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  Agent Picot stond aan de linkerkant van de ingang op de Quai des Orfèvres op wacht, terwijl zijn collega Latuile aan de rechterkant stond. Het was ongeveer tien uur 's morgens. Er scheen een stralende meizon en Parijs was vol met pastelkleuren.


  Op een gegeven moment zag Picot haar, maar hij schonk er geen aandacht aan: een klein, heel tenger oud dametje met een witte hoed, witte garen handschoenen, een staalgrijze jurk. Ze had heel magere benen, die een beetje krom waren door de ouderdom.


  Had ze een boodschappenmandje in haar hand of een tas? Hij herinnerde het zich niet meer. Hij had haar niet aan zien komen. Ze stond stil op het trottoir, een paar passen van hem vandaan, en keek naar de kleine autootjes van de Centrale Recherche die op de binnenplaats geparkeerd stonden.


  Er zijn vaak nieuwsgierigen, vooral toeristen, die zo maar wat komen kijken op de Quai des Orfèvres. Ze liep naar voren, tot aan de deur, nam de agent van het hoofd tot de voeten op, maakte dan rechtsomkeert en verwijderde zich in de richting van de Pont-Neuf.


  De volgende dag stond Picot weer op wacht en op ongeveer dezelfde tijd als de vorige dag zag hij haar weer. Ditmaal kwam ze, na heel lang geaarzeld te hebben, op hem toe en sprak hem aan.


  -Dit is toch het bureau waar commissaris Maigret zit, hè agent?


  -Ja mevrouw. Op de eerste etage.


  Ze keek omhoog, naar de ramen. Ze had een heel fijn gezicht met regelmatige trekken en iets zeer innemends, en in haar lichtgrijze ogen scheen altijd een uitdrukking van verwondering te zijn.


  -Dank u wel, meneer.


  Ze liep weg met kleine trippelpasjes en Picot zag nu dat het een boodschappennet was dat ze in haar hand had, wat erop wees dat ze waarschijnlijk in de buurt woonde. De dag daarop was Picots vrije dag. Zijn collega lette niet op dat kleine oude dametje dat naar binnen glipte. Ze liep een ogenblik zoekend op de binnenplaats heen en weer voor ze de deur links binnenging en de trap opliep. Op de eerste etage gekomen, keek ze ietwat beduusd toen ze de lange gang zag en ze scheen niet goed te weten wat ze doen moest. De oude Joseph, de bode, kwam naar haar toe en vroeg vriendelijk:


  -Zoekt u iets?


  -Ja, meneer ... Commissaris Maigret...


  -Wou u de commissaris spreken?


  -Ja. Daar ben ik voor gekomen ...


  -Heeft u een oproep?


  Ze schudde van nee, met een bedrukt gezicht.


  -Moet je dan een oproep hebben?


  -Kan ik de boodschap soms overbrengen?


  -Nee, ik moet hem persoonlijk spreken. Het is voor iets heel belangrijks ...


  -Vult u dit formuliertje dan maar in, dan zal ik kijken of de commissaris u kan ontvangen.


  Ze nam plaats aan de tafel waarover een groen kleed lag. Er hing een sterke verflucht in de lokalen, die pas geschilderd waren. Ze wist dat niet, en ze vond dat het er nogal lekker rook voor een openbaar gebouw.


  Ze vulde een formulier in, maar verscheurde het onmiddellijk weer. Ze nam een ander, schreef heel langzaam, ieder woord overdenkend, en sommige woorden onderstreepte ze. Maar het tweede formulier verhuisde ook naar de prullemand, het derde eveneens, en pas bij het vierde scheen ze tevreden. Ze stond op en liep naar de oude Joseph.


  -U geeft het de commissaris toch persoonlijk, hè?


  -Ja zeker, mevrouw.


  -Hij heeft het zeker erg druk, hè?


  -Heel druk, ja.


  -Denkt u dat hij me ontvangt? Ik weet het niet, mevrouw.


  Ze was zeker de tachtig gepasseerd, kon wel zes- of zevenentachtig zijn en ze zou stellig niet meer wegen dan een meisje van twaalf. Haar lichaam had met de tijd als het ware iets gelouterds gekregen en haar huid was doorschijnend. Ze glimlachte verlegen, als om de brave Joseph in te palmen.


  -Doet u uw best voor mij? Het is voor iets heel belangrijks ...


  -Neemt u even plaats, mevrouw ...


  En hij liep naar een van de deuren en klopte. Maigret was in gesprek met Janvier en Lapointe die allebei stonden, en de geluiden van buiten drongen vrij in de kamer door, want het raam stond wijd open.


  Maigret nam het formulier aan, sloeg er een blik op, fronste zijn wenkbrauwen.


  -Wat is het voor iemand?


  -Een keurig oud dametje, een beetje verlegen. Ze vroeg of ik een goed woordje voor haar wilde doen, dat u haar zou


  ontvangen.


  Op de stippeltjes van de eerste regel had ze haar naam ingevuld met een heel vast en regelmatig schrift.


  Mevr. Antoine de Caramé


  En het adres:


  8 bis, Quai de la Mégisserie En tenslotte had ze als 'reden van het bezoek' opgegeven: Zou commissaris Maigret graag een mededeling van het hoogste belang doen. Het is een kwestie van leven of dood.


  Hier was het schrift al een beetje beverig en de regels waren ook niet zo recht meer. Sommige woorden waren onderstreept. Eerst het woord 'commissaris'. Dan de woorden 'van het hoogste belang'. En 'een kwestie van leven of dood' was tweemaal onderstreept.


  -Is ze een beetje getikt? bromde Maigret, aan zijn pijp trekkend.


  -Daar ziet ze niet naar uit. Ze is heel rustig.


  Ze waren het gewend, op de Quai des Orfèvres, brieven te ontvangen van mensen die heel of half getikt waren. En bijna altijd waren daarin een aantal woorden onderstreept.


  -Wil jij haar even te woord staan, Lapointe? Anders krijgen we haar iedere morgen hier.


  Enkele ogenblikken later werd de oude dame in het kleine kamertje aan het eind van de gang binnengelaten. Lapointe zat er, alleen, bij het raam.


  -Komt u binnen, mevrouw. En neemt u plaats. Ze keek hem nieuwsgierig aan en vroeg:


  -Bent u zijn zoon?


  -De zoon van wie?


  -Van de commissaris.


  -Nee, mevrouw. Ik ben inspecteur Lapointe.


  -Maar u bent nog maar een jongen!


  -Ik ben zevenentwintig...


  Dat was waar, maar het was ook waar, dat hij eruitzag als tweeëntwintig en dat hij vaker voor een student dan voor een politieambtenaar aangezien werd.


  -Ik had commissaris Maigret te spreken gevraagd.


  -De commissaris heeft het tot zijn spijt op het ogenblik te druk om mensen te ontvangen.


  Ze aarzelde, frommelde aan haar witte handtasje en kon er niet toe komen te gaan zitten.


  -En als ik morgen terugkom?


  -Dan is het net zo.


  -Is commissaris Maigret nooit voor iemand te spreken?


  -Alleen voor heel belangrijke gevallen.


  -Maar ik kom juist voor een heel belangrijk geval. Het is een kwestie van leven of dood.


  -Dat schreef u op uw formuliertje, ja.


  -Nu dan?


  -Als u mij vertelt waar het over gaat, zal ik dat de commissaris overbrengen en dan kan hij zelf beslissen.


  -Zou hij mij dan ontvangen, denkt u?


  -Ik kan u niets beloven, maar het is wel mogelijk.


  Ze scheen uitvoerig het voor en tegen te overwegen en ten langen leste besloot ze op de punt van een stoel te gaan zitten, tegenover Lapointe, die achter het bureau plaats genomen had.


  -Vertelt u het maar...


  -Om te beginnen moet u dan weten dat ik al tweeënveertig jaar in hetzelfde appartement woon, op de Quai de la Mégisserie. Beneden is een vogelhandelaar en 's zomers als hij de kooien op het trottoir zet, hoor ik ze de hele dag. Dan heb ik gezelschap ...


  -Maar u had het over gevaar ...


  -Zeker, ik ben ook in gevaar, maar u denkt natuurlijk dat ik onzin praat. Jonge mensen denken al gauw dat oude mensen niet meer goed bij hun hoofd zijn.


  -Dat is geen moment bij me opgekomen, mevrouw.


  -Ik weet niet hoe ik het u moet uitleggen. Sinds de dood van mijn tweede man, twaalf jaar geleden, woon ik alleen en er komt niemand bij me thuis. Het huis is te groot geworden voor mij alleen, maar ik wil er toch graag blijven wonen tot mijn dood. Ik ben zesentachtig jaar, en ik heb niemand nodig om voor me te koken en het huis aan kant te houden.


  -Heeft u ook dieren? Een hond, of een poes?


  -Nee. Ik zei u al, dat ik al de vogels van beneden hoor zingen, want ik woon op de eerste etage.


  -Wat zijn uw klachten?


  -Dat is moeilijk uit te leggen... Het is nu minstens al vijf keer, de laatste veertien dagen, dat er dingen van plaats veranderen.


  -Wat bedoelt u? Staan die als u thuiskomt, op een andere plaats dan vóór u uitgaat?


  -Juist, ja. Een lijst aan de muur hangt een beetje scheef, of een vaas is een eindje omgedraaid ...


  -Weet u zeker dat u zich niet vergist?


  -Ziet u wel! Omdat ik een oude vrouw ben, gaat u al aan mijn geheugen twijfelen. Maar ik heb u verteld dat ik al tweeënveertig jaar in hetzelfde appartement woon. Ik weet dus heel precies waar de dingen staan en hoe ze staan.


  -Is er niets gestolen? Of verdwenen?


  -Nee, inspecteur.


  -Heeft u geld in huis?


  -Heel weinig. Net wat ik nodig heb om een maand van te leven. Mijn eerste man werkte op het stadhuis en ik heb een pensioen, dat ik iedere maand ga halen. Bovendien heb ik nog wat geld op de spaarbank.


  -Heeft u ook dingen van waarde, zoals schilderijen, sieraden, of dergelijke dingen?


  -Ik heb wel dingen waar ik erg op gesteld ben, maar die zijn daarom nog niet van waarde.


  -Laat die bezoeker, of bezoekster, geen sporen achter? Op een dag dat het regent zouden er bijvoorbeeld voetstappen te zien kunnen zijn.


  -Het heeft al in geen veertien dagen geregend ...


  -Of sigaretteas?




  -Nee.


  -Is er nog iemand die een sleutel van uw huis heeft?


  -Nee. De sleutel die ik in mijn tas heb, is de enige die er is.


  Hij keek haar verlegen aan.


  -Dus u beklaagt er zich alleen maar over, dat bepaalde dingen bij u thuis een beetje verzet worden?


  -Precies, ja.


  -Heeft u nooit iemand betrapt?


  -Nee, nooit.


  -En heeft u geen enkel idee wie het zou kunnen zijn?


  -Geen enkel.


  -Heeft u kinderen?


  -Nee, die heb ik helaas nooit gehad.


  -Familie?


  -Een nicht, die masseuse is, maar die zie ik zelden, hoewel ze vlak tegenover mij woont, aan de andere kant van de Seine.


  -Kennissen? Vriendinnen?


  -De meeste mensen die ik kende, zijn dood, maar ik heb nog niet alles verteld.


  Ze sprak normaal, zonder opwinding, en haar blik was rustig-


  -Ik word gevolgd.


  -U bedoelt, dat u op straat gevolgd wordt? -Ja.


  -En weet u wie dat is, die u volgt?


  -Nee. Ik heb er verschillende gezien als ik me plotseling omdraaide, maar ik weet niet wie het is.


  -Gaat u vaak de deur uit?


  -Om te beginnen 's morgens. Tegen achten ga ik mijn inkopen doen voor het eten in de buurt. Het spijt me heel erg dat de Hallen er niet meer zijn, want dat was vlakbij en ik was daar gewend. Ik heb daarna al verschillende winkels geprobeerd, maar het valt niet mee om weer te wennen ...


  -Is het een man, door wie u gevolgd wordt?


  -Dat zou ik u niet kunnen zeggen.


  -U bent dan tegen tienen weer thuis, veronderstel ik?


  -Zo ongeveer ja. Dan ga ik voor het raam zitten en maak mijn groenten schoon.


  -Blijft u 's middags thuis?


  -Alleen als het regent of koud is. Anders ga ik ergens op een bank zitten, meestal in de Jardin des Tuileries. Ik ben daar niet de enige die altijd op een vaste bank zit. Er zijn mensen, zo ongeveer van mijn leeftijd, die ik al jaren op dezelfde plaats zie.


  -En volgen ze u ook naar de Tuileries?


  -Ja. Ze volgen me als ik uitga, alsof ze willen kijken of ik niet meteen weer terugga.


  -Heeft u dat wel eens gedaan?


  -Drie keer. Toen ben ik weer naar boven gegaan, net alsof ik iets vergeten was.


  -En dan was er natuurlijk niemand ...


  -Maar andere keren waren er toch maar dingen verzet. Er is iemand die het op mij gemunt heeft, ik weet niet waarom, want ik heb nooit iemand kwaad gedaan. Misschien zijn het er meer ...


  -Wat deed uw man op het stadhuis?


  -Mijn eerste man was hoofd van een afdeling. Hij had een heel verantwoordelijke positie. Hij is helaas jong gestorven, toen hij vijfenveertig was, aan een hartaanval.


  -Bent u toen hertrouwd?


  -Bijna tien jaar later. Mijn tweede man was eerste verkoper in de Bazar de l'Hótel de Ville. Hij werkte op de afdeling tuinartikelen en klein gereedschap.


  -Is hij ook overleden?


  -Ja, maar toen was hij allang met pensioen. Hij zou nu tweeënnegentig geweest zijn.


  -Hoelang is hij al dood?


  -Ik dacht dat ik dat al gezegd had: twaalf jaar.


  -Had hij nog familie? Was hij weduwnaar, toen u met hem trouwde?


  -Ja, en hij had maar één zoon, die in Venezuela woont...


  -Goed, mevrouw, ik zal de commissaris overbrengen wat u mij allemaal verteld heeft.


  -En denkt u dat hij me dan ontvangen zal?


  -Als hij dat doet, stuurt hij u een oproep.


  -Heeft u mijn adres?


  -Dat heeft u toch op het formulier ingevuld?


  -Ach ja, dat was ik vergeten. Ziet u, ik heb zo'n vertrouwen in hem! Ik heb het gevoel dat hij de enige is die het kan begrijpen. Dat bedoel ik niet onaardig tegen u, maar ik vind u toch wel een beetje jong.


  Hij liep met haar mee naar de deur, dan de lange gang door tot de brede trap.


  Toen hij bij Maigret binnenkwam, was Janvier weg. -En?


  -Ik geloof dat u gelijk had, chef. Ze is getikt, maar niet wild, heel rustig en beheerst. Ze is zesentachtig en ik hoop dat ik ook nog zo kras ben op die leeftijd.


  -En wat is dat verschrikkelijke gevaar waarin ze verkeert?


  -Ze woont al meer dan veertig jaar in hetzelfde appartement op de Quai de la Mégisserie. Ze is twee keer getrouwd geweest. Ze beweert dat er, als ze uitgaat, dingen in huis van plaats veranderen.


  Maigret stak zijn pijp weer aan.


  -Wat voor dingen bijvoorbeeld?


  -Lijsten die scheef hangen, vazen die gedraaid zijn ...


  -Heeft ze geen hond, of een poes?


  -Nee. Ze heeft genoeg aan het zingen van de vogels beneden.


  -Is dat alles?


  -Nee. Ze is er ook van overtuigd dat ze gevolgd wordt op straat.


  -Weet ze ook door wie?


  -Welnee. Het is een idee fixe van haar.


  -Komt ze nog terug?


  -Ze wil u per se zelf spreken. Ze praat over u als over Onze Lieve Heer en ze denkt dat u de enige bent die haar kan begrijpen. Wat moet ik doen?


  -Niets.


  -Maar ze komt terug.


  -Dan zien we wel weer. Je zou eens bij de conciërge kunnen gaan informeren, dan doen we toch wat.


  Maigret verdiepte zich weer in het dossier dat hij aan het bestuderen was, terwijl Lapointe naar de kamer van de inspecteurs terugging.


  -Niet goed snik zeker? vroeg Janvier.


  -Ik geloof het niet, nee, maar ze is toch anders dan gewone gekken.


  -Ken jij dan veel gekken?


  -Ik heb een tante die in een inrichting zit.


  -Dat ouwe mens schijnt nogal indruk op je gemaakt te hebben.


  -Een beetje wel, misschien. Ze keek me aan of ik een kleine jongen was die haar toch niet kon begrijpen. Ze heeft alleen maar vertrouwen in Maigret.


  's Middags ging Lapointe op de Quai de Mégisserie aan, waar de meeste winkels vogels en andere kleine dieren verkochten. Bij dit stralende weer hadden de meeste cafés stoeltjes en tafeltjes op het trottoir gezet en toen Lapointe naar boven keek, zag hij dat de ramen op de eerste etage openstonden. Hij had moeite de loge te vinden, die achter op een binnenplaats was. De conciërge zat op een zonnig plekje sokken te stoppen.


  -Voor wie komt u?


  Hij liet haar zijn kaart van de Centrale Recherche zien.


  -Ik zou graag van u horen wat u van mevrouw Antoine de Caramé weet. Zo heet ze toch? Een oude dame die op de eerste etage woont.


  -Ik weet het, ik weet het. Maar dat 'Antoine' is de achternaam van haar tweede man en ze heet dus officieel mevrouw Antoine. Haar eerste man had een belangrijke betrekking op het stadhuis en omdat ze erg trots op hem was, laat ze zich mevrouw Antoine de Caramé noemen.


  -Hoe is ze in haar optreden?


  -Hoe bedoelt u dat?


  -Is ze niet een beetje vreemd?


  -Ik zou wel eens willen weten, waarom de politie zich opeens met haar gaat bemoeien.


  -Dat heeft ze ons zelf gevraagd.


  -Wat heeft ze dan voor moeilijkheden?


  -Het schijnt dat er, als ze weg is, dingen bij haar in huis verzet worden. Heeft ze het daar niet met u over gehad?


  -Ze heeft me alleen gevraagd, of ik nooit vreemde mensen naar de eerste etage zag gaan. Ik zei van niet. Trouwens, ik kan van hier niet zien wie naar binnen of naar buiten gaat. De trap komt uit op het zijgangetje.


  -Krijgt ze wel eens bezoek?


  -Van haar nicht, een of twee keer per maand. Maar het is ook wel eens drie maanden, dat ze niet komt.


  -Heeft ze niets bijzonders in haar manier van doen?


  -Ach, nee, ze is net als alle oude vrouwen die alleen wonen. Het is iemand die een heel goede opvoeding gehad heeft en ze is beleefd tegen iedereen.-Is ze nu thuis?


  -Nee. Zodra er maar even een beetje zon is, gaat ze uit en ze zal nu wel op haar bank in de Tuileries zitten.


  -Maakt ze wel eens een praatje met u?


  -Als ze langs komt, anders niet. Hoofdzakelijk om naar mijn man te vragen, die in het ziekenhuis ligt.


  -Ik dank u wel...


  -Ik moet er zeker maar niet over praten, dat u hier geweest bent, hè?


  -O, dat mag gerust.


  -In ieder geval, dat ze niet helemaal goed bij haar hoofd meer zou zijn, dat geloof ik niet. Ze heeft haar eigenaardigheden, zoals alle oude mensen, maar niet meer dan een ander.


  -Misschien kom ik nog wel eens een kijkje nemen.


  Maigret was in een opgewekt humeur. Al tien dagen lang was er geen druppel regen gevallen, was er weinig wind, was de hemel zachtblauw, en Parijs vertoonde in deze ideale meimaand de kleuren van een operettedecor. Hij bleef die middag wat langer omdat hij een rapport, dat al lang was blijven liggen, wilde afmaken om er eindelijk af te zijn. Hij hoorde auto's en bussen voorbij rijden en van tijd tot tijd de fluit van een sleepboot.


  Het was bij zevenen toen hij de deur van de kamer naast zich opendeed, waar Lucas, die late dienst had, met nog twee of drie inspecteurs zat en hij wenste hun goedenavond. Terwijl hij de trap afliep, dacht hij erover of hij nog even Café Dauphine binnen zou lopen om een aperitief te drinken, maar hij had nog geen besluit genomen toen hij de poort uitliep en gegroet werd door de beide op wacht staande agenten.


  Tenslotte besloot hij, maar liever direct naar huis te gaan en hij had nog maar een paar stappen in de richting van de Boulevard du Palais gedaan, toen er opeens een klein figuurtje voor hem opdook, dat hij onmiddellijk herkende van de beschrijving die Lapointe hem gegeven had.


  -U bent het toch, hè? zei ze, terwijl ze hem verheugd aankeek.


  Ze noemde zijn naam zelfs niet. Het kon niemand anders zijn dan hij, de beroemde commissaris, wiens onderzoeken ze allemaal volgde in de krant. Ze knipte de artikelen zelfs


  uit en plakte die in schriften.


  -Neemt u me niet kwalijk dat ik u zomaar op straat aanspreek, maar daarboven willen ze me niet doorlaten. Maigret voelde zich een beetje opgelaten en hij zag in gedachten de spottende blik van de twee agenten achter zijn rug.


  -O, ik begrijp ze wel. Ik neem het ze niet kwalijk. U kunt per slot niet ieder ogenblik van uw werk gehaald worden ...


  Wat de commissaris het meest trof, waren de lichtgrijze ogen, een typisch bleekgrijs, heel zacht en fonkelend tegelijk. Ze glimlachte tegen hem. Je voelde dat ze opgetogen was. Maar het was ook duidelijk dat er in dat tengere lichaam een tomeloze energie huisde.


  -Welke kant gaat u uit?


  Hij wees in de richting van de Pont Saint-Michel.


  -Vindt u het niet erg als ik zover met u meeloop?


  Zoals ze daar naast hem trippelde, leek ze nog kleiner dan ze al was.


  -Het voornaamste is, dat u weet dat ik niet kinds ben, begrijpt u? Ik weet hoe die jonge mensen over oude mensen denken, en ik ben al heel oud ...


  -U bent zesentachtig, is het niet?


  -Ik zie dat de jonge man die mij te woord gestaan heeft, over mij gesproken heeft met u. Hij is wel erg jong voor het werk dat hij doet, maar hij is heel goed opgevoed en heel beleefd.


  -Stond u allang op mij te wachten?


  -Van vijf voor zes af. Ik dacht dat u om zes uur naar huis zou gaan. Ik zag wel een heleboel heren naar buiten komen, maar u was er niet bij.


  Ze had dus een vol uur op hem staan wachten, onder de onverschillige blik van de op wacht staande agenten. -Ik voel dat ik in gevaar ben. Iemand dringt niet voor niets mijn huis binnen, om in mijn spulletjes te snuffelen.


  -Hoe weet u dat er in uw spulletjes gesnuffeld wordt? -Omdat als ik thuiskom de dingen niet meer precies op hun plaats staan. Ik ben overdreven netjes. Alles staat bij mij al veertig jaar precies op dezelfde plaats.


  -En is dat meer dan eens gebeurd?


  -Minstens vier keer.


  -Heeft u ook dingen van waarde in huis?


  -Nee, commissaris. Alleen maar al die dingen, die je in de loop van je leven krijgt en die je bewaart omdat je eraan gehecht geraakt bent.


  Ze keek met een snelle beweging achterom en hij vroeg:


  -Wordt u nu op het ogenblik door iemand gevolgd?


  -Nee, nu niet. Zoudt u alstublieft eens bij mij thuis willen komen? Als u het allemaal zelf ziet, begrijpt u het beter.


  -Ik zal mijn uiterste best doen om me een ogenblik vrij te maken.


  -Doet u dat, voor een oude vrouw als ik. De Quai de la Mégisserie is vlakbij. Komt u een dezer dagen eens bij me aan en ik beloof u, dat ik u niet lang zal ophouden. En ik beloof u ook, dat ik niet meer bij u op het bureau zal komen.


  Ze was eigenlijk heel vriendelijk.


  -Ik kom zo gauw ik kan.


  -Deze week?


  -Misschien deze week nog. Anders in het begin van de volgende week.


  Hij was bij zijn bushalte aangekomen.


  -Zo, u wilt mij nu misschien wel excuseren, want ik moet naar huis.


  -Ik reken op u, zei ze. Ik ben heel gerust nu.


  Hij had op dit moment moeilijk kunnen zeggen wat hij van haar dacht. Dat verhaal van haar was inderdaad van het soort dat goedwillende fantasten verzinnen. Maar als hij haar weer voor zich zag, zoals ze hem aankeek, dan was hij geneigd haar au sérieux te nemen.


  Toen hij thuiskwam, was de tafel al gedekt en hij kuste zijn vrouw op beide wangen.


  -Je bent toch de deur nog wel uit geweest met dit mooie weer, hoop ik?


  -Ja, ik heb een paar boodschappen gedaan. Ze keek even verrast op bij zijn volgende vraag:


  -Ga jij ook wel eens op een bank zitten in een park? Ze moest even nadenken.


  -Dat zal me wel eens gebeurd zijn ... Als ik naar de tandarts moest en veel te vroeg was bijvoorbeeld ...


  -Ik heb vanavond iemand bij me gehad die bijna al haar middagen op een bank in de Tuileries doorbrengt.


  -Dat doen zoveel mensen.


  -En spraken ze jou dan aan?


  -Dat is minstens één keer gebeurd. De moeder van een klein meisje vroeg me, of ik een paar minuten op het kind wilde passen terwijl ze iets aan de andere kant van het plantsoen ging kopen.


  Hier stond het raam ook open. Het avondeten bestond, zoals vaak op mooie zomerdagen, uit koud vlees, sla en mayonaise.


  -Als we eens een eindje gingen wandelen?


  De lucht werd nog rood gekleurd door de zon en de Boulevard Richard-Lenoir was heel stil, met hier en daar mensen die met hun ellebogen op de vensterbanken voor het open raam geleund zaten.


  Ze liepen zomaar wat, om het plezier van samen te zijn, maar ze hadden elkaar niets bijzonders te zeggen. Ze keken naar dezelfde mensen die ze tegenkwamen, naar dezelfde etalages en van tijd tot tijd maakte een van beiden een opmerking. Ze waren over de Place de la Bastille gelopen en gingen over de Boulevard Beaumarchais weer terug.


  -Ik heb vanavond een wonderlijke oude dame bij me gehad. Of liever, Lapointe heeft haar bij zich gehad en mij heeft ze opgewacht op de kade en mij aangesproken toen ik op weg naar de bus was.


  Als je haar verhaal hoort, dan denk je dat ze kinds is. Haar hoofd is in ieder geval niet helemaal in orde.


  -Wat is er met haar gebeurd?


  -Niets. Ze beweert alleen maar dat ze, als ze thuis komt, ziet dat er dingen een klein beetje van plaats veranderd zijn.


  -Heeft ze een poes?


  -Dat heeft Lapointe haar ook gevraagd. Nee, ze heeft geen beesten. Ze woont vlak boven een vogelhandelaar en daar heeft ze genoeg aan, want ze hoort de vogels de hele dag zingen.


  -En geloof jij dat het waar is?


  -Zolang ze tegen me praatte, geloofde ik haar, ja. Ze heeft lichtgrijze ogen en ze heeft iets onschuldigs en iets heel goedigs in haar blik. Iets heel naïefs, kan ik misschien beter zeggen. Ze is sinds twaalf jaar weduwe. Ze woont alleen. Behalve een nicht, die ze bijna nooit ziet, heeft ze geen familie meer.


  's Morgens doet ze haar inkopen in de buurt, met een witte hoed op en witte handschoenen aan. 's Middags gaat ze meestal op een bank in de Tuilerieën zitten. Ze beklaagt zich niet. Ze verveelt zich niet. De eenzaamheid schijnt haar niet zwaar te vallen.


  -Dat is bij veel oude mensen het geval...


  -Ja, dat wil ik wel geloven, maar er is bij haar iets anders, dat ik niet onder woorden zou kunnen brengen.


  Toen ze thuiskwamen, was het duister gevallen en was het koeler geworden. Ze gingen vroeg naar bed en de volgende morgen besloot Maigret, omdat het nog steeds prachtig weer was, te gaan lopen naar het bureau. Daar lag, zoals altijd, een stapel post op hem te wachten.


  Hij kon die nog doorkijken en even met zijn inspecteurs praten vóór de dagelijkse bijeenkomst van de hoofden van dienst in de kamer van de directeur. Er waren geen belangrijke zaken.


  De morgen ging zonder schokkende dingen voorbij en hij besloot te gaan lunchen op de Place Dauphine. Hij belde zijn vrouw op om haar te zeggen dat hij niet thuis kwam eten. Toen hij zijn maaltijd beëindigd had, stond hij op het punt de Pont-Neuf over te steken en naar de Quai de la Mégisse-rie te gaan. Maar het toeval kwam tussenbeide. Hij ontmoette op het trottoir een oud-collega die gepensioneerd was en bleef een kwartier met hem in de zon staan praten. Nog tweemaal die middag dacht hij aan de oude dame, maar beide keren stelde hij zijn bezoek uit. Morgen, nam hij zich voor.


  Zouden de kranten niet de spot met hem drijven, als ze dat verhaal van die wandelende dingen te weten kwamen? 's Avonds keken ze naar de televisie. De volgende morgen ging hij met de bus naar het bureau, want hij was laat. Het was bij twaalven, toen de commissaris van het 1ste arrondissement hem opbelde.


  -Ik heb een geval aan de hand, dat jouw brigade waarschijnlijk wel zal interesseren, want ik hoorde van de conciërge, dat een van jouw inspecteurs, een jonge, een heel knappe, zei ze, bij haar geweest is. Hij kreeg een voorgevoel.


  -Op de Quai de la Mégisserie?




  -Ja.


  -Is ze dood? -Ja.


  -Ben jij nu ter plaatse?


  -Ik sta beneden, in de vogelwinkel, want boven is geen telefoon.


  -Ik kom.


  Lapointe was in de inspecteurskamer.


  -Kom mee.


  -Iets ernstigs, chef?


  -Voor jou en voor mij, ja. De oude dame ...


  -Die met de witte hoed en de grijze ogen?


  -Ja. Ze is dood.


  -Vermoord?


  -Ik denk het wel, want anders zou de commissaris mij niet gewaarschuwd hebben.


  Ze namen geen wagen, want lopend zouden ze er eerder zijn. De commissaris van politie, Jenton, die Maigret goed kende, stond op het trottoir te wachten, vlak naast een papegaai die met een kettinkje vastgebonden zat aan zijn stok.


  -Ken je haar?


  -Ik heb haar maar één keer gesproken. Ik had haar beloofd dat ik een dezer dagen bij haar zou komen. Ik heb gisteren nog op het punt gestaan naar haar toe te gaan. Zou dat de loop der gebeurtenissen veranderd hebben?


  -Is er iemand boven?


  -Een van mijn mensen en dokter Forniaux, die net vóór jou kwam.


  -Waaraan is ze gestorven?


  -Dat weet ik nog niet. Een buurvrouw die op de tweede etage woont, zag omstreeks half elf de deur halfopen staan. Ze schonk er geen aandacht aan en ging haar boodschappen doen. Toen ze terugkwam, om elf uur, stond de deur nog steeds een eindje open en ze riep toen: '- Mevrouw Antoine ... Mevrouw Antoine! ... Bent u daar? ..


  Toen ze geen antwoord kreeg, ging ze naar binnen en daar is ze bijna over het lijk gestruikeld.


  -Het lag dus op de grond?


  -Ja. In de zitkamer. De buurvrouw heeft onmiddellijk ons opgebeld.,Maigret liep met langzame stappen de trap op en zijn gezicht was ernstig.


  -Hoe is ze gekleed?


  -Ze heeft nog een hoed op en handschoenen aan, want ze wilde blijkbaar uitgaan.


  -Zijn er verwondingen te zien?


  -Ik heb niets gezien. De conciërge heeft me verteld, dat een van jouw mensen drie dagen geleden bij haar geweest was om verschillende dingen te vragen over het slachtoffer en daarom heb ik jou direct gebeld.


  Dokter Forniaux, die op zijn knieën op het tapijt zat, kwam overeind op het moment dat de drie mannen binnenkwamen.


  Ze drukten elkaar de hand.


  -Heeft u de doodsoorzaak al vastgesteld?


  -Ja. Verstikking.


  -U bedoelt dat ze gewurgd is?


  -Nee. De moordenaar heeft waarschijnlijk een of andere doek gebruikt, een handdoek of misschien ook een zakdoek, en die tegen haar neus en mond gedrukt tot ze dood was.


  -Bent u daar zeker van?


  -Dat zal ik u pas na de sectie kunnen zeggen.


  Het raam stond wijd open en je hoorde de vogels beneden kwetteren.


  -Hoe laat is het naar uw mening gebeurd?


  -Gisteren, aan het eind van de middag of in de loop van de avond.


  De oude vrouw leek dood nog tengerder dan levend. Het was een heel klein figuurtje zo, met één been op een vreemde manier gebogen, waardoor ze leek op een trekpop die kapot was.


  De dokter had haar open ogen dichtgedrukt. Het gezicht en de handen waren ivoorwit.


  -Hoeveel tijd is er volgens u nodig geweest om haar op die manier te vermoorden?


  -Dat is moeilijk precies te zeggen. Vooral gezien haar leeftijd. Ik denk een minuut of vijf ... Iets meer of iets minder...


  -Lapointe, wil jij even naar het Parket en naar het laboratorium bellen? Zeg tegen Moers dat hij zijn mensen hierheen stuurt.


  -Heeft u mij niet meer nodig, heren? Ik zal een wagen sturen, dan kan ze naar het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde gebracht worden zodra u haar niet meer nodig heeft.


  De commissaris van het wijkbureau zond zijn agent naar beneden, waar zich een klein oploopje gevormd had.


  -Laat ze doorlopen. We zijn niet op de kermis ... Natuurlijk waren ze dit soort misdrijven wel gewend, maar toch waren ze ervan onder de indruk, vooral misschien omdat het een heel oude vrouw betrof, misschien ook omdat er geen enkele verwonding te zien was.


  En dan het interieur, dat uit het begin van de eeuw en zelfs uit de vorige eeuw dateerde. De meubelen waren van massief mahoniehout, heel zwaar, prachtig geboend; de fauteuils waren bekleed met rode pluche, zoals je dat nog wel eens tegenkomt in salons in de provincie. Overal stonden snuisterijen en lijstjes met foto's. Die hingen ook overal aan de muren, op het behang met grote bloemen.


  -Dan hoeven we alleen nog maar op het Parket te wachten.


  -Die zullen zo wel komen. Ze sturen natuurlijk de eerste de beste substituut met een griffier, die kijkt even rond en dan hebben we dat ook weer gehad.


  Dat is inderdaad de manier waarop het meestal gaat. Daarna nemen de experts met hun uitgebreide apparatuur bezit van de plaats van het misdrijf.


  De deur ging langzaam en geluidloos open en Maigret schrok op. Het was een klein meisje, dat waarschijnlijk op een andere etage woonde en dat geluid gehoord had.


  -Kom jij wel eens meer hier?


  -Nee, ik ben hier nog nooit geweest...


  -Waar woon jij?


  -Bij de deur aan de overkant...


  -Kende jij mevrouw Antoine?


  -Ik zag haar wel eens op de trap.


  -Praatte ze dan tegen je?


  -Ze lachte tegen me.


  -Gaf ze je nooit snoepjes, chocolaatjes?




  -Nee.


  -Waar is je moeder?


  -In de keuken.


  -Breng me eens naar haar toe ...


  Hij verontschuldigde zich tegen zijn collega.


  -Als het Parket komt, laat je me dan even roepen?


  Het huis was oud. Muren en plafonds waren allang scheef en er waren brede kieren tussen de planken van de parketvloeren.


  -Mama, hier is een meneer voor je ...


  De vrouw kwam uit de keuken, terwijl ze haar handen aan haar schort afdroogde. Er zat nog wat schuim bij haar elleboog.


  -Commissaris Maigret. Ik zag toevallig uw dochtertje, toen ze de deur aan de overkant openduwde. Heeft u het lijk ontdekt?


  -Welk lijk? Ga naar je kamer, Lucette.


  -Dat van uw buurvrouw.


  -Is ze dood? Ik heb het altijd wel gezegd, dat haar dat nog eens een keer zou gebeuren. Dat doe je toch niet, alleen wonen op die leeftijd. Ze is natuurlijk niet goed geworden en ze heeft niet meer kunnen roepen.


  -Nee, ze is vermoord.


  -Ik heb niets gehoord. Maar ja, er is ook zoveel lawaai van de kade.


  -Ja, maar er is niet geschoten, en het is ook niet vanmorgen gebeurd naar gistermiddag of gisteravond.


  -Arme vrouw! Ze was een beetje te trots naar mijn zin, maar dat nam ik haar niet kwalijk.


  -Stond u wel op goede voet met haar?


  -Ik geloof niet dat we tien keer iets tegen elkaar gezegd hebben in de zeven jaar dat we hier wonen.


  -Weet u ook iets van haar doen en laten?


  -Ik zag haar 's morgens wel eens de deur uitgaan, 's Winters droeg ze een zwarte hoed, 's zomers een witte, en ze had altijd handschoenen aan, zelfs als ze gewoon boodschappen ging doen. Maar dat moest ze zelf weten, waar of niet?


  -Kreeg ze wel eens bezoek?


  -Niet dat ik weet. Wacht eens, ik heb wel eens, misschien twee of drie keer, iemand bij haar zien aanbellen, een grote, zware vrouw, een beetje manachtig.


  -Overdag?


  -Nee, vroeg in de avond. Even na het eten.


  -Heeft u de laatste tijd nog mensen in huis zien komen of gaan, die u opvielen?


  -Er lopen altijd mensen in en uit. Dat heb je nu eenmaal in een groot huis. De conciërge zit altijd achter aan de binnenplaats, die bemoeit zich niet met de huurders ...


  Ze wendde zich tot haar dochtertje, dat stilletjes weer binnengekomen was.


  -Wat heb ik je gezegd? Wil je wel eens gauw naar je kamer gaan?


  -Ik kom nog wel eens bij u terug, want ik moet alle huurders ondervragen.


  -Ze weten zeker niet wie het gedaan heeft?


  -Nee.


  -Hoe is het ontdekt?


  -Iemand die op de tweede etage woont, zag de deur openstaan en toen die een uur later nog openstond, riep ze en is toen ze geen antwoord kreeg, naar binnen gegaan.


  -Dan weet ik wel wie dat is.


  -Waarom?


  -Omdat ze de nieuwsgierigste van het hele huis is. Het is mevrouw Rochin geweest, let u maar op.


  Er klonken voetstappen en stemmen op het portaal en Maigret ging weer terug naar de overkant, waar de heren van het Parket al voor de deur stonden.


  -Gaat u binnen, zei hij. Dokter Forniaux is geweest, maar hij had het heel druk vanmorgen en moest weer gauw weg. De substituut was een lange, gedistingeerde jonge man, zeer chic gekleed. Hij keek met een verwonderde blik om zich heen, alsof hij nog nooit een dergelijk interieur gezien had. Dan keek hij een ogenblik naar de ineengedoken grijze gedaante op het tapijt.


  -Is het al bekend hoe ze vermoord is?


  -Door verstikking.


  -Ja, ze was natuurlijk niet in staat om krachtig verzet te bieden...


  Mr. Libart, de rechter-commissaris, kwam ook nog even en die keek ook met verwonderde blik naar het interieur.


  -Het is net of je een oude film ziet, merkte hij op. Lapointe was inmiddels weer boven gekomen en zijn blik ontmoette die van Maigret. Ze haalden niet hun schouders op, maar ze dachten des te meer.


  -Ik geloof dat ik er goed aan zou doen je twee of drie agenten te sturen om de nieuwsgierigen op een afstand te houden, stelde de commissaris van politie voor. Er stond al een groepje huurders op het portaal en de trap. De heren van het Parket maakten het maar kort en de mannen van het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde namen het lijk mee op een baar.


  Lapointe merkte de ernst van Maigret wel op, en de bleekheid van zijn gezicht. Drie dagen tevoren kende hij de dode nog niet, had zelfs nooit van haar bestaan gehoord. Maar ze had zich, toen ze zich, terecht of ten onrechte, belaagd voelde, tot hem en tot niemand anders gewend. Ze had geprobeerd hem persoonlijk te bereiken, omdat ze vertrouwen in hem had, en hij zag haar weer voor zich zoals ze hem aangesproken had op het trottoir, met ogen die schitterden van bewondering.


  Hij had gedacht dat ze niet goed wijs was, althans niet helemaal goed bij haar hoofd meer. Diep in hem was echter een vage twijfel gebleven en hij had beloofd dat hij haar zou komen opzoeken. Hij zou ook gegaan zijn, misschien deze middag wel.


  Hij was te laat. Ze was wel degelijk vermoord, zoals ze gevreesd had.


  -Zoeken jullie overal naar vingerafdrukken, ook op deplaatsen waar je geen afdrukken zou verwachten.


  Hij hoorde geroezemoes op het trapportaal en deed de deurop een kier open. Er stond een dozijn journalisten enpersfotografen, die naar binnen wilden maar door een agenttegengehouden werden.


  Iemand hield een microfoon voor zijn gezicht.


  -Wat voor soort moord is het, commissaris?


  -Ik weet er niets van, heren. Het onderzoek is nog niet eens begonnen, kun je wel zeggen.


  -Wie is het?


  -Een oude dame.


  -Ja, mevrouw Antoine de Caramé, dat heeft de conciërge ons al verteld. Maar ze vertelde ook dat de Centrale Recherche in het begin van de week naar haar is komen informeren. Waarom was dat? Had u reden om aan te nemen dat ze gevaar liep?


  -Alles wat ik u kan zeggen is, dat ik op het moment nog niets weet.


  -Ze woonde alleen, is het niet? En er kwam nooit iemand bij haar?


  -Dat is juist, voor zover we weten. Maar ze heeft een nicht, de naam weet ik niet, die af en toe bij haar op bezoek kwam. Ze is masseuse en woont hier vlakbij, aan de andere kant van de Pont-Neuf.


  De recorder had die korte verklaring geregistreerd. Die zou in de middagbladen verschijnen. Dan zou de nicht zich waarschijnlijk komen melden.


  -Mogen we niet een paar foto's maken binnen?


  -Nog niet. De mensen van de Identificatiedienst zijn nog aan het werk. En nu moet ik u verzoeken het portaal en de trap te ontruimen.


  -We wachten op de binnenplaats op u.


  Maigret deed de deur weer dicht en ging eindelijk het appartement bekijken. Aan de straatkant lag de zitkamer, waar mevrouw Antoine overvallen was, waarschijnlijk toen ze terugkwam van haar dagelijkse wandeling naar de Tuilerieën.


  Was er iemand, die in haar appartement kwam tijdens haar afwezigheid, zoals ze vermoedde? Dat was wel waarschijnlijk. Maar wat kwam hij zoeken? Wat kon er in dat appartement zijn, dat die persoon zoveel moeite deed, zoveel risico nam?


  Waarschijnlijk was ze vroeger dan gewoonlijk thuisgekomen en was de indringer door haar betrapt, waarna hij haar uit de weg geruimd had.


  Wees dat er niet op, dat zij hem kende? Want anders had de indringer haar niet hoeven te vermoorden. Dan was het voldoende voor hem geweest de benen te nemen. - En? . .. Nog bijzondere vingerafdrukken? -Tot nu toe alleen maar afdrukken van de oude dame. En op de tafel in de zitkamer die van de dokter. Die beginnen we langzamerhand ook te kennen ... De zitkamer had twee ramen en was, zoals alle vertrekken op de eerste etage, laag van plafond. Er was een deur naar de eetkamer, die even ouderwets was als de rest en als de oude dame zelf. In een hoek stond op een klein rond tafeltje een enorme plant in een aardewerk pot met een cache-pot.


  Overal was het even pijnlijk netjes, overal even kraakzindelijk.


  De eetkamer had maar één raam en daartegenover was een deur naar de keuken. In de broodtrommel lag een stokbrood dat nog vers was. In de koelkast vond Maigret een paar zakjes. In een daarvan zat een dikke plak ham. In een ander een halve kotelet. Er was ook een krop sla en een half flesje melk.


  Behalve de keuken was er nog één vertrek dat op de binnenplaats uitkeek: de slaapkamer. Daar stond een reusachtige spiegelkast van notehout; het bed was ook van notehout, evenals de andere meubelen. Op de vloer lag een ietwat Oosters aandoend tapijt met verschoten kleuren en met kale plekken.


  Dat alles maakte de indruk van een zekere deftigheid. Hij zou terug moeten komen - 's middags waarschijnlijk - om de dingen een voor een nauwkeurig te bekijken, ook de inhoud van kasten en laden.




  -Wij zijn klaar, chef.


  De mannen verdwenen met hun apparaten. Ze hadden geen


  andere vingerafdrukken dan die van de oude dame kunnen vinden.


  Maigret gaf de agent instructie niemand binnen te laten behalve de inspecteur die hij zou sturen om het appartement te bewaken. Hij liep de donkere trap af met de uitgesleten treden en de gladde leuning, die door twee of drie eeuwen gebruik als een spiegel geworden was. Op de binnenplaats stonden de journalisten en persfotografen om de conciërge heen, die hen weinig vriendelijk te woord stond. Lapointe liep nog steeds met de commissaris mee en bewaarde het stilzwijgen. Hij was ook onder de indruk. Hij zag mevrouw Antoine weer voor zich, zoals ze tegenover hem gezeten had in het kamertje waar hij haar ontvangen had en waar hij voor zichzelf uitgemaakt had, dat ze niet helemaal goed bij haar hoofd was. De vogelhandelaar, meneer Caille - dat was tenminste de naam die op de etalageruit te lezen was - stond in een lange grijze stofjas bij zijn kooien.


  -Zou ik even mogen opbellen?


  -Gaat uw gang, commissaris.


  Hij glimlachte met een blik van verstandhouding, vol trots dat hij Maigret herkend had. De telefoon was in de winkel, waar ook stapels kooien stonden en bovendien aquariums waarin goudvissen rondzwommen. Een oude man, ook in een stofjas, was bezig hun eten te geven.


  -Met Lucas? ... Zeg, stuur jij eens iemand naar de Quai de la Mégisserie. No. 8 bis ... Janvier? ... Ja, dat is prima ... Hij moet in het appartement blijven en niemand binnenlaten ... En bel ook even mijn vrouw op om te zeggen dat ik niet thuis kom tussen de middag ...


  Toen hij opgehangen had, wendde hij zich tot de oude vogelhandelaar.


  -Woont u hier allang?


  -Sinds mijn vader hier is komen wonen. Ik was toen pas tien.


  -U heeft mevrouw Antoine dus gekend vanaf het moment dat ze hier is komen wonen?


  -Jazeker. Dat is veertig jaar geleden. Haar eerste man, meneer de Caramé, leefde nog. Het was een knappe man, met een deftig voorkomen. Hij had een hoge betrekking op het stadhuis en als er daar een feest was, kregen wij altijd kaartjes van hem.


  -Gingen ze met veel mensen om in die tijd?


  -Ze waren bevriend met twee of drie echtparen, die bijna elke week een avond kwamen kaarten.


  -Wat was mevrouw Antoine voor iemand?


  -Een heel lieve vrouw. En knap om te zien. Maar ze was zo tenger, dat je dacht dat ze heel zwak was en dat ze niet erg oud zou worden. Haar man daarentegen was groot en fors en ik heb hem nooit ziek gezien. Het was een vrolijke Frans. Maar hij is plotseling overleden, in zijn kamer op het stadhuis, en zijn vrouw leefde gisteren nog. Zo zie je maar weer, je kunt het nooit van tevoren zeggen ...


  -Is ze toen kort daarna hertrouwd?


  -O nee! Ze is bijna tien jaar alleen gebleven. Toen heeft ze die meneer Antoine ontmoet, waar weet ik niet, waar ze tenslotte mee getrouwd is. Er was niets op hem aan te merken. Het was een keurige man, daar niet van, maar hij had niet de deftigheid van haar eerste man.


  Hij werkte in de Bazar de l'Hotel de Ville, waar hij geloof ik afdelingschef was. Hij was weduwnaar. Hij had boven een kamertje als werkplaats ingericht waar Lij altijd knutselde, want dat was zijn hobby. Hij zei nooit veel. Goeie morgen. Goeienavond. Meer niet. Het gebeurde zelden of nooit dat ze uitgingen.


  Hij had een auto en 's zondags gingen ze samen naar buiten. 's Zomers gingen ze altijd voor een paar weken naar Etretat of ergens daar in de buurt.


  -Zijn er nog meer huurders die hen goed gekend hebben?


  -Ik vrees dat ik de laatste ben. De anderen zijn de een na de ander gestorven en er zijn langzamerhand allemaal nieuwe mensen gekomen. Nee, er is niemand meer van de ouderen ...


  -U vergeet meneer Crispin, vader, kwam de zoon, die nog steeds in de deuropening stond, tussenbeide.


  -Dat is waar, ja, maar die zou je vergeten omdat je hem nooit meer ziet. Hij kan al vijf jaar niet meer lopen. Hij heeft twee kamers op de vijfde etage en de conciërge brengt hem zijn eten en doet zijn kamers.


  -Ging hij wel met de Antoines om?


  -Dan moet ik eens even nadenken ... Er komt een moment dat al die dingen door elkaar gaan lopen in je hoofd .. . Hij is kort na hen in dit huis gekomen. Meneer de Caramé leefde dus nog. Nee, ik geloof niet dat ze in die tijd met elkaar omgingen. Maar later, toen mevrouw de Caramé met meneer Antoine getrouwd was, heb ik hem heel vaak met meneer Antoine zien praten. Hij werkte ook in een zaak. In een passementwinkel, geloof ik, in de Rue du Sentier.


  -Ik dank u voor uw inlichtingen, meneer Caille. Janvier was intussen gearriveerd.


  -Heb je gegeten?


  -Een klein hapje. Maar u?


  -Ik ga nu met Lapointe eten. Jij gaat naar de eerste etage en je gaat in het appartement zitten. Kom nergens aan, zelfs niet aan het kleinste prulletje. Je zult straks wel zien waarom niet. O ja! Er is één persoon die je binnen moet laten als ze mocht komen: de nicht.


  Tien minuten later zaten Maigret en Lapointe aan een tafeltje in Café Dauphine


  -Een aperitief je? vroeg de eigenaar.


  -Nee. Geef maar direct een karaf Beaujolais. Wat is er vandaag?


  -Kalfsworstjes, die heb ik vanmorgen kersvers uit Auvergne aangekregen.


  Vooraf nam Maigret gefileerde haring.


  -Wat denk jij ervan? vroeg Maigret terwijl hij zijn stemwat liet dalen.


  Lapointe wist niet wat hij moest antwoorden.


  -Ik had nooit gedacht, dat het waar was wat ze vertelde. Ik was er heilig van overtuigd, dat ze zich maar wat in haar hoofd haalde, zoals dat zoveel het geval is bij oude mensen.


  -En nu is ze dood ...


  -Ja, en als die deur niet opengestaan had, had het nog dagen kunnen duren eer ze gevonden was. Ze kende haar moordenaar, want anders had hij haar niet hoeven te vermoorden.


  -Ik zou wel eens willen weten wat hij zocht.


  -Zodra we dat weten, als we het ooit te weten komen, is het onderzoek zo goed als klaar. Straks gaan we het appartement meter voor meter onderzoeken. Er moet iets zijn wat de moordenaar per se wilde hebben. Iets wat moeilijk te vinden is, want hij heeft het huis meermalen doorzocht.


  -En als hij nu eindelijk gevonden had wat hij zocht? -Dan hebben we niet veel kans meer hem te pakken te krijgen. We zullen ook de huurders moeten ondervragen. Hoeveel etages heeft het huis?


  -Zes, plus de zolderkamers.


  -Met twee appartementen per etage ...


  De Beaujolais was voortreffelijk en de kalfsworstjes, met pommes frites, waren dat niet minder.


  -Er is één ding dat ik niet kan begrijpen. Mevrouw An-toine was zesentachtig. Ze was een jaar of twaalf weduwe. Waarom is dat zoeken in haar appartement pas nu begonnen? Zou ze dat wat de moordenaar zocht, soms pas sinds kort in haar bezit hebben?


  -Dan zou ze geweten hebben, waar het om te doen was. Maar ze heeft jou toch gezegd, dat ze er geen flauw idee van had, wat ze bij haar kwamen zoeken?


  -Ja. Ze scheen dat net zo min te kunnen vermoeden als wij.


  -Die twee echtgenoten van haar waren geen geheimzinnige figuren. Integendeel. Dat waren allebei typen van de doorsnee Fransman, de een was alleen wat decoratiever dan de ander.


  Hij gaf een wenk:


  -Twee koffie, Léon.


  De hemel was nog steeds even blauw, de lucht even tintelend. Langs de kaden liepen toeristen met hun fototoestel op hun buik.


  De beide mannen gingen terug naar de Quai de la Mégisserie. Er was nog maar één journalist, die op de binnenplaats liep te wachten.


  -U heeft geen nieuws voor mij, natuurlijk? vroeg hij bitter.


  -Tot nu toe niets, nee.


  -Er is een minuut of tien geleden een dame naar boven gegaan, maar ze wilde me niet zeggen wie ze was.


  Even later maakten Maigret en Lapointe kennis met haar. Het was een zware, mannelijke vrouw, zo te zien tussen de vijfenveertig en de vijftig. Ze zat in een fauteuil in de zitkamer en Janvier scheen geen moeite gedaan te hebben haar aan het praten te krijgen.


  -Bent u commissaris Maigret?


  -Jawel. En dit zijn twee van mijn inspecteurs.


  -Ik ben Angèle Louette.


  -Mevrouw?


  -Nee. Juffrouw. Ofschoon ik een zoon van vijfentwintig jaar heb. Maar daar schaam ik mij niet voor, integendeel.


  -Was mevrouw Antoine uw tante?


  -Ja. Ze was de zuster van mijn moeder. De oudste zuster. Maar mijn moeder is toch eerder overleden, tien jaar geleden.


  -Woont u samen met uw zoon?


  -Nee. Ik woon alleen. Ik heb een appartementje in de Rue Saint-André-des-Arts.


  -En uw zoon?


  -Die woont dan eens hier en dan weer daar. Ik geloof dat hij op het ogenblik aan de Cöte d'Azur zit. Hij is musicus.


  -Wanneer heeft u uw tante voor het laatst gezien?


  -Drie weken geleden ongeveer.


  -Kwam u vaak bij haar?


  -Eens in de maand of in de twee maanden.


  -Kon u het goed vinden samen?


  -We hadden nooit ruzie ...


  -U bedoelt ...


  -Dat er geen enkele vertrouwelijkheid bestond tussen ons. Mijn tante was erg achterdochtig. Ik weet zeker dat ze dacht, dat ik haar alleen maar kwam opzoeken om in de gunst bij haar te komen en later van haar te erven.


  -Had ze geld?


  -Ze had wel wat gespaard natuurlijk, maar een kapitaal zal dat niet zijn . ..


  -Weet u ook of ze een bankrekening had?


  -Daar heeft ze me nooit iets van verteld. Waar ze het altijd wel over had, was dat ze bij haar eerste man begraven wilde worden, die een eigen graf had op het kerkhof Mont-parnasse.


  Ik geloof eigenlijk, dat ze alleen maar hertrouwd is om niet langer alleen te zijn. Ze was nog jong. Ze heeft toen oom Antoine ontmoet, waar weet ik niet. Op zekere dag deelde ze me mee, dat ze weer ging trouwen en ze vroeg me, of ik getuige voor haar wilde zijn ...


  Er ontging Maigret geen woord van wat ze zei, en hij had Lapointe die zijn notitieboekje uit zijn zak gehaald had, een wenk gegeven dat hij geen aantekeningen hoefde te maken. Ze was het soort vrouw dat waarschijnlijk haar mond gehouden had als haar een officieel verhoor afgenomen zou worden.


  -Vertelt u mij eens, juffrouw Louette, had uw tante redenen om voor haar leven te vrezen?


  -Niet dat ik weet.


  -Heeft ze nooit tegen u gesproken over een geheimzinnige bezoeker?


  -Nooit.


  -Belde ze u wel eens op of kwam ze wel eens bij u?


  -Nee. Ik ging van tijd tot tijd naar haar toe om te kijken of ze het nog goed maakte en of ze nergens behoefte aan had. Ik maakte me zorgen over haar, omdat ze alleen was. Er had haar van alles kunnen overkomen, zonder dat iemand het gemerkt had.


  -Is ze nooit op het idee gekomen een meisje te nemen? -Dat had ze gemakkelijk kunnen doen, met het dubbele pensioen dat ze had. Ik heb erop aangedrongen dat ze iemand zou nemen, maar ze wilde zelfs geen werkster hebben. U ziet hoe ze haar huis onderhield. Er ligt nergens een stofje.


  -U bent, geloof ik, masseuse?


  -Ja. Ik heb een goede praktijk. Ik heb niets te klagen.


  -En de vader van uw zoon? ...


  -Die heeft me in de steek gelaten voordat hij geboren werd. En daar was ik maar blij om ook, want ik had me lelijk op hem verkeken. Een uur van onbedachtzaamheid ... Enfin, u kent dat... Ik weet niet eens wat er van hem geworden is en als ik hem op straat tegenkwam, zou ik hem waarschijnlijk niet herkennen ...


  -Volgens de burgerlijke stand is de vader dus onbekend en draagt uw zoon uw naam?


  -Ja. Hij heet Emile Louette. Maar sinds hij in cafés en zo gitaar speelt, noemt hij zich Billy.


  -Staat u op goede voet met hem?


  -Hij komt me van tijd tot tijd wel opzoeken, vooral als hij geld nodig heeft. Het is een echte vrijbuiter, maar het is een goeie jongen.


  -Ging hij zijn tante ook wel eens opzoeken?


  -Als kind ging hij met me mee als ik naar haar toe ging. Maar ik geloof dat hij haar na zijn vijftiende of zestiende jaar niet meer gezien heeft.


  -Hij had haar ook om geld kunnen vragen . ..


  -Dat ligt niet in zijn aard. Mij wel, ja, omdat ik zijn moeder ben, maar niemand anders. Daar is hij te trots voor.


  -Kent u het appartement goed?




  -O ja.


  -Waar zat uw tante meestal?


  -In die fauteuil bij het raam.


  -Wat deed ze zo de hele dag, en 's avonds?


  -Om te beginnen moest ze het huis aan kant maken, en dan haar boodschappen doen. Verder kookte ze haar eten, want ze at niet zo maar een stukje koud vlees op een puntje van de tafel. Ze was dan wel alleen, maar ze at in de eetkamer en nooit zonder een tafellaken over de tafel te leggen.


  -Ging ze vaak uit?


  -Als het mooi weer was, ging ze ergens op een bankje zitten.


  -Las ze ook?


  -Nee. Ze klaagde over haar ogen. Het lezen vermoeide haar te veel. Ze keek naar de mensen die voorbijkwamen, naar de kinderen die op het trottoir speelden. Ze zat altijd met een zwak, ietwat melancholiek glimlachje op haar gezicht. Dan dacht ze aan het verleden, denk ik.


  -Vertelde ze u wel eens dingen in vertrouwen?


  -Wat had ze me moeten vertellen? Ze beleefde nooit iets.


  -Had ze geen vriendinnen?


  -Haar vroegere vriendinnen waren dood en ze had er geen zin in nieuwe te maken. Daarom is ze ook van bank veranderd, schiet me nu ineens te binnen.


  -Hoe lang is dat geleden?


  -Dat was verleden jaar zomer. Aan het eind van de zomer. Ze zat altijd op dezelfde bank in de Jardin des Tuileries. Op een keer kwam er een dame van ongeveer haar leeftijd naar haar toe en vroeg of de plaats naast haar vrij was. Ze moest wel ja zeggen. Je kunt geen plaatsen reserveren op een bank in een park. Die vrouw begon direct tegen haar te praten, te vertellen dat ze van Russische afkomst was en dat ze een beroemd danseres geweest was ... Toen mijn tante de volgende dag bij haar bank kwam, zat dat mens er al en ze heeft meer dan een uur zitten vertellen over haar vroegere successen. Ze had lang in Nice gewoond. Daar sprak ze ook voortdurend over, want ze vond het klimaat in Parijs afschuwelijk ... Dat is een van de weinige ervaringen die mijn tante mij verteld heeft.


  Ik zat zo graag op die bank!' zuchtte ze. 'Ik ben van bank moeten verhuizen, en zelfs naar een heel andere kant van het park, want anders zou ze steeds bij me gekomen zijn.'


  -Is die Russische nooit hier geweest?


  -Niet dat ik weet. En zoals ik mijn tante ken,' heeft die haar zeker niet uitgenodigd.


  -Dus u heeft eigenlijk ook geen enkel idee, wie de moordenaar zou kunnen zijn?


  -Nee commissaris, geen enkel. Wat moet ik doen, met het oog op de begrafenis?


  -Als u mij uw telefoonnummer geeft, dan houd ik u op de hoogte. Wat ik vragen wilde, heeft u soms een recente foto van uw tante?


  -De laatste die ik van haar heb is van twaalf jaar geleden, want die heeft oom Antoine nog genomen. Als u belt, belt u dan 's avonds, want overdag ben ik meestal weg, bij patiënten.


  Er stond nog steeds een politieagent voor het huis.


  -Wat denkt u van haar, chef?


  -Ze praat graag en zeer beslist. Janvier keek verwonderd om zich heen.


  -Is het hele huis in deze stijl ingericht?


  -Ja. De slaapkamer is zelfs nog wat ouderwetser. Lapointe! Jij kent het huis al een beetje. Ga jij alle appartementen langs en vraag de mensen of ze wel eens contact hadden met de oude dame, hoe de verstandhouding was, of ze wel eens bezoekers hebben zien binnengaan.


  Er stond maar één modern ding in de zitkamer, een televisietoestel, tegenover een fauteuil met een gebloemde hoes erover.


  -En nu gaan wij alles methodisch doorzoeken, zei Maigret tegen Janvier, en we noteren de plaats van ieder ding. Want ze is zich ongerust gaan maken omdat er verschillende dingen een ietsje van plaats veranderd waren.


  Op de parketvloer met planken die door de ouderdom waren gaan wijken, lagen verscheidene tapijten, waarvan er een tot onder drie poten van de ronde tafel reikte. Ze schoven de tafel opzij, sloegen het kleed terug om te zien of er niets onder lag. Vervolgens zetten ze de tafel, waarover een gehaakt kleedje lag, weer op zijn plaats terug. Al de kleine dingen die ze aangeraakt hadden, zetten ze weer zorgvuldig neer: een grote schelp met de naam 'Dieppe' erop, een porseleinen herderinnetje, een scholier van imitatiebrons in een matrozenpakje en met zijn schooltas op zijn rug.


  Op de schoorsteen stonden hoofdzakelijk foto's, onder andere van de twee mannen, de twee echtgenoten, die in de geest van de oude vrouw tot een samengesmolten schenen te zijn. De ene had een vol, bijna dik gezicht, was gladgeschoren en zat breeduit, waardig en zelfvoldaan. Dat was ongetwijfeld de hoge ambtenaar van het stadhuis. De andere, een bescheiden figuur, droeg een grijzende snor. Het was het type dat overheerst in de metro en in de bussen. Hij had even goed kantoorbediende of boekhouder als meesterknecht of verkoper in een warenhuis, zoals het geval was, kunnen zijn. Hij glimlachte, maar het was geen gemaakte glimlach. Je voelde dat hij tevreden was met het leven.


  -Dat is waar ook, Janvier... Hoe is de nicht binnengekomen? Had ze een sleutel?


  -Nee chef. Ze belde en ik heb haar opengedaan.


  -Deze kast is op slot. Er moet ergens een sleutelbos zijn...


  Hij zocht eerst de tas van de oude dame, haar tas van wit leer, die ze in de eerste lentedagen wel uit de kast gehaald zou hebben. Er zat geen lipstick in, alleen een poederdoos met ietwat blauwig poeder. Op de zakdoek was een L geborduurd en de beide mannen zouden even later ontdekken dat mevrouw Antoine Léontine heette.


  Geen sigaretten. Ze rookte blijkbaar niet. Een zakje bonbons, gekocht in de Rue de Rivoli. De bonbons had ze al lang, want ze zaten aan elkaar gekleefd.


  -Hier zijn de sleutels.


  Hij was er bijna zeker van geweest die te zullen vinden in de tas die ze altijd bij zich had als ze uitging. Er zaten vijf sleutels aan de ring, drie van kastdeuren, een van een kamerdeur en een van de voordeur.


  -Ze heeft de deur opengemaakt en de sleutels weer in haar tas gedaan voor ze naar binnen ging. Anders zouden ze in het slot zijn blijven zitten of hadden ze op de grond gelegen. Ze heeft nog net de tijd gehad haar tas op de stoel te leggen voordat ze overvallen werd. Maigret sprak werktuiglijk, meer voor zichzelf dan voor inspecteur Janvier. Hij kon dat ellendige gevoel maar niet van zich afzetten. Maar zelfs als hij de vorige dag naar haar toe gegaan was, wat zou dat gebaat hebben? Hij zou niet voldoende gronden gevonden hebben om het huis vierentwintig uur per dag onder bewaking te stellen. En de moordenaar zou, onkundig van het bezoek van de commissaris, stellig niet anders gehandeld hebben dan hij de vorige dag gedaan had.


  Hij probeerde de kleine sleutels een voor een op de la van het buffet en vond tenslotte de goede. De la lag vol papieren en foto's. Rechts zag hij een spaarbankboekje, op naam van Léontine Antoine, Quai de la Mégisserie, en er stond een bedrag op van tienduizend francs. Er was alleen maar op gestort, nooit iets afgehaald en de stortingen waren vijfentwintig jaar geleden begonnen. Daarom was de naam 'de Caramé' doorgehaald en was daarboven de naam 'Antoine' geschreven. Vijfentwintig jaar leven, sparen, 's Morgens boodschappen doen. 's Middags op een bankje in het park, soms, misschien, als het regende, naar de bioscoop. Er lag nog een boekje van een andere spaarbank waar drieëntwintigduizendtweehonderd francs opstond. Daar was het afgelopen jaar enkele dagen voor Kerstmis vijfentwintighonderd francs afgehaald.


  -Zegt dat bedrag je niets? Janvier schudde van nee.


  -De televisie. Ik zou erom durven wedden dat ze zichzelf dat toestel toen cadeau gedaan heeft.


  Twaalf jaar geleden was er ook een bedrag van het boekje gehaald. Dat was waarschijnlijk voor de begrafenis van haar tweede man geweest.


  Prentbriefkaarten. De meeste waren getekend met 'Jean', Ze kwamen uit verschillende steden van Frankrijk, België en Zwitserland en ongetwijfeld had Jean die verzonden terwijl hij een congres bijwoonde. Het handschrift was heel mooi, een beetje rond, en de tekst steeds hetzelfde: 'Veel liefs' 'Jean'


  Jean, dat was Caramé. Antoine was niet zo vaak alleen op reis geweest, en van hem was er geen enkele kaart. Daarentegen wel veel foto's, van hem alleen en samen met zijn vrouw. Het fototoestel, een heel ingewikkeld apparaat, lag trouwens in diezelfde la.


  Het scheen dat de Antoines hun vakantie elk jaar ergens anders doorbrachten en ook, dat ze dol waren op reizen. Ze waren in Quimper geweest, in La Baule, in Arcachon, in Biarritz. Ze hadden ook Auvergne bezocht en aan de Cöte d'Azur gelogeerd.


  Het was mogelijk geweest de foto's in ongeveer chronologische volgorde op een rij te zetten, want men zag hen op de diverse foto's ouder worden.


  Een aantal brieven, de meeste van Angèle Louette, de nicht die masseuse was. Die kwamen ook uit de provincie. 'We hebben een heerlijke vakantie hier, Emile en ik. Emile is al een grote jongen nu, die de hele dag in de duinen rolt...'


  Er was één foto van die Emile, die zich nu Billy liet noemen. Hij was op die foto een jaar of vijftien en keek recht voor zich uit met een gezicht alsof hij de hele wereld uitdaagde.


  - Geen geheimen... niets bijzonders ... mompelde Maigret.


  Op een klein tafeltje lagen potloden, pennen, een stukje gom en schrijfpapier zonder naam of initialen. De oude Léontine zou wel niet vaak geschreven hebben. Trouwens, wie had ze moeten schrijven?


  Ze had het peloton van hen die ze gekend had en die allemaal al overleden waren, achter zich gelaten. Ze had alleen nog haar nicht en haar achterneef, van wie er behalve de foto en de opmerking in een oude brief van zijn moeder geen sporen waren.


  De keuken kwam nu aan de beurt en Maigret zag dingen die hij niet kende en die naar het hem toescheen, niet in de handel waren. Er was bijvoorbeeld een zeer geperfectioneerd soort blikopener en ook een klein, maar vernuftig machientje om aardappelen te schillen. Waar die dingen vandaan kwamen werd hun duidelijk toen ze met de tweede sleutel een deur openmaakten. Ze zagen een kamertje, of eigenlijk een hokje, met een klein raampje dat op de binnenplaats uitkeek. Er stond een werkbank en de wanden hingen vol gereedschap, alles in keurige rijen. Hier leefde Antoine zijn hartstocht voor knutselen uit. In een hoek lag, op een plank, een stapel technische tijdschriften en in een la lag een schrift met tekeningen en schetsen, waarbij ook die van de aardappelschilmachine. Hoeveel mensen zoals hij, echtparen zoals zij, zijn er niet onder de miljoenen Parijzenaar? Onopvallende mensen, rustig, keurig, ordentelijk ...


  Wat hier niet bij paste, was de dood van het tengere dametje met haar lichtgrijze ogen. - Nu de slaapkamer nog, en de muurkasten. In de klerenkast hingen een astrakan wintermantel, nog een wintermantel, van zwart laken, twee warme jurken en drie of vier zomerjurken.


  Uitsluitend vrouwenkleren. Toen haar tweede man overleden was, had ze alles van hem blijkbaar opgeruimd, of het zou moeten zijn dat ze over een zolderkamer of een gedeelte van de zolder beschikte. Daar zou hij bij de conciërge naar moeten informeren.


  Alles was keurig en schoon en op de bodem van de laden lag wit papier.


  Maar op het papier in de la van het nachtkastje, die helemaal leeg was, was een grote vlek, een olie- of een vetvlek. Maigret staarde bevreemd naar het papier, haalde het uit de la, rook eraan. Dan liet hij ook Janvier ruiken.


  -Wat denk jij dat dat is?




  -Vet.




  -Ja, maar geen gewoon vet. Vet om een revolver te smeren. De oude dame had een revolver in die la liggen.


  -Waar is die dan gebleven?


  -Niet hier in huis, want we hebben alle hoeken en gaatjes doorzocht. Maar die vlek ziet er nog vers uit. Zou de persoon die de oude vrouw vermoord heeft...


  Het was moeilijk aan te nemen dat de moordenaar, of moordenares, op het idee gekomen was de revolver mee te nemen.


  Die vlek, die ze op het laatste moment ontdekten, zette alles op losse schroeven.


  Had de oude dame die revolver zelf gekocht, om zich in geval van nood te verdedigen? Dat was onwaarschijnlijk. Zoals Maigret haar gezien had, moest ze eerder bang geweest zijn voor vuurwapens. Hij kon zich bovendien moeilijk voorstellen, dat ze naar een wapenwinkel gegaan was, naar een revolver gevraagd had om die dan in de kelder te proberen.


  Maar waarom ook eigenlijk niet? Hij had zich immers verbaasd over haar energie? Ze was klein, heel teer, met polsen niet dikker dan die van een kind, maar ze onderhield haar appartement niettemin even goed, zo niet beter, dan de beste huisvrouw.


  -Hij is waarschijnlijk van een van de beide mannen geweest.


  -Maar waar is hij gebleven? Denk eraan dat we dat papier aan het laboratorium geven voor een analyse van die vetvlek. Maar ik weet van te voren de uitslag al.


  Ze hoorden een bel en Maigret zocht werktuiglijk naar de telefoon.


  -Nee, het is de huisbel, zei Janvier.


  Hij ging opendoen. Het was Lapointe, die doodop scheen.


  -Heb je alle huurders gesproken?


  -Voor zover ze thuis waren. Het mooiste is dat ik aan vragen nauwelijks toekwam. Zij vroegen mij! Hoe is ze gestorven? Waar is ze mee vermoord? Hoe komt het, dat niemand heeft horen schieten?


  -Vertel maar.


  -Hier vlak boven woont een vrijgezel van een jaar of zestig. Het schijnt een bekende historicus te zijn. Ik zag boeken van hem staan in zijn boekenkast. Hij heeft een klein hondje en een huishoudster die elke morgen het huis komt doen en voor hem komt koken. Ik zeg huishoudster, omdat hij dat woord gebruikte. Ik heb haar gezien. Ze wordt juffrouw Elise genoemd en ze doet erg deftig.


  Het is er bijna even ouderwets als hier, maar smaakvoller. Op een gegeven ogenblik zei hij tegen me: '-Als ze die vervloekte televisie maar niet gekocht had! Ze had hem bijna iedere avond aan, tot elf uur. En ik, die 's morgens om zes uur opsta voor mijn wandeling ...' Hij heeft nooit één woord met haar gewisseld in de twintig jaar dat hij in het huis woont. Als hij haar op de trap tegenkwam, lichtte hij alleen even zijn hoed op. Hij kon zich haar man nog herinneren, want die maakte ook lawaai. Het schijnt dat die een werkplaats had met allerlei gereedschap en 's avonds hoorden ze hem timmeren, zagen, schaven, en weet ik wat allemaal meer...


  -En in het appartement tegenover hem?


  -Daar was niemand thuis. Ik ben gaan informeren bij de conciërge. Er woont een jong echtpaar. De man werkt als geluidstechnicus bij een filmmaatschappij en de vrouw werkt daar ook, als monteur. Ze eten altijd in de stad en komen dan laat thuis. Ze staan meestal ook laat op, want ze hoeven pas om twaalf uur 's middags te beginnen.


  -En op de derde etage?


  Lapointe raadpleegde zijn aantekeningen.




  -De Lapins. Ik heb alleen maar de grootmoeder en de baby gezien. De vrouw werkt in een overhemdenwinkel in de Rue de Rivoli en de man is verzekeringsagent. Hij is vaak op reis.


  -En in het andere appartement?


  -Wacht even! Ik heb de grootmoeder ondervraagd en ze zei:


  Nee meneer, ik ging niet met haar om. Die vrouw was mij een beetje te bijdehand. Als je bedenkt, hoe ze dat aangelegd heeft met die twee mannen van haar ... Ik ben ook weduwe. Maar ben ik soms hertrouwd? Ben ik met een andere man in hetzelfde appartement, met dezelfde meubels, blijven wonen?'


  Lapointe keek weer in zijn boekje.


  -Pater Raymond. Ik weet niet van welke orde hij is. Hij is heel oud en komt praktisch de deur niet uit. Hij had nooit van Léontine Antoine of van Léontine de Caramé gehoord ...


  Dan de etage daarboven. Eén appartement was leeg, dat waren ze aan het schilderen en opknappen. Over veertien dagen komen er mensen in, een echtpaar van een jaar of veertig met twee kinderen, die op het lyceum zijn. Ik ben ook bij de oude man geweest voor wie de conciërge de kamers doet. Hij rijdt met een geweldige handigheid in zijn rolstoel door het huis. Ik dacht dat het een neerslachtige, stugge man zou zijn, maar nee hoor, hij was reuze opgewekt.


  '-Zo hebben ze haar vermoord!' riep hij uit. 'In vijftig jaar, of misschien nog wel langer, is er nooit iets gebeurd hier in huis. Eindelijk hebben we dan eens een echte moord! Weten ze wie het gedaan heeft? Toch zeker geen jaloerse minnaar, neem ik aan?'


  Hij moest daar zelf om lachen. Hij had geweldig plezier. Als hij gekund had, had hij beslist permissie gevraagd om beneden te gaan kijken.


  Tegenover hem woont een vriendelijke vrouw van een jaar of zestig, mevrouw Blanche, die als caissière in een restaurant werkt. Ik heb haar niet gesproken, want ze komt 's avonds om twaalf uur pas thuis.


  Een klein wereldje dus, waar de meest verschillende mensen vlak bij elkaar leefden. De oude dame van de eerste etage was vermoord, maar dat veroorzaakte maar weinig deining in het huis.


  -Hoe is ze vermoord?


  -Wie heeft het gedaan?


  -Waarom heeft ze niet geroepen?


  De meesten groetten elkaar vluchtig op de trap, maar ze praatten niet met elkaar. Ieder in zijn eigen hokje, met de deur goed dicht.


  -Jij blijft hier tot ik iemand stuur om je af te lossen, zei Maigret tegen Janvier. Het is misschien gek, maar ik heb het gevoel, dat de man of de vrouw die zo gezocht heeft hier, nog wel eens terug zou kunnen komen.


  -Stuurt u Torrence dan, als hij vrij is. Die is gek op televisie . ..


  Maigret nam het papier met de olie- of vetvlek mee. Op de Quai des Orfèvres ging hij er regelrecht mee naar het laboratorium op de zolderverdieping, waar Moers de scepter zwaaide.


  -Wil je deze vlek eens laten onderzoeken?


  Moers rook er aan, keek Maigret aan met een blik die zei dat dat niet moeilijk was, liep ermee naar een van de experts die in de enorme ruimte met het schuine dak werkten.


  -Ja hoor, precies wat ik dacht. Geweervet.


  -Goed, maar ik moet wel een officiële analyse hebben, want het is de enige aanwijzing die we tot nog toe hebben. Is die vlek al oud?


  -Dat kunnen we ook vaststellen maar dat duurt wat langer.


  -Alvast bedankt. Ik hoor het dan wel van je, hè?


  Hij ging naar beneden, naar zijn kamer, liep bij de inspecteurs binnen. Torrence was er, evenals Lapointe, die al bezig was aan de hand van zijn aantekeningen zijn rapport op


  te stellen.


  -Vertel me eens, Torrence, heb je honger? De dikke Torrence keek hem verbluft aan.


  -Honger? Het is pas vijf uur ...


  -Ja, maar straks heb je geen tijd meer om te eten. Je gaat ergens wat eten, of je koopt een paar sandwiches. Dan ga je naar de Quai de la Mégisserie Janvier aflossen. Hij zit in het appartement op de eerste etage. Morgenochtend vroeg zal ik iemand sturen om jou af te lossen. De sleutels liggen op de ronde tafel in de zitkamer.


  Wees wel op je hoede, want de moordenaar heeft ook een sleutel, zodat hij de deur niet heeft hoeven te forceren.


  -Denkt u dan dat hij terugkomt?


  -Dit is zo'n vreemde zaak, dat je alles kunt verwachten. Maigret belde dokter Forniaux op.


  -Heeft u al gelegenheid gehad sectie te verrichten?


  -Ik zou juist mijn rapport gaan dicteren. Wist u dat die vrouw, in de conditie waarin ze was, gemakkelijk honderd had kunnen worden? Alle organen zijn zo gezond als die van een jong meisje.


  Ze is door verstikking om het leven gekomen, zoals ik direct al dacht. Ik kan er bijna met zekerheid bij zeggen, dat het met een sjaal of doek met rode draden erin gebeurd is, want ik heb zo'n draad tussen haar tanden aangetroffen. Ze heeft geprobeerd te bijten. Ze heeft zich ongetwijfeld verzet, totdat de dood intrad door gebrek aan zuurstof.


  -Dank u wel, dokter. Dan krijg ik uw rapport wel.


  -Morgen met de eerste post heeft u het.


  Léontine Antoine dronk niet, want er was wijn noch sterke drank in het appartement. Ze at veel kaas. Dat waren details die de commissaris door het hoofd gingen terwijl hij naar het verkeer op de Pont Saint-Michel staarde. Er voer een lange sleep onder de brug door en op de brede schoorsteen van de sleepboot was een heel groot klaverblad geschilderd.


  De hemel was roze met lichtblauwig waas, de bladeren van de bomen waren nog teer groen en de vogels kwetterden om het hardst.


  Op dat moment klopte de agent die de oude dame het eerst opgemerkt had, op de deur, vroeg of hij even binnen mocht komen.


  -Ik weet niet of het u interesseert, commissaris, maar ik zag zonet die foto in de krant. Ik ken die dame. Ik bedoel, dat ik haar ongeveer een week geleden al gezien heb. Ik stond op wacht bij de poort. Ze hing een hele tijd op het trottoir rond en keek naar de ramen, en naar de binnenplaats. Ik dacht dat ze mij aan zou spreken, maar ze ging weg zonder iets te zeggen.


  De volgende dag kwam ze terug en toen was ze een beetje brutaler. Ze liep de binnenplaats op. Ik liet haar stil gaan, want ik dacht dat het een toeriste was, zoals er zoveel zijn...


  De dag daarop had ik geen dienst, maar Lecoeur, die mij verving, zag haar de plaats op lopen en zonder aarzelen naar de deur van de Centrale Recherche gaan. Ze liep zo vastberaden naar binnen, dat hij niet op het idee kwam te vragen of ze een oproep had.


  -Mooi, dank je wel, kerel. Maak een rapport voor me. En Lecoeur ook.


  Ze had dus om de Centrale Recherche rondgezworven alvorens de stoute schoenen aan te trekken en naar commissaris Maigret te vragen. Deze had Lapointe erop afgestuurd, die ze een ogenblik voor zijn zoon aangezien had. Dat had haar niet belet, later, de commissaris op het trottoir op te wachten.


  De commissaris herkende het klopje van de oude Joseph, die al binnenkwam voordat er geantwoord was. Hij gaf de commissaris een formuliertje waarop ingevuld stond: 'Billy Louette'.


  De masseuse had enkele uren geleden echter beweerd, dat haar zoon ergens aan de Cöte d'Azur zat.


  -Laat maar binnenkomen, Joseph.


  -U heeft zeker al naar mij gezocht?


  -Nee, nog niet. Uw moeder zei, dat u aan de Cöte d'Azur zat.


  -O, wat mijn moeder vertelt!... Mag ik hier roken?


  -Ga uw gang.


  De jonge man was er niet van onder de indruk dat hij op het bureau van de Centrale Recherche zat en hij keek Maigret aan alsof hij tegenover een doodgewone ambtenaar zat. Dat was geen uitdagendheid of stoerdoenerij bij de jongeman. Hij had rood haar, dat heel lang was, maar het was geen hippie. Hij droeg een geruit overhemd en daarover een leren jasje, een broek van beige fluweel en mocassins. -Toen ik in de krant las wat er met mijn tante gebeurd was, dacht ik direct dat u wel zou proberen mij te pakken te krijgen.


  -Ik vind het prettig dat u gekomen bent.


  Hij leek helemaal niet op de masseuse. Terwijl zij lang en fors was, met schouders als van een man, was hij klein en vrij mager, met lichtblauwe ogen. Maigret was achter zijn bureau gaan zitten en had de jonge man de fauteuil tegenover zich aangewezen.


  -Dank u. Wat is er eigenlijk precies gebeurd met het oudje? De kranten vertellen niet veel.


  -Die vertellen wat we weten, namelijk dat ze vermoord is.


  -Zijn er ook dingen gestolen?


  -Het schijnt van niet.


  -Ze had trouwens nooit veel geld in huis.


  -Hoe weet u dat?


  -Ik kwam wel eens bij haar, zo af en toe.


  -Als u blut was?


  -Natuurlijk. Wat had ik anders bij haar moeten doen? Mijn zaken interesseerden haar niet.


  -En kreeg u dan geld van haar?


  -Meestal een biljet van honderd francs, maar ik moest niet te gauw achter elkaar komen.


  -U bent musicus, als ik goed ingelicht ben?


  -Ja, gitarist. Ik zit in een klein bandje, 'de Zware Jongens' heet het.


  -Kunt u daar van bestaan?


  -Ach, dat is verschillend. Soms worden we gevraagd door een dure nachtclub en andere keren spelen we in gewone cafés. Wat heeft mijn moeder u over mij verteld?


  -Niets bijzonders.


  -Nee, dat dacht ik wel. Weet u, ze heeft weinig last van moederliefde. Wij zijn ook totaal verschillend van karakter. Mijn moeder denkt alleen maar aan geld, aan haar ouwe dag, zoals ze zegt, en ze spaart maar ... Ze zou niet meer eten, als dat kon, om nog maar meer te kunnen oppotten...


  -Hield ze van uw tante?


  -Ze kon haar niet luchten of zien. Ik heb haar wel horen zuchten:


  '- Gaat die ouwe dan nooit de pijp uit?'


  -Waarom verlangde ze naar haar dood?


  -Om te erven natuurlijk! Mijn tante moet, met het pensioen van haar twee mannen, een aardig duitje gespaard hebben. Ik mocht haar wel. En zij mij ook wel, geloof ik. Ze ging altijd direct koffie voor me zetten als ik kwam en ik moest altijd een heleboel koekjes eten.


  '- Je zult zeker wel niet elke dag genoeg te eten hebben, hè? Waarom kies je niet een goed vak?' Mijn moeder had ook gewild dat ik een vak zou leren. Ze had zelfs al voor me gekozen, toen ik nog maar net vijftien was ... Ze wou dat ik leraar heilgymnastiek zou worden.


  '-Daar is zo'n gebrek aan, dat je wel een maand moet wachten voor je zo iemand te spreken kunt krijgen. Het is een beroep waar je goed mee verdient en het is helemaal geen naar werk'.


  -Wanneer bent u voor het laatst bij uw oudtante geweest?


  -Een week of drie geleden. We waren naar Londen gelift. We hoopten daar aan de slag te kunnen, maar ze zijn beter dan wij en er zijn bovendien bands in overvloed. We kwamen terug zonder een cent op zak en toen ben ik maar naar het oude mens gestapt.


  -En kreeg u uw honderd francs?


  -Ja. En mijn koekjes.


  -Waar woont u?


  -Dat verandert nogal eens. Soms ben ik met een meisje en dan woon ik weer alleen. Dat is op het ogenblik het geval. Ik heb een kamer in een klein hotelletje in de Rue Mouffetard.


  -En heeft u werk?


  -Min of meer. Kent u Bongo?


  Maigret schudde het hoofd. De jongeman scheen verbaasd dat iemand Bongo niet kende.


  -Dat is een klein café-restaurant op de Place Maubert. De eigenaar komt uit Auvergne en hij had al gauw door hoe hij het aan moest leggen daar. Hij lokt hippies aan door ze af en toe voor niets te laten drinken. Artiesten kunnen ook bij hem terecht, die krijgen voor hun optreden een diner en nog een paar francs. Dat krijgen wij ook. We treden twee of drie keer per avond op. Er is ook nog een meisje, Line, die zingt. Ze heeft een fantastische stem ... Dat trekt mensen aan. Ze komen de hippies waarover ze zoveel in de kranten gelezen hebben, van dichtbij bekijken en als wij ze vertellen dat wij geen marihuana of hasjiesj roken geloven ze ons niet.


  -Is het uw bedoeling musicus te blijven?


  -Dat hoop ik wel. Het is het enige voor mij. Ik ben zelfs begonnen met componeren, maar ik heb mijn vorm nog niet gevonden. Wat ik u in ieder geval wel kan zeggen, is dat ik het oude mens niet vermoord heb. In de eerste plaats is het mijn stijl niet mensen te vermoorden. En verder wist ik, dat ik onmiddellijk verdacht zou worden.


  -Had u een sleutel van het appartement?


  -Wat had ik daarmee moeten doen?


  -Waar was u gisteren omstreeks zes uur 's avonds?


  -In mijn bed.


  -Alleen.


  -Ik was eindelijk alleen, ja. We hadden bijna de hele nacht in Bongo gezeten. Ik had een meisje opgepikt, dat me sympathiek leek. Ze kwam uit het noorden, Denemarken of Zweden. We hebben veel gedronken. Tegen de morgen heb ik haar meegenomen en pas om drie uur 's middags kon ik gaan slapen.


  Later voelde ik, dat ze uit bed stapte en ik hoorde verschillende geluiden. Ik werd niet helemaal wakker, maar ik voelde dat het bed naast mij leeg was.


  Ik was doodop, geradbraakt, met nog een kater op de koop toe, en ik ben pas na negenen opgestaan. -Dus, er is niemand die u gezien heeft tussen laten we zeggen vijf en acht uur?


  -Dat klopt, ja.


  -Zoudt u dat meisje nog terug kunnen vinden?


  -Als ze niet in Bongo is vanavond, zal ze wel in een andere tent daar in de buurt zijn.


  -Kende u haar al? -Nee.


  -Het is dus een nieuwe?


  -Ach, dat gaat niet zoals u denkt. Je komt, je gaat. Ik heb u verteld dat we naar Londen geweest zijn. We zijn ook naar Kopenhagen geweest, liftend, en overal heb je direct vrienden en vriendinnen.


  -Weet u haar naam?


  -Alleen maar haar voornaam: Hilda. Ik weet ook dat haar vader een heel hoge ambtenaar is.


  -Hoe oud is ze?


  -Tweeëntwintig, vertelde ze me. Ik weet niet meer met wie ze een afspraak had, maar anders zou ze misschien wel een paar weken bij me gebleven zijn. Zo gaat dat. En dan ga je weer uit elkaar, meestal zonder dat je weet waarom. Maar je blijft goede vrienden.


  -Vertelt u mij eens wat over de verhouding met uw moeder.


  -Ik heb u al gezegd dat wij elkaar niet zo best liggen.


  -Maar zij heeft u toch grootgebracht?


  -Ja, maar niet voor haar plezier en dat is een van de dingen die ze het oude mens altijd kwalijk genomen heeft. Ze had gehoopt dat die voor mij zou zorgen. Aangezien ze werkte, bracht ze mij iedere morgen naar een crèche en kwam me 's avonds weer ophalen. Later, toen ik naar school ging, bleef dat zo.


  Ze vond het helemaal niet prettig dat ze een kind had en dat vond ze vooral lastig als ze mannen ontving.


  -Ontving ze er veel?


  -Dat was verschillend. We hebben een half jaar lang een man in huis gehad die ik papa moest noemen en die meestal thuis zat...


  -Werkte hij niet?


  -Hij was zogenaamd handelsreiziger, maar hij was praktisch nooit op reis. Andere keren hoorde ik 's nachts praten, maar de volgende morgen was er niemand meer. Bijna altijd mannen jonger dan zij, vooral de laatste tijd. Een dag of veertien geleden kwam ik haar tegen op de Boulevard Saint-Germain met een knaap die ik vaak in nachtgelegenheden gezien heb en die 'lange Marcel' genoemd wordt.


  -Kent u hem?


  -Niet persoonlijk, maar ze zeggen dat het een souteneur is. U moet niet vergeten dat ze aardig belegen begint te worden.


  Hij was cynisch en had tegelijkertijd iets kinderlijks, iets argeloos.


  -Begrijpt u mij goed. Ik verdenk er mijn moeder niet van dat ze de oude vrouw vermoord heeft. Ze is nu eenmaal zoals ze is. Ik ben ook zoals ik ben en ik kan mezelf niet veranderen. Misschien word ik nog eens een artiest van naam, misschien ook alleen maar een mislukking zoals er zoveel zijn op Saint-Germain. Heeft u mij nog meer te vragen?


  -Waarschijnlijk nog een heleboel ja, maar op het ogenblik kan ik zo gauw niet iets bedenken. Bent u tevreden met uw leven?


  -Meestal wel ja.


  -Was u niet liever leraar heilgymnastiek geworden, zoals uw moeder wilde? Dan was u nu waarschijnlijk getrouwd en had u kinderen en ...


  -Daar verlang ik niet naar. Later misschien.


  -Wat voor indruk maakte het op u, toen u hoorde dat uw oudtante overleden was?


  -Het deed me toch wel even iets. Ik kende haar niet zo goed. Voor mij was ze een heel oude vrouw die allang begraven had moeten zijn. Maar toch mocht ik haar graag. Ze had zulke aardige ogen, en ik vond haar, vooral als ze lachte, erg lief. '- Eet!' zei ze tegen me.


  En terwijl ik dan mijn koekjes opat, keek ze met een soort vertedering naar me. Ik was, afgezien van mijn moeder, alle familie die ze had.


  Zou je nu echt je haar niet eens laten knippen?' Dat zat haar het meest dwars.


  Met dat haar zie je er heel anders uit dan je bent. Want in de grond ben je een goeie jongen.' Wanneer is de begrafenis?


  -Dat weet ik nog niet. Als u mij uw adres geeft, zal ik u bericht sturen. Ik denk overmorgen. Dat hangt gedeeltelijk van de rechter-commissaris af.


  -Denkt u dat ze geleden heeft?


  -Nee. Ze heeft zich nauwelijks verzet. Heeft u een rode sjaal of met rood erin?


  -Ik draag nooit een sjaal. Waarom vraagt u mij dat?


  -Nergens om. Ik zoek. Ik probeer van alles ...


  -Heeft u geen vermoedens?


  -Alleen maar heel vage ...


  -Zou het een psychopaat geweest kunnen zijn? -Waarom zou die mevrouw Antoine uitgekozen hebben, in een huis dat tjokvol mensen zit? Nee, de moordenaar zocht iets.


  -Geld?


  -Daar ben ik niet zeker van. Als hij haar kende, wist hij dat ze nooit meer dan kleine bedragen in huis had. En bovendien, hij heeft verscheidene malen in het appartement gezocht terwijl de oude vrouw weg was. Weet u ook of zij een voorwerp, of voorwerpen van waarde bezat?


  -Ze had wel wat sieraden, maar die waren niet veel waard. Het waren betrekkelijk goedkope dingen, die ze van haar twee mannen gekregen had.


  Maigret had die gevonden. Een ring met een granaatsteen en bijpassende oorknoppen. Een gouden armband en een klein horloge, ook van goud.


  In dezelfde doos lag een dasspeld met een parel die van de Caramé geweest moest zijn, evenals een paar zilveren manchetknopen. Allemaal dingen die uit de mode waren en praktisch zonder handelswaarde.


  -Had ze geen documenten?


  -Wat noemt u documenten? Het was een heel eenvoudige oude vrouw, die een rustig leven gehad had, eerst met haar eerste en dan met haar tweede man. Ik heb de Caramé niet gekend - hij was kort voor mijn geboorte gestorven - maar de ander wel, Joseph Antoine, een beste kerel...


  -Komt u vaak bij uw moeder?


  -Bijna nooit.


  -U weet zeker niet of ze op het ogenblik alleen woont of dat die meneer Marcel over wie u het had, bij haar woont?


  -Nee, dat weet ik inderdaad niet.


  -Ik dank u dat u hier gekomen bent, meneer Louette. Misschien kom ik een dezer dagen eens naar u luisteren opeen avond.


  -Dan is omstreeks elf uur de geschiktste tijd.


  -Op die tijd lig ik gewoonlijk in mijn bed ... -Blijf ik verdacht?


  -Tot het bewijs van het tegendeel is geleverd, is iedereen verdacht, maar u bent niet meer verdacht dan ieder ander. Maigret liet de jongeman uit en ging voor het raam staan. De avond viel. De omtrekken werden minder scherp. Hij had veel gehoord, maar niets waar hij wat aan had.


  Wat kon de moordenaar bij de oude vrouw op de Quai de la Mégisserie gezocht hebben?


  Ze woonde al meer dan veertig jaar in dat appartement. Ze was eerst getrouwd geweest met een man die niets geheimzinnigs had, was toen ongeveer tien jaar weduwe gebleven. Haar tweede man scheen evenmin problemen op te leveren. Hij was al jaren dood en zij leidde een eentonig leven zonder met iemand - behalve haar nicht en haar achterneef


  -om te gaan.


  Waarom hadden ze niet eerder al geprobeerd bij haar binnen te dringen? Was dat wat ze zochten, pas sinds een korte tijd daar in huis?


  Hij haalde zijn schouders op, bromde wat en liep naar de kamer van de inspecteurs.


  -Tot morgen, kinderen.


  Hij ging naar huis met de bus en dacht onderweg na over het vreemde beroep dat hij uitoefende. Hij keek naar de onbekende gezichten om hem heen en zei bij zichzelf, dat hij elk ogenblik geroepen kon worden zich in het leven van een van die mensen te gaan verdiepen.


  Hij vond de gitarist met zijn lange haar wel een sympathieke jongen, en hij zou nu graag de moeder een aantal nogal onbescheiden vragen gaan stellen.


  Zodra hij op het trapportaal gekomen was, deed zijn vrouw, zoals altijd, de deur al open.


  -Wat kijk je ernstig ...


  -Geen wonder. Ik zit met een zaak waar ik niets van begrijp ...


  -De moord op die oude vrouw?


  Ze had de krant natuurlijk gelezen, de radio gehoord.


  -Heb je haar nog in leven gezien?




  -Ja.


  -Wat dacht je van haar?


  -Ik dacht dat ze kinds was, in ieder geval niet helemaal goed bij haar hoofd meer. Een klein, heel tenger vrouwtje, dat me smeekte zich met haar te bemoeien, alsof ik de enige was op de hele wereld die haar kon helpen.


  -Heb je iets voor haar kunnen doen?


  -Ik kon haar niet dag en nacht door een inspecteur laten bewaken.


  Het enige waarover ze zich beklaagde, was dat er een paar keer, als ze weggeweest was, dingen in huis een heel klein beetje verschoven of verzet waren.


  Ik geef toe, dat ik dacht dat ze zich maar wat in haar hoofd haalde of dat ze aan geheugenverlies leed. Toch had ik me voorgenomen, haar op te gaan zoeken, meer om haar gerust te stellen dan om iets anders. Gisteren is ze waarschijnlijk eerder thuisgekomen dan gewoonlijk en de indringer, of indringster, was toen nog in het appartement. Het was voldoende een sjaal of doek tegen haar gezicht te drukken om haar te laten stikken ...


  -Heeft ze nog familie?


  -Alleen een nicht en een achterneef. Ik heb ze allebei gesproken. De nicht is groot en zwaar, net een man. Ze is masseuse van beroep. De jongeman daarentegen is klein en mager, met rood haar, en speelt gitaar in een nachtclub op de Place Maubert.


  -Is er iets gestolen?


  -Dat is onmogelijk uit te maken. De enige aanwijzing, voorzover je van aanwijzing kunt spreken, is dat er in het nachtkastje een revolver gelegen heeft en dat die nu weg is. Maar je vermoordt een oude vrouw niet in koelen bloede om een revolver. Je doorzoekt ook niet een paar maal het hele appartement voor zo'n ding. Kom, laten we maar gaan eten!


  Ze aten, tegenover elkaar gezeten, voor het open raam, zonder de televisie aan te zetten. Het was heel rustig. Er was geen zuchtje wind en er kwam langzamerhand een aangename koelte naar binnen. Je hoorde nauwelijks een geruis van het gebladerte van de zware bomen. -Omdat je vanmiddag niet thuisgekomen bent, heb ik de lamsragout voor je opgewarmd.


  -O, dat is heerlijk.


  Hij at met smaak, maar zijn gedachten waren elders. Hij zag de oude dame in het grijs weer voor zich zoals ze daar stond op Quai des Orfèvres, met haar blik vol vertrouwen en bewondering op hem gevestigd.


  -Als je dat nu eens van je afzette vanavond? ...


  -Dat zou ik ook wel willen. Maar ik kan er niets aan


  doen. Ik vind het afschuwelijk de mensen teleur te stellen, en in dit geval heeft het dat arme oudje het leven gekost. - Wil je niet een eindje wandelen?


  Hij zei van ja. Hij had geen zin de hele avond in huis opgesloten te zitten. Bovendien had hij tijdens een onderzoek de gewoonte - men had ook kunnen zeggen de manie - elke dag dezelfde dingen te doen.


  Ze wandelden naar de Place de La Bastille, waar ze op een terras gingen zitten. Een jongeman met lang haar speelde, tussen de tafeltjes door schuifelend, op een gitaar terwijl een meisje met heel donkere ogen met een schoteltje langs de bezoekers kwam. Dat deed hem natuurlijk denken aan de gitaarspeler met het rode haar, die als hij aan de grond zat ook wel eens caféterrassen zou aflopen. Maigret was royaler dan anders. Zijn vrouw merkte dat op maar ze zei niets, glimlachte alleen maar even tegen hem, en ze bleven geruime tijd voor zich uit zitten kijken naar de talloze lichten in het donker.


  Hij rookte langzaam, met kleine trekjes. Een ogenblik voelde hij de neiging in zich opkomen naar Bongo te gaan. Maar wat moest hij daar doen? Wat zou hij daar zien of horen wat hij niet al wist?




  De huurders van het huis op de Quai de la Mégisserie waren ook verdacht. Er kon er een bij zijn die de oude dame beter kende dan hij voorgaf. Het was gemakkelijk een afdruk van het slot te nemen en een valse sleutel te laten maken.


  Waarom? Dit was de vraag die zich steeds maar weer aan Maigret opdrong. Waarom, in de eerste plaats, had iemand herhaalde malen het appartement doorzocht? Niet voor het beetje geld dat er in huis was en dat gemakkelijk te vinden was in de la van het buffet. Dat was onaangeroerd. Maigret had de biljetten onmiddellijk gevonden, in het spaarbankboekje.


  -Morgen ga ik een uitvoerig onderzoek doen naar de beide echtgenoten.


  Dat scheen belachelijk. Te meer, omdat de tweede ook al jaren dood was.


  Ergens was er een geheim, een geheim dat belangrijk genoeg was om er een mensenleven aan op te offeren.


  -Gaan we weer?


  Hij had een glaasje calvados gedronken en hij had er bijna nog een besteld. Maar daarmee zou hij zijn vriend Pardon geen plezier gedaan hebben, want die had hem het gebruik van alle alcoholische dranken afgeraden.


  -Jarenlang verdraagt het lichaam zonder bezwaar wijn en sterke drank, en dan komt er een leeftijd waarop het organisme daartegen gaat protesteren.


  Hij haalde zijn schouders op en wrong zich tussen de tafeltjes door. Op het trottoir stak mevrouw Maigret haar arm door die van haar man. De Boulevard Beaumarchais. De Rue Servan. Dan de Boulevard Richard-Lenoir en hun oude vertrouwde huis.


  In tegenstelling tot wat hij gevreesd had, sliep hij bijna onmiddellijk in.


  Er gebeurde de hele nacht niets op de Quai de la Mégisse-rie en de dikke Torrence kon naar hartelust slapen in de fauteuil van de oude vrouw. Om acht uur 's morgens was Lourtie hem gaan aflossen en had toen een journalist in druk gesprek met de conciërge gezien. Om negen uur deed Maigret de deur van de inspecteurskamer open en ze zagen hem log en zwaar, met een nors gezicht, in de deuropening staan. Hij wenkte Janvier en Lapointe hem te volgen.


  -Eh ... ja, jij ook maar, Lucas ...


  Hij ging achter zijn bureau zitten en zocht een pijp uit, alsof die keus heel belangrijk was.


  -Daar zitten we dan, kinderen... En we zijn geen stap verder dan gisteren ... aangezien we niets, maar dan ook niets in het heden vinden, gaan we maar eens in het verleden zoeken. Jij, Lucas, gaat naar de Bazar de l'Hotel de Ville, naar de afdeling tuinartikelen en klein gereedschap. Er zullen daar nog wel verkopers zijn, die begonnen zijn in de tijd van Antoine.


  Vraag hun maar alles wat je te binnen schiet. Ik wou graag zoveel mogelijk over de goeie man weten, over zijn karakter, zijn manier van optreden, enzovoort...


  -Begrepen, chef. Maar zou het niet beter zijn als ik eerst permissie daarvoor vroeg aan de directie? Dat zullen ze niet durven weigeren en de verkopers zullen zich meer op hun gemak voelen dan als ik zo'n beetje stiekem met ze kom praten.


  -Uitstekend. En jij, Janvier, jij gaat naar het Stadhuis en je doet hetzelfde wat de Caramé betreft. Dat zal moeilijker zijn, omdat die al zoveel langer dood is. Als de mensen die hem gekend hebben, al met pensioen zijn, dan vraag je hun adres en gaat ze thuis opzoeken. Gewoon routinewerk natuurlijk, maar soms levert dat wat op.


  -En jij gaat met mij mee, Lapointe.


  Op de binnenplaats vroeg de jonge inspecteur:


  -Nemen we een wagen?


  -Nee, we moeten alleen maar naar de overkant van de brug. Naar de Rue Saint-André-des-Arts. Met de auto zou het langer duren.


  Het huis was oud, evenals dat op de Quai de la Mégisserie en als alle huizen van die wijk. Rechts ervan was een lijstenwinkel, links een banketbakker. In de gang die naar de binnenplaats liep, was de glazen deur van de loge. Maigret stapte bij de conciërge binnen en zei haar wie hij was. Het was een klein dik vrouwtje met een blozend gezicht, dat als kind kuiltjes in haar wangen gehad moest hebben en ze nog had wanneer ze lachte.


  -Ik dacht wel dat er iemand van de politie zou komen.


  -Waarom dacht u dat?


  -Nou, toen ik in de krant las wat er met die arme oude dame gebeurd is, schoot het me te binnen dat een van mijn huursters een nicht van haar was.


  -U bedoelt Angèle Louette.




  -Ja.


  -Heeft ze met u over haar tante gesproken?


  -Ze is niet erg praterig, maar het gebeurt toch wel eens een enkele keer, dat ze hier even binnenkomt en een praatje maakt. Zo hebben we het wel eens gehad over slechte betalers. Ze zei dat zij die zelfs wel had in haar praktijk en dat ze die dan niet al te veel durfde manen, omdat het deftige mensen waren.


  '-Gelukkig maar dat ik nog een erfenis in het verschiet heb. Van mijn tante ..


  Net zo zei ze dat. Ze vertelde dat haar tante twee keer getrouwd geweest was, dat ze van allebei haar mannen pensioen had en dat ze vast wel behoorlijk gespaard zou hebben.


  -Krijgt ze veel bezoek? De conciërge keek verlegen.


  -Hoe bedoelt u dat?


  -Heeft ze vriendinnen die haar op komen zoeken?


  -Vriendinnen niet, nee.


  -Patiënten?


  -Nee, ze werkt niet thuis. Ze gaat naar de mensen toe.


  -Ontvangt ze heren?


  -Nou ja, ik zie per slot ook niet in, waarom ik mijn mond zou moeten houden. Dat gebeurt wel, ja. Er is er zelfs wel eens een geweest, die bijna een half jaar bij haar gebleven is. Hij was tien jaar jonger dan zij en hij ging de boodschappen doen en deed het huishouden.


  -Is ze thuis op het ogenblik?


  -Ze is zowat een uur geleden uitgegaan, want ze gaat 's morgens al vroeg naar haar patiënten. Maar er is wel iemand boven.


  -Een geregelde bezoeker?


  -Dat weet ik niet. Ze kwam heel laat thuis gisteravond. Toen ik de deur opentrok, hoorde ik twee mensen voorbijlopen. Maar ik heb niemand weer weg zien gaan.


  -Gebeurt dat vaak?


  -Niet zo vaak, maar wel geregeld.


  -En haar zoon?


  -Die komt zo goed als nooit. Ik heb hem al in maanden niet gezien. Hij ziet er een beetje hippieachtig uit, maar ik geloof dat het een goeie jongen is.


  -Juist. Ik dank u wel. We gaan maar eens even boven kijken ...


  Er was geen lift. Het appartement was aan de kant van de binnenplaats. De deur was niet op slot en Maigret ging, gevolgd door Lapointe naar binnen, kwam in een zitkamer die vrij modern gemeubileerd was, in de stijl van de grote warenhuizen.


  Toen hij niets hoorde, deed hij een deur open en zag in een tweepersoonsbed een man liggen, die wakker schrok en hem verschrikt aankeek.


  -Wat is er? Wat wilt u van mij?


  -Ik kwam voor Angèle Louette, maar nu ik u toch hier heb ...


  -Bent u niet...


  -Commissaris Maigret, ja. Wij hebben elkaar al eens ontmoet, lang geleden. U was barkeeper in die tijd, in de Rue Fontaine. Lange Marcel, noemden ze u toen.


  -Zo noemen ze me nog altijd. Vindt u het erg om me even alleen te laten, dan trek ik mijn broek aan, want ik heb helemaal niets aan.


  -O, u hoeft zich voor ons niet te generen ...


  Hij was lang en mager, schonkig. Hij schoot vlug zijn broek aan, zocht naar zijn pantoffels die onder het bed stonden.


  -Het is niet wat u denkt, hoor, met Angèle. We zijn gewoon goede vrienden. Ik was bij haar op bezoek, gisteravond, en toen voelde ik me niet zo lekker. Daarom ben ik, in plaats van dat hele eind door Parijs te crossen, want ik woon op de Boulevard des Batignolles...


  -Natuurlijk. En toevallig stonden uw pantoffels hier... Maigret trok een muurkast open. Daar zag hij twee herenkostuums hangen en een aantal overhemden, sokken en onderbroeken op de planken liggen.


  -Goed! Vertelt u maar eens ...


  -Kan ik even een kop koffie maken?


  Maigret liep met hem mee naar de keuken, waar Lange Marcel koffie zette alsof hij dat gewend was.


  -Er is niets te vertellen. Ik heb goede en slechte tijden gehad, zoals u wel weet. Maar ik ben nooit souteneur geweest, zoals ze beweerd hebben. Trouwens, ze hebben me vrij moeten laten...


  -Hoe oud bent u?


  -Vijfendertig. -En zij?


  -Dat weet ik niet precies. Ze zal tegen de vijftig lopen. Misschien is ze dat wel al.


  -En het is zeker de ware liefde, hè?


  -We zijn goeie vrienden. Zij kan niet buiten mij. Als ik een week wegblijf, probeert ze me overal waar ze weet dat ik wel kom, te vinden.


  -Waar was u eergisteren op het eind van de middag?


  -Eergisteren? Eens even denken... Ik was hier niet zo ver vandaan want ik had een afspraak met Angèle om zeven uur.


  -Daar heeft ze me niets van verteld.


  -Daar zal ze niet aan gedacht hebben. We zouden samen gaan eten. Ik heb een aperitief gedronken op het terras van een café op de Boulevard Saint-Germain.


  -En is ze gekomen, om zeven uur?


  -Ik geloof dat ze wat later was. Ja. Ze was zelfs veel later. Ze had lang moeten wachten bij een patiënte. Het was even na halfacht toen ze kwam.


  -Hebben jullie toen samen gegeten, zoals de bedoeling was?


  -Ja, en daarna zijn we naar de bioscoop geweest. U kunt het controleren. We hebben gegeten in Chez Lucio, op de Quai de la Tourrnelle. Ze kennen me heel goed daar.


  -Wat is uw beroep op het ogenblik?


  -Om u de waarheid te zeggen, ben ik op zoek naar iets, maar het is niet gemakkelijk op het moment om werk te vinden.


  -Wordt u door haar onderhouden?


  -U zoekt geloof ik expres beledigende woorden, hè? Alleen maar omdat de politie mij eens, jaren geleden, ten onrechte beschuldigd heeft. Ze heeft me wel eens een kleinigheid geleend, dat is zo. Maar ze verdient zelf niet veel.


  -Was u van plan de hele morgen te blijven slapen?


  -Ze zal over een paar minuten wel thuiskomen, want ze had een uur niets te doen tussen twee afspraken. Ze is gisteren naar u toe gegaan en ze heeft u alles verteld wat ze weet. Wat komt u dan nu hier doen?


  -In elk geval heb ik u nu weer eens ontmoet!


  -Zoudt u niet in de andere kamer kunnen gaan? Dan kan ik een douche nemen.


  -Ik geef u zelfs permissie u te scheren, zei Maigret ironisch.


  Lapointe was een en al verbazing over de ontdekking die ze gedaan hadden.


  -Hij is vier of vijf maal gearresteerd wegens koppelarij.


  Hij werd er ook van verdacht, tips te geven aan de Corsicaanse bende die een paar jaar geleden Parijs onveilig maakte. Maar hij is zo glad als een aal en er kon niets bewezen worden.


  Er klonken voetstappen op de trap. De deur ging open. De nicht van mevrouw Antoine bleef als vastgenageld in de deuropening staan.


  -Komt u verder! Ik was hier gekomen om u een bezoekje te brengen.


  Ze wierp een snelle blik op de deur van de slaapkamer.


  -Ja, hij is er. Op het ogenblik staat hij onder de douche en dan gaat hij zich scheren.


  Ze deed eindelijk de deur dicht met een schouderophalen.


  -Dat zijn tenslotte mijn zaken, nietwaar?


  -Misschien.


  -Waarom zegt u misschien?


  -Het is toevallig een oude kennis van me en hij heeft zich vroeger met dingen beziggehouden die door de wet gestraft worden.


  -Bedoelt u dat hij een dief is?


  -Nee. Niet dat ik weet. Maar in de tijd dat hij barkeeper was, had hij twee of drie vrouwen die voor hem werkten daar in de buurt, waaronder een, die animeermeisje was in het café waar hij zelf werkte.


  -Dat geloof ik niet. Trouwens, als het waar was, zou hij in de gevangenis gezeten hebben.


  -Dat heeft hij niet, inderdaad, omdat er niet voldoende bewijs was.


  -Maar nu weet ik nog steeds niet, waarom u hier gekomen bent.


  -In de eerste plaats om u een vraag te stellen. Gisteren vertelde u mij over uw zoon en toen zei u dat hij aan de Cóte d Azur zat...


  -Ik heb tegen u gezegd, dat ik dat dacht.


  -In werkelijkheid is hij Parijs niet uit geweest en we hebben een heel interessant gesprek gehad samen.


  -Ik weet wel dat hij mij niet mag.


  -Evenmin als u uw tante mocht, nietwaar?


  -Ik weet niet wat hij u allemaal verteld heeft. Er zal nooit iets van hem terechtkomen, want hij is veel te impulsief.


  -De dag waarop uw tante gestorven is, had u om zeven uur een afspraak met Lange Marcel. U zou hem ontmoeten op het terras van een restaurant op de Boulevard Saint-Germain.


  -Als hij u dat gezegd heeft, dan is dat ook zo.


  -Hoe laat was het. Toen u daar arriveerde?


  Ze scheen enigszins uit het veld geslagen door die vraag en ze aarzelde lang alvorens te antwoorden.


  -Ik moest lang wachten bij een patiënte en daardoor werd het ongeveer halfacht.


  -Waar heeft u gegeten?


  -In een Italiaans restaurant op de Quai de la Tourrnelle, Chez Lucio.


  -En daarna?


  -Toen zijn we naar de bioscoop op de Boulevard Saint-Michel geweest.


  -Weet u hoe laat uw tante vermoord is?


  -Nee. Ik weet niet meer dan wat u mij verteld heeft.


  -Tussen halfzes en zeven uur.


  -Nou, wat maakt dat uit?


  -Bezit u een revolver?


  -Nee. Ik zou niet eens weten hoe ik daar mee om moest gaan.


  Lange Marcel kwam uit de slaapkamer, gladgeschoren, in een wit overhemd, bezig een blauwe zijden das te stroppen.


  -Je ziet het, zei hij op schertsende toon. De heren hebben mij wakker gemaakt. Ik zag ze opeens voor mijn bed staan. Ik dacht eerst nog even dat ik droomde.


  -Heeft u een revolver? vroeg Maigret hem.


  -Ik kijk wel uit! Dat is de beste manier om moeilijkheden met de politie te krijgen!


  -Op welk nummer woont u, op de Boulevard des Batignolles?


  -Nummer 27.


  -Ik dank u allebei voor uw medewerking. En wat uw tante betreft, juffrouw, u kunt het stoffelijk overschot laten weghalen bij het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde en u kunt zelf de dag voor de begrafenis bepalen.


  -Moet ik die begrafenis uit mijn eigen zak betalen?


  -Dat zijn uw zaken. Maar aangezien u haar naaste bloedverwant bent, erft u alles wat ze bezat en ik denk, dat dat voldoende is voor u om de begrafenis te betalen en nog wat over te houden ook.


  -Hoe moet ik dat dan doen? Moet ik naar een notaris?


  -Gaat u maar naar de bank. Daar zullen ze u wel alle inlichtingen geven. Als u het soms niet wist, er ligt een spaarbankboekje en een chequeboek in de la van het buffet.


  -Ik dank u wel.


  -Niets te danken. En vergeet u niet mij even te berichten hoe laat de begrafenis plaatsvindt.


  Hij had zelden zulke harde ogen gezien als de ogen waarmee ze hem aankeek. Marcel daarentegen deed heel ongedwongen.


  -Prettige dag, meneer Maigret! zei hij met een ironisch lachje.


  Maigret en Lapointe gingen naar beneden en op de hoek van de straat ging de commissaris een café binnen.


  -Ik heb dorst gekregen van die twee. Een pils, alstublieft. Wat neem jij?


  -Hetzelfde.


  -Twee pils.


  Maigret wiste met zijn zakdoek zijn voorhoofd af.


  -En zo besteed je dan je tijd als een oude dame met grijze ogen een gewelddadige dood sterft. Je gaat naar de mensen en je vraagt. Idiote vragen vaak. Op het ogenblik zullen die twee ons wel zitten uitlachen.


  Lapointe durfde niets te zeggen. Hij voelde zich altijd onbehaaglijk als de commissaris in die stemming was. -Laten we niet vergeten dat het meestal zo gaat tijdens een onderzoek. Er komt bijna altijd zo'n moment dat alles wat je doet zinloos lijkt, dat je niet weet in welke richting je zoeken moet. En dan gebeurt er ineens iets, vaak iets heel onnozels, waar je niet direct aandacht aan schenkt...


  -Op uw gezondheid.


  -Proost.


  Het was nog vóór twaalven; de straat was vrolijk, met huisvrouwen die van winkel tot winkel gingen. Ze waren niet ver van de Rue de Buci met zijn stalletjes en kraampjes, een straat waar Maigret bijzonder van hield. -Kom.


  -Waar gaan we nu heen?


  -Terug naar de Quai. Ik ben benieuwd of Lucas en Janvier meer geluk gehad hebben.


  Janvier was terug, maar Lucas niet.


  -Het was heel gemakkelijk chef. Zijn opvolger is nog in functie en die heeft hem heel goed gekend in de tijd dat hij zelf begon.


  -Vertel op.


  -Veel te vertellen is er niet. Achter zijn rug noemden ze hem Zijne Majesteit Caramé. Hij had een deftig voorkomen en hij besteedde veel aandacht aan zijn kleding. Hij was heel trots op de post die hij bekleedde en hij hoopte gauw het Legioen van Eer te krijgen, dat hem beloofd was. Hij greep iedere gelegenheid aan om in jaquet te verschijnen, want dat stond hem goed. Zijn broer was kolonel.


  -Leeft die nog?


  -Nee, die is gesneuveld in Indo-China. Hij had het vaak over hem. Dan zei hij: '- Mijn broer de kolonel..


  -Is dat alles?


  -Ja, dat is alles wat ze me wisten te vertellen. Bepaalde ondeugden konden ze niet van hem noemen. Wat hem dwars zat, was dat hij geen kinderen had. Een oude bode vertelde me nog een verhaal, maar hij kon er niet voor instaan dat het waar was.


  Toen hij een jaar of drie, vier getrouwd was, zou hij zijn vrouw naar een gynaecoloog gestuurd hebben en die wilde ook de man onderzoeken. Anders gezegd, de oorzaak dat het huwelijk kinderloos bleef, lag niet bij haar, maar bij hem. Vanaf dat moment sprak hij nooit meer over kinderen.


  Maigret liep zijn kamer op en neer, nog steeds met een nors gezicht, en af en toe bleef hij voor het raam staan, als om de Seine tot getuige te roepen van de poets die hem gebakken werd.


  Er werd geklopt. Het was Lucas, die hard de trap opgerend was en nu stond te hijgen.


  -Kalm aan maar ...


  -Ik heb op de afdeling ijzerwaren een vent gevonden die regelrecht onder Antoine gewerkt heeft. Hij is nu zestig jaar en hij is afdelingschef.


  -Wat had hij te vertellen?


  -Het schijnt dat Antoine een soort maniak was. In de goede zin van het woord dan. Dat wil zeggen dat hij een hobby had waaraan hij verslingerd was. Als je hem naar zijn beroep vroeg, zei hij: uitvinder.


  En hij heeft ook octrooi gekregen op een geperfectioneerde blikopener, dat hij aan een fabriek van huishoudelijke artikelen verkocht heeft. Hij heeft nog meer dingen uitgevonden ...


  -Ja, een aardappelschilmachine ...


  -Hoe weet u dat?


  -Ik heb er een gezien op de Quai de la Mégisserie.


  -Hij zocht altijd naar dingen die hij kon verbeteren. Het schijnt dat hij thuis een werkplaats had, waar hij al zijn vrije tijd doorbracht.


  -Die heb ik ook gezien. Heeft hij geen belangrijker uitvindingen gedaan?


  -Niet dat de man die ik gesproken heb, wist, maar hij had wel eens tegen hem gezegd met een sluw lachje:


  Ik zal nog wel eens een grote uitvinding doen en dan zal ik over de hele wereld bekend worden'.


  -Zei hij er niet meer over?


  -Nee. Het was, behalve als het over zijn hobby ging, een stille, nogal gesloten man, maar in zijn werk was hij heel nauwgezet. Hij dronk niet. Hij ging nooit uit 's avonds. Hij scheen heel tevreden te zijn met zijn vrouw. Ik zeg tevreden met en niet dol op, gezien hun leeftijd. Ze konden het uitstekend met elkaar vinden, hadden achting voor elkaar. De chef heeft twee keer bij ze gegeten op de Quai de la Mégisserie en hij vond het er erg gezellig.


  -Een heel lieve vrouw', zei hij. 'En zo beschaafd! Het enige wat ik een beetje pijnlijk vond, was dat je nooit wist, als ze iets vertelde, of ze het over haar eerste of haar tweede man had. Het leek of die twee voor haar een geworden waren'.


  -Is dat alles?


  -Ja, dat is alles, chef.


  -Eén ding is zeker en dat is, dat er niet lang geleden nog een revolver in het nachtkastje lag. En nu is die revolver weg. Ik heb wel zin eens op de Boulevard de Batignolles te gaan kijken. Ga je mee, Lapointe? Neem maar een wagen. Maar niet die met die motor die steeds afslaat.


  Voordat hij zijn kamer verliet zocht hij een nieuwe pijp uit.


  Op de marmeren plaat op de deur van het kleine hotel stond:


  'Kamers per dag, per week en per maand. Modern comfort.' De meeste kamers werden per maand gehuurd en het 'modern comfort' bestond uit een wastafel op iedere kamer en een badkamer voor twee etages.


  Rechts in de gang was de receptie, met tegen de muur vakjes voor de post en waaraan ook de sleutels hingen.


  -Is Lange Marcel op zijn kamer?


  -Meneer Marcel? Die is niet thuisgekomen. Zijn wagen staat voor de deur.


  Het was een felrode cabriolet, een model van al verscheidene jaren oud. Toch stonden een paar jonge jongens er met jaloerse blikken naar te kijken en te praten over de snelheid die hij wel zou kunnen halen.


  -Woont hij hier allang?


  -Ruim een jaar. Het is een heel prettig iemand ...


  -Hij slaapt niet vaak hier, als ik me niet vergis.


  -Nee, het is meestal al morgen als hij thuiskomt, want hij werkt 's nachts. Hij is barkeeper in een nachtclub.


  -Brengt hij vaak vrouwen mee?


  -Zelden. Trouwens, dat gaat mij niet aan.


  De hotelhouder was dik, met twee of drie onderkinnen, ongeschoren, en hij liep op oude afgetrapte pantoffels.


  -Welke etage?


  -Tweede. Kamer 23. Ik hoop dat u ons geen narigheid gaat bezorgen. Ik heb u wel herkend. Ik houd er niet erg van politie in huis te hebben.


  -U doet toch geen strafbare dingen?


  -Nee, maar met de politie weet je het nooit


  Maigret ging, gevolgd door Lapointe, naar boven. Onder aan de trap hing een gedrukt kaartje:


  'Voeten vegen, s.v.p.' En er was met de hand onder geschreven:


  'Het is verboden op de kamers te koken'. Maigret kende dat. Er was geen kamerbewoner die zich door dat verbod liet weerhouden op zijn spiritusbrander kant en klaar gekochte maaltijden op te warmen. Hij klopte op de deur van kamer 23 en de deur ging onmiddellijk open.


  -Hé! riep Lange Marcel verwonderd uit. Bent u daar nu al?


  -Had u ons dan verwacht?


  -Als de politie eenmaal ergens zijn neus ingestoken heeft, dan kun je er donder op zeggen dat ze bij je terug komen.


  -Gaat u verhuizen?


  Er lag een koffer op het bed en nog een op de grond. De ex-barkeeper was bezig er zijn kleren en zijn ondergoed in te pakken.


  -Ik smeer 'm, ja. Ik heb er genoeg van.


  -Waarvan?


  -Van dat wijf. Ze zou een goeie sergeant-majoor geweest zijn.


  -Heeft u ruzie gehad?


  -Een beetje. Ze heeft me voor alles en nog wat uitgescholden omdat ik nog in bed lag toen u kwam. Maar ik ben geen masseur, ik hoef niet naar de mensen toe om aan ze te foezelen.


  -Maar daarom hoeft u toch niet van hotel te veranderen?


  -Ik verander niet alleen van hotel. Ik knijp er tussenuit en ik ga naar Toulon. Ik heb vrienden daar, goeie vrienden, die zo werk voor me weten te vinden.


  Maigret herkende in een van de koffers het kostuum dat hij kort geleden nog in de kast in de Rue Saint-André-des-Arts had zien hangen. Het andere had Lange Marcel aan. Hij heette Montroud, maar niemand noemde hem ooit zo en ook voor de hotelhouder was hij meneer Marcel.


  -Is die van u, die rode wagen die voor de deur staat?


  -O, die is niet veel meer waard. Hij is bijna tien jaar oud, maar hij ziet er nog goed uit.


  -U gaat zeker met de auto naar Toulon?


  -Natuurlijk. Of u moest het me verbieden...


  -Waarom zou ik?


  -Ach, met de politie weet je het nooit...


  -Een vraag: bent u wel eens in het appartement op de Quai de la Mégisserie geweest?


  -Wat had ik daar moeten doen? Mijn opwachting maken bij het oude mens?


  Dag mevrouwtje. Ik ben de minnaar van uw nicht. Aangezien ik op het ogenblik aan de grond zit, onderhoudt ze mij, want ze kan niet buiten een man. Het is een mooi nummer en je krijgt als man niet veel rust bij haar.' Hij ging verder met koffers pakken, keek in de laden of hij niets vergeten had. Hij haalde ergens nog een fototoestel vandaan. Hij had ook een platenspeler.


  -Ziezo! Zodra u weg bent, vertrek ik ook.


  -Kunt u me ook een adres geven waar ik u eventueel bereiken kan in Toulon?


  -U kunt altijd post sturen naar Bob, barkeeper in de Bar de l'Amiral, Quai de Stalingrad. Dat is een oude vriend van me. Dacht u dat u mij nog nodig zou hebben?


  -Je weet nooit...


  Voordat de koffers gesloten werden, voelde Maigret er nog even in, maar hij vond niets bijzonders.


  -Hoeveel heeft u van haar losgekregen?


  -Van de dragonder? Vijfhonderd francs. En dan alleen nog maar op voorwaarde dat ik gauw terugkom. Je weet nooit wat ze wil. Het ene ogenblik behandelt ze me als een stuk vuil en gooit me de deur uit. Een paar minuten later begint ze te grienen en zegt dat ze zonder mij niet kan leven.


  -Goede reis, zei Maigret terwijl hij naar de deur liep. Toen hij langs de receptie kwam, zei hij tegen de hotelhouder:


  -Ik geloof dat u een gast kwijtraakt.


  -Ik weet het. Hij vertrekt naar het Zuiden en daar blijft hij een paar weken.


  -Houdt hij zijn kamer aan?


  -Nee, maar als hij terugkomt, vinden we wel een andere voor hem.


  De beide mannen keerden terug naar de Quai. Maigret belde Toulon op.


  -Ik zou commissaris Marella graag spreken. Met Maigret, van de Centrale Recherche.


  Hij herkende onmiddellijk de stem van zijn collega. Ze waren ongeveer tegelijk begonnen bij de politie en Marella was nu hoofd van de recherche in Toulon.


  -Hoe gaat het?


  -Ik heb niets te klagen.


  -Ken jij de Bar de l'Amiral?


  -En of! Dat is een van de gelegenheden waar de jongens uit de onderwereld elkaar treffen.


  -Ken je daar ook een zekere Bob?


  -Dat is de barkeeper. Die doet voor hen dienst als brievenbus.


  -Vanavond of morgen komt er een zekere Marcel Montroud in Toulon aan. Ik twijfel er niet aan, of hij gaat regelrecht naar l'Amiral. Ik had graag dat je hem liet schaduwen.


  -Waar verdenk je hem van?


  -Van alles en niets. Ik weet het niet. Hij is in meerdere of mindere mate betrokken bij een zaak waar ik mee zit.


  -Die oude vrouw van de Quai de la Mégisserie?




  -Ja.


  -Een rare geschiedenis, hè? Ik wéét alleen maar wat de kranten en de radio verteld hebben, maar het lijkt me een verduiveld duistere zaak. Heb je die jonge gitarist al te pakken kunnen krijgen?


  -Ja. Ik heb het idee, dat hij er niets mee te maken heeft. Trouwens, niemand schijnt er iets mee te maken te hebben en er is schijnbaar geen enkele reden waarom die oude dame naar de andere wereld geholpen is .




  -Ik houd je op de hoogte. Die Marcel waar je het over hebt, is toch niet Lange Marcel?




  -Jazeker, die is het.


  -Hij schijnt geregeld naar de Cöte d'Azur te gaan op zoek naar avonturen met rijke vrouwen. Dat is hem al verscheidene malen gelukt...


  -Bedankt, hoor, en tot ziens.


  Hij had de hoorn nauwelijks neergelegd, toen de bel ging.


  -Met commissaris Maigret? -Ja.


  -Met Angèle Louette. Ik wou u allereerst zeggen, dat ik die proleet de deur uitgezet heb.


  -Ik weet het, ja.


  -Ik ga anders echt nooit met dat soort om en ik kan u wel vertellen, dat ik daar nooit meer in zal tippelen.


  -Wat heeft u dan tegen hem?


  -Dat hij zich door vrouwen laat onderhouden en dat hij de halve dag op bed bleef liggen, alsof hij heer en meester was in mijn huis. Hij wou niet weg. Ik heb hem geld moeten geven om hem weg te krijgen.


  -Ik weet het.


  -Had hij nog het lef dat te vertellen ook?


  -Jazeker. Tussen twee haakjes, hij noemde u de 'dragonder'.


  -Ik wou u ook nog even vertellen, dat de begrafenis morgen plaatsvindt. Ze wordt vanmiddag naar de Quai de la Mégisserie teruggebracht. Er komt geen chapelle ardente, want tante had geen vrienden of kennissen. De begrafenis is om tien uur morgen.


  -Is er nog een rouwdienst?


  -Alleen een absoute in de Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux.


  -Heeft u nog steeds niets gevonden?




  -Nee.


  -Heeft u het adres van mijn zoon?


  -Dat heeft hij mij gegeven, ja.


  -Ik wou hem graag waarschuwen. Misschien dat hij er toch nog op gesteld is de begrafenis van zijn oudtante bij te wonen.


  -Hij woont in het Hotel des lies et du Bon Pasteur, in de Rue Mouffetard.


  -Ik dank u wel.


  Maigret kende het ongeduld van rechters-commissarissen en enkele ogenblikken later ging hij de deur door die de Centrale Recherche van het Paleis van Justitie scheidt. In de gangen waarop de kamers van de magistraten uitkomen, waren bijna alle banken bezet door getuigen of verdachten, en er waren er enkele bij die tussen twee politiemannen zaten, met boeien om de polsen. Mr. Libart was alleen met zijn griffier.


  -En commissaris? Hoe staat het met de zaak van de oude dame?


  Hij sprak er bijna vrolijk over, terwijl hij zich in de handen wreef.


  -Ik heb u uw gang laten gaan zonder u te storen. Ik hoop dat u iets gevonden heeft.


  -Helemaal niets.


  -Geen verdachte?


  -Nee, tenminste, geen tegen wie ik aanwijzingen heb. De enige aanwijzing, als je dat tenminste een aanwijzing kunt noemen, die ik heb, is dat de moordenaar door de oude dame betrapt is terwijl hij bezig was iets te zoeken. -Geld?


  -Dat geloof ik niet.


  -Sieraden?


  -De sieraden die ze bezat, zijn niet veel waard.


  -Een geestelijk gestoorde misschien?


  -Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Waarom zou die haar appartement uitgekozen hebben? En waarom zou hij er dan een paar maal naar toe geweest zijn vóór de middag van de moord?


  -Iemand van de familie? Die op de erfenis zat te wachten?


  -Het is mogelijk, maar niet waarschijnlijk. De enige erfgename is haar nicht, die masseuse is en die goed haar brood verdient.


  -U lijkt me een beetje ontmoedigd. Maigret probeerde te glimlachen.


  -Het spijt me ... Het is even een moeilijke periode waar ik doorheen moet. De begrafenis vindt morgen plaats.


  -Gaat u erheen?


  -Ja. Dat is een oude gewoonte van me en het heeft me vaak op een spoor gebracht.


  Hij ging tussen de middag thuis eten en zijn vrouw, die zijn stuurse gezicht wel gezien had, vermeed angstvallig hem iets te vragen.


  Ze liep bijna op haar tenen en ze had fricandeau met zuring voor hem gemaakt, een van de gerechten waarop hij bijzonder gesteld was.


  Toen hij op de Quai des Orfèvres terug was, klopte Lapointe bij hem aan.


  -Binnen!


  -Neemt u me niet kwalijk, chef. Wat moet ik doen?


  -Niets. Wat je wilt. Als je een idee hebt...


  -Ik wou nog wel eens naar die vogelhandelaar. Hij ziet de mensen die het huis binnengaan of uitgaan, langskomen. Misschien, als ik hem uitvoerig vraag, dat hem iets te binnen schiet...


  -Goed. Probeer maar ...


  Hij vond het afschuwelijk als hij in die stemming was, zonder fut, zonder dat hij iets kon bedenken. Steeds keerden dezelfde gedachten terug, maar ze leidden nergens heen. Het stond vast, dat de oude mevrouw Antoine niet kinds was.


  Waarom had ze dan een paar maal op de Quai des Orfèvres staan aarzelen, voordat ze naar binnen durfde gaan? Had ze bepaalde vermoedens?


  Ze begreep, dat ze hun schouders zouden ophalen als ze kwam vertellen dat er dingen bij haar thuis enkele millimeters van plaats veranderd waren.


  Toch was het de waarheid. Het appartement was wel degelijk enkele malen doorzocht. Om wat te vinden?


  Geen geld, zoals hij de rechter-commissaris gezegd had. Sieraden evenmin.


  Maar het was belangrijk genoeg voor de geheimzinnige bezoeker om, toen hij betrapt werd, de oude dame te vermoorden.


  Had hij tenslotte gevonden wat hij zocht? Stond hij op het punt met zijn buit weg te gaan, toen zij vroeger dan gewoonlijk thuisgekomen was?


  Wat kan een heel oude vrouw, die weduwe van twee echtgenoten was en eenvoudig leefde, in haar bezit hebben dat de moeite waard was om haar van het leven te beroven? Hij krabbelde wat met zijn potlood op een vel papier en zag opeens dat hij bezig was een figuur te schetsen die wel wat weghad van de oude dame.


  Toen het vijf uur geworden was, kon hij het niet meer uithouden op zijn kamer en hij begaf zich naar de Quai de la Mégisserie. Hij had een foto van Lange Marcel, die hij in het archief van de afdeling verdovende middelen gevonden had, bij zich gestoken.


  Het was een slechte foto; de trekken van het gezicht waren harder dan in werkelijkheid, maar de man was toch wel te herkennen. Hij begon met de conciërge.


  -Heeft u die man wel eens gezien?


  Ze moest haar bril van het buffet halen.


  -Ik weet niet goed wat ik daarop moet zeggen. Ik heb een vaag idee, dat ik dat gezicht ken, ja. Maar er zijn zoveel mensen die net zo'n soort gezicht hebben.


  -Kijkt u nog eens goed. Als u hem gezien heeft, moet het kort geleden zijn.


  -Dat pak met die ruiten valt me op. Ik heb een of twee weken geleden iemand met zo'n pak gezien, maar ik zou niet kunnen zeggen waar.


  -Hier in de loge?


  -Dat geloof ik niet.


  -Op de binnenplaats? Op de trap?


  -Echt, ik weet het niet. Die inspecteur van u is ook nog geweest, even geleden. Ik kan het toch niet zeggen als ik het niet weet, hè? Weet u dat ze haar thuisgebracht hebben?


  -Mevrouw Antoine?


  -Ja. Haar nicht is boven. Ze heeft de deur aan laten staan en kaarsen aangestoken aan weerszijden van het bed. Enkele huurders gaan stilletjes naar binnen om even te bidden. Als ik iemand had gehad om mij te vervangen, zou ik morgen naar de begrafenis gegaan zijn, maar ik ben alleen. Mijn man is al drie jaar in een psychiatrische inrichting. Maigret kwam weer buiten, bij de vogelkooien. Caille junior herkende hem onmiddellijk.


  -Hé! Ik heb net een van uw inspecteurs bij me gehad, die jonge.


  -Ik weet het. Wilt u deze foto eens aandachtig bekijken? Hij deed het, schudde het hoofd, hield hem dicht voor zijn ogen, dan wat verder af.


  -Dat ik hem herken, kan ik niet zeggen. Maar hij doet me wel ergens aan denken.


  -Zijn kostuum misschien?


  -Nee, dat niet zo zeer... Meer de uitdrukking van dat gezicht. Hij heeft een gezicht of hij aan iedereen maling heeft.


  -Is het geen klant van u?


  -Nee, dat beslist niet.


  -Wilt u het ook eens aan uw vader vragen?


  -Dat zal ik doen, maar hij ziet heel slecht... Toen hij terugkwam, schudde hij zijn hoofd.


  -Nee, hij herkent hem niet. Maar ik moet u zeggen, dat hij praktisch altijd binnen is en dat hij zich alleen maar interesseert voor zijn vogels en zijn vissen. Daar is hij zo gek op, dat het hem moeite kost ze te verkopen. Maigret ging weer naar binnen en de trap op naar de eerste etage. De vrouw die aan de overkant van het trapportaal woonde, kwam juist de deur uit, met een boodschappennet in haar hand.


  -Ze is daar, fluisterde ze, terwijl ze naar de deur die op een kier stond, wees.


  -Ik weet het.


  -Ze wordt morgen begraven. Het schijnt dat haar eerste man een eigen graf had op Montparnasse, en dat ze gevraagd heeft naast hem begraven te worden.


  -Met wie heeft ze daarover gesproken?


  -Met haar nicht waarschijnlijk. Ook met de conciërge. Ze zei, dat Ivry te ver was, dat ze zich verdwaald zou voelen tussen die duizenden graven.


  -Ik wou u graag iets laten zien. Zou ik even binnen mogen komen?


  He appartement zag er keurig uit, maar het was er donkerder dan bij de oude dame, omdat er een boom achter het huis stond waarvan de bladeren bijna de ramen raakten.


  -Heeft u deze man wel eens gezien?


  En hij haalde opnieuw de kleine foto tevoorschijn die door de Identificatiedienst genomen was.


  -Is het iemand die ik ken?


  -Dat weet ik niet. Ik vraag het u juist.


  -Ja, die heb ik wel eens gezien. En nog niet zo lang geleden. Hij rookte een sigaret. Ik stond me af te vragen wat ik miste, maar nu weet ik het: de sigaret.


  -Kijkt u maar rustig. Denkt u goed na ...


  -Niet in een van de winkels waar ik altijd kom... Op de binnenplaats ook niet.. .


  Je voelde dat ze haar uiterste best deed.


  -Het is belangrijk zeker? -Ja.


  -Heeft het met mevrouw Antoine te maken?


  -Waarschijnlijk wel.


  -Het is zeker niet best voor hem, als ik ja zeg?


  -Dat is heel goed mogelijk ...


  -U begrijpt wel waarom ik niet pertinent ja durf te zeggen. Ik zou een onschuldig iemand niet graag in moeilijkheden willen brengen.


  -Als hij onschuldig is, komen we daar vanzelf achter. -Niet altijd. Het gerecht maakt ook wel eens fouten. Enfin, daar kan ik dan ook niets aan doen. Nou dan, ik ging de deur uit...


  -Welke dag was dat?


  -Dat weet ik niet meer. Het was de vorige week. Ik ging mijn dochtertje uit school halen.


  Een meisje van een jaar of twaalf zat in de andere kamer haar huiswerk te maken.


  -Het was dus even voor vieren?


  -Of voor twaalven. Daar sta ik juist over te denken. Nee, het was bij vieren, want ik had mijn boodschappennet bij me en ik ga altijd om die tijd mijn boodschappen doen voor het eten. Mijn man komt tussen de middag niet thuis en dan eten wij maar een boterhammetje of zoiets, mijn dochtertje en ik.


  Ik liep de trap af zonder goed uit te kijken en toen liep iemand die heel hard de trap opkwam mij bijna ondersteboven. Daarom herinner ik het me.


  Hij draaide zich om en vroeg of hij me pijn gedaan had. Ik zei van niet.


  -Weet u niet naar welke etage hij gegaan is?


  -Nee. Ik had haast, want mijn dochtertje vindt het vervelend als ze voor de school moet staan wachten en met dat verkeer van tegenwoordig durf ik haar niet alleen naar huis te laten komen.


  Maigret zuchtte. Eindelijk een straaltje hoop! Enkele ogenblikken later ging hij de sterfkamer binnen en staarde naar het fijnbesneden gezicht van de oude vrouw, die ze voor gek versleten hadden.


  De gordijnen waren voor driekwart dichtgetrokken en het was halfdonker in de kamer. Er was alleen op de vloer een vlekje zon, dat trilde. Twee brandende kaarsen, aan elke kant van het bed een, gaven de kamer een aanblik die heel anders was dan toen Maigret er de eerste keer geweest was. Angèle Louette zat zwijgend, onbeweeglijk, in een fauteuil en Maigret dacht een ogenblik dat ze sliep. Pas toen hij nog eens naar haar keek, zag hij dat haar donkere ogen op hem gevestigd waren.


  Hij bleef een ogenblik eerbiedig voor de dode staan, ging dan naar de zitkamer, waar hij met opluchting weer het daglicht zag. Zoals hij wel verwacht had, kwam ze achter hem


  aan.


  Haar gezicht was harder dan ooit.


  -Waarom komt u hier?


  -Om uw tante de laatste eer te bewijzen.


  -Ja, daar zult u zich druk om maken! Net als de huurders. Er zijn er zegge en schrijve twee geweest! Heeft u die schoft van een Marcel nog gezien?


  -Die is met zijn wagen naar het Zuiden vertrokken. Hij zag wel dat het haar een schok gaf.


  -Opgeruimd staat netjes! Ik heb moeite genoeg gehad hem de deur uit te krijgen. Weet u dat ik hem vijfhonderd francs heb moeten geven om hem kwijt te raken?


  -U kunt een aanklacht tegen hem indienen wegens afpersing.


  -Dat doe ik misschien ook wel. In ieder geval, als hij probeert om weer terug te komen ...


  -Wist u dat hij verleden week hier geweest is?


  Ze schrok hevig en er kwam een diepe rimpel in haar voorhoofd.


  -Weet u ook welke dag?


  -Nee.


  -Of hoe laat?


  -Omstreeks vier uur.


  -Heeft hij u dat verteld?


  -Nee.


  -En heeft u hem gevraagd wat hij hier kwam doen?


  -Vanmorgen was ik er nog niet van op de hoogte. Hoe wist hij het adres van uw tante?


  -Van mij. Op een keer, een maand geleden zowat, liepen we samen over de Pont-Neuf en toen wees ik hem op de ramen van haar appartement en ik zei:


  '- Daar heb ik nog een oude tante wonen . .


  -Ja, en toen heeft u erbij gezegd, dat ze een aardig spaarpotje had en dat u dat eenmaal zou erven.


  -De leugenaar! Ik heb hem alleen maar verteld, dat ze tweemaal getrouwd geweest was en dat ze royaal kon leven. Waar is hij?


  -Op dit moment is hij op weg naar Toulon, als hij tenminste niet van gedachten veranderd is.


  -Ja, hij had het altijd over Toulon en over de vrienden die hij daar had.


  -Weet u ook uit wat voor soort gezin hij komt? -Nee.


  -Heeft hij nooit over zijn kinderjaren met u gesproken?


  -Nee, ook niet. Ik weet alleen dat zijn moeder nog leeft. Die woont in een klein stadje ergens in Midden-Frankrijk. -Weet u heel zeker, dat u hier de laatste acht dagen, of laten we zeggen de laatste veertien dagen, niet geweest bent?


  -Gaat u weer beginnen?


  -Denkt u goed na, voor u antwoord geeft.


  -Ik weet het heel zeker.


  -Weet u wat er in de la van het nachtkastje ligt?


  -Daar heb ik nooit in gekeken.


  -Ook vanmorgen niet, toen u de meubels moest verzetten voor uw tante gebracht werd?


  -Ook vanmorgen niet.


  -Wist u dat uw tante een revolver in haar bezit had?


  -Nee, dat wist ik niet. Zij was wel de laatste die met zo'n ding zou kunnen omgaan.


  -Vond ze het niet angstig om zo alleen te wonen?


  -Ze was voor niets en voor niemand bang.


  -Sprak ze wel eens met u over de uitvindingen van haar man?


  -Ze heeft me wel eens een aardappelschilmachientje laten zien. Ze heeft me er zelfs nog een beloofd, maar dat heb ik nooit gekregen. Dat was toen oom nog leefde. Ze heeft me ook zijn werkplaats wel eens laten zien, als je dat tenminste een werkplaats kunt noemen, want het is zo klein daar, dat je je niet kunt keren of wenden.


  -Ik dank u wel.


  -Komt u ook bij de begrafenis?


  -Waarschijnlijk wel.


  -We vertrekken om kwart voor tien van hier, want we moeten om tien uur in de kerk zijn.


  -Tot morgen dan ...


  Er waren momenten, waarop haar bijna mannelijke hardheid niet zo antipathiek was en voor openheid kon doorgaan. Ze was niet knap. Ze was nooit knap geweest. En met de leeftijd werd ze ook dikker.


  Waarom zou zij voor zich niet hetzelfde recht opeisen als de mannen, die zich in haar geval en haar positie toch ook avonturen permitteren?


  Ze deed het niet in het geniep. Ze ontving haar minnaars, voor een nacht of voor een week, bij zich thuis. De conciërge zag hen binnenkomen en weggaan. De andere huurders zouden ook wel op de hoogte zijn.


  Aan de andere kant was ze argwanend en keek de commissaris gespannen aan, alsof ze voortdurend een valstrik verwachtte.


  Op de terugweg naar de Quai liep Maigret Café Dauphine binnen om een fles witte Loirewijn te drinken. Hij had geen zin in bier. De koele witte wijn, die een heel klein beetje mousseerde en het glas deed beslaan, paste beter bij de lentesfeer.


  Het was de stille tijd. Behalve een man van een bestelwagen met een blauw voorschoot was er niemand in het café.


  -Nog een, bestelde hij, na enige aarzeling.


  Dokter Pardon zou er toch niet achter komen. Trouwens, Pardon had hem alleen maar aanbevolen matigheid te betrachten.


  Op de Quai des Orfèvres trof hij Lapointe die nogmaals het hele huis door geweest was en overal de foto van Lange Marcel had laten zien.


  -Lucas?


  -Niets.


  -Morgenochtend zal ik jou nodig hebben om me naar de begrafenis te brengen.


  Hij ging te voet naar huis, terwijl allerlei, meest onaangename, gedachten door zijn hoofd woelden.


  -Het enige waar we zeker van zijn, is dat er een revolver verdwenen is.


  En was zelfs dat wel zo zeker? Op het papier in de Ia hadden ze geweervet gevonden. Maar was dat vet er niet op een andere manier gekomen?


  De experts van Moers beweerden, dat het daar niet langer dan een maand gezeten had.


  Hij begon zelf ook alles te wantrouwen en hij zou graag het onderzoek helemaal van voren af aan opnieuw begonnen zijn, mits hij dan een uitgangspunt, hoe gering ook, gehad had.


  -Ben je daar al?


  Ze had de deur niet voor hem open gedaan en, voor één keer, had hij zijn sleutel moeten gebruiken.


  -Ik denk dat ik uitga, vanavond.


  -Waarnaartoe?


  -Naar een gelegenheid waarheen ik jou beter niet mee kan nemen, een klein hippietentje op de Place Maubert. Hij las op zijn gemak de krant en nam een koude douche voor ze aan tafel gingen. Ze aten weer voor het open raam.


  -Morgen ga ik naar de begrafenis.


  -Zouden er veel mensen komen?


  -Ik denk dat die nicht en ik de enigen zijn. Van de huurders zijn er maar twee naar haar komen kijken in de sterfkamer.


  -En de journalisten?


  -De zaak heeft niet erg de aandacht van het publiek getrokken. Daarom laten ze het nu maar bij een paar regels op de derde pagina.


  Hij zette de televisie aan. Hij moest nog tot tien uur wachten als hij Billy Louette in Bongo wilde aantreffen. Op de hoek van de Boulevard Voltaire riep hij een taxi aan, gaf het adres op en de chauffeur keek hem nieuwsgierig aan, want het verwonderde hem, dat een meneer uit deze wijk zijn vermaak in een dergelijke gelegenheid ging zoeken. Er waren niet veel kosten gemaakt voor de inrichting en de aankleding. De muren waren wit geschilderd en daarover waren nietszeggende lijnen in diverse kleuren getrokken. Dat was zo te zien het enige originele. De bar was van het klassieke zink, met daarachter de eigenaar in hemdsmouwen en met blauw voorschoot, die zelf bediende. Er was een deur naar de keuken, waar dampen uitkwamen en een lucht van aangebrand vet.


  Er zat een tiental paren te eten, vooral spaghettigerechten, die daar de specialiteit schenen te zijn. Sommige jongeren droegen blue jeans en gebloemde overhemden. Er waren ook mensen die alleen maar gekomen waren om te kijken.


  Om te kijken en vooral om te horen, want er zaten drie musici die evenveel geluid maakten als een compleet orkest. Billy speelde gitaar. Verder was er een drum en een contrabas.


  Alle drie de musici hadden lang haar en droegen een zwarte fluwelen broek en een roze overhemd.


  -Wou u eten?


  De eigenaar moest bijna schreeuwen om zich verstaanbaar


  te maken.


  Maigret schudde van nee, bestelde een glas witte wijn. Billy had hem binnen zien komen, maar had op geen enkele manier blijk van verwondering gegeven.


  De commissaris had niet het minste verstand van popmuziek, maar dit leek hem niet slechter dan wat hij wel eens op de radio of de televisie hoorde. De drie jongens gingen er helemaal in op en kwamen tenslotte in een soort van trance. Er werd luidruchtig geapplaudisseerd. Het was pauze. Billy kwam naar Maigret toe, die aan de toonbank stond.


  -U bent hier zeker gekomen om mij te spreken?


  -Natuurlijk. Heeft u nog iets van uw moeder gehoord?


  -Vandaag niet.


  -Dan weet u zeker niet, dat de begrafenis morgenochtend is? Om kwart voor tien is het vertrek van het sterfhuis. Er is een absoute in de Notre-Dame-des Blancs-Manteaux. En daarna de teraardebestelling op het kerkhof Montparnasse. -Ik dacht dat mijn oudoom Antoine op Ivry begraven lag?


  -Dat is zo, maar uw oudtante wilde bij haar eerste man begraven worden.


  -Over een paar minuten moeten we weer spelen. Hoe vindt u ons?


  -Het spijt me, maar ik ben een volslagen leek op dat gebied ... Er is nog één ding dat ik u graag wilde vragen. Wist u dat uw oudtante een revolver had?


  Eindelijk iemand die argeloos, zonder van zijn stuk te raken, antwoordde.


  -Jazeker.


  -Heeft ze u dat zelf verteld?


  -Ja, maar dat is al lang geleden. Een of twee jaar. Ik was weer eens blut. Ik was naar haar toe gegaan om te proberen of ik wat van haar los kon krijgen en toen zag ik, dat ze verscheidene biljetten van honderd francs in de la van haar buffet had liggen.


  Voor sommige mensen betekenen een paar honderd francs niets. Maar ik ken er ook - en daar hoor ik soms ook bij


  -voor wie dat een kapitaal is.


  Ik vroeg haar toen, zomaar, om iets te zeggen: '- Bent u niet bang?' -Voor wie? Voor jou soms?'


  '-Nee. Maar u woont alleen. Dat weten de mensen. Er zou wel eens een inbreker...'


  Hij maakte een gebaar tegen zijn collega's dat hij direct kwam.


  -Ze zei dat ze daartegen gewapend was, en ze ging de revolver uit haar nachtkastje halen.


  '- En denk maar niet, dat ik bang ben om hem te gebruiken.'


  Er was dus niet alleen maar een vetvlek meer. Iemand had de revolver gezien.


  -Was het een revolver of een automatisch pistool?


  -Wat is het verschil daartussen?


  -Een revolver heeft een trommel en een pistool is plat.


  -Dan was het een revolver, als ik het me goed herinner.


  -Hoe groot was hij?


  -Dat weet ik niet. Ik heb er nauwelijks naar gekeken. Zo groot als mijn hand, denk ik.


  -Heeft u daar toen met iemand over gesproken?


  -Nee, met niemand.


  -Ook niet met uw moeder?


  -Zo goed zijn we niet met elkaar, dat ik haar dingen vertel. De jongeman ging weer terug naar de beide andere musici en ze begonnen weer te spelen. Je voelde dat hij helemaal in de ban was van het ritme, dat door de drummer onderstreept werd.


  -Dat is een beste jongen, zei de eigenaar, zich over de toonbank naar Maigret buigend. Het zijn trouwens alle drie goeie jongens en er is er niet één bij die drugs gebruikt. Dat zou ik niet van alle bezoekers kunnen zeggen. Maigret rekende af en ging weg. Hij had enige moeite een taxi te vinden en liet zich thuisbrengen.


  De volgende morgen ging hij naar de etage van de rechters-commissarissen en ging bij mr. Libart binnen.


  -Ik zou graag een lastgeving tot huiszoeking van u hebben. Ten name van Angèle Louette, ongehuwd, van beroep masseuse en wonende in de Rue Saint-André-des-Arts.


  De griffier schreef het.


  -Betekent dat, dat u de oplossing nadert?


  -Ik heb er geen flauw idee van. Ik moet u bekennen, dat ik maar wat probeer ...


  -Angèle Louette... Is dat niet de nicht van de oude dame?


  -Inderdaad.


  -En tevens de erfgename? Onder die omstandigheden zou het vreemd zijn als zij...


  Maigret had die tegenwerping, die bij iedereen zou opkomen, wel verwacht. Angèle Louette was er zeker van dat de erfenis haar, gezien de leeftijd van haar tante, over een betrekkelijk korte tijd zou toevallen. Waarom zou ze dan het risico nemen de rest van haar dagen in de gevangenis door te moeten brengen, door zich toe te eigenen wat ze in ieder geval toch zou krijgen?


  -Enfin! Ga uw gang maar. Ik wens u veel succes.


  Om kwart voor tien was Maigret op de Quai de la Mégisse-rie, met Lapointe achter het stuur van het kleine zwarte wagentje. Er was geen rouwfloers rond de deur, geen oploop, niet één nieuwsgierige.


  De lijkwagen kwam aanrijden, stopte langs het trottoir en twee potige kerels gingen de kist halen. Er waren geen bloemen, geen kransen. Achter enkele vensters bewogen de gordijnen. De conciërge kwam even naar buiten gelopen en sloeg een kruis. Ook de oude vogelhandelaar kwam een ogenblik uit het halfdonker van zijn winkel en ging naast zijn zoon op het trottoir staan.


  Dat was alles.


  Angèle Louette stapte alleen in de enige volgauto. De kerk was leeg, op twee vrouwen na die voor een biechtstoel stonden te wachten. Het leek of iedereen haast had, zowel de pastoor als de mensen van de begrafenisonderneming.


  Maigret was achter in de kerk blijven staan en Lapointe, die | een parkeerplaats had moeten zoeken, voegde zich even later bij hem.


  -Er is niets verdrietigs aan, hè? merkte de jonge inspecteur op.


  Dat was zo. Het schip baadde in het zonlicht. De deur was open blijven staan en men hoorde allerlei geluiden van de straat.


  I -Et ne nos inducat in tentationem . .. | - Amen ...


  De kist, die niet zwaar kon zijn, werd weggedragen. Minder ! dan een kwartier later liepen ze op het kerkhof Montpar-nasse en in een van de lanen bleven de dragers stilstaan voor een zerk van roze marmer.


  -Ik had het u wel gezegd, dat er niemand zou zijn, fluisterde de masseuse terwijl de kist langzaam daalde.


  Ze voegde eraan toe:


  -Ze hebben nog geen tijd gehad haar naam naast die van haar eerste man in de steen te beitelen. Dat komen ze de volgende week doen.


  Ze was eenvoudig gekleed, in het zwart, en dat maakte haar gezicht nog strenger. Ze deed denken aan een gouvernante of een directrice van een school.


  -Zo, en nu gaan we met u mee naar huis, zei Maigret.


  -Waarom? Wat wilt u nu weer van me?


  Het kerkhof was nog vrolijker dan de kerk: overal zon, die speelde in het groen van de bomen en van alle kanten klonk het zingen van de vogels.


  -Een ogenblik alstublieft. Ik moet die mensen even eenfooi geven. Ik kan de auto zeker wel wegsturen?


  -Natuurlijk. Bij ons is er plaats genoeg.


  Ze vonden haar weer bij het hek en Angèle stapte achter in, terwijl Maigret op zijn gewone plaats naast Lapointe ging zitten.


  -Naar de Rue Saint-André-des-Arts. De nicht van de oude dame zei bitter:


  -Dat de mensen zouden kletsen, had ik wel verwacht. Er zijn er altijd wel die praten achter je rug en die, als er niets is om over te praten, dingen verzinnen. Maar dat de Recherche en dat commissaris Maigret in persoon mij niet met rust willen laten en me ...


  -Het spijt me verschrikkelijk, juffrouw, maar ik doe alleen maar mijn werk.


  -Waarom zou ik stiekem naar het huis van mijn tante geweest zijn?


  -Waarom zou iemand anders daarheen gegaan zijn? -Ziet u mij ervoor aan dat ik een oude vrouw zou vermoorden?


  -Dat zeg ik niet. Ik zoek alleen maar. Kom je ook boven, Lapointe, als je een plaatsje gevonden hebt?


  Toen ze boven gekomen waren, zette ze haar hoed af, trok haar handschoenen uit en dan het jasje van haar mantelpak, waaronder ze een wit bloesje droeg. Maigret merkte nu voor het eerst op dat ze, al had ze iets mannelijks, toch een goed figuur had en er voor haar leeftijd nog bijzonder goed uitzag.


  -Zo, en nu wou ik eindelijk wel eens weten wat u van mij wou.


  Hij haalde de lastgeving van de rechter-commissaris uit zijn zak.


  -Leest u zelf maar.


  -Betekent dat, dat u alles gaat doorzoeken, dat alles overhoop gehaald wordt?


  -Weest u maar niet bang. Wij zijn dat gewend. Ik verwacht twee experts van de Identificatiedienst, die alles precies weer op de juiste plaats zullen leggen.


  -Ik kan er niet over uit...


  -Wat ik zeggen wilde, uw zoon was niet op de begrafenis. -Ik moet bekennen dat ik met alles wat er gisteren gebeurd is, vergeten heb hem te waarschuwen. Ik weet niet eens precies waar hij woont. Alles wat ik weet, heb ik van u.


  -Hij was op de hoogte, want ik heb hem gewaarschuwd. Daarom verbaasde het me, dat hij er niet was. Hij lijkt me een beste jongen.


  -Als hij zijn zin maar altijd krijgt, ja.


  -En geen leraar heilgymnastiek hoeft te worden ...


  -Heeft hij het daarover gehad met u?


  -Hij is veel spontaner dan u en je hoeft hem niet tien keer dezelfde vraag te stellen ...


  -Als hij maar eens het leven gehad had, dat ik gehad heb! Het kan me niet schelen wat u doet, maar ik heb behoefte aan een hartversterking.


  Ze nam geen wijn maar whisky, die ze uit een kast in de zitkamer haalde, waarin een hele verzameling flessen stond.


  -Wilt u ook?


  -Nee, dank u.


  -Een glas rode wijn? Of witte?


  -Nee, op het ogenblik niet, dank u.


  De mensen van de Identificatiedienst kwamen, terwijl Lapointe blijkbaar nog steeds op zoek was naar een parkeerplaats.


  -Zo, kinderen, jullie gaan het huis doorzoeken en je slaat geen plekje over. Jullie weten waar je naar zoeken moet, maar als je iets anders vind dat ook interessant is... En denk erom, dat alles weer precies op dezelfde plaats komt. Ze had een sigaret opgestoken en was in een fauteuil bij het raam gaan zitten, vanwaar je uitzicht had over een eindeloos veld van daken, met in de verte een klein stukje van de Eiffeltoren.


  -Jij blijft hier bij hen, zei hij tegen Lapointe, die eindelijk kwam. Ik moet een boodschap doen hier in de buurt.


  Toen hij buiten gekomen was, begaf hij zich op weg naar de Rue Mouffetard, maar dronk onderweg nog even ergens


  -in een buurtcafé met hardgekookte eieren op de toonbank - een glas witte wijn.


  Het hotel was hoog en smal en er hingen allerlei geuren. Maigret liep de trappen op naar de vierde etage, klopte op de deur waarnaar men hem op weinig vriendelijke toon verwezen had.


  Een slaperige stem riep:


  -Binnen!


  Het was donker in de kamer, want de luiken waren dicht.


  -Ik dacht al dat u het was.


  De jongeman met het rode haar kwam spiernaakt uit het bed en bond een handdoek om zijn lenden. Onder de deken lag een meisje, met haar gezicht naar de muur, en een bos zwart haar op het kussen was alles wat er van haar te zien was.


  -Hoe laat is het?


  -De begrafenis is al een poosje voorbij.


  -U bent zeker benieuwd waarom ik daar niet heen gegaan ben? Mag ik eerst even mijn mond spoelen? Ik geloof dat ik een kater heb.


  Hij vulde het glas bij de wastafel en spoelde zijn mond.


  -U had niet weg moeten gaan gisteravond. Er was een geweldige sfeer. Er kwamen drie Engelse jongens, elk met een gitaar, en we hebben meer dan twee uur geïmproviseerd. Ze hadden een prachtig kind bij zich. Dat is zij daar.


  Ik had niet de moed, vanmorgen, om op te staan voor die begrafenis. Het is misschien niet erg aardig van me, maar ik had ook niet veel zin mijn moeder te ontmoeten. Heeft ze de poet nog gevonden?


  -De poet?


  -De spaarduitjes van mijn oudtante. Ze moet heel wat gehad hebben, want ze gaf zo goed als niets uit. Haar tweede man had ook gespaard. Mijn moeder zal nu eindelijk haar huisje kunnen kopen.


  Hij deed de luiken een eindje open, zodat er een straal zon naar binnen viel. Het meisje bromde wat, draaide zich om, waarbij ze met één borst bloot kwam te liggen.


  -Is uw moeder van plan een huis te kopen?


  -Ja, een klein huisje buiten, voor de weekenden en waar ze kan gaan wonen als ze met werken ophoud. Daar droomt ze al jaren van. Ze heeft het oude mens gevraagd, haar het geld voor een huisje te lenen, maar dat is niet gelukt. Het spijt me dat ik niets heb om u aan te bieden...


  -Ik kwam maar even langs ...


  -Heeft u de revolver nog steeds niet gevonden?


  -Nee. Wist u dat Lange Marcel weg is?


  -Is het waarachtig? Wat zal mijn moeder in angst zitten!


  -Nee, want ze heeft hem zelf de deur uit gezet. Hij is naar Toulon vertrokken, waar hij vrienden heeft.


  -Dan zal ze een ander moeten vinden. Ze houdt het geen drie dagen uit zonder man. Maar hoe meer ze aftakelt, des te moeilijker en des te duurder zal het wel worden.


  Zijn cynisme had niets hatelijks. Hij had zelfs iets goedigs, iets zachts, terwijl hij sprak. Misschien was het heimwee naar een gezinsleven dat hij nooit gekend had en deed hij daarom zo onverschillig.


  -Gaat u niet uit Parijs weg zonder mij te waarschuwen. Ik ben nog lang niet klaar met mijn onderzoek en ik zou u nog nodig kunnen hebben.


  De jongeman maakte een hoofdbeweging in de richting van het bed:


  -U ziet dat ik mij hier voorlopig wel kan amuseren. Maigret ging weer terug naar de Rue Saint-André-des-Arts. De mannen van de Identificatiedienst wachtten al op hem.


  -We zijn klaar, chef. We zijn niets tegengekomen wat de moeite van het vermelden waard is. Kleren, bijna allemaal


  donker, ondergoed, kousen, schoenen. Ze is blijkbaar gek op schoenen, want we hebben wel acht paar gezien. Angèle zat in een fauteuil, ogenschijnblijk onverschillig, toe te luisteren.


  -De koelkast is goed voorzien. Ofschoon ze alleen woont, maakt ze veel werk van haar eten. Een heleboel foto's, vooral van haarzelf met een kind, toen ze nog veel jonger was. Een kasboek waarin ze de bedragen noteert die ze van haar patiënten ontvangt.


  -Je vergeet het voornaamste, kwam de tweede expert tussenbeide.


  De ander haalde zijn schouders op.


  -Als het tenminste iets betekent! Boven op die kast daar ligt stof en in dat stof is een olie- of een vetvlek. Het soort dat gebruikt wordt voor vuurwapens.


  Angèle viel hem in de rede:


  -Er is hier nooit een revolver in huis geweest.


  -Maar de sporen zijn vers. In de vuilnisbak heb ik een vet papier gevonden, waarin een revolver gezeten heeft.


  -Dan had Marcel een revolver en heeft hij die meegenomen.


  Maigret klom op een stoel om zelf de vlek te zien.


  -Ik verwacht u om drie uur op de Quai des Orfèvres.


  -En mijn patiënten dan? Dacht u dat ik niets te doen had?


  -Ik zal u een officiële oproep geven.


  Hij haalde een geel formulier uit zijn zak en vulde dat in.


  -Zoals ik dus zei: om drie uur.


  Lapointe had geduldig staan wachten. Ze liepen naar de kleine zwarte wagen die meer dan driehonderd meter verderop geparkeerd stond. De mensen van Moers waren ook weggegaan.


  -Heeft ze telefoon? -Ja.


  -Dan zal ze er waarschijnlijk van profiteren dat ze alleen is om te bellen naar Toulon. Waren er bij de foto's ook foto's van de oude vrouw?


  -Drie of vier, maar van jaren geleden. Er was er ook een bij van een man met snor. Dat was de oude Antoine, zei ze. Maigret ging thuis eten. Zijn vrouw vroeg hem, evenals gisteren, niets, informeerde alleen naar de begrafenis.


  -Waren er mensen?


  -Behalve de nicht waren wij er alleen, Lapointe en ik. Er was een absoute in de kerk, die afgeraffeld werd. Het leek of iedereen haar maar zo gauw mogelijk onder de grond wilde stoppen.


  Toen hij weer op zijn kamer terug was, kwam Janvier zeggen:


  -Commissaris Marella in Toulon heeft opgebeld en gevraagd of u hem terug wilt bellen.


  -Vraag hem maar even voor me aan.


  Een paar minuten later had hij hem aan de lijn.


  -Met Marella?


  -Ja. Ik probeerde maar eens of je er soms was. Die Marcel is gisteravond heel laat hier gearriveerd en hij ging regelrecht naar de Bar de l' Amiral. Hij herkende me en gaf me een knikje terwijl hij aan de bar ging zitten. Ze praatten samen, Bob en hij, maar ik kon niets verstaan, want ze lieten de juke-box op volle toeren spelen.


  -Was er nog iemand anders bij?


  -Nee. Op een gegeven moment sloot Bob zich op in de telefooncel en belde. Toen hij er weer uit kwam, keek hij heel voldaan en hij maakte een gebaar dat naar ik dacht betekende: Voor mekaar!'


  -Is dat alles?


  -Nee. Marcel heeft een kamer genomen in Hotel du Commerce, op de Avenue de la République. Hij is vanmorgen om negen uur opgestaan en hij is met zijn wagen naar


  Sanary gereden. Zegt je dat iets?'


  -Nee.


  -Daar woont Giovani, de oudste van de twee broers, Pepito.


  De gebroeders Giovani waren lange tijd beschouwd als de leiders van de onderwereld aan de Rivièra. Marco, de jongste, woonde in Marseille. Pepito had een luxueuze villa gekocht in Sanary, waar hij rustig leefde. Ze waren wel een keer of tien gearresteerd, maar steeds weer vrijgelaten moeten worden bij gebrek aan bewijzen. Ze begonnen nu langzamerhand op leeftijd te komen en ze leidden het kalme leven van twee rijke mensen die zich uit de zaken teruggetrokken hebben.


  -Is Marcel lang in die villa gebleven?


  -Bijna een uur. Daarna is hij weer naar de Bar de l'Amiral gegaan en vervolgens is hij gaan lunchen in een Italiaans restaurant in de oude stad.


  -Heeft hij al eens eerder contact met de Giovani's gehad?


  -Niet dat ik weet.


  -Kun je Pepito laten schaduwen? Ik zou graag weten of hij in de komende dagen soms op reis gaat, of mensen ontvangt die niet tot de geregelde bezoekers behoren.


  -Ik zal ervoor zorgen. De volgende keer kom ik bij jou. Schiet je al op?


  -Er beginnen zich bepaalde sporen af te tekenen, maar ik weet nog niet waarheen ze leiden. Als ik met deze zaak klaar ben, geloof ik dat ik eens wat in de zon kom uitrusten, ergens bij jou in de buurt.


  -Dat zou me plezier doen. Hoe lang hebben we elkaar al niet gezien?


  -Dat zal wel een jaar of tien geleden zijn, of wel twaalf. Dat was bij die zaak op Porquerolles.


  -Ja, ik herinner het me. Tot ziens, kerel.


  Ze waren samen begonnen op de Quai des Orfèvres en ze hadden ruim twee jaar dienst gedaan op de openbare weg voor ze nieuw terrein aangewezen kregen: eerst de stations en daarna de grote warenhuizen. Ze waren toen allebei nog jonge mannen, en vrijgezel.


  De oude Joseph kwam de oproep brengen die Maigret 's morgens aan Angèle gegeven had.


  -Laat haar maar binnenkomen.


  Ze was bleker, meer gespannen dan gewoonlijk. Kwam dat doordat ze onder de indruk was van de sfeer van de Centrale Recherche?


  -Gaat u zitten.


  Hij wees haar een gewone stoel aan vóór zijn bureau, deed de deur van de inspecteurskamer open.


  -Kun je komen, Lapointe? Neem je blocnote mee.


  Want de jonge Lapointe stenografeerde vaak voor hem. Hij ging aan het eind van het bureau zitten, met zijn potlood in de hand.


  -Dit keer gaat het om een officieel verhoor, zoals u ziet. Alles wat u gaat zeggen, zal opgenomen worden en daarna moet u het proces-verbaal tekenen. Ik zal u wel eens dingen vragen die ik u al gevraagd heb, maar uw antwoorden worden nu schriftelijk vastgelegd.


  -Dat betekent dus, dat u mij als verdachte nummer een beschouwt.


  -Alleen maar als verdachte. Er zijn geen nummers. U had niet de minste sympathie voor uw tante, is het wel? -Toen ik haar vertelde dat ik in verwachting was, kreeg ik een biljet van honderd francs van haar, en dat was alles...


  -U verwijt haar dus haar gierigheid?


  -Ze was erg egoïstisch. Ze trok zich niets van andere mensen aan. En ik ben er zeker van dat ze alleen maar om het geld hertrouwd is.


  -Heeft ze een moeilijke jeugd gehad?


  -Welnee, helemaal niet. Haar vader zat er warmpjes bij, zoals ze toen zeiden. De familie woonde bij het Luxem-bourg en de twee dochters, mijn moeder en mijn tante, hebben goed onderwijs gehad. Pas op latere leeftijd is mijn grootvader gaan speculeren en toen heeft hij bijna alles wat hij bezat, verloren.


  -Is ze toen met de Caramé getrouwd?


  -Ja. Hij kwam heel vaak bij mijn grootouders thuis. Ze hebben lang gedacht, dat hij voor mijn moeder kwam. Ik geloof, dat ze dat zelf ook dacht. Maar tenslotte heeft mijn tante het toch gewonnen.


  -En uw moeder?


  -Die is getrouwd met een bankbediende, die een zwakke gezondheid had. Hij is jong gestorven en toen is mijn moeder gaan werken bij een handelshuis in de Rue Paradis.


  -U leefde dus heel eenvoudig?




  -Ja.


  -Hielp uw tante u niet?


  -Nee. Ik weet eigenlijk niet waarom ik masseuse geworden ben. Misschien omdat er een was in het huis waar we woonden en ze een auto had om naar haar patiënten toe te gaan.


  -Heeft u ook een auto?


  -Een lelijk eendje, ja ...


  -Om naar buiten te gaan, als u uw huis daar hebt! Ze fronste haar wenkbrauwen.


  -Hoe komt u daaraan?


  -Dat doet er niet toe. Het schijnt dat dat altijd uw ideaal geweest is, een klein huisje buiten, niet te ver van Parijs, om de weekenden door te brengen.


  -Ik zie niet wat daar voor verkeerds aan is. Dat is toch het ideaal van zoveel mensen? Van mijn moeder ook, maar die is gestorven vóór ze het kon verwezenlijken.


  -Hoeveel denkt u van uw tante te erven?


  -Ik weet het niet. Misschien een veertig-, vijftigduizend francs. Ik ga af op wat ze zo wel eens zei. Het kan zijn, dat ze behalve wat ze op de spaarbank had, nog geld op een andere manier belegd had.


  -Dat u uw tante bleef opzoeken, was dus alleen vanwege de erfenis?


  -Als u het zo stellen wilt... Maar daar komt ook bij, dat zij alle familie was, die ik had. Bent u wel eens helemaal alleen geweest, meneer Maigret?


  -En uw zoon?


  -Die zie ik praktisch nooit, alleen als hij in geldnood zit. Hij voelt helemaal niets voor mij.


  -Denkt u goed na voor u antwoord geeft op wat ik nu ga vragen en vergeet u niet, dat uw antwoorden opgeschreven worden. Bent u vaak bij uw tante thuis geweest, terwijl ze weg was?


  Hij kreeg de indruk dat ze verbleekte, maar ze verloor haar koelbloedigheid niet.


  -Mag ik roken?


  -Natuurlijk. Maar ik heb hier helaas geen sigaretten... Er lagen alleen maar pijpen op zijn bureau, zes pijpen naast elkaar, in volgorde van grootte.


  -Ik heb u iets gevraagd.


  -Zoudt u uw vraag nog eens willen herhalen? Hij deed het, zonder aarzelen.


  -Dat hangt ervan af wat u 'bij haar thuis' noemt. Ik ben wel eens op de Quai de la Mégisserie gekomen terwijl ze nog niet thuis was. Dan wachtte ik op haar.


  -Binnen?


  -Nee. Op het portaal.


  -Dat duurde zeker wel eens lang?


  -Als het te lang duurde, ging ik wandelen op de kade en ik ging ook vaak bij de vogels staan kijken.


  -Is uw tante nooit op het idee gekomen u een huissleutel


  te geven?




  -Nee.


  -En als ze nu eens niet goed geworden was?


  -Ze was ervan overtuigd, dat dat haar nooit gebeuren zou. Ze is niet één keer in haar leven flauwgevallen.


  -Was de deur altijd op slot?


  -Ja ...


  -Ook als ze thuis was?


  -Ja. Ze deed hem altijd achter zich op slot


  -Was er iemand die ze niet vertrouwde?


  -Ze vertrouwde niemand.


  -Ook u niet?


  -Dat weet ik niet.


  -Liet ze het blijken dat ze het prettig vond als u op bezoek kwam?


  -Ze liet nooit iets blijken. Ze gaf me een stoel. Dan zette ze koffie en haalde het koektrommeltje uit het buffet.


  -Vroeg ze u niet naar uw zoon?


  -Nee. Ik geloof dat ze hem even vaak, of nog wel vaker zag dan mij.


  -Heeft ze het er nooit over gehad u te onterven?


  -Waarom zou ze mij onterfd hebben?


  -Ik kom weer terug op die deur die altijd op slot was. Het slot is niet ingewikkeld, heb ik gezien, en het was niet moeilijk daar een afdruk van te maken.


  -Een afdruk? Waarvoor?


  -Dat doet er niet toe. Ik vraag u nogmaals, maar nu een beetje anders, bent u wel eens een keer alleen in het appartement geweest?


  -Nee.


  -Heeft u goed nagedacht? -Ja.


  -Uw tante zou even weggegaan kunnen zijn om een boodschap in de buurt te doen, om koekjes te gaan kopen, bijvoorbeeld, als ze ontdekt had dat het trommeltje leeg was.


  -Dat is nooit voorgekomen.


  -Zodat u nooit de gelegenheid hebt gehad om in de laden te kijken?


  -Nee.


  -Heeft u haar spaarbankboekjes nooit gezien?


  -Ik heb dat één keer gezien, toen ze iets uit het buffet haalde, maar ik heb geen idee hoeveel er op staat.


  -En haar bankrekening?


  -Ik heb geen flauw idee van wat ze op de bank had. Om u de waarheid te zeggen wist ik niet eens dat ze een bankrekening had.


  -Maar u wist wel, dat ze geld had.


  -Dat vermoedde ik.


  -En niet alleen maar spaargeld.


  -Wat bedoelt u? Ik begrijp u niet.


  -Het is ook niet belangrijk. Heeft u wel eens geprobeerd geld van haar te lenen?


  -Eén keer, ja. Dat heb ik u verteld. Toen ik wist dat ik in verwachting was en ze mij honderd francs gaf.


  -Nee, zo lang geleden bedoel ik niet. U had zin in een klein buitenhuisje. Heeft u haar niet gevraagd u daarbij te helpen?


  -Nee. Je kunt wel zien, dat u haar niet gekend heeft.


  -Ik heb haar ontmoet...


  -Ja, en u vond haar, zoals iedereen, een heel lieve oude dame, met een vriendelijke glimlach, en verlegen in haar optreden. Maar in werkelijkheid was ze zo hard als een steen.


  -Heeft u een sjaal met rode strepen of rode ruiten? -Nee.


  -Ligt er op de canapé niet een kussen met een rode ruit?


  -Dat kan wel. Ja, ik geloof van wel.


  -Waarom heeft u gisteren ruzie gemaakt met uw minnaar?


  -Omdat hij onmogelijk werd.


  -Wat bedoelt u daarmee?


  -Als ik een man ontmoet, vraag ik hem niet om een bewijs van goed zedelijk gedrag. Maar Marcel maakte het al te bont. Hij deed geen enkele moeite om aan werk te komen. Hij had wel tien keer een baan kunnen krijgen in een café. Maar meneer wilde liever bij mij wonen en niets uitvoeren.


  -Kende hij uw tante?


  -Ik heb haar niet aan hem voorgesteld, dat begrijpt u zeker wel?


  -Wist hij van haar bestaan af?


  -Ik denk dat ik het wel eens over haar gehad zal hebben.


  -En dan heeft u daar zeker bij verteld, dat ze een aardig spaarpotje had?


  -Dat ligt niet in mijn aard over zulke dingen te praten.


  -Nu ja, hij wist in ieder geval waar ze woonde en dat ze wel wat geld had?


  -Waarschijnlijk wel.


  -Heeft u hem wel eens op de Quai de la Mégisserie gezien?


  -Nee nooit.


  -Toch is hij daar geweest en hij is door minstens twee personen gezien.


  -Dan weet u meer dan ik.


  -Heeft u wel eens met hem over trouwen gesproken?


  -O nee. Sinds mijn zoon geboren is, heb ik nooit meer aan trouwen gedacht. Ik neem van de mannen wat ik van ze hebben wil en verder gaat het niet. Begrijpt u wat ik bedoel?


  -Ik begrijp het heel goed, ja. En nu iets anders. Die revolver ...


  -Begint u daar nu alweer over?


  -Die revolver moet ergens zijn en ik heb me heilig voorgenomen die terug te vinden. Hij heeft een bepaalde tijd lang in de la van het nachtkastje bij uw tante gelegen. U beweert dat u niet van het bestaan ervan afwist en dat uw tante bang was voor vuurwapens.


  -Dat is ook zo.


  -Maar ze had die revolver in haar nachtkastje, zodat ze hem 's nachts altijd binnen haar bereik had, wat erop wijst dat ze toch banger was dan u mij vertelde.


  -Waar wilt u eigenlijk naartoe? Maigret stopte langzaam zijn pijp.


  -Vanmorgen hebben wij het spoor van die revolver bij u in huis gevonden. Hij heeft een zekere tijd op de kast gelegen.


  -Dat zegt ú.


  -De analyse van het vet zal het bewijs leveren. Of ú heeft hem erop gelegd, of uw minnaar.


  -Ik houd niet van dat woord.


  -Schaamt u zich daarvoor?


  -Nee, maar het is niet juist, want er was geen sprake van liefde tussen ons.


  -Laten we eens aannemen dat hij naar de Quai de la Mégisserie gegaan is.


  -Om mijn tante te vermoorden?


  -Om naar geld te zoeken. De oude dame komt thuis, staat plotseling voor hem. Hij neemt het kussen van de canapé en drukt dat tegen haar gezicht totdat ze gestikt is. -En waarom neemt hij dan de revolver mee? Waarom verbergt hij hem bij mij op de kast en neemt hem dan mee naar Toulon?


  -Denkt u dat hij hem meegenomen heeft?


  -Als hij werkelijk bestaat, moet hij toch ergens zijn, zoals u daareven zelf zei. Ik ben de middag dat mijn tante gestorven is niet bij haar geweest, en ik ben ervan overtuigd dat


  Marcel er ook niet geweest is. Hij is misschien wat ze een zware jongen noemen, maar het is geen moordenaar. Heeft u mij nog meer te vragen?


  -Heeft u al stappen ondernomen in verband met de erfenis?


  -Nog niet. Ik moet straks naar een notaris, de man van een van mijn patiënten. Ik had anders niet geweten naar wie ik toe had moeten gaan. Ze stond op, en ze scheen opgelucht.


  -Wanneer moet ik tekenen?


  -Uw verklaring, bedoelt u? Hoe lang duurt dat, Lapointe?


  -Over een half uur heb ik hem getikt.


  -U hoort het. Gaat u zolang maar in de wachtkamer zitten.


  -Kan ik aan het eind van de middag niet terugkomen?


  -Nee. Ik wil dit nu graag afwerken. Dan gaat u maar wat later naar die notaris en vanavond zult u enkele tienduizenden francs rijker zijn. Wat ik vragen wilde, gaat u in het appartement van uw tante wonen?


  -Nee. Ik woon heel goed waar ik woon.


  Ze liep met opgeheven hoofd naar de deur en ging weg zonder nog één woord te zeggen.


  Hij nam de nachttrein en hij bofte, want hij had de hele coupé van de slaapwagen voor zich alleen. Bij zonsopgang was de trein in Montélimar en daar werd hij wakker, zoals altijd wanneer hij naar het Zuiden ging. Montélimar was voor hem het begin van de Provence en vanaf dat punt ontging hem niets meer van het landschap. Hij genoot van alles, van de begroeiing, de zachtroze of bleekblauwe huizen met hun door de felle zon verweerde dakpannen, de dorpen met hun platanen, waar al mensen in de cafés zaten.


  Terwijl de trein op het station van Marseille gerangeerd werd, luisterde hij naar het zangerige accent en hij vond alles even leuk en schilderachtig.


  Hij was in lang niet met zijn vrouw aan de Rivièra geweest en hij nam zich voor in de komende vakantie hier naartoe te gaan. Maar dan zou het zomer zijn en zou het wemelen van de toeristen!


  Een paar kilometer en hij zag de zee, die even blauw was als op de prentbriefkaarten, met de vissers die onbeweeglijk in hun bootje zaten.


  Commissaris Marella stond op het perron en zwaaide al van verre naar hem.


  -Waarom kom je toch niet eens vaker? Hoe lang ben je nu al niet in Toulon geweest?




  -Een jaar of tien geleden, zoals ik je al door de telefoon zei. Vind je het niet erg, dat ik onder jouw duiven kom schieten?


  Maigret bevond zich buiten zijn ressort. Hier was Marella de baas. Hij was donker natuurlijk, niet groot, maar heel levendig. Hij had sedert ze elkaar voor het laatst gezien hadden, een buikje gekregen, dat hem iets van de gezeten burger gaf.


  Vroeger had je hem even goed voor een gangster als voor een politieman kunnen houden. Gangsters hebben ook de neiging dik te worden, maar op die leeftijd hebben ze zich meestal uit de zaken teruggetrokken.


  -Heb je trek in een kop koffie?


  -Hè, ja. Ik heb in de trein een kop genomen, maar die was slecht.


  -Goed, laten we dan het plein oversteken.


  Het plein baadde in de zon, die al warm was. Ze stapten een café-restaurant binnen en gingen aan de bar zitten.


  -En wat heb je te vertellen?


  -Niets. Het is een heel gekke zaak en ik heb het gevoel dat ik geen poot aan de grond krijg. Waar is Marcel op het ogenblik?


  -In zijn bed. Hij heeft het erg laat gemaakt gisteravond. Hij is met vrienden aan de zwier geweest en heeft tot diep in de nacht in Victor gezeten, tegenover de handelshaven. Allemaal van hetzelfde soort. Tegen middernacht kwamen er ook een paar prostituées bij hen zitten.


  -Heb je hem gekend, toen hij nog hier woonde?


  -Hij heeft nooit lang achter elkaar in Toulon gewoond. Het langst is twee jaar geweest. Ik moet je zeggen dat de zware jongens hier hem niet erg au sérieux nemen. Ze beschouwen hem een beetje als een amateur.


  -Wie is die Bob, die brievenbus voor hem speelt?


  -Dat is de barman in de Amiral. Ik geloof niet dat hij zijn handen vuil maakt. In ieder geval heb ik hem nooit, en ook mijn mensen niet, ergens op kunnen grijpen.


  -En de gebroeders Giovani?


  -Er woont er maar een hier, de oudste, Pepito. De andere woont naar ik gehoord heb ik de buurt van Parijs. Pepito heeft een prachtige villa gekocht van een oude Amerikaanse dame die terug wilde naar haar land om daar te sterven. Het is de mooiste villa van Sanary, met een privé-haven waar zijn jacht ligt.


  Hij gaat maar met heel weinig mensen om en heeft praktisch nooit contact meer met collega's van vroeger. Hij wil maar het liefst vergeten worden. Maar ik houd hem toch in het oog. Dat weet hij wel, en als we elkaar op straat tegenkomen, groet hij me allerbeleefdst.


  -Ik ben benieuwd, wat Marcel bij hem is gaan doen. -Dat zou ik ook wel eens willen weten. Vooral omdat Marcel nooit met hem samengewerkt heeft.


  -In welk hotel logeert hij ook weer?


  -In Hotel du Commerce, op de Avenue de la République, vlak bij het bureau van de Havenpolitie.


  Het was pas acht uur in de morgen.


  -Ga je met mij mee naar hem toe? Dan krijg je enigszins een idee van de zaak. Hij zal wel woedend zijn, dat we hem zo vroeg uit zijn bed halen.


  Maigret nam geen kamer, want zijn plan was 's avonds weer terug te gaan. Marella vroeg het nummer van Marcels kamer en ze gingen samen naar boven, klopten krachtig op de deur. Het duurde heel lang voor een slaperige stem vroeg:


  -Wie is daar?


  -Politie!


  Marella had geantwoord en Marcel kwam op blote voeten, in een verkreukelde pyjama, wankelend naar de deur en deed die op een kier open.


  -Hé! Bent u daar ook? bromde hij, toen hij Maigret zag. Enfin, nu commissaris Marella er toch is ...


  Hij ging de gordijnen opentrekken en stak een sigaret op, haalde een broek weg die over een van de stoelen hing.


  -Wat heb ik nu weer gedaan? vroeg hij.


  -Niets nieuws, waarschijnlijk.


  -Zeg, kwam Marella tussenbeide, zich tot Marcel wendend. Jij bent gistermiddag naar Mooie Marie geweest. Wist je niet, dat ze al een paar maanden met de Mottige samenwoont?


  -Jawel. Hij zit in de bak.


  -Ik heb hem verleden week geknipt, ja, en dit keer is het ernstig, want hij heeft zich met handel in verdovende middelen beziggehouden. Maar hij heeft kameraden die vrij rondlopen. En jij bent niet van hier.


  -Bedankt voor de tip. Ik ken haar al zo lang. En u, meneer Maigret? Waarom heeft u die hele reis gemaakt, terwijl we elkaar eergisteren nog gezien hebben?


  -Misschien om jou naar Parijs terug te halen.


  -Wat? Maakt u een grapje?


  -Daar is allereerst die kwestie van de sleutel...


  -Welke sleutel?


  -De huissleutel van de oude vrouw. Wie heeft een afdruk van het slot gemaakt? Dat is een werkje dat Angèle onmogelijk goed zou kunnen doen.


  Marcel verblikte of verbloosde niet.


  -Goed, we praten er al niet meer over! Dat zullen we nog wel eens doen als we er een stenograaf bij hebben en dan mag je het proces-verbaal tekenen.


  -Maar ik heb niets te maken met die verdomde geschiedenis! Ik leefde met die dragonder, dat is zo. Alleen maar totdat ik iets beters gevonden had, daar kom ik eerlijk voor uit. Maar ik ben blij, dat ik bij haar vandaan ben.


  -Minstens twee personen hebben je herkend.


  -Waarvan herkend?


  -Van de foto, die wij in onze dossiers hebben, of liever de afdeling Verdovende Middelen.


  -En wie zijn die twee personen?


  -De vogelhandelaar van beneden en de huurster die tegenover de oude vrouw woont. Je hebt haar zelfs bijna ondersteboven gelopen toen je de trap op rende en je hebt haar nog excuus gevraagd.


  -Dat hebben ze allebei gedroomd.


  -Je droeg het geruite pak dat je eergisteren aan had.




  -Die zijn in alle grote zaken te koop. Daar moeten ik weet niet hoeveel duizenden mensen in Parijs in rondlopen.


  -Dus je had geen sleutel. Heb je het slot dus opengestoken?


  -Heeft u nog lang werk?


  -Dat weet ik niet. Waarom?


  -Omdat ik anders koffie en croissants zou laten brengen.


  -Doe dat gerust.


  Hij belde de etagekelner en bestelde.


  -U hoeft er niet op te rekenen, dat ik voor u ook iets bestel. Ik heb nooit een slot opengestoken, ik zou niet eens weten hoe je dat moest doen.


  -Wanneer heeft ze met u over de revolver gesproken? -Wie?


  -Dat weet je heel goed. Angèle. Jij kon niet ruiken dat de oude vrouw een revolver in huis had.


  -Ik wist van die hele vrouw niet af.


  -Nu lieg je, Angèle heeft zelf verteld, en dat is ook in het proces-verbaal opgenomen, dat ze jou het huis van haar tante aangewezen heeft en daar ook bij gezegd heeft, dat ze eenmaal van haar zou erven.


  -Gelooft u haar? Weet u niet dat ze liegt of het gedrukt staat?


  -En jij?


  -Ik spreek de waarheid tegen u. Ik kan het me niet permitteren buiten mijn boekje te gaan, want ik weet dat de politie op me let. Kijk maar naar die foto die ze bij Verdovende Middelen van me hadden. Dat wist ik zelf niet eens meer ...


  De kelner bracht koffie en croissants binnen en er verspreidde zich een heerlijke geur door de kamer. Marcel ging aan een tafeltje zitten eten, nog steeds in pyjama en op blote voeten.


  Marella keek Maigret even aan als om permissie te vragen het gesprek over te nemen.


  -Wat had jij met Bob te praten?


  -Toen ik hier aankwam, eergisteravond? Hij vertelde hoe het met hem ging en ik heb hem verteld wat ik de laatste tijd al zo beleefd heb. Hij is een oude vriend van me en we hadden elkaar in geen eeuwigheid gezien.


  -En verder?


  -Ik begrijp niet wat u bedoelt...


  -Wie van jullie tweeën is op het idee gekomen naar Giovani toe te gaan?


  -Dat kan ik wel geweest zijn. Ik heb hem indertijd ook gekend. Ik was toen nog een jongen en hij woonde op Mont-martre.


  -Waarom heb je hem dan zelf niet opgebeld?


  -Waarom zou ik hem opgebeld hebben?


  -Om een afspraak te maken. Goed, je hebt Bob dus voor jou laten bellen. Wat heb je gezegd dat hij tegen Giovani moest zeggen?


  -Ik weet echt niet wat u bedoelt.


  -Houd je nou niet zo onnozel. Jij weet heel goed, dat je bij Giovani niet zo maar eens aan kunt bellen, vooral niet als je maar zo'n klein kereltje bent, dat zich door vrouwen laat onderhouden.


  -Nou, we hebben samen gepraat...


  -En waarover hebben jullie gepraat?


  Marcel begon zenuwachtig te worden. De wending die het gesprek nam, stond hem niet aan.


  -Ik zou hem bijvoorbeeld gevraagd kunnen hebben of hij soms werk voor me had. Hij heeft verscheidene zaken, zaken waar niets op aan te merken is. Hij had een vertrouwensman nodig kunnen hebben.


  -En heeft hij je aangenomen?


  -Hij moet er nog eens over nadenken en ik hoor het over een paar dagen van hem.


  Marella keek Maigret nogmaals aan om hem te kennen te geven dat hij klaar was.


  -Je hebt gehoord wat mijn collega Marella straks zei. Hij zal het bureau instructies geven. Je gaat daar naartoe en vertelt daar alles wat je ons zonet verteld hebt. Dan wacht je tot het proces-verbaal getypt is en tekent dat.


  Probeer niets te vergeten, vooral niet wat Bob en Giovani betreft.


  -Is het nodig dat ik die ook noem?


  -Heb je dan gelogen?


  -Nee, maar hij zal het niet prettig vinden dat ik bij de politie over hem gepraat heb.


  -Het spijt me, maar daar is niets aan te doen. En verder mag je Toulon niet uit totdat je daar permissie voor krijgt.


  -Mooi zo. En als ik geen werk vind, betaalt u dan het hotel voor mij?


  -Misschien hebben wij dan een ander hotel voor je, kwam Marella tussenbeide. Het is daar heel goed en je zult er geen last hebben van de zon.


  Even later stonden de beide mannen weer buiten.


  -Heb ik me niet te veel met jouw zaken bemoeid? vroeg Marella een beetje ongerust.


  -Integendeel! Je hebt me een grote dienst bewezen. Ik hoop dat je het bij Bob net zo wilt doen. Ze hoefden alleen maar de straat schuin over te steken. De bar, die op de hoek was van de kade en een smalle straat die voor auto's verboden was, heette L' Amiral. Op het trottoir stonden vier tafeltjes met geruite kleedjes. Door de tegenstelling met de zon buiten, die nog feller leek door de schittering op het water, leek het binnen donker en het was er aangenaam koel.


  Een barman met een boksersneus en grote, platte oren stond glazen te wassen. Om deze tijd was er niet één bezoeker en een kelner was bezig de stoelen en tafels goed te zetten.


  -Dag commissaris. Wat mag ik u inschenken?


  Hij sprak tegen Marella, want hij kende Maigret niet.


  -Heeft u wijn uit de Provence? vroeg deze.


  -Zeker. Wou u een karaf?


  -Dat is goed, ja.


  Ze voelden zich allebei ontspannen nu. Alleen Bob was niet op zijn gemak.


  -Zeg Bob, jij hebt bezoek gehad gisteravond, is het niet?


  -O, hier heb je altijd bezoek ...


  -Ik bedoel geen gewone bezoeker. Ik bedoel iemand die speciaal uit Parijs gekomen is om jou te spreken.


  -Om mij te spreken?


  -In ieder geval, om je een dienst te vragen.


  -Ik zie niet in wat voor dienst ik hem zou kunnen bewijzen.


  -Ken je hem al lang?


  -Een jaar of zeven, acht.


  -Kan het allemaal door de beugel wat hij uitvoert?


  -Hij heeft nooit iets gestolen. Zijn strafblad is blanco.


  -En het jouwe?


  -Niet helemaal, dat weet u ook wel.


  -Wat wou hij?


  -Hij was op doorreis en hij kwam een praatje maken.


  -Hij heeft je gevraagd op te bellen. -Hè?


  -Houd je maar niet van den domme. Een van mijn mensen was hier en heeft je naar de cel zien gaan terwijl je vriend bleef wachten. Het duurde heel lang. Hij was zenuwachtig. Toen je weer terugkwam en je even zachtjes met hem had staan praten, keek hij helemaal opgelucht.


  -O, dat zal wel over een van zijn vroegere vriendinnen geweest zijn, Marie, die hij is wezen opzoeken.


  -Woont die tegenwoordig in Sanary?


  -Nee, natuurlijk niet.


  -Je bewijst jezelf geen dienst, Bob, met te zwijgen. Jij hebt Pepito Giovani opgebeld, voor wie jij indertijd gewerkt hebt toen hij nog niet de achtenswaardige heer was die hij nu is. Jij hebt gedaan gekregen, dat hij je vriend Marcel wil ontvangen. En dat wil heel wat zeggen, want een Giovani staat niet zo maar iedereen te woord en vooral niet bij hem thuis. Wat heb je tegen hem gezegd?


  -Tegen Giovani? Dat ik iemand bij me had die werkzocht.


  -Nee!


  -Waarom zegt u nee?


  -Omdat je heel goed weet dat het niet waar is. Trouwens, Giovani zal de eerste zijn om daarom te lachen, als ik het hem vertel.


  -Ik heb hem verteld, dat hij een artikel had dat hij hem graag wou laten zien en waar goede zaken mee te doen waren. Een volkomen eerlijke zaak, waar niets op aan te merken is.


  -En heb je dat artikel gezien?


  -Nee.


  -Maar weet je wel wat het is?


  -Nee, dat heeft Marcel me niet gezegd. Hij heeft me alleen maar verteld, dat er kapitalen mee te verdienen waren, dat er over de hele wereld belangstelling voor zou zijn en vooral in Amerika.


  -Zo, nu begint het beter te gaan en straks ga ik je nog geloven ook. En is Giovani erop ingegaan? -Hij zei dat ik mijn vriend maar moest sturen. Gisteren, om drie uur, is Marcel er geweest.


  -Was dat alles?


  -Hij zei ook nog, dat hij niet moest vergeten een monster mee te brengen en dat hij alleen moest komen.


  De rosé was koel en fruitig. Maigret stond met een vage glimlach naar die dialoog te luisteren. Hij had Marella altijd bijzonder graag gemogen. Misschien had zijn vriend, als hij in Parijs gebleven was, wel de plaats bekleed op de Quai des Orfèvres die hij nu bekleedde. Maar in Toulon was hij beter in zijn element. Hij was geboren in Nice. Hij kende alle zware jongens, alle prostituées tussen Menton en Marseille.


  -Heb jij nog iets te vragen Maigret? Bob fronste zijn voorhoofd.


  -Bedoelt u dat meneer hier commissaris Maigret is?


  -Precies. En daar krijg je mee te maken, als je niet oppast.


  -Neemt u me niet kwalijk, dat ik u niet herkend heb ..


  En toen Maigret zijn portefeuille tevoorschijn haalde:


  -Nee, nee. Dat is voor rekening van de zaak.


  -Geen sprake van ...


  Hij legde een biljet van tien francs op de toonbank.


  -Zodra wij weg zijn gaat u zeker Giovani opbellen?


  -Niet als u mij vraagt dat niet te doen. Ik heb er geen zin in om moeilijkheden met u te krijgen. Met commissaris Marella ook niet trouwens.


  Even later liepen ze weer in de zon, tussen de matrozen met hun blauwe kraag en rode pompoen.


  -Zullen we nu naar Giovani gaan? Of wou je daar liever alleen heen?


  -Nee, integendeel.


  -Laten we dan even naar het bureau gaan om mijn wapen te halen.


  Ze staken de Seyne over, waar een schip lag dat gesloopt werd, zagen dan de punt van Sanary waarop zich, helemaal aan het eind, een grote villa verhief.


  -Dat is zijn huis. Zelfs als Bob hem niet zou bellen, dan heeft Marcel dat toch al gedaan en hij verwacht ons dus. Met hem zal het wel een beetje moeilijker zijn.


  Hij kwam met uitgestoken hand op hen toe in de enorme salon met de grote ramen waardoor het zonlicht in stromen binnenviel. Hij droeg een kostuum van crèmekleurige zijde.


  -Dag commissaris, zei hij tegen Marella. Dan, alsof hij Maigret nu pas ontdekte:


  -Hé! Meneer Maigret! Ik had nooit durven hopen dat u mij nog eens met een bezoek zou vereren.


  Het was een knappe man, met brede schouders maar niet corpulent. Hij moest zeker zestig zijn, maar op het eerste gezicht zou je hem hoogstens vijftig geven. De salon was smaakvol ingericht, ongetwijfeld door een binnenhuisarchitect, en hij kreeg, door zijn afmetingen, iets van een toneeldecor.


  -Waar wilt u het liefst dat we gaan zitten: hier of buiten? Hij ging hen voor naar het terras, waar voortreffelijke fauteuils stonden onder kleurige parasols.


  Een huisknecht in een wit jasje was hen gevolgd en stond nu, als een soldaat in de houding, te wachten.


  -Wat mag ik de heren aanbieden? Wat zou u denken van een Tom Collins? Dat is om deze tijd nog het meest verfrissende.


  Maigret knikte instemmend en Marella deed hetzelfde.


  -Twee Tom Collins, George. Voor mij weet je het wel.


  Hij was heel zorgvuldig geschoren en had verzorgde handen, met gemanicuurde nagels. Hij scheen volkomen op zijn gemak.


  -Bent u vanmorgen aangekomen? vroeg hij aan Maigret, als om het gesprek op gang te brengen.


  Voor hen strekte zich de eindeloze zee uit en in het kleine privé haventje lag een motorjacht te wiegen.


  -Ja. Ik ben met de nachttrein gekomen.


  -U wilt me toch niet vertellen, dat u alleen maar gekomen bent om mij te spreken?


  -Nee, want toen ik in Toulon aankwam, wist ik niet eens dat ik naar u toe zou gaan.


  -Ik wilde ook al zeggen... Maar ik voel me daarom niet minder gevleid.


  Ondanks zijn gemoedelijke manieren lag er in zijn blik een zekere hardheid, die hij tevergeefs onder zijn oppervlakkige hartelijkheid trachtte te verbergen.


  -U bent op het ogenblik dus buiten uw ressort, commissaris?


  -Ik wel, ja. Maar mijn vriend Marella niet.


  -Wij kunnen het uitstekend vinden samen, uw vriend en ik. Is het niet commissaris?


  -Jazeker. Tenminste, zolang u mij geen gelegenheid geeft u in de wielen te rijden.


  -Ik leid zo'n stil en rustig leven! U weet dat. Ik kom praktisch de deur niet uit. Dit huis is bijna mijn wereld geworden. Ik krijg hier hoogstens eens een vriend van tijd tot tijd, een enkele keer een mooie vrouw ...


  -Rekent u Lange Marcel ook tot uw vrienden? Hij trok een gezicht of hij zich beledigd voelde.


  -Die armoedzaaier die ik hier gisteren bij me gehad heb?


  -U heeft hem dan toch maar ontvangen.


  -Omdat het mijn principe is, iedereen een kans te geven. Ik heb vroeger zelf ook wel eens behoefte gehad aan iemand die me een handje hielp.


  -En heeft u hem kunnen helpen?


  De huisknecht kwam terug met twee grote, beslagen glazen en een kleiner glas, dat gevuld was met tomatensap.


  -Neemt u me niet kwalijk, maar ik gebruik nooit alcoholische dranken. Op uw gezondheid. U vroeg mij geloof ik iets?


  -Ik vroeg of u hem heeft kunnen helpen.


  -Helaas niet. Ik zie niet, in welke van mijn zaken ik hem zou kunnen gebruiken.


  Ja, meneer Maigret, ik ben een belangrijk zakenman geworden en er is veel water onder de Pont-Neuf door gestroomd sinds wij elkaar ontmoet hebben.


  Ik bezit twaalf bioscopen aan de Rivièra, twee in Marseille, een in Nice, een in Antibes en drie in Cannes. Over die in Aix-en-Provence spreek ik nog niet eens. Ik heb ook een cabaret in Marseille, en drie hotels, onder andere een in Menton.


  Allemaal bonafide bedrijven, waar de politie nooit iets op aan te merken gehad heeft, dat verzeker ik u. Is dat waar of niet, meneer Marella?


  -Ja, dat is zo.


  -Ik heb ook nog een restaurant in Parijs, op de Avenue de la Grande-Armée, dat mijn broer beheert. En zeer chic restaurant, met een buitengewoon fijne keuken, waar u natuurlijk hartelijk welkom bent...


  Maigret sloeg hem met een onverstoorbaar gezicht gade. -U begrijpt dat ik in al die dingen geen plaats heb voor zo'n souteneurtje, die niets heeft, letterlijk en figuurlijk.


  -Heeft hij het monster bij u achtergelaten?


  Even, heel even maar, was hij van zijn stuk gebracht ondanks zijn zelfbeheersing.


  -Het monster? Waar heeft u het nu over? Bent u misschien met de persoon in de war?


  -U heeft Marcel ontvangen, omdat Bob u door de telefoon gesproken had over een artikel waar geweldige zaken mee gedaan konden worden.


  -Ik begrijp er niets van. Heeft Bob u dat krankzinnige verhaal verteld?


  -De Amerikanen in het bijzonder zouden er interesse voor hebben.


  -Maar ik doe helemaal geen zaken met de Amerikanen.


  -Ik zal u iets vertellen, meneer Giovani, iets wat onlangs gebeurd is, en ik hoop dat u daar uw voordeel mee zult doen. Er woonde in Parijs een charmant, heel oud dametje, dat zich verbeeldde dat er, als zij uit geweest was, bepaalde dingen in haar appartement een ietsje van plaats veranderd waren.


  -Ik zie niet in, wat...


  -Een ogenblik. Die oude dame is bij de Centrale Recherche om bescherming komen vragen, maar wij dachten aanvankelijk dat ze niet helemaal goed was. Toch had ik mij voorgenomen haar te gaan bezoeken, al was het alleen maar om haar gerust te stellen.


  -Ik heb het idee dat ik iets dergelijks in de kranten gelezen heb.


  -Die hebben er inderdaad over geschreven, maar met een paar regels maar, zonder te weten waar het om ging.


  -Wilt u een sigaar?


  -Dank u. Ik rook liever een pijp.


  -U, meneer Marella?


  -Graag.


  Er stond een kist havana's op de tafel en de beide mannen namen elk een sigaar.


  -Neemt u me niet kwalijk. Ik wilde niet onderbreken. U bent dus naar die oude dame toe gegaan.


  -Zo ver was ik nog niet.


  -Pardon ...


  -Ze had een nicht van middelbare leeftijd, die een uitgesproken voorkeur heeft voor jongere mannen. Sinds een half jaar leefde ze bijvoorbeeld met die Marcel, die u gisteren hier ontvangen heeft.


  Giovani begon geïnteresseerd te raken.


  -Die oude dame is vermoord, voordat ik gelegenheid had gehad naar haar toe te gaan, zoals ik me voorgenomen had.


  -Hoe is ze vermoord?


  -De moordenaar heeft een kussen tegen haar gezicht gedrukt en gezien haar leeftijd heeft hij niet veel moeite met haar gehad.


  -Ik begrijp niet, wat ik met dat alles te maken heb.


  -Ik heb u verteld, dat Lange Marcel de minnaar van haar nicht was. Er zijn twee getuigen die beweren hem minstens eenmaal in het huis gezien te hebben.


  -Verdenkt u hem van de moord?


  -Hem of de nicht. Dat komt ongeveer op hetzelfde neer.


  -Wat was het motief?


  -Het monster.


  -Wat bedoelt u?


  -Dat ding waar Marcel mee hier gekomen is.


  -Wat voor ding is dat dan?


  -Dat weet u beter dan ik, want naar alle waarschijnlijkheid is het nu in uw bezit.


  -Ik begrijp er nog steeds niets van.


  -Het gaat om een revolver. Ik geef direct toe, dat ik niet weet wat er voor bijzonders aan is en wat hem zo belangrijk maakt.


  -Ik heb nooit in mijn leven een vuurwapen gehad, dat moet u toch weten. Heel vroeger, toen ik nog een arme schooier was, ben ik vaak door de politie ondervraagd, maar ze hebben me nooit kunnen grijpen voor verboden wapenbezit.


  -Dat weet ik.


  -Dan zie ik niet in, waarom ik nu een revolver aangenomen zou hebben van zo'n derderangs souteneur.


  -Maakt u zich geen zorg. Ik ben niet van plan mijn vriend Marella te vragen uw villa van de kelder tot de zolder te doorzoeken. U bent te verstandig om dat ding op een plaats te bewaren waar wij het zouden kunnen vinden.


  -Ik dank u voor het compliment. Nog een Tom Collins?


  -Nee, ik heb aan een genoeg, dank u.


  Marella had Maigret nog nooit zo zachtzinnig te werk zien gaan. Hij sprak op zachte toon, alsof hij geen gewicht aan zijn woorden hechtte, maar je kon voelen dat elk woord doel trof.


  -Ik heb geen ogenblik verwacht, toen ik naar u toe ging, dat u mij zou vertellen wat Marcel bij u was komen doen. Ik wilde u alleen maar waarschuwen. Hij heeft u natuurlijk niet verteld, dat die revolver in nauw verband staat met een moord.


  Of eigenlijk moet ik spreken van doodslag, want hij heeft niet met voorbedachten rade gehandeld. De oude dame, die 's middags vaak op een bank in de Tuilerieën ging zitten, is om de een of andere reden waarschijnlijk vroeger dan anders naar huis gegaan. De indringer die verrast werd, of de indringster...


  -U bedoelt de nicht?


  -De nicht, ja. Hij of zij greep een kussen van de canapé en drukte dat tegen het gezicht van de oude vrouw tot ze niet meer bewoog.


  U zult nu wel beseffen, dat deze zaak 'waar kapitalen mee te verdienen zijn' niet past bij uw tegenwoordige status. Ik bedoel, u als eigenaar van bioscopen, hotels, restaurants ... Maigret zweeg en keek hem rustig aan. Giovani was niet helemaal op zijn gemak, maar hij slaagde erin dat goeddeels te verbergen.




  -Ik dank u dat u mij gewaarschuwd heeft. Als die knaap terugkomt, laat ik hem onmiddellijk de deur uit zetten.


  -Hij zal niet terugkomen als u hem niet ontbiedt. Maar ik ben ervan overtuigd, dat u dat niet doen zult.


  -Was u van het geval op de hoogte, meneer Marella?


  -Sinds gisteren.


  -Heeft u uw collega Maigret verteld, dat ik een belangrijk zakenman geworden ben en dat ik op uitstekende voet sta met alle autoriteiten van de streek, en zelfs met de prefect?


  -Dat heb ik hem verteld, ja.


  -Dan kan ik u alleen nogmaals verzekeren, dat ik met die hele zaak niets uitstaande heb.


  Maigret stond met een zucht op.


  -Bedankt voor de Tom Collins.


  Marella stond ook op en Giovani liep met hen mee, de grote salon door, tot aan het brede marmeren bordes.


  -Als u mij nog eens op wilt zoeken, bent u altijd hartelijk welkom, heren.


  Ze stapten weer in de auto.


  -Ga niet te ver, zei Maigret tegen Marella, toen ze het hek uitreden. Er zal ergens wel een cafeetje zijn, vanwaar uit je de haven van de villa kan zien. Ze bleven in Sanary en stopten voor een blauwgeschilderd kroegje, waarvoor vier mannen jeu de boules aan het spelen waren.


  -Wat neem jij?


  -Een glas rosé. Ik heb een rare smaak in mijn mond, van die Tom Collins.


  -Ik begreep je houding niet zo goed, zei Marella. Ik vond je nogal makkelijk voor hem. Je deed net of je alles geloofde wat hij zei.


  -Om te beginnen is het niet de man om iets los te laten als hij dat niet wil.


  -Dat is zo.


  -En wat voor materiaal heb ik tegen hem? Dat hij na een telefoontje van Bob, de barman, een kleine smeerlap bij zich thuis ontvangen heeft. Ik weet niet eens hoe die revolver eruitziet.


  -Bestaat die wel?


  -Ja, die bestaat. Dat verschillende dingen bij de thuiskomst van de oude dame een beetje anders stonden, kwam doordat iemand naar die revolver gezocht had.


  Het had natuurlijk geen enkele zin in zo'n kast van een huis huiszoeking te gaan doen, zelfs al zou je al je mensen daarbij inzetten. Want je begrijpt toch wel, dat Giovani dat ding niet in de la van zijn nachtkastje opgeborgen heeft? Enfin, we zullen wel zien of ik gelijk heb. Dat zagen ze een kwartier later. Een man met een schipperspet liep naar het kleine jacht en even later begon de motor te ronken.


  Nog enkele ogenblikken later en Giovani daalde de treden af die naar de haven leidden en ging aan boord.




  -Het wordt hem te warm, begrijp je? Hij wil het ding zo gauw mogelijk kwijt zijn. De zaak is in ieder geval toch voor hem verloren.


  Het jacht voer de haven uit en schoot, een brede fontein water opspuitend, plotseling vooruit, de zee op.


  -Over een paar minuten ligt de revolver ik weet niet hoeveel meter diep. Er is geen enkele kans dat hij ooit teruggevonden wordt.


  -Ik begrijp het.


  -Ziezo, in Toulon ben ik nu klaar.


  -Maar je eet toch bij ons, hoop ik? En we hebben tegenwoordig ook een logeerkamer, dus je kunt hier ook blijven slapen als je wilt.


  -Eten graag, maar ik vertrek weer met de nachttrein.


  -Is dat beslist noodzakelijk?


  -Eigenlijk wel, ja. Ik zal morgen nog heel wat te doen hebben.


  -Die nicht zeker?


  -Onder andere. Zeg, laten ze Lange Marcel blijven schaduwen. Het zou ook niet kwaad zijn, een oogje te houden op die Bob, die me wel wat erg veel invloed lijkt te hebben voor een eenvoudige barkeeper. Geloof je werkelijk dat Giovani netjes geworden is?


  -Ik probeer hem al jaren ergens op te vangen. Dat soortmensen blijft altijd nog, zelfs als ze een nieuw leven begonnen zijn, in het geheim contact houden met de onderwereld. Daar heb je zonet het bewijs van gehad. Het witte jacht, dat een grote boog over de zee beschreven had, kwam al weer terug naar de haven.


  -Hij zal zich wel beter voelen, nu hij zijn fameuze 'monster' kwijt is.


  -Wat ga je nog doen voor je vertrek?


  -Ik wou Lange Marcel nog wel eens spreken. Denk je dat ik kans heb hem bij Marie te treffen?


  -Dat zou me verbazen. Na wat hij over zijn liefdesaffaire te horen heeft gekregen, is hij voorzichtig geworden. Het lijkt een hele held, maar hij is bang risico's te lopen.


  -In L'Amiral dan?


  -Daar zal hij waarschijnlijk nog wel aan gaan.


  Toen ze er kwamen, was het vijf uur en het was er weer heel stil. Bob stond niet achter zijn bar, maar zat aan een tafeltje met tegenover hem Lange Marcel, die zich, toen hij de beide politiemannen zag, liet ontvallen:


  -Alweer!


  -Inderdaad: alweer. Graag een karaf rosé, Bob.


  -Hoe vaak moet ik u nu nog zeggen, dat ik die oude vrouw niet vermoord heb?


  -Ik wil het graag geloven, maar je bent in ieder geval wel op de Quai de la Mégisserie geweest.


  -Dat zult u eerst nog moeten bewijzen: En dan moet u me ook eens vertellen wat ik daar had moeten doen.


  -Het monster halen.


  -Ik begrijp u niet.


  -Daareven was ik bij iemand die wel bewezen heeft heel wat slimmer te zijn dan jij en die begreep het ook niet.


  -Bent u bij Giovani geweest?


  Marcel was bleek geworden. Bob kwam aanlopen met de glazen en de karaf.


  -En wat zei hij?


  -Een zaak waar goud mee te verdienen is, hè? Een artikel waar in het bijzonder de Amerikanen belangstelling voor zullen hebben ...


  -Ik weet niet eens waar u het over heeft.


  -Dat doet er ook niet toe. Ik waarschuw je alleen maar, dat je niet meer naar de villa in Sanary hoeft te gaan en er ook niet meer op hoeft te rekenen dat je daar een cent zult krijgen.


  -Heeft u Giovani gesproken? vroeg Bob, terwijl hij weer ging zitten.


  -We komen net bij hem vandaan.


  -En heeft hij u verteld dat Marcel bij hem geweest is?


  -Ja. En ook dat jij hem opgebeld had.


  Hij dronk genietend, met kleine slokjes, zijn rosé. Over twee uur zou de trein hem weer terug naar Parijs brengen. Maigret wendde zich weer tot Marcel.


  -Als het werkelijk waar is dat jij de oude vrouw niet vermoord hebt, dan zou ik je aanraden de hele waarheid te vertellen en met mij mee te gaan naar Parijs.


  De man zat met zijn lange handen krampachtig ineengeklemd van zenuwachtigheid.


  -Wat denk jij daarvan, Bob?


  -Dat is mijn zaak niet. Ik bewijs af en toe een vriend wel eens een kleine dienst, maar dat is dan ook alles. Van dit hele geval weet ik niets af.


  -Waarom zou ik naar Parijs terug gaan? vroeg Marcel.


  -Om je in de gevangenis te laten zetten.


  -Maar ik heb u toch al gezegd ...


  -Ik weet het. Ik weet het. Jij hebt de oude dame niet vermoord. Maar als haar nicht het gedaan heeft, dan word jij toch in ieder geval wegens medeplichtigheid vervolgd.


  -U raadt mij dus aan naar Parijs te gaan om me te laten arresteren?


  -Het zou wel eens kunnen zijn, dat de lucht daar gezonder voor je was dan hier.


  De man keek hem spottend aan.


  -Nee, commissaris, zo onnozel ben ik niet. Als u een bevel tot aanhouding heeft, laat u dat dan maar zien en neemt u mij maar mee. Maar u weet heel goed dat u dat niet kunt, omdat u geen bewijzen heeft, behalve die twee getuigen van niks, die een man in een geruit pak gezien hebben.


  -Zoals je wilt.


  -Daar heb je jarenlang fatsoenlijk voor geleefd!


  -Het was beter geweest, als je dat was blijven doen. Ditmaal rekende Marella af. Hij keek op zijn horloge.


  -Je hebt nog tijd genoeg om mijn vrouw goedendag te zeggen. Dan kun je meteen mijn nieuwe huis zien. Dat lag buiten de stad, op een hoogte. Het was niet groot, maar zag er vrolijk en gezellig uit.


  Een jongen van een jaar of veertien, vijftien was bezig het gras te knippen en de machine zoemde als een grote bromvlieg.


  -Je kent mijn zoon, Alain.


  -Ik heb hem gezien toen hij nog maar een baby was.


  -Nou, je ziet dat de baby gegroeid is.


  Ze gingen de grote huiskamer binnen en mevrouw Marella kwam uit de keuken met een deegrol in haar hand.


  -O, neem me niet kwalijk. Ik wist niet dat je iemand meegebracht had.


  Maigret kuste haar op beide wangen. Ze heette Claudine en hij had haar nog nooit zonder glimlach om haar mond gezien.


  -U blijft toch bij ons eten, hoop ik? Ik ben net aan een aardbeientaart bezig.


  -Hij gaat weer terug met de nachttrein.


  -Bent u allang hier, meneer Maigret?


  -Ik ben vanmorgen gekomen.


  -En gaat u dan nu alweer weg?


  -Ja, dank zij uw man, die me geweldig geholpen heeft. -Wat mag ik je inschenken? Ik heb gemerkt dat je van rosé de Provence houdt. Ik heb er een in de kelder, die heel wat beter is dan die in L'Amiral.


  Ze zaten bijna een uur te praten samen over alles en nog wat. De vijftienjarige zoon, Alain, kwam binnen om de commissaris een hand te geven.


  -Ben je niet naar school?


  -Het is toch zaterdag vandaag?


  Dat was ook zo. Maigret was het vergeten. Er was die week zoveel gebeurd en hij was zo onafgebroken in touw geweest, dat hij de dagen niet geteld had.


  -In welke klas zit je?


  -In drie gym.


  -Wil jij ook bij de politie, later?


  -O nee! Dan weet je nooit wanneer je thuiskomt en als je naar bed gaat, kun je er ieder ogenblik weer uitgebeld worden.


  Maigret keek naar de jongen met heimelijke weemoed. Hij had ook zo graag een zoon willen hebben, ook al zou die geen zin hebben politieman te worden.


  -Kom, ik moet weg! Ik zou niet graag mijn trein missen.


  -Ik breng je naar het station.


  Enige ogenblikken later reden ze weg, terwijl Claudine hen op de stoep voor het huis stond na te wuiven.


  Toen de taxi stopte op de Boulevard Richard-Lenoir, die bijna helemaal - want het was zondagmorgen - verlaten lag, was het dichtslaan van het portier voldoende om mevrouw Maigret naar het openstaande raam te doen snellen. Ze stond hem op het portaal op te wachten.


  -Ik dacht dat je in Toulon zou overnachten. Waarom heb je niet opgebeld dat je thuiskwam?


  -Omdat ik je wilde verrassen.


  Ze had een doekje om haar hoofd, want ze was de kamers aan het doen.


  -Ben je erg moe?


  -Helemaal niet. Ik heb heel goed geslapen.


  -Zal ik het bad voor je vol laten lopen?


  -Ja, graag.


  Hij had zich in de trein geschoren, zoals hij altijd deed als hij op reis geweest was.


  -Heb je succes gehad?


  -Min of meer wel, ja. Voor ik het vergeet, je moet de hartelijke groeten van Marella en van zijn vrouw hebben. Ze hebben een alleraardigst villaatje laten bouwen een eindje buiten de stad.


  -Is Claudine nog altijd zo vrolijk?


  -O ja, die is niets veranderd. Hun zoon wel. Dat is een grote jongen geworden met een echte basstem.


  -Ben je de hele dag vrij?


  -Zo goed als. Ik moet straks nog wel even weg.


  Terwijl het bad volliep, belde hij de Centrale Recherche en de goede Lucas had weer eens dienst.


  -Geen nieuws daar?


  -Nee, niets speciaals, chef.


  -Met wie zit je daar?


  -Neveu is er, en Janin, Lourtie ...


  -Stop maar. Zoveel heb ik er niet nodig. Het huis van Angèle Louette, de masseuse, in de Rue Saint-André-des-Arts, moet de hele dag en de hele nacht door iemand in het oog gehouden worden. Laten ze het zelf maar regelen. Ze hoeven zich niet te verstoppen. En waarschuw ze, dat ze een auto heeft.


  Hij bleef lang in het schuimende bad zitten terwijl zijn vrouw koffie voor hem zette. Om halftien ging hij de deur uit, nam een taxi en liet zich op de hoek van de Rue Saint-


  André-des-Arts afzetten. Janin bleek op wacht te staan en de commissaris ging naar hem toe, drukte hem de hand.


  -Ik ga naar boven, met haar praten, en het zou kunnen dat ze na ons gesprek de benen probeert te nemen. -Maakt u zich maar geen zorg. Ik houd haar wel in de gaten. Ik heb met Neveu afgesproken dat we elkaar om de drie uur aflossen, dan is het niet zo lang. En vannacht komt Lourtie ook zijn portie doen.


  Maigret ging de trap op, belde aan en de deur ging bijna onmiddellijk open.


  Angèle Louette was in haar zwarte mantelpakje en zette haar hoed op.


  -Bent u daar alweer? zei ze op bitse toon. Kunt u me niet één dag met rust laten?


  -Stond u op het punt uit te gaan?


  -Dat is toch wel duidelijk, hè? Ik zet geen hoed op om het huis te gaan doen.


  -Ik kom net terug uit Toulon.


  -Wat heb ik daar mee te maken?


  -Een heleboel. Uw minnaar is daar met zijn auto naar toe gegaan en we hebben elkaar daar ontmoet.


  -Wij hebben niets meer met elkaar te maken. -Waarachtig wel! En het bewijs daarvan is, dat hij op zich genomen heeft met Giovani te gaan onderhandelen. Ze kon haar schrik niet verbergen.


  -Nu, die onderhandelingen zijn mislukt, laat ik u dat maar direct vertellen, en uw tante is voor niets vermoord. Weet u waar die revolver ligt op het ogenblik? Op de bodem van de Middellandse Zee, minstens honderd meter diep. Heeft Marcel u niet opgebeld om u dat te vertellen? -Als hij me opgebeld had en gezegd dat u zou komen, dan had u mij niet thuis gevonden.


  -Waar gaat u nu naar toe?


  -Naar de mis, als u het weten wilt. Misschien vindt u dat gek, maar dat kan me niet schelen.


  -Ik kom eigenlijk hier om u te zeggen, dat ik u morgenochtend om negen uur bij mij op het bureau verwacht. Ik raad u aan om precies op tijd te komen. Ik raad u ook aan een koffertje met toiletgerei en wat ondergoed mee te brengen, want het is mogelijk dat u een bepaalde tijd vastgehouden wordt.


  -Betekent dat, dat u mij gaat arresteren?


  -Dat is inderdaad niet onmogelijk. Dat zal trouwens niet van mij afhangen, maar van de rechter-commissaris. Nog één ding, en dan houd ik u niet langer op. U staat al een uur onder bewaking en dat blijft zo tot het moment waarop u morgenochtend bij mij binnenkomt.


  -Ik ... ik haat u.


  -Ik had niet minder van u verwacht.


  Toen Maigret de trap afliep, hoorde hij haar in de kamer heen en weer lopen en woedend hardop in zichzelf praten.


  -Ken je haar? vroeg hij aan Janin.


  -Nee.


  -Ik zal je haar laten zien, want ze kan elk ogenblik naar buiten komen.


  Dat duurde nog een minuut of tien. Toen ze de deur uitkwam en de beide mannen op het trottoir aan de overkant zag, verstarde ze een moment.


  -Ze is gemakkelijk te herkennen, zie je wel? Als ze een bokser was, zou je zeggen: klasse zwaargewicht.


  Hij keerde lopend naar huis terug door de zonnige straten waar vanwege de zondagmorgen bijna geen sterveling te zien was. Hij vroeg zich af wat ze 's middags zouden gaan doen. Ze namen nog wel eens de auto en dan reed zijn vrouw, maar zij was bang om te rijden 's zondags, vooral in de omstreken van Parijs. Het kwam er ook niet op aan wat ze zouden doen. Ook al wandelden ze alleen maar wat door de straten, vervelen deden ze zich nooit.


  -Je bent net vijf minuten te laat. Marella heeft opgebeld. Hij vroeg of je hem zo gauw je thuis was, terug wilde bellen naar zijn huis. Ik heb begrepen dat hij je het nummer gegeven heeft.


  Ze keek haar man onderzoekend aan.


  -Vind je het niet vreemd dat hij je op zondagmorgen opbelt, terwijl je gisteravond nog bij hem was?


  -Ik had het wel een beetje verwacht.


  Hij vroeg Toulon aan en enkele minuten later had hij Marella aan de lijn.


  -Heb je een goede reis gehad?


  -Na die rosé van jou heb ik geslapen als een os.


  -Je kunt zeker wel raden waarom ik je belde?


  -Wat is er met hem gebeurd?


  -Hij is vanmorgen om zeven uur uit de haven opgevist.


  -Messteken?


  -Nee. Een kogel, midden in zijn voorhoofd. Kaliber 9,5. Er viel een stilte. Ze waren allebei met hun gedachten bij Marcel, die ze de vorige dag nog gesproken hadden.


  -Dat was de beste raad die je hem kon geven, gisteren, toen je hem aanried met je mee te gaan naar Parijs. Hij dacht slim te zijn. Hij dacht dat je loog tegen hem en dat hij er toch nog wel wat uit zou kunnen slaan.


  -Tegen Giovani is zeker niets te beginnen, hè?


  -Je begrijpt dat hij zijn voorzorgen genomen heeft. Ik twijfel er zelfs niet aan, of de moordenaar weet niet voor wie hij gewerkt heeft. Hij heeft zijn instructies hoogstwaarschijnlijk via een betrouwbare tussenpersoon ontvangen.


  -Heb je een idee?


  -Ik heb er te veel. Ik ken er zeker twintig, tussen Menton en Marseille, die voor zo'n karweitje altijd wel te vinden zijn. De kans is groot, dat ze er iemand voor uit Nice, of Cannes, of Marseille, hebben laten komen. En die knaap is nu al weg uit Toulon. Hij heeft er natuurlijk voor gezorgd


  dat niemand hem zag. Marella scheen even na te denken.


  -O, we krijgen hem wel, maar dat kan wel vier of vijf jaar duren, en dan voor een heel andere zaak.


  -Hier bij ons gaat dat natuurlijk net zo. Zeg, en bedankt dat je me even op de hoogte gesteld hebt. O ja, was je erbij toen zijn zakken leeggehaald werden?


  -Ja. Niets bijzonders. In zijn portefeuille tweeduizend francs, zijn identiteitsbewijs en zijn rijbewijs. Het kentekenbewijs van de auto, die de hele nacht voor Hotel des Cinq Continents gestaan heeft, lag in het handschoenenkastje. Verder nog wat klein geld en een sleutel.


  -Die sleutel wou ik wel graag hebben. Als je die op wilt sturen...


  -Dat doe ik direct. Ik zal hem op het station gaan posten. Er was ook nog een zakdoek, een pakje sigaretten en kauwgom.


  -Heb je de koffer opengemaakt?


  -Ja. Een geruit kostuum, grijs, en ondergoed. Geen papieren. Alleen een goedkoop romannetje met een omslag met felle kleuren.


  -Geen zakagenda met telefoonnummers?


  -Nee. Maar het is mogelijk dat zijn zakken al onderzocht waren. Volgens de dokter is de dood ongeveer om één uur vannacht ingetreden. Dat is maar een voorlopige schatting, want hij gaat vanmiddag pas de sectie verrichten.


  -Is Claudine niet een beetje boos op me?


  -Waarom zou ze boos op je zijn?


  -Omdat je zondagmorgen door mij naar de maan is.


  -Ze is in de keuken. Wacht eens ... O, ze roept dat ik jou en je vrouw de groeten moet doen. Ik kan er af nu en ik zal een van mijn inspecteurs het gewone routineonderzoek laten doen.


  -Heb je Bob nog gezien?


  -Nee. Ik hoop maar dat hij er ook niet aan gaat. Dat zou me spijten, want daar is tegenwoordig niets meer op aan te merken.


  -Nee, dat geloof ik niet. Giovani heeft hem veel te hard nodig.


  -Dat heb ik zelf ook bedacht, ja. Er moet natuurlijk iemand zijn die als contactman tussen Giovani en de onderwereld fungeert.


  -Precies. En Bob is daar door zijn baan heel geschikt voor.


  -Prettige dag verder en tot ziens!


  -Tot ziens, hoor! En hartelijk dank. Je hebt me reusachtig geholpen.


  Maigret hing op.


  -Slecht nieuws? vroeg mevrouw Maigret toen ze het ernstige gezicht van haar man zag.


  -Als politieman zou ik moeten zeggen: uitstekend nieuws. Er is een man neergeschoten in Toulon en dat bespaart ons en de rechtbank een heleboel werk. Het is een vroegere souteneur, die zich liet onderhouden door een vrouw van vijfenvijftig jaar. Hij heeft een moord gepleegd, of als hij dat niet gedaan heeft, dan is hij er toch medeplichtig aan.


  -Die moord op de oude dame?


  De oude dame met de witte hoed en de witte handschoenen, ja. Hij zag haar weer voor zich, op de Quai des Orfèvres, zoals ze plotseling op het trottoir voor hem gestaan had met ogen die schitterden van bewondering en van hoop. Zij was dood. Nu was Lange Marcel ook dood en het voorwerp waarnaar het tweetal zo hartstochtelijk had gezocht, de zo begeerde revolver, die heel gewoon in de la van het nachtkastje lag, was voorgoed weg.


  -Wat eten we?


  -Kalfsragout.


  Tot half een deden ze eigenlijk niets. Maigret zette nog een tijdje de radio aan, die natuurlijk niet sprak over de dode in Toulon.


  -Heb je zin om naar de film te gaan?


  -Vind je het niet te mooi weer, om in een bioscoop te gaan zitten?


  -Heb je dan een ander idee?


  -We zullen wel zien als we buiten zijn.


  Ze gaf hem een arm, zoals altijd, en ze wandelden naar de kade. Zo kwamen ze over de Quai de la Mégisserie. De luiken van de vogelwinkel waren dicht.


  -Op welke etage is het?


  -Op de eerste.


  -Dat betekent weer een paar gelukkige mensen.


  -Wat bedoel je?


  -Nou, de mensen die daar komen te wonen. Het is een van de mooiste punten van Parijs, wat het uitzicht betreft. Ze wandelden verder en kwamen al gauw in de Jardin des Tuileries.


  -Zullen we even gaan zitten? stelde hij voor.


  Daar had hij sedert de vorige avond al zin in gehad. Hij kon zich niet herinneren ooit op een bank gezeten te hebben. Hij had eigenlijk nooit goed begrepen waar die banken voor dienden behalve als slaapplaats voor clochards en toevluchtsoord voor verliefde paren.


  Maar het duurde geruime tijd voor ze een lege bank vonden. Alle andere waren bezet, en niet alleen door oude mensen. Er waren veel jonge moeders, die het oog hielden op hun spelende kinderen. Een man van een jaar of dertig zat in een boek over biologie te lezen.


  -Je zit hier leuk, hè?


  Op het heldere water van de vijver dreven kleine bootjes met witte zeilen.


  -Pas op dat je niet nat wordt, Hubert! Als je zo ver vooroverbuigt, zul je nog in het water vallen!


  Dit was een plekje om tot rast te komen. Het leven scheen, van hier gezien, eenvoudig en zonder moeilijkheden. De oude dame kwam hier elke dag, als het weer het toeliet. Zij gaf waarschijnlijk ook, evenals een andere oude dame vóór hen, broodkruimeltjes aan de vogels, die steeds dichterbij kwamen.


  -Ben je door haar hier naartoe gegaan?


  -Ja, bekende hij. En ik had zin om tenminste voor één keer in mijn leven op een bank te zitten. Hij voegde er haastig aan toe:


  -Vooral met jou.


  -Je hebt een slecht geheugen.


  -Hebben we dat dan al eens eerder gedaan?


  -Toen we verloofd waren. Op een bank op de Place des Vosges. Daar heb je me nog wel voor het eerst gekust.


  -Je hebt gelijk. Mijn geheugen is niet best. Ik zou je nu ook graag een kus geven, maar er zijn te veel mensen om ons heen.


  -En we zijn er ook een beetje te oud voor, vind je niet?


  Ze gingen niet thuis eten, maar in een restaurant op de Place des Victoires, waar ze graag kwamen en waar ze van tijd tot tijd naar toe gingen.


  -Zullen we hier blijven zitten?


  -Dat zou ik niet aanraden, kwam de ober tussenbeide. Het gaat nu gauw fris worden en het is nog niet verstandig om 's avonds buiten te eten.


  Ze aten met veel smaak riz-de-veau, die werkelijk heel bijzonder was, dan heel kleine lamskoteletjes en tot slot een stuk aardbeientaart.


  -Het is wel een zeldzaamheid, zei mevrouw Maigret. -Wat?


  -Dat je bijna een hele dag bij me bent. Ik wed dat je morgen wel weer zal opbellen om te zeggen dat je tussen de middag niet thuis komt eten.


  -Het is mogelijk. Het is zelfs waarschijnlijk. Ik ga de strijd aanbinden met de dragonder.


  -Noem je haar zo, die arme vrouw?


  -Een arme vrouw die waarschijnlijk haar tante vermoord heeft.


  -Het was toch niet met voorbedachten rade, hè? -Nee.


  -Dan is ze haar hoofd vast kwijtgeraakt, toen ze betrapt werd.


  -Ga je haar verdedigen?


  -Nee, maar ik heb herhaaldelijk aan haar moeten denken. Je hebt me verteld, dat ze lelijk is.


  -Ze heeft in elk geval geen enkele charme.


  -En ze was waarschijnlijk al zo toen ze jong was?


  -O ja, vast.


  -Omdat de mannen haar niet het hof maakten, moest zij het wel op een andere manier met ze proberen.


  -Jij zou een goede advocaat zijn.


  -Vijfenvijftig jaar! Dat zei je toch, hè? Ze beschouwde die Marcel waarschijnlijk als de laatste en ze klampte zich met al haar energie aan hem vast.


  -Dat doet ze nog, want ze weet niet wat er met hem gebeurd is.


  -Dacht je niet dat ze zou proberen te vluchten?


  -Ze wordt bewaakt. Er staat een inspecteur voor het huis.


  -Ik zou niet graag in jouw plaats zijn, morgenochtend.


  -Ik zou zelf ook liever ergens anders zijn.


  Het was zijn vak. En Angèle Louette was niet iemand die medelijden inboezemde.


  Mevrouw Maigret begreep de loop die de gedachten van haar man gevolgd hadden, toen hij zei:


  -Zeg, die jongen van Marella denkt er niet over bij de politie te gaan later.


  Hij probeerde zich in te denken wat hij zelf zijn zoon aangeraden zou hebben als hij er een gehad had. Ze wandelden arm in arm terug naar de Boulevard Richard-Lenoir en het duurde nog geruime tijd voor ze weer spraken.


  Toen de oude Joseph haar om precies negen uur binnenliet in de kamer van Maigret, keek deze anders naar haar dan de andere keren, met een zekere verlegenheid, misschien omdat hij zich herinnerde wat zijn vrouw de vorige avond gezegd had.


  Hij stond zelfs op om haar te ontvangen en het kleine koffertje dat ze in de hand had, gaf haar iets aandoenlijks. Ze was bleek, maar was ze dat niet altijd? Ze was lelijk. Zou hij ook zo streng voor haar geweest zijn, als ze een knappe vrouw geweest was?


  -Geeft u uw koffertje maar hier en gaat u zitten.


  Haar stoel stond al klaar en ook Lapointe zat al klaar, aan het eind van het bureau, om het verhoor stenografisch op te nemen.


  -Ik geloof dat het negen uur is, hè? Ik heb al een patiënte, waar ik om acht uur zijn moest, laten lopen. Om negen uur had ik er ook een. U ontneemt me gewoon mijn broodwinning.


  De vorige dag was ze, zoals hij in het rapport van de inspecteurs gelezen had, onmiddellijk na de mis thuisgekomen en ze was de deur niet meer uit geweest. Het licht had tot diep in de nacht gebrand.


  Niemand was haar komen opzoeken. Al die uren van wachten had ze alleen doorgebracht.


  Zag ze er daarvan zo ernstig uit, terneergeslagen leek het wel?


  Hij nam de telefoon van de haak.


  -Wilt u even kijken of mr. Libart er al is?


  Hij hoorde de bel rinkelen, maar er werd niet opgenomen.


  -Nog niet, commissaris. De griffier is er ook niet.


  -Dank u wel.


  Hij stak zijn pijp aan en zei tegen Angèle Louette:


  -Als u roken wilt...


  -Dat is heel vriendelijk van u. Zoiets als de sigaret van de ter dood veroordeelde.


  -Het wordt tijd, juffrouw, dat we de hele zaak nu eens grondig van het begin af aan gaan bekijken. Het is moge-kijk, dat ik u dingen vraag die ik al eerder gevraagd heb, maar dat zal dan ook voor de laatste keer zijn, hoop ik. Het leek of het weer meewerkte om de sfeer van dit verhoor grauw en somber te maken. Terwijl het de afgelopen twee weken prachtig weer geweest was, was de hemel nu loodgrijs en er viel een fijne motregen over Parijs.


  -U geeft toe, neem ik aan, dat uw tante vermoord is?


  -Als de politiearts dat vastgesteld heeft, kan ik dat moeilijk tegenspreken.


  -Had ze, naar u wist, een of meerdere vijanden?


  -Nee.


  Ze was rustig, gedrukt, net als het weer. Haar gezicht had geen enkele uitdrukking en ze keek de commissaris onbewogen aan, terwijl ze haar emoties, zo ze die al voelde, volledig wist te verbergen.


  Het was of de lange eenzaamheid van de zondag haar alle strijdlust ontnomen had.


  -Vrienden?


  -Naar ik weet had ze ook geen vrienden.


  -Was u de enige die ze in haar appartement op de Quai de la Mégisserie ontving?


  -Voor zover ik weet wel, ja.


  -Maakte u dan van tevoren een afspraak?


  -Nee. Mijn tante had geen telefoon. Ik heb er meermalen op aangedrongen dat ze die nemen zou, maar dat wilde ze nooit.


  -Waarom zocht u haar op?


  -Omdat ik de enige familie was die ze had.


  Ze droeg nog steeds haar zwarte mantelpakje, waarin ze eruitzag of ze in de rouw was.


  -Wist u altijd wanneer u haar thuis kon vinden? -Ja.


  -U wist dus hoe ze haar dagen doorbracht?


  -Ja. Dat was alle dagen hetzelfde.


  -'s Morgens deed ze haar inkopen voor het eten in de buurt. Zo is het toch?


  -Jazeker.


  -En na de lunch deed ze een dutje in haar stoel, als ik me goed herinner?


  Ze knikte.


  -En daarna, als het weer het toeliet, wandelde ze naar de Gardin des Tuileries en ging daar op een bank zitten.


  -Daar hebben we het toch allemaal al over gehad?


  -Zeker, maar ik heb mijn redenen om dat nog eens na te gaan. U hield niet van haar, is het wel?


  -Nee.


  -U nam haar nog steeds dat kale biljet van honderd francs kwalijk, dat ze u gaf, toen u haar om hulp ging vragen omdat u in verwachting was?


  -Dat zijn dingen die je niet vergeet.


  -Maar toch bleef u haar bezoeken. Hoe vaak per jaar?


  -Dat heb ik nooit geteld.


  -Per maand?


  -Eén keer. Ook wel eens twee keer.


  -Altijd op dezelfde tijd?


  -Bijna altijd, ja. Ik werk tot zes uur. En om die tijd kwam zij ook altijd thuis 's zomers.


  -Vroeg ze u dan te gaan zitten?


  -Ik ging uit mezelf wel zitten. Het was per slot toch mijn tante.


  -En was u haar enige erfgename?


  -Ja.


  -Speelde dat een rol bij uw bezoeken aan uw tante?


  -Ik zei bij mezelf dat dat het leven wat makkelijker voor me zou maken als ik ouder was. Hel beroep van masseuse is zwaarder dan de mensen denken. Je hebt er nogal wat kracht voor nodig. Over een paar jaar ben ik er te oud voor.


  -Vroeg u haar in afwachting van de erfenis wel eens om geld?


  -Af en toe. In mijn vak heb je wel eens een stille tijd, met de vakanties bijvoorbeeld, als al mijn patiënten de stad uit zijn. Er zijn er wel, die twee of drie maanden wegblijven.


  -Had u wel eens ruzie met uw tante?


  -Nooit.


  -Verweet u haar haar gierigheid niet?


  -Nee.


  -Wist ze hoe u over haar dacht?


  -Ik denk het wel.


  -En wist u dat ze nooit grote bedragen in huis had?


  -Dat wist ik, ja.


  -Wie heeft de afdruk van het slot gemaakt?


  -Ik niet.


  -Uw minnaar dus?


  -Dat heeft hij mij nooit verteld.


  -Maar hij heeft u toch wel de sleutel laten zien die hij had laten maken?


  -Ik heb nooit een sleutel gezien.


  -Zo, daar begint u alweer te liegen. U had niet alleen de sleutel van het appartement, maar ook van dat hokje van uw oom Antoine, aan de overkant van de gang.


  Ze antwoordde niet, bleef zwijgen als een kind dat een standje krijgt en koppig voor zich uit blijft kijken. -Ik heb een slecht bericht voor u, dat van invloed kan zijn op uw verklaring. Eergisteren ben ik in Toulon geweest.


  -Dat heeft u mij gisteren al verteld, ja.


  -Geeft u nu eerst maar eens toe, dat u helemaal geen ruzie met Marcel gehad heeft en dat u hem de deur niet uitgegooid heeft.


  -Denkt u maar wat u wilt. Dat kan ik u moeilijk beletten.


  -Die ruzie over dat lange op bed liggen, was een komedie om mij zand in de ogen te strooien.


  Ze verblikte of verbloosde niet.


  -Ik heb hem gesproken, in Toulon. U weet natuurlijk heel goed wat hij daar ging doen.


  -Nee, dat weet ik niet.


  -Nu liegt u alweer. Een paar kilometer buiten Toulon staat ergens een grote villa en in die villa woont een zekere Pepito Giovani. Dat is een ex-misdadiger, die een nieuw leven begonnen is en een min of meer fatsoenlijk man is geworden. Hij staat nu aan het hoofd van een aantal zaken. Ik veronderstel dat Marcel vroeger voor hem gewerkt heeft, maar hij was niet meer dan een heel klein radertje in de organisatie.


  Marcel is nooit een gangster van formaat geweest. Hij is altijd een man voor het kleine werk geweest, een soort figurant.


  Er vonkte even woede in de ogen van de vrouw, maar ze protesteerde niet.


  -Bent u het met mij eens?


  -Daar geef ik geen antwoord op.


  -Mag ik even? ...


  Hij nam nogmaals de telefoon op en kreeg ditmaal de rechtercommissaris aan de lijn.


  -Met Maigret. Kan ik even bij u komen?


  -Dat is goed, maar komt u dan wel direct, want over tien minuten heb ik een verhoor.


  Hij liet zijn verdachte alleen achter met Lapointe en ging de deur door die toegang gaf tot het Paleis van Justitie.


  -Hoe gaat het met uw onderzoek?


  -Ik wil niets forceren, maar ik hoop het vandaag toch af te sluiten. Ik ben zaterdag naar Toulon geweest, waar zo het een en ander gebeurd is. Maar dat zal ik u straks vertellen. Nu zou ik graag eerst een bevel tot aanhouding van u hebben ten name van Angèle Louette.


  -Is dat niet de nicht? -Ja.


  -Gelooft u dat zij de oude dame vermoord heeft?


  -Ik weet het nog niet, maar ik hoop er gauw achter te komen. Daarom weet ik niet, of ik dat bevel nodig zal hebben of niet.


  -Heb je het gehoord, Gérard? Vul je even een formulier in?


  Toen Maigret in zijn kamer terugkwam, leek het wel of de twee personen die daar zaten, wassen beelden waren. Hij hield Angèle het bevelschrift voor.


  -Ik neem aan dat u weet wat dit betekent en u begrijpt nu dus waarom ik u een koffertje met toiletgerei en ondergoed heb laten meebrengen.


  Ze antwoordde niet, reageerde op geen enkele wijze. -Allereerst moeten we het over Marcel hebben. Ik heb hem in Toulon ontmoet in een bar, de Bar de l'Amiral, waar hij geregeld kwam toen hij aan de Cöte d'Azur woonde. Hij kent de barkeeper daar heel goed, een zekere Bob. Heeft u die naam wel eens van hem gehoord?


  -Nee, zei ze kortaf.


  Maar ze luisterde heel gespannen en wachtte met een zekere angst op het vervolg.


  -Een klein knoeiertje als Marcel kan maar niet zo bij een belangrijk man als Giovani gaan aanbellen. Hij had een tussenpersoon nodig en dat was Bob. Wat hij Giovani verteld heeft, weet ik niet. Marcel had iets te verkopen, iets heel belangrijks, want hij mocht de volgende morgen al bij de grote man komen. Kunt u mij volgen?


  -Zeker.


  -U heeft toch begrepen dat ik het over de revolver heb?


  -Ik heb de revolver waar u het over heeft, nooit gezien. Dat heb ik u al honderd keer gezegd.


  -Ja, en iedere keer heeft u gelogen. Giovani had zoveel belangstelling voor die revolver, dat hij hem hield. Even daarna kwam ik bij hem en we hebben een heel interessant gesprek gehad. Ik heb hem onder andere verteld waar die revolver vandaan kwam en ook welke rol Marcel gespeeld had bij het overlijden van uw tante.


  En nu is het zo, dat een gangster die fortuin gemaakt heeft en zich laten we zeggen uit de zaken teruggetrokken heeft, niet graag zijn vingers brandt.


  Giovani begreep, dat het in bezit hebben van die revolver een ernstig gevaar voor hem betekende en daarom voer hij, zodra ik weg was, met zijn jacht de zee op. Zodat de bewuste revolver nu tientallen meters diep op de bodem van de zee ligt.


  Maigret klopte zijn pijp leeg en stopte een verse.


  -Na mijn vertrek uit Toulon is daar nog meer gebeurd. Ik heb dat niet zelf meegemaakt, maar gehoord van een collega daar, die mij gistermorgen opbelde, even nadat ik bij u geweest was. Maar vertelt u mij eens, houdt u nog vol dat het helemaal uit is tussen Marcel en u en dat u hem voorgoed de deur uitgezet heeft?


  -Ik wou graag weten wat er gebeurd is.


  -Niet alleen die revolver, maar ook Marcel zelf betekende voor Giovani een gevaar. En zoals ze in de onderwereld zeggen, alleen doden praten hun mond niet voorbij.


  -Is hij dood?


  Ze was opeens helemaal verstrakt, en haar stem was veranderd.


  -U had toch niets meer met hem te maken?


  -Wat is er precies gebeurd?


  -In de loop van de nacht heeft hij een kogel midden in zijn voorhoofd gekregen, een kogel kaliber 9,5, zoals praktisch alleen door beroepsmisdadigers gebruikt wordt. Ze hebben hem gistermorgen uit de oude haven opgehaald.


  -Probeert u mij erin te laten lopen? -Nee.


  -Durft u dat te zweren?


  -Jazeker.


  Toen rolden er tranen over haar wangen en ze deed haar tas open om er een zakdoek uit te halen.


  Hij ging voor het raam staan om haar de tijd te geven zichzelf weer meester te worden. Er viel nog steeds hetzelfde, fijne regentje en beneden zich zag hij glimmende paraplu's voorbijgaan.


  Hij hoorde haar haar neus snuiten en toen hij weer op zijn plaats ging zitten, was ze bezig haar lippen wat aan te zetten.


  -De hele zaak is dus mislukt zoals u ziet en uw tante is' voor niets vermoord.


  Ze snoof nog na en haar hand beefde toen ze een sigaret nam en die aanstak.


  -Nu is de kwestie nog, wie de oude dame het kussen tegen het gezicht gedrukt heeft, Marcel of u.


  In tegenstelling tot wat hij gedacht had, antwoordde ze niet onmiddellijk. Ze had gemakkelijk spel anders, nu haar minnaar er niet meer was.


  -Wat hem betreft, is er natuurlijk van gerechtelijke vervolging geen sprake meer. Maar met u is dat niet het geval.


  -Waarom haat u mij zo?


  -Ik haat u niet. Ik doe wat ik doen moet en ik doe dat zo menselijk mogelijk. Maar vanaf de eerste dag heeft u mij voorgelogen. Hoe kunt u dan een andere houding van mij verwachten?


  -U wist heel goed dat ik van hem hield.


  -Ik weet zelfs dat u nog van hem houdt, al is hij dood.


  -Dat is zo, ja.


  -Waarom heeft u mij proberen wijs te maken, dat u ruzie met hem had gehad en met hem gebroken had?


  -Dat was een idee van hem. Hij hoopte u op die manier op een dwaalspoor te brengen.


  -Wist u wat hij in Toulon ging doen?


  Ze keek hem recht aan en voor het eerst deed ze geen poging te liegen of een ontwijkend antwoord te geven.




  -Ja.


  -Hoe lang wist u al van het bestaan van die revolver?


  -Al dertien of veertien jaar. Wij konden het heel goed vinden met eikaar, mijn oom Antoine en ik. Het was een goede man, hij was erg stil. Ik geloof niet dat mijn tante voor hem de vrouw was die hij zich als de ideale vrouw voorgesteld had. Daarom sloot hij zich meestal op in zijn hokje.


  -En ging u dan bij hem zitten daar?


  -Heel vaak, ja. Knutselen was zijn grote hartstocht en bijna ieder jaar stuurde hij een van zijn uitvindingen in voor de tentoonstelling in Brussel.


  -En bent u op die manier achter het bestaan van die revolver gekomen?


  -Ja. Ik heb hem er bijna twee jaar aan zien werken.


  '- Er is één probleem dat ik nog niet opgelost heb, vertelde hij me. Dat zal me een klap geven, als ik nog eens zo ver kom!'


  En toen begon hij te lachen.


  Ik zeg 'een klap geven', maar het zal juist geen klap geven. Weet je wat een slagdemper is?' '- Ja, dat heb ik wel eens op de film en op de t.v. gezien. Een klein dingetje dat ze op de loop van een revolver zetten om het geluid te dempen.'


  '- Dat is het wel ongeveer, ja. Die kun je niet kopen natuurlijk, want dat is verboden. Stel je nu eens voor, dat er geen demper op een revolver hoeft, omdat die in de revolver zelf zit, gewoon een onderdeel van de revolver is!' Hij was er helemaal opgewonden van. '- Ik ben er bijna. Nog maar een paar kleinigheden. Als ik het octrooi verkocht heb, zullen alle vuurwapens, ook die


  van de politie en het leger, gedempt zijn.' Ze zweeg een ogenblik, ging dan verder.


  -Een paar dagen later was hij dood. Ik heb helemaal geen verstand van vuurwapens. Ik heb geen ogenblik meer aan die bewuste revolver gedacht.


  -Wanneer heeft u er met Marcel over gesproken?


  -Ik denk zowat een maand geleden. Nee, niet eens, drie weken. We liepen over de Pont-Neuf en toen wees ik hem haar ramen op de Quai de la Mégisserie aan. Ik zei dat mijn tante daar woonde en dat ik haar enige erfgename was.


  -Waarom moest u hem dat vertellen? Ze bloosde, wendde haar hoofd af.


  -Om te proberen hem te houden. Ze maakte zich geen illusies.


  -Even later, toen we op een terras zaten, vertelde ik hem van die revolver, want het was ineens weer bij me boven gekomen. Tot mijn grote verbazing was hij wild enthousiast.


  '- Heb je dat ding na de dood van je oom nog wel eens gezien?'


  -Nee. Ik ben zelfs nooit meer in dat hokje geweest.'


  -Wist je tante ervan?'


  Het is mogelijk dat hij er met haar over gepraat heeft, maar het heeft haar waarschijnlijk net zo weinig geïnteresseerd als mij. Ik zal het haar wel eens vragen.' '- Nee, nee! Je mag er geen woord over spreken!'


  -Heeft u een sleutel van het appartement? -Nee.


  -Past de huissleutel ook op het slot van wat u 'het hokje' noemt?


  -Nee, dat heeft een aparte sleutel, maar ik weet niet waar mijn tante die bewaarde. In haar tas waarschijnlijk.


  Ik heb hem er een paar dagen niet meer over gehoord. Toen ik op een avond thuiskwam, had hij twee sleutels in zijn hand.


  -Wat moet je daar mee?'


  Ik wil proberen die revolver te vinden.'




  '- Waarom?'


  '- Omdat die een fortuin waard is. Als je tante uit is en een poos wegblijft, jij weet wel wanneer dat is, dan ga jij in het appartement naar die revolver zoeken.'


  Maar ik erf immers in ieder geval alles van haar?' '-Dat soort vrouwen is verschrikkelijk taai. Misschien moet jij nog wel tien jaar lang al die verlepte vrouwen masseren.'


  Ze keek Maigret aan en zuchtte.


  -Begrijpt u het nu? Ik ben er niet direct op ingegaan. Maar ik wilde hem niet verliezen en hij begon er iedere keer weer opnieuw over. Tenslotte heb ik toen op een middag de sleutels genomen. Ik had mijn tante naar de Tuilerieën zien gaan en ik wist dat ze niet voor zessen terug zou zijn. Ik ben begonnen met de zitkamer. Ik heb alles doorzocht en alles angstvallig weer op zijn plaats gezet.


  -Niet angstvallig genoeg, want ze heeft gemerkt dat er iemand geweest was.


  -Twee dagen later heb ik het hokje doorzocht. In totaal ben ik vier keer naar de Quai de la Mégisserie geweest.


  -En Marcel?


  -Die is er maar één keer geweest.


  -Wanneer was dat?


  Ze wendde nogmaals haar hoofd af.


  -De middag dat mijn tante gestorven is.


  -Wat zei hij toen hij thuiskwam?


  -Ik was niet thuis. Ik was van halfzes af bij een patiënte. Ik werk anders nooit zo laat, maar ze kon me niet eerder hebben. Het is iemand die ik al bijna twintig jaar masseer, mevrouw de La Roche, op de Boulevard Saint-Germain no. 61.


  -Hoe laat kwam u toen thuis?


  -Om zeven uur. Ze had me opgehouden, zoals meestal. Ze heeft altijd ellenlange verhalen.


  -Waarom heeft u mij niet verteld dat u een alibi had?


  -Omdat ik daarmee Marcel verraden zou hebben.


  -Dus u wilde liever zelf verdacht worden?


  -Zolang u aarzelde tussen ons tweeën ...


  -Dat de revolver op de kast gelegen heeft, is toch waar, hè?


  -Ja.


  -En uw minnaar had hem gevonden in de la van het nachtkastje?


  -Ja. Dat was wel de laatste plaats waar ik hem gezocht zou hebben, want mijn tante had een heilige angst voor vuurwapens.


  -Heb je alles, Lapointe? Dan kun je de verklaring gaan tikken. Maar bel eerst nog even naar mevrouw de La Roche op de Boulevard Saint-Germain. Ze bleven met zijn tweeën achter en hij stond op, liep naar het raam.


  -Wat Marcel betreft, is de vervolging geëindigd, want een dode kun je niet vervolgen. U bent daarentegen springlevend, maar u hebt de dood van de oude vrouw niet op uw geweten. Dat zullen we tenminste zo horen.


  Het was niet meer dezelfde vrouw, die daar aan de andere kant van zijn bureau zat. Ze had haar stijfheid verloren. Haar gelaatstrekken schenen, evenals haar forse lichaam, ineens verslapt te zijn.


  Na een minuut of vijf, waarin ze beiden gezwegen hadden, kwam Lapointe weer binnen.


  -Het klopt, zei hij alleen maar.


  -Dank je.


  -Begrijpt u de situatie waarin u zich nu bevindt?


  -U heeft mij dat bevel tot aanhouding laten lezen en ik weet heel goed wat dat betekent.


  -Op het moment dat ik dat bevel vroeg, wist ik nog niet wie uw tante gedood had, u of Marcel.


  -Maar nu weet u het.


  -U was niet in het appartement toen de moord plaats vond. Die moord was niet van te voren beraamd. Anders gezegd, u bent niet rechtstreeks medeplichtig. Wat u wel verweten kan worden, is dat u uw minnaar niet aangegeven heeft en dat u de revolver, die van diefstal afkomstig was, bij u thuis bewaard hebt.


  Haar gezicht bleef uitdrukkingloos. Het leek of het leven


  haar niet meer interesseerde, of ze heel ver weg was van dit


  alles. In Toulon misschien, bij Marcel?


  Maigret liep naar de deur van de inspecteurskamer, deed


  die open. Hij riep degene die het dichtstbij was. Dat was


  Torrence.


  -Wil je een ogenblikje in mijn kamer komen? Blijf hier en laat niemand de kamer uitgaan tot ik terug ben.


  -Begrepen, chef.


  Hij begaf zich nogmaals naar de rechter-commissaris, die een getuige die hij aan het verhoren was, zolang de gang op stuurde.


  -Heeft zij het gedaan?


  -Nee. Ze heeft een alibi, dat voor honderd procent waterdicht is.


  Maigret vertelde hem het hele verhaal zo kort mogelijk, maar dat nam toch een zekere tijd in beslag.


  -Tegen Giovani kunnen we natuurlijk niets beginnen, zei hij toen hij aan het eind van zijn relaas gekomen was.


  -Nee, dat zou niets uithalen.


  -Op de keper beschouwd, is zij niet schuldiger dan hij.


  -U bedoelt dat...?


  De rechter krabde op zijn hoofd.


  -U bedoelt toch, dat u haar zonder meer vrij zou willen laten?


  Hij vertelde niet, dat hij indirect door zijn vrouw tot dat besluit gekomen was.


  -We zouden eerst moeten bewijzen dat ze medeplichtig is, wat niet gemakkelijk is, vooral niet nu de revolver voor goed verdwenen is.


  -Ik begrijp het.


  Er verliep nog een kwartier voor Maigret weer naar de Recherche terug kon, want de rechter-commissaris wilde het geval per se even met de Officier bespreken. Het hinderde de commissaris even, dat hij Torrence achter zijn bureau zag zitten, in zijn stoel.


  -Niemand weg geweest, chef.


  -Heeft ze niets gezegd?


  -Nee. Geen woord.


  -Je kunt wel gaan nu.


  Angèle keek naar Maigret zonder nieuwsgierigheid, alsof ze zich al met haar lot verzoend had.


  -Hoe oud bent u precies?


  -Zesenvijftig. Ik zeg het meestal niet, want er zijn patiënten die me dan te oud zouden vinden.


  -Blijft u in uw eigen appartement wonen of gaat u in dat van uw tante wonen?


  Ze keek hem verwonderd aan.


  -Ik heb toch niets te kiezen?


  Hij nam het bevel tot aanhouding van het bureau en verscheurde het.


  -U bent vrij, was alles wat hij zei.


  Ze stond niet onmiddellijk op. Het leek of ze plotseling geen kracht meer in haar benen had. Er rolden tranen over haar wangen, maar het kwam niet bij haar op ze weg te vegen.


  -Ik ... Ik weet niet wat ik zeggen moet... hoe ik ...


  -U hoeft niets meer te zeggen nu. Komt u vanmiddag nog even langs om het proces-verbaal te tekenen?


  Ze stond aarzelend op, liep dan naar de deur.


  -Uw koffertje! herinnerde hij haar.


  -O ja, dat zou ik vergeten.


  Maar er waren zoveel dingen die ze niet zou vergeten!
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