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    ST. MARTIN'S-IN-THE-FIELDS


    


    Zijn pijn was immens. Maar er was tenminste een grens aan. Scherp gerande foltergolven cumuleerden in intensiteit tot zijn lichaam schokte en zijn brein overspoeld werd. Dan, nog net voor de waanzin, braken de kruinen en schuimden over zijn bewustzijn, en vluchtte hij in vergetelheid.


    Maar steeds weer dook hij uit het delirium op, koud en zwetend, zwakker dan voordien, en banger.


    Een frisse wind floot door de bogen van de klokkentoren waarin hij gevangen zat en joeg zijn tranen horizontaal achteruit naar zijn slapen. Gedurende momenten van bewustzijn tussen crises van pijn verhelderde zijn geest, en was hij verbijsterd over zijn reacties op de naderende dood. Matthew Parnell-Greene ('Uranus' in de planeet-code van de contraspionagedienst waar hij voor werkte) had altijd geweten dat een gewelddadige dood in zijn beroep een heel reëel alternatief voor pensionering was. Fysiek was hij niet moedig-zijn verbeeldingskracht was daar te actief voor - dus had hij getracht zijn angst tot zwijgen te brengen door die verbeeldingskracht te harden. Hij had zich gedwongen zich in te denken dat hij neergeschoten werd, neergestoken werd, een wolk cyanidegas inademde uit een in een opgevouwen krant verborgen buisje, vergiftigd werd - waarbij zijn voorliefde voor het goede der aarde altijd maakte dat het vergif in exotische gerechten zat die in restaurants van klasse werden genuttigd. En hij had geprobeerd zijn gevoelige verbeeldingskracht te harden door haar te schuren met fantasieën over de nog afschuwelijkere alternatieven. Hij was verdronken in een badkuip; hij was gestikt in een plastic zak, zijn gezicht blauw, met uitpuilende ogen; er was lucht in zijn hart geïnjecteerd. Telkens weer was hij een redelijk waardige dood gestorven, zonder zich op een domme manier te verzetten tegen wat tóch onontkoombaar was. Hij had rekening gehouden met pijn, maar het einde was altijd snel gekomen. Hij besefte al lang dat hij geen marteling zou kunnen doorstaan en had besloten zijn ondervragers volledig terwille te zijn als het ooit zover mocht komen.


    Angst, pijn, zelfs zelfbeklag waren al zo vaak voorvoeld dat ze hem niet meer vrees inboezemden dan hij zou kunnen verdragen. Maar zijn bange fantasieën hadden hem niet voorbereid op de emotie die zijn brein nu overweldigde: walging. Walging brandde bitter achterin zijn keel. Walging trok zijn mondhoeken omlaag en sperde zijn neusgaten open. Als ze hem vonden, zou hij afzichtelijk zijn, weerzinwekkend. Die gedachte vond hij mateloos gênant.


    In de twee uur sinds een waterige dageraad Londen onder hem zichtbaar had gemaakt, waren Parnell-Greene's ogen vele malen verdoft, telkens als er in zijn binnenste een of ander vlies scheurde en een nieuwe pijncrisis hem, terwijl schokgolven door zijn lichaam joegen, over de rand van de bewusteloosheid tilde.


    Hoe lang hing hij daar al? Zes uur? Zijn halve leven? Zijn bestaan leek in twee parten verdeeld, een van zevenenveertig actieve, kleurrijke jaren, en een van zes uur pijn. En alleen dat tweede deel was van werkelijk belang.


    Hij herinnerde zich dat ze hem naar St. Martin's hadden gebracht. Hij was weliswaar zwaar verdoofd, maar alles was volmaakt helder geweest. De verdoving was prettig geweest, plezierig; zijn wil was erdoor verslapt, maar hij kon zich alles herinneren. Ze hadden hem met hun tweeën binnengebracht. Ze hadden aan weerskanten van hem gestaan omdat hij onvast ter been was. Hij had een poosje naast een van de twee


    De Stomme - op een bank achterin de kerk gezeten, terwijl de ander naar de klokkentoren klom om te zien of het folterwerktuig in orde was. Hij herinnerde zich het eikenhouten kerkbank met het opschrift:


    


    Offergaven om deze kerk


    altijd open te houden en


    en de eredienst in stand houden


    


    Ze hadden hem naar boven gebracht, de ijzeren wenteltrap op, en toen naar het donkere, winderige platform van de klokkentoren. En toen hadden ze... en toen... Parnell-Greene huilde van ellende.


    Hij snikte, en dat was fout. Door de krampschok scheurde er iets van binnen; pijn klauwde door zijn lichaam en bonsde in zijn hoofd. Hij bezwijmde.


    De straten beneden de kerktoren wemelden van de mensen. Honderden dromden Villiers Street in en stroomden Charing Cross Station uit, om zich naar hun werk te reppen of met plechtstatige gehoorzaamheid in rijen te gaan staan wachten op rode dubbeldeksbussen waar ze dan binnendrongen, lichaam aan lichaam, de ogen hardnekkig afgewend. Roltrappen braakten anonieme massa's uit, afkomstig uit de ondergrondse treinen: jonge kantoorbedienden, blootshoofds en met rode ogen; arbeiders met petten op, nors en afgestompt door hun sleurleven; winkelmeisjes en secretaressen, ondanks het koude weer in minirok, hun handen, gezichten en benen rood en ruw; oudere vrouwen op jacht naar koopjes, schommelend in het gewoel, met zware dingen in hun bungelende boodschappennetten, die een bedreiging voor passerende schenen vormden.


    Elk van hen had Parnell-Greene's ineengedoken silhouet in de boogopening van de klokkentoren kunnen zien, maar niemand keek omhoog. Ze liepen allemaal op de automaatmanier van de Engelse arbeider, de kin diep in de kraag, in zich zelf gekeerd.


    Het zweet stond koud op zijn voorhoofd toen hij weer bij bewustzijn kwam. Hij haalde voorzichtig adem, zijn mond wijdopen om maar geen enkele beweging te maken. Zijn stijf vastgebonden armen waren eindelijk gevoelloos, en dat was een zegen. In het begin had de gestremde bloedcirculatie wel een uur lang een aanhoudende doffe pijn veroorzaakt die op de een of andere manier afmattender was dan de plotselinge climaxen van folterende pijn als er weer iets in zijn binnenste scheurde.


    Hij schreeuwde niet om hulp. Hij had het eerst wel geprobeerd, maar niemand kon van zo hoog zijn zwakke stem horen, en iedere poging was beloond met een openbarstende zak vloeibare pijn.


    Geleidelijk kwam de gevoelloosheid van zijn overbelaste zenuwen in evenwicht met dit nieuwe niveau van martelende pijn, en neutraliseerde het. Hij wist dat er nog geraffineerdere pijnniveaus zouden komen, maar de pijn was niet langer een vijand van vlees en bloed die hij bij de keel zou kunnen grijpen en wurgen, en wurgen! Zijn pijn en zijn leven waren aaneengelast. Ze zouden nu altijd samen zijn. Als er geen pijn meer was, zou er geen leven meer zijn.


    Hij had het erg koud, en voelde zich erg bedroefd.


    Hij keek naar buiten, over de rivier, over de steenkolos van het Charing Cross Hotel heen. Daar waren de elementen van het nieuwe Londen. De nietszeggende, zakelijke omtrekken van de Royal Festival Hall. De warrige architectuur van de Queen Elizabeth Hall, een compromis tussen een strafgevangenis en een ruimtestation. Nieuw Londen. Economische en onbarmhartige bouwstijl. En verderop verleidden kubussen van aluminium en glas het silhouet van Londen tot een imitatie van Chicago. Sommige bloedeloze kolossen stonden daar onvoltooid, slachtoffers van voortdurende stakingen. Boven deze lelijke gevaarten loerden gigantische bouwkranen, dinosaurusskeletten die op het punt stonden om reusachtige blokken zout te verorberen.


    Hij wendde verdrietig zijn ogen af. Er ging zo veel verloren! Zelfs de tijdelijk voor de Vooruitgang gespaarde gevels waren gemaskeerd door steigers en dekzeilen omdat ze met stoom en zand gereinigd moesten worden van elk vleugje patina.


    Het ging allemaal verloren.


    Hij voelde nattigheid langs zijn benen druipen. En niet alleen bloed, realiseerde hij zich wanhopig. Weerzinwekkend. Walgelijk.


    Er brak wat zon door de laaghangende zinken bewolking. Hij begon het warm te krijgen, zich licht te voelen. Alsof hij zweefde. Wat een verrukking om gewichtloos te zijn. Een genadige gevoelloosheid trok langzaam in hem omhoog. Zijn keel kneep dicht. Hij was moe, zo moe.


    Het gesnor en geratel van het uurwerkmechanisme sleurde hem terug tot het bewustzijn. De klepel van de grote klok verzette zich knarsend tegen de veer, en bleef een seconde lang aarzelen alvorens naar voren te schieten. De klokkentoren daverde en vibreerde! De staak schudde heftig. De pijn was vuurwerk, terwijl alles in hem uiteenspatte! Nu krijste Parnell-Greene. Zonder dat iemand hem hoorde.


    Die avond meldde de Londense kranten de feiten, stuk voor stuk in hun koppen de smaak van hun lezers weerspiegelend:


    


    MAN AAN STAAK GEREGEN IN ST. MARTIN'S-IN-THE-FIELD S OPPOSITIE STELT VRAGEN OVER VEILIGHEID VAN ONZE KLOKKENTORENS


    KLOKKENLUIDER OPGESCHRIKT DOOR DOFFE PLOF LUGUBERE ONTDEKKING VAN VROEGE KERKGANGER


    


    bbc2 onderbrak haar al een jaar lopende programmaserie over de ontwikkeling van de viola da gamba voor een speciale uitzending waarin drie hoogleraren een uiteenzetting gaven van de toepassing in de westerse wereld van folteren in het algemeen en van spietsen in het bijzonder. Daarna discussieerde een forum van deskundigen over de consequenties van deze jongste spietsing aan de vooravond van Engelands toetreden tot de eeg. Ten slotte wees een vrouwelijk Labour-parlements-lid erop dat het feit dat iemand letterlijk aan een spiets was geregen de natie nu met afschuw en ontzetting had vervuld, terwijl het hele land al jaren lang volmaakt onverschillig bleef ten aanzien van de figuurlijke spietsing van de vrouw op de fallus van het mannelijk chauvinisme, wat per saldo immers...

  


  
    


    BLOOMSBURY


    


    'You!' beschuldigde de zanger, met een gebogen wijsvinger over de hoofden van het publiek wijzend, de andere vuist op zijn heup, zijn ogen woest en rond in hun kassen van groene mascara, zijn pruik van gouddraad glinsterend onder de schijnwerper. 'You!...

    



    ...you're driving me crazy.


    What can i do? What can I do?


    My love for you makes everything hazy...'

    



    Zijn schrale metaalachtige altstem versmolt met de gedempte instrumenten terwijl hij zijn stijve bovenlijf op en neer liet knikken op het ritme van het liedje, telkens even mechanisch door zijn knieën zakkend. Hij stond op een podium en zijn wenkbrauwloze, clownachtige witte gezicht deinde ritmisch boven de hoofden van het babbelende publiek. De toonzalen van Tomlinson's Galleries gonsden van de gesprekken: intiem gepraat, zinvol en emotioneel; gewichtig gepraat over kunst en leven; geestig gepraat dat bedoeld was om afgeluisterd en doorverteld te worden.


    '... dus ik heb me domweg aan hem overgeleverd. Hij ontwerpt al mijn kleren en kiest zelfs de overhemden en dassen uit. Eigenlijk maakt hij van me wat hij in me ziet...'


    '... godallemachtig, Midge, hij is niet alleen jouw man, maar ook mijn vriend. Denk je dat ik hem wil kwetsen?...'


    '... het zou een uitdaging zijn om jouw portret te schilderen. Ik zou graag proberen je eh-diepte vast te leggen en die dan tot uiting te brengen in-nou ja, eerlijk gezegd-in seksuele termen...'


    '... als je het mij vraagt was het een regelrechte uitdaging aan de politie. Om zo maar in de klokkentoren van St. Martin''. In 'the-Fields een man aan een houten staak te spietsen, Heb je je martini al, liefje?'


    Zodra Jonathan Hemlock de stampvolle ontvangzaal binnenstapte, had hij er spijt van dat hij gekomen was. Hij keek over de hoofden heen, maar zag de vrouw niet die hij geacht werd hier te ontmoeten, en dus begon hij langzaam naar de deur te schuifelen, handig met zijn glas jonglerend en de verveeld kijkende fotomodellen toeknikkend die ongeduldig aan de arm van oudere mannen hingen en tegen hem glimlachten toen hij langskwam. Maar net toen hij bij de deur was pakte David Tomlinson hem bij de arm, loodste hem naar het midden van de zaal, en sprong op een poef.


    'Stilte, allemaal! Mag ik even uw aandacht?' (Weerbarstig rimpelde de stilte van het midden uit naar de wanden.) 'Ik heb de zeer grote eer u te mogen voorstellen aan dr. Jonathan Hemlock die helemaal uit Amerika is gekomen om ons allemaal het fijne te vertellen over kunst en zo meer.' (Gegiechel en een enkel: 'hear-hear'.) 'Alle mogelijke mensen hebben zich gezamenlijk ingespannen om hem hierheen te krijgen: het Guggenheim, de Raad voor de Kunst - het hele goedwillende stel. En we moeten goed gebruik van hem maken. Hou je opmerkingen voor je, Andrew!' (Gegiechel.) 'U zult nu allemaal wel op uw tellen moeten passen, want dr. Hemlock weet echt iets van kunst.' (Gekreun en één giecheltje.) 'Ik ben ervan overtuigd dat u allemaal zijn boeken hebt gelezen, en nu is hij hier in levenden lijve. En onthoud dit! U hebt hem voor het eerst bij Tomlinson's gezien!' (Gelach en een zwak applausje.)


    Tomlinson stapte van de poef en zei, met zoveel oprechtheid dat het net leek of hij ergens pijn had: 'Ik ben echt dolblij dat Van u heeft kunnen overhalen om te komen. U hebt de avond gemaakt. Mag ik u Jonathan noemen?'


    'Nee. Zeg, hebt u Van soms gezien?'


    'Eerlijk gezegd, nee.'


    Jonathan gromde en glipte weg naar de bar waar hij een dubbele Laphroaig bestelde. Hij merkte Fforbes-Ffitch 's nadering niet tijdig genoeg op om aan hem te ontsnappen.


    'Had gehoord dat je hier zou zijn, Jon. Vond dat ik voor de gelegenheid maar even langs moest komen.' Fforbes-Ffitch praatte met de kwieke, ik-heb-het-drukker-dan-jij tongval van de academische aanpakker. Hij had zijn doctorsgraad in de Verenigde Staten behaald, waar hij museumbeheer had gestudeerd, welke opleiding hij zo naarstig in praktijk bracht dat hij al gauw het jongste afdelingshoofd van het Royal College of Art werd en kort geleden tot medebeheerder van de National Gallery was benoemd.


    'Zeg, Jon. Heb je m'n memo ontvangen?'


    Jonathan noemde Fforbes-Ffitch nooit bij diens voornaam. Hij kende die niet eens. 'Welk memo?'


    Fforbes-Ffitch streek zijn hangsnor glad door die met zijn duim omlaag te duwen en schraapte zijn keel om iets gewichtigs te zeggen. 'Over de mogelijkheid dat je voor ons een reeks causerieën in Scandinavië gaat houden.'


    Jonathan had de uitnodiging weken geleden ontvangen en weggewuifd als een poging van f-F om zijn reputatie op te poetsen van iemand die belangrijke mensen kent en dingen gedaan krijgt. 'Nee, nooit ontvangen.'


    'Hoe klinkt het je in de oren?'


    'Vreselijk.'


    'O ja? Nou ja, da's dan erg jammer. Eh-aardig gezelschap hier vanavond, vind je niet?'


    'Nee.'


    'O, nou ja. Ik ben het met je eens. Geen echte kenners, natuurlijk. Maar... belangrijke lui. Kom, ik moet er vandoor. Schrijftafel met bergen dringend werk.'


    'Kan je beter niet laten liggen.'


    'Zo is 't. Tot kijk.'


    Jonathan voelde zich sociaal doodmoe terwijl hij f-F gadesloeg bij diens vertrek door de mensendrom, alle 'namen' de hand schuddend, alle anderen angstvallig negerend. Er was geen twijfel aan, f-F was een man op weg naar een lintje.


    Jonathan had net zijn whisky op en stond op het punt weg te gaan, toen Vanessa Dyke naast hem opdook.


    'Amuseer je je, schat?' vroeg ze boosaardig.


    Hij glimlachte poeslief naar het gedrang en praatte uit zijn mondhoek tegen haar. 'Waar was je? Je had me nog wel beloofd dat 't niet weer zo'n bijeenkomst zou zijn.'


    Ze wuifde naar iemand aan de andere kant van het zaaltje. 'Dal heb ik gelogen. Doodeenvoudig.'


    'Vandaag of morgen, Van...'


    'Daar verheug ik me echt op.' Ze tikte een Gauloise aan op de nagel van haar duim en stak de sigaret aan, haar handen om het vlammetje als een matroos op een winderig dek, zocht toen met samengeknepen ogen door de opkringelende scherpe rook naar een binnen bereik staande asbak, zag er geen en gooide de lucifer op het dikke tapijt. Verachtelijk, een vuist op haar heup, overzag ze de receptie, de zware Franse sigaret opzij van haar mond bungelend, de koude, intelligente ogen bezig de gasten te keuren en af te wijzen. Vanessa, van geboorte Amerikaanse, schreef de scherpste, diepgaande kunstkritieken van heel Engeland, onder de naam Van Dyke, door oningewijden aangezien voor een pseudoniem. Jonathan kende haar al jaren en had altijd bewondering en genegenheid voor haar gekoesterd, zelfs gedurende de wilde periode van haar leven toen ze arm in arm met twee jonge hoertjes op feestjes was komen opdagen, provocerend pralend met haar homoseksualiteit. Ze waren het volslagen oneens over kunst, en hadden onderling heftige ruzies, maar als iemand anders zich erin mengde die minder goed geïnformeerd was, straften ze hem eendrachtig af.


    Jonathan keek naar haar profiel en merkte verrast op dat de tijd danig aan haar knaagde. Ze was nog altijd mager als een lat onder de zwarte lange broek en coltrui die haar handelsmerk vormden, maar haar korte warrige haar was doorschoten met grijs, en de vlugge, nerveuze bewegingen van haar expressieve handen onthulden tot op het bot afgekloven nagels.


    'Heb je de Zwoegende Jongeman al ontmoet?' vroeg ze, ruggelings met haar ellebogen tegen de bar geleund en zonder sympathie het gezelschap bekijkend.


    'Nee. Waarom heb je me gevraagd hier te komen?'


    Vanessa ontweek de vraag. 'Heb je die rommel van hem gezien?'


    'Ik heb even rondgekeken toen ik binnenkwam.'


    'Dat is 'm, daarginds.' Ze maakte een gebaar met haar puntige kin.


    Jonathan keek door het gewoel van lichamen naar een norse jongeman met een slordige baard en een ribfluwelen jagersjasje, die bier dronk om te laten zien wat een non-conformist hij was. Hij was omringd door mensen die er zo op gebrand waren in zijn gezelschap te worden gezien dat ze bereid waren als prijs daarvoor naar hem te luisteren. Een verwelkt, weifelend meisje gekleed in een lange jurk van madras, met een spitse neus tussen slierten lang vet haar, hield zich op de achtergrond. Ze had de felle blik van een door sociale onrechtvaardigheid bewogen studentevrouwtje, en Jonathan nam aan dat ze het liefje van de schilder was.


    Christus, ze lijken allemaal op elkaar!


    Wel wetend dat zijn gedachtengang gelijk zou zijn aan de hare, zei Vanessa schouderophalend: 'Och, hij is tenminste nog vrij bescheiden.'


    Jonathan nam het moderne klodderwerk dat aan de bespannen wanden hing nog eens op. 'Wat moet hij anders?'


    Een man en een vrouw drongen zich door de menigte naar Jonathan toe. 'O Jezus,' zei hij tussen zijn in een glimlach opeengeklemde tanden door.


    'Kom mee,' zei Vanessa, terwijl ze haar arm door de zijne stak en hem wegloodste, tegen hem aan geleund alsof ze in een romantisch gesprek waren gewikkeld. Maar toen ze de eerste hoek omgingen botsten ze tegen een converserend trio op dat hun doorgang blokkeerde.


    'Van, snol die je bent!' groette een jongeman in een lichtblauw suède jasje vol franje met metaalbeslag. 'Je hebt onze veelgevraagde kunstexpert hier zo maar voor jezelf ingepikt en je vreet 'm gewoon op!' Hij keek Jonathan aan, zijn wenkbrauwen opgetrokken in de verwachting te worden voorgesteld.


    Vanessa negeerde hem en draaide zich om naar een man van middelbare leeftijd met een ruig pak aan en een open, gretig gezicht dat aan een hond deed denken. 'Sir Wilfred Pyles, Jonathan Hemlock. Ik geloof dat jouw commissie er ook iets aan gedaan heeft om hem hier te krijgen.'


    'Blij je hier te zien, Jon.'


    'Bedoel je op dit feest, Fred?'


    'Nou, nee. In 't land bedoelde ik eigenlijk.'


    'Aha!' zei Vanessa. 'Ik had er geen idee van dat jullie elkaar kenden.'


    'Ja, we kennen we elkaar,' legde sir Wilfred uit. 'Ik ben al jaren een bewonderaar van Jon. Maar niet als kunstcriticus. Ik ben maar zo'n knaap die wéét wat hij mooi vindt, vrees ik. Nee, ik ken Jonathan op een heel ander vlak. Ik ben altijd een enthousiast bergbeklimmer geweest, weet je. Een amateurtje maar, hoor, eigenlijk alleen maar wat gehijg en gedoe op heuvelhellinkjes en zo. Maar ik lees alle tijdschriften en raakte op die manier bekend met de heldendaden van deze kerel. En toen ik de kans kreeg kennis met hem te maken, greep ik die aan. Dat was - hoe lang al weer geleden, Jon?'


    Jonathan glimlachte, weinig op zijn gemak zoals altijd als er over bergbeklimmen gepraat werd. 'Ik heb in geen jaren geklommen.'


    'Dat verbaast me niet. Ik bedoel - dat moet daar op de Eiger een beroerde geschiedenis zijn geweest. Drie man, niet?'


    Jonathan schraapte zijn keel. 'Ik doe niet meer serieus aan de klimmerij.'


    'Dat niet alleen,' zei Vanessa, terwijl zij hem in zijn arm kneep, zich realiserend dat hij van het onderwerp wilde afstappen, 'hij doet ook niet meer serieus aan kritiek. Of heb je zijn laatste vuiligheid niet gelezen?' Ze keerde zich naar de sprankelende mooie vrouw van onbestemde leeftijd die naast sir Wilfred stond. 'En u bent...?'


    'O ja. Neem me niet kwalijk,' zei sir Wilfred. 'Mevrouw Amelia Farquahar. Een vriendin van me.'


    'Mij heeft nog niemand voorgesteld,' zei de suède jas.


    Vanessa tikte hem op de wang. 'Omdat nog niemand jou heeft opgemerkt, jochie-lief.'


    'O, dat betwijfel ik. Dat betwijfel ik.' Maar zijn ergernis duurde maar een seconde. 'Overigens waren we middenin een levendig gesprek toen jij ertussen kwam. Levendig en een beetje ondeugend.'


    'O ja?' vroeg Vanessa aan mevrouw Farquahar.


    'Ja. We hadden het, in feite, over het sprookje van het vaginale orgasme.' Mevrouw Farquahar wendde zich tot Jonathan. 'Wat is uw mening daarover, dr. Hemlock?'


    'Als kunstcriticus?'


    'Als bergbeklimmer, als u dat liever is.'


    Sir Wilfred gromde. 'Hoort zeker allemaal bij het vrij worden van de vrouwen. Ik hoor dat er daarover in jouw land ook heel wat te doen is geweest.'


    'Voornamelijk onder de verliezers,' zei Jonathan, glimlachend.


    Vanessa glimlachte terug. 'Rare drol, die je bent’ zei ze.


    'En u, juffrouw Dyke?' vroeg mevrouw Farquahar. 'Hebt u er een mening over?'


    Vanessa liet haar sigarettenpeukje in het wijnglas van de suède jas vallen. 'Ik geloof dat het helemaal geen sprookje is. De misvatting is alleen dat er een penis voor nodig is om zover te komen.'


    'Wat interessant,' zei mevrouw Farquahar.


    'Zeg!' kwam de suède jas tussenbeide, op de een of andere manier voelend dat hij buiten het gesprek werd gelaten. 'Hebben jullie gelezen over die man die aan een staak in St. Martin's-In-The-Fields is gevonden?'


    'Afschuwelijke geschiedenis,' zei sir Wilfred.


    'Och, ik weet niet, als je toch dood moet...' Hij maakte een schouderbeweging en nam een teugje wijn.


    Terwijl hij in de weer was met een mondvol tabak, zei Vanessa tegen mevrouw Farquahar: 'Kom, ik zal je even voorstellen aan de jongeman die dit sprankelende gezelschap bij elkaar geklodderd heeft.'


    'Ja. Graag.'


    Ze baanden zich een weg door de menigte, Vanessa voorop, ellebogend door de gestolde mensenzee. De suède jas ging op zijn tenen staan en wuifde uitbundig naar iemand die net was binnengekomen, mompelde een excuus en verwijderde zich duwend en dringend.


    Jonathan en sir Wilfred bleven naast elkaar tegen de muur staan. 'Sinds wanneer doe jij aan bergen beklimmen, Fred?' vroeg Jonathan zonder hem aan te kijken. 'Jij krijgt al een bloedneus als je op een dik tapijt staat.'


    'Gewoon 't eerste wat me inviel, Jon.' De hakkelende toon van dc blunderende Engelse ambtenaar was uit zijn stem verdwenen.


    'Dacht ik al. Ben je nog steeds bij de Dienst?'


    'Nee. Ze hebben me al jaren geleden afgedankt. Mijn contraspionage activiteiten gaan tegenwoordig niet verder dan proberen erachter te komen wat mijn chauffeur allemaal aan m'n vrouw vertelt.'


    'Toen ik jouw naam op m'n opdracht zag om hierheen te komen, nam ik aan dat Mi-5 een elastische dekmantel voor je gevonden had.'


    'Ik ben bang van niet. Ik lig eruit, en goed ook. Het elektronische tijdperk heeft me uitgerangeerd. Je moet verdomme tegenwoordig ingenieur zijn om mee te blijven spelen. Nee, ik dien mijn land als voorzitter van commissies die zich wijden aan de culturele verrijking van ons landje. Jij verpersoonlijkt een culturele verrijking.' Hij lachte. 'Wie zou in de goeie ouwe tijd toen we er in Europa nog op los trokken, nu eens in dezelfde groep, dan weer tegenover elkaar, ooit hebben gedacht dat we nog eens zo diep zouden zinken.'


    'Je weet toch dat ik er nu helemaal uit ben?' Jonathan wilde zekerheid.


    'Jazeker. Het eerste wat ik natrok toen jouw naam opdook. De jongens van 't ouwe bureau zeiden dat je - om hun oncomplimenteus compliment te gebruiken — politiek zwak stond. Op grond waarvan ik aanneem dat jij en CII elk je eigen weg zijn gegaan.'


    'Zo is het. Apropos, nog gefeliciteerd met je onderscheiding.'


    'Niet zo'n grote prestatie als je misschien zou denken. Er zijn tegenwoordig maar weinig mensen die aan dat soort onderscheiding ontkomen. Als je uit de Dienst stapt tuigen ze je automatisch op met 'n lintje. Ze hebben ontdekt dat 't goedkoper is dan een gouden horloge, denk ik. Ah, daar heb je de dames.'


    Terwijl ze bij hem kwam staan, zei Vanessa tegen Jonathan: 'Ik heb je hier niet naar toe gelokt om je met mijn kennissen op te schepen. Ik wil je iets laten zien.' Ze draaide zich naar mevrouw Farquahar om. 'Jon en ik moeten even weg.'


    Mevrouw Farquahar glimlachte en gaf hem een hoofdknikje.


    In de vestibule, waar het betrekkelijk stil was, vroeg Jonathan: 'Wat moet dit allemaal, Van?'


    'Zal je wel zien. Een kans voor jou om wat zakgeld op te strijken. Maar ga niet vervelend doen en maak in godsnaam geen moeilijkheden. Dat zou heel beroerd voor mij kunnen zijn.' Ze ging hem voor, een gang door, langs de tafel waaraan de dienstertjes en kokshulpen zaten te flirten, naar de deur van een klein privé-expositiezaaltje. 'Kom mee.'


    Jonathan ging naar binnen, bleef toen stokstijf staan. Een bronzen Paard met Ruiter van Marino Marini stond in het midden van het donkere zaaltje, de ruwe modellering geaccentueerd door de scherpe invalshoek van een bundel geraffineerd geplaatst licht. Het beeld, ongeveer een meter hoog, met een zandkleurig patina, scheen de primitieve, klonterige Etrurische kenmerken, zo typerend voor Marini, te combineren met een bijna oosterse, voor Marini hoogst ongewone wending van zowel het hoofd van de ruiter als dat van het paard. Maar de stompe sigaarachtige penis van de dikke ruiter was een duidelijke Marini-signatuur. Jonathan liep langzaam om het gietsel heen, bleef af en toe even staan om een of ander detail te bestuderen, volkomen geconcentreerd. Hij was zo geabsorbeerd dat het een poosje duurde voor hij een man opmerkte die tegen de achterwand geleund stond, onbeweeglijk onder een gedempt licht dat met bijna evenveel zorg gearrangeerd was als de belichting van het Paard. Hij droeg een uitermate modieus kostuum van dof goudkleurig fluweel, een uitstaand jabot van gesteven kant aan zijn hals. Zijn armen waren over zijn borst gevouwen, zijn houding was zelfbewust en geoefend, maar een zekere innerlijke spanning maakte dat die schijn van bedaarde kalmte teloor ging. Hij sloeg Jonathan strak gade, hem volgend met grijze ogen die zo licht waren dat ze kleurloos leken.


    Jonathan bestudeerde de man met openlijk nieuwsgierig-Inderdaad het was de mooiste mannenkop die hij ooit gezien had een onaardse, bloedeloze schoonheid zoals de meesters in de Vroege Renaissance soms bereikten. Intuïtief wist hij dat de man zich van de uitwerking van zijn koele schoonheid, en zich in dat licht had opgesteld om die meer luister bij te zetten.


    'En Jonathan? ' Vanessa was buiten het lichtschijnsel blijven staan. Haar stem was op een voor haar hoogst ongewone manier gedempt.


    Jonathan keek weer naar de Renaissanceman. Iets in diens houding maakte duidelijk dat hij niet van zins was iets te zeggen en ook niet wilde worden aangesproken. Jonathan besloot hem zijn dwaze spelletje te laten uitspelen.


    'En wat?' vroeg hij Van.


    'Is hij echt?'


    De vraag verraste Jonathan, die als zo vaak vergat dat zijn gave volstrekt uniek was. Zoals sommige mensen een absoluut gehoor hebben, had Jonathan een absoluut oog. Als hij eenmaal iemands werk gezien had, vergiste hij zich nooit meer. Zijn reputatie was dan ook op die gave gebaseerd en niet, zoals hij anderen bij voorkeur wilde doen geloven, op zijn wetenschappelijke kennis. 'Natuurlijk is hij echt. Marini heeft hier drie exemplaren van gegoten en er later één vernietigd. Niemand weet waarom. Waarschijnlijk een of ander foutje. Maar er zijn er nu nog maar twee. Dit is het Paard van Dallas. Ik wist niet dat 't in Engeland was.'


    'Eh...' Vanessa zocht naar een Gauloise om haar spanning te verdoezelen, en vroeg toen plompverloren: 'Wat denk je dat 't zou opbrengen?'


    Jonathan keek haar onthutst aan. 'Is 't te koop?'


    Ze nam een diepe haal van haar sigaret en blies rook naar het plafond. 'Ja.'


    Jonathan keek door het zaaltje naar de Renaissanceman die zich niet verroerd had en hem nog steeds gadesloeg, de kleurloze ogen vlak onder de donkere wenkbrauwen beschenen door een lichtbundel.


    'Gestolen?' vroeg Jonathan.


    'Nee,' antwoordde Vanessa.


    'Kan hij niet praten?'


    'Alsjeblieft, Jonathan.' Ze legde haar hand op zijn arm.


    'Wat betekent dit voor de donder? Biedt hij dit te koop aan?'


    'Ja. Maar hij wou dat jij 't eerst even bekeek.'


    'Waarom? U hebt mij niet nodig om de echtheid ervan te staven. De herkomst staat zonder meer vast. Zelfs een Engelse expert zou het kunnen certificeren.'


    Hij zei dit tegen de man die aan de andere kant stond van de lichtstraal die het Paard bescheen. Toen de man eindelijk iets zei, was zijn stem precies zoals had kunnen worden voorspeld: afgemeten, zorgvuldig gemoduleerd, kleurloos.


    'Hoe wist u dat dit het Paard van Dallas was, dr. Hemlock?'


    'Ah, u kunt praten. Ik dacht dat u alleen maar poseerde.'


    'Hoe wist u dat dit het Paard van Dallas was?'


    Jonathan legde zo beknopt mogelijk uit dat iedereen die maar iets van de Paarden van Marini wist, het verhaal kende van het exemplaar dat was aangekocht door de jeugdige miljonair uit Dallas die het vervolgens zelf op het vliegveld in ontvangst nam, het achterin zijn bestelwagen zette en het toen naar zijn buitenhuis bracht. Bij het uitladen was het beeld gevallen en gebroken. Daarop was het door een automonteur aan elkaar gesoldeerd en omdat het beschadigd was, had de miljonair het beeld gedegradeerd tot versiering van de barbecuekuil. Tedere beginneling in 't vak zou het herkennen,' zei hij, op de ruwe soldeernaad wijzend.


    De Renaissanceman knikte. 'Ik ken dat verhaal natuurlijk.'


    'Waarom vroeg u het dan?'


    'Om u op de proef te stellen. Vertelt u me eens. Wat denkt u dat het bij openbare verkoop zou opbrengen?'


    'Ik ben expert van beroep. Ik krijg betaald voor het doen van taxaties.'


    Vanessa kuchte. 'Eh, Jon, hij heeft me een envelop voor jou gegeven. Ik weet zeker dat het in orde is.'


    Noch de stem noch de woorden pasten bij de grove, zwaar drinkende Vanessa Dyke, en Jonathans afkeer van deze hele komedie nam toe. Hij antwoordde kortaf: 'Valt onmogelijk te zeggen. Wat de koper zich maar kan permitteren. Het hangt ervan af hoe graag hij het wil hebben, of hoe graag hij wil dat anderen weten dat hij het heeft. Als m'n geheugen me niet in de steek laat, betaalde de man uit Texas van wie u het hebt er iets in de buurt van een kwart miljoen voor.'


    'Wat zou het nu opbrengen?' vroeg Vanessa


    Jonathan trok zijn schouders op. 'Dat zei ik je al. Ik kan 't niet zeggen.'


    Zonder dat er ook maar een plooitje in de stof van zijn kostuum bewoog zei de Renaissanceman: 'Laat me u een makkelijkere vraag stellen. Iets waar u wél antwoord op kan geven.'


    Jonathans achterbuurt jeugd klonk in zijn reactie door.


    'Hoor eens kunstminaar. Hou je poen maar. Of nog beter, smeer maar in je haar.' Hij draaide zich om naar de deur, maar Vanessa versperde hem de weg.


    'Toe, Jon? Om mij 'n plezier te doen?'


    'Wat heb jij met deze zak te maken?'


    Ze fronste haar wenkbrauwen en schudde haar hoofd, onwillig daar nu op in te gaan. Hij begreep het niet, en hij was nijdig, maar Vanessa was een vriendin. Hij kwam terug. 'Wat wilt u weten?'


    De Renaissanceman knikte, Jonathans capitulatie accepterend. 'Het Paard wordt binnenkort te koop geboden. Het zal een heel hoge prijs opbrengen. Wanneer zouden mensen uit de kunstwereld de prijs ongelooflijk gaan vinden? Wanneer zouden de kranten er over gaan schrijven?'


    Jonathan veronderstelde dat er belastingontduiking in het spel was. 'Er zou gepraat worden, maar niemand zou overmatig verbaasd zijn bij een prijs van, zeg, een half miljoen. Als de bron goed was.'


    'Een half miljoen? Dollar?'


    'Ja, dollar.'


    'Ik heb er zelf meer voor betaald. En als de prijs daar nu eens ver boven lag?'


    'Hoeveel erboven?'


    'Zeg... vijf miljoen... pond.'


    Jonathan begon te lachen. 'Nooit. Het andere exemplaar in privébezit zou je voor een tiende daarvan kunnen loskrijgen. En dat beeld is nooit gebroken geweest.'


    'Misschien zou de koper dat andere niet willen hebben. Misschien heeft hij een zwak voor beschadigde beelden.'


    'Vijf miljoen pond is een hoop geld voor een geperverteerde voorliefde voor beschadigde dingen.'


    'Over een dergelijke prijs zou dus gepraat worden.'


    'Er zou over gepraat worden, ja.'


    'Juist.' De Renaissanceman sloeg zijn ogen neer. 'Dank u wel, dr. Hemlock.'


    'Ik geloof dat we nu maar terug moesten gaan, Jon,' zei Van, met haar hand op zijn arm.


    Jonathan bleef in de vestibule staan en nam zijn jas van de portier in ontvangst. 'Nou? Ben je nog van plan me te vertellen wat dat allemaal te betekenen had?'


    'Wat valt er te vertellen? Een wederzijdse vriend vroeg me een contact tussen jullie tweeën te arrangeren. Ik kreeg ervoor betaald. O ja, alsjeblieft.' Ze gaf hem een langwerpige envelop met een dik pak bankbiljetten erin.


    'Maar wie is die vent?'


    Ze trok haar schouders op. 'Heb ik nog nooit van m'n leven gezien, schat. Kom mee. Ik fuif je op een drankje.'


    'Ik ga daar niet weer naar binnen. Trouwens, ik heb vanavond een afspraak.'


    Vanessa keek over zijn schouder in de richting van mevrouw Farquahar. 'Ik ook, geloof ik.'


    Terwijl hij zijn jas aantrok, keek hij achterom naar de deur van het privé-expositiezaaltje. 'Jij hebt vreemde vrienden, jongedame.'


    'Vind je echt?' Ze lachte en drukte haar sigaret uit op het presenteerblaadje dat voor fooien bedoeld was, liep toen de stampvolle ontvangzaal in waar de zanger met de gouddraadpruik en de groene mascara boven de hoofden van het gezelschap op en neer deinde, met schrale falsetstem iets zingend over een kop koffie, een broodje, en jou.


    


    De Renaissanceman nestelde zich op de passagiersplaats van zijn Jensen Interceptor en schikte de jas van zijn kostuum om kreukels te voorkomen. 'Is hij weggegaan?'


    De Stomme knikte.


    'En hij wordt gevolgd?'


    De Stomme knikte opnieuw.


    De Renaissanceman klikte de bandrecorder aan en leunde behaaglijk achterover om naar een stukje Bach te luisteren terwijl de wagen knarsend over de oprit reed, de lichten gedoofd.


    


    Een jongeman met een geruit sportjasje en een camera om zijn nek stond in een rode telefooncel op de hoek van de straat, onder een lantaarn. Terwijl de telefoon aan de andere kant van de lijn het oproepsignaal zoemde, klemde hij moeizaam de hoorn onder zijn kin omdat hij zijn handen nodig had om iets in notitieboekje te krabbelen. Hij had het nummer van de auto onthouden door het telkens en telkens weer bij zich zelf op te zeggen. Toen hij een klik hoorde en een kuchje, duwde hij zijn geldstukje in de gleuf en zei met een sterk Amerikaans accent:


    'Hi there!'


    Een beschaafde stem antwoordde: 'Ja? Wat is er, Yank?'


    'Hoe wist u dat ik 't was?'


    'Dat hermafrodietenaccentje van je.'


    'O. Jawel.' Terneergeslagen liet de jongeman zijn quasi-Amerikaanse accent varen en praatte verder op nasale, lijzige kostschool toon. 'Hij is van de receptie weggegaan, meneer. Met een taxi.'


    'Ja?'


    'Nou ja, ik dacht dat u het zou willen weten. Hij werd gevolgd.'


    'Mooi. Mooi.'


    'Zal ik erachteraan gaan?'


    'Nee, dat zou niet verstandig zijn.' De beschaafde stem zweeg even. 'Mooi zo. Ik neem aan dat je het zaakje in Baker Street voor elkaar hebt?'


    'Jazeker, meneer. O ja, da's waar ook, voor het geval u het wil weten, ik heb het tijdstip van zijn vertrek genoteerd. Hij ging weg om precies... Goeie hemel!'


    'Wat is er?'


    'M'n horloge staat stil.'


    De man aan de andere kant van de lijn zuchtte diep. 'Welterusten, Yank.'


    'Welterusten, meneer.'

  


  
    


    COVENT GARDEN


    


    Jonathan zat diep weggedoken op de achterbank van de taxi en schonk maar vaag aandacht aan het sissend voorbijrijdende verkeer over het natte wegdek. Hij was ten prooi aan de gebruikelijke sociale weerzin die hem overviel na openbare bijeenkomsten van critici, kenners, kunstzaaleigenaars, kopers - de para creatieve slakken die de kunst met hun aandacht bezoedelen - de parasieten die voorgeven symbionten te zijn en, met hun kruiperige toonaangeverij, de monstrueuze vrijheid van de democratische kunst steunen.


    'Kloterig zootje venalium’ mompelde hij in zich zelf, met vertoon van beide aspecten van zijn milieu-de achterbuurt en de universiteitsaula.


    Niet aan denken, hield hij zich voor. Laat je humeur niet verpesten. Hij verheugde zich vanavond op een paar plezierige uurtjes met MacTaint, zijn lievelingsgezelschap in Londen. MacTaint - dief, schavuit, en zwendelaar met een goed gevoel voor scatologie en een hooghartige minachting voor maatschappelijke verplichtingen als netheid - scheen zo te zijn weggelopen uit een roman van Dickens of het koor van de Driestuiversopera. Maar hij kende de schilderkunst als maar weinigen in Europa, en hij was Engelands actiefste handelaar op de duistere markt van gestolen kunst. Ofschoon Jonathan nooit eerder bij MacTaint thuis was geweest, hadden ze elkaar dikwijls in kleine kroegjes rond Covent Garden ontmoet om te drinken en grappen te maken en over kunst te praten.


    Hij glimlachte in zich zelf bij de gedachte aan hun eerste ontmoeting, nu drie maanden geleden. Hij was in zijn flat teruggekomen na een dag die bedorven was door colleges aan vlijtige, onbegaafde studenten; vergaderingen met commissies wier scherp gevoel voor parlementaire procedures hun doeleinden verdoezelde; en bijeenkomsten van academici en kunstcritici, allemaal vechtend voor hun positie in hun miniatuur-arena. Hij had er schoon genoeg van, en had er behoefte aan wat op krachten te komen bij zijn schilderijen, de elf Impressionisten die alles waren wat overbleef van de vier jaar die hij voor de Afdeling opsporing en zuivering van en gewerkt had. Deze schilderijen waren de belangrijkste dingen in zijn leven. Per saldo had hij ervoor gemoord. Onder bescherming en met de zegen van de regering had hij een half dozijn contra-moorden gepleegd ('sancties', in het duistere bureaucratische taaltje van en).


    Vermoeid en gedeprimeerd had hij de deur van zijn flat opengeduwd, en was prompt op een fuif beland. Alle lampen waren aan, zijn whisky werd royaal aangesproken, er lag een plaat van Haydn op de grammofoon, en het meubilair was links en rechts verschoven om het bestuderen van de elf Impressionisten aan de wanden te vergemakkelijken.


    Maar het was een fuif voor slechts één persoon. Een oude man zat alleen in een diepe fauteuil met een glas in de hand, gekleed in een haveloze overjas, waarvan de tot zijn oren opstaande kraag alleen maar verwarde grijze haren en een bolvormige aardappelneus onthulde.


    Kom erin, kom erin,' noodde de oude man.


    'Dank u,' zei Jonathan, in de hoop dat de ironie er niet te dik op lag.


    'Slokkie whisky?'


    'Ja, daar voel ik wel wat voor.' Jonathan schonk een fikse scheut Laphroaig in een glas. 'Mag ik u ook nog eens bijschenken?'


    'O, da's erg vriendelijk van je, jongen. Maar ik heb genoeg gehad.'


    Jonathan trok zijn regenjas uit. 'Als dat zo is, maak dan als de bliksem dat je hier wegkomt.'


    'Straks. Straks. Rustig, jochie. Ik vergast m'n ouwe vermoeide ogen op dat lappie korstig pigment daar. Manet. Doet je ziel goed.'


    Jonathan glimlachte, geïntrigeerd door deze oude kabouter die eruit zag als een kruising tussen een emeritus-hoogleraar uit de provincie en een vieze vuilnisman. 'Ja, 't is een voortreffelijke kopie.'


    'Gelul.'


    'Pardon?'


    De bezoeker boog zich naar voren, terwijl er een waterval van roos van zijn doffe haar dwarrelde, en zei nadrukkelijk: 'Gelul. Als dat 'n kopie is, ben ik een fluim klodder van een hoer.'


    'Zoals je wilt. Maar nu eruit.' Terwijl hij op de dwergachtige inbreker toeliep, werd Jonathan tegengehouden door een barrière van stank: oud zweet, lichaamsvuil, beschimmelde kleren.


    De oude man hief zijn hand op. 'Voor je me de deur uitschopt, kan ik me beter effetjes voorstellen. Ik ben MacTaint.'


    Na een verblufte seconde begon Jonathan te lachen en schudde MacTaint de hand. Toen bleven ze urenlang zitten drinken en praten over de schilderkunst. Geen moment trok MacTaint de haveloze, tot zijn hielen reikende overjas uit, en Jonathan zou ontdekken dat hij dat nooit deed.


    MacTaint sloeg de laatste druppel whisky achterover, zette de fles op de vloer naast zijn stoel, en bekeek Jonathan met taxerend half dichtgeknepen ogen vanonder ruige witte wenkbrauwen die opvielen door een paar eenzame als antennes uit-priemende haren boven de glinsterende ogen. 'Zo! Dus jij bent Jonathan Hemlock.' Hij grinnikte. 'Ik kan ie wel vertellen, jochie, dat er heel wat van ons in hun broek pisten van angst toen jij op 't toneel verscheen. Je had verdomd lastig kunnen worden, weet je, met dat fenomenale oog van je. Mijn collega's in 't vak van het reproduceren van de grote meesters hadden wel eens ernstig in hun werk belemmerd kunnen worden, met jou in de buurt. Er werd zelfs over gepraat je van de last van je vervloekte leven te verlossen. Maar toen! Toen kwam het blije nieuws dat jij, als ieder achtenswaardig mens, in de grond een diefachtige en hebzuchtige schoft was.'


    'Ik ben niet meer zo hebzuchtig.'


    'Da's waar, nou je 't zegt. Je hebt niks meer gekocht in-hoe lang al niet?'


    'Vier jaar.'


    'En waarom is dat?'


    'Ik raakte m'n bron van inkomsten kwijt.'


    'O ja. Er waren geruchten over een of andere samenwerking met de regering. Als ik me goed herinner, was 't iets waar niemand iets van wou weten. Maar toch - je hebt lang niet slecht geboerd. Je hebt een stel grandioze schilderijen, waarvan je er twee, als ik je daar even aan mag herinneren, dank zij mijn eigen goeie diensten in handen kreeg.'


    'Ik ben er nooit zeker van geweest, Mac. Wat ben je? Een dief of een handelaar?'


    'Dief, bij voorkeur. Maar als de tijden slecht zijn verpats ik ook wel andermans werk. En jij? Wat ben jij-behalve een vervloekt raadsel?'


    'Vervloekt raadsel?'


    MacTaint krabde de roos van zijn schedel. 'Je weet verdomd goed wat ik bedoel. M'n kameraden op het vasteland waren in 't begin al net zo nieuwsgierig naar jou als ik, en we gooiden onze brokstukkies informatie bij mekaar. Stukkies en beetjes die nooit een volledig beeld schenen te vormen. Je had die geweldige gave, dat oog van je dat 't jou mogelijk maakte met één blik een vervalsing te herkennen. Maar van de rest was geen chocola te maken. Hoogleraar. Criticus en schrijver. Verzamelaar van schilderijen op de zwarte markt. Bergbeklimmer. Betrokken bij een of ander soort smerig overheidszaakje. Een vervloekt raadsel, dat ben je...'


    De taxichauffeur vloekte binnensmonds en trok de handrem aan. Ze zaten vast in een verkeersknoop bij Trafalgar Square. Jonathan besloot de rest van de weg maar te gaan lopen. Door zijn ongeduld om van die mensen bij Tomlinson's weg te komen was hij trouwens toch een uur te vroeg voor zijn afspraak met MacTaint, en hij kon de lichaamsbeweging best gebruiken.


    Om even uit de drukte en het lawaai te zijn, sloeg hij Craven Street in, langs de Monk's Tavern, naar Craven Passage en de Arches waar verpauperde oude vrouwen een plekje zochten om de nacht op de straatkeien door te brengen, stukken karton onder zich tegen de vochtigheid, de rug tegen de bakstenen muren gesteund, lappen stof om zich heen getrokken om warm te blijven. Ze doezelden weg, geholpen door gin, maar vielen nooit zo diep in slaap dat ze de toevallige voorbijganger misten die ze met dronken, zeurderige stem kleingeld of saffies afbedelden.

  


  
    


    SWINGING LONDEN.


    


    Hij bleef zo lang mogelijk in de achterbuurtstraten. Zijn gedachten gingen telkens weer terug naar de Renaissanceman die hij bij Tomlinson's ontmoet had. Vijf miljoen pond voor een paard van Marini? Onmogelijk. En toch had de man zo vol vertrouwen geleken. Het incident had Jonathan van zijn stuk gebracht. Het had iets van dat dodelijk absurde, van die melodramatische clownerie en zeer reële dreiging die hij associeerde met de over lijken gaande deelnemers aan het spel van de internationale contraspionage, die groep maatschappelijke mutanten die hij verfoeid had toen hij voor en werkte en sindsdien uit zijn geheugen had verdreven.


    Hij kwam weer in het lichtschijnsel en lawaai van de binnenstad. De regen was overgegaan in een vuile, laaghangende mist die de hutspot van neon en lawaai mengde waar drommen vermaakzoekers zich doorheen drongen.


    Moderne jonge meisjes namen lange stappen met magere benen onder enkellange rokken, hun smalle schouders gebogen, sommigen met kroezig, anderen met sluik haar. Ze waren van het slag dat cosmetische kunstgrepen had afgezworen en erop stond te worden geaccepteerd voor wat ze waren - anti-oorlog, sociaal bewogen, seksueel bevrijd, saai, saai, saai.


    Meisjes uit de arbeidersklasse klosten voort op de dik gezoolde plasticschoenen waarmee Picasso's jong de massamode had opgescheept, met in hun gang al een begin van de karakteristieke manier van lopen van volwassen Engelse vrouwen: de voeten naar buiten, de knieën geknikt, de rug stram - alsof ze aan een of andere chronische rectumkwaal lijden. Stevige benen door minirokjes tot het kruis onthuld, kolossale slappe borsten klotsend in stijve beha's, snaterende stemmen verwoest door de geknepen keelklank van Noord-Londen, hun gelaatskleur het slachtoffer van de Angelsaksische hang naar een vitaminevrij dieet. Kleffe lijven, kleffe hersens. Gastronomische anomalieën. Oliebollen.


    Swinging London.


    Jonathan wandelde vlak langs de huizen waar de meeste passeerruimte was.


    'Duppie voor de Guy, vader?'


    De stem was van achteren gekomen. Hij draaide zich om en zag drie gemeen grijnzende nozems van begin twintig, in spijkerbroeken en met zware laarzen met ijzerbeslag op de neuzen. Een van hen duwde een rolstoel waarin een Guy Fawkes pop achterover lag, gemaakt van opgestopte oude kleren met een mombakkes onder een bolhoed.


    'Kom op, vader!' De grootste slungel pakte hem bij zijn mouw. 'Heppie geen duppie voor de Guy?'


    'Nee.' Jonathan trok zich los. Hij liep verder, het gevoel van hun aanwezigheid schrapend langs zijn ruggengraat, maar ze kwamen niet achter hem aan.


    Hij ging New Row in, langs de gaslantaarns, de rolluiken voor de kruideniers- en bakkerswinkels. Bedaard drentelde hij weg van de Mazurka Clubs, Nosh Bars, en Doorlopende Parijse Revue-voorstellingen van Piccadilly, verder Covent Garden in met die vreemde melange van markt- en theateractiviteiten. Italiaanse fruitgrossierderijen, sjofele impressariaatjes, geïmporteerde olijfolie, en een school voor modern dansen en ballet - met tapdansles als specialiteit.


    Bij een straatlantaarn sloeg een eenzame snol zijn nadering gretig gade. Ze was dik en in de veertig, haar dijen mollig boven dikke witte kniekousen. Ze had een kort jurkje aan en een schoolblazer met embleem, en haar stugge platinahaar hing in twee lange vlechten aan weerskanten van haar volle wangen. Gehoorzaam aan de jongste politievoorschriften bood ze zich niet met zoveel woorden aan, maar stopte een duim in haar mond en wiegde haar dikke lijf heen en weer, terwijl ze haar ogen wijd open sperde als een klein meisje. In het voorbijgaan zag Jonathan de schilferige laag make-up, iedere keer dat ze er in de loop van haar werk wat van af zweette wel bijgepleisterd maar niet opnieuw aangebracht.


    Naarmate hij verder in de markt doordrong, week de scherpe stank van het verkeer voor de mierzoete stank van bedorven fruit, en werd de papierrommel vervangen door groente-afval, slijmerig en gevaarlijk onder de voet.


    In een donkere zijstraat bonkte een valse piano rauwe akkoorden terwijl de silhouetten van vermoeide dansers over gesloten raamgordijnen dwarrelden. Jonge meisjes, zwetend en hijgend in hun vochtige maillots. Sterren in de dop.


    'Druppie voor de Guy, meneer?'


    Hij draaide zich met een ruk om, zijn rug tegen de baksteenmuur, beide handen open voor zijn borst.


    De twee kinderen slaakten een gil en renden de straat uit, de oude kinderwagen in de steek latend waarin een erbarmelijk flodderige pop zat met een kaboutermasker voor.


    Jonathan riep hen na, maar zijn schreeuw joeg hen alleen maar verder weg. Toen de straat weer verlaten was, lachte hij om zich zelf en stopte een pondsbiljet in de zak van de pop, in de hoop dat de kinderen later misschien zouden terug sluipen en het geld zouden vinden.


    Hij liep verder door de wirwar van straatjes, ging toen een doodlopende steeg in waar geen straatlantaarns waren. Aan het eind vond hij een vervallen binnenplaatsje dat was afgesloten door zware dubbele deuren van verweerd, splinterig hout die onhoorbaar op geoliede scharnieren openzwaaiden. Het was daarbinnen aardedonker, maar de ranzige, anijsachtige geur van oud zweet vertelde hem dat hij aan het juiste adres was.


    'Ah, daar ben je dan, jochie. Ik was net van plan je te gaan zoeken. Je verdwaalt makkelijk genoeg als je nooit eerder hier bent geweest. Kom maar mee.'


    Jonathan bleef staan tot MacTaint de binnendeur had opengemaakt en de inktzwarte binnenplaats overspoeld werd met bleek, geelachtig licht. Ze gingen een grote open ruimte binnen die vroeger de opslagplaats van een fruithandelaar was geweest. In de hoeken lag allerlei rommel opgehoopt, en twee potkachels straalden een behaaglijke warmte uit; de lange kachelpijpen reikten zeker acht meter hoog tot in de schaduwen van het golfijzeren dak. Op ruime afstand van elkaar stonden drie schilders in lichtplassen, afkomstig van aan lange snoeren hangende gloeilampen met platte metalen kap. Twee van hen bleven rustig aan hun ezels doorwerken zonder iets van de storing te merken; de derde, een lange broodmagere man met een slordige baard en woeste ogen, draaide zich om en staarde wordend naar de oorzaak van de tocht.


    Jonathan volgde MacTaint door het pakhuis naar een deur achterin, en ze kwamen in een volslagen andere wereld. De binnenkamer was weelderig Victoriaans ingericht: kristallen kroonluchters hingen aan een rijk versierd plafond; blauw gevlokt behang rees op boven een prachtige lambrisering; een mooi houtvuur flakkerde in een brede marmeren open haard; spiegels en blakers aan alle wanden zorgden voor een gelijkmatige verspreiding van zacht licht; en comfortabele brede divans en waaierfauteuils met lichtblauwe damastbekleding waren gezellig rond met snij- en inlegwerk versierde tafels gegroepeerd. Een dikke vrouw van in de vijftig zat op een van de divans, haar kwabbige arm over de rugleuning bungelend. Het feloranje van haar haar wedijverde met het bloedrood van haar dikke lippen, en guirlandes van opzichtige sieraden rinkelden terwijl ze een sigaret in een pijpje van glinstersteentjes stopte.


    'Daar zijn we dan,' zei MacTaint terwijl hij in zijn verfomfaaide overjas naar de kristallen bar schuifelde. 'Hij was helemaal niet verdwaald. Dit, m'n hartje, is Jonathan Hemlock, over wie je mij niets hebt horen zeggen. En deze kolossale koe, Jon, is Lilla-mijn privé-vagevuur. Laphroaig, neem ik aan?'


    Lilla zwaaide met haar sigarettenpijpje bij wijze van groet. 'Wat aardig van u om bij ons op bezoek te komen. Meneer MacTaint heeft 't nooit over u gehad. Nou je toch bezig bent, schat, zou je mij misschien een klein druppie gin kunnen geven.'


    'Verdomde zuiplap,' mompelde MacTaint binnensmonds.


    'Kom hier zitten, dr. Hemlock.' Lilla bonsde stof uit de divan op de plaats naast haar. 'U hebt vast iets met het toneel te maken?'


    Jonathan keek beleefd glimlachend in de half geloken, overdadig opgemaakte ogen. 'Nee. Nee, dat heb ik niet.'


    'Wat jammer. Ik heb jarenlang in het theater gewerkt. En ik moet toegeven dat ik dat leven soms mis. De pret. Het plezier.'


    MacTaint kwam aansloffen met de drankjes. Tiet enige wat ze met het theater te maken had was dat ze altijd buiten stond en probeerde kerels te strikken die te bezopen waren om zich er iets van aan te trekken waar ze in terechtkwamen. Daar ga je, engel. Hupsakeetje, zoals ze in jouw vak plachten te zeggen.'


    'Niet grof worden, schatje.' Ze hield het glas gin achterover en smakte met haar lippen, een beweging die haar hangwangen deed schudden. Toen sloeg ze met een hand ter grootte van een ham op Jonathans onderarm en zei: 'Het zal nou natuurlijk allemaal wel veranderd zijn, denk ik. De ouwe artiesten zijn weg, het zijn nou allemaal jongelui met lange haren en schreeuwliedjes.' Ze slaakte een sidderende zucht.


    'Het is erger dan je denkt,' zei MacTaint, terwijl hij zich in een damastfauteuil liet vallen en een andere met de punt van zijn schoen naar zich toe haakte zodat hij er zijn voeten op kon leggen. 'Je mag van de politie geen borden meer meedragen om reclame te maken voor standjes waarin jij gespecialiseerd bent. En stoepdienst op luchtbedden is helemaal verboden!'


    'Val dood, MacTaint,' zei Lilla met een nieuw accent waarin de snauw van de straat doorklonk.


    MacTaint betaalde meteen met gelijke munt terug. 'Smeer 'm, goedkope trut! Ik zou je 'n schop voor je kont geven als ik niet bang was dat m'n schoen erin bleef steken!'


    Lilla stond met wankele waardigheid op en bood Jonathan haar hand aan. 'Ik moet de heren alleen laten. Ik heb nog een paar brieven te schrijven voordat ik me terugtrek.'


    Jonathan stond op en maakte een lichte buiging. 'Welterusten, Lilla.'


    Ze laveerde naar de deur achterin de kamer, een fles gin meepakkend terwijl ze langs de bar liep. Ze moest tweemaal van koers wijzigen om de deur te bereiken, die ze vervolgens moeilijk open kon krijgen. Ten slotte gaf ze er een scharnier-vernielende trap tegen waardoor hij openvloog. Ze draaide zich om en wuifde met haar sigarettenpijpje naar Jonathan alvorens te verdwijnen.


    Jonathan keek vragend naar MacTaint, die zijn ondertanden ontblootte in een grijns van plezier terwijl hij zijn nagels In de stoppelwirwar onder zijn kin begroef. 'Ze drinkt, weet je. ' zei hij.


    'En of, '


    'Ik heb 'r vijftien jaar geleden hier op de binnenplaats gevonden,' legde hij uit, het gekrab verplaatsend naar een oksel. 'Iemand had haar lelijk in mekaar getimmerd.'


    'Dus jij hebt haar in huis genomen?'


    'Tot m'n eeuwige spijt. Maar goed! Een potje bekvechten op z'n tijd is goed voor de klieren. Het is eigenlijk een best oud mens.'


    'Wat was dat voor nummer dat ze voor mij deed?'


    MacTaint trok zijn schouders op. 'Stukjes uit ouwe rollen die ze gespeeld heeft, denk ik. Ze is meer dan 'n beetje getikt, weet je.'


    'Ze is niet de enige. Santjes.' Jonathan dronk de helft van zijn whisky op en keek met gemeende waardering de kamer rond. 'Je leeft er goed van.'


    MacTaint knikte instemmend. 'Ik jat niet veel schilderijen meer. Maar een of twee per jaar. Maar zo zonder inkomstenbelasting red ik 't aardig.'


    'Wie zijn die schilders daarginds?'


    'Ik mag een boon zijn als ik 't weet. Ze komen en gaan. Ik hou de tent warm en licht, en er is altijd thee en brood en kaas voor ze in huis. Soms zijn ze maar alleen of met 'r tweeën, soms zijn er zes aan het werk. Die lange die jou zo nijdig aankeek, die komt hier al jaren. Werkt nog altijd aan het zelfde doek. Voelt zich eigenaar van de tent - krakersrecht, denk ik. Klaagt soms als de kaas niet naar z'n zin is. De anderen komen en gaan. Ik denk dat ze van elkaar horen dat ze hier terechtkunnen.'


    'Je bent 'n goed mens, MacTaint.'


    'Als je 't verdomme maar weet. Heb ik je ooit verteld dat ik zelf ook schilder ben geweest?'


    'Nee, nooit.'


    'Reken maar! Ruim veertig jaar geleden kwam ik naar de grote stad om kunst te studeren. Ik zat vol theorieën, over kunst en socialisme. Je kéék niet naar m'n schilderijen, je las ze. Essays waren het. Hongerende kinderen, stakers die door de politie werden afgetuigd, dat soort dingen. Rotzooi. Toen ontdekte ik ten slotte dat mijn roeping meer in het jatten en verpatsen van schilderijen lag. Het is leuk iets te doen waar je goed in bent.'


    Ze zwegen een poosje, kijkend naar de gele en blauwe vuurtongen in de haard. Er spatten sissende vonken van een blok, en dat geluid rukte MacTaint uit zijn gepeins. 'Jon? Ik heb je gevraagd vanavond even langs te komen. Ik had er een reden voor.'


    'Dus niet alleen om je whisky op te drinken?'


    'Nee, ik wil je iets laten zien.' Hij kwam grommend uit zijn stoel en sjokte naar een schilderij in een sierlijke oude lijst dat achterstevoren tegen de muur had gestaan. Hij kwam er behoedzaam mee terug en zette het op een stoel. 'Wat vind je daarvan?'


    Jonathan bekeek het aandachtig en knikte. Toen boog hij zich naar voren om het nauwkeuriger te bestuderen. Na vijf minuten leunde hij achterover en dronk zijn glas Laphroaig leeg. 'Je denkt er toch niet over het te verkopen, hè?'


    MacTaints ogen twinkelden onder zijn ruige wenkbrauwen. 'En waarom niet?'


    'Ik dacht aan je reputatie. Je hebt nog nooit een vervalsing verhandeld.'


    'Dat verdomde oog van jou!' grinnikte MacTaint, terwijl hij over zijn ragebol krabde. 'Dat ding zou overal op de wereld iedere toets doorstaan.'


    'Ik zeg niet dat 't geen goeie kopie is - het is zelfs een buitengewoon goeie. Maar het is een vervalsing, en jij verpatst geen vervalsingen.'


    'Wees maar niet bang. Ik heb nog nooit een stuk namaak verkocht, en ik zal het nooit doen óók. Maar bevredig m'n nieuwsgierigheid, jochie. Hoe kan je zien dat 't nep is?'


    Jonathan haalde zijn schouders op. De bijna automatische werking van brein en kennersoog waar zijn gave op berustte was moeilijk uit te leggen. 'O, duizend dingen,' zei hij.


    'Bij voorbeeld?'


    Hij leunde achterover en sloot zijn ogen, terwijl hij het origineel van J.B.S. Chardins Kaarthuis uit de spelonken van zijn geheugen opdiepte en in gedachten scherp bekeek en bestudeerde. Toen sloeg hij langzaam zijn ogen op en bestudeerde het schilderij dat voor hem stond. 'Goed. Dit is in Holland gemaakt Althans, hierbij werd de Van M.-techniek toegepast. Een betrekkelijk waardeloos schilderij van de juiste ouderdom en grootte werd afgeschuurd, en het craquelé van de vernislaag werd opgebracht door opeenvolgende baksels van lagen verf.'


    MacTaint knikte.


    'Maar het craquelé was hier niet perfect.' Hij wees op de witte partijen rond het gezicht van de jongeman met een driekante steek op. 'En toen het craquelé niet perfect doorkwam, rolde die vervalser van jou het doek op om het te forceren. In wezen nog goed gedaan ook. Maar in deze partijen zou het dieper moeten zijn en met meer tussenruimte. Jouw knaap schijnt te zijn vergeten dat wit langzamer droogt dan andere pigmenten.'


    'En dat is 't enige zwakke punt? Het craquelé?'


    'Nee, nee. Tientallen andere fouten. De meeste komen neer op overmatige precisie. Vervalsers hebben de neiging exacter in hun techniek te zijn dan de oorspronkelijke schilder was. Kijk hier, bij voorbeeld, het perspectief van het linkeroog van de jongen.'


    'Lijkt me prima.'


    'Precies. Op het origineel maakte Chardin een kleine fout - waarschijnlijk veroorzaakt doordat er tweemaal geposeerd is voor de tekening. En kijk naar dat geldstuk. Het is net zo zorgvuldig afgebeeld als dat fiche daar. Op het echte schilderij heeft het geldstuk vage omtrekken, alsof het in een ander gezichtsveld lag dan het fiche.'


    MacTaint schudde bewonderend zijn hoofd en er dwarrelde een wolk roos naar zijn schoot. 'Die verdomde ogen van jou!'


    'Zelfs als we mijn ogen even vergeten, zou dit ding door de mand vallen zodra het op de markt kwam. Het origineel hangt in de National Gallery.'


    'Ga weg!'


    Ze lachten allebei, omdat ze heel goed wisten dat er vele vervalsingen fier en onbetwist in de voornaamste musea ter wereld hangen, terwijl de originelen in clandestiene pracht in privé-verzamelingen prijken. Dit was zelfs het geval met op één na alle Impressionisten van Jonathan zelf.


    'Zou dit ding een inspectie doorstaan, Jon?'


    Ze wisten allebei dat de vakkundigheid van de grote museumbeheerders ondanks hun neiging om in termen van echte kennis rapport uit te brengen, beperkt bleef tot de bestaande eigendomsdocumentatie. 'Waar?' vroeg Jonathan.


    'Och... laten we zeggen dat het in de National Gallery hing in plaats van het origineel.'


    Jonathan trok zijn wenkbrauwen op: het was nu zijn beurt om bewondering te voelen. 'Geen twijfel aan,' verkondigde hij beslist. 'Maar hoe zou je de echte Chardin te pakken kunnen krijgen, Mac? Sinds dat geval in '57 hebben ze hun veiligheidsmaatregelen verscherpt en is er geen geslaagde diefstal meer geweest.'


    'Hoe kom je daarbij ?' MacTaints ogen waren groot van gespeelde verbazing, en hij leek meer dan ooit op een schelmse kabouter.


    'Maar er is een alarmsysteem dat op gewicht reageert. Je zou 't ding onmogelijk van de muur kunnen halen zonder dat 't ontdekt werd.'


    'Natuurlijk zou 't ontdekt worden. Het wordt altijd ontdekt.'


    'Altijd? Vertel 's, Mac. Hoeveel schilderijen heb jij uit de National Gallery weggesnaaid?'


    'In totaal?' MacTaint kneep in concentratie zijn ogen weer dicht. 'In de loop van de jaren? Eh, effe kijken... zeven.'


    'Zeven!' Jonathan staarde de oude man aan. 'Even een slokje,' zei hij toen.


    'Hierzo.'


    'Dank je.'


    'Proost.'


    Ze dronken zwijgend. Jonathan schudde zijn hoofd. 'Ik doe mijn best om het voor me te zien, Mac. Eerst wandel je het museum binnen.'


    'Dat doe ik. Ja. Ik wandel naar binnen.'


    'Dan haal je het schilderij van de muur. De alarmbellen gaan rinkelen.'


    'Vreselijk kabaal.'


    'Je hangt er een redelijk goeie vervalsing voor in de plaats, en je kuiert weg. Is dat het?'


    'Nou ja, ik kuier niet bepaald weg. 't Is meer als 'n scheet maken dat ik weg kom. Maar globaal gesproken, is dat het wel zo'n beetje, ja.'


    'Nu vertelt 't alarmsysteem ze meteen met welk schilderij er geknoeid is, niet?'


    'Klopt.'


    'En toch komt 't nooit bij ze op om het schilderij aan een vakkundig en kritisch onderzoek te onderwerpen.'


    'Ze bekijken 't met grote aandacht. Maar een kritisch onderzoek, nee.' MacTaint genoot intens van Jonathans verwarring. 'Je popelt om te weten hoe ik 't doe, hè?'


    'Inderdaad.'


    'Nou, ik ben niet van plan 't je te vertellen. Geef die hersens van jou maar iets om over na te denken. Je knobbelt 't makkelijk genoeg uit als je er in de kranten over leest.'


    'Wanneer zal dat zijn?'


    'Vanavond over een week.'


    'Je bent een sluwe en gesloten schoft.'


    'Onderdeel van m'n charme.'


    'MacTaint...' Jonathan ging er niet verder op door. Hij twijfelde er hoegenaamd niet aan dat de oude vos het schilderij te pakken zou krijgen.


    'Goed,' zwichtte McTaint, 'ik zal je één kleine aanwijzing geven.' Hij viste een zakmes uit de diepten van zijn jaszak en trok het met een afgebroken vuile duimnagel open. Toen boog hij zich een seconde lang over het schilderij alvorens er twee japen in te geven: een brede x door het gezicht van de jongen. 'Asjeblieft. Wat zeg je daarvan?'


    'Je bent geschift, MacTaint. 'Ik maak dat ik weg kom.'


    MacTaint grinnikte in zich zelf terwijl hij met Jonathan naar de deur liep. 'Heb jij nooit zo iets willen doen, jochie? Een jaap dwars door een schilderij geven? Of een rauw ei in je hand kapot knijpen? Of een onbekende dame in een lift kussen?'


    'Je bent gek. Geef Lilla een kus van me.'


    'Het kost me al moeite genoeg haar er een van me zelf te geven.'


    'Welterusten.'


    'Ja.'


    Het pakhuis-annex-atelier was in duister gehuld, afgezien van een enkele lamp die van het golfijzeren dak omlaag hing en de roodachtige gloed van getemperd kolenvuur door de micaruitjes van de potkachels. Er was nog maar één schilder aan het werk, eenzaam in volledige concentratie binnen de lichtkring. Jonathan liep stilletjes over de betonnen vloer en bleef aan de rand van het lichtschijnsel staan toekijken. Zijn aandacht werd zo in beslag genomen door de kwieke, katachtige bewegingen waarmee de schilder op het doek aanviel, en dan een stap achteruit ging om het effect te beoordelen, dat het enige ogenblikken duurde voordat hij zich realiseerde dat het een vrouw was. Zonder, naar het scheen, zijn aanwezigheid op te merken kneep ze met duim en wijsvinger de overtollige verf van haar penseel en veegde die af aan het zitvlak van haar spijkerbroek, stak het penseel toen dwars tussen haar tanden en pakte een fijner penseel op om een of ander detail bij te werken. Die nonchalante manier om kwasten schoon te maken was klaarblijkelijk een vaste gewoonte, want haar zitvlak was een bonte chaos van kleuren, en Jonathan vond dit boeiender dan het modernistische geklodder op de ezel.


    'Wat vind je ervan?' vroeg ze tussen haar tanden door, zonder zich om te draaien.


    'Erg kleurig. En aantrekkelijk strak. Maar het aantrekkelijkste ervan vind ik de suggestie van beweging.'


    Ze ging een stap achteruit en bestudeerde het doek kritisch. 'Strak?'


    'Nou ja, ik bedoel niet stijf. Meer sober en compact.'


    'En interessant?'


    'Heel interessant.'


    'Da's de doodsklap. Als mensen niet mooi vinden wat je gedaan hebt, maar je gevoelens niet willen kwetsen, vallen ze altijd terug op "interessant".'


    Jonathan lachte. 'Daar heb je waarschijnlijk gelijk in.'


    Hij was verrukt van haar stem. Die had de ronde klinkers van het Iers, en het timbre van een droge alt.


    'Nee, zeg nou de waarheid. Wat vind je er echt van?'


    'Wil je 't echt weten?'


    'Waarschijnlijk niet.' Met een snelle beweging veegde ze met de rug van haar hand een lok amberkleurig haar weg. 'Maar ga door.'


    'Zoals het meeste moderne schilderwerk, vind ik 't ongedisciplineerd, verwaand geklodder.'


    Ze nam het penseel uit haar mond en bleef een ogenblik staan, haar armen over haar borst gekruist. 'Nou, nou, niemand zou je ervan kunnen beschuldigen dat je een meisje vleide, alleen maar om een hand in haar broek te krijgen.'


    'Maar dat doe ik juist wel,' protesteerde hij, 'en waarschijnlijk ook nog om die reden.'


    Ze keek hem voor het eerst aan, haar ogen taxerend samengeknepen. Heb je daar erg vaak succes mee-met alles zo maar recht voor zijn raap te zeggen?'


    'Nee, niet erg vaak. Maar het spaart me een verdomde hoop verspilde energie.'


    Ze lachte. 'Weet je echt iets van kunst?'


    'Ik ben bang van wel.'


    'O.' Ze zette bedachtzaam haar penselen in een met terpentine gevuld soepblik terug. 'Zo. Dat was 't dan wel, denk ik.' Ze draaide zich naar hem om en glimlachte. 'Ben je in de stemming om iets te vieren?'


    'Wat te vieren?'


    Het einde van mijn carrière.'


    'O, toe nou!'


    'Nee, nee. Denk maar niet dat 't alleen jouw mening is, al verzeker je me nog zo dat 't een deskundige mening is. Ik ben het toevallig helemaal met je eens. Ik geloof dat ik een beter criticus dan schilder ben. Wat niet wegneemt dat ik één grote bijdrage aan de Kunst heb geleverd. Ik heb me eruit teruggetrokken.'


    Hij glimlachte. 'Goed. Hoe zou je het willen vieren?'


    'Ik geloof dat een etentje een goed idee zou zijn om mee te beginnen. Ik heb sinds vanmorgen niet gegeten.'


    'Je bent blut?'


    'Volkomen.'


    'Op dit late uur zijn alleen de betere restaurants nog open.' Hij keek onwillekeurig naar haar kleren.


    'Maak je geen zorgen. Ik zal je niet in verlegenheid brengen. Ik zal me voor we weggaan even opknappen en verkleden.'


    'Je hebt je kleren hier?'


    Ze maakte een hoofdbeweging naar de twee koffers die bij de muur stonden. 'Ik moest vanmorgen m'n huur betalen, zie je. En m'n hospita kon de terpentijnstank in de gangen toch al niet uitstaan.' Ze begon met een in terpentine gedoopte lap de verf van haar handen te vegen.


    'Was je van plan hier te blijven slapen?'


    'Alleen vannacht maar. De ouwe zak zou 't niet erg vinden. Andere schilders hebben 't nu en dan ook gedaan. Ik heb m'n laatste geld gebruikt om een SOS-telegram naar familie in Ierland te sturen. Ze sturen me morgen wel wat, denk ik. Je kan je omdraaien als je niet tegen vrouwelijk naakt kunt — niet dat ik zó naakt zal zijn.'


    'Nee, nee. Ga je gang. Ik heb 'n paar van mijn genoeglijkste ogenblikken doorgebracht in gezelschap van vrouwelijk naakt.'


    Ze wriemelde zich uit haar strak zittende spijkerbroek en schopte die omhoog in haar handen. 'Als naaktmodel zou ik natuurlijk niet bepaald aan Rubens' smaak hebben beantwoord. Zoals je kan zien ben ik volkomen het tegenovergestelde. Ik ben verdomme haast tweedimensionaal.'


    'Het zijn de twee dimensies die ik het liefst zie.'


    Ze was net bezig haar jumper over haar hoofd te trekken, en ze staakte die beweging halverwege, door de halsopening kijkend. 'Jij hebt 'n gladde, vlotte manier van praten. Dat zal de meeste meisjes waarschijnlijk wel aanstaan.'


    'Maar jou niet.'


    'Nee, niet bepaald. Maar ik maak je er geen verwijt van, want ik neem aan dat het alleen maar een gewoonte is. Kan dit ermee door, denk je?' Ze trok uit een open koffer een lange groene jurk te voorschijn, die de koperkleurige tinten van haar haar accentueerde.


    'Dat kan er voortreffelijk mee door.'


    Ze gooide de jurk over haar hoofd, bracht toen met een paar handklopjes haar kortgeknipt haar in orde. 'Ik ben klaar.'


    Hij liet de keus van het restaurant aan haar over, en ze koos een dure Franse gelegenheid bij Regent's Park, op grond van het feit dat ze nooit het geld had gehad om daarheen te gaan en het grappig was om eens een keer niet op een cent te hoeven kijken, hoewel ze geen cent bezat. Er deugde niets van het maal. De boter in de scampi meunière smaakte verbrand, de salade nicoise was eerder zuur dan verfrissend, en de enige beschikbare wijn op temperatuur was een Pouilly-Fuissé, die slappe witte wijn die in de Britse smaak zo'n grote plaats inneemt. Maar Jonathan genoot intens van de avond. Ze was een betoverend schepsel, dit meisje, en de kwaliteit van het eten was van geen belang, behalve als een onderwerp temeer om over te lachen. Het zangerige en kleurige van haar accent was aanstekelijk, en hij moest zich bedwingen om het niet te gaan imiteren.


    Ze at met gezonde eetlust, zowel haar portie als de zijne, terwijl hij haar met genoegen gadesloeg. Haar gezicht intrigeerde hem. De mond was te breed. De lijn van haar kaak te hoekig. De neus gewoontjes. Het geelbruine haar zo fijn dat het voortdurend door onvoelbare briesjes in beweging scheen te worden gebracht. Het was een jongensachtig gezicht met de ondeugende flexibiliteit van een straatboef. Het boeiendste aspect aan haar waren haar ogen, flessengroen en te groot voor het gezicht, en dikke wimpers als penseeltjes van sabelbont. Ze waren vooral zo bijzonder door de snelle uitdrukkingswisselingen waartoe ze in staat waren. Als ze lachte kneep ze ze half dicht; dan weer trokken ze vlak in een blik van kwetsbare verbazing; onmiddellijk daarna waren ze klein van ongelovigheid, dan gespannen en glanzend van intelligentie; maar in rust hadden ze niets speciaals. In feite was geen enkel afzonderlijk element van haar gezicht opmerkelijk, maar het totaal vond hij fascinerend.


    'Vind je me mooi?' vroeg ze, toen ze opkeek en zijn ogen op zich gevestigd zag.


    'Mooi niet.'


    'Ik weet wat je bedoelt. Maar het is een gezicht waar je wat mee doen kan. Ik maak graag zelfportretten. Maar ik moet altijd 'n krankzinnig verlangen onderdrukken om me niet helemaal aan de maten te houden. Jouw gezicht is overigens ook niet gek, weet je.'


    'Blij toe.'


    Ze richtte haar aandacht op haar salade. 'Ja, 't is een interessant gezicht. Hoekig en ongelijk en zo meer. Maar de ogen zijn lastig.'


    'O ja?'


    'Weet je zeker dat je geen trek hebt?'


    'Absoluut.'


    'Eigenlijk zijn ze geweldig. Maar 't zijn geen erg geruststellende ogen.' Ze bekeek ze vakkundig. 'Moeilijk te zeggen of ze groen zijn of grijs. En zelfs als je glimlacht of voluit lacht en zo blijven ze hetzelfde. Begrijp je wat ik bedoel?'


    'Nee.' Natuurlijk deed hij dat wel, maar hij vond het prettig haar zo over hem te horen praten.


    'Nou kijk, aan de ogen van de meeste mensen kun je hun gedachten aflezen. Spiegels van de ziel, weet je wel. Maar aan de jouwe niet. Je leest er niets aan af als je erin kijkt.'


    'En dat deugt niet?'


    'Nee, dat is 't niet. Het is alleen verontrustend. Als jij niet van plan bent die salade op te eten, zal ik wel voorkomen dat de boel wordt weggegooid.'


    Bij de koffie, bij de cognac, bij nog meer koffie, praatten ze over van alles en nog wat.


    'Weet je wat ik altijd gewild heb?'


    'Nee.'


    'Ik heb altijd een lange, vreselijk knappe, zwarte vrouw willen zijn. Met lange benen en een verkillende, verachtelijke zijdelingse blik.'


    Hij lachte. 'Waarom wou je dat?'


    'O, dat weet ik eigenlijk niet. Maar denk aan de kleren die ik zou kunnen dragen!'


    '... o, 't was een typische burgerlijke Ierse jeugd, vrees ik. Vertroeteld en verwend als baby, genegeerd als kind. Ze leerden me aan bepaalde eisen te voldoen en netjes rechtop te staan. M'n vader was een felle Ierse nationalist, maar had zoals de meesten 'n minderwaardigheidscomplex. Hij stuurde me naar de universiteit in Londen-om een echt goeie opleiding te krijgen. En ze waren verrukt toen ik terugkwam met een Engels accent. Als meisje had ik de pest aan school. Vooral sport en gymnastiek. Ik weet nog dat we een heel, heel moderne lerares lichamelijke opvoeding hadden. Ze was een grote, knokige vrouw, met een geaffecteerde stem en een snorretje. Ze probeerde de meisjes de genoegens van de ritmische gymnastiek bij te brengen. Je had ons moeten zien! Hen troep wildebrassen van meisjes — sommigen met spillebenen en knobbelige knieën, anderen vadsig en dik - die allemaal probeerden instructies te volgen "om met een innerlijke hartstocht te kronkelen en expressief hoog te reiken naar de Zonnegod en hem je lichaam te laten binnendringen." We giechelden dan altijd over die innerlijke hartstocht en dat binnendringen, en dan noemde ze ons oppervlakkige, dwaze meisjes met smerige gedachten. Dan kronkelde ze zich in allerlei bochten om ons te laten zien hoe het moest. En dan giechelden we alleen maar nog meer. Sigaret?'


    'Ik rook niet.'


    Ze scheen zich niet te realiseren dat ze halverwege met haar verhaal opgehouden en in gedachten verzonken was.


    Hij onderbrak de stilte niet, en pas toen ze een beetje geschrokken haar ogen weer op hem richtte, vroeg hij: 'Dus je bent niet van plan naar Ierland terug te gaan?'


    Ze drukte vastberaden haar sigaret uit. 'Nee. Nooit meer.' Ze stak een nieuwe op en staarde naar haar gouden aansteker alsof ze die voor het eerst zag. 'Ik had nooit naar het noorden moeten gaan. Maar dat heb ik wel gedaan en... Er is daar te veel gebeurd. Te veel haat. En doden.' Ze zuchtte en schudde kordaat haar hoofd. 'Nee. Ik ga nooit meer naar Ierland terug.'


    'Zeg, hou jij van Sterne?' vroeg ze.


    'Eh... merkwaardig dat je over hem begint.'


    'Waarom?'


    'Ik heb geen flauw idee over wie je het hebt.'


    'Sterne,' zei ze, 'de schrijver.'


    'O. Dié Sterne.'


    'Ik heb altijd een sterke intuïtie gehad dat ik goed zou kunnen opschieten met iedere man die verzot was op Sterne, Trollope en Galsworthy.'


    'En is dat uitgekomen?'


    'Ik weet het niet. Ik heb nooit iemand ontmoet die van Sterne hield.'


    'Nog koffie?'


    'Graag.'


    '...en toen ben je gaan schilderen?'


    'O, stapje voor stapje. In het begin niet met veel overtuiging. Toen nam ik de sprong en besloot niets anders te doen dan schilderen tot ik door mijn geld heen was. De familie was er fel tegen, vooral omdat ze al zoveel geld hadden verspild door me hier te laten studeren. Ik heb zo'n idee dat 't ze liever was geweest als ik in de prostitutie was gegaan. In ieder geval zouden ze het winstmotief hebben begrepen. Maar goed, ik schilderde en schilderde, en het viel geen hond op. Toen raakte ik door mijn geld heen en verkocht alles van enige waarde wat ik had. Maar voor ik het wist was ik hartstikke blut en had niet eens geld meer voor de huur.'


    'En dat was dat.'


    'En dat was dat.' Ze keek op en glimlachte. 'En nu zit ik hier.'


    'Ik moet je iets bekennen,' zei hij ernstig. 'Je bent bacillendrager?'


    'Nee.'


    'Je hebt zelfmoordneigingen?'


    'Nee.'


    'Je bent nog maagd.'


    'Nee. Je raadt het nooit.'


    'Dan geef ik het op.'


    'Ik heb de films van Eisenstein nooit kunnen uitstaan. Ze vervelen me tot gillens toe.'


    'Da's niet zo best. Wat heb je dan nog om over te praten?'


    'O, ik probeer me zelf niet schoon te wassen. Ik besef dat het een grote leemte in mijn karakter is.'


    '... o, ik ben dol op autorijden! Hard, bij donker, op stille landweggetjes. Met de lichten uit. Jij niet?'


    'Nee.'


    'De meeste mannen wel, geloof ik. Vooral Engelse mannen. Ze hebben een seksuele relatie met snelle wagens, als je begrijpt wat ik bedoel.'


    'Net als Italianen.'


    'Zo iets, ja.'


    'Misschien is dat de reden waarom beide landen zoveel goeie grand prix coureurs voortbrengen. Ze doen op de openbare weg ervaring op.'


    'Maar jij houdt niet van hard rijden?'


    'Ik heb het niet nodig.'


    Ze glimlachte. 'Goed zo.' De klinkers hadden weer die zwierige Ierse klank.


    '... een levensfilosofie?' vroeg hij, in zich zelf glimlachend bij de gedachte. 'Nee, ik heb er nooit een gehad. Toen ik jong was, waren we te arm om ons er een te kunnen permitteren, en later waren ze uit de mode geraakt.'


    'Toe nou, maak mij wat wijs. Ik weet dat het hoogdravend klinkt, maar iedereen heeft een of andere levensfilosofie - een of andere manier om de goeie dingen van de slechte te onderscheiden... of van de potentieel gevaarlijke.'


    'Misschien. Ik ben wat dat betreft nooit verder gekomen dan star vasthouden aan het principe van net-iets-eerder-op-houden.'


    'Net-iets-eerder-ophouden waarmee?' _


    'Net-iets-eerder-ophouden met alles. Van een feestje weggaan voor het vervelend wordt. Van tafel opstaan voor je oververzadigd bent. Uit een stad weggaan voor je voelt dat je alles wel gezien hebt.'


    'En dat strekt zich zeker ook uit tot menselijke verhoudingen?'


    'Menselijke verhoudingen in de eerste plaats. Stop ermee zolang ze nog in volle bloei zijn. Ga weg voordat ze voorspelbaar worden of, wat nog erger is, betekenis krijgen. Wees bereid een paar gebeurtenissen te missen om de herinnering te beschermen.'


    'Dat lijkt me een vreselijke filosofie.'


    ' 't Spijt me. Het is de enige die ik heb.'


    'Het is de filosofie van een lafaard.'


    ' 't Is de filosofie van iemand die in leven wil blijven. Zullen we het kaasplateau laten komen?'


    Hoffelijk kwam hij half uit zijn stoel overeind toen ze bij het tafeltje terugkwam. 'Nog een laatste cognacje?' vroeg hij.


    'Ja, graag.' Ze was even in gedachten. 'Weet je, ik bedacht daarnet dat je een goeie barometer van nationale trekjes zou kunnen maken aan de hand van een studie van 't nationale toiletpapier.'


    'Toiletpapier?'


    'Ja. Is dat nooit bij je opgekomen?'


    'Eh... nee. Nooit.'


    'Nou kijk, om een voorbeeld te noemen. Het viel me daarnet op dat sommige soorten Engels toiletpapier sanitair geprepareerd zijn. Dat vind je in Ierland nergens.'


    'De Engelsen zijn een hygiënisch volk.'


    'Dat zal wel. Maar ik heb gehoord dat Amerikaans toiletpapier zacht en geparfumeerd is en dat er op de televisie reclame voor wordt gemaakt door het te strelen en te verfrommelen - zoals ze ook reclame maken voor zetpillen en etenswaren die zo lekker zijn dat je er je vingers bij aflikt. Dat zegt iets over de decadentie en gemakzucht van een volk met een overvloed die de innerlijke beschaving te boven gaat, vind je niet?'


    'Wat concludeer je uit dat gladde papier waar de Fransen zo gek op zijn?'


    'Ik weet 't niet. Meer belangstelling voor tempo en stijl dan doelmatigheid?'


    'En het tere Italiaanse toiletpapier met de treksterkte van een communie-ouwel?'


    Ze trok haar schouders op. Het was duidelijk dat je daar ook iets uit kon opmaken, maar ze had genoeg van het spelletje.


    Ze gaf hem een arm toen ze door de natte straat naar een hoek liepen waar vermoedelijk taxi's te vinden zouden zijn.


    'Ik zet je even bij Macs huis af. 't Ligt min of meer op mijn route.'


    'Waar woon je eigenlijk?'


    'Hier.' Ze passeerden net de ingang van het hotel waar hij een appartement had.


    'Maar je zei...'


    'Ik wou je een uitweg bieden.'


    Ze liep een poosje zwijgend door, kneep toen in zijn arm. 'Dat was een aardig gebaar. Echt ridderlijk.'


    'Zo ben ik' zei hij, lachend.


    'Maar 't is een beetje gek dat je toevallig op twee deuren afstand van het restaurant woont.'


    'Ho nu eventjes, dame. Jij hebt 't restaurant uitgekozen.'


    Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Je hebt gelijk, dat is waar. Maar toch, 't is een verontrustend toeval.'


    Hij bleef staan en legde zijn handen op haar schouders, terwijl hij met gespeelde ernst haar gezicht bestudeerde. 'Zou het... het noodlot kunnen zijn?'


    'Ik geloof eerder dat het toeval is.'


    Hij stemde daarmee in en ze gingen weer op weg, maar nu terug naar het hotel.


    De telefoon zoemde verscheidene keren voordat een nijdige stem antwoordde. 'Ja? Ja?'


    'Goeienavond, meneer.'


    'Goeie God! Weet je wel hoe laat 't is?'


    'Ja, meneer. Neem me niet kwalijk. Ik dacht alleen dat u zou willen weten dat ze daarnet zijn hotel in Baker Street zijn binnengegaan.'


    'Zijn er moeilijkheden? Is alles in orde?'


    'Geen moeilijkheden, meneer.'


    'Waarom bel je dan?'


    'Nou ja, ik dacht gewoon dat u op de hoogte zou willen blijven. Ze zijn 't hotel binnengegaan om precies... O, hemel. Ik moet echt m'n horloge eens laten nakijken.'


    Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.


    Toen: 'Welterusten, Yank.'


    'Welterusten, meneer.'

  


  
    


    BAKER STREET


    


    'Heremetijd!' zei ze. 'Dit is afgrijselijk!'


    Jonathan lachte terwijl hij voor haar uit liep, en passant lichten aanknippend. Ze volgde hem door twee kamers.


    'Komt hier geen eind aan?' vroeg ze.


    'Er zijn elf kamers. Waaronder zes slaapkamers, maar er is maar één badkamer.'


    'Dat moet akelige verkeersopstoppingen opleveren.'


    'Nee. Ik woon hier alleen.'


    Ze plofte neer op de sponsachtige roze fluwelen bekleding van een kolossale chaise longue, die rijk versierd was met snijwerk van schelpen, kronkelende zeedraken, en weelderig geboezemde zeemeerminnen, uitgevoerd in antiek witte lak en afgezet met metaalachtig verguldsel. 'Ik durf deze rommel gewoon niet aan te raken. Bang dat ik iets oploop.'


    'Die angst is niet ongegrond. Er is niets besmettelijkers dan slechte smaak, zoals Ortega y Gasset zei. Kijk maar naar pop art of de romans van Robbe-Grillet.'


    Ze keek hem spottend aan. 'Jij bent een echte geleerde niet?' Ze bestudeerde de roze marmeren schoorsteenmantel, het bonte behang, het Deense moderne meubilair, het gele ruige vloerkleed, de wijnrode glazen blakers, de smeedijzeren wandversieringen. De suikerzoete overdaad maakte dat haar neusvleugels zich opensperden en haar keel samenkneep. 'Hoe hou je 't uit om hier te wonen?'


    Hij trok zijn schouders op. 'Ik woon hier gratis. En ik heb nog een kleine flat in Mayfair. Ik woon hier alleen als ik in deze buurt moet zijn.'


    'Goeie genade. Wat indrukwekkend. Twee flats, terwijl er zo'n woningnood heerst. En hij leest Ortegay... wie dat dan ook mag zijn. Wat zou een bedelmeisje nog meer kunnen verlangen?'


    'Iets te drinken misschien.' Hij schonk haar in uit een karaf van gehamerd aluminium in de vorm van een waadvogel.


    'Het enige voordeel van deze flat is dat 't een genoegen wordt de straat op te gaan. En zo iets heb je in Londen nodig. Santjes.'


    'Santjes. Londen trekt je niet aan?'


    'Och, de stad heeft me genoodzaakt mijn esthetisch oordeel over Gary, Indiana, te herzien.'


    Ze pakte haar glas op en drentelde de aangrenzende kamer binnen, die minder smaakvol was ingericht. 'Hoe ben je aan deze flat gekomen? Heb je vijanden onder de makelaars?'


    'Nee. Deze flat is van een filmproducer die het zaakje twintig jaar geleden voor twintig jaar heeft gehuurd om wat van het zwarte geld kwijt te raken dat hij in Engeland verdiend had maar het land niet uit kon krijgen. Hij gebruikt de flat als een pied-a-terre als hij in Londen is, en hij geeft sleutels aan vrienden op doorreis. Toen ik hem vertelde dat ik een jaar in Engeland moest doorbrengen, bood hij aan me de flat te lenen.'


    'Heeft hij 't hier zelf ingericht?'


    'Hij gebruikte meubilair en rekwisieten van zijn films. Van het genre Doris Day/Rock Hudson.'


    'Aha. Waar huis je om geen last van het lawaai te hebben?'


    'Kom maar mee.' Hij ging haar voor door twee kamers naar een vertrek dat ongemeubileerd was geweest. Hij had er een paar van de rustigere meubelstukken naartoe gesleept en zijn collectie Impressionisten aan de leigrijze wanden gehangen. Het was in deze kamer dat hij voor het eerst MacTaint had aangetroffen, bezig zijn whisky op te drinken en zijn schilderijen te bewonderen.


    De doeken boeiden haar. Ze zette haar glas neer en bleef zwijgend voor een gepointilleerde Pissarro staan.


    'Het is mijn hobby de beste kopieën te verzamelen die ik kan vinden,' vertelde hij haar.


    'Prachtig.'


    'Zeg dat wel. Ook al zijn het maar kopieën, ze laten zien wat moderne schilderkunst is.'


    'Jawel, meneer,' zei ze met een sterk Iers accent, 'dat is 't dan wel voor vandaag.' Ze liep naar de hoge vensters en keek omlaag naar het patroon van lamplichten in het park. 'Zes slaapkamers, zeg je? Volop keus aan kamers moet een interessant aspect zijn voor de vrouwen die je hier mee naar toe neemt.'


    'Niet vissen.'


    'Neem me niet kwalijk. Je hebt gelijk.'


    'Eerlijk gezegd valt 't me net in dat ik hier nog nooit een vrouw mee naar boven heb gevraagd.'


    Ze keek hem over de rand van haar glas heen aan, haar groene ogen groot van gespeelde onschuld. 'En ik ben de aller-allereerste?'


    'Jij bent de eerste die ik heb uitgenodigd.' Hij vertelde haar hoe hij op een ochtend wakker werd en een vrouw in zijn badkamer aantrof die daar wankelend rondscharrelde. Ondanks haar diepliggende ogen en groenig gezicht waarop de sporen van dronkenschap nog duidelijk te zien waren, had hij haar herkend als een filmactrice die dank zij plastische chirurgie en borstinjecties nog ver na haar tijd aan het werk kon blijven. Ze had klaarblijkelijk jaren geleden een sleutel van de producer gekregen, en was daar nu dronken binnengekomen na een nachtje doorzakken met een stel Griekse jongens. Ze hadden haar voor de deur afgezet na alles wat ze aan geld in haar tas had te hebben ingepikt. Ze had zich niets meer van de nacht kunnen herinneren en nadat Jonathan haar een ontbijt had gegeven dat licht genoeg was om binnen te houden, had ze een verdwaalde borst in haar japon terug gestopt, hem met bloeddoorlopen ogen giechelend een wellustige blik toegeworpen, en hem gevraagd hoe het geweest was.


    'En wat heb je gezegd?'


    Jonathan trok zijn schouders op. 'Wat kon ik zeggen? Ik zei dat ze fantastisch was geweest en dat 't een nacht was geweest die ik nooit zou vergeten. Toen heb ik een taxi voor haar gebeld.'


    'En ze ging weg?'


    'Nadat ze me haar handtekening had gegeven. Kijk daar.'


    Ze liep naar de schoorsteenmantel en vouwde een vel papier open. 'Maar er staat niets op.'


    'Klopt, de vulpen was leeg, maar ze merkte 't niet.'


    Ze vouwde liet papier zorgvuldig weer op en zette het weer op zijn plaats. 'Arme ouwe schat.'


    'Dat weet ze niet. Ze denkt dat ze geweldig is.'


    Toch krijg ik er tranen van in m'n ogen.'


    'Als ze daar ooit achter kwam, zou ze overal onzichtbare handtekeningen rondstrooien.'


    Ze liep weer naar het raam terug en keek zwijgend naar buiten, haar wang tegen de gordijnen. Na een poosje zei ze:


    ' 't Was aardig van je.'


    'Gewoon de makkelijkste uitweg.'


    'Dat zal wel.' Ze draaide zich om en keek hem nadenkend aan. 'Hoe heet je?'


    'Jonathan Hemlock. En jij?'


    'Maggie. Maggie Coyne.'


    'Zullen we naar bed gaan, Maggie?'


    Ze knikte en kuchte. 'Ja, dat zou ik graag doen. Maar...' haar ogen rimpelden zich ondeugend. 'Maar ik ben bang dat ik nogal slecht nieuws voor je heb.'


    Hij bleef een paar seconden stil.


    'Je maakt een grapje. Dit overkomt brave jongens niet.'


    "Was 't maar waar dat ik een grapje maak. Het was echt niet mijn bedoeling je voor de gek te houden. Maar ik had geen onderdak, snap je?'


    'Wel verdomme.'


    'Jammer dat we elkaar niet een dag of twee later hebben ontmoet.'


    'Een dag of twee maar?'


    'Ja.'


    Jonathan stond op. 'Mevrouw! Het is altijd mijn overtuiging geweest dat de geraffineerde genoegens van het liefdesspel zijn voorbehouden aan mensen met durf en ongeremdheid. Hoe denkt u daarover?'


    Ze grinnikte. 'Ik heb 't altijd net zo gevoeld, meneer.'


    'Dan zijn we 't eens.'


    "Dat zijn we.'


    'En route.'


    Bij het eerste ochtendlicht werd hij wazig wakker en draaide zich naar haar om, haar achterste in zijn schoot voegend. In antwoord hierop nestelde ze zich knus tegen hem aan, en hij koesterde haar in zijn armen.


    'Goeiemorgen.' Zijn stem was schor als gevolg van weinig slaap en veel lichaamsbeweging.


    'Goeiemorgen' fluisterde ze.


    Hij legde zijn voorhoofd tegen haar achterhoofd en begroef zijn gezicht in haar haren. 'Maggie.'


    'Wat?'


    'Niets. Ik zeg alleen maar je naam.'


    'O, da's lief. Maar zo'n erg mooie naam is 't niet. Niet romantisch. Geen klinkers om zangerig uit te spreken, zoals Diane of Alexandra, of Thomasyn. Maggie is een degelijke naam. Vlezig. Je mag dan misschien niet dromend van een Maggie wegkwijnen, maar je kan een goeie ouwe Maggie altijd vertrouwen.'


    Hij glimlachte om de zangerige klank van haar klinkers. Lijfelijke nabijheid en lichaamswarmte begonnen hun uitwerking te krijgen, door hun houding klaarblijkelijk ook bijna meteen op haar. 'Ik geloof dat ik eerst maar eventjes naar je wc ga, als je zolang kunt wachten.'


    Hij liet haar los. 'Kom niet koud terug.'


    Ze glipte uit bed, en hij doezelde weer in slaap.


    'Jonathan?'


    Hij was onmiddellijk klaarwakker. Ze had de naam zacht uitgesproken, maar er klonk een broze spanning in haar stem die alarmbellen in hem liet rinkelen. Hij schoot overeind.


    'Wat is er?'


    Ze stond in de deuropening, een onaangestoken sigaret bungelend tussen haar vingers. Met alleen haar slipje aan, zag ze er zwak en kwetsbaar uit.


    'Wat is er, Maggie?'


    'De badkamer.' Haar stem was iel.


    'Ja?'


    'Jonathan?' Gespannen angst in haar stem.


    Terwijl hij uit bed sprong pakte hij zijn kamerjas en gaf die aan haar, toen liep hij vlug de gang door om de badkamerdeur open te gooien.


    Er zat een man op het toilet, voorover gebogen, zijn armen om zijn middel geslagen. Hij was gekleed in een zwart pak, en zijn grijzende haar was zorgvuldig gekamd. Het tafereel werd van duistere humor ontdaan door de verschrikkelijke stank die de kleine ruimte vulde, en door de dikke bloedbrij die zich over de tegelvloer verspreidde, gevoed door gedrup uit zijn doorweekte broekspijpen.


    Jonathans ervaring met CII vertelde hem precies wat er gebeurd was. De man was in zijn buik geschoten, en zoals altijd in dergelijke gevallen, had een samentrekking van de sluitspier ontlasting veroorzaakt. De gemengde stank van bloed en uitwerpselen was overweldigend.


    Jonathan stapte naar hem toe, zorgvuldig het stollende bloed op de vloer ontwijkend. Hij legde de toppen van zijn vingers tegen de hals. De man was niet dood, maar de hartslag was zwak en onregelmatig. De man hief zijn hoofd op en keek Jonathan versuft aan. Het was al te laat. De ogen hadden de glazige uitdrukking die aan de dood voorafgaat. De pupillen waren samengetrokken. Hij had verdovende middelen gebruikt.


    Jonathans aandacht werd getrokken door een lichte pulserende beweging in 's mans schoot. Hij hield zijn ingewanden met zijn handen binnen. Hij probeerde iets te zeggen, maar er kwam slechts een hees gefluister tut. Jonathan hield zijn oor vlak bij de mond, de walging bedwingend die veroorzaakt werd door de stank van menselijke uitwerpselen.


    'Het spijt me... vreselijk. Schandalig... Ik...'


    'Wie bent u?'


    'Beschamend.'


    'Wie bent u?'


    Uit een ooghoek zag Jonathan dat Maggie in de deuropening stond. Haar gezicht was een toonbeeld van walging en afgrijzen. Ze probeerde zich tot kalmte te brengen door haar sigaret aan te steken, maar in haar zenuwachtigheid kon ze de aansteker niet hanteren.


    'Ga weg.'


    'Wat?' Ze was helemaal in de war.


    'Ga weg. Hij schaamt zich.'


    Ze verdween.


    'O, God... O, goeie God...' Het lichaam van de man spande zich. Hij staarde gefolterd en ongelovig naar Jonathan op, zijn tanden opeengeklemd, zijn hoofd trillend van zijn wanhopige inspanning om zich aan het leven vast te klampen. 'O, God!'


    Toen liet hij los. Hij zakte ineen en liet het leven los.


    Hij stiet nog een laatste geluid uit. Een naam.


    Toen gleed hij bijna sierlijk van de toiletbril, en zijn wang kwam tot rust in zijn eigen bloed. Zijn handen vielen opzij, en de grijsgroene ingewanden puilden naar buiten. Het zitvlak van zijn broek was vochtig en bevlekt van uitwerpselen.


    Jonathan richtte zich op en ging een stap achteruit. Nu pas viel hem iets op dat achter de wc-pot was weggeduwd. Het was een mombakkes. Hij liep de badkamer uit en deed de deur zachtjes achter zich dicht.


    Maggie stond een eindje verderop in de gang, haar rug tegen de muur gedrukt, haar gezicht bleek van angst. Hij legde zijn arm om haar heen en hielp haar naar de slaapkamer.


    'Kom. Ga liggen. Je voeten omhoog.'


    'Ik geloof dat ik moet overgeven,' zei ze zwakjes.


    'Dat is de schrik. Toe maar, kots maar. Stop je vinger in je keel.'


    Ze probeerde het, en kokhalsde. 'Ik kan niet!'


    'Luister naar me, Maggie! Ik wel niet wreed of ongevoelig zijn, maar je moet je vermannen. We moeten hier weg. Die man daar... Dat is een val. Welbewust in scène gezet. Ik heb dit soort dingen eerder gezien. Voor je eigen bestwil, doe precies wat ik je zeg. Als je moet kotsen, doe 't dan. Zo niet, kleed je aan. Ga dan liggen en rust wat tot ik een paar dingen gedaan heb. Goed?'


    Ze staarde hem aan, verward en beangstigd door zijn koele zakelijkheid. 'Wat is dit? Wat is er aan de hand?'


    'Doe jij nou maar wat ik zeg. Geef mij die sigaret. Ik zal hem voor je aansteken.'


    'Dank je.'


    'Alsjeblieft. Mooi. En schuif nu een eindje op.'


    'Wat ga je doen?'


    'Niets.' Jonathan ging in zijn volle lengte op zijn rug naast haar liggen en sloot zijn ogen. Hij legde zijn handpalmen tegen elkaar, als in gebed, en bracht ze naar zijn gezicht, de duimen onder zijn kin en de wijsvingers tegen zijn lippen.


    Toen reguleerde hij zijn ademhaling, met heel lichte ademteugen diep in zijn maag. Hij concentreerde zijn gedachten op het beeld van een rimpelloze vijver, kalm in een kil ochtendlicht. De spanning viel van hem af; de adrenaline sijpelde weg; zijn geest werd rustig en helder.


    Nog geen drie minuten later sloeg hij langzaam zijn ogen op en bracht de kamer weer binnen zijn gezichtskring. Hij was er overheen.


    Hij stond op en bewoog zich vlug door de kamer, zich aankledend en in zakken en laden graaiend op zoek naar geld.


    Maggie rookte haar sigaret op, terwijl haar ogen hem geen moment loslieten; iets in zijn handige, vakkundige bewegingen fascineerde haar. En beangstigde haar.


    Hij overzag de kamer om zich ervan te overtuigen dat alles in orde was, toen knielde hij op het bed, en streek het haar van haar voorhoofd. 'Vooruit nu. Ga je aankleden, liefje.' Hij duwde zijn neus in de sluiting van haar peignoir en drukte een lichte kus op elk van haar borsten. Toen ging hij weg om geld uit de andere slaapkamers bijeen te zoeken.


    Zoals de meeste arme jongens die tenslotte financieel in goeden doen zijn geraakt, was hij ostentatief zorgeloos met geld en liet altijd een flink bedrag in contanten rondslingeren. Toen hij in hun slaapkamer terugkwam, gekamd en geschoren, had hij bijna driehonderd pond bijeengegaard, grotendeels in verfrommelde, vergeten bankbiljetten.


    Ze zat op de rand van het bed, aangekleed, maar nog steeds wat versuft.


    Hij nipte van zijn derde café crème. Maggie had vluchtig in haar kopje geroerd toen het kwam, maar er niet van gedronken; er had zich een licht schuim aan de oppervlakte gevormd. Ze staarde met nietsziende ogen in het glas, haar gedachten naar binnen gekeerd. Van hun tafeltje achterin een koffiebar aan de overkant van de straat, hield Jonathan zorgvuldig de ingang van zijn hotel in Baker Street in het oog. Ze hadden sinds het doen van hun bestelling geen woord gezegd.


    Ze verbrak de stilte zonder van haar glas op te kijken. 'Zijn we hier veilig? Pal aan de overkant?'


    Hij knikte, zonder zijn ogen van de hoteldraaideur af te wenden. '


    Betrekkelijk veilig, ja. Ze zullen van ons verwachten dat we proberen zo ver mogelijk weg te komen.'


    'Ze? Wie zijn die ze? '


    'Ik weet 't niet.'


    'Maar heb je enig idee?'


    'Het zou er kunnen zijn. Een Amerikaanse inlichtingendienst waar ik voor gewerkt heb. Jaren geleden.'


    'Om wat te doen?'


    Hij keek haar snel aan. Hoe kon hij haar vertellen dat hij een moordenaar was geweest? Of zelfs, om morele muggen te ziften, een contra-moordenaar? Hij richtte zijn aandacht weer op de hotelingang aan de overkant van de straat.


    'Maar waarom zouden ze jou willen betrekken in... in dat verschrikkelijke daarginds?'


    'Hun gedachtengang is kronkelig en pervers. Je weet nooit waar ze op uit zijn. Alle kans dat ze willen dat ik weer voor ze ga werken.'


    'Ik begrijp 't niet.'


    'Drink je koffie op.'


    'Geen trek.'


    Ze zwegen weer, verdiept in hun eigen gedachten. En na een poosje kwam bij beiden tegelijk de opwelling om iets te zeggen.


    'Weet je wat 't ergste was... Pardon? Wat zei je?'


    Hoor eens, Maggie, 't spijt me heel erg... Neem me niet kwalijk... Wat was 't ergste?'


    'Sorry... Nee ga jij maar door.'


    'Sorry... Ik wou alleen maar iets zeggen wat voor de hand ligt, liefje. Het spijt me verschrikkelijk dat jij hierin betrokken bent.'


    'Ben ik dat? Ben ik hier werkelijk in betrokken, Jonathan?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, nee. Niet echt. Ik haal je er wel uit. Wees maar niet bang.'


    'En jij dan?'


    'Ik kan wel op me zelf passen.'


    'Da's waar.'


    Ze keek speurend in zijn ogen. 'Te goed, eigenlijk.'


    'Wat bedoel je daarmee?'


    'Nou, dat wou ik daarnet zeggen. Achteraf gezien was jouw reactie eigenlijk het ergst van alles. Zo kordaat. Vakkundig. Alsof je aan dit soort dingen gewend was. Je was zo vreselijk kalm.'


    'Niet echt. Ik was bang en in de war. Daarom moest ik even in meditatie gaan.'


    'Op bed?'


    'Ja.'


    'En op die manier kreeg je je zelf weer in bedwang? In een paar minuten?'


    'Dat kan ik nu. Na jaren van oefening.'


    Ze dacht daar even over na. 'Er moeten verschrikkelijke dingen in je leven zijn gebeurd, om zover te komen dat je...'


    'Daar! Daar zijn ze!'


    Ze volgde zijn blik naar de hotelingang. Door openingen in het verkeer zag ze twee mannen naar buiten komen die op het trottoir bleven staan en links en rechts de straat afzochten. Een van hen zeg er nogal vreemd uit in een wijde modieuze broek, cowboylaarzen, en een vrij lang, strak, geruit sportjasje. De kraag van zijn sporthemd was over de colbertkraag geslagen in de stijl van vijfentwintig jaar geleden, en om zijn hals bungelde een omvangrijke camera. De andere man was lang en stevig gebouwd. Zijn kogelronde hoofd was kaalgeschoren, en halverwege zijn nek tekenden zich diepe huidplooien af. Hij had een dikke coltrui aan onder een tweedjasje, en maakte de indruk van een bokser, afgezien van zijn grote, spiegelende zonnebril.


    Sporthemd zei iets tegen Kogelhoofd. Aan zijn gezicht te zien was hij woedend. Kogelhoofd blafte terug, kennelijk niet bereid de schuld op zich te nemen. Ze keken opnieuw links en rechts de straat in, toen gaf Sporthemd een sein met zijn hand, en er stopte een donkere Bentley bij de stoeprand. Ze stapten in, Kogelhoofd voorin, Sporthemd in zijn eentje achterin. De Bentley reed weg, zich krachtens zijn prestige pardoes in het verkeer dringend.


    Maggie keek Jonathan aan, die de gezichten van de andere voorbijgangers voor het hotel bestudeerde. 'Dat was het,' mompelde hij. 'Alleen die twee maar.'


    'Hoe weet je...'


    Hij hief zijn hand op. 'Een ogenblikje.' Hij sloeg de straat nauwlettend gade tot, na een minuut of drie, de Bentley opnieuw langskwam, vaart minderend bij het passeren van de hotelingang, terwijl de inzittenden zich vol gespannen aandacht naar voren bogen. Toen zocht de wagen de middenbaan op en verdween.


    'Mooi. Die komen niet terug. De eerste paar uur in ieder geval niet. Maar ze hebben ongetwijfeld een mannetje binnen zitten.'


    'Hoe weet je dat zij het waren?'


    'Instinct. Ze hebben het uiterlijk van de ongure types die je in de spionage aantreft. En dat werd bevestigd door hun gedrag.'


    'Spionage? Wat is er in godsnaam aan de hand, Jonathan?'


    Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Ik weet 't echt niet.'


    'Heb je iets gedaan?'


    'Nee.' Hij voelde woede en verbittering in zich opwellen. 'Ik denk dat ze me iets willen laten doen.'


    'Wat dan wel?'


    Hij veranderde kortaf van onderwerp. 'Vertel me eens, hoe zou je de bazigste van die twee beschrijven. Die met de camera en dat sporthemd ?'


    Ze trok haar schouders op. 'Ik weet niet. Amerikaan, zou ik denken. Een toerist?'


    'Geen toerist. Zelfs in zijn opwinding controleerde hij het verkeer van rechts naar links. Alsof hij gewend was links te rijden. Amerikanen kijken altijd eerst naar links.'


    'Maar die cowboylaarzen dan?'


    'Ja. Maar de broek was van Engelse snit.'


    Hij zag er gek uit, bedenk ik opeens. Als een Amerikaan. Maar als een Amerikaan in ouwe films.'


    'Precies mijn indruk.'


    'Wat maak je daaruit op?' Ze boog zich samenzweerderig naar voren.


    Jonathan keek haar glimlachend aan, plotseling geamuseerd door de toon van hun gesprek. 'Niets, eigenlijk. Drink je koffie op.'


    Ze schudde haar hoofd.


    Hij bleef een paar minuten in gedachten zitten, zijn voorhoofd gerimpeld, zijn ogen strak en zonder iets te zien op de muur gevestigd. Beetje bij beetje rangschikte hij de reeks noodzakelijke stappen die hij in de loop van de verdere dag zou moeten nemen. Toen haalde hij diep adem en richtte zijn aandacht weer op Maggie. 'Goed, luister.' Hij trok zijn portefeuille uit de binnenzak van zijn colbert. Hij bekeek de opgevouwen inhoud: zijn chequeboekje, een paar velletjes schrijfpapier, postzegels, enveloppen, alles bijeen gegraaid bij zijn laatste ronde door de flat. 'Wel verdomme!' Hij had de envelop met geld ontdekt die de Renaissanceman hem gegeven had voor zijn ad hoe taxatie van het Paard van Marini. Hij had er totaal niet meer aan gedacht. Dus hij ging eigenlijk helemaal niet zo helder te werk. Zijn reactievermogen was achteruit gegaan in die jaren sinds hij voorgoed uit dit soort activiteiten was gestapt. Hij opende de envelop en telde het geld: tien bankbiljetten van vijftig pond. Mooi. Dus Vlij hoefde toch geen cheque te gebruiken. 'Hier,' zei hij, terwijl hij tweehonderd pond over het tafeltje schoof. 'Pak aan.'


    Ze trok haar hand van de bankbiljetten weg als om besmettelijk contact te vermijden. 'Ik heb 't niet nodig.'


    'Natuurlijk heb je 't nodig. Je hebt geen kamer. Je hebt geen cent. En je kan niet naar het huis van MacTaint terug.'


    'Waarom niet?'


    'Omdat er ongetwijfeld iemand op de uitkijk zal staan. Dit zaakje is vrij zorgvuldig in elkaar gezet. Ze moeten me 't grootste deel van de avond hebben geschaduwd. Ik slaap daar niet zo erg vaak. Meestal zit ik in mijn flat in Mayfair.'


    'Als je mij niet ontmoet had...'


    'Onzin. Als ze me werkelijk te grazen wilden nemen, zouden ze dat vroeg of laat toch wel hebben gedaan.'


    'Ik bedenk opeens iets, Jonathan. Hoe zijn ze binnengekomen?'


    'O, manieren genoeg, 't slot opengestoken. Gewoon een sleutel gebruikt. En er zijn een boel sleutels in omloop. Ik heb je al verteld over die dronken filmjuffrouw.'


    Toch moet 't moeilijk zijn geweest. Om die arme man helemaal naar boven te dragen.'


    'Er was niets met 'm aan de hand toen ze hem binnenbrachten. Ze hebben 'm pas daar in de badkamer overhoop geschoten. Geen bloed in de gang. Hij zat alleen onder de drugs.'


    'Maar dan nog, hoe kregen ze 'm naar boven, naar jouw flat?'


    Hij schudde zijn hoofd. Terwijl ze op de lift hadden staan wachten om van zijn flat naar beneden te gaan, had hij een opvouwbare rolstoel tegen de wand zien staan. Daaruit, en uit het achter het toilet weggestopte mombakkes, concludeerde hij dat ze de arme donder als een Guy Fawkes-pop hadden binnengebracht. Jonathan zag geen reden dit lugubere detail aan Maggie te vertellen.


    'Kom, neem dat geld nou maar.'


    'Nee, echt...'


    'Pak aan.'


    Haar hand trilde toen ze de opgevouwen bankbiljetten aannam.


    'Ik weet 't, liefje, En 't spijt me. Het is echt stomme pech dat je hier in verzeild bent geraakt. Maar er zal je niets gebeuren. Ze hebben 't niet op jou gemunt.'


    Er kwamen tranen in haar ogen, en niet alleen als reactie op de spanning en angst. Ze verontschuldigde zich er niet voor, en probeerde ze ook niet weg te knipperen. 'Maar ze hebben het op jóu gemunt. En ik zit in angst om jou.' Het zware Ierse accent was haar manier om zich te vermannen, ik ben namelijk een beetje gek op je geworden, weet je dat?'


    'En ik op jou, jongedame. Wie weet, als ik dit geklaard heb...'


    'Ja. Laten we dat proberen.'


    'Wil je nu koffie?'


    Ze knikte en sniffelde de laatste tranen weg.


    Hij bestelde opnieuw koffie en een paar croissants, en ze zwegen tot de kelner het bestelde gebracht had en zich verwijderde. Ze dronk haar koffie op en brak een stukje van een croissant af, maar at er niet van. Ze duwde haar bordje opzij en vroeg: 'Denk je dat je me op de hoogte kan houden hoe 't er mee staat?'


    'Dat zou niet verstandig zijn. Voor jou niet, Maggie. Trouwens, ik heb geen adres van je. En dat wil ik niet hebben ook.'


    '(), maar ik zou het verschrikkelijk vinden niet te weten of alle» goed met je was.'


    'Goed dan, ik weet wat. Morgenmiddag hou ik een causerie in het Royal Institute of Art. Je kan die lezing bijwonen. Dan kun je me zien en dan weet je dat alles goed met me is. Als het er naar uitziet dat we elkaar na afloop kunnen spreken, zal ik aan het slot zeggen dat ik hoop nog gelegenheid te hebben in een privégesprek met belangstellenden nader van gedachten te wisselen. En dan zie ik je een uur later hier. Goed?'


    Ze fronste haar wenkbrauwen, in verwarring. 'Ben je van plan die causerie gewoon te laten doorgaan?'


    'O ja. Al mijn sociale verplichtingen. In dit soort spel winnen ze als ze mijn leven volledig overhoop kunnen gooien. Dat zou me dwingen ofwel tot een akkoord met ze te komen ofwel me eeuwig schuil te houden. In de openbaarheid, in openbare gebouwen, ben ik redelijk veilig. Je hebt gezien dat ze er niet meteen de politie bij hebben gehaald. De grote kunst zal zijn naar het instituut te komen en er weer weg te gaan, en intussen buiten het zicht blijven. Maar ik ben in dit soort spelletjes geoefend. Maak je dus maar geen zorgen.'


    'Wat is dat nou voor advies?'


    Hij glimlachte. 'Nou ja, maak je in ieder geval niet te veel zorgen.'


    'Geloof je echt dat je ze eeuwig kan ontlopen?'


    'Nee. Niet eeuwig. Maar ik krijg wel de kans om na te denken. En ik wil proberen zelf te kiezen waar ik ze onder ogen zal komen.'


    'Wat ben je van plan nu te gaan doen? Als ik weg ben?'


    'Ik moet een paar technische dingen regelen. Ik heb geen kleren. Ik heb geen onderdak. Zodra ik dat in orde heb, denk ik dat ik naar de bioscoop ga.'


    'Naar de bioscoop?'


    'De beste plaats om je een paar uurtjes schuil te houden. Een van die pornobioscoopjes waar je 'n regenjas kan huren.'


    'Een regenjas huren?'


    'Laat maar.'


    'Wat ben je van plan te doen met die man... die we hebben gevonden? Je kan hem niet zo maar daar laten liggen.'


    'Het kan niet anders. Trouwens, als ik me niet sterk vergis, zal hij er over een uur niet meer zijn. Als ze 't even kunnen verhelpen willen ze de politie hier niet bij hebben. In de gevangenis zou ik niet van veel nut voor ze zijn. Nee, het was de bedoeling dat ze me zouden overrompelen om duidelijk bewijsmateriaal in handen te krijgen. Een foto of zo iets. Dan zouden ze het chantagemiddel hebben om me te dwingen voor hen te werken. Maar er liep iets mis - wat weet ik niet. Misschien werden we te vroeg wakker en gingen we er te gauw vandoor. Ze zullen even moeten inbinden om iets anders te bedenken. En ik hoop dat ze daar een poosje voor nodig zullen hebben.'


    Ze huiverde. 'Neem me niet kwalijk. Ik probeer niet aan hem te denken... aan die man op de plee... maar ieder ogenblik zie ik 'm weer...'


    Jonathan keek plotseling naar haar op. 'Op de plee?'


    'Ja. In je badkamer. Wat is er?'


    'De man zei iets vlak voor hij stierf. Een naam, dacht ik. Ik dacht dat hij P zei en dat hij daarmee een naam bedoelde, een initiaal dus. Maar hij kan inderdaad de plee in de badkamer hebben bedoeld.'


    'Wat zou dat betekenen?'


    Jonathan schudde zijn hoofd. Geen idee.'


    Vlak voordat ze afscheid namen, nadat ze nog eens een duidelijke afspraak hadden gemaakt voor hun ontmoeting na de causerie, merkte Maggie iets op dat Jonathan ook al was opgevallen. 'Het is een gek gevoel. Het verschil van sfeer tussen vanmorgen en het geginnegap in het restaurant gisteravond. Ik kan er niets aan doen, maar ik heb het rare gevoel dat we elkaar al jaren en jaren kennen. In een paar uur tijd hebben we van alles meegemaakt, we hebben gelachen en grappen gemaakt, de liefde bedreven, en nu deze ellende. Het is een gek gevoel.'


    'Ik heb bewondering voor de manier waarop jij je hieronder hebt gehouden.'


    'Nou ja, weet je, ik heb de nodige oefening gehad. Ik heb de ellende in Belfast van nabij meegemaakt. Er komt heel gauw eelt op je ziel. Dat is eigenlijk het vreselijke van geweld: je raakt er aan gewend.'


    'Da's waar.' Hij was inderdaad zelf verbaasd geweest over de snelheid waarmee hij was overgezwaaid naar de gebruiken en methoden van een soort bestaan, dat, naar hij had geloofd, ver achter hem lag. 'Tot gauw, Maggie.'


    'Ja. Tot gauw.'


    Hij stond in de rode telefooncel en prentte zich de nummers van twee stationshotels in het geheugen.


    'Great Eastern Hotel?' De stem van de telefoniste had het zangerige van de routine.


    Hij duwde het muntstuk in de gleuf. 'Receptie, alstublieft.'


    Hij reserveerde in het Great Eastern een kamer onder de naam Greg Eastman. Toen belde hij het Charing Cross Hotel en reserveerde een kamer onder de naam Charles Crosley. Stationshotels waren het wat hij nodig had. Rustig, degelijk, groot, en gewend aan gasten op doorreis. Hij zou zijn intrek nemen in het Great Eastern waar een lift hem rechtstreeks van het metrostation naar de hotelhal kon brengen, zodat het onnodig was de straat op te gaan. Zijn reservering in het Charing Cross was alleen maar voor het ophalen van kleren.


    Vervolgens belde hij zijn kleermaker in Conduit Street.


    'Ah ja. Dr. Hemlock. Waarmee kunnen we u van dienst zijn?'


    'Ik heb twee kostuums nodig, Matthew.'


    'Natuurlijk, meneer. Zullen we een afspraak maken, wanneer u kunt komen passen?'


    'Daar heb ik geen tijd voor. Je hebt m'n maten.'


    'Inderdaad, meneer.'


    'Ik heb de kostuums vanavond nodig.'


    'Vanavond? Onmogelijk, dr. Hemlock.'


    'Nee, dat is 't niet. Jullie verkopen Bruno Piattellis, niet waar? Haal er een paar uit de rekken en laat een van jullie kleermakers ze voor me veranderen. Conservatief van kleur, niet al te modieus van snit. Je zou het in drie of vier uur kunnen doen, als je er twee man aanzet.'


    'We hebben ook nog andere verplichtingen, meneer.'


    'Verdubbel de prijs van het pak. En twintig piek voor jou.'


    De bediende zuchtte theatraal. 'Heel goed, meneer. Ik zal zien wat we kunnen doen.'


    'Brave kerel. Laat ze bezorgen bij het Charing Cross Hotel, bij de heer... (hij moest even nadenken over het ezelsbruggetje dat hij gebruikt had om de namen uit elkaar te houden) de heer Charles Crosley.'


    Het volgende telefoontje was met zijn overhemdmaker in Jermyn Street. Daar was een beetje meer stroopsmeerderij nodig omdat hij confectiehemden verafschuwde, en ze helemaal naar zijn maten gesneden zouden moeten worden. Maar ten slotte kreeg hij hun toezegging dat er om vijf uur zes hemden zouden worden afgeleverd, samen met sokken en ondergoed.


    Jonathans laatste telefoontje was met MacTaint.


    'Ha, ben jij dat, jochie? Ogenblikkie.' (het gesuis van een telefoon die door een hand wordt bedekt) 'Lilla? Ik sta te bellen. Hou je verdomde bek!' (een nijdig gekakel uit de verte) 'Stop er 'n sok in!... Goed, wat kan ik voor je doen, Jonathan?'


    'Ik stuur je vanmiddag per post driehonderd piek.'


    'Da's aardig. Waarom?'


    'Ik zit een beetje in moeilijkheden. Ik wil ergens geld hebben liggen dat niet op mijn naam staat.'


    'Politie?'


    'Nee.'


    'Aha. Ik begrijp 't. Echte moeilijkheden. Wat moet ik met het geld doen?'


    'Hou tweevijftig bij de hand om aan me te sturen als ik contact met je opneem. Ik zit waarschijnlijk in het Great Eastern. M'n naam zal Greg Eastman zijn.'


    'En de rest is voor de moeite?'


    'Precies.'


    'Afgesproken. Hou je haaks, jochie.'


    Jonathan hing op. Hij waardeerde MacTaints professionalisme. Het was terecht dat hij het extraatje aannam zonder jammerende protestuitingen van vriendschap, en het was terecht dat hij geen vragen stelde.


    De telefooncel stond vlak bij een ingang van de ondergrondse, en Jonathan nam de lange roltrap de tunnel in. Tot dit zaakje geregeld was, zou hij voornamelijk reizen met de anonieme treinen van de ondergrondse.


    Hij dook bij Soho in het zonlicht op, en ging op weg naar het bioscoopje waar twee pornofilms draaiden, Zo Kwam Ze Aan De Kost In Het Turkse Leger en Au Pair Meisjes In Het Vaticaan. Vier uur lang was hij onzichtbaar in het gezelschap van de verlorenen, de eenzamen, de zieken, en de abnormalen die hun middagen zoekbrengen op versleten stoeltjes die naar schimmel stinken, met papierrommel van snoepgoedverpakkingen onder hun voeten, terwijl ze met verstarde pupillen staren naar Zweedse 'filmsterren' die in verveelde schijnextase kreunend oraal en ander gebruik maken van genitaliën en hulpmiddelen.

  


  
    


    LONDEN


    


    Jonathan bleef in de dekking van de mensenmassa's rond het Charing Cross Monument, terwijl hij de gevel van het Charing Cross Hotel in het oog hield. Het was bij vijven, en het huistoe-verkeer was drukker geworden. Rijen voor bussen vormden zich kronkelend en losten weer op: binnen enkele minuten zou het rijdende en lopende verkeer overstelpend zijn. Daar bouwde hij op, voor het geval de mensen die het op hem gemunt hadden, zo ervaren of intelligent zouden zijn aan zijn kleermaker te denken. Hij keek omhoog naar de klokkentoren van St. Martin's-In-The-Fields om te zien hoe laat het was, en hij herinnerde zich de krantenverhalen over de ongelukkige kerel die daar aan een staak gespietst was gevonden. Een bestelwagen met de naam van zijn overhemd-maker erop was al bij de hoofdingang van het hotel gestopt, maar hij had niets gezien van de bokser met het kogelronde hoofd en de zonnebril of van de Amerikaanse toerist anno 1950. Maar de kostuums waren nog steeds niet gearriveerd, en dat was verontrustend omdat alles afhing van zijn kans om tijdens het spitsuur zijn kleren op te pikken.


    Klokslag vijf uur stopte een taxi bij de standplaats naast het hotel, en er stapte een jongeman uit. Hij drong zich door de drukte van voorbijgangers, een grote witte doos hoog boven zijn hoofd. Dat moesten de pakken zijn. Jonathan drentelde de straat over en bleef tegen de gevel van het hotel staan. Geen zonnebril, geen Sporthemd, geen Bentley. Hij wachtte tot er een taxi stopte om passagiers uit te laten, liep toen naar de chauffeur toe.


    'Wacht hier op me, wil je? Vijf minuten.'


    'Kan ik niet doen, makker. Spitsuur, weet je wel.'


    Jonathan haalde een tien pondsbiljet uit zijn zak en scheurde het doormidden. 'Hier. De andere helft als ik over vijf minuten terugkom.'


    De chauffeur keek even besluiteloos. 'Goed.' Hij keek door zijn achteruitkijkspiegeltje naar de groeiende rij taxi's achter zich. 'Maar maak een beetje voort.'


    Jonathan ging via het restaurant de hotelhal binnen en keek vlug om zich heen voordat hij een huistelefoon opnam.


    'Met Charles Crosley, kamer 536. Er moeten een paar pakketten voor me zijn gekomen. Zou u ze boven willen laten brengen?'


    Door het glasruitje van de telefooncel keek hij naar de receptioniste, in de hoop dat ze niet zou gaan nakijken of zijn sleutel was opgehaald. In de drukte van gasten en informaties op dit uur, deed ze dat niet. Een piccolo kwam op een gebiedend gebel aanhollen, verdween achter een deur en kwam weer te voorschijn met een kleine en een grote doos. Toen hij ermee naar de liften liep, stapte Jonathan uit de telefooncel en volgde hem op de hielen. Net toen de liftdeuren dicht gleden, ving Jonathan een glimp op van twee mannen die haastig de hotelhal binnenkwamen. Sporthemd en Kogelhoofd.


    Dus ze hadden er toch aan gedacht bij zijn kleermaker te informeren. Maar net iets te laat, als alles goed ging.


    'Die moet je zeker naar mij brengen.'


    'Meneer?'


    'Crosley? Kamer 536?'


    'O, ja, meneer.'


    Jonathan drukte op het knopje voor de vierde verdieping. 'Hier, ik neem ze wel van je over.' Hij drukte de piccolo een pondsbiljet in zijn hand.


    'Maar u moet op de vijfde zijn, meneer.'


    'Dat is zo. Maar m'n secretaresse heeft een kamer op de vierde.' Hij knipoogde, en de jongen knipoogde terug.


    Terwijl hij op de lift wachtte die hem naar de hal moest terugbrengen, keek hij hoe het lampje van de andere lift hoger en hoger sprong tot het op vijf bleef staan. Hij had een minuut voorsprong. Tijd genoeg, vooropgesteld dat de taxichauffeur de woede en het ongeduld van collega's achter zich had kunnen weerstaan.


    De Bentley stond voor de ingang geparkeerd, en de chauffeur, een gespierde knul met vrij lang haar, herkende Jonathan toen deze langs hem liep. Hij stapte uit de wagen en liep een paar passen naar Jonathan toe, bedacht zich en maakte rechtsomkeert naar de hotelingang om zijn kameraden te waarschuwen, bedacht zich toen opnieuw, en concludeerde dat hij Jonathan niet uit het oog mocht verliezen. Hij rende terug naar de Bentley, boog zich, niet wetend wat hij moest doen, door het raampje naar binnen en drukte op zijn claxon. Geprikkelde taxichauffeurs in de rij lieten prompt hun claxons meebrullen. Geschrokken van het toeterkabaai stopte een automobilist midden op het kruispunt, en een vrachtwagen achter hem remde abrupt en begon woedend te blaffen met zijn tweetonige hoorn. Passerende auto's zwenkten opzij en toeterden nijdig. Buschauffeurs beukten hun vuisten op hun claxonknoppen. Het verkeer rond het Circus stemde met de kakofonie in.


    Jonathan schreeuwde over het lawaai heen naar zijn taxichauffeur: 'Charing Cross ondergrondse!'


    'Maar da's maar één blok hiervandaan, makker!'


    Jonathan gaf hem de andere helft van het doormidden gescheurde bankbiljet. 'Da's dan makkelijk verdiend, hè?'


    De chauffeur liet zijn claxon meebrullen en reed van de stoeprand weg.


    'Verdomde Amerikanen,' mopperde hij. 'Stapelgek, dat zijn ze verdomme.'


    Net toen de taxi de hoek omging, stormden Sporthemd en Kogelhoofd door de draaideur naar buiten, een verbijsterde oude vrouw voor zich uitslingerend die tweemaal rondtolde voordat ze duizelig op het bordes ging zitten. De Bentley was maar een half blok achterop toen Jonathan bij de ingang van de ondergrondse uit de taxi sprong. Terwijl hij zijn omvangrijke pakketten boven zijn hoofd hield, rende hij de lange dubbele roltrap af, langs de mensen die gehoorzaam aan de rechterkant bleven staan. De gangen stonden stampvol forensen, en de dozen waren zowel een last als een wapen. Zodra hij op het perron kwam liep hij door naar 'Uitgang' om een ontsnappingsweg te hebben als de trein niet op tijd mocht komen.


    En hij wachtte. Geen trein. Meisjes babbelden met elkaar, en oude mannen staarden met nietsziende ogen voor zich uit, in het coma van de sleur. De trein kwam niet. Een aanplakbiljet verzocht de lezers een liefdadigheidsconcert bij te wonen ten behoeve van Bangladesh, en een met slordige letters gekrabbelde boodschap ernaast spoorde hen aan tot 'Dood aan de Ieren!' en een andere krabbel zei: 'Super Spurs'. Geen trein.


    Er ontstond wat gedrang in de massa aan het andere eind van de tunnel, en Kogelhoofd en Sporthemd stormden het perron op. Het hoofd van de eerste glinsterde van zweet terwijl hij links en rechts speurend om zich heen keek. Jonathan drukte zich tegen de muur, maar het baatte hem niet. Ze kregen hem in het oog, en met hun tweeën drongen ze zich door de protesterende forensenmassa in zijn richting.


    Jonathan glipte naar de uitgang en rende door een betegelde gang naar de dubbele roltrap. Er was op een ander perron een trein binnengekomen, en pal achter hem kwam een stroom mensen, opdringend om hun aansluiting te halen. Aan het hoofd van deze menigte was hij in staat met twee treden tegelijk de lange roltrap op te rennen. Boven gekomen keek hij om. Sporthemd en Kogelhoofd stonden muurvast middenin het menselijke pakijs, dat traag langs de roltrap omhoog schoof. Jonathan maakte een u-zwenking en stapte op de aangrenzende lege roltrap naar beneden. Zijn achtervolgers keken vol hulpeloze woede toe terwijl hij hen op nog geen vijf meter afstand passeerde. Ze probeerden naar voren te dringen, maar scherpe woorden en bedreigingen met lijfelijke vergelding van mannen met petten op noopten hen in het onvermijdelijke te berusten, zij het niet filosofisch. Toen ze langszij kwamen, knikte Jonathan in een brutale groet en stak zijn middelvinger omhoog langs de zijkant van de doos in zijn armen. Ze reageerden niet op het honende gebaar, en Jonathan realiseerde zich dat hij de een-vingerige Amerikaanse versie had gebruikt, in plaats van de twee-vingerige Engelse versie van het universele symbool.


    Nauwelijks was hij het perron opgestapt of hij voelde de vlaag benauwde lucht die de aankomst van een trein signaleerde. De trein stopte met een geratel van openslaande deuren, er was een golf en tegengolf van mensen, de deuren sloegen dicht, en de trein zette zich met gekrijs in beweging. Kogelhoofd, zijn hijgende metgezel ver voor, rende naast het raampje mee, zijn woede en frustratie uitschreeuwend. Jonathan boog zich naar voren en sprak hem in gebarentaal toe, ditmaal in het Engels. Toen ze de zwarte tunnel binnenstoven, keek Jonathan op en zag een blik van verstarde verontwaardiging op het gezicht van een preutse oude dame op de bank tegenover hem. Hij had het gebaar onbewust vlak voor haar neus gemaakt.


    'Nou ja, je twee vingers zó omhoog, zou Victorie kunnen betekenen, ziet u. Of Vrede? Maar u wilt er zeker geen woord meer over horen?'


    Jonathan ontbeet in de Victoriaanse weelde van de grote eetzaal van het Great Eastern. Het stationshotel was een volmaakte schuilplaats. Met zijn aangeboren zwier, zou hij in bed-met-ontbijt-hotelletjes opvallen, en ze-wie ze dan ook mochten zijn-zouden de betere hotels al hebben gecontroleerd. Hij had de vorige avond een bad genomen, heel lang en heel heet, in een badkamer die zo koel was dat het er al gauw vol stond met dikke, kringelende dampwolken. Hij had in de diepe kuip liggen weken, terwijl de openstaande heet-waterkraan de temperatuur hoog hield, tot de spanning en vermoeidheid van de dag uit zijn lichaam waren weggevloeid. Terwijl zijn huid nog gloeide van het bad was hij naakt in bed gekropen tussen stijf gesteven lakens. Hij zou alle rust nodig hebben voordat het gedoe morgen weer begon, dus hij probeerde aan niets te denken en zijn ademhaling te vertragen terwijl hij zijn handen ineenvouwde en door lichte meditatie de slaap opriep. Elke losse gedachte die bij hem binnensloop duwde hij opzij, behoedzaam, om het rimpelloze oppervlak van de vijver in zijn verbeelding niet te verstoren. Het laatste bewuste gedachtebeeld - Maggie's onvolmaakte maar lieve gezichtje - liet hij even voor zijn ogen zweven alvorens het opzij te schuiven.


    Wat er ook gebeurde, hij moest haar buiten de moeilijkheden houden.


    De lunch in de ambassade was, zoals altijd, zowel bijzonder geanimeerd als stomvervelend. Jonathan beschouwde zijn aanwezigheid bij dergelijke maaltijden als de prijs die hij moest betalen voor hun royale steun aan zijn verblijf in Engeland, maar hij maakte er een gewoonte van saai gezelschap te zijn, en met zo weinig mogelijk mensen te praten. Het was in deze stemming dat hij zich met zijn glas Amerikaanse champagne terugtrok in de sociale rust van een afgelegen hoekje. Maar het was niet voldoende geïsoleerd.


    'Aha! Nee maar, Jonathan!'


    Het was Fforbes-Ffitch - Jonathan scheen gedoemd te zijn hem overal waar hij kwam tegen het lijf te lopen.


    'Moet je horen, Jonathan. Ik heb net in een hoekje zitten praten met de culturele attaché, en hij geeft zijn steun aan dat ideetje van mij om jou een paar causerieën te laten houden in Zweden. Het Amerikaanse imago is daarginds op het moment niet bepaald rooskleurig, gezien het gedoe in Zuidoost-Azië en zo. Zou voortreffelijk kunnen zijn, gezamenlijk gefinancierd door USIS en 't Royal College. Klinkt het niet aanlokkelijk?'


    'Nee.'


    'O. Eh... Ja.'


    'Ik heb je laatst al gezegd, dat ik er niets voor voelde.'


    'Nou ja, ik dacht dat je misschien alleen maar een beetje de boot afhield.'


    Jonathan keek hem aan met vermoeidheid in zijn ogen. 'Doe niet zo onstuimig, f-F. Je komt er wel. Ik twijfel er geen moment aan dat jij met je voortvarendheid en ambitie heus nog wel eens minister van onderwijs zal worden. Maar klim niet op m'n rug.'


    Fforbes-Ffitch glimlachte flets. 'Altijd recht op de man af, niet? Ik zeg maar zo, je kan 't een vent niet kwalijk nemen dat hij zijn best doet.'


    Jonathan keek hem met vermoeid geloken ogen zwijgend aan.


    'Zo is 't,' zei hij parmantig. 'Maar je komt toch je toezegging na om vanmiddag die causerie voor ons te houden, hoop ik.'


    'Natuurlijk, maar je mensen zijn een beetje slordig geweest in hun communicatie.'


    'O ja? Hoezo?'


    'Niemand heeft me het onderwerp van mijn causerie verteld. Maar je hoeft niet zenuwachtig te worden. We hebben nog een uur de tijd.'


    Fforbes-Ffitch rimpelde diep en gewichtig zijn voorhoofd 'Dat spijt me vreselijk, Jonathan. Mijn staf wordt gereorganiseerd. Links en rechts vallen er hoofden. Maar ik heb nog niet helemaal schoon schip gemaakt. Als ik een afdeling eenmaal op poten heb, komt dit soort incompetentie eenvoudig niet meer voor.' Hij tikte met een vinger op Jonathans schouder.' Ik ga even bellen om dit uit te zoeken. Nu meteen.'


    Jonathan knikte en knipoogde. 'Zo mag ik 't zien.'


    Fforbes-Ffitch draaide zich om en verliet met zakelijke haast de ontvangkamer, en Jonathan was bezig zich in een ander afgelegen hoekje terug te trekken toen hij werd aangesproken door de gastheer, de Hoogst Aanwezige Functionaris. Hij was het toonbeeld van Amerikaanse ambassade-chefs — een compromisfiguur met golvend grijs haar, een hartelijke handdruk, en een gave om dooddoeners te debiteren op een toon van trillende oprechtheid. Zoals bij de meesten van zijn slag, waren zijn staatsmanscapacitciten gebaseerd op een vermogen de kiezers van een of ander provinciestadje op zijn hand te krijgen, of om royaal bij te dragen aan verkiezingsfondsen.


    'En, hoe gaat 't allemaal, dr. Hemlock?' vroeg de Hoogst Aanwezige Functionaris, Jonathans hand schuddend. 'We zien u hier veel te weinig.'


    'Da's vreemd. Ik heb juist de tegenovergestelde indruk.'


    'Ja,' lachte de Hoogst Aanwezige Functionaris, die het niet helemaal begreep. 'Ja, dat is misschien wel waar, maar eigenlijk is 't altijd zo. Zelfs als het anders lijkt. Da's een van de dingen die je in mijn werk gauw leert.'


    Jonathan stemde ermee in dat dit waarschijnlijk zo was.


    'Zeg,' vroeg de haf met een vertoon van nonchalance, 'u spreekt zoveel mensen, dus u hoort nogal eens wat. Wat voor soort onderstromingen vangt u op over de Amerikaanse verkiezingen?'


    'Geen. De mensen praten er niet met me over omdat ze weten dat 't me niet interesseert.'


    'Ja.' De HAF knikte vol begrip. 'Geen - eh - geen commentaren over de Watergate-affaire?'


    'Geen.'


    'Mooi. Mooi. Heeft ook eigenlijk niets om het lijf. Alleen maar een poging om de president in een of ander vuil zaakje te betrekken. Onder ons gezegd, ik geloof dat 't hele geval een verzinsel is van de andere partij of van de communisten. Het zal wel weer overwaaien, dat gebeurt altijd met dit soort dingen. Dat is ook zo iets dat je in mijn werk leert.'


    'Alle donders, Jonathan, die hebben ervan gelust.' Fforbes-Ffitch was terug. 'Aha!' Hij glimlachte uitbundig naar de haf. 'Heb ik jullie tweeën betrapt in een gesprek over mijn plannen voor een serie lezingen in Zweden?'


    'Ja, inderdaad,' loog de haf met geroutineerde zorgeloosheid. 'En ik ben er glad voor. Als we iets kunnen doen om de betrekkingen te verbeteren...'


    'Da's vreselijk aardig van u, meneer.'


    Na met hartelijke hoffelijkheid afscheid te hebben genomen, met beide handen om Jonathans ene hand, ging de haf zich aan zijn verdere plichten als gastheer wijden en trachtte een op bezoek zijnde Moslim een glas wijn op te dringen.


    'Ze hebben ervan gelust, zeg je?' vroeg Jonathan.


    'Ze hebben er een knoeiboel van gemaakt. Het spijt me. Helemaal onze fout. Ik zeg de causerie af, als je dat wilt.'


    Jonathan had zich erop verheugd Maggie tijdens deze lezing in de zaal te zien, haar misschien zelfs na afloop in het café te spreken.


    'Wat is de moeilijkheid?'


    'Ze hebben aangekondigd dat je komt praten over films. Ik heb de titel hier: "Filmkritiek: gebruik en misbruik".'


    Jonathan lachte. 'Geen probleem. Maak je geen zorgen. Ik improviseer wel wat.'


    'Maar... film? Jouw terrein is de schilderkunst, niet waar?'


    'Ik beweeg me op zowat alle terreinen. En film is, ondanks Godard, nog altijd in wezen een visuele kunstvorm. Heb je 'n auto hier?'


    'Ik... Ja.' Fforbes-Ffitch was verrast en verheugd. 'Kan ik je een lift geven?'


    'Graag.' f-F's pluimstrijkerige conversatie zou een redelijke prijs zijn voor de dekmantel van zijn gezelschap, voor het geval Sporthemd en Kogelhoofd buiten het kolossale ambassadegebouw mochten rondhangen.


    "... en die ritmen worden bereikt door besnoeiing van tempo en toon. Terwijl de intensiteit van het visuele ritme een functie is van wat Whitaker, in zijn beknopte omschrijving van 't filmjargon, het "snij-volume" heeft genoemd. Heb ik daarmee uw vraag beantwoord?'


    Jonathan speurde de stampvolle zaal af om een glimp op te vangen van Maggie, terwijl hij automatisch de vragen beantwoordde. Alle stoelen waren bezet, en een paar mensen stonden achterin de zaal. Met het oog op de grote belangstelling was er een politieman aanwezig. Met zijn hoge helm en stijve uniform vormde hij een scherp contrast met het slordig-artistiekerige uiterlijk van de toehoorders.


    Iemand met een schrale nasale stem achterin de zaal stelde net een vraag toen Jonathan opeens Maggie tegen de muur zag staan. Ze stond onder een van de conische lichtmonturen in het plafond van het overhangende balkon, en de zachte smalle lichtbundel vermengde zich met het geelbruin van haar haren. Hij was blij dat ze er was.


    '... en er daardoor onontkoombaar mee verbonden?'


    Het begin van de vraag was hem ontgaan, maar hij herkende het maniertje: weer zo'n ingewikkelde vraag van een schrandere jongeman, niet gesteld om iets te weten te komen maar om het niveau te demonstreren van wat hij de laatste tijd gelezen had.


    Jonathan draaide zich eruit. 'Dat is een spitse en gecompliceerde vraag met zoveel vertakkingen dat ons gewoon de tijd ontbreekt om er naar behoren op in te gaan. Ik stel voor dat u zich beperkt tot een fragment dat u het meest intrigeert en dit dan in beknopte bewoordingen giet.'


    De schrale stem kuchte en schraapte, stelde toen de vraag in haar geheel opnieuw, terwijl er en passant nieuwe brokjes eruditie aan werden toegevoegd. Maar Jonathans aandacht was inmiddels alleen nog maar meer afgeleid. Achterin de zaal, tegen de muur geleund, stond Kogelhoofd. Jonathan keek speurend rond. Sporthemd kwam door het rechter gangpad aandrentelen. Jonathan zocht naar Maggie. Ze stond nog steeds in haar lichtbundeltje, zich klaarblijkelijk niet van die twee bewust.


    Stilte en een kuch. De vraag was gesteld, en het publiek wachtte op een antwoord. Jonathan herinnerde zich een paar sleutelwoorden in de vraag die hem voldoende houvast gaven om een antwoord te formuleren: 'Dat brengt ons van de bespreking van film als film op een beschouwing van filmstudie en kritiek. Maar als u dat wilt, ben ik wel bereid daarop over te stappen. In brede zin kunnen we veilig zeggen dat de huidige filmstudie en kritiek zowel een chaos als een woestenij zijn. Allereerst moeten we erkennen dat er, met uitzondering van Mitry en misschien Bazin, geen filmcritici van formaat zijn.'


    Waar was verdomme die smeris?


    Het enige wat we hebben zijn recensenten op verschillende niveaus van zeggingskracht. De Franse school — als we die kleverige suspensie van bazelende individuen een school kunnen noemen - werkt volgens het principe dat film een Gallische uitvinding is, waarvan de fijne kneepjes nooit helemaal beheerst kunnen worden door mensen van minder gelukkige komaf.'


    Kogelhoofd kwam het linker gangpad af. Maggie stond nog steeds alleen in de lichtkegel.


    'Hun arglistigste export sinds de syfilis is hun nukkig volgehouden bewering geweest dat de Amerikaanse film het grootst is in haar grootste gemene deler. Ze hebben ruggengraatloze Amerikaanse en Engelse kenners ertoe verleid de zegen van een serieuze studie te geven aan slappe producten als de films van Capra, Hawks, en Jerry Lewis.'


    De jeugdige chauffeur van de Bentley liep achterin de zaal naar Maggie toe! Waar was verdomme die politieagent?


    'De situatie is bepaald niet gezonder in de Verenigde Staten, waar de vooraanstaande recensenten te werk gaan als lastige en arrogante filmsterren. Gemene stoten onder de gordel, holle woorden, en verafgoding zijn de symptomen van hun kritische ziekte. Verder zijn er, natuurlijk, de Village Blat-figuren die voedsel geven aan de onderstelling van hun jonge lezers dat zuiperij obscurantisme en dat technische onbekwaamheid maatschappelijke geëngageerdheid aanduidt. Maar de Amerikaanse filmkritiek gaat het meest gebukt onder het feit dat ze in de universiteiten huist en dus verstikt wordt door de nietsdoeners.'


    Sporthemd stond aan de voet van het podiumtrapje aan de ene kant, Kogelhoofd aan de andere. De jeugdige chauffeur was naast Maggie geglipt.


    'De universiteiten van de Oostkust wijden hun aandacht aan obscure films, scènes, en filmmakers die het baken van de kritische analyse nodig hebben om ze uit de limbus van een verdiende obscuriteit te redden. Deze symbiotische verhouding tussen filmmaker en criticus heeft hen verstrengeld in studies van Vertov en Antonioni die kleine coterietjes van bewonderende apostelen in verrukking brengen, maar niets tot de voornaamste filmstroming bijdragen. De universiteiten aan de Westkust zijn weinig beter. Met al hun apparatuur en voortvarendheid produceren ze studenten in wie de technische vaardigheid van Greenwich Village vermengd is met de sensitiviteit van "I Love Lucy".'


    De chauffeur boog zich naar Maggie toe en zei iets tegen haar. Ze keek naar Jonathan, haar ogen wijd opengesperd. Hij schudde bij wijze van antwoord zijn hoofd. De chauffeur nam haar arm en loodste haar de achterdeur uit. Waar voor de donder was die smeris?


    'En in het hart van het Amerikaanse Continent, geïsoleerd door landmassa en gebrek aan tegengestelde gedachten, floreert wat we de Chicagose School van de Kritiek zouden kunnen noemen. Hier vinden we verbitterde, afgunstige jongelui die, gespeend van elke vonk van creativiteit, het bestaan daarvan in anderen trachten te ontkennen door hun aandacht te concentreren op filmische genres. Alsof films zich zelf maakten, en de mensen die ze regisseerden evenmin kunstenaars zijn als zij, de nivellerende critici.'


    Er kwam een vraag uit de zaal. Jonathan wierp een blik in de coulissen en zag daar tot zijn opluchting de vertrouwenwekkende gestalte van de politieman, de handen op zijn rug, de ogen op de toneelbelichting gericht, onaandoenlijk en verveeld. Een rots in de branding.


    'Als gast in uw land wil ik over de situatie van de Engelse filmstudie alleen maar zeggen dat ze goed gefinancierd wordt en dat de overheid zich bijzonder geduldig schijnt te betonen ten aanzien van de diverse instituten die nu al jaren aan het modderen zijn. Ik ben ervan overtuigd dat ze er tegen het einde van deze eeuw wel toe zullen komen een bijdrage aan de filmstudie te leveren.'


    Zonder zich iets van het applaus aan te trekken liep Jonathan vlug naar de coulissen, waar hij de politieman aansprak die verbaasd scheen te zijn dat hij naar hem toekwam. 'Er zijn daar drie mannen in de zaal, agent.'


    'O ja, meneer?'


    'Ze hebben een meisje bij zich.'


    'O ja, meneer?'


    'Ik heb geen tijd om het uit te leggen. Kom mee.'


    'Gaat u voor, meneer.'


    Een snelle blik over zijn schouder vertelde Jonathan dat Sporthemd en Kogelhoofd niet op het toneel waren gekomen. Gevolgd door de agent duwde hij een deur opzij van het podium open en rende door een verlaten buitengang. Galmende voetstappen naderden hen uit de verte, waar de gang een bocht maakte. Jonathan bleef staan, met de politieman naast zich. De voetstappen kwamen dichterbij. Toen kwamen ze met hun vieren de hoek om, Kogelhoofd en Sporthemd voorop, daarachter de chauffeur met Maggie. Ze bleven staan.


    Jonathan en de agent liepen langzaam naar hen toe. 'Laat haar los,' zei Jonathan, zijn stem onverwacht luid in de lege gang.


    De politieman kuchte, is dit de man, meneer?'


    'Ja.'


    'Ja.'


    Jonathan en Sporthemd hadden tegelijkertijd geantwoord.


    'Mooi zo!' De grote agent pakte Jonathan met een metalen greep bij de arm.


    'Wat moet dat, voor de donder?' protesteerde Jonathan.


    'Onze wagen staat buiten, agent,' zei Sporthemd. 'Brengt u hem even?'


    'Vooruit nu, meneer.' De agent zei het met neerbuigende vaderlijkheid. 'Laten we nou geen moeilijkheden maken.'


    Kogelhoofd verkleinde met een dreigende stap de afstand tussen hen. 'Misschien zou ik hem moeten brengen. Ik zou geen greintje last met hem hebben.' Hij bracht zijn varkens-gezicht vlakbij dat van Jonathan. 'Niet waar, makker?'


    Jonathan keek langs de aap naar Sporthemd, die de baas scheen te zijn. 'Dat meisje heeft hier niets mee te maken.'


    'O nee?'


    'Laat haar gaan.'


    'Hou je gedeisd, vrind,' zei Sporthemd. Het klonk vreemd. Amerikaans jargon met een Engels accent.


    'Als jullie haar laten gaan, ga ik zonder verzet met jullie mee.'


    Kogelhoofd zoog op zijn tanden en stak zijn hoofd naar voren. 'Ook zonder dat ga jij met ons mee, vader.'


    Jonathan keek hem glimlachend aan. 'Jij zou 't liefst zien dat ik er vandoor probeerde te gaan, niet?'


    'Dan ben je d'r geweest, broer. Ik heb er m'n bekomst van, jou kriskras door Londen achter je kont aan te hollen.'


    'Maar je hebt geen revolver bij je. Zo dik als je bent, kan ik zien dat je geen revolver bij je hebt.'


    'Nou is 't wel genoeg,' waarschuwde de politieman.


    'Ik heb dit, maat.' Kogelhoofd stak zijn handen uit, stevig en kolossaal.


    Jonathan draaide zich naar de agent om. 'Agent?'


    De beleefde reactie van de politieman kwam automatisch. 'Meneer?'


    Dat was 't. Op dat ogenblik had Jonathan zijn kans.


    Een fractie van een seconde lang was alles precies goed -de positie van Jonathans lichaam ten opzichte van dat van Kogelhoofd, de lichte verslapping van de greep van de politieman terwijl hij antwoordde - op dat moment had het Jonathan kunnen lukken. De muis van zijn hand tegen de punt van Kogelhoofds neus zou de man hebben uitgeschakeld, hem mogelijk hebben gedood als er een botsplinter in de hersens werd gejaagd. Hij zou zich met één ruk van de politieman hebben kunnen ontdoen, en hij zou Sporthemd bij zijn strottenhoofd hebben gehad voordat de chauffeur kon reageren. Dat zou hem een gijzelaar hebben opgeleverd: het leven van een man tussen zijn duim en wijsvinger. Eenmaal op straat wist hij dat hij alle kansen zou hebben bij het verstoppertje spelen.


    Maar hij zag ervan af. Maggie stond drie stappen te ver weg. De chauffeur zou haar hebben gegrepen voordat Jonathan Sporthemd bij de keel had.


    Vervloekt!


    'Meneer?' Vroeg de agent opnieuw.


    Jonathan liet zijn schouders zakken. 'Eh... hebt u van mijn causerie genoten?'


    'O ja, meneer. Niet dat ik 't allemaal heb kunnen volgen. Het is dat accent van u, weet u.'


    'Vooruit!' gromde Kogelhoofd. 'Komt er nog wat van?'


    De Bentley stond buiten geparkeerd, en erachter stond een andere donkere wagen met chauffeur. Terwijl ze het lange gebogen bordes met de lage granieten treden afliepen, drong de kafkaëske anomalie van de situatie tot Jonathan door. Ze werden ontvoerd met hulp van een politieman, op klaarlichte dag, midden tussen drommen mensen.


    Maggie werd op de achterbank van de tweede wagen gedeponeerd door een jongeman die zo te zien onverschillig tegen een brievenbus had staan leunen, terwijl Jonathan achterin de Bentley werd geduwd. Sporthemd ging naast hem zitten; Kogelhoofd en de chauffeur stapten voorin. De twee wagens reden van de stoeprand weg en bleven vlak achter elkaar tot ze op een grote verkeersweg kwamen. Ze meerderden vaart en koersten richting Wessex.


    'Trek in 'n kankerstokkie?' vroeg Sporthemd terwijl hij een pakje Amerikaanse sigaretten te voorschijn haalde.


    'Nee, dank je.'


    Sporthemd glimlachte minzaam. 'Nergens voor nodig om nijdig te worden, dr. Hemlock. U ontglipte ons, maar nou is alles okido.'


    'En 't meisje?'


    'Alles kits. Wees maar niet bang.' Sporthemd glimlachte opnieuw. 'Als ik even mag voorstellen... de chauffeur daar is Henry.'


    De chauffeur rekte zijn hals om Jonathans gezicht in het achteruitkijkspiegeltje te zoeken en grijnsde bij wijze van groet. 'Fijn kennis te maken, meneer.'


    'Hallo, Henry.'


    'En mijn stoere makker daar is de Sergeant.'


    'Niet "Kogelhoofd"?'


    De Sergeant trok een nijdig gezicht en staarde door de voorruit, de kaken op elkaar geklemd.


    'En mij noemen ze Yank.' Hij grinnikte. 'Beetje rare bijnaam, maar ze noemen me zo omdat ik 'n kick krijg van Amerikaanse dingen. Jullie kleren. Jullie boeventaaltje. Mieters. Ik zie 't helemaal zitten. Geef mij Amerika maar, jullie weten tenminste wat leven is.'


    Binnen een paar minuten had Yank een serie uitdrukkingen laten vallen die dertig jaar Amerikaans 'slang' overspanden, en Jonathan nam aan dat hij het allemaal oppikte van films of televisie. 'Waar gaan we naar toe, Yank?'


    'Dat zal je wel zien als we er zijn. Je hoeft 'm niet te knijpen. Alles is jofel en oké. We zijn van Plee.' Hij zei dit laatste met enige trots.


    'Van wat?'


    'Plee.'

  


  
    


    THE OLDE WORLDE INN


    


    Terwijl ze over de autoweg stoven, schetste Yank de geschiedenis en functie van de Plee-organisatie. Ofschoon zijn instructies hem niet toestonden verdere informaties te verstrekken, zei hij dat ze op hun plaats van bestemming een man zouden ontmoeten die alles zou ophelderen.


    Overeenkomstig het typerende ontwikkelingspatroon voor spionageorganisaties in democratische landen, ontstond er in Engeland allereerst behoefte aan een binnenlandse dienst om vijandelijke spionage en sabotage binnen de landsgrenzen de kop in te drukken. Terwijl de dossiers over echte en vermeende vijanden zich opstapelden, en er nu en dan per ongeluk een echte spionage-cel werd ontdekt terwijl men naar een fictieve rondtastte, groeide dit bureaucratische organisme gestaag in omvang en macht, iedere nieuwe uitbreiding rechtvaardigend op basis van de vorige. Van een enkel rommelig bureautje in het gebouw van de Militaire Inlichtingendienst groeide het uit tot een heel kantoor: Kamer 5. En in de simplistische code van de dienst werd de organisatie bekend als Mi-5.


    Na verloop van tijd kwamen de inlichtingenspecialisten op de gedachte dat ze er wellicht goed aan zouden doen in het spel van spion contra spion zowel een actieve als passieve rol te spelen, en dus richtten ze een zusterorganisatie op om in het buitenland opererende Engelse geheimagenten te controleren. De traditionele Engelse hang naar onafhankelijkheid schreef voor dat deze twee diensten volledig autonoom moesten zijn, en de rivaliteit breidde zich uit tot een absolute weigering elkaars bestaan te erkennen. Maar dit resulteerde in een zekere mate van verspilling van mankracht, aangezien de agenten van elke organisatie veel tijd spendeerden aan het bespioneren, dwarszitten, en af en toe zelfs doden van de agenten van de andere. In een meesterzet van organisatorisch inzicht werd besloten, communicatie tussen de twee diensten te openen, en de internationale afdeling werd in de aangrenzende kamer verderop in de gang geïnstalleerd, en kreeg in officiële kringen bekendheid als mi-6.


    In nauwe samenwerking modderden ze de Tweede Wereldoorlog door, grotendeels steunend op het Franse organisatorische voorbeeld van het 'système D'. Hun agenten verwierven reputaties voor moed en ondernemingsgeest, welke eigenschappen van vitaal belang waren om in leven te blijven, gezien organisatorische blunders als het parachuteren van Franssprekende agenten in Joegoslavië. Op grond van het gerucht dat Ierland in het geheim medeondertekenaar van het As-verdrag zou zijn werd geen energie gespaard bij het oprollen van Ierse nationalisten.


    Thuis ontmaskerden hun speurders spionagegroepen die inlichtingen doorgaven via cryptische boodschappen in de breipatronen van bivakmutsen die vrouwenverenigingen aan troepen in Afrika leverden. En ze namen niet minder dan zevenhonderd Duitse parachutist-spionnen gevangen, die bijna allemaal met zulk een arglistige grondigheid waren opgeleid dat ze geen woord Duits spraken en voorwendden onschuldig op hun fietsen naar hun werk in munitiefabrieken te peddelen. Het was duidelijk dat dit hoogst belangrijke spionnen waren, want hun chefs hadden de moeite genomen hun sterke dekmantels te geven compleet met door de blitz getroffen huizen en papieren die hun voorzagen van hele generaties Engelse voorouders.


    In Europa bliezen mi-6 agenten vóór de oprukkende geallieerde legers uit bruggen op, om haastige en overijlde doorbraken te voorkomen. Zij waren het die als laatste toevlucht Zwitserlands voornemen om Zweden de oorlog te verklaren aan het licht brachten. En bij drie afzonderlijke gelegenheden belette louter pech hen generaal Patton en zijn hele staf gevangen te nemen.


    Toen de oorlog voorbij was, werd elke agent verzocht een bock over zijn avonturen te schrijven, waarna hij in zaken mocht gaan. Maar de romantiek die mi-5 en mi-6 omringde werd enigszins bezoedeld door een stroom overlopers en in-formatielekken die de Engelse Inlichtingendienst bijna net zozeer in verlegenheid brachten als het bestaan van die dienst gênant was voor de Engelse intelligentie. Het was duidelijk dat er iets gedaan moest worden om dit verraad te voorkomen en de eer en reputatie van de organisatie hoog te houden. De mode van die dagen volgend nam de overheid de Verenigde Staten als haar voorbeeld.


    Ongeveer terzelfdertijd werden in Amerika de 102 versplinterde spionagegroepjes die in het leger, de marine, het departement van buitenlandse zaken, het ministerie van financiën en het Bureau voor Indiaanse zaken waren opgekomen, bijeen gehusseld tot een kolossaal bureaucratisch kwaadaardig gezwel, de CII. Deze organisatie kreeg, net als haar Britse tegenhangster, haar deel aan verraad en afvalligheid en daarnaast haar deel aan heksenjachterig zelfonderzoek, als gevolg van de McCarthy-paniek. In reactie daarop organiseerde ze een interne kern om haar eigen personeel onder toezicht en in het gareel te houden en te beschermen tegen moordaanslagen in het buitenland. Dit laatste werd bereikt door het dreigement van contramoord bij wijze van sanctie, en de groep die deze interne en externe sancties uitvoerde was bekend als de Afdeling opsporing en zuivering. Het was voor deze AOA dat Jonathan gewerkt had voordat het hem lukte zich uit haar klauwen te bevrijden.


    In navolging van de Amerikaanse opbouw hadden de Engelsen een elite kerncel ontwikkeld die ze in de volgende kamer verderop in de gang installeerden, welke kamer toevallig een toilet was. Ondanks het feit dat ze het vertrek opnieuw inrichtten om het aan zijn nieuwe functie aan te passen, gaven grappenmakers de moordgroep onmiddellijk de bijnaam: de Plee.


    '... en daarmee heb je de grote scène wel zo'n beetje gehad,' besloot Yank. 'Je weet nou tenminste wie we zijn. Nog vragen?'


    Jonathan had maar met een half oor geluisterd terwijl hij naar het langs flitsende landschap keek waar een sombere schemering de contouren van de heuvels in de verte begon te vervagen. Ze waren van de autoweg afgezwenkt en volgden een wirwar van landweggetjes. Toen ze door een dorp kwamen, zag Jonathan het wapen boven een café: groen, drie grassprietjes, het eerste geknakt. Klaarblijkelijk waren ze nog steeds in Wessex en hadden ze over buitenwegen gekronkeld zonder in rechte lijn veel verder te komen. Hij keek door de achterruit om zich ervan te overtuigen dat de auto waar Maggie in zat hen nog steeds volgde.


    'Zit maar niet in de rats,' zei Yank, 'ze weten waar ze naar toe moeten. Alles is helemaal okiedokie.'


    'Da's fijn. Maar zou je me nou niet es vertellen wat dit allemaal te betekenen heeft?'


    'Kan ik niet doen. De Chef zal 't je allemaal wel uitleggen als we er zijn. Je mag 'm vast wel, de Chef. Hij is van de ouwe school en zo, maar hij is geen mafkikker uit Delaware. Wat je noemt hip in de scène.'


    De Bentley zwenkte de inrit op van een herberg langs de weg die de Olde Worlde heette, en reed knarsend over een grindpad achterom waar de wagen voor een slagboom stopte. De auto met Maggie erin volgde en stopte twintig meter achter hen. Twee jongemannen begeleidden haar naar de achterdeur van de herberg.


    'Nou, wat vind je d'r van?' vroeg Yank terwijl Jonathan uitstapte en door de Sergeant en Henry geflankeerd werd. 'Aardig tentje, wat?'


    Jonathan nam het lage, brede gebouw aandachtig op. Het was imitatie-Tudor, zo te zien gebouwd tegen het eind van de vorige eeuw, en oorspronkelijk zeker niet bedoeld als herberg. Tientallen details hadden dat anorganisch opgelegde van een geïmiteerde stijl. Maar waar smaak en beheersing hadden ontbroken, was er kennelijk geen gebrek aan geld geweest, want het glas, het hout, de bakstenen waren van de beste kwaliteit die omstreeks 1880 beschikbaar was - die laatste jaren voordat het vakmanschap ten offer viel aan machine en vakbond.


    'Deze kant.' Henry's accent had de gekauwde tweeklank van de arbeidersklasse. Ze begeleidden Jonathan naar de voorkant van de herberg waar ze aan de receptiebalie begroet werden door een gezonde, overmatig opgemaakte jongedame in een strak truitje en een zo kort minirokje dat de dubbele naam van haar panty te zien was. Uit haar accent, kleding, en make-up bleek dat ze tot dezelfde klasse als Henry hoorde en aan de blikken te zien die ze wisselden was het duidelijk dat er tussen Henry en haar iets gaande was.


    'Is dit 't "speciale geval" dat jullie daar bij je hebben?' vroeg ze, terwijl ze Jonathan van hoofd tot voeten opnam met een blik die zwoel bedoeld was.


    'Zo is het,' zei Yank. 'Hij moet meteen bij de Chef komen.'


    De Chef is naar de kerk. Avonddienst. Blijft-ie lang?'


    Het beviel Jonathan allerminst dat er in de derde persoon over hem werd gesproken. 'Nee, snoes, ik blijf niet lang.'


    'Een paar dagen,' zei Yank.


    'Dan stop ik 'm in 14' zei de snoes. 'Jij en de Sergeant kunnen de kamers aan weerskanten krijgen. Oké?'


    Yank pakte de sleutels aan en ging hen voor, een smalle met snijwerk versierde trap op naar de tweede verdieping waar ze, na een wandeling door een doolhof van, donkere korte gangetjes met een onregelmatige planken vloer die kraakte onder de stoffering, voor een deur halt hielden. De Sergeant gooide de deur open en gebood Jonathan met een duimgebaar naar binnen te gaan.


    De kamer was, conform haar bouwperiode, groot en ongezellig en koud. Het eerste wat Jonathan opviel was de open klerenkast waarin de kostuums hingen die hij naar zijn hotel had meegenomen.


    'We verwachtten je al,' zei Yank, openlijk trots op de efficiëntie van zijn organisatie. Jonathan liep de kamer door en keek naar het uitzicht. Het raam zag uit op een keurige tuin, wat rommelig nu met bruine herfstbladeren, met in het midden een geometrische vierbladige vijver, het water groen van algen en rimpelend in de gure wind. Voorbij de tuin glooiden de lage heuvels van Wessex, kleurloos nu onder de staalgrijze bewolking. Het uitzicht werd bedorven door de dikke tralies voor het raam.


    'Die tralies helpen goed tegen de tocht, 'zei de Sergeant met een schor gegrinnik.


    Jonathan wierp hem een verveelde blik toe, richtte zich toen tot Yank. 'Allemaal lui van jullie, neem ik aan? Hotelpersoneel en al?'


    'Krek zo. De hele mikmak is eigendom van Plee. Wat vond je overigens,' vroeg hij met een veelbetekenende knipoog, 'van die poes bij de receptie? Lekker stuk wat? Bofkont 1'


    Jonathan was er niet zeker van, maar hij nam aan dat het schatje kunstjes deed voor speciale gasten. 'Wanneer maak ik kennis met de opperschijter?'


    'Wie?'


    'Meneer Plee. De Chef?'


    'Straks,' zei Yank, die zich kennelijk ergerde aan Jonathans oneerbiedigheid. 'Je zal het hier wel naar je zin hebben, denk ik. Alleen is er één ongemakje. Je blijft opgesloten tot de Chef zegt dat 't niet meer nodig is, en de wc is aan 't eind van de gang, dus...' Yank trok zijn schouders op, spijtig omdat Engelse herbergen het comfort van Amerikaanse misten.


    De Sergeant kwam tussenbeide: 'Dus als je op de pot mot, maat, roffel je maar op de muur en dan breng ik je er an 't handje naar toe. Gesnopen?'


    Jonathan bekeek de Sergeant met een lome blik terwijl hij Yank vroeg: 'Móét hij hier blijven rondhangen? Hebben jullie geen kennel?'


    De Sergeant stond zich te verbijten, ik hoop da 'k geen last van jou krijg, makker!'


    'Hoop doet leven, schijtebroek. Geniet er maar van.' Hij draaide zich naar Yank om. 'Hoe zit 't met juffrouw Coyne, de jongedame die jullie tegelijk met mij hebben opgepakt? Er is geen enkele reden om haar vast te houden. Ze heeft niks met mij te maken.'


    'Zit maar niet over haar in. Haar gebeurt niks. Als ik jou was zou ik me maar een beetje opfrissen en een dutje gaan doen, voor je met de Chef gaat praten.'


    Alleen gelaten in de kamer, bleef Jonathan bij het raam staan, van zijn stuk gebracht en nijdig. Zijn gevoel van déja-vu was volledig. Deze mensen met hun bloemrijk opgevoerde machinaties, dit besef van het net dat om hem heen werd dichtgetrokken, de vulgaire Sergeant voor wie moord en verminking een pretje zouden zijn, het Amerikaanse vernisje van Yank-alles hier was een Engelse analogie van CII. En als de 'Chef' aan de verwachtingen beantwoordde, zou hij hoffelijk, opgewekt, vriendelijk en meedogenloos zijn.


    Hij ging achterover op het bed liggen, zijn vingers lichtjes tegen elkaar gedrukt, zijn ogen, starend in het oneindige, op de muur tegenover hem gericht, en bij begon welbewust zijn gedachten, beeld voor beeld, weg te duwen tot hij een toestand van neutraliteit en evenwicht had bereikt. De spieren van zijn lichaam verslapten en ontspanden zich, het allerlaatst zijn maag en voorhoofd.


    Toen ze twintig minuten later op zijn deur klopten, was hij klaar. De machinerie van zijn geest en lichaam draaide rustig en soepel. Hij had de gebeurtenissen van de afgelopen twee dagen nog eens in ogenschouw genomen en was tot een onsmakelijk besef gekomen: het was mogelijk, het was zelfs waarschijnlijk, dat Maggie hem in handen van de Plee-men-sen had gespeeld.


    Met de dreigende aanwezigheid van de Sergeant vlak achter hen, wandelden Yank en Jonathan ongeveer tweehonderd meter over de weg die van de Olde Worlde Inn voerde, om toen een met taxushagen omzoomd laantje in te slaan dat hen door een gebogen poort naar een merkwaardige kerk bracht.


    Toen ze in de vestibule kwamen kondigde het golvende, ongelijke stemgeluid van vreugdevol de Heer lovende amateurzangers aan dat er een dienst aan de gang was. De Sergeant bleef buiten staan, terwijl Yank en Jonathan de kerk binnengingen. Geamuseerd zag Jonathan hoe Yank op zijn tenen naar een bank achterin liep en even in snel en gemompeld gebed knielde alvorens rechtop te gaan zitten en met een uitdrukking van diepe en ernstige vroomheid naar de dienstdoende eerwaarde te staren. Jonathan keek om zich heen naar de inrichting van de kerk en merkte tot zijn verbazing dat het Art Nouveau was: een stijl die hij nog niet eerder toegepast had gezien in de religieuze architectuur. Hij bestudeerde het interieur met openlijke nieuwsgierigheid terwijl de eerwaarde zijn preek begon voor het handjevol gelovigen dat spaarzaam verspreid in de banken zat.


    'U zult zich zonder twijfel herinneren,' - de stem was een dreunende bas met de nasale en trage klinkers van de goed opgevoede Engelsman - 'dat we begonnen zijn met een studie van de betekenis van de sacramenten. En vanavond zou ik graag uw aandacht willen vragen voor de doop - het enige sacrament dat, voor de meesten van ons, een onwillekeurige handeling is.'


    Het interieur van de kerk fascineerde Jonathan zonder hem te bekoren. Het sierlijke bloemenhoutsnijwerk was ingelegd met paarlemoer en tin; tuberculeuze engelen, hun langlijvige lichamen in slappe s-vormen gebogen, hun teervingerige handen luchtig in gebed tegen elkaar gedrukt, keken op de gemeente neer met grote, zwaar geloken ogen; exotische bloemen kwijnden aan slanke stelen op de gebrandschilderde ramen; en boven het altaar vertrapte een glinsterende verwijfde Christus in gepolijst tin de kop van een slang met robijnrode ogen.


    De dienst ging verder met de communie, en iedereen behalve Jonathan liep naar voren om de hostie te ontvangen. Jonathan zag Yank van het altaarhek terugkomen, zijn handpalmen tegen elkaar gedrukt, zijn ogen neergeslagen, Christus smeltend in zijn mond.


    Op een teken van Yank bleef Jonathan zitten toen de rest van de gelovigen na een laatste heftig Gezang de kerk verliet. Toen leidde Yank hem naar de sacristie waar de eerwaarde bezig was het restant van het communiebrood op te peuzelen.


    'Meneer?' Yanks stem was beschroomd. 'Mag ik u dr. Hemlock voorstellen?'


    De eerwaarde draaide zich om en nam met een open, minzaam groetende glimlach Jonathans hand tussen zijn grote behaarde klauwen. 'Wat een genoegen’ zei hij knipogend. 'Wat vriendelijk van u om te komen.' Zijn fluwelen basstem kreeg een hartelijke klank van geoefende beleefdheid. 'Laat me dit even opmaken, dan gaan we een gezellig praatje maken.' Hij dronk het laatste restje van de communiewijn op en veegde de wijnkelk zorgvuldig uit, terwijl Jonathan een studie maakte van het volle pafferige gezicht met een wemeling van rode haartjes op de jukbeenderen en de kolossale vormeloze neus. Het haar was teruggeweken voorbij de horizonlijn van het brede voorhoofd, maar was opzij lang en vermengde zich met dikke schapenvacht-bakkebaarden.


    'Vreemd ritueel, dit gedoe,' zei de eerwaarde terwijl hij de attributen weer op hun plaats zette. 'De laatste restjes gewijd brood en wijn moeten door de geestelijke worden geconsumeerd. Het zal wel zijn voortgekomen uit een of andere angst voor besmetting en heiligschennis, mochten lichaam en bloed van Christus in het spijskanaal van een ongelovige terechtkomen.'


    Hij knipoogde.


    'Wat is zendingswerk anders dan Christus ter kennis van de oningewijden brengen?' merkte Jonathan op.


    De eerwaarde lachte uitbundig. 'Precies! Precies! Ik waag 't te veronderstellen dat u zich niet vaak van het sacrament bedient?'


    'Geen enkele vorm van kannibalisme trekt me aan.'


    'Aha. Juist.' De eerwaarde vouwde zijn kazuifel zorgvuldig op en legde het superplie weg. Van achteren gezien scheen zijn formidabele gestalte het zwarte, wijde priestergewaad geheel te vullen. 'Zullen we een wandelingetje maken over het kerkhof, dr. Hemlock? Het is daar verrukkelijk in de schemering. We zullen jou niet nodig hebben, Yank. Je vindt vast wel iets om je een paar minuten mee te amuseren.'


    Yank maakte een gebaar dat op een saluut leek en verliet de sacristie. De eerwaarde keek hem met vaderlijke genegenheid na. 'Daar hebt u een heel schrandere jongeman aan, dr. Hemlock. Energiek, ijverig. We hebben hem van een ander project weggehaald en hem aangewezen als uw verbindingsman met onze organisatie omdat we geloofden dat u misschien prettiger zou samenwerken met iemand die op de hoogte was van Amerikaanse eigenaardigheden.' Hij legde zijn forse arm om Jonathans schouders en drentelde bedaard met hem door het schip van de Art Nouveau kerk. 'Prachtig, vindt u niet? Heel uniek.'


    'Is 't uw kerk?'


    'Van God, eigenlijk. Maar als u met uw vraag bedoelt of ik de vaste eerwaarde hier ben, is het antwoord nee. Ik neem een paar weken voor hem waar terwijl hij op huwelijksreis is naar Spanje. Maar 't is beter daar maar niet over te praten.' Hij maakte een breed gebaar met zijn arm. 'Wat is volgens uw schatting het bouwjaar van deze kerk?'


    Jonathan maakte zich van de omstrengelende arm los en keek om zich heen. 'Ongeveer 1905.'


    De eerwaarde bleef staan, zijn borstelige peper-en-zout wenkbrauwen hoog opgetrokken. 'Verbluffend! Op het jaar af!' Toen lachte hij. 'Ah, maar natuurlijk! Kunst is uw vak, nietwaar?' Hij wierp Jonathan een vlugge blik toe. 'Dat wil zeggen, het is een van uw beroepen.'


    'Het is m'n enige beroep,' zei Jonathan met lichte nadruk.


    De eerwaarde sloeg zijn handen achter zijn rug ineen en bestudeerde de parketvloer. 'Ja, ja. Uw meneer Dragon heeft me verteld dat u na die nare geschiedenis in de Alpen met enige walging uit en was gestapt.' Hij knipoogde.


    Jonathan leunde tegen de zijkant van een bank en sloeg zijn armen over elkaar. Deze eerwaarde wist klaarblijkelijk heel wat over hem. Hij kende zelfs de naam van Yurasus Dragon, hoofd van de afdeling opsporing en zuivering van CII. Een naam die nog geen twaalf mensen in de VS bekend was. De eerwaarde scheen het vuile zaakje dat hij op het oog had, wat 't dan ook zijn mocht, het liefst te benaderen via de lieflijke omweggetjes van beleefd gepraat over koetjes en kalfjes, maar Jonathan besloot daar niet aan mee te werken.


    'Ja,' vervolgde de man na een wat ongemakkelijke pauze, 'dat moet een nare affaire voor u zijn geweest. Als ik me de bijzonderheden goed herinner, moest u alle drie mannen met wie u aan het klimmen was doden, omdat uw afdeling niet in staat was geweest duidelijk aan te wijzen welke van de drie uw doelwit was.'


    Jonathan keek hem strak aan, maar gaf geen antwoord.


    'Mij dunkt dat er voor zo iets een nogal speciaal soort man nodig is,' zei de eerwaarde knipogend. 'Per slot van rekening moet er toch een bepaalde kameraadschap groeien onder mannen die bezig zijn aan een zo gevaarlijke klim als de Eiger. Is dat niet zo?'


    Geen antwoord.


    De eerwaarde verbrak de daaropvolgende stilte met gekunstelde uitbundigheid. 'Zo, zo! In ieder geval zal het kleine project dat we voor u in gedachten hebben niet zo griezelig zijn als dat. Tenminste, dat hoeft 't niet te zijn. Dat is in ieder geval iets om dankbaar voor te zijn, wat?'


    Niets.


    'Ja. Goed. Meneer Dragon waarschuwde me al dat u recalcitrant kon zijn.' De toon van joviale vriendelijkheid verdween uit zijn stem, en hij praatte verder met de mechanische beslistheid van een man die gewend is bevelen te geven.


    'Goed dan, laten we ter zake komen. Wat heeft Yank u over ons verteld?'


    'Alleen wat u hem hebt geïnstrueerd me te vertellen. Ik heb eruit begrepen dat uw Plee-organisatie in grote trekken analoog is aan onze Opsporing en zuivering, en zich bezig houdt met kwesties van contra-moord.'


    'Dat is juist. Alleen valt wat we voor u in petto hebben daar een beetje buiten. Wat weet u nog meer?'


    Jonathan begon door het schip naar de vestibule te drentelen. 'Eigenlijk niets. Maar ik heb bepaalde vermoedens.'


    De eerwaarde volgde hem. 'Mag ik ze horen?'


    'Nu ja, u bent natuurlijk Meneer Plee. Maar ik ben er nog niet zeker van of dit kerkelijke gedoe alleen maar camouflage is.'


    'Nee, nee. Helemaal niet. Ik ben allereerst en altijd man van de kerk. Ik heb tijdens de Hitler-oorlog dienst gedaan als aalmoezenier en bleef ook na de oorlog betrokken in overheidszaken. We zijn, per saldo, een staatskerk.' Hij knipoogde.


    'Ja ja.' Jonathan liep door de vestibule naar buiten en sloeg een pad in dat naar het kerkhof voerde, koel en iriserend in de schemering. Yank en de Sergeant stonden op enige afstand toe te kijken terwijl de eerwaarde naast hem kwam lopen.


    'Voor geestelijken van de Church of England is 't niet ongewoon, dr. Hemlock, dat ze een of andere liefhebberij hebben om hun gedachten bezig te houden. Vooral als hun leven meer aan de bescheiden kant is. Een groot aantal voelt zich aangetrokken tot natuurstudie, en sommige jongere mannen spelen zo'n beetje met maatschappelijke hervorming en dat soort dingen. Omstandigheden en persoonlijke neigingen leidden mij naar andere activiteiten.'


    'Moord, om precies te zijn.'


    Het antwoord van de eerwaarde was afgemeten en koel. 'Ik heb bepaalde organisatorische talenten die ik ten dienste van mijn land heb gesteld, als u dat bedoelt.'


    'Ja, dat bedoelde ik.'


    'En vertel me eens, wat vermoedt u nog meer?'


    'Dat die jongedame - Maggie Coyne, als dat haar werkelijke naam is...'


    'Toevallig wel, ja.'


    '... dat juffrouw Coyne een van uw medewerksters is. Dat zij me erin geluisd heeft met dat zaakje van die man in mijn badkamer.'


    'Nee maar. Wat bént u scherpzinnig. Hoe kwam u tot deze conclusie?'


    Jonathan ging op een grafsteen zitten. 'Achteraf gezien was 't allemaal te gladjes, te doorzichtig. Ik maak zelden gebruik van die dakflat in Baker Street. Maar uw mensen wisten dat ik uitgerekend die nacht daar zou zijn. En het was juffrouw Coyne die het restaurant daar vlakbij koos.'


    'Ah, ja.'


    'En naast een stelletje geënsceneerde aanwijzingen die mij met de arme donder in verband brachten, moest er een of ander overtuigend bewijs zijn - waarschijnlijk fotografisch. Niet waar?'


    'Ik bloos ervan - waren we zo doorzichtig?'


    Jonathan stond op en ze drentelden verder.


    'Hoe kwam u aan de foto's?'


    'De jongedame maakte ze.'


    'Wanneer? Waarmee?'


    'De sigaretten...'


    '... de sigarettenaansteker!' Jonathan schudde zijn hoofd om zijn onnozelheid. Een gouden sigarettenaansteker in het bezit van een meisje dat niet wist waar ze haar volgende maaltijd vandaan moest halen. Een camera, natuurlijk. En ze had ermee staan stuntelen, niet in staat haar sigaret aan te steken, daar in de deuropening van de badkamer.


    Hij rukte een takje van een struik, trok er met een nijdig gebaar de blaadjes af en verfrommelde ze in zijn hand. 'En de revolver zou natuurlijk in mijn flat worden gevonden.'


    'Heel goed verstopt. Het wapen zou pas na grondig zoeken worden gevonden. Maar het zóu worden gevonden.' De eerwaarde knipoogde.


    Jonathan wandelde langzaam verder, de verfrommelde blaadjes tussen zijn handpalmen wrijvend. 'Ik ben erg weetgierig, eerwaarde...'


    'Teken van een gezond intellect.'


    'Nadat ze die man in mijn wc te grazen hadden genomen, gingen uw mannen weg. Ze probeerden toen niet de hand op me te leggen, vermoedelijk omdat ze de foto's nog niet hadden.'


    'Precies.'


    'Waarom kwamen ze later terug?'


    'Om de sigarettenaansteker te halen en de film te ontwikkelen. Het was de bedoeling dat juffrouw Coyne het ding zou achterlaten.'


    'Maar dat deed ze niet.'


    'Nee, dat deed ze niet. En dat bracht mijn jongens een beetje in verwarring.'


    'Waarom week ze van 't plan af, denkt u?'


    'Ach.' De eerwaarde hief zijn handen op en liet ze in een gebaar van hulpeloosheid weer vallen. 'Wie kan alleen met de domme werktuigen van de logica 't menselijk hart doorgronden, dr. Hemlock? Misschien was ze geschokt door de aanblik van die arme kerel in uw badkamer? 't Is zelfs mogelijk dat een of andere genegenheid voor u haar loyaliteit aan het wankelen bracht.'


    'Als dat zo was, waarom heeft ze de film dan niet vernietigd?'


    'Daar heb je 't weer. U verwacht consequente logica in de roerselen van de ziel. Maar de mens is een labyrint bij uitstek. Man zowel als vrouw. Want in deze context omhelst de man, net als in de romantische, de vrouw. Ik zal nooit begrijpen waarom Amerikanen twijfelen aan het gevoel voor humor van de Brit.'


    Jonathan begreep het wel. 'Dus uw mannen zochten heel Londen af naar zowel juffrouw Coyne als naar mij.'


    'U hebt ons een paar moeilijke uren bezorgd. Maar dat is nu allemaal achter de rug. Maar kom! Laten we niet naar de sombere kant kijken. Vooropgesteld dat u ons met uw bekwaamheden een handje helpt, zal de politie in die toestand van gezegende onwetendheid mogen blijven die zo kenmerkend voor hen is.' De eerwaarde bleef naast een vers graf staan dat nog geen grafsteen had. 'Da's die arme Parnell-Greene,' zei hij, met een diepe zucht, 'ongelukkige kerel.'


    'Wie is Parnell-Greene?'


    'Ons jongste verlies. U hoort later wel meer over hem.' Hij strekte zijn arm uit. 'Al deze doden hier’ zei hij, zijn stem resonerend en trillend, 'het zijn allemaal de onzen. Allemaal Plee-mensen.'


    Jonathan keek naar de inscripties op naburige grafstenen, nog net leesbaar in het vervagende licht.


    Overgegaan naar een beter leven. Ingeslapen. Thuisgekomen. Eeuwige glorie gevonden.


    'Zijn ze geen van allen doodgegaan?' vroeg hij.


    'Pardon?'


    'Niets.'


    De namen en data op de stenen zijn natuurlijk vals. Maar allemaal zijn het onze dappere jongens.' Hij zuchtte zwaar. 'Goeie kerels, stuk voor stuk.'


    'Belazert u me nou?'


    De eerwaarde staarde hem verwijtend aan, begon toen te lachen. 'Ah, ja! Meneer Dragon waarschuwde me voor uw neiging om terug te vallen tot het sociale atavisme van de jeugd. Hij voelde zich er altijd pijnlijk door getroffen, dat zei hij tenminste.'


    'U schijnt op goeie voet met Dragon te staan.'


    'We corresponderen regelmatig, wisselen informatie en personeel uit, dat soort dingen. Verbaast u dat? We hebben dergelijke regelingen ook met onze Russische en Franse tegenhangers. Per slot moet ieder spel gespeeld worden volgens bepaalde regels. Maar ik moet toegeven dat we niet veel hulp van meneer Dragon kregen in de zaak die nu voor ons ligt, omdat hij nu eenmaal de handen vol heeft aan de droeve gebeurtenissen in eigen huis. U hebt ongetwijfeld gehoord van de Watergate-geschiedenis?'


    'Merkwaardig genoeg kwam het net vandaag nog op de ambassade ter sprake. Het lijkt mij een hoop drukte over wat onbenullige en incompetente spionnetjespelerij.'


    'Dat zou je zo denken, maar zo onbenullig kan het toch niet zijn als CII erbij is ingeschakeld. Er moet over deze zaak blijkbaar heel wat in de doofpot worden gestopt, en daar is meneer Dragon druk mee bezig, 't Zou me niet verbazen als de statistieken over de komende maand of zo een onverklaarbare stijging van het aantal dodelijke ongelukken zullen vertonen. Maar zo te zien en te horen maakt u zich niet overmatig druk over de verkiezingen.'


    'Het is moeilijk je erover op te winden als 't gaat om de keus tussen een idioot en een schurk.'


    'Persoonlijk geef ik de voorkeur aan schurken. Die zijn berekenbaarder.' De eerwaarde knipoogde heftig.


    'Dus was 't Dragon die u op mijn spoor zette?'


    'Ja. We wisten, natuurlijk, dat u in het land was, maar we hebben begrepen dat u zich uit ons soort werk had teruggetrokken, dus we lieten uw bezoek ongemoeid. Op dat moment hadden we geen enkele bedoeling van uw diensten gebruik te maken. Er is niets gevaarlijkers dan een onwillige en tegensputterende medewerker. Maar! Dit zaakje deed zich voor en...' De eerwaarde blies zijn brede wangen hol en trok fatalistisch zijn schouders op. '... we hadden eigenlijk geen andere keus.'


    'Maar waarom had u mij ervoor nodig? Waarom niet een van uw eigen mensen?'


    'Dat hoort u nog wel. Heerlijke avond, vindt u niet? Dat verrukkelijke moment als dag en nacht in labiel evenwicht zijn.'


    Jonathan begreep dat hij in de val zat. Als hij weigerde mee te werken, zou Plee hem vast en zeker laten hangen voor de moord op die arme donder op het toilet, ook al betekende dat dat Plee zijn diensten zou moeten ontberen. Net als CII realiseerde Plee zich dat dreigementen en chantage alleen maar doeltreffend waren als het slachtoffer er zeker van was dat het dreigement ten koste van alles zou worden uitgevoerd.


    'Goed,' zei Jonathan, op een grafsteen zittend, 'voor de dag ermee.'


    'Nu nog niet. Ik verwacht nog een paar laatste inlichtinkjes uit Londen. Zodra ik die heb, zal ik u volledig op de hoogte kunnen stellen. Zie ik u morgen op de pastorie? Laten we zeggen, om een uur of elf, morgenochtend?'


    De eerwaarde maakte een klein gebaar met zijn vingertoppen en Yank, die hen nauwlettend in het oog had gehouden, moeizaam turend in de schemering, kwam aandraven. Letterlijk aandraven.


    Terwijl hij de smalle trap opging naar de tweede verdieping van de herberg, stapte Jonathan opzij om Maggie te laten passeren op haar weg naar beneden. Ze bleef staan en keek hem met droevige ogen aan. 'Ik neem aan dat 't een beetje mal zou klinken om te zeggen dat 't me spijt?'


    'Mal zeker. En ontoereikend.'


    Ze veegde een lok amberkleurig haar weg en dwong zich hem te blijven aankijken. 'Dan neem ik 't risico toch maar.'


    'Vooruit,' gromde de Sergeant achter hem, 'ik heb niet de hele avond de tijd om achter jou te blijven rondhangen!'


    Jonathan draaide zich naar hem om en glimlachte zijn vriendelijke vechtlachje. Hij wenkte hem dichterbij en sprak het vollemaangezicht met de geschoren schedel en parmantige militaire snor zachtjes toe. 'Zal ik jou es wat vertellen? Ik begin me danig te ergeren aan alles wat hier gebeurt. En ik heb zo'n idee dat mijn ergernis zich tenslotte op jou gaat ontladen. En als dat gebeurt...' Jonathan grijnsde en knikte '... en als dat gebeurt...' Hij beklopte de wang van de Sergeant. Toen draaide hij zich om en liep verder de trap op naar zijn kamer.


    De Sergeant, niet helemaal begrijpend wat er daarnet gebeurd was, krabde nijdig aan de beklopte wang en mompelde de verdwijnende gestalte na: ik lust je, makker, ik lust je rauw!'


    Yank was hem komen halen voor het avondmaal in de pseudo-Tudor eetzaal met lage zoldering, een recente aanwinst vol fraai stucwerk met grillige slingerdessins en houten balken van geperst plastic op plaatsen die onmogelijk gewicht konden dragen. Er zaten nog geen dozijn mensen te eten, bediend door een Portugese kelner in een slecht passende smoking die zich van zijn taak kweet met een stijl en zwier die hem belemmerden in zijn vakkundigheid.


    Jonathan en Yank zaten aan een hoektafeltje, terwijl de Sergeant drie tafeltjes verder alleen zat en zich, als hij niet bezig was machtige vorkladingen voedsel in zijn mond te proppen, onledig hield met Jonathan woedend aan te kijken, met een dreigende felheid die bijna koddig was. Henry, de chauffeur, zat in intiem gesprek met de receptie-poes, die vaak giechelde en haar knie tegen de zijne drukte. De overige gasten waren jongemannen naar het model van Henry: nogal lang haar, vlezig gezicht, donker pak met getailleerd colbert, broek met wijduitlopende pijpen.


    'Ik zie dat juffrouw Coyne niet beneden is gekomen om te eten,' zei Jonathan.


    'Nee,' zei Yank. 'Ze eet op haar kamer. Voelde zich niet lekker.'


    'Teergevoelig meisje.'


    'Zal wel.'


    Het was een klassiek Engels maal: draderig uitgekookt vlees, waterige aardappelen, en de onvermijdelijke doperwten en worteltjes, smaakloos en papperig. Zodra zijn eerste honger was gestild, schoof Jonathan zijn bord weg.


    Ofschoon hij met grote eetlust had zitten eten, imiteerde Yank prompt Jonathans gebaar. 'Niet te vreten, wat ze je hier in Engeland voorzetten,' zei hij, 'geef mij maar hamburgers en friet.'


    'Wie zijn al die jongelui?' vroeg Jonathan.


    'Bewakers, de meesten,' zei Yank. 'Nog koffie?'


    'Graag. Al die bewakers voor mij? Ik voel me gevleid.'


    'Nee, ze werken niet hier. Ze werken...' Hij was zichtbaar niet op zijn gemak.'... verderop.'


    'Bij de kerk?'


    Yank schudde zijn hoofd. 'Eh, nee. We hebben nog een andere instelling hier. Ginds, verder op het terrein.'


    'Wat voor soort instelling?'


    'Ha! Ik geloof dat die kelner me eindelijk gezien heeft.' Yank hield zijn koffiekop omhoog en wees erop. De Portugese kelner was eerst in verwarring, maar toen begon het bij hem te dagen en hij pakte een kop van een leeg tafeltje en wees ernaar, terwijl hij zijn wenkbrauwen vragend hoog optrok. Yank knikte en vormde met overdreven lipbewegingen het woord: k-o-f-f-i-e.


    Toen de thee kwam, dwong Jonathans nieuwsgierigheid hem te vragen: 'Die andere instelling die je daarnet noemde. Wat gebeurt daar?'


    Opnieuw toonde Yank zich weinig op zijn gemak. 'O, niks. Zeg!' Hij veranderde bruusk van onderwerp. 'Ik benijd je echt, weet je.'


    'O ja? Altijd een heimelijk verlangen gehad om ontvoerd te worden?'


    'Nee, dat niet. Ik geloof dat ik iedere Amerikaan benijd. Snap niet waarom je hier bij ons bent komen wonen. Als ik ooit de kans krijg om naar de goeie ouwe States te gaan, kan je er je laatste dollar onder verwedden dat ik daar blijf hangen. En er komt 'n dag dat ik 't doe. Geheid. Ik ga naar de States en koop een ranch in Nebraska of ergens en ga daar lekker boeren.'


    'Da's geweldig, Yank.'


    'En 't is heus niet zo maar een droom. Ik doe het. Zo gauw ik de poen bij mekaar heb.'


    Terug op zijn kamer ging Jonathan in het donker op bed liggen en staarde omhoog naar de zoldering. Zijn diepe woede over de manier waarop hij gebruikt werd, ingepakt, manifesteerde zich als een druk achter zijn ogen die aanzwol en begon te bonzen. Hij was bezig zijn slapen te wrijven om de druk te verminderen toen hij het geluid hoorde van een sleutel die in zijn slot werd omgedraaid. Hij sloeg zijn ogen op en zag, zonder zijn hoofd te bewegen, de receptie-poes binnenkomen en op zijn bed toelopen.


    'Slaap je?'


    'Nee.'


    Ze ging op de rand van zijn bed zitten en legde haar hand op hem. 'Zin in een nummertje?'


    Hij glimlachte bij zich zelf en bestudeerde haar gezicht in het duister. Ze was mooi genoeg op de plasticmanier van Engelse meisjes van haar klasse en leeftijd, ik had de indruk dat je iets had met de jongeman die me hier naar toe heeft gereden.'


    'Wie, Henry? Nou ja, dat heb ik ook, natuurlijk. We hebben trouwplannen. Over een tijdje. Maar da's m'n privéleven, en dit is m'n werk. De kerels die hier komen zijn altijd erg gespannen, en ik help ze aan 'n beetje ontspanning, zo gezegd. Ik werk nou eenmaal bij deze dienst, en 't hoort er zo'n beetje bij, zou je kunnen zeggen.'


    'Een ambtelijke snol.'


    ' 't Is een baan, goed pensioen. Henry en ik hebben afgesproken dat ik ook na ons trouwen blijf doorwerken. Tenminste, tot we kinderen krijgen. We sparen wat we kunnen, en we hebben al vijftien volgeplakte zegelboekies. Vandaag of morgen krijgen we een slijtvergunninkie in Dagenham. Hij is erg praktisch, Henry, koppie-koppie. Maar goed. Als je me niet nodig heb, ga ik gauw weer terug naar de televisie. Er komt een goeie film, die ik niet graag wil missen.'


    'Nee, ik heb je niet nodig. Je bent een schatje, maar dit is een beetje te klinisch voor mij.'


    Ze trok haar schouders op en ging weg. Van sommige mannen kreeg je nooit hoogte.


    Hij was diep in slaap toen het tot in merg en been dringende gedreun in de discotheque hem tot bewustzijn joeg - zijn hersens traag, zijn botten stijf. Niet te geloven! Het geluid stond zo hard dat het gebons van de slagbas op de achtergrond iets lijfelijks was dat de vloer deed vibreren en het waterglas op de wastafel liet rinkelen. Het zangerige, opgewonden gesnater van de disc-jockey leidde in een snelle, slechte East End imitatie van het watervalgeratel van Amerikaanse disc-jockeys het volgende nummer in, en de kamer begon opnieuw te vibreren. Hij sprong uit bed en bonsde op s de wand om eruit gelaten te worden. Er kwam geen antwoord, dus hij rammelde aan de deur, en die ging zo maar open. Ziezo. Hij was niet langer opgesloten. De eerwaarde moest ze hebben verteld dat hij stevig aan de haak zat en niet zou proberen te ontsnappen.


    Hij plensde wat water in zijn gezicht, trok een schoon overhemd aan, en ging naar beneden waar hij de foyer en het aangrenzende café stampvol jongelui aantrof, die naar elkaar schreeuwden, zich sigaretten zwaaiend door de menigte drongen, bierglazen hoog boven zich houdend. Hij drong zich naar voren, in een poging uit het lawaai weg te komen, en kwam in een discotheque terecht, omringd door jongelui die dansten en sprongen en transpireerden op het oorverdovende gedreun van versterkers in een mistige duisternis die nu en dan gebroken werd door een kleurflits van een geïmproviseerde draaischijnwerper. Het kabaal was onmenselijk, vooral de versterkte bas, die vibreerde in zijn zenuwen.


    Een gestalte kwam door het rokerige donker naar hem toe. 'Wakker geworden van 't lawaai?' vroeg Yank.


    'Wat?'


    'Heeft 't lawaai je wakker gemaakt?'


    Jonathan schreeuwde in Yanks oor: 'Dit hoeft voor mij niet. Hoe kom ik hier uit?'


    'Kom maar mee!'


    Ze baanden zich een weg tussen de in een miasma van rook en verschaald bier rondhuppelende lijven door, en kwamen via een achterdeur op de parkeerplaats, nu vol auto's en hier en daar groepjes jongemannen, die met elkaar stonden te praten en telkens als een van hen iets schunnigs zei in een gebrul van geforceerd geschater losbarstten.


    Een eind voorbij de parkeerplaats, in de tuin die Jonathan door zijn raam kon zien, was het lawaai voldoende gedempt om praten mogelijk te maken. Ze bleven staan en Yank stak een sigaret op.


    'Wat is dit allemaal ?' vroeg Jonathan.


    'We hebben vijf avonden per week discotheque. Er komen jongelui, helemaal uit Londen, 't Is een ideetje van de Chef. Levert een goeie dekmantel op voor onze operatie hier, en een beetje extra inkomsten.'


    Jonathan schudde ongelovig zijn hoofd. 'Wanneer is het afgelopen?'


    'Sluitingstijd. Half elf ongeveer.'


    'En wat doe ik in die tussentijd?'


    'Hou je niet van muziek?'


    Jonathan keek hem aan. 'M'n deur zit niet meer op slot. Ik neem aan dat ik nu vrij ben om wat rond te wandelen.'


    'Binnen bepaalde grenzen. Zou misschien beter zijn als ik meeging.'


    Ze drentelden de tuin door en een voetpad op dat van de herberg wegvoerde. Yank kletste maar door over de deugden van Amerika, Amerikaanse dingen, plaatsen waar hij naar toe zou gaan en dingen die hij zou gaan doen als hij geld genoeg gespaard had om te emigreren, 't Klinkt misschien alsof ik de balen heb van 't goeie ouwe vaderland. Maar da's echt niet waar. Er zijn een hoop Engelse dingen - manier van leven, tradities - waar ik dol op ben en die ik zal missen. Maar er is eigenlijk al een hoop van verdwenen. Verdwenen, of bezig te verdwijnen. Engeland is een soort verarmd Amerika geworden. En als je nou toch in Amerika moet wonen, kan je 't net zo goed in 't echte doen. Waar of niet?'


    Jonathan, die niet geluisterd had, wees naar een aftakking van het pad. 'Wat is er die kant op?'


    'O... niks.' Yank wilde verder gaan langs het oorspronkelijke pad.


    'Nee. Laten we dit pad nemen.'


    'Ach wat... Erg ver kom je die kant op toch niet. Je loopt daarginds tegen een hek op, weet je.'


    'Wat is daar dan?'


    'Een andere afdeling van onze operatie. De bewakers die je zag kwamen daar vandaan. Ik heb er niks mee te maken.'


    'Wat is 't?'


    ' 't Is... eh... 't Wordt de Voer-Post genoemd.'


    'Een boerderij?'


    'Zo iets. Laten we teruggaan.'


    'Ga jij maar terug, ik kan dat kabaal niet hebben.'


    'Goed. Maar ga niet te ver langs dat pad. De honden lopen 's nachts los.'


    'Honden? Om mensen uit de Voer-Post te houden?'


    'Nee.' Yank nam een diepe haal aan zijn sigaret. 'Om ze erin te houden.'


    Jonathan zat in het donker op een stenen bank naast de geometrische vijver. Er hing een lichte mist in de windstille lucht, en zijn huid tintelde van de kou. De noordelijke hemel vertoonde een vuurrode veeg, de laatste gloed van het afbranden van stoppelvelden; hij proefde in de lucht de herfstgeur van bladerrook. De discotheque was gesloten, en het publiek was naar buiten gestroomd en in hun wagens gestapt, lachend en joelend op de parkeerplaats. Claxons hadden getoeterd en grind was weggespoten, en een laatste beschonkene, alleen en wankelend in het duister, had verscheidene keren met toenemende wanhoop om 'Alf' geroepen alvorens waggelend de weg op te lopen om naar huis te liften.


    'Er volgde een periode van diepe stilte voordat de nachtwezens zich veilig voelden; toen begon het gezoem van insecten, het geritsel van veldmuizen, het gekwaak van kikkers.


    Jonathan zat daar eenzaam en terneergeslagen. Hij was er zo zeker van geweest dat zijn breuk met en permanent was. Hij had alle akelige herinneringen onderdrukt. En hier zat hij nu. Ze hadden hem opnieuw te pakken. Maar wat hem het meest hinderde was niet de ironie van dit alles, of het verlies van vrijheid van keuze. Het was de ontdekking dat hij zijn werk niet zo ver achter zich had gelaten als hij wel gedacht had. De scherpgeslepen, agressieve geesteshouding die nodig was om in dit soort werk het leven te behouden, was al weer in hem teruggekeerd, helemaal vanzelf, alsof ze er altijd geweest was, begraven onder een dun laagje afkeer.


    Hij hoorde haar al van vijftig meter ver naderen. Hij nam niet de moeite achterom te kijken. De voetstappen hadden niets heimelijks, geen dringende haast, geen gevaarsignalen.


    'Heb je 'n vuurtje voor me?' vroeg ze, nadat ze een poosje naast hem was blijven staan zonder dat hij ook maar het geringste blijk gaf zich van haar aanwezigheid bewust te zijn.


    'Wat is er gebeurd? Geen film meer in je aansteker?'


    Ze deed een poging om te lachen. 'Laat ook maar. Ik heb niet eens een sigaret.'


    'Alleen maar een hevig verlangen om te praten. Ik ken dat gevoel.'


    'Jonathan, ik hoop dat je me niet al te erg verafschuwt, want...'


    'Ja, gebrek aan communicatie is 't voornaamste probleem in de wereld zoals we die in het leven van alledag kennen en liefhebben. Alle mensen zijn in wezen goed en vol liefde en vredelievend, maar ze hebben moeite elkaar van dat feit op de hoogte te stellen. Niet waar? Misschien komt 't doordat ze barrières van wantrouwen opwerpen. De mensen zouden moeten leren elkaar wat meer te vertrouwen. De enige mensen die je werkelijk kan vertrouwen zijn vrouwen die Maggie heten. Iemand heeft me eens verteld dat de naam Maggie, hoewel niet melodieus, tenminste degelijk was. Die goeie ouwe Maggie kon je altijd vertrouwen.'


    'Goed. Ik geef 't op.'


    'Mooi.' Hij stond op en ging op weg naar de herberg.


    Ze volgde. 'Maar er is één ding.'


    'Laat me raden. Je zou alles ter wereld willen geven als je me er niet had hoeven inluizen. Je zou bijna kunnen huilen als je aan me denkt, zoals ik daar lag in de diepe slaap van de seksueel bevredigde en uitgeputte man - vermoedelijk met een jongensachtig lachje op mijn gezicht - terwijl jij uit bed gleed en de deur openmaakte om de Plee-mannen binnen te laten om die arme donder op mijn kakdoos overhoop te schieten.'


    'Echt waar, ik wist niet...'


    'Allicht niet! Per slot was ik eerst alleen maar een nul voor je. Maar later werd het anders. Niet waar? Nadat we een paar onbenullige vertrouwelijkheden hadden uitgewisseld en een beetje hadden geneukt, ontdekte je diepere gevoelens. Maar toen was het al te laat om nog terug te krabbelen. Maggie!...' Hij toomde zijn woede in en dempte zijn stem. 'Maggie, wat jij hebt gedaan mist voor mij zelfs de charme van een nieuwe ervaring. Ik ben al eens eerder door een dame in de luren gelegd. Het enige verschil is dat zij het subliem speelde.'


    Haar ogen hadden de zijne niet losgelaten, en ze had tijdens zijn tirade geen spier vertrokken. 'Dat weet ik, Jonathan.'


    Het drong tot hem door dat hij haar stevig bij de bovenarmen had vastgegrepen. Hij liet haar los, trok met een ruk zijn handen terug. 'Hoe weet je dat?'


    'Je papieren, en heeft ons je hele dossier gestuurd, en ik moest dat zorgvuldig bestuderen voordat ik...'


    'Voordat je me erin luisde.'


    'Goed! Jij je zin! Voordat ik je erin luisde!'


    Hij geloofde dat de schaamte in haar plotselinge woede-uitbarsting oprecht was. Opeens voelde hij zich doodmoe. En hij betreurde het dat hij zich zo had laten gaan. Hij wendde zijn blik van haar af en dwong zijn ademhaling tot een trager ritme.


    'Ik wil 't je vertellen.' Ze zei het zonder emotie en zonder te smeken.


    'Hoeft voor mij niet.'


    'Voor mij wél. Ik wist niet wat ze van plan waren. Ik dacht dat ze je wilden compromitteren met een of ander opgezet zaakje met verdovende middelen of zo iets. Toen ze aan de deur kwamen met die arme man kon ik... kon ik...'


    'Hij leefde toen nog.'


    Ze slikte en keek langs hem heen, over de weg die vaag glansde in het spookachtige licht van de maan door de mist. Erover praten vergde dat ze de pijnlijke plek in haar geheugen moest aanraken. 'Ja. Hij zat zwaar onder de drugs. Hij kon niet eens blijven staan zonder hulp. En hij had dat afschuwelijke grijnzende masker op. Ze moesten hem naar binnen dragen en met hun tweeën zetten ze hem op de-Maar hij was zich bewust van wat er gebeurde. Ik zag het aan zijn ogen - alleen maar die ogen achter de gaten in het masker. Hij keek me aan met zo'n...' Ze knipperde met haar ogen om de tranen tegen te houden. 'Er blonk zoveel verdriet in zijn ogen! Hij smeekte me hem te helpen. Ik voelde dat. Maar ik... God in de hemel, dit is een verschrikkelijke geschiedenis waar we in zitten, Jonathan.'


    Hij trok haar hoofd tegen zijn borst. Het leek hem het enige verstandige wat hij kon doen.


    'Waarom hebben ze hem niet gedood zonder al die smeerboel?'


    Ze kon even geen woord uitbrengen, en hij hoorde hoe ze haar tranen inslikte. 'Die smeerboel... was niet de bedoeling. De eerwaarde was woedend op ze omdat ze 't verprutst hadden. Ze gingen de badkamer in terwijl ik buiten bleef wachten. Toen draaide jij je om in je slaap en maakte een geluid. Ik was bang dat je wakker zou worden, dus ik tikte op de deur, en op datzelfde ogenblik hoorde ik een ploffend geluid.'


    'Een knaldemper.'


    'Ja, dat zal wel. Ze stormden onmiddellijk de badkamer uit, maar een van die twee vloekte binnensmonds. Hij was geschrokken van mijn geklop en had daardoor niet zuiver kunnen schieten.'


    Hij wiegde haar zachtjes heen en weer.


    'Ik kroop terug in bed, en probeerde jou niet wakker te maken. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik bleef daar maar liggen, starend in het donker, probeerde mijn gedachten te concentreren, het ochtendlicht tegen te houden.'


    'Maar dat lukte niet.'


    'Helemaal niet. Het werd ochtend. Jij werd wakker. Toen... ik kon gewoon niet met je... toen je dat wou.'


    Hij knikte. Dat strekte haar tot eer. 'Kom. Laten we nog even een eindje omlopen, voor we naar bed gaan.'


    Ze snotterde en vermande zich. 'Ja, dat is fijn.'


    Ze drentelden langzaam voort, de armen om elkaars middel, zich allebei aanpassend aan het verschil in stap.


    'Zeg, Maggie,' begon hij, 'waarom heb je die sigarettenaansteker eigenlijk niet weggegooid?'


    'Daar weet je van? Nou ja, ik geloof dat je eigenlijk zou moeten vragen waarom ik het ding niet op je kamer liet liggen, zoals de bedoeling was. Ik weet 't niet. Op dat ogenblik dacht ik dat ik je misschien zou kunnen beschermen door de films uit hun handen te houden. Maar zodra ik even de tijd had om na te denken, realiseerde ik me dat ze vastbesloten waren je te krijgen. Het had geen enkele zin ze die films te onthouden. Ze zouden alleen maar iets anders in scène hebben gezet, en dan zou je dat weer moeten hebben doormaken.'


    'Zit iets in.' Hij keek omlaag, naar hun ritmisch stappende schoenen. 'Wie waren de kerels die naar mijn flat kwamen?'


    'De twee die jou hier brachten in de Bentley. Niet Yank, die andere twee.'


    'En wie was de schutter?'


    'De Sergeant.'


    'Dacht ik al.' Hij schreef in gedachten een nieuwe post op de rekening die de Sergeant bij hem had lopen. De vereffening werd onvermijdelijk.


    Ze liepen een poosje zwijgend verder, de vochtig-frisse nachtlucht inademend.


    'Het is misschien mal van me,' zei ze eindelijk, 'maar ik ben blij dat je Sylvia hebt afgepoeierd.'


    'Wie is Sylvia?'


    'Dat meisje dat hier werkt. Je weet wel, Henry's vriendinnetje.'


    'O, die. Ach, weet je, ze is m'n type niet.'


    Ze waren weer bij de deur. Ze draaide zich naar hem om en vroeg: 'Ben ik je type?'


    Hij keek haar een paar seconden lang aan. 'Ik ben bang van wel.'


    Ze gingen naar binnen.


    'Je moet dat maar niet erg vinden,' zei ze uit een lange stilte. Ze zat overeind, tegen het met snijwerk versierde eikenhouten hoofdeinde van het bed gesteund, en ze had net een nieuwe sigaret opgestoken.


    Hij omhelsde haar heupen en legde zijn wang in de curve van haar middel. Ze hadden de liefde bedreven, en geslapen, en opnieuw aan de liefde gedaan, en nu was zijn stem dronken van slaperigheid. 'Wat niet erg vinden?'


    'Dat laatste moment - die inwendige krampen als ik klaarkom. Ik kan er niets aan doen. Ze komen vanzelf.'


    Hij gromde en mompelde: 'Wel ja, laten we 't daar nog eens over hebben.'


    Ze keek lachend naar hem. 'Vind je 't niet leuk om er na afloop over te praten? Dat schijnt erg gezond en modern te zijn en zo.'


    'Dat zal best. Maar ik ben ouderwets genoeg om er sentimenteel van te worden. De eerste paar minuten tenminste.'


    'Mmm.' Ze zoog aan haar sigaret, haar gezicht even beschenen door de gloed. 'Zo zijn mensen van jouw slag.'


    Hij draaide zich om. 'Mensen van mijn slag?'


    'De geweldplegers. Die hebben de neiging om sentimenteel te worden. Ik denk dat sentiment hun vervangingsmiddel voor deernis is. Soort surrogaat voor echte gevoelens. Ik heb ergens gelezen dat vooraanstaande nazi's vaak jankten bij Wagner.'


    'Wagner maakt mij ook aan het janken. Maar niet uit sentiment. Ga slapen.'


    'Goed.' Maar na een ogenblik van stilte: 'Toch vind ik het jammer als mijn krampscheutjes fataal zijn geweest voor eventuele plannen die je had voor heldhaftige zelfbeheersing.'


    'Jammer voor mij? Of jammer voor je zelf?'


    'Nou zeg, je bent écht een beetje kribbig, is 't niet? Heb je altijd last van post-coïtale agressie?'


    Hij kwam op een elleboog overeind. 'Hoor eens, madam. Ik geloof niet dat ik hiermee begonnen ben. Het enige waar ik op dit moment last van heb is post-coïtale vermoeidheid. Welterusten.' Hij viel terug op zijn kussen.


    'Welterusten.' Maar hij merkte aan de gespannenheid van haar lichaam dat ze niet van plan was te gaan slapen, ik wou dat je ergens anders last van had. Weet je waarvan?' vroeg ze na een korte stilte.


    Hij gaf geen antwoord.


    'Van intra-coïtale camaraderie, dat zou ik willen' zei ze, en lachte.


    'Goed. Jij wint.' Hij trok zich overeind en leunde tegen het hoofdeinde. 'Laten we praten.'


    Ze schoof onder de lakens omlaag. 'Och, ik weet 't eigenlijk niet. Ik ben een beetje moe.'


    'Ik sla je straks een blauw oog.'


    ' 't Spijt me. Maar 't is zo leuk om jou te plagen. Je springt meteen bovenop de kast. Waar wil je over praten, nu je me klaarwakker hebt gemaakt?'


    'Laten we bij gebrek aan interessantere dingen maar over jou praten. Vertel eens hoe een aardig meisje zoals jij etcetera.'


    'Waarom ik voor Plee werk?'


    'Ja. We weten allebei waarom ik 't doe.'


    Ze wist dat die hoon niet helemaal schertsend bedoeld was, maar ze concludeerde dat hij recht op enige verbittering had. Misschien zou het 't beste zijn hem de waarheid te vertellen. Per slot van rekening verzachtte de waarheid haar medeplichtigheid. 'Nou kijk, 't meeste van wat ik je laatst over me zelf verteld heb, was waar. Ik ben in Ierland geboren. Ging hier naar de universiteit, kwam toen terug. Ik was jong en dwaas en politiek geëngageerd - op zoek naar iets om me voor in te spannen, denk ik. Of misschien alleen maar verveeld. We kwamen altijd in een koffiebar bij elkaar, m'n broer en een paar van zijn vrienden en ik, en dan praatten we over een verenigd Ierland. Opgewonden gepraat. Plannen en complotten. Je kent dat wel. Toen was m'n broer op een dag opeens verdwenen. Ik kwam erachter dat hij naar Ulster was gegaan. Hij had altijd gezegd dat hij er actief bij betrokken wou zijn, maar ik had dat weggewuifd als romantisch gedaas. Hij was een dichter, weet je. Fonkelende ogen en wapperende haren en zo. Ik denk niet dat jij hem zou hebben gemogen.'


    'En het heeft hem z'n leven gekost?'


    Hij voelde haar knikje. 'Ja. Hij werd gevonden in zijn auto.' Haar stem werd heel zacht. 'Ze hadden hem door zijn oor geschoten. En ik... ik...'


    Hij drukte haar hoofd tegen zich aan. 'Niet over praten.'


    'Jawel, ik wil 't. Het doet me goed. Telkens weer zag ik het voor me, zoals hij in die wagen doodgeschoten werd, dat beeld achtervolgde me maandenlang. Ik had er nachtmerries over. En weet je waar ik dan iedere keer van wakker schrok, hijgend en nat van het zweet?'


    Hij streelde haar.


    'De knal, 't lawaai! Kun je je dat vreselijke lawaai voorstellen?'


    Jonathan voelde zich hulpeloos en dom. Hij had met haar te doen, maar hij wist hoe hol woorden konden klinken. 'Wie had het gedaan?' vroeg hij. 'De UDA? De IRA?'


    Ze trok haar schouders op. 'Dat doet er eigenlijk niet toe, vind je wel? 't Is allemaal één pot nat.'


    'Het verbaast me dat je dat inziet. Goed zo.'


    Hou ja, ik wist het toen natuurlijk niet. Ik wou wraak. Meer voor me zelf dan voor m'n broer, denk ik. Ik ging naar Belfast en sloot me aan bij een groepje activisten en...'


    'Je kreeg je wraak?'


    'Ik weet het niet. We pleegden bomaanslagen. Er werden mensen gewond - waarschijnlijk de verkeerde mensen. Na een poosje kwam ik bij zinnen en realiseerde me hoe stom 't hele gedoe was, en ik besloot naar Dublin terug te gaan. En toen werd ik opgepakt en gearresteerd. Zo gaat het altijd.'


    'Je werd veroordeeld?'


    'Nee. Ze brachten me net van de ene gevangenis naar een andere in een legerwagen, toen we door gewapende overvallers van de weg werden gedrukt. De soldaten werden allemaal doodgeschoten. De overvallers namen mij mee. Alleen mij. Ze lieten de andere gevangenen ongemoeid.'


    'Ik neem aan dat die overvallers mensen van Plee waren.'


    'Ja.'


    'Hoelang is dat geleden?'


    'Pas een maand. Ze brachten me hierheen om me een weeklang alles over jou in te prenten uit je dossier van CII. Toen deponeerden ze me daar bij MacTaint thuis, waar we elkaar voor 'i eerst zagen. Dat is het hele verhaal.'


    Jonathan gleed naast haar omlaag, en ze bleven een poosje naar het donker boven hen liggen staren. 'Waarom kozen ze jóu, vraag ik me af,' zei hij eindelijk. 'Niet dat ik me beklaag, hoor.'


    Ze haalde diep adem. 'Ik weet 't niet. Ik kon schilderen -nou ja, zo'n beetje. En dat ik zou meewerken was iets waar ze niet aan hoefden te twijfelen. De eerwaarde hoeft maar een telefoon op te pakken, en ik zit weer in Belfast, beschuldigd van van alles en nog wat. Ook van medeplichtigheid aan de dood van die soldaten.'


    Jonathans vuisten balden en ontspanden zich. ' 't Is me er een, die eerwaarde. Voor hem geen gedonder met wisselende loyaliteitsgevoelens. Als hij je wil hebben, pint-ie je aan alle kanten vast.'


    'Da's waar. Hij heeft ons allebei in z'n klauwen. En hij doet het allemaal met een hartelijke handdruk en beleefd gebabbel.'


    'En een knipoog.'


    'Ja, inderdaad. En een knipoog. Dat geknipoog is gewoon een zenuwtrekje, geloof ik, maar het is wel vervelend, 't Werkt aanstekelijk, als je met hem praat. Je krijgt de neiging om terug te knipogen, en dat zou niet zo best zijn.'


    Jonathan was opgelucht dat het gesprek luchtiger van toon werd. Het allerlaatste wat hij nodig had was de last van de problemen van dit meisje, of, nog erger, haar genegenheid. De liefde bedrijven was geen bedreiging voor zijn kostbare isolement. Twee mensen ontmoeten elkaar op het neutrale terrein van de wellust, ze bevredigen elkaar, keren dan weer terug tot zich zelf. Niets gedeeld, niets verloren. Maar dit gedoe-deze uitwisseling van gedachten en problemen, dit zachte gepraat in het gemeenschappelijke donker-dit zou gevaarlijk kunnen worden. Ondermijnend.


    Maggie boog zich over hem heen en drukte haar sigaret uit in het asbakje op het nachtkastje. Toen nestelde ze zich weer tegen hem aan en liet haar vingers over zijn maag dwalen. 'Dit is eigenlijk zo'n beetje ouwe koek voor jou, is 't niet?


    'Ik las in je dossier over die Eigerzaak - over dat meisje dat jou erin gelokt heeft.' Ze voelde hoe zijn buikspieren zich spanden, maar ze waagde de sprong met dat welmenende instinct voor de gevoelsslagader dat het kenmerk is van brave vrouwen die grimmig vastbesloten zijn te begrijpen en te helpen. 'Ze heette Jemima Brown, niet?'


    Jonathans stem klonk vlak toen hij zei: 'Ja.'


    'Leek ze een beetje op me?'


    'Nee. Helemaal niet.'


    'O.' Ze haalde haar hand van hem weg. Hield je van haar?'


    Jonathan kwam overeind en ging op de rand van het bed zitten. Buiten het raam was de nachtelijke horizon nog besmeurd door een roodachtige gloed van brandende stoppels op de akkers, maar deze valse dageraad was de echte niet zo ver voor, want de vogels begonnen hier en daar al verwachtingsvol te tsjilpen.


    Maggie ging rechtop zitten en beklopte het bed naast haar. 'Ik zal 't goed met je maken,' zei ze met grappig zwaar accent. 'Kom met je lekkere lijf weer naast me, dan zal ik je niet meer lastig vallen met m'n gewroet in je gevoelsleven. Wat niet wil zeggen dat ik je helemaal niet meer zal lastig vallen.'


    Hij ging weer naast haar liggen, uitgestrekt op zijn rug en in het besef dat hij kinderachtig lichtgeraakt was geweest. Ze schoof naast hem omlaag en drukte haar voorhoofd tegen het zijne. Hij keek in haar schelmse groene oog - één maar en heel groot op deze korte afstand. 'Jij hebt er een handje van altijd een puntje voorsprong te houden, niet?' vroeg hij.


    'Instinct tot emotioneel zelfbehoud. Besef je wel dat we ons seksueel als zwijnen hebben gedragen in het beetje tijd dat we samen hebben gehad?'


    'Schandelijk.'


    'Zeg dat wel. Lichamelijke verkwisting, noem ik 't.'


    Het lijkt niet meer dan billijk je te waarschuwen dat ik een dagje ouder word. Ik kan 't misschien niet aan.'


    'Jasses, ik haat dubbelzinnigheden.'


    Het ontbijt, de enige maaltijd waarbij Engelse koks zich op hun gemak voelen, werd verstoord door de Sergeant die de eetzaal kwam binnenstormen, zijn gezicht hoogrood en druipend van zweet. 'Waar heb je verdomme gezeten!' schreeuwde hij tegen Jonathan, die een laatste kopje thee zat te drinken met Yank en Maggie, aan een hoektafeltje enigszins uit de tocht, ik heb m'n benen uit m'n lijf gelopen, almaar die verdomde heuvels op en af!'


    Jonathan legde zijn servet neer en keek door het raam naar buiten, waar de stoppelvelden pastelkleurig onder de laaghangende grauwe bewolking lagen.


    De Sergeant liep met drie nijdige stappen naar hun tafeltje toe, en zijn kolossale gestalte torende dreigend boven Jonathan uit.


    'Nog een kopje thee?' vroeg Jonathan aan Maggie.


    'Nee, dank je.'


    'Ik zeg wat tegen je, makker!' De Sergeant legde zijn zware hand op Jonathans schouder. Jonathan keek op de dikke vingers neer alsof het de uitwerpselen van een overvliegende vogel waren, toen keek hij met opgetrokken wenkbrauwen naar Yank.


    Yank kwam zenuwachtig tussenbeide. 'Toe nou, nergens voor nodig om je zo nijdig te maken. Hij heeft hier gewoon met ons zitten ontbijten. Bedaar wat, man.'


    'Toen ik vanmorgen in z'n kamer kwam, was dat verdomde nest van 'm onbeslapen. Zag er naar uit dat-ie d'r vandoor was. De jongens en ik hebben het hele terrein naar hem afgezocht!'


    'Dan zal je nou wel honger hebben,' merkte Jonathan zacht op. 'En het is je aait te zien dat je de lichaamsbeweging hard nodig had.'


    'Ik ben in betere conditie dan jij ooit zal zijn, makker.'


    'Als dat zo is heb je mijn steun niet nodig om overeind te blijven.' Jonathan keek opnieuw naar de hand, die met een nijdige ruk van zijn schouder werd getrokken.


    'Hou nou maar op,' zei Yank tegen de Sergeant. 'Per slot heeft de Chef gezegd dat dr. Hemlock zich hier vrij mag bewegen.'


    'Je weet dat hij niet wil dat-ie... daarginds komt.' De Sergeant knikte met zijn hoofd in de richting van het pad dat naar de Voer-Post leidde. 'En trouwens, niemand heeft me verteld dat-ie vrij mocht rondlopen.'


    'Dan vertel ik 't je nu,' zei Yank ferm, voor Jonathan verduidelijkend wie het hier, na de eerwaarde voor het zeggen had. 'En ga nou maar lekker ontbijten.'


    De Sergeant wierp nog een laatste woedende blik op Jonathan en ging toen grommend weg.


    Yank boog zich naar voren en zei op vertrouwelijke toon tegen Jonathan: ik zou 'm niet op stang jagen, als ik jou was. Hij heeft het buskruit niet uitgevonden, maar hij is humeurig, en hij is een meester in het gevecht van man tegen man.'


    'Goed dat ik het weet.'


    'Waar héb je trouwens de nacht doorgebracht, als ik zo vrij mag zijn?'


    Maggie boog zich glimlachend over haar bord.


    Jonathan antwoordde terloops, wachtend tot het moment dat Yank net een vork vol roerei naar zijn mond bracht: in de Voer-Post.'


    De vork stopte, ging toen nog vol beladen naar het bord terug. Alle kleur was uit Yanks gezicht geweken. 'Da's heel wat minder grappig dan je denkt, Hemlock.'


    Jonathan merkte geamuseerd op dat alle sporen van het Amerikaanse accent uit Yanks stem verdwenen nu hij zenuwachtig was, zoals meertalige mensen altijd op hun moedertaal terugvallen als ze vloeken, tellen, of bidden.


    Yank was niet meer in staat verder te eten, excuseerde zich en ging weg.


    'Dat was gemeen,' zei Maggie.


    'Mmm. Wat weet jij van die Voer-Post?'


    'Eigenlijk niets. Dat pad daar loopt erheen. Bewakers en honden en zo. Soms komen de bewakers hier een borrel halen of lunchen, maar ze praten er nooit over.'


    'Kan je er voor mij wat meer over te weten komen?'


    'Ik kan 't proberen.'


    'Doe dat.'


    Het was regenachtig en winderig geworden tegen de tijd dat Jonathan op weg mocht naar de pastorie, slechts onder bewaking van Yank, die een niet te stuiten conversatie over trivialiteiten op gang hield, volkomen hersteld van zijn schok van wantrouwen na de opmerking over de Voer-Post. Toen ze hij het hek kwamen, kreeg Yank gezelschap van twee andere jongemannen in het donkere pak met wijd uitlopende broekspijpen en brede felkleurige das, dat bijna een Plee-uniform was. Het viel Jonathan onwillekeurig op hoezeer ze op East End gajes leken.


    Hij trof de eerwaarde in diens tuin, gekleed in een stoer jagersjasje en een keperbroek met in dikke kniekousen gepropte pijpen. Hij had grove, zware schuiten van schoenen aan. Het kostuum contrasteerde scherp met Jonathans nauwsluitende stadskleren en op maat gemaakte lichte schoenen. De eerwaarde scheen zich niet van Jonathans aanwezigheid bewust terwijl hij nijdig in zich zelf mopperend bezig was de karpers in zijn vijver te voeren. Toen keek hij op. 'Ah, dr. Hemlock! 13lij u te zien.'


    'U schijnt uit uw humeur te zijn.'


    'Wat? O, nou ja, een beetje. Het heeft niets met uw affaire te maken, 't Is die verdomde Boggs! Wilt u iets drinken? Koffie, misschien, of thee?'


    'Nee, dank u.'


    'Des te beter. Ik hoopte dat we al babbelend misschien een kleine wandeling konden maken. Geen betere plaats voor een privégesprek dan buiten, in de vrije natuur. Er huist allerlei gedierte in de heggen en hagen, maar geen afluisterapparatuur - als u begrijpt wat ik bedoel.'


    Jonathan keek omhoog naar de dreigende, bewolkte hemel.


    'Geen zorg over het weer,' verzekerde de eerwaarde hem. 'Het weerbericht voorspelt alleen maar af en toe een buitje.' hij knipoogde.


    Jonathan haalde zijn schouders op en volgde hem naar het einde van de tuin waar het pad een smal voetspoor werd door een wirwar van kreupelhout. 'Waarom werd die Boggs die verdomde Boggs?' vroeg hij de rug van de gestalte die kordaat voor hem uitstapte.


    'Waarom? O, ik begrijp wat u bedoelt. Nou ja, Boggs is eigenaar van de grond naast de kerk. Een boer, weet u. Is weer bezig geweest heggen te slopen. Weet u dat er jaarlijks in Engeland meer dan vijfduizend kilometer heg wordt gekapt?'


    'Jammer dat ze deze hebben laten staan,' mompelde Jonathan na een struikeling over een wortel.


    'Wat?'


    'Niets.'


    'Vijfduizend kilometer huisvesting voor kleine wezentjes en broedplaats voor vogels, ieder jaar zo maar weggerukt! En sommige van onze heggen zijn al in de tijd van de Saksers geplant! Maar de boeren zeggen dat ze de moderne machinerie in de weg staan. Ze offeren het erfgoed van eeuwen op voor een paar pond winst. Geen besef van verantwoordelijkheid tegenover de natuur. Geen gevoel voor historie. O, dat spijt me! Heeft die tak u geraakt toen ik 'm losliet? En weet u wat Boggs nu gedaan heeft?'


    Het kon Jonathan niet schelen.


    'Hij heeft 't stuk grond naast de kerk verkocht aan bouw-speculanten. Ga eens na! Over een jaar staat er misschien een heel complex bejaardenwoningen pal naast het kerkhof. Flutterige huisjes met namen als "Eindhalte", en "Avondrood"!'


    'Maakt u zich daar werkelijk zorgen over? Of speelt u alleen maar een beetje komedie voor mij?'


    De eerwaarde bleef staan en draaide zich om. 'Dr. Hemlock, de Kerk is mijn leven. En ik heb een speciale belangstelling voor het behoud van de levende monumenten van haar architectuur. Iedere cent die ik met mijn werkzaamheid voor de regering verdien wordt daaraan besteed.' Hij knipoogde.


    'En rechtvaardigt u op die manier de afgrijselijke dingen die uw organisatie doet?'


    'Misschien wel. Als vaderlandsliefde een rechtvaardiging van node zou hebben.'


    'Jawel. U schildert u zelf af als een soort hoer voor Christus. U hebt vast en zeker aan Magdalen gestudeerd.'


    Het gezicht van de eerwaarde betrok, scheen plat te worden, en zijn toon werd scherper. ' 't Komt me voor dat we er misschien beter aan zouden doen ons gesprek te beperken tot het probleem dat voor ons ligt.' Hij draaide zich om en vervolgde zijn wandeling, zich door het struikgewas een weg naar een stoppelveld banend.


    'Laten we dat doen.'


    'Het spreekt vanzelf,' zei de eerwaarde over zijn schouder, 'dat alles wat u in de loop van uw werk bij ons te weten komt absoluut vertrouwelijk is. Mijn jeugdige assistent-de man die u als Yank kent - heeft u in grote lijnen de functie van de Plee-organisatie verteld. Min of meer net zo als de Afdeling opsporing en zuivering van uw CII, is Plee de ondankbare taak opgedragen medewerkers van mi-5 en mi-6 bescherming te bieden via de techniek van de contramoord. Onze positie als het geheimste van het geheime en het doeltreffendste van het doeltreffende plaatst me, ten goede of ten kwade, voor bijzondere taken. De zaak waar het nu om gaat is er ook zo een. Het is in wezen niet wat uw mensen een afrekening zouden noemen. Er is geen specifieke opdracht een bepaalde figuur te doden. Beter gezegd: de zaak vergt niet & priori een moord. Maar er is alle kans dat u tot dat uiterste zult worden gedwongen als u zelf in leven wilt blijven. O, lieve hemeltje! Ik had u moeten waarschuwen dat die plek daar nogal drassig is. Kom, geef me een hand. Hupla! O jee, uw schoen is er in blijven steken. Geeft niet, ik haal 'm er wel voor u uit. Alstublieft. Zo goed als nieuw!'


    De eerwaarde liep door, de frisse wind die regennaalden voortjoeg diep inhalerend, ik geloof dat 't allemaal wat duidelijker zou worden als ik u de situatie voorlegde in termen van zedelijkheid, want moderne vormen van verdorvenheid liggen aan de zaak ten grondslag. Seksuele losbandigheid, om precies te zijn. De Nieuwe Zedelijkheid - die noch ware zedelijkheid noch bepaald nieuw is, zoals een terloopse verwijzing naar het leven van de Romeinse keizers zal bevestigen -heeft iedere laag van onze samenleving aangetast, van de universiteiten tot de kolenmijnen - niet dat de kloof daartussen zo groot is, gezien de democratisering van de onderwijsinstellingen. Misschien is het alleen maar natuurlijk dat een generatie die het grootste deel van haar leven heeft doorgebracht onder de bedekte dreiging van nucleaire uitroeiing, die de traditionele bolwerken van gezin en klasse onder de druk van een gedwongen nivellering heeft zien afbrokkelen en het liberalisme heeft zien verkwijnen, die de ondergang van de literatuur en beeldende kunst en de opkomst van televisie, pop art, volksmassa's, thrillers, happenings, en de hele rest heeft meegemaakt - wat allemaal eerder de zenuw-toppen aanspreekt dan de geest, en eerder tot onmiddellijke reactie aanspoort dan tot rustige overpeinzing - misschien is het alleen maar natuurlijk dat een dergelijke generatie haar heil zou zoeken bij de narcotica van de sex. Ofschoon ik als geestelijke dergelijke activiteiten niet kan vergoelijken, kan ik als mensenvriend berusten in het bestaan van krachtige stimuli die mensen ertoe brengen hun geest te begraven in het slijk van vlees en orgasme. Ik wou dat we een fles thee bij ons hadden. Daar zou u het lekker warm van krijgen. Komt, laten we er stevig de pas in zetten, dat is goed voor de bloedsomloop.


    Laat ik volstaan met te zeggen dat een algemene vlucht in seksuele excessen in alle kringen een soort levensbehoefte is geworden, behalve in de arbeidersklasse die dank zij haar gebrek aan verbeeldingskracht voor deze infectie is gespaard. Nu schijnt onnatuurlijke seksualiteit een verslavende ondeugd te zijn. De sensatiezoeker die er eenmaal aan begint, krijgt steeds minder behoefte aan de... eh... gewonere activiteiten, en merkt dat hij er geen bevrediging en voldoening meer in vindt. De zenuwen schijnen als 't ware eeltplekken te krijgen. En dus wordt de sybariet steeds verder opgejaagd naar de... eh... onconventionelere... eh...'


    'Ik begrijp het.'


    'Dat hoopte ik al. Sinds enige jaren heeft deze veenbrand van de zinnen, als ik een beeldspraak mag gebruiken, zich verspreid onder ambtenaren en andere overheidsfunctionarissen. Eerst bleef alles beperkt tot de betrekkelijk veilige en fletse gewoonte om op vakantie van echtgenote te ruilen. Maar geleidelijk begon het vretende vuur occultere brandstoffen te eisen. En er doken, zoals men zou kunnen verwachten, bepaalde organisaties op om aan deze eisen tegemoet te komen. De meeste zijn gore etablissementjes die eenvoudige variaties bieden wat betreft, aantal, ras, en houding, samen met het twijfelachtige voordeel van toenemende publiciteit door de inspanningen van spionerende persfotografen. Iets hoger op de perversiteitsladder stonden de clubs waar varianten werden geboden die op het vasteland al lang populair waren - met name in Frankrijk, natuurlijk. Meisjes verkleed als nonnen, meisjes in lijkkisten - dat soort dingen. Kijk daar! Zag u ze? Er renden daar twee hazen over dat stukje hei. De herfsthaas! Herinneringen aan de jongenstijd, wat?'


    Jonathan sloeg de kraag van zijn colbert op en staarde mistroostig voor zich uit.


    'Aan de top van deze piramide van verdorvenheid - o, hemeltje, ik word écht Victoriaans. Aan de top opereert een kleine en vreselijk dure onderneming die een uitgelezen clientèle biedt wat zou kunnen worden omschreven als seksuele maxima. Ik zal u de details van hetgeen daar gebeurt besparen. Het zij voldoende te zeggen dat bedoelde organisatie ook betrokken is bij de invoer van Pakistani's - illegale immigranten die geen behoorlijk betaald werk kunnen vinden en tot uitersten worden gedreven om in leven te blijven. Deze organisatie bedient zich graag van Pakistaanse kinderen van beide seksen zo in de leeftijd van negen tot vijftien. En ik moet bekennen dat het niet alleen mannen uit overheidskringen zijn die dit etablissement frequenteren, maar vaak ook hun vrouwen en dochters. En al deze vuiligheid speelt zich af onder het genot van voortreffelijke wijnen en kreeft-als het daar de tijd voor is.'


    'Ik neem aan dat de clientèle niet tot de lagere ambtenaren beperkt blijft.'


    'Helaas niet. Ik schaam me te moeten erkennen dat er onder de cliënten bepaalde Zeer Hoog Geplaatste Personen zijn.' Hij knipoogde.


    'Draagt het beddengoed het etiket "Hofleverancier"?'


    De eerwaarde werd rood van woede. 'Beslist niet!'


    Jonathan hief een verzoenende hand op. 'Wou alleen maar even weten in welke divisie ik speel.'


    'Tintin.'


    De eerwaarde bleef nijdig. Hij draaide zich om en liep verder, een dichtbegroeid bos in, zijn woede uitend door met forse stappen en met de borst vooruit de takkenwirwar binnen te dringen. Toen zijn boosheid opgebrand was, vervolgde hij zijn verhaal. 'Deze activiteit ging een jaar of twee zo door. Een jammerlijk gedoe, maar voor zover we wisten niets dat de veiligheid van het land in gevaar bracht. Maar toen gebeurde er iets dat me noodzaakte mijn kijk op het Klooster te herzien-dat is namelijk de ironische naam van de gelegenheid waar deze excessen plaatsvinden.'


    'Ergens ver buiten de stad?'


    'Nee. In Londen. Hampstead, om precies te zijn. Kijk daar! Een rododendron! Net als u een gast in ons vaderland.'


    'Wat gebeurde er met het Klooster? Chantage?'


    'Nee. Niet precies. En dat is 't onbehaaglijke ervan. Maar daar kom ik zo dadelijk op.


    Op een middag - vlak na de thee, herinner ik me -kreeg ik een verwarrend telefoontje van mijn collega in MI-5. Hij had een rapport ontvangen, waarvan de inhoud die doorgaans lethargische afdeling met een schok tot activiteit geprikkeld had. Zoals wel te verwachten was, hadden ze geen flauw idee wat ze met die informatie aan moesten maar ze waren zo verstandig het geval naar mij door te spelen. Er was een man op hun kantoor gekomen, een ambtenaar van het ministerie van defensie, niet al te hoog in rang maar ook niet zo laag, die hun plompverloren een aantal verbluffende feiten had onthuld. Hij had het een beetje hoog in zijn bol gekregen en was gaan meedoen aan de in het Klooster geboden ontspanningsactiviteiten. Ik weet niet of hij door zijn geld heen raakte of gewetenswroeging kreeg, maar na een poosje staakte hij zijn bezoeken aan het etablissement. Toen kreeg hij op een middag bezoek van iemand die hem met alle vertoon van hoffelijkheid dringend verzocht die avond naar het Klooster te komen. De arme donder durfde niet te weigeren. Toen hij daar kwam, werd hij meegenomen naar een privé-salon waar hij getrakteerd werd op een privé-filmvoorstelling.'


    'En tot zijn verrassing zag hij zich zelf als hoofdrolspeler in die film. Jaja!'


    'U raadt het. Goeie God! Ik wist het! Ik heb Boggs wel twintig maal gezegd dat dit paaltje verrot was en gerepareerd moest worden. Ik wist dat het zou afknappen zodra iemand schrijlings op het hek ging zitten om erover heen te komen. U hebt u toch hoop ik niet...'


    'Nee! Niets aan de hand!'


    'Moet ik u even eraf helpen?'


    'Ik red het wel!'


    'Weet u zeker dat er niets aan de hand is? U loopt een beetje vreemd.'


    Jonathan worstelde zich nijdig verder door het dichte struikgewas.


    'Het vreemde was,' ging de eerwaarde verder, 'dat er niet met chantage gedreigd werd. De ambtenaar werd zelfs niet onder druk gezet om het Klooster te blijven bezoeken. Maar het werd hem wel terdege duidelijk gemaakt dat de film onmiddellijk zou worden vrijgegeven zodra hij maar even over hun activiteiten repte. Zoals u zich wel zult kunnen voorstellen, was hij doodsbenauwd, maar hij kreeg de verzekering dat hij niet de enige was die in deze onbehaaglijke situatie verkeerde. Ze hadden klaarblijkelijk een groot aantal films in hun bezit die een breed scala van overheidsfunctionarissen compromitteerden.'


    'Waarom verzamelen ze dan al dit bewijsmateriaal, denkt u, als het ze niet om chantage te doen was?'


    'Dat weten we niet. Maar in feite doet 't er eigenlijk niet toe. Alleen al het bestaan van deze informatie betekent dat er een tijdbom in de boezem van de regering is geplaatst - ha, da's nou weer zo'n onhandige beeldspraak waar we vroeger op school om moesten gieren van de lach - en we hebben er geen idee van wanneer het ding zal ontploffen, of wie bij de explosie gewond zal raken. Eén ding is zeker: een onthulling van dit kaliber zou harer majesteits regering onherstelbaar schaden.'


    Een poos lang scheen de eerwaarde verdiept in sombere overpeinzing van een zo vreselijk lot. Ze liepen over een voetpad dat door paarden vertrapt was tot een lint van kleverig slijk.


    Om op het onderwerp door te gaan vroeg Jonathan: 'Waarom kwam die man naar Mi-5 met inlichtingen die zonder meer een eind aan zijn carrière zouden maken?'


    'Ik zou 't niet weten. Schaamte, zou je kunnen denken. Of vaderlandsliefde. Zoals ik al zei, hij was een ambtenaar uit de middenrangen. Lagere ambtenaren worden zelden overmand door vaderlandsliefde, en de hogere heren zijn immuun voor schaamte. De hele vraag is echter academisch, aangezien we allereerst moesten zorgen dat de man zijn mond zou houden. Een innerlijke drang had hem ertoe gedreven alles aan ons op te biechten. Wie kon zeggen wat zijn volgende stap zou zijn? De boulevardpers? Ten koste van alles moest dit schandaal buiten de openbaarheid worden gehouden. En dat,


    ' 't is maar dat u 't weet, blijft onze voornaamste zorg.'


    'Dus u liet hem verdwijnen?'


    De eerwaarde gaf niet direct antwoord. 'Niet precies,' zei hij op afwezige toon.


    Er ging Jonathan een licht op. 'Ah, ik begrijp 't. Heel leuk. De arme donder kwam op mijn toilet terecht, waar-ie vergat z'n broek te laten zakken.'


    'Zo is 't. En ik moet u zeggen hoezeer ik het betreur dat het geval zo verprutst is. Er was geen enkele noodzaak u met de laatste woorden van de arme kerel te belasten, om nog maar niets te zeggen van het walgelijke reukeffect van de verkeerd gerichte kogel. Ik kan u verzekeren dat de verantwoordelijke man streng berispt is.' Hij knipoogde.


    'Ik heb zo'n gevoel dat hij nog verder gestraft zal worden.'


    'O ja? U weet dus wie het was?' Er klonk oprechte bewondering in de stem van de eerwaarde door. 'U hebt er beslist een fijne neus voor om snel uw informaties te krijgen. Dat overtuigt me ervan dat ik er goed aan heb gedaan u uit te kiezen voor deze ietwat delicate taak.'


    'Die is?...'


    De eerwaarde weigerde zich van de chronologische weg te laten afbrengen. 'Zodra we deze informatie kregen, begonnen we ons onderzoek. Het karwei werd opgedragen aan een van onze beste mensen - een man die, gezien zijn Griekse neigingen op seksueel gebied, gemakkelijk toegang tot het gebeuren in het Klooster zou hebben. Die man heette Parnell-Greene.'


    'Het pas gedolven graf dat ik gisteravond zag?'


    'Ik vrees van wel. Maar voor ze hem te pakken kregen, was hij in staat een paar waardevolle brokjes informatie door te geven. We kennen, bij voorbeeld, de identiteit van de man die aan het hoofd van het Klooster staat. Wij kennen hem onder de naam Maximilian Strange. Van geboorte Duits. Geboren als Max Werde in oktober 1922 in München. De familie Werde had zich al drie generaties lang beziggehouden met de lusthandel. Deftige oorden van ontucht ten dienste van de hogere kringen - nou ja, van de rijken tenminste. De jonge Max schijnt met zeldzame energie het familiebedrijf te hebben voortgezet, want in 1943, op de prille leeftijd van eenentwintig, was hij al bezig met het bevredigen van de nogal woeste seksuele lusten van hoge Duitse officieren. In Berlijn en in minstens twee provinciesteden, beheerde hij weelderige huizen van plezier, bevolkt met meisjes en jongens die hij met zorg koos uit de concentratiekampen. De activiteit was... eh... heel apart. Er was zelfs een klein huis in een van de buitenwijken van Berlijn dat de Vivisectorie werd genoemd omdat...'


    'Ik begrijp 't.'


    'Erover uitweiden is pijnlijk.'


    'U bent een bijzonder fijngevoelig mens,' zei Jonathan.


    'Ironie moet, wil ze effectief zijn, een zin licht scherpen. Niet van ieder woord afdruipen. Maar we zijn hier niet om ons bezig te houden met de studie der retorica. Als onze speurders Werde of Strange, zoals hij zich nu noemt-opnieuw in het oog krijgen is de oorlog voorbij en levert hij nogal Romeins vermaak in oorden als Marokko, Antibes, Sa-mos-al die wijkplaatsen van wat ze bij jullie de "jet set" noemen. Deze genoegens omvatten met verguldsel beschilderde jongelui, met vet beklodderde deelnemers uit het publiek, en activiteiten tussen dieren en mensen, waarbij het favoriete beest om een of andere duistere reden de kameel is.' Hij knipoogde.


    'Uit deze tijd stamt ook ons eerste signalement van de man. Er bestaan geen foto's van hem. Hij wordt beschreven als een knappe man van even in de twintig. Dit is vreemd, want u zult zich realiseren dat hij toen al ver in de veertig moest zijn. We ontdekken ook dat hij een buitensporige belangstelling heeft voor gezondheid, dieet, lichaamsoefening, en de algemene verzorging van zijn ongewoon jeugdige uiterlijk. Tot zijn taalkundige kwaliteiten behoort een feilloze beheersing van het Engels en Frans, en van het Arabisch, natuurlijk, waar niemand in zijn branche buiten kan. Al met al niet veel waard als signalement, vrees ik.'


    'Niet bepaald.'


    'Opnieuw verdwijnt meneer Strange uit het zicht. En twee jaar geleden start het Klooster in Londen, met Maximilian Strange aan het roer van dit helleschip. Daar hebt u hem, dr. Hemlock, uw tegenstander. Een waardig opponent.'


    'Dat laatste interesseert me niet. Het zou me veel liever zijn als hij een idioot was. Ik ben geen sportman en ook geen jager.'


    'Ja, er zal wel een subtiel verschil zijn, denk ik zo, tussen een jager en een moordenaar.'


    Jonathan ging er niet op in. 'Met alles wat u over Strange weet, zou u toch zeker makkelijk een eind aan zijn activiteiten kunnen maken. Ik neem aan dat hij illegaal in het land is.'


    'Ik heb geprobeerd u te doordringen van de omvang van de ramp die het gevolg zou zijn als er ook maar het geringste over deze films uitlekte, of over de activiteiten die ze in beeld brengen. Noch de politie, noch enige andere instantie ter wetsuitvoering mag hierin worden betrokken. Onze politie blinkt-evenals de uwe-niet bepaald uit door bekwaamheid en discretie. En nu vraagt u zich misschien af waarom we deze films niet gewoon terugkopen; er een losprijs voor betalen, zo te zeggen. Nou kijk, eerlijk gezegd heeft Plee het daarvoor benodigde geld niet in de oorlogskas, en we moeten de films in handen zien te krijgen zonder overheidsfiguren te alarmeren die niet in deze netelige zaak mogen worden betrokken - ten dele is dat de reden waarom m 1-5 ons machtigde affaire voor hen op te knappen. We zouden natuurlijk een paar van onze Plee-mensen naar het Klooster kunnen sturen met de opdracht er geen levende ziel achter te laten. Maar stel dat het ze niet lukt de films te bemachtigen? Stel dat Maximilian Strange zich gedekt heeft door de films bij iemand te deponeren die ze publiek zou maken zodra er iets met hem gebeurde? Nee. Nee. Dit moet heel kies worden aangepakt. En afdoende. En daar hebben we u voor nodig.'


    'Waarom mij ?'


    'Wijlen Parnell-Greene kon nog net een kleine inlichting doorgeven voordat hij ontmaskerd werd en zijn ongelukkige bezoek aan St. Martin's-In-The-Fields bracht. Hij hoorde meneer Strange uw naam noemen.'


    'Mijn naam?' Jonathan sprong over een sloot en krabbelde tegen een modderige oever op. 'U gelooft toch zeker niet dat ik iets met het Klooster te maken heb?'


    'Beslist niet.' De eerwaarde zette zich schrap tegen de wind en stapte door, terwijl hij over zijn schouder schreeuwde: 'Als we dat ook maar een ogenblik geloofden, zouden we ons in een van onze andere instellingen met u bezig houden.'


    'De Voer-Post?' De wind rukte de woorden uit Jonathans mond en slingerde ze naar de eerwaarde, die stokstijf bleef staan, verbaasd dat Jonathan van die operatie afwist. Maar opnieuw toonde hij zich verheugd over dit vermogen om snel te worden geïnformeerd.


    Hij knikte en stapte verder. 'We hebben zorgvuldig navraag naar u gedaan, met inbegrip van informatie bij onze collega's in Moskou, Parijs en Washington. Na ons ervan te hebben overtuigd dat het Klooster geen camouflage van uw meneer Dragon en u was om zich in onze zaken te mengen, zoals die agressieve organisatie gewoon is, beschouwden we het als een zeldzaam gelukje dat een geoefend vakman als u op een of andere manier bij dit alles betrokken was. O, hemeltje lief! Dat spijt me. Maar u zou toch echt beter moeten uitkijken waar u loopt in een wei waar koeien grazen. Parijse straten zijn in dat opzicht niet veel beter. Mag ik u een hand toereiken?' Hij knipoogde onbedaarlijk.


    'Nee!'


    'O jee, o jee. Wat erg toch.'


    'Laat maar. Dit colbert had trouwens toch al z'n beste tijd gehad.'


    'Het is toch merkwaardig, als ik zo vrij mag zijn het te zeggen, dat een man die eens zo'n befaamd bergbeklimmer was zoveel moeite heeft met een wandelingetje door het boerenland.'


    'Adelaars worden geen lid van het Audubon Genootschap.'


    'Pardon?'


    Jonathan begon nijdig op zich zelf te worden omdat hij zich door de snorkerige beleefdheid van deze man van zijn stuk liet brengen. 'Hoor eens. Hoe ben ik precies bij dit alles betrokken?'


    'Geen flauw idee. We weten alleen wat Parnell-Greene voor zijn dood kon doorgeven. Er zijn twee dingen die u met het Klooster in verband brengen. We weten dat Maximilian Strange inderdaad zeer in u is geïnteresseerd.'


    'Maar...'


    'We weten niet waarom. Ik had zelfs gehoopt dat u het ons zou kunnen vertellen. U hebt niet, toevallig, ooit eens met hem te maken gehad?'


    'Niet dat ik weet.'


    'Jammer. Het had misschien een aanknopingspunt kunnen zijn. De andere draad die u met het Klooster verbindt, is directer. Wat je een vriend-van-een-vriend-relatie zou kunnen noemen. Parnell-Greene heeft daar bij twee gelegenheden Vanessa Dyke ontmoet.'


    Jonathan bleef stokstijf staan.


    'Dit zou volslagen toevallig kunnen zijn geweest,' vervolgde de eerwaarde, 'maar 't vormt een raakpunt tussen u en meneer Strange. In ieder geval is het duidelijk dat uw beste toegang tot het Klooster via juffrouw Dyke loopt. Laat me dit prikkeldraad even voor u omhoog houden. O, nou ja. U zei zelf al dat dit colbert z'n beste tijd gehad had. Laten we de kortste weg terug nemen, over de akkers. Ja, dr. Hemlock, ik kan niet genoeg benadrukken hoezeer het me spijt dat ik u voor deze zaak heb moeten strikken. Dat lag aanvankelijk niet in onze bedoeling, weet u, zelfs niet nadat Parnell-Greene voor het eerst rapporteerde dat de mensen van het Klooster belangstelling voor u hadden. Het was hem op bewonderenswaardige manier gelukt in hun organisatie binnen te dringen, en we hadden u niet direct nodig, ofschoon we de voorzorg namen onze juffrouw Coyne bij uw ietwat sjofele vriend MacTaint te posteren. Alleen maar voor 't geval.'


    'En toen ze Parnell-Greene te grazen namen, besloot u mij in te schakelen om hem te vervangen.'


    'Precies. De manier waarop ze zich van die arme Parnell-Greene ontdeden, zal u enig idee geven van het soort mannen tegen wie u moet opboksen. Hij werd gespietst op een houten staak in de klokkentoren van St. Martin's-In-The-Fields.'


    'Barok.'


    'Barok, ja, maar tegelijkertijd heel modern. Een reclamestuntje dat iedere public-relationsman zou waarderen. Als je het extra gevaar in aanmerking neemt dat met het organiseren van een zo spectaculaire moord gepaard gaat, moet je wel tot het inzicht komen dat ze meer deden dan eenvoudig een potentieel gevaar uit de weg ruimen. Ze gaven een openlijke waarschuwing aan iedereen die mocht proberen zich met hun zaken te bemoeien, een waarschuwing die zowel doeltreffend duivels creatief was.'


    'Creatief?'


    'Ja zeker. En met een duivels gevoel voor ironie. Ik heb al gezinspeeld op Parnell-Greene's seksuele afwijking. Hij was ren pederast; zijn voorkeur ging specifiek uit naar de passieve rol. Het was dus een gruwelijk fijn trekje om als executiemethode een anale spietsing te kiezen, vindt u ook niet, dr. Hemlock?'


    Jonathan sjokte in drukkend stilzwijgen een paar minuten door tot ze, zich door een doornhaag worstelend, weer in de tuin van de eerwaarde kwamen.


    'U wilt vast wel een kop sterke, gloeiende thee tegen de kou. Kom mee naar mijn kamer, dan laat ik 't brengen.'


    De regen joeg met volle kracht over de pastorie. Nadat het theeblad was binnengebracht door een van de jongemannen in een pak met wijd uitlopende broekspijpen en brede opzichtige das, vroeg Jonathan: 'Waarom zegt u me niet gewoon wat u wilt dat ik doe?'


    'Dat ligt nogal voor de hand. We willen die films hebben. En vlug ook, voordat ze ermee kunnen doen wat ze ermee voor ogen hebben - wat dat dan ook mag zijn.' Hij knipoogde tweemaal.


    'En wat gebeurt er met Maximilian Strange en z'n mensen?'


    'Ik denk zo dat hun aantal zal afnemen als ze het ongeluk hebben tussen u en de films te gaan staan.'


    'En daarmee is het afgelopen met het Klooster?'


    De eerwaarde tuitte zijn lippen. Toch niet. Na rijp beraad ben ik tot de conclusie gekomen dat sluiting van het Klooster geen enkele invloed zou hebben op de lusten die de zaak draaiende houden. De klanten zouden hun vertier domweg elders gaan zoeken. Dus als dit allemaal achter de rug is zal het Klooster blijven functioneren. Maar onder nieuwe leiding.'


    'Als Plee-onderneming?'


    'Dat lijkt me 't beste, denkt u ook niet? Het bezit van de films, samen met gegevens die we vergaren bij de exploitatie van het etablissement, zal de regering onder doeltreffende controle brengen van een organisatie die de beste belangen van de natie voor ogen heeft, en over de kennis en ervaring beschikt om te weten wat die beste belangen zijn. Nog thee?'


    'Dat zou Plee volkomen autonoom maken, niet?'


    'Inderdaad.' De ogen van de eerwaarde werden groot van ongekunstelde openhartigheid. 'Dat geloof ik zeker. Precies zoals de informatie die uw CII vergaard heeft over de fiscale en seksuele onregelmatigheden van uw politieke leiders, die organisatie al lang onafhankelijk heeft gemaakt. Maar ik kan u verzekeren dat wij onze autonomie nooit zullen gebruiken om ondoordachte invasies van naburige eilanden te ondernemen, of stuntelige pogingen om politieke tegenstanders te bespioneren in de doofpot te stoppen. Hoewel...' Zijn ogen stonden teder terwijl hij zich de toekomst voor de geest haalde. '... Hoewel een dergelijke macht ons misschien in staat zou stellen een definitieve oplossing van het Ierse Probleem te bewerkstelligen.'


    'U begrijpt zeker wel dat ik maar weinig reëel verschil zie tussen Plee en het Klooster.'


    'Oho, maar wat u betreft is er één hoogst saillant verschil. Wij kunnen u dertig jaar gevangenisstraf bezorgen wegens moord.'


    'Zij kunnen me om zeep helpen.'


    De eerwaarde haalde zijn schouders op. Tja, dat is iets-Maar kom! Ons babbeltje heeft een onnodig akelige wending gekregen.' Hij knipoogde.


    'Goed. Alleen maar voor de statistiek: wat voor steun kan ik verwachten bij het bemachtigen van de films?'


    'Van de politie, geen. We kunnen niet het geringste risico lopen dat deze affaire publiek wordt. Plee zet de onderzoekingen voort, en u zult van de eventuele ontwikkelingen op de hoogte worden gehouden via Yank, die als uw contact met ons zal fungeren. We proberen ook nog langs andere weg in het Klooster binnen te dringen, ten dele om u te helpen, ten dele bij wijze van tweede verdedigingslinie voor het geval u iets mocht overkomen. Wees niet verbaasd als u juffrouw Coyne binnen de muren van dat oord van ontucht mocht tegenkomen. Voor het overige bent u op u zelf aangewezen. Ik zal, natuurlijk, voor uw welzijn bidden. En de macht van het gebed moet u nooit onderschatten, dr. Hemlock.'


    Regen kletterde tegen de ramen van de knusse kleine kamer met het sissende haardvuur van vochtige blokken waarboven blauwige vlammetjes speels aan het smeedijzerwerk lekten. Het regenwater drupte niet meer van Jonathans haar in zijn boord, en doordat hun kleren opdroogden begon het in de kamer benauwd en dampig te worden. Jonathan schraapte zijn keel. 'Moet u horen. Ik wil dat u juffrouw Coyne hier verder buiten laat. Zij heeft het hare gedaan door me hierin te lokken.'


    'Zo? Hoor ik daar de klank van genegenheid? Een romance misschien? Wat idyllisch!'


    'Geen gelul. Laat haar er gewoon buiten.'


    'Maar m'n beste man, waar zou ze naar toe moeten? 'Ik twijfel er niet aan dat ze u haar trieste verhaal verteld heeft. Zonder ons zou ze op dit moment in een gevangenis in Belfast zitten. En zonder onze blijvende bescherming kan ze ieder ogenblik op straat worden ingerekend. Waar moet ze naar toe? Bent u van plan u voor haar verantwoordelijk te stellen?' Hij knipoogde.


    'Nee. Dat niet.'


    'Nou dan. Daar hebt u het. Het is zelfs zo, dat ze vanmorgen bij me kwam met het verzoek u te mogen helpen. Misschien voelt ze zich een beetje schuldig, niet? Mag ik u zo'n biscuitje aanbieden? Goed voor de spijsvertering, ik kan ze u aanbevelen.'


    Jonathan huiverde en trok zijn natte colbert om zich heen. 'Ik kan maar beter naar de herberg teruggaan.'


    'Ik hoop dat u geen kou hebt gevat. Dat zijn vervelende dingen in deze tijd van het jaar.' Hij stond op en vergezelde Jonathan naar de deur. 'U kunt de details met Yank verder uitwerken. Hij heeft opdracht u op alle manieren te helpen. Vanmiddag krijgt u een beetje training van de Sergeant.'


    'Training? Van de Sergeant?'


    'Ja. U bent nu bij Plee. In dienst van de koningin, om zo te zeggen. En er zijn bepaalde voorschriften waar u zich aan zal moeten onderwerpen. Uit uw papieren blijkt dat u een beetje te weinig geoefend bent in het gevecht van man tegen man. En de Sergeant - expert in dat soort dingen-heeft aangeboden uw conditie te verbeteren. Hij greep de kans met beide handen aan, mag ik wel zeggen.'


    'Dat zal best.'


    'Ik zal geen gelegenheid hebben u nog eens te spreken voordat u aan het werk gaat, dus laat me u dit zeggen: wees heel voorzichtig in uw contacten met Maximilian Strange. Hij is een schrandere man. En wees vooral op uw hoede voor de man die ze "de Stomme" noemen.'


    'Wie is dat?'


    Hij werkt voor Strange, hij voert alle lijfstraffen uit die Strange noodzakelijk acht. We zijn er heel zeker van dat hij het was die met Parnell-Greene afrekende. Hij doet dergelijke dingen klaarblijkelijk voor zijn genoegen. Dus doe me een plezier en pas op uw tellen.'


    'Wat is er in godsnaam met jou gebeurd?' Maggies verbazing ging over in een lachbui, die ze onderdrukte zodra Jonathans ogen haar vertelden dat hij niet van zins was grapjes over zijn toestand te maken.


    'Laat je schoenen maar buiten staan. Ik zal een van de jongens vragen ze schoon te maken.' Haar mondhoeken krulden op. 'Als hij ze tenminste kan vinden.'


    Jonathan staakte prompt zijn poging om zijn schoenen uit te krijgen zonder zijn vingers te bevuilen aan de dikke brij van modder en gras. Hij slaakte een diepe zucht van zelfbeheersing, probeerde het toen opnieuw. Zijn vingers gleden uit, en hij keek naar zijn bemodderde hand.


    Maggie lachte niet. Nadrukkelijk. 'Kom mee naar boven. Dan maak ik een fijn heet bad voor je klaar.'


    Hij gromde.


    Met gesloten ogen, zijn armen ontspannen, lag hij in de grote ouderwetse badkuip te weken, alleen zijn mond en neus boven het dampende water. Maar het duurde enige tijd voor de warmte in zijn verkilde botten doordrong. Maggie zat op de rand van het bad, een mengeling van moederlijke zorg en heimelijk plezier in haar ondeugende ogen.


    'Wat zullen we met deze broek doen?' vroeg ze, terwijl ze de broek op armlengte tussen duim en wijsvinger hield voordat ze het verfomfaaide kledingstuk met een kletsend geluid op de vloer liet ploffen.


    Hij hoorde onder water het galmende gedreun van haar stem, maar kon de woorden niet verstaan. 'Wat? 'vroeg hij, terwijl hij zijn oren boven het wateroppervlak bracht.


    'Ik vroeg alleen maar... ach, het doet er niet toe.'


    'Die schijnt mijn toestand nogal luchtig op te vatten.'


    'Nee. Nee.'


    'Er gaan wel eens mensen dood door blootstelling aan de kou, weet je.'


    'Ik zal een handdoek voor je halen.'


    'Blootstelling aan de elementen. Vind je dat nog steeds grappig?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Waarom draai je je rug naar me toe? Kan je me niet aankijken en zeggen dat je dit niet grappig vindt?'


    Ze schudde opnieuw haar hoofd.


    'Goed, jongedame. Ik tel tot vijf, en dan sleur ik jou er ook in.'


    'Ik heb al mijn kleren aan!'


    'Twee.'


    'Waarom sla je één over?'


    'Vier.'


    'Als je toch...'


    De afgetakelde werkster van middelbare leeftijd keek van haar gebezem op en hapte naar adem. Ze zag Jonathan en Maggie, in handdoeken gewikkeld, door de gang aankomen, zij met haar druipende kleren over haar arm, hij met zijn gescheurde en bemodderde spullen. Ter wille van hun verblufte toeschouwster, schudde hij Maggies hand en bedankte haar voor een verrukkelijk uurtje. Ze vroeg of hij zin had om voor de lunch nog even op haar kamer te komen en hij zei ja, dat zou misschien wel leuk zijn. Toen wendde hij zich tot de werkster. 'Komt u er ook bij?'


    Ontzet, sprakeloos, deinsde ze terug, tegen de muur en hield de bezemsteel beschermend voor haar borst. Het was een volmaakt toereikende dekking. Hij trok zijn schouders op, zei iets over 'ships that pass in the night' en volgde Maggie haar kamer binnen.


    'Hoe ben je van plan je te gaan aankleden?' vroeg Maggie zodra de deur dicht was.


    'Ik ga naar mijn eigen kamer zo gauw ik denk dat die vrouw weg is. Ik zou haar genot niet willen bederven.' Hij ging op haar bed liggen en rekte zijn lichaam om de kronkels eruit te krijgen. 'Heb je nog iets kunnen ontdekken over de Voer-Post?'


    'Mmm, ja. Eigenlijk meer dan ik zou willen weten. Het is iets afschuwelijks.'


    'Vertel op.'


    'Nou ja... weet je nog, die man-laatst in je badkamer? Hij was een product van de Voer-Post. Yank heeft me er alles over verteld. Hij wou eerst niet, maar toen hij eenmaal begonnen was, kwam het er allemaal uit, als iets dat hij kwijt moest.'


    Hij drukte zich op een elleboog overeind. Aan haar toon hoorde hij dat het haar moeite kostte erover te praten.


    Ze schoot een peignoir aan en ging naast hem op het bed zitten. 'De opzet van de Voer-Post is blijkbaar een resultaat van twee problemen waar mi-5 en 6 en Plee mee worden geconfronteerd. Het eerste is het probleem van afvalligheid en verraad binnen eigen kring. Die dingen komen niet zo vaak voor, maar ze worden met kracht aangepakt. Om precies te zijn, de overlopers worden vermoord. Jullie doen in de Verenigde Staten hetzelfde, geloof ik.'


    'Ja. De moorden worden "sancties" genoemd als 't iemand buiten de en betreft en "maximale degradatie" als het om een van hun eigen mensen gaat.'


    'Nou, 't schijnt dat deze moorden vaak moeilijk en lastig waren. Er waren lijken die verdonkeremaand moesten worden; rondsnuffelende politiemannen; en de Plee-man die de moord uitvoerde moest boven water komen om de straf op te leggen, met alle kans dat zijn dekmantel voor een of andere belangrijkere taak daardoor naar de knoppen ging. Dus dat was het eerste probleem: de moeilijkheid om die moorden uit te voeren.'


    'En het tweede probleem?'


    'Lijken. Verse lijken zijn erg gewild. Ze worden door de verschillende inlichtingendiensten gebruikt voor in scène gezette situaties, zoals die waar jij het slachtoffer van was. En ze schijnen ze ook te gebruiken als de definitieve dekmantel voor een agent die moet onderduiken. In plaats van domweg te verdwijnen, gaat de agent dood, schijnt tenminste te zijn doodgegaan. En er is geen betere dekmantel dan dood en begraven te zijn. Ze gebruiken die lijken ook om misleidende inlichtingen door te spelen naar de andere kant-wie dat dan op dat moment ook mag zijn.'


    'Hoe doen ze dat?'


    'Er wordt, bij voorbeeld, een man dood in zijn hotelkamer gevonden, gestorven aan een hartaanval. Of hij komt om bij een verkeersongeluk. En hij heeft bepaalde papieren bij zich die hem identificeren als een koerier, en die papieren vermelden valse feiten die Plee doorgespeeld wil zien. In Lissabon of Athene - waar de politie ook maar te koop is - krijgt de andere partij de valse inlichtingen in handen. Het komt nooit bij ze op dat iemand zijn leven zou geven om hun zomaar een beetje flauwekul aan te smeren, dus ze tuinen er altijd klakkeloos in.'


    'Aha. Dus de eerwaarde heeft het een met het ander gecombineerd en besloten de lichamen van ten dode opgeschreven mannen te gebruiken om te voldoen aan Plee's behoefte aan verse lijken. Ze ontvoeren ze, neem ik aan, en brengen ze naar de Voer-Post om ze daar te houden tot ze nodig zijn.'


    'Dat weet ik niet. 't Zal wel. Ik weet wel dat de Voer-Post altijd lichamen tekort komt voor de behoeften van de diensten. Het feit dat de eerwaarde er een gebruikte om jou te strikken geeft je enig idee van de belangrijkheid van deze affaire, en van jouw belangrijkheid voor het succes ervan.'


    'Ik voel me gevleid. Maar waarom wordt die instelling "Voer-Post" genoemd?'


    'Ja...' Ze stond op en stak een sigaret aan. 'Dat is 't griezelige aspect van de zaak-het aspect dat Yank zo van streek maakt, 't Schijnt dat ze zwaar onder de verdovende middelen worden gehouden in een kleine boerderij hier ergens in de buurt. En ze worden gevoed... O, God.'


    'Ga door.'


    '... en ze worden gevoed op allerlei speciale diëten. Want, zie je, Plee heeft ontdekt dat het eerste wat de Russen doen als ze een lijk hebben dat ze niet direct kunnen identificeren, is de maag uitpompen en de inhoud onderzoeken. En 't zou niet kloppen als ze in de maag van een zogenaamde Griek de resten van een maaltje steak and kidney pie vinden. Dus moeten ze, afgezien van de juiste kleren, het juiste stof in de broekomslagen, en al dat soort dingen, er ook voor zorgen dat het juiste voedsel...' Ze trok haar schouders op.


    'Vandaar: de Voer-Post. Fijn stelletje, die Plee-mensen.'


    'Toch heb ik met Yank te doen. Zijn reactie op de hele zaak is zo hevig, dat je gewoon even vergeet dat hij erbij hoort.'


    'Ja, hij is een rare snuiter voor dit gedoe. Hoewel, nu ik eraan denk, 't zijn in dit gedoe allemaal rare snuiters.'


    'Maar wij zitten hier ook in. Wij zijn geen rare snuiters.'


    'Nee! Christus, nee. Kom hier.'


    Jonathan lag na de lunch op zijn kamer wat te rusten toen Yank klopte en binnenkwam. 'Hadiha. Ik kom net van de chef. Hij heeft me helemaal ingeseind. En wat vind je ervan dat we deze klus samen gaan opknappen.' Hij liet zich op een stoel vallen en legde zijn voeten op de toilettafel.


    Jonathan had zijn ogen tegen het licht beschut, zijn arm over zijn gezicht geslagen, en Yanks potpourri van in de loop van dertig jaar opgepikt Bargoens riep het beeld op van een baardige man op sandalen in een slobberig pak en met een platte slappe hoed op. Jonathan hief zijn arm op en tuurde met half dichtgeknepen ogen naar Yank.


    'Ik zie het wel zitten,' zei hij, in de juiste stemming komend.


    'Allereerst heb je, natuurlijk, een blaffer nodig.' Yanks toon was zeer serieus. Hij had zijn ogen niet in zijn zak gehad.


    Jonathan liet zijn arm weer over zijn ogen vallen en zuchtte. Het was alsof hij weer voor en werkte. Een soort inefficiënte landelijke CII. Alles wat er gebeurde gaf hem het gevoel het al eens eerder te hebben meegemaakt.


    'Precies. Natuurlijk. De blaffer. Ik wil 't ding niet bij me dragen, maar het zou in mijn flat moeten liggen als ik terugkom.'


    'Komt in de bus. De flat in Mayfair, of die in Baker Street?'


    'Baker Street. En ik heb twee revolvers nodig Eén onderin mijn hemdenla, met drie of vier hemden er bovenop en opgerolde sokken erom heen. De tweede daar bovenop, met maar één hemd erop.'


    'Je zegt 't maar, man. Ik vlieg voor je. Maar waarom twee Maffers op dezelfde plek verstopt?' Toen ging hem een licht op. 'O, ik snap 't. Als ze de kamer doorzoeken, vinden ze de bovenste revolver en zoeken niet verder naar de andere. Da's nou wat je noemt koppie koppie!'


    Jonathan hief zijn arm op en keek naar Yank om zich ervan te overtuigen dat hij echt was.


    'Wat voor soort blaffers wil je hebben? Onze jongens van MI 6 doen 't met automatische Italiaantjes.'


    'Dat weet ik. Ze zijn dodelijk zo ver je ze kan gooien. Ik wil .45 revolvers van Amerikaans fabricaat - vijf patronen erin, en de hamer omlaag op een lege kamer.'


    'Geen automaat?'


    'Nee. Als er een ketst, wil ik door kunnen knallen.'


    'Het zijn knotsen van dingen, weet je wel.' Yank bloosde onwillekeurig. 'Nou ja, dat weet je natuurlijk.'


    Jonathan zuchtte en ging overeind zitten. 'Hoor es, als ik die blaffers bij me steek, ga ik niet naar een feestje. En 't kan me niet schelen of de kolven bij m'n ceintuur passen. Ik ben niet van Mr-6.'


    'Nee. Ja. Natuurlijk. Neem me niet kwalijk.' Het Amerikaanse accent was weer verdwenen.


    Jonathan ging weer achterover liggen en wreef over zijn slapen. 'Iets anders. Laat iemand die z'n vak kent de kogels dumdummen.'


    Yanks gevoel voor sportiviteit was gekwetst.


    'Zeg de vent die 't doet dat ik een man wil laten rondtollen als ik 'm alleen maar in zijn hand raak. Loden kogels zonder huls. Uitgebogen en met kruissnee.'


    'Ja,' zei Yank koel. 'Ik begrijp het helemaal.'


    Jonathan glimlachte bij zich zelf. Yank deed zijn werk echt niet met plezier. De romantiek en het kiekeboe-spel van het vak van geheim agent trokken hem ongetwijfeld aan, maar, zoals zijn reactie op de Voer-Post had aangetoond, het gruwelijke 'vuile werk' van de baan bracht hem van zijn stuk.


    Maar hij herstelde zich snel. 'Als je thuiskomt, zal je zien dat alles okay is. Je wilt zeker ook een doos patronen? Misschien met plakband onder de wc-bril verstopt?' voegde hij er behulpzaam aan toe.


    Jonathan schaterde het uit. Als hij het met tien schoten niet af kon, zou dat zijn omdat hij dood was.


    'Okay. Die blaffers komen in orde. Iets anders. Na de thee word je een beetje opgekrikt door de Sergeant. Hij is een kei in judo en karate. Was in zijn tijd marinekampioen. Je zou een hoop van hem kunnen leren.'


    Jonathan knikte afwezig.


    Yank zwaaide zijn voeten van de toilettafel. 'Mooi. Tot straks.'


    Toen Yank weg was, begon Jonathan opnieuw over zijn slapen te wrijven. 'Jawel...' mompelde hij.


    Jonathan en Maggie dronken samen thee in een hoekje van de namaak-Tudor eetzaal, bij een raam. Ze was stil en teruggetrokken, en hij nam aan dat ze nadacht over haar rol als inwoonster van het Klooster. Hij liet de stilte duren. Ze hadden geen aanraking of woorden meer nodig.


    Heel even drong warm zonlicht door de laaghangende wolken heen en beroerde haar koperkleurige haar. Het licht was indirect, scheen van binnen het haar te komen, zoals avondschemering uit de grond schijnt op te stijgen. Ze keek naar omlaag, en haar ogen gingen half schuil onder haar zachte wimpers.


    'Je bent een mooie vrouw, Maggie Coyne, 'zei hij zakelijk.


    Ze keek naar hem op, de fletse groene ogen sprankelend in een driehoek van zonlicht.


    Het licht vervaagde toen de zon achter een sluier van mistige wolken verdween.


    Toen kwam Yank binnen. 'We moeten d'r vandoor,' zei hij monter. 'De Sergeant wacht op je in de sportzaal.'


    Jonathan glimlachte Maggie ten afscheid toe en volgde Yank de eetzaal uit. Toen ze door de vestibule liepen pakte hij een oud nummer van Punch op en begon er in te bladeren terwijl ze de trap opgingen.


    Uit de sportzaal kwam het geluid van kreunend gegrom, een geschreeuwde open klinker, toen, terwijl ze binnenkwamen, de kletsende plof van een man die tegen de mat werd geslingerd.


    Het vertrek was de vroegere bibliotheek, waar de nu voor de betimmerde wanden hangende springmatten een ongerijmde indruk maakten. Ook de parketvloer was met matten bedekt. De 'sportzaal' lag pal boven het café, en er hing een vage geur van verschaald bier, vermengd met het ziltige aroma van zweet. Henry was net bezig langzaam en pijnlijk van de mat overeind te krabbelen, terwijl een andere Plee-man tegen een met matten omwikkelde balk stond te trappen, zijn tenen omhoog om de stoot op de bal van zijn voet op te vangen. Hij schreeuwde bij iedere trap terwijl hij zijn frontale aanvallen afwisselde met aanvallen van opzij.


    In het midden van de kamer, groot en log in zijn losjes bijeen gehouden judojak stond de Sergeant, zijn zware lijf vreemd sierlijk terwijl hij naar Henry toe schuifelde die in een verdedigende houding ineengedoken stond. Jonathan wist dat de Sergeant hem had zien binnenkomen' en iets zou doen om indruk op hem te maken, en hij beklaagde Henry in stilte.


    Yank leunde tegen de beklede wand en keek in zwijgende bewondering toe terwijl de Sergeant zijn prooi besloop, zonder de moeite te nemen grommend schijnbewegingen te maken. Hij hield zijn handen iets te hoog. Lokaas voor de val, dacht Jonathan. Henry maakte een schijnbeweging naar de Sergeant, dook toen op hem af om profijt te trekken van de hoge dekking. Een greep aan zijn jak, een zwaaiende trap, en Henry zweefde in de lucht. Hij was niet in staat zich volledig uit te strekken en de vlakke breed verdeelde val te bewerkstelligen die de schok grotendeels zou opvangen, en hij kwam met een snotterige kreun op een schouder terecht.


    Terwijl hij over Henry heenstapte en net deed alsof hij hen nu pas zag, zei de Sergeant: 'Nee maar, ik ben een boon als dat niet onze Amerikaanse doctor is.' Hij was vol zelfvertrouwen en op zijn gemak, want dit was zijn terrein.


    Jonathans gezicht was poeslief. 'Dat was verbluffend,' zei hij, en de Sergeant meende iets van nervositeit te bespeuren in de manier waarop Jonathan het tijdschrift bevingerde.


    'Alleen maar een beetje oefening, makker. Maar goed, Ia-ten we beginnen. Wat doe je 't liefst? Judo? Karate?'


    Jonathan keek hulpeloos rond naar de andere mannen in de kamer, die hem met veel belangstelling en licht geamuseerd gadesloegen. De Sergeant had de hele dag over deze ontmoeting gepraat. 'Nou, eigenlijk geen van tweeën. Ik neem aan dat je m'n CII-dossier gelezen hebt.' Hij lachte hol. 'Alle anderen schijnen dat tenminste wél te hebben gedaan.'


    De Sergeant verkleinde de afstand tussen hen en bleef van een bijna tien centimeter hogere voordeelspositie op Jonathan staan neerkijken, zijn duimen in zijn losjes geknoopte zwarte band gehaakt, ik heb het gedeelte dat de chef me gaf doorgekeken. Maar ik kon er geen chocola van maken. Waar "mate van bekwaamheid" had moeten staan, stond iets geks.'


    'Ja.' Jonathan liep langs de Sergeant en ging aan een bibliotheektafeltje in een beschutte nis zitten, buiten de bewegingsruimte van de sportbeoefenaars. Er stond daar maar één stoel: de enige andere onbezette stoel stond in de hoek. Ik geloof dat er stond "niet gediplomeerd, maar geslaagd".'


    'Precies. Dat was 't. En wat wil dat nou verdomme zeggen?'


    Jonathan trok zijn schouders op en keek met bedeesde, grote ogen naar hem op. 'Ja, 't is heel gek. Het wil zeggen dat ik me nooit in enige sport van man-tegen-man bekwaamd heb. Boksen, judo, karate-niks niemendal. Maar toch zagen de sportinstructeurs - mannen zoals jij - reden om me het etiket "geslaagd" op te plakken.'


    De Sergeant liep naar hem toe en kwam vlak voor hem staan. 'Nou, zo makkelijk kom je er bij Plee niet af. Als ik jou een voldoende geef, kén je d'r verdomme wat van.'


    'Jij zal het wel 't beste weten. Maar ik zou je graag iets willen uitleggen.' Jonathan zocht moeizaam naar de juiste woorden, en terwijl hij dat deed staarde hij verstrooid naar het kruis van de Sergeant. Deze schuifelde, steeds minder op zijn gemak, wat heen en weer en ging toen op de stoel in de hoek tegenover Jonathan zitten.


    Jonathans houding was onzeker. 'Ja, weet je, als ik je dit vreemde geval uitleg, kan je me misschien een paar aanwijzingen geven die me zullen helpen mijn tactiek te verbeteren.'


    'Daarvoor ben ik hier, makker.'


    'Ja, kijk. Hoewel ik nooit veel geleerd heb van formele vechtmethoden, win ik toch bijna altijd. Is dat niet gek?'


    De Sergeant bekeek het tengere lijf tegenover zich. 'Zo te zien ben je verdomme een klodder jam.'


    'Misschien,' erkende Jonathan openlijk. 'Maar er komt nog iets anders bij. Weet je, als jongen struinde ik rond door de straten. En ik was toen ook nogal een lichtgewicht. Maar ik moest de een of andere manier vinden om heel te blijven als 't op knokken aankwam.' Hij glimlachte flets. 'En dat gebeurde van tijd tot tijd.'


    'En hoe speelde je dat klaar?' vroeg de Sergeant, die dit gepraat kennelijk stomvervelend vond en popelde om aan de slag te gaan.


    'Nou, om te beginnen schijn ik in staat te zijn de andere man 't gevoel te geven dat hem niks kan gebeuren. Verder heb ik geleerd dat geen enkel gevecht langer dan vijf seconden hoeft te duren, en dat de man die de eerste twee klappen uitdeelt onvermijdelijk wint. Als hij niet gebonden is aan conventies van sportiviteit, of aan de versleten onzin van welke techniek dan ook.'


    De Sergeant wist het niet zeker, maar hij had het gevoel dat daarin op de een of andere manier kritiek op zijn vak doorklonk. Hij trok zijn schouders naar achteren.


    Jonathan schonk hem het vriendelijke valse lachje dat andere mannen zich achteraf hadden herinnerd. 'Weet je, ieder gevecht heeft een aanloopperiode. Gebuig en geschuifel bij judo, het nijdige geschreeuw vóór een knokpartij in een bar. En ik heb geleerd dat het voor mij maar 't beste was meteen aan te vallen met wat voor wapen ik bij de hand had, terwijl de andere knaap zich nog steeds voor het gevecht stond op te pompen.'


    De Sergeant snoof. 'Da's allemaal goed en wel, dis er een wapen bij de hand is.'


    Jonathan trok zijn schouders op. 'O, er is altijd wel een wapen bij de hand. Een kei, een broekriem, een potlood...'


    'Een potlood!' De Sergeant brulde van het lachen, richtte zich toen tot het handjevol publiek. 'Horen jullie dat? Meneer hier tuigt z'n tegenstanders af door ze met een potlood op hun kop te tikken. Dat zal tijd kosten!'


    Jonathan herinnerde zich een incident in Yokohama waarbij hij zijn tegenstander geveld had door hem een Ticonderoga Nr. 3 tien centimeter diep tussen de ribben te jagen. Maar hij grijnsde schaapachtig om de spotternij van de Sergeant.


    De Sergeant, van zijn kant, voelde geen woede meer jegens Jonathan. Alleen nog maar hoon. Hij had dat soort lui eerder meegemaakt. Een en al praatjes, tot ze op de mat stonden.


    'Nee, echt waar, Sergeant. Er moeten hier in de kamer zeker tien bruikbare wapens zijn,' protesteerde Jonathan te midden van het gelach van de omstanders.


    'Zoals, bij voorbeeld?'


    Jonathan keek bijna hulpeloos om zich heen. 'Nou ja, zoals ... ik weet niet... Zoals dit tijdschrift, bij voorbeeld.'


    De Sergeant keek verachtelijk naar de Punch op het tafeltje tussen hen in. 'En wat zou je daarmee doen? De grappen voorlezen en maken dat-ie zich doodlacht? 'Hij vond het een geestige zet van zich zelf.


    'Nou ja, je zou... nou kijk. Als ik het stevig oprol, op deze manier. Zie je? Wacht even. Je moet 't echt stevig oprollen. En zo compact opgerold is het zwaarder dan een houten stok van hetzelfde formaat. En je weet hoe scherp de randen van papier zijn. Met dit eind hier zou je een vent lelijk kunnen openhalen.'


    'Is 't waarachtig? Nou...'


    Acht seconden later lag hij op zijn rug tussen een chaos van tafel en stoelen, terwijl Jonathan over hem heen gebogen stond, de rug van een omgekeerde stoel met kracht tegen 's mans strottenhoofd drukkend. Bloed sijpelde uit een oogkas van de Sergeant, waar het uiteinde van het opgerolde tijdschrift met een snijdende, draaiende beweging doel had getroffen. De daarop volgende stoot in zijn maag had de handen van de Sergeant omlaag gebracht en zijn neus onbeschermd gelaten voor de dreunende opwaartse slag van het tijdschrift die het neusbeen brak met een pijn die door zijn hele lichaam golfde. De vlakhandige paukenslagen op zijn Oren hadden door de luchtdruk zijn trommelvliezen gescheurd, zodat hij nauwelijks kon horen wat Jonathan hem tussen opeengeklemde tanden toegromde.


    'En wat denk je nou te doen, Sergeant?'


    De Sergeant kon geen antwoord geven. Hij kokhalsde onder de druk van de stoel op zijn keel, en zijn slapen bonsden van het ritme van gestremd bloed.


    'Wat denk je nou te doen?' Jonathans stem was schor en onmenselijk. Hij was ten prooi aan de blinde woede die nodig was om zich op te zwepen om grotere mannen zo volledig af te tuigen dat ze er nooit aan zouden denken nog eens achter hem aan te gaan.


    De Sergeant slaagde erin een gesmoord geluid voort te brengen. Hij kon door al dat bloed niet goed zien, maar hij ving een angstaanjagende glimp op van Jonathans glazige, grijsgroene ogen.


    Jonathan sloot zijn ogen even en haalde diep adem, zich van binnenuit tot kalmte dwingend. De adrenalinegolf lag nog als een klomp in zijn maag.


    Hij had zijn stem in bedwang, ik had met de helft van deze afstraffing kunnen volstaan. Maar ik vond dat je iets tegoed had van het zielige mannetje in mijn badkamer.'


    Hij zette de stoel weg. Terwijl hij zijn manchetten omlaag trok zodat de juiste anderhalve centimeter uit zijn mouwen stak, zei hij: ik wed dat ik de woorden weet waar je naar zoekt, Sergeant: niet gediplomeerd, maar geslaagd. Klopt dat?'


    Jonathan zat alleen in de hotelbar aan een dubbele Laphroaig te nippen toen Yank bij hem kwam.


    'Man, man! Jij hebt wat je noemt appelmoes van 'm gemaakt. Zat er dik in, dacht ik.'


    Jonathan dronk zijn glas leeg. 'Zo, zo, dacht je dat?'


    Yank schoof op de barkruk naast hem. 'Ik denk dat je morgenochtend naar Londen teruggaat. Als je in je flat komt, zal je daar een lijst met telefoonnummers vinden-voor elke dag één. Je kan ze gebruiken om me van je vorderingen op de hoogte te houden, dan geef ik 't goeie nieuws aan de Chef door. Nog vragen?'


    Niet één die onbenullig genoeg was om door Yank te kunnen worden beantwoord.


    'O ja,' zei Yank, 'nog even over die Vanessa Dyke. Ik neem aan dat je van plan bent contact met haar op te nemen om van haar te horen hoe je in het Klooster kan komen. Wil je dat ik haar in het oog laat houden tot je er bent?'


    'Christus, nee.'


    'Maar de Chef zei dat ze...'


    'Ze heeft die Parnell-Greene van jullie waarschijnlijk toevallig ontmoet.'


    'Kan zijn. Maar volgens zijn rapport was zij de laatste die hij ontmoet had voordat we hem dood vonden. Natuurlijk, je zou gelijk kunnen hebben. Misschien was 't alleen maar een kwestie van twee homo's die bij elkaar kwamen om ervaringen uit te wisselen. Niet?'


    Jonathan hield zijn hoofd achterover en keek hem koel aan. 'Juffrouw Dyke is een goeie vriendin van me.'


    'Tuurlijk, maar...'


    'Maak dat je wegkomt.'


    'Nou zeg, wacht even. Ik heb...'


    'Eruit. Eruit.'


    Yank bleef nog een ogenblik zenuwachtig schuifelend zitten, schraapte toen zijn keel en probeerde zonder gezichtsverlies de aftocht te blazen. 'Okay dan. Ik ga terug naar de stad.' Hij maakte een traag wapperend gebaar met de vingers van een hand. 'Zie je, gabber.'


    Yank was naar Londen teruggegaan, en Henry had de Sergeant naar een dokter in het dorp gebracht om zijn neus en oog te behandelen en te zien of er iets aan zijn gehoor kon worden gedaan, dus Jonathan en Maggie hadden de eetzaal voor zich alleen. Het was tegen de avond hard gaan regenen, en ze voelden zich omringd door het sissende geluid van bakkend spek. De kaars tussen hen in flakkerde, en ze wreef over haar bovenarmen alsof ze het koud had. Ze droeg de effen groene japon die ze had aangehad op de eerste avond dat ze samen waren - was dat nog maar drie avonden geleden?


    Ondanks ogenblikken van gelach en levendigheid, was hun contact onzeker en vaag, en verscheidene keren realiseerde hij zich dat ze een hele poos hadden zitten zwijgen, elk verdiept in eigen gedachten. Met een beetje inspanning rakelde hij het gesprek telkens weer op, maar steevast verzandde het dan weer in stilzwijgen.


    '... ze zijn vaak blauw om deze tijd van het jaar, is 't niet?'


    Hij had naar de regenstriemen op het raam zitten staren.


    'Wat? Pardon?'


    'Mandarijntjes.'


    'O ja.' Hij keek weer uit het raam, toen fronste hij zijn wenkbrauwen en keek haar weer aan. 'Blauw?'


    Ze lachte. 'Je was mijlen ver weg.'


    'Inderdaad. Neem me niet kwalijk.'


    'Je gaat morgenochtend weg?'


    'Mmmm.'


    'Om contact te leggen via je vriendin... eh.'


    'Vanessa Dyke. Ja, ik denk het wel. Het lijkt me de enige mogelijkheid die we hebben om me toegang tot het Klooster te verschaffen. Al kan ik niet geloven dat ze werkelijk iets met dit alles te maken heeft.'


    'Ik hoop van niet. Ik bedoel, als het een vriendin van je is, hoop ik van niet.'


    'Ik ook.' Hij hief zijn hoofd op en keek haar een ogenblik aan. 'De eerwaarde heeft me verteld dat jij het Klooster binnen wordt gesmokkeld.'


    Ze knikte, toen bestudeerde ze met plotselinge belangstelling de kaasplank. Hij realiseerde zich dat ze probeerde er overheen te praten, het minder belangrijk te laten schijnen dan het was. 'Ja,' zei ze. 'Ze hebben een manier gevonden om me morgenavond daar binnen te krijgen. Wil je een stukje Brie? Het is Brie de Meaux, geloof ik.'


    'Brie de Melun bedoel je. Het zal daar gevaarlijk zijn, weet je.'


    'Nou zie je maar weer, ik weet al net zo weinig van kaas als van wijn.'


    'De eerwaarde zei dat je vrijwillig hebt aangeboden daar te gaan werken.'


    'O ja?' Langzaam kwam er een minder vrolijke, kwetsbaarder blik in haar ogen, toen sloeg ze haar wimpers neer en keek naar het kaasmes, dat ze doelloos met haar vinger heen en weer schoof, ik geloof dat ik niet veel morele kracht heb. Ik kan lasten als schuld en schaamte niet zo erg lang dragen. Door jou nu te helpen, hoop ik me zelf ervan te kunnen overtuigen dat ik iets goed heb gemaakt van wat ik misdaan heb door jou hierin te halen. Want...' Ze keek naar hem op en glimlachte. 'Want... Ik ben een beetje gek op jou geworden, weet je.' De zwaarte van dit laatste werd verlicht door haar grove, grappige accent.


    Haar hand lag binnen zijn bereik, maar Jonathan bedwong de opwelling die te drukken.


    Zonder enige behoefte aan verdere conversatie dronken ze hun koffie en cognac. De regen was opgehouden, en het omringende geluid dat onopgemerkt was gebleven was nu tastbaar in zijn afwezigheid. De plotselinge, benauwendere stilte accentueerde de verlatenheid van de tochtige eetzaal en het vage schijnsel van in gesmolten was verdrinkende kaarsvlammetjes schiep een troosteloze herfstachtige sfeer.


    'Ze hebben me een wagen ter beschikking gesteld,' zei Jonathan, daarmee de laatste stap van een gedachtengang onder woorden brengend, ik geloof dat ik net zo goed vanavond al naar Londen zou kunnen rijden. Om morgen met een helder hoofd te beginnen.'


    'Ja. Dat zou je kunnen doen.'


    'Dan zou ik meteen morgenvroeg naar Vanessa kunnen gaan.'


    'Zal ik je komen helpen pakken?'


    'Lijkt je dat verstandig?'


    'Nee.'


    'Kom me dan maar helpen pakken.'


    Het begon net te dagen toen hij zijn koffer in de gele Lotus laadde en de bagageklep voorzichtig dichtdrukte om de mistige stilte niet te verstoren. Zijn handen waren nat van het laagje dauw op de wagen. Een vogel liet een aarzelend geluid horen, als om steun van soortgenoten te vragen voor zijn vermoeden dat dit grimmige grijs wel eens de ochtend zou kunnen zijn. Er kwam geen bevestiging. Er was geen hemel.


    'Ja,' mompelde hij in zich zelf, 'maar waar zit de poes...?'


    Het interieur van de wagen was koud en vochtig, en het rook nieuw. Hij zette de ruitenwissers aan om de voorruit van condensatie te ontdoen, keek toen omhoog naar het raam van haar kamer voordat hij de stugge versnelling in de achteruit zette en over het knarsende grind wegreed.


    Hij had zich behoedzaam uit haar omhelzing losgemaakt en was voorzichtig uit bed gegleden om haar niet wakker te maken. Haar houding was nog onveranderd toen hij uit de badkamer terugkwam, gekleed en geschoren. Hij had met schrik naar haar opgekeken toen de sloten van zijn koffer te luid dicht klikten, maar ze had zich niet bewogen. Toen hij de deur onhoorbaar openmaakte, zei ze met een stem die zo helder klonk dat hij wist dat ze al een tijdje wakker was geweest: 'Hou je goed.'


    'Jij ook, Maggie.'

  


  
    


    PUTNEY


    


    De Lotus was snel en er was zo vroeg in de ochtend weinig verkeer op de weg, zodat Jonathan veel te vroeg op de parkeerplaats van het Baker Street Hotel arriveerde om Vanessa al te bellen, die van nature een nachtdier was. Hij kocht in de hal een paar kranten en liet, in zijn flat aangekomen, een ontbijt boven brengen, en een uur later zat hij voor een rommelig dienblad, de kranten om zich heen verspreid. De tijd verstreek traag, en hij betrapte zich erop dat hij naar een krantenpagina zat te staren, zijn gedachten bij de onbekende figuur van Maximilian Strange. Met plotselinge beslistheid stond hij op en zocht het nummer van sir Wilfred Pyles op in zijn telefoonklapper. Na een opeenvolging van secretaresse-beschermengelen ten kantore van de Culture Commissie kwam eindelijk sir Wilfreds zware en bars-beleefde stem: 'Jon! Wat aardig van je om zo vroeg in de ochtend te bellen.'


    'Ja, dat spijt me.'


    'Helemaal niet erg. Toevallig heb ik net een brief opengemaakt van die vervelende kerel - hoe heet-ie ook weer. Die man uit Wales?'


    'Fforbes-Ffitch?'


    'Dat is 'm. Hij schijnt een plan te hebben om jou naar Zweden te sturen voor een of andere serie lezingen. Vroeg me mijn invloed te gebruiken om jou over te halen erop in te gaan.'


    'Hij geeft 't niet gauw op.'


    'Mm. Nationaal trekje van die lui. Ze noemen het prijzenswaardige vastberadenheid; anderen zien het meer als botte stijfkoppigheid. Maar goed, je raakt eraan gewend. Onderwijzers en baritonzangers vormen 't voornaamste uitvoerartikel van Wales, en je kan 't ze niet kwalijk nemen dat ze proberen beide producten kwijt te raken. Maar moet je horen, als jij met alle geweld de zouthoudende bodem van de Vikingen met kiemen van wijsheid wilt bezaaien, kan je op de steun van de Commissie rekenen.'


    'Dat is niet de reden waarom ik je opbel.'


    'Aha.'


    'Ik heb een paar inlichtingen nodig.'


    'Als 't binnen mijn vermogen ligt.'


    'Hoe zijn je contacten met Mi-5?'


    'O.' Het bleef aan de andere kant van de lijn lang stil. T)at soort inlichtingen, hè? Zoals ik je al verteld heb, ik sta al een paar jaar aan de kant.'


    'Maar je hebt toch zeker nog wel contacten?'


    'O, ik denk wel dat ik nog een beetje van die invloed heb die met het verlies van macht gepaard gaat. Maar voor we verder gaan, Jon... Je hebt toch geen vuiligheidjes in de zin, wel?',


    'Fred!'


    'Hm. Ik waarschuw je. Ton -'


    'Alleen maar wat achtergrondinformatie — misschien met een beroep op Interpol.'


    'Ja-ja.' Sir Wilfred kon subarctische klanken voortbrengen.


    'Ik zou graag willen dat je een naam voor me onderzoekt. Wil je dat doen?'


    'Je bent er absoluut zeker van dat je niet met iets bezig bent dat de regering in verlegenheid kan brengen?'


    'Ik zou momenten kunnen noemen toen we samenwerkten en jij in nood zat.'


    'Spaar me alsjeblieft. Goed. De naam?'


    'Maximilian Strange. Gaan er belletjes rinkelen?'


    'Heel vaag. Maar het is jaren geleden dat ik daar iets mee te maken heb gehad. Maar goed. Ik bel je later op de middag.'


    'Ik kan beter jou bellen. Ben nogal ambulant.'


    'Ik heb wat tijd nodig. Om een uur of vijf?'


    'Om een uur of vijf.'


    'En ik heb je woord, niet waar, dat je niets ten nadele van onze kant in je schild voert? Want als dat wel zo is, Jon, sta ik vierkant tegenover je.'


    'Wees maar niet bang. Ik werk voor de Brave Jongens. En als er iets mis mocht gaan, kan je altijd terugvallen op "maximum loochenbaarheid".'


    Sir Wilfred lachte. Ze hadden altijd de draak gestoken met het reclamebureau-jargon waar het CII-taaltje van wemelde.


    'Als er tegenvragen komen, Fred, verwijs ze dan maar naar mij.'


    'Precies wat ik al van plan was, ouwe rover.'


    'Je bent een bovenste beste.'


    'Dat heb ik altijd zo gevoeld. Ciao, Jon.'


    'Tchüss.'


    Na nog een lang half uur te hebben gewacht, draaide Jonathan het nummer van Vanessa Dyke. Hij maakte een afspraak om even langs te komen voor een kopje thee en een praatje. Ze scheen er niet zo happig op te zijn hem te zien, maar hun vriendschap van jaren gaf de doorslag. Hij hing op, en bleef een paar minuten voor zijn raam met uitzicht op Regent's Park staan, diep in gedachten. Twee dingen verontrustten hem aan het telefoongesprek met Van. De manier waarop ze praatte was temerig geweest, alsof ze gedronken had. En het eerste wat ze gevraagd had: 'Alles in orde met jou, Jon?'


    Hij was nooit in Londen bij Vanessa thuis geweest, en zodra hij uit het station van de ondergrondse kwam, vond hij dit gedeelte van Putney een vreemde achtergrond voor haar levendige, pikante persoonlijkheid. De hoofdstraat was typerend voor de buitenwijken ten zuiden van de rivier, de bescheiden Victoriaanse charme bezoedeld door valse voorgevels van gelakt aluminium en glastegels; korte rijtjes vervallen huizen staarden blind door gordijnloze, kapotte ruiten, wachtend op sloop en vervanging door winkelcentra; de zichtbare overvloed van verval werd hier en daar verlucht door de levenloze kubus van een moderne bank; en er waren sjofele cafés met gapende serveersters en een permanente tafelversiering van kruimels en morsvlekken.


    Wolken en rook hingen als een bruine brij boven de daken van de huizen, en een vuile motregen maakte de trottoirs glibberig. Alle vrouwen duwden een kinderwagen voort met een boodschappentas, een waszak, en, vermoedelijk, een baby erin; en alle mannen sjokten over straat met het hoofd omlaag.


    Monserrat Street was een dubbele rij armoedige bakstenen huizen-op-een-rijtje, gebouwd met een zeker architecturaal heimwee naar de Victoriaanse gerieflijkheid en duurzaamheid, maar met de goedkopere materialen en mindere vakbekwaamheid van de twintiger jaren. De ondiepe tuinen waren flets en prullig, de enkele herfstbloem hier en daar verdoft door roet, en ze zagen er allemaal uit alsof ze door onverschillige ouden van dagen werden onderhouden. Een abnormaal groot aantal huizen stond leeg en te koop, een aanwijzing dat de West-Indiërs de buurt naderden.


    De tuin van nr. 46 vormde een plezierig contrast met de rest. Zelfs zo laat in het seizoen, en zelfs in dit kleurwegzuigende weer was de beperkte ruimte een boeiend toonbeeld van evenwicht en zorg. Vooral de hortensia's pasten goed bij de wijk en de sfeer van het klimaat. Nattig en teer in lichtpaars, blauw, en vuilwit.


    'Het leven van de bekende kunstcriticus en geleerde werd gisteren door een tragedie getroffen toen zijn zwierig, wellustig imago abrupt verbrijzeld werd.' Van stond voor haar deur, tegen de felgroene deurpost geleund, een glas whisky en een sigaret in dezelfde hand.


    'Hallo, Van.'


    '... Toeschouwers getuigen, deze internationaal beruchte verschaffer van mannelijke charme te hebben betrapt bij de aardse en burgerlijke bezigheid van het bewonderen van hortensia's.'


    'Goed. Goed.'


    '... De getuigenverklaringen ten aanzien van de exacte kleur van de betreffende bloemen lopen uiteen. Dr. Hemlock weigert elk commentaar, maar zijn terughoudendheid wordt door velen opgevat als een stilzwijgende erkenning dat hij ouder, weker wordt, en - voor zover deze verslaggever het zien kan, natter met iedere minuut dat hij daarbuiten blijft staan. Waarom kom je niet binnen?'


    Hij volgde haar een donker, overvol gemeubileerde zitkamer in, waar de Victoriaanse inrichting, lampenkappen met kralenfranje, antimakassars en fluwelen gordijnen de antithese vormden van de zwart-witgelakte ultramoderne flat die ze had bewoond toen ze elkaar vijftien jaar eerder in New York voor het eerst hadden ontmoet. Alleen de Zwitserse schrijfmachine op een draaitafeltje bij het raam en een slordige stapel notitieboekjes op de vensterbank gaven blijk van haar beroep. Het was moeilijk je in te denken dat haar gestage stroom van journalistieke kunstkritiek, met zoveel inzicht en scherpte, uit deze ouderwetse en gezellige kamer opwelde.


    'Iets drinken, Jon?'


    'Nee, dank je.'


    'Waarom niet? Ergens op deze aarde neigt de zon al ter kimme.'


    'Nee, dank je.'


    Ze liet zich in een waaierfauteuil vallen. 'En, waaraan heb ik deze eer te danken?' Jonathan speelde met een vaas hortensia's op het statige dressoir. 'Waarom probeer je me een onbehagelijk gevoel te geven, Van?'


    Ze negeerde zijn vraag, ik haat hortensia's. Weet je dat? Ze ruiken naar badmutsen. Op dezelfde manier haat ik geurige Chinese thee. Die ruikt naar katjes van actrices, 't Zal je opvallen dat ik niet zei "poesjes". Dat doe ik omdat ik iedere seksuele beeldspraak verafschuw. En ook omdat ik een hekel heb aan onnauwkeurige reukbepaling.' Ze ging achteruit zitten en keek hem een seconde lang aan. 'Je hebt gelijk. Ik heb de pest in, en het spijt me als ik jou een onbehaaglijk gevoel geef. Want we zijn ouwe vrinden, gabber van me. Zal ik je 's wat zeggen? Jij bent de enige normale vent op de hele wereld die gevoel heeft.'


    Jonathan ging in een gebloemde fauteuil tegenover haar zitten, niet omdat hij er behoefte aan had om te gaan zitten, maar omdat het onaardig leek te blijven staan terwijl zij zo kennelijk ontdaan en uit haar evenwicht was. Hij had haar nog nooit zo'n dichte nevel van woorden horen spuien om zich in te verbergen. Haar rug was naar het raam gekeerd, en het daardoor binnenvallende licht, nat en diffuus, bescheen haar gezicht met onvriendelijke chirurgische nauwkeurigheid. Het korte zwarte haar, doorweven met grijs, zag er levenloos uit, en de in haar magere gezicht gegrifte lijnen vormden een hiëroglyfische biografie van gevatheid en verbittering, vrolijkheid en intelligentie — bekwaamheid zonder vervulling.


    'En hoe behandelen de Christenen u, mevrouw?' vroeg hij, zich de openingsclaus herinnerend van hun gebruikelijke woordensteekspel van vroeger.


    Ze ging er niet op in. 'O, Jon, Jon. We worden oud. Vader Jonathan, alle klokken luiden hel en verdoemenis. Nou ja, laat ze allemaal doodvallen, lieverd. Moge de pest hun schamele hutten teisteren - met takken, leem, en al. En laat hun maagdelijke dochters de syf krijgen.' Ze stak een sigaret aan met het peukje van de vorige. 'Maar kom ter zake. 't Gaat zeker over die vent aan wie ik je bij Tomlinson's heb voorgesteld? De vent met het Marini-Paard?'


    'Nee. Eerlijk gezegd heb ik helemaal niet meer aan hem gedacht.'


    'Hij heeft sinds die avond geen contact met je opgenomen?'


    'Nee.'


    Hij kon de spanning uit haar gezicht zien wegtrekken. 'Daar ben ik blij om, Jon. Hij is een goeie om zover mogelijk uit de buurt te houden. Een echte slechterik.'


    'Maar hij betaalt goed.'


    'Dat had Faust ook kunnen zeggen. Maar goed dan! Als 't niet 't Marini-Paard is, wat brengt je er dan toe mijn ouwe-vrijsterseenzaamheid te komen verstoren?'


    Hij zweeg even en zette zich schrap voordat hij overging tot wat zonder meer misbruik maken van een oude vriendschap zou zijn. 'Ik zit een beetje in de puree, Van.'


    Ze lachte. 'Maak je daar geen zorgen over. Dat is tegenwoordig niet erger dan een flinke kou.'


    'Ik moet in het Klooster zien te komen.'


    Haar hand, reikend naar haar glas, bleef even in de lucht hangen. Toen keek ze hem recht in de ogen, van de ene pupil naar de andere, haar ogen samengeknepen in een poging zijn bedoelingen te doorgronden. Toen leunde ze in haar stoel achterover en nipte in koel stilzwijgen aan haar glas.


    Na een poosje vroeg ze: 'Waarom het Klooster? Dat is niets voor jou. Te barok.'


    'We worden oud, Moeder Vanessa. We hebben hulp nodig.'


    'Ach wat, gelul!'


    'Goed, ik heb je verteld dat ik in de puree zat. Uitleg zal mijn moeilijkheden alleen maar erger maken. En jou er misschien ook een paar bezorgen. Ik ben tussen een stel akelige mensen verzeild geraakt, en ze zullen ouwe Jonathan van kant maken, tenzij hij in het Klooster kan komen en daar iets voor die lui opknapt.'


    'En je kwam hier om oude vriendschapsschulden te incasseren.'


    'Ja.'


    'Vuile schoft.'


    'Ja.'


    Ze stond op en veegde de wasem van het vensterglas, en bleef een poosje naar buiten staren, over de beregende tuin naar de saaie baksteengevels aan de overkant van de straat. Ze woelde met haar vingers door haar korte kapsel en trok hard aan een handvol haren. Toen draaide ze zich naar hem om. 'Nu sta ik erop dat je iets met me drinkt.'


    'Goed.'


    Ze schonk een fikse scheut Laphroaig uit en gaf hem het glas. Toen ging ze op de brede vensterbank zitten en praatte tegen hem terwijl ze door het raam naar de regen keek, één oog dichtgeknepen tegen de rook die van de sigaret in haar mondhoek op kringelde. 'Ik kan je maar beter meteen vertellen dat je in grotere moeilijkheden zit dan je denkt. Ik bedoel... Jon, ik weet niet hoeveel druk deze mensen op jou kunnen uitoefenen om je te dwingen te proberen in het Klooster te komen, maar het moet wel heel wat zijn. Want de mensen van het Klooster zijn tuig van de ergste soort. Ze zouden je om zeep kunnen helpen, Jon. Verdomd waar.'


    'Dat weet ik.'


    'O ja? Dat betwijfel ik. Je herinnert je wat er in de kranten stond over die Parnell-Greene? Die man in de toren van St. Martin's? Dat hebben de mensen van het Klooster gedaan. En bedenk eens even hoe ze 't deden, Jon. Dat was niet zo maar een moord. Dat was een bekendmaking. Een waarschuwing in de goeie ouwe Chicago-gangsterstijl.'


    'Ik ben op de hoogte van Maximilian Strange's reactie op indringers.'


    Ze haalde diep adem, door haar mond. 'Maximilian Strange. Jon, je zit in ergere moeilijkheden dan ik dacht. Ik wou dat ik 't je kon vertellen. Maar als ik dat deed, zou ik goeie kans lopen te worden vermoord. Ik weet dat ik m'n leven vaak beschreven heb als een gore rotzooi.' Ze glimlachte flets. 'Maar 't is de enige gore rotzooi die ik heb.'


    Jonathan boog zich naar voren en pakte haar hand. 'Van, het spijt me al heel erg dat jij hierbij betrokken bent. Ik vraag niet van je dat je me zelf het Klooster binnenloodst, want ik weet dat ze zich op jou zouden kunnen wreken. Breng me alleen maar in contact met iemand die me erin kan krijgen. Je weet dat het belangrijk is, anders zou ik het niet vragen.'


    Ze stond op en zette haar glas weg. 'Laat me erover nadenken terwijl ik een kop thee voor ons zet. We gaan thee drinken en naar de regen kijken.'


    'Klinkt gezellig. Graag.'


    Terwijl hij de titels van een paar van haar boeken bekeek, en zij in de keuken bezig was thee te zetten, praatte ze de hele tijd tegen hem met verheffing van stem. 'Weet je, het mag dan aftands en burgerlijk zijn, maar ik hou echt van dit huis, Jonathan. Ik heb 't gekocht en opgeknapt, en geschilderd, en het sanitair vervloekt - helemaal alleen. En ik hou ervan. Vooral 's avonds als ik bij het raam zit te werken en naar naamloze mensen kan kijken die in de regen voorbij schuifelen. Of op dagen als deze, theedrinkend.'


    'Het is een fijn huis, Van.'


    'Ja. Jij bent ongeveer de enige van het ouwe New-Yorkse stel die dat zou begrijpen. Dit huisje-in-een-rijtje. De antimakassars, de paarse hortensia's - allemaal niet bepaald in overeenstemming met de indruk die ik altijd naar buiten maakte.'


    'Da's waar. Zelfs laatst bij Tomlinson's nog maakte je er een hele voorstelling van.'


    'Ik weet dat het dwaas is. Ik voel me gewoon gedwongen de eerste te zijn om iets te zeggen. Je weet wat ik bedoel?'


    'Ik weet het.'


    'Wat?'


    'Ik weet het!'


    'En toch. Dit ben ik werkelijk. Een dametje dat door kanten gordijnen gluurt. Een kopje thee in haar hand. Terwijl op mijn schrijfmachine een briljante zin vorm krijgt. Gasvlammetjes sissend in de haard. Christus, ik zal blij zijn als ik zo oud word dat ik nooit meer hitsig ben. Dat op jacht zijn maakt dat je je aanstelt als een idioot.' Ze kwam binnen met een kleine pot onder een theemuts en twee kopjes, en trok haar stoel dicht bij de zijne en schonk in.


    'Ik was altijd doodsbang voor de gedachte een lelijke ouwe vrouw te worden. Maar nu het zover is, kan ik je dit zeggen: 't is veel erger om een lelijk jong meisje te zijn.'


    Jonathan hief zijn kopje op. 'Cheers.'


    'Cheers, Jon.'


    Ze dronken zwijgend terwijl de regen tegen het raam sloeg.


    'Grace,' zei ze eindelijk.


    'Pardon?'


    'Zij kan je het Klooster binnenloodsen. Een echt mooie negerin die eigenares is van een club in Chelsea. Ze is erg intiem met Strange.'


    'En ze heet Grace?'


    'Ja. Verbluffende Grace. Een soort toneelnaam, denk ik. Een nom de guerre. Haar club is super sjiek met dure drankjes en schattige zwarte snolletjes met smalle middeltjes en mooie dikke kontjes. Maar de eigenlijke attractie is ze zelf.'


    'Mooi?'


    'O Christus, ja!'


    'Verbluffende Grace. Mooie naam.'


    'Mooie meid. Haar tent heet de Cellar d'Or. Gaat pas om middernacht open.'


    Jonathan dronk zijn thee op en zette het kopje neer.


    'Ik moest maar liever nog even 'n paar uur gaan slapen voor ik daar naar toe ga. Het zou wel eens een lange nacht kunnen worden.'


    Vanessa liep met hem naar de deur. 'Eén ding, ouwe makker en grijzende vrouwenversierder, je past wel echt goed op jezelf, hè?'


    'Zal ik doen. Maar laten we nu 's aan jou denken. Zou je niet een paar dagen ergens naar toe kunnen gaan? Ergens flink ver hier vandaan?'


    'Ik begrijp wat je bedoelt. Ik ken een vrouw in Devon. Ze schrijft thrillers.'


    '... en ze woont in een landhuisje, heeft een Siamese kat, en drinkt rooie wijn.'


    Haar wenkbrauwen gingen omhoog.


    'Nee, ik ken haar niet, Van. 't Is alleen dat mensen graag hun stereotiepe figuren uitspelen.'


    'Zelfs jij?'


    'Waarschijnlijk. Maar 't is moeilijk te herkennen. Ik ben een typisch voorbeeld van een diersoort waarvan er maar één levend exemplaar is.'


    'Verwaande schoft.'


    De goeie familie, maar welke variëteit?'


    'Wijsneus?'


    'Ik wist niet dat jij zo goed was in dierkundig determineren. Maar in ernst, Van. Je gaat de stad uit, hè?'


    'Ja, dat zal ik doen.'


    'Vanmiddag nog?'


    'Ik moet nog een beetje werken. Zo gauw ik dat af heb, ga ik.'


    'Doen hoor!'


    Ze glimlachte. 'Voor zo'n koelbloedige schoft ben je toch geen slechte kerel. Kom, geef me 's een fijne pakkerd.'


    Ze omhelsden elkaar stevig.


    Halverwege het tuinpad bleef hij staan om nog eens aan de natte hortensia's te ruiken, ik zit met een probleem,' zei hij tegen Vanessa die tegen de helgroene deur geleund stond, de Gauloise bungelend tussen haar lippen, ik weet niet meer hoe badmutsen ruiken.'


    'Naar hortensia's,' zei Van.


    Zodra hij terug was in de opgesmukte flat in Baker Street, ging hij languit op het bed liggen waarin hij en Maggie een paar dagen tevoren hadden geslapen. Buiten de ramen hing al het duister van een koude natte avond, en hij lag in de vallende schemering, alleen en roerloos, zich voorbereidend op wat hem in de Cellar d'Or te wachten kon staan.


    Verbluffende Grace. Vreemdsoortige naam, maar op een of andere manier in overeenstemming met deze hele bizarre geschiedenis. Dit leek helemaal niet op zijn zuiverings-ervaringen bij CIT. Dat waren eenvoudige mechanische affaires geweest. Hij had alleen maar een opdracht aangenomen als hij werkelijk het geld nodig had, en was naar Bern of Montreal of Rome gegaan, had daar een AOA-agent ontmoet die het hele speurwerk al gedaan had, en van hem volledige informatie over het doelwit gekregen: de gewoonten van de man, de indeling van zijn huis of kantoor, zijn dagelijkse doen en laten. En na dat allemaal te hebben bestudeerd en uitgewerkt, was hij erop af gegaan, had de zuivering uitgevoerd, en was weggegaan. Het waren nooit echte mensen; alleen maar gezichtloze wezens, de meesten exemplaren van de menselijke zwam die de spionagewereld bevolkt - schurftplekken en etterbuilen die de wereld maar beter kwijt kon zijn. Hij reisde vrijuit in zijn beroepsrol van kunsthistoricus. Hij had geen persoonlijk motief tegen, geen persoonlijke relatie met het doelwit. Hij had niet eens vingerafdrukken. Daar had en voor gezorgd. Toen hij AOA-agent werd, verdwenen zijn vingerafdrukken uit alle regerings-, politie-, en legerarchieven.


    Maar dit Plee-zaakje was anders. Hij haatte dit karwei, en hij was er bang voor. Hij was met werken voor Opsporing en zuivering opgehouden omdat zijn zenuwen het niet meer aankonden, en omdat hij de gedachte aan samenwerking met welmenende vaderlandslievende monsters niet meer kon verdragen. En nu was hij ouder, en het karwei gecompliceerder. En hij moest voor Maggie zorgen. De ingrediënten voor een ramp.


    Wat een rotzooi!


    Maar ze hadden hem. Plee en die verdomde eerwaarde hadden hem tegen de muur. En hij was niet plan voor moord de gevangenis in te draaien, zelfs al moest hij er een dozijn Maximilian Stranges voor afmaken.


    Hij concentreerde zich op een lichte meditatie en kreeg op die manier wat rust, net even onder het oppervlak van de stille vijver die hij op de binnenkant van zijn oogleden projecteerde.


    Hij rukte zich eruit los. Het was tijd om sir Wilfred Pyles te bellen.


    'Zeg niets,' zei sir Wilfred direct toen ze verbinding kregen. 'Een kwartier. Dit nummer.' Hij gaf Jonathan een nummer, hing toen op.


    Gedurende de vijftien minuten voordat hij het nummer draaide, bleef Jonathan over de telefoon gebogen zitten, zich realiserend dat er iets was misgegaan. Sir Wilfred kon klaarblijkelijk zijn eigen telefoon niet gebruiken uit angst te worden afgeluisterd, en hij was zonder twijfel naar een publieke cel gegaan om het telefoontje af te wachten.


    De hoorn werd bij het eerste gerinkel opgenomen. 'Jon?'


    'Ja.'


    'Je snapt het al, neem ik aan?'


    'Ja.'


    'Lijkt weer op vanouds, wat?'


    'Daar ben ik bang voor. Ik neem aan dat er iets fout zit?'


    'Zeg dat wel! Je zit in een gloeiendheet zaakje, Jon. Ik belde een ouwe makker bij M 1-5 op en vroeg hem een naam voor me uit te pluizen. Ze doen het wel vaker voor ouwe jongens die iets meer willen weten over een zakenrelatie, of een callgirl. Hij zei dat hij me graag wou helpen. Het leek een peulenschil. Maar toen ik de naam van jouw Maximilian Strange noemde bevroor hij en vroeg me even te wachten. Voor ik 't wist had ik een van die stoere jonge spionagekerels aan de lijn, die op hoge toon bijzonderheden wou weten. Nou, ik heb 'm zo goed mogelijk afgescheept, maar ik weet zeker dat hij dwars door me heen keek.'


    'Dus je hebt niks kunnen uitplussen.'


    'Nou, niets rechtstreeks. Maar hun reacties spreken boekdelen. Als dat van nature slome stelletje bij mi-5 in rep en roer kwam, alleen maar doordat ik even de naam van die kerel van jou noemde, moet hij wel superbelangrijk zijn. Je hebt niet toevallig Bormann te pakken gekregen?'


    'Nee, helemaal niet.'


    'Ik ben bang dat ik je een slechte dienst heb bewezen, Jon. MI-5 heeft je in 't snotje.'


    'Je hebt mijn naam genoemd?'


    'Natuurlijk. Je kent toch zeker de code van ons soort werk nog wel: ieder voor zich.'


    '... en de achterste wordt genaaid.'


    'Je denkt nou vast aan de Griekse geheime dienst. Nou, tchüss, Jon.'


    'Ciao, makker.'


    Jonathan harkte met zijn vingers door zijn haar, en haalde een paar keer diep adem voor hij weer op het bed ging liggen.


    Rotzooi. Rotzooi. Rotzooi!


    Hij bleef daar urenlang liggen, zich dwingend nu en dan weg te doezelen. Ten slotte stapte hij uit bed en ging op zoek of er in huis nog iets te eten was. Echt honger had hij niet; daar had hij voor gezorgd voor hij naar zijn flat ging, door een flink maal van traag verterende proteïnen te verorberen; door net als in zijn bergbeklimmersdagen zijn lichaam te behandelen als een machine die de juiste brandstof nodig had, de juiste hoeveelheid rust, het juiste onderhoud. Hij had gegeten wat hij nodig had. Als het vanavond tot enige actie kwam, zou dat gebeuren tussen middernacht en drie uur. De proteïnen zouden tegen die tijd volop in vertering zijn, en hij zou twee of drie glazen drank ophebben - precies de juiste hoeveelheid snel brandende alcohol.


    Een machine, meer niet verdomme!


    Het was alleen maar om de tijd te doden en zijn gedachten af te leiden dat hij op zoek ging naar voedsel. Zoals gewoonlijk, waar hij ook woonde, was het enige voedsel in huis een chaotische ratjetoe van exotische hapjes. Hij had altijd een zwak voor vreemde etenswaren gehad, en hij vond het heerlijk om op de lekkernijenafdelingen van grote warenhuizen rond te dolen, oppakkend wat maar van zijn gading was. De oogst van zijn speurtocht in de keuken was een potje Bombaynootjes, een blikje truffels in pekel, gekonfijte gember, en een halve fles Griekse harswijn. Hij maakte alles op.


    Terwijl hij door zijn flat dwaalde, lampen achter zich uitdraaiend, kwam hij op de gedachte de revolvers te controleren die hij Yank gevraagd had voor hem te verstoppen. Zijn instructies waren nauwgezet uitgevoerd. Hij haalde er een te voorschijn en onderzocht het wapen. De omvangrijke blauw-stalen .45 revolver lag zwaar en koud in zijn hand toen hij de cilinder openklapte en de lading controleerde. De kogels waren uitgebogen en in iedere kop was een diep kruis gesneden. Geen afstandsbereik. Geen noemenswaardige richtzuiverheid. De kogel zou vijf meter van de loop gaan tuimelen. Maar als 't ding doel trof, zou het zo plat slaan als een stukje aluminiumfolie, en bij een schot in de onderarm zou het slachtoffer neersmakken alsof hij door een trein was aangereden. Goed vakwerk op dumdumgebied.


    Hij overwoog even een van de revolvers mee te nemen naar


    Chelsea. Toen besloot hij dat niet te doen. Het was onmogelijk een houwitsers als dit ding te verdoezelen, en een vluchtige fouillering zou hem al door de mand doen vallen nog voor hij binnen aanvalsbereik van het Klooster en Maximilian Strange was gekomen. Hij zou gewoon voorzichtig moeten zijn.


    Hij klapte de cilinder terug en legde de revolver weer op zijn plaats.


    De telefoon ging.


    'Hoe is 't, doe?'


    'Waarom bel je, Yank?'


    'O, ik heb een paar dingetjes achter de hand. M'n arm, bij voorbeeld. Niet leuk? O, nou ja. Vertel me dan dit: hoe is 't gegaan met juffrouw Dyke?'


    ' 't Was een plezierig bezoekje.'


    'En?'


    'En ik weet misschien een gaatje om in het Klooster te komen.'


    'O ja? Hoe dan?'


    'Dat zal ik je vertellen als het allemaal lukt.'


    'Nee, je zou het me beter nu kunnen vertellen. De eerwaarde wil van minuut tot minuut weten wat ie uitvoert. Hij zou niet graag weer helemaal opnieuw moeten beginnen als er iets met je gebeurde. Of als je iets krankzinnigs zou doen.'


    'Zoals?'


    'Zoals proberen er tussenuit te knijpen. Of de boel te verlinken. Of zo iets. Niet dat ik echt denk dat je dat zou doen. Nou je de eerwaarde kent, geloof ik dat je er een vrij aardig idee van hebt wat hij zou doen met iedereen die 'n vuiltje met hein probeerde uit te halen.'


    'Me naar de Voer-Post sturen?' Jonathan bracht dat met opzet te berde.


    Na een hoorbare slikbeweging: 'Zo iets, ja. Vertel dus op. I loc denk je in het Klooster te komen?'


    'Via een vrouw die Grace heet. Verbluffende Grace. Ze heeft een club die Cellar d'Or heet. Zegt je dat iets?'


    'Nee, nooit van die vrouw gehoord. Maar ik zal het Plee-ar-i hief er voor je op nakijken. Verder nog iets?'


    'Ja. Laten jullie me schaduwen?'


    'Pardon?'


    De hele dag heeft er een man achter me aangelopen. Naar het huis van Vanessa en terug. Iemand van jullie?'


    'Ik snap niet wat je bedoelt.'


    'Gemiddelde lichaamsbouw, blauwe regenjas, niet al te dik en niet al te mager, bril, linkshandig, overschoenen aan. Hij staat nou vermoedelijk hier in de straat, zich afvragend hoe hij in het donker net moet doen of hij z'n krantje staat te lezen. Als hij niet van jullie is, is-ie van MI-5. Zo verdomd dilettanterig dat-ie moeilijk iets anders kan zijn.'


    'Hoe zou hij van Mi-5 kunnen zijn? Ze weten hier niks van.'


    'Maar nu wel. Ik heb een fout gemaakt.'


    'Dat zal de eerwaarde niet leuk vinden.'


    'Mij een zorg. Kan je contact met MI-5 opnemen om me van die vent te verlossen? Ze zullen wel met hun drieën zijn, de andere twee op 'n afstand. Dat is de normale manier van schaduwen voor jullie mensen.'


    ' 't Zou kunnen dat ze alleen maar proberen te helpen.'


    'Hulp van Mi-5 is net zo iets als militair advies van het Egyptische leger. Als jij niet zorgt dat ze opdonderen, zal ik het zelf doen en dan bezeren ze zich. Ik ben de enige die jullie in het spel hebben.'


    'Niet helemaal. Het is ons gelukt juffrouw Coyne binnen te krijgen.'


    'Zo?'


    Yank was er zich onmiddellijk van bewust dat hij te veel gezegd had. 'Daarover later meer, als we de eerwaarde spreken voor de laatste instructies. Veel succes vanavond. Tot kijk.'


    Jonathan hing op en liep naar het raam om naar de man te kijken die hem van Vanessa's huis af gevolgd had. Christus, hij werd doodziek van die Engelse spionage. Doodziek van het hele geval. Hij gaf zich een poosje aan zijn woede over, beheerste zich toen door heel licht adem te halen. Kalm. Kalm. Als je nijdig bent maak je fouten. Kalm.

  


  
    


    CHELSEA


    


    Toen Jonathan op Sloane Square uit de ondergrondse stapte, werd hij nog steeds gevolgd door de idioot in de blauwe regenjas die hem sinds het huis van Vanessa niet uit het oog had verloren. Yank had vermoedelijk geen contact met Mi-5 kunnen krijgen om ze tot staking van deze surveillance te bewegen. Jonathan besloot hem voorlopig maar te laten rondhangen. Hij zou hem in ieder geval in de gaten kunnen houden tot het moment kwam om hem af te schudden, mocht het er naar uitzien dat dit geschaduw zijn dekking in gevaar bracht.


    Halverwege de betegelde uitgangstunnel passeerde hij een Amerikaans meisje dat op een uitgespreid bontjak zat. Drijfhout van de hippie-overstroming. Ze mishandelde een goedkope gitaar en jengelde een klaaglied van Guthrie, waarvoor ze een plekje had gekozen waar de echo haar schrale stem met badkamerresonanties zou verrijken en haar de gelegenheid zou geven valse noten weg te moffelen onder het mom van weerkaatsing. Ze was blootsvoets, en er zat een grote scheur ter hoogte van haar buik, in haar verfomfaaide en vormeloze kaki trui. Het bontjak was besprenkeld met muntstukjes om voorbijgangers uit te nodigen in haar levensonderhoud bij te dragen.


    Jonathan liet geen muntje vallen, evenmin als de man in de blauwe regenjas.


    Zodra hij het plein achter zich had, maakte hij zich zo klein mogelijk terwijl hij op zoek ging naar het adres dat Vanessa hem had gegeven. Hij wilde liever niet in aanraking komen met de woelige mensenmassa's op straat. Het was vijftien jaar geleden sinds hij voor het laatst in Chelsea was geweest. In die tijd waren er onder de jonge mensen die in kroegen zaten te praten of twee uur met een enkel kopje cappuccino deden, tenminste nog een paar die uiteindelijk naar huis gingen om te schilderen of te schrijven. Maar niet deze jongelui.


    Ze produceerden niet, ze deden niets voor de kost. Chelsea was altijd schuchter bohemienachtig geweest, maar was nu jeugdiger geworden, minder aantrekkelijk, Amerikaanser. Uitzendbureaus schreeuwden om personeel, en spijkerbroeken waren in duizend variëteiten te krijgen. Discothèques Whisky a go-go's. Boutiekjes met geparfumeerde kaarsen en flodderige koopwaar. Winkels wedijverden in duistere namen. Lange meisje met afgezakte schouders klosten over het trottoir en protserige jongens flaneerden in wijde pakken van dik fluweel, de flapperende manchetten versierd met a-functionele belletjes. Rancuneuze muziek schetterde uit deuropeningen. Mensen in opgelapte spijkerbroeken staarden nors naar hem, een kennelijke vertegenwoordiger van het 'establishment', die verfoeide klasse die hen onderdrukte en hun bijstand betaalde.


    Hij had gehoopt dat de jeugd Chelsea de vernedering zou besparen die ze San Francisco, Greenwich Village, de Linker Oever had aangedaan. En hij was nijdig omdat ze die hoop de bodem hadden ingeslagen.


    Maar per slot van rekening, peinsde hij, moest je eerlijk zijn. Deze jongelui hadden ook hun deugden. Ze waren ongetwijfeld tevredener dan zijn generatie, vastgebakken als die was aan de drang om iets te bereiken. En deze jonge mensen waren meer met het leven verzoend; meer op hun hoede voor ecologische gevaren; meer gekant tegen oorlog; meer maatschappelijk bewust.


    Werkschuw tuig.


    Hij ging een zijstraat in, langs een paar antiekwinkeltjes, en liep verder langs een rij particuliere huizen achter zwarte ijzeren hekken. Elk huis had een steil aflopende stenen trap naar een souterrain. En een van die keldertrappen werd verlicht door een zwakke rode lamp. Dit was de Cellar d'Or.


    In zijn hoekje achterin een van de kunstmatige gipsgrotten die het interieur van de Cellar d'Or vormden, zat hij de bedrijvigheid aan te kijken. Het licht was gedempt en de vloerbedekking gitzwart, en oningewijden moesten uitkijken waar ze hun voeten zetten. De namaak-stenen grotwanden waren ingelegd met klompjes klatergoud, en alle andere vlakken, de tafeltjes, de bar, waren van doorzichtig plastic waarin flonkerende stukjes en flintertjes goudmetaal waren gevat. Het lichtschijnsel kwam van binnen deze plasticvlakken, zodat de gezichten van onderaf werden belicht. En de ruimten tussen de diverse voorwerpen waren zwart.


    Hij nam een slok van zijn tweede, zeer slappe Laphroaig, zoals alle drankjes in de club geserveerd in een kleine kelk van goudmetaal. Het opvallendste glanspunt van het bizarre interieur van de club was een grote kleurendia die in het midden van het zaaltje ronddraaide. De foto werd van binnen belicht, en aller ogen werden telkens naar de vrouw getrokken die van de levensgrote dia haar publiek glimlachend opnam. Ze stond naast een zo te zien bijzonder hoge marmeren schoorsteenmantel, haar glimlachende, ietwat schelmse blik op de camera gericht en daardoor op iedere man in het zaaltje, waar hij ook zat. Ze was naakt, en haar lichaam had een zeldzame schoonheid. Ze was een halfbloed met een huid als café au lait, met conische, brutale borsten, een smalle taille en brede heupen, en haar volmaakt gevormde benen trokken het oog naar kleine sierlijke voeten, waarvan de tenen enigszins gespreid waren, als die van een geeuwende kat. Het zwarte driehoekje van haar écu leek donszacht, maar er was iets aan de spieren en die gespreide tenen dat Jonathans aandacht gevangen hield. Buik, arm, been, en heup, alles maakte een indruk van taaie, harde spieren onder perzikzachte bruine huid - staalkabels onder zijde.


    Dat moest Verbluffende Grace zijn.


    De Cellar d'Or was in wezen een bordeel. En een vrij goed bordeel. Al het personeel — de meisjes, de barbedienden, de kelners - waren West-Indiërs, en de muziek, zo zacht dat ze leek te vervagen als je er even niet op lette, was ook West-Indisch. Ondanks de sfeer van behaaglijkheid en rust, ging het er vrij bedrijvig toe. Er kwamen telkens mannen binnen, en als ze hun eerste drankje voor zich hadden staan kregen ze gezelschap van een van de meisjes die met hun tweeën of drieën aan de verste tafeltjes zaten. Nog een paar drankjes en een luchtig praatje, en dan verdween het paar. Het meisje kwam dan, meestal alleen, binnen een half uur terug. En al deze bedrijvigheid stond onder toezicht van een glimlachende reus van een majordomus die bij de deur of aan bet eind van de bar stond en met een brede welwillende glimlach de cliënten en de hoeren in het oog hield, zijn gitzwarte hoofd kaalgeschoren en glinsterend van goudweerspiegelingen. Niets in zijn manier van doen, behalve de katachtige lenigheid van zijn bewegingen, gaven hem het aanzien van de beroepsuitsmijter, maar Jonathan kon zich de verkoelende uitwerking voorstellen die hij op de eventuele rustverstoorder zou hebben, wanneer hij als een glimlachend werktuig van het lot op hem afstapte en hem tot de orde riep met een enkel snel gebaar dat de meeste argeloze toeschouwers voor een vriendelijk schouderklopje zouden aanzien. De reus droeg een strak zittende witte coltrui, die een zo duidelijk geaccentueerd spierpatroon vertoonde dat hij, zelfs in rusthouding, een Romeins borstkuras onder zijn trui scheen te dragen. Zijn leeftijd was moeilijk te schatten - ergens tussen de dertig en de vijftig.


    Een van de meisjes maakte zich uit een gesprek met een vakzuster los en kwam naar Jonathans tafeltje toe. Ze was de tweede die dat deed, en ze zag er inderdaad heel leuk uit zoals ze daar kwam aanlopen: vol van borst, lang van been, en een achterste dat zich hydraulisch bewoog.


    'Mag ik iets van u drinken?' vroeg ze, met een accent waaruit duidelijk bleek dat ze nog maar pas in het land was.


    Jonathan glimlachte vriendelijk. 'Met alle plezier. Maar ik zou dan liever hebben dat je het aan je eigen tafeltje opdronk.'


    'Ben ik niet aardig genoeg?'


    'Natuurlijk wel. Het was gewoon liefde op 't eerste gezicht. Het is alleen...' Hij pakte haar hand en zette een zo tragisch mogelijk gezicht. 'Het is alleen... ik heb 'n akelig ongelukje gehad, zie je, toen ik onder de douche golfballen stond te slaan en...' Hij wendde zijn hoofd af en keek omlaag.


    'Je houdt me voor de gek,' zei ze, een beetje onzeker.


    'Inderdaad. Maar ik heb een heel goed advies voor je. Heb je die vent gezien die vlak na mij hierbinnen kwam? Die met die blauwe regenjas?'


    Ze keek het zaaltje door naar de andere hoek, rimpelde toen haar neus.


    'O, ik weet 't wel,' zei Jonathan, 'hij is lang niet zo mooi als ik. Maar hij barst van het geld, en hij kwam hier omdat hij erg verlegen is met vrouwen. Als je bij hem komt, zal hij net doen of hij niets met je te maken wil hebben. Maar dat is alleen maar komedie. Gewoon een spelletje dat-ie speelt. Klamp je aan 'm vast, en voor de nacht om is heb je genoeg geld om een nieuw pak voor je kerel te kopen.'


    Ze wierp hem van opzij een twijfelende blik toe.


    'Waarom zou ik tegen je liegen?' vroeg Jonathan, zijn handpalmen naar haar toekerend.


    'Echt waar?'


    Hij sloot zijn ogen en knikte, terwijl hij zijn mondhoeken omlaag trok.


    Ze ging bij hem weg, en na een verplicht oponthoud bij de bar om niet de schijn te wekken dat ze van de ene vis naar de andere fladderde, streek ze met een hand over haar kapsel en ging op weg naar de andere hoek. Jonathan wenste zich zelf glimlachend geluk, nam nog een slok van zijn Laphroaig, en liet zijn ogen weer naar de foto van Verbluffende Grace dwalen. Verrukkelijk meisje. Maar de tijd verstreek, en hij zou iets moeten doen als hij haar te spreken wilde krijgen.


    Olala. Vergeet 't maar. Daar komt-ie.


    Zoals al het andere aan de reus, was ook zijn glimlach kolossaal. 'Mag ik u iets te drinken aanbieden, meneer?' Zijn stem had, hoe zacht ook, een dreunend basgeluid dat je door het tafeltje heen kon voelen.


    'Da's erg vriendelijk,' zei Jonathan.


    De reus maakte een gebaar naar de kelner, ging toen zitten, niet tegenover Jonathan als om een gesprek met hem te beginnen, maar naast hem, zodat ze samen naar het zaaltje keken, als goede vrienden. 'Dit is voor het eerst dat u bij ons op bezoek bent, is 't niet, meneer?'


    'Ja. Het ziet er hier heel leuk uit.'


    'Dat is het ook. Ze noemen mij P'tit Noel.' De reus bood een hand aan die zo groot was dat Jonathan zich net een kind voelde toen hij die schudde.


    'Jonathan Hemlock. Maar je bent geen West-Indiër.'


    P'tit Noel lachte, een geluid als warme chocola. 'Wat ben ik dan?'


    'Aan je accent te horen kom je van Haïti. Hoewel je verblijf hier er heel wat van weggesleten heeft.'


    'M'n compliment, meneer! U bent een scherp opmerker. Feit is dat m'n moeder van Haïti was; m'n vader van Jamaica. Zij was een hoer, en hij een dief. Later ging hij in de politiek en zij in het hotelbedrijf.'


    'Je zou dus kunnen zeggen dat ze van beroep ruilden.'


    Hij lachte opnieuw. 'Dat zou je kunnen zeggen, meneer. Al ben ik dan in dit land op school gegaan, iets van het accent zal ik toch altijd wel houden, denk ik. Nu weet u alles over mij. Vertel me nu alles over u zelf.'


    Jonathan moest glimlachen om die plompverlorenheid. 'Aha, daar komen de drankjes.'


    De kelner had geen bestelling nodig gehad. Hij wist wat Jonathan dronk, en klaarblijkelijk dronk P'tit Noel altijd hetzelfde, een kelkje pure rum.


    Jonathan hief zijn glas op naar de grote kleurendia van Verbluffende Grace. 'Op de dame daar.'


    'O, ja. Ik drink altijd graag op haar.' Hij werkte de rum in twee slokken naar binnen en zette de kelk op het gouden tafeltje.


    'Mooie vrouw,' zei Jonathan.


    P'tit Noel knikte. 'Ik ben blij te merken dat u belangstelling voor vrouwen hebt, meneer. Ik begon eraan te twijfelen. Maar als u op haar wacht, verdoet u uw tijd. Ze gaat niet met klanten mee.' Hij keek weer naar de foto. 'Maar inderdaad. Ze is een mooie vrouw. Sterker nog, ze is de mooiste vrouw van de wereld.' Hij zei dit laatste met een licht schouderophalen, alsof het voor iedereen duidelijk was.


    'Ik zou haar graag ontmoeten,' zei Jonathan zo terloops mogelijk.


    'O ja, meneer?' Er was een bijna onmerkbare verstrakking van de borstspieren.


    'Ja, erg graag zelfs. Komt ze ooit in de zaal?'


    'Elke avond twee of drie keer. Ze heeft haar appartement hierboven.'


    'En als ze komt, is ze dan zo gekleed?' Hij knikte naar de dia.


    'Precies zo, meneer. Ze is trots op haar lichaam.'


    'En terecht.'


    P'tit Noels glimlach kwam terug. ' 't Ts natuurlijk erg goed voor de zaken. Ze komt. Ze neemt een drankje aan de bar. Ze drentelt langs de tafeltjes en begroet de klanten. En u zou verbaasd staan hoe druk de meisjes het krijgen zodra zij weggaat.'


    'Ik zou helemaal niet verbaasd staan, P'tit Noel.'


    'Aha. U spreekt mijn naam goed uit. U bent kennelijk geen Engelsman.'


    'Ik ben Amerikaan, 't Verbaast me dat je 't niet meteen aan mijn accent gehoord hebt.'


    P'tit Noel trok zijn schouders op. 'Alle bleekscheten praten 't zelfde.'


    Ze lachten allebei. Maar Jonathan alleen maar flauwtjes, ik wil kennis met haar maken,' zei hij, terwijl P'tit Noels lach nog voortrommelde.


    De lach hield onmiddellijk op.


    'U hebt de ogen van een wijs man, meneer. Waarom zou u pijn riskeren?'


    Hij glimlachte, en Jonathan constateerde met een gevoel van kameraadschap dat de glimlach niet van binnen kwam. Het was een gespannen, defensieve rimpeling van de ooghoeken. Precies het vriendelijke vechtlachje dat Jonathan gebruikte om het slachtoffer van zijn stuk te brengen.


    'Waarom zo stug?' vroeg Jonathan. 'Er komen vast en zeker veel mannen hier binnen die belangstelling voor de dame daar tonen.'


    'Inderdaad, meneer. Maar zulke mannen hebben alleen maar liefde op 't oog.'


    'Hoe weet je dat ik niet sperma-dol ben?'


    P'tit Noel schudde zijn hoofd, ik voel het. Wij Haïtianen hebben een zintuig voor dat soort dingen. We zijn een bijgelovig volk, meneer. Van het moment af dat u binnenkwam, voelde ik dat u 't Mam'selle Grace moeilijk ging maken.'


    'En jij bent voornemens haar te beschermen.'


    'O ja, meneer. Met m'n leven, als 't nodig is. Of met 't uwe, mocht 't zover moeten komen.'


    'Geen twijfel aan hoe het zou aflopen, wel?' vroeg Jonathan, onnodige stappen in de conversatie vermijdend.


    'Hoegenaamd geen twijfel, meneer.'


    'Ze hebben een zegswijze in het heuvelgebied van de Verenigde Staten.'


    'En die is, meneer?'


    'Terwijl jij zit te dineren, eet ik een broodje.'


    'Ah! Da's duidelijke taal! En ik geloof u, meneer. Maar het feit blijft dat u ieder gevecht tussen ons zou verliezen.'


    'Waarschijnlijk. Maar jij zou ook niet aan pijn ontkomen.'


    'Mogelijk.'


    'Ik wil 't goed met je maken.'


    'Ah! Nu herken ik u als Amerikaan.'


    'Zeg de dame alleen maar dat ik haar wil spreken.'


    'Kent ze u dan?'


    'Nee. Zeg haar dat ik wil praten over het Klooster en Maximilian Strange.' Jonathan keek naar het effect van die woorden op P'tit Noel. Er was geen enkel effect.


    'En als ze u niet wil ontvangen?'


    'Dan ga ik weg.'


    'O, dat wéét ik, meneer. Ik vraag u of u dan rustig zult weggaan.'


    Jonathan moest glimlachen. 'Heel rustig.'


    P'tit Noel knikte en ging weg.


    Vijf minuten later kwam hij terug. 'Mam'selle Grace zal u ontvangen. Maar niet nu. Over een uur. U kunt blijven zitten om nog wat te drinken, als u wilt. Ik zal de meisjes zeggen dat ze u niet moeten lastig vallen.' Zijn formele en afgebeten toon onthulde dat 't hem niet aanstond dat Verbluffende Grace zich verwaardigd had de bezoeker te ontvangen.


    Jonathan besloot niet in de club te blijven wachten. Hij zei P'tit Noel dat hij een eindje ging wandelen en over een uur zou terugkomen.


    'Zoals u wilt, meneer. Maar wees voorzichtig op straat. Het is al laat, en er zwerven apachen rond.' Er lag hier al net zoveel dreiging als waarschuwing in.


    Jonathan wandelde langzaam door de wirwar van achterafstraatjes, zijn handen diep in zijn zakken gestoken. Mist kronkelde traag rond de straatlantaarns van de verlaten steegjes. Hij had een pionzet gedaan als opening, en die was geaccepteerd. Hij had niets verloren, maar zijn positie was passief geworden. De volgende zet was nu aan hen en hij zou reageren. Een uur was een hele tijd. Tijd genoeg voor Verbluffende Grace om contact op te nemen met het Klooster. Tijd genoeg voor Strange om te beslissen. Tijd genoeg om mannen te sturen. Misschien was het fout van hem geweest geen revolver mee te nemen.


    Aan de andere kant had de eerwaarde gezegd dat de mensen van het Klooster om een of andere reden naar hem op zoek waren, en dat waren ze al geweest vóór Plee hem in dit geval betrokken had. Als Strange hem nodig had, waarom zou hij hem dan kwaad proberen te doen? Tenzij ze wisten dat hij voor Plee werkte. En hoe konden ze dat weten?


    Het was verdomme een vicieuze cirkel.


    Bij een hoek vond hij een telefooncel. Zijn voornaamste reden om uit de Cellar d'Or weg te gaan was geweest Vanessa op te bellen om zich ervan te overtuigen dat ze veilig in Devon en ver buiten de vuurlinie zat. Terwijl de telefoon zoemde, dwaalden zijn ogen over haastig gekrabbelde en ingekraste boodschappen: figuurtjes, telefoonnummers, een mededeling dat een zekere Betty Kerney zwoer bij een exotisch proteïne-dieet. Er was ook een trieste krabbel in een keurig, verkrampt handschrift: 'Volwassen persoon zoekt gezelschap van jongeman. Wandelingen in de natuur en vissen. Voornamelijk vriendschap.' Geen ontmoetingstijd, geen telefoonnummer. Alleen een aan een wand toevertrouwde behoefte. Nadat de telefoon vele malen had gerinkeld, hing Jonathan op. Hij was opgelucht te weten dat Vanessa in veiligheid was.


    Het was bijna tijd om naar de Cellar d'Or terug te gaan, en hij had niets meer van de man in de blauwe regenjas gezien sinds hij hem had achtergelaten, bezig te proberen zich van het schuchter hardnekkige Jamaicaanse hoertje los te maken, zijn consumptie te betalen, en zijn regenjas te pakken. Dit alles zonder al te veel aandacht te wekken. Het was een incompetent stelletje, net als CII.


    Gedurende zijn rustige wandeling door de mist had hij uitgestippeld hoe hij dit zaakje met Verbluffende Grace zou spelen. Er waren twee mogelijkheden. Aan de ene kant zou Strange haar misschien alleen maar laten proberen hem uit te horen - erachter te komen waarom hij hem zocht. In dat geval was Jonathan voornemens Grace te laten weten dat hij op de hoogte was van de activiteiten in het Klooster en van het feit dat Maximilian Strange om een of andere reden met hem in contact wilde komen. Hij zou haar vertellen dat hij geïnteresseerd was in alles wat maar enigszins winst zou kunnen opleveren, als het veilig genoeg was. Aan de andere kant kon Strange hebben besloten mannen op pad te sturen om Jonathan op te pakken en naar het Klooster te brengen. In dit geval zou het belangrijk zijn niet de schijn te wekken dat hij er zo op gebrand was daar binnen te komen. Hij zou enig verzet moeten tonen, genoeg om geen argwaan te wekken. Hij zou een paar van die kerels pijn moeten doen, terwijl hij probeerde zelf ongedeerd te blijven. Eenmaal binnen het Klooster zou hij naar omstandigheden moeten handelen. Het zou een lastig karwei worden.


    Verdomme. Wist hij nu maar waarom Strange probeerde in contact met hem te komen.


    Hij bleef even onder een straatlantaarn staan om zich te oriënteren voor zijn terugweg naar de Cellar d'Or. Het doodlopende steegje dat naar de zijingang leidde was maar een blok of twee van hier. Hij hoorde een schuifelend geluid verderop in de straat, en draaide zich om, nog net op tijd om een gestalte uit de lichtkring van twee straatlantaarns verderop te zien springen.


    De blauwe regenjas. Het laatste wat hij nodig had was deze MI-5 kaffer achter zich aan. Dat zou de schijn geven lokaas te zijn, en daar zou hij zich nooit uit kunnen praten.


    Er volgde een seconde van elastische stilte, toen hoorde Jonathan een ander geluid, dat uit de mist aan de overkant van de straat kwam. Er waren er nog twee.


    Hij zette het op een hollen.


    Hij was hen maar vijfentwintig meter voor toen hij het doodlopende steegje achter de club inrende en luid op de achterdeur bonsde. Het geluid echode door de baksteenspelonk, maar er kwam geen antwoord. In de vuilnisbakken die in het steegje stonden, vond hij een champagnefles, die hij bij de hals vastgreep, dankbaar voor het gewicht van de naar binnen gewelfde bodem terwijl hij zich wegdrukte in een donkere nis achter een naar voren stekende hoek van vochtig metselwerk. De drie gedaanten verschenen, verspreid over de smalle ingang van het steegje. Zoals ze daar kwamen aansluipen, van achteren beschenen door een straatlantaarn, hun lange schaduwen ver voor hen uit op de natte keistenen, leken ze figuranten uit een film van Carol Reed. Jonathan kon hun gezichtloze silhouetten zien, dofzwart in een krans van zilverachtig fosforescerende mist. Hij bleef roerloos staan, terwijl zijn hart in zijn slapen bonsde van de inspanning van het harde lopen en van woede omdat hij door deze stuntelende overheidsslaven in gevaar werd gebracht.


    Ze bleven halverwege het steegje staan en wisselden een paar gemompelde woorden. Eén scheen te willen weggaan, een ander vond dat ze de Cellar d'Or moesten binnengaan om een onderzoek in te stellen. Na een ogenblik van weifeling besloten ze de club binnen te gaan. Jonathan drukte zich plat tegen de muur toen ze naderbij kwamen. Ze alle drie te pakken nemen zou moeilijk worden. Op het moment dat ze bij hem kwamen, sloeg hij de fles met een bevredigend krakend geluid op het hoofd van een van het drietal neer. De andere twee sprongen weg, stoven toen met goed geoefende reacties op hem af. Handen grepen naar hem, een vuist trof hem op de schouder; een schoen ramde tegen zijn scheen. Hij rukte zich los met een brede backhandzwaai met de fles waarvoor ze een ogenblik achteruit deinsden. De ene graaide een andere fles uit een vuilnisbak en slingerde die naar Jonathan toe. Jonathan dook ineen toen het ding achter hem in gruzels uiteen plofte.


    Er viel een lichtbundel op het tafereel toen de deur achter Jonathan openging en de kolossale gestalte van P'tit Noel de opening vulde.


    'Goddank,' zei Jonathan.


    Samen gingen ze op het gajes af, en het was in vijf seconden bekeken. Jonathan gebruikte zijn fles op een; P'tit Noel sloeg de ander met de vlakke palm van zijn open hand, luide verpletterende slagen die tegen 's mans hoofd kletsten en waardoor hij tegen de muur smakte.


    Een van de mannen was nog bij bewustzijn en zat tegen de bakstenen muur bloedend uit zijn door P'tit Noels handpalm platgeslagen neus en mond. Een ander lag half bewusteloos te kreunen. De derde was een stil hoopje tussen de vuilnisbakken.


    P'tit Noel sleurde man voor man beurtelings aan de revers overeind en drukte hem met een hand tegen de muur terwijl hij met de vingers van zijn andere hand de oogleden van de man opentrok om vakkundig stand en uitzetting van de pupillen te onderzoeken. 'Ze overleven 't wel’ zei hij, bij wijze van informatie.


    'Jammer.'


    P'tit Noel veegde zijn handen af aan het hemd van een van de neergeslagen mannen. 'Waarom komt u niet even binnen om u op te knappen, meneer’ zei hij over zijn schouder. 'Mam'selle Grace wil u nu ontvangen.'


    'Wat doen we met dit tuig?'


    'O, ze zullen tegen de ochtend wel verdwenen zijn.'


    P'tit Noel begeleidde Jonathan naar zijn kleine behuizing achter de club en bood hem het gebruik van zijn badkamer aan om zich op te knappen. Hij was niet echt gewond. Zijn ene schouder was een beetje stijf, zijn broekspijp kleefde aan zijn scheen waar een van de mannen hem tot bloedens toe getrapt had, en hij was een beetje misselijk van de terugstromende adrenaline, maar verder voelde hij zich prima. Toen hij uit de badkamer kwam, begroette P'tit Noel hem met een glas hete rum, die verkwikkend smaakte.


    'Je nam er wel je tijd voor om de deur open te doen.'


    'Ik heb u helemaal niet horen kloppen, meneer.'


    'Hoe kwam 't dan dat je opeens opdook? Waarvoor ik je, overigens, erg dankbaar ben.'


    'Intuïtie. Voorgevoel. Zoals ik u al verteld heb, ik ben Haïtiaan.'


    'Voodoo?'


    'Weet u iets van voodoo, meneer?'


    'Eigenlijk niet. Nee.'


    P'tit Noel glimlachte, ' 't Bestaat. Ik heb een tijdje de juridische consequenties bestudeerd van onder de invloed van voodoo gepleegde misdaden. Vanwege de beperkingen van mijn Engelse opleiding, was ik eerst geneigd erom te lachen.'


    'Wat voor beperkingen zijn dat?'


    'De beperkingen van logica en bewijs. Van de Europese gedachtegang.'


    'Heb je op Jamaica gestudeerd?'


    'Nee, ik was advocaat, meneer.'


    Jonathan bewonderde de koele manier waarop hij hem dat meedeelde. 'Weet je, P'tit Noel, je hebt een schitterende manier ontwikkeld om "meneer" te zeggen. Zoals jij dat woord gebruikt, klinkt het als een arrogante belediging.'


    'Ja, dat weet ik, meneer.'


    P'tit Noel ging hem voor een smalle trap op naar de eerste verdieping waar de sfeer die van een goed ingericht herenhuis was-volkomen in tegenstelling tot het opzichtige klatergoud van de club. Ze liepen een gang door en bleven staan voor een dubbele deur van donker eiken. P'tit Noel klopte zachtjes aan.


    'Ik laat u nu alleen, meneer. U mag naar binnen gaan.'


    Jonathan bedankte hem nogmaals voor zijn tussenkomst, opende de deur, en stapte een weelderig, gemeubileerde kamer in van vuurrood damast en Italiaans marmer.


    Grace was inderdaad verbluffend.


    Ze stond in het midden van de kamer, gekleed in een doorzichtige peignoir van ragdunne witte stof. Haar mooie lichaam was nog verleidelijker nu het bedekt was met een nevel van fijne tule waaronder de cirkels van haar bruine tepels en het driehoekje van haar écu een vage geometrische figuur vormden. Maar het was haar postuur dat Jonathan verbaasd deed staan. Geen wonder dat de marmeren schoorsteenmantel op de foto ongewoon hoog had geleken. Verbluffende Grace was maar één meter vijf en dertig lang.


    'Goeienavond, Grace,' zei hij, zijn glimlachende blik op haar grote oosterse ogen gericht. Haar neus rimpelde omhoog en ze lachte schor. 'Nou je hebt jezelf goed in de hand, dr. Hemlock.'


    'Ik ben niet van m'n stuk te brengen. Vooral niet als ik versteld sta.'


    'O nee?' Ze wendde zich af en liep over het dikke rode tapijt naar een groepje meubelen voor de open haard. De gespreide tenen van haar blote voeten schenen het tapijt vast te grijpen. 'Blijf daar toch niet staan, jongen. Kom hier, dan drinken we samen wat.' Ze pakte een met heldere vloeistof gevulde kruik op en schonk twee sherryglazen vol, installeerde zich toen op een kleine chaise longue, waarbij ze op een niet-uitdagende manier die hem de mogelijkheid benam naast haar te komen zitten, alle ruimte in beslag nam.


    Hij pakte zijn glas en ging tegenover haar bij het knetterende houtvuur zitten.


    'Prut,' zei ze terwijl ze haar glas ophief en leegdronk.


    'Proost.' Hij slikte - slikte toen nog een paar keer om de drank weg te krijgen. Zijn ogen traanden en zijn stem was hees toen hij vroeg: 'Drink jij pure Everclear?'


    'Lekkere scheet, ik drink niet om de smaak.'


    'O.' Jonathan was van begin af aan verrast door haar accent. Hij had aangenomen dat zij, evenals haar personeel, West-Indisch was. Maar ze was Amerikaanse.


    'Omaha,' legde ze uit.


    'Maak mij wat wijs.'


    'Schatje, als je uit Omaha komt maak je daar geen grapjes over. Da's net zo iets als iemand wijs maken dat je de syf hebt. Neem er nog een.'


    'Nee. Nee - dank je. Het is erg lekker. Maar nee, dankjewel.'


    Ze lachte opnieuw, een vol, schaterend geluid dat aanstekelijk was. 'Zeg, vertel es. Nou geen flauwekul. Hoe kan zo'n lekker stuk als jij 'n dokter zijn. Je ziet er niet naar uit dat je je tijd verknoeit met verpleegstertjes achter kamerschermen 'n beurt te geven.'


    'Dat soort dokter ben ik ook niet. Maar hoe zit het met jou? Hoe ben jij in de vleeshandel terecht gekomen?'


    'O, gewoon afgegaan op een advertentie "Personeel gevraagd".' Ze bulderde een schaterlach. 'Maar serieus, ik heb 'n paar jaar in Vegas gewerkt in een tent die gespecialiseerd was in ongewoon lekkers. Omdat ik zo klein ben voelen kleine mannen zich groot. Toen kwam ik tot de conclusie dat 'n tent exploiteren leuker was dan hard werken, dus spaarde ik m'n geld op en...' Ze maakte een de hele kamer omvattende zwaai met haar hand.


    ' 't Ziet er naar uit dat je heel goed boert.'


    'Ik zal de winter wel doorkomen.' Onmiddellijk vervaagde de glans in haar ogen. 'Is het zo genoeg?'


    'Genoeg?'


    'Of we er nu genoeg omheen gedraaid hebben, schattebout.'


    Jonathan glimlachte. 'Bijna. Nog één vraag. P'tit Noel. Is hij je minnaar? Ik vraag 't alleen maar uit een gevoel van zelfbehoud.'


    'Man, maak je nou 'n geintje? Ik bedoel, hij is gek op me en zo, da's zo zeker als wat. Ik denk zo dat-ie 'n halve kilometer van m'n stront zou opvreten alleen maar om te zien waar 't vandaan kwam. Maar we naaien niet. Ik ben een klein mokkeltje en hij is een grote vent. Hij zou m'n longen doorboren.'


    Jonathan moest lachen om die stroom aardse beeldspraak.


    'Bovendien,' ging ze verder, haar glas bijvullend, 'doe ik niks meer met mannen. Als ik zin heb, laat ik een meisje komen. Vrouwen weten waar de lekkere beetjes zitten en wat lekker is. Ze zijn doelmatiger.'


    'Net als Everclear.'


    'Precies.'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Je bent verbluffend, Grace.'


    Ze dronk haar glas half leeg. 'En? Waar wou je het met me over hebben?'


    'Ik wil Maximilian spreken.'


    'Waarom.'


    'Ik geloof dat hij mij wil spreken.'


    'Waarom?'


    'Dat zal ik 'm vragen als ik hem zie.'


    'Waarom ben je hier gekomen?'


    Jonathan zuchtte. 'Alsjeblieft, jongedame. Zo schieten we niet op.'


    'Goed. Geen kiekeboe. Vertel nou maar waarom je Max wil spreken. We zijn compagnons. Of wist je dat niet?'


    Jonathans wenkbrauwen ging omhoog. 'Compagnons? Volwaardige compagnons?'


    Ze dronk haar glas leeg en schonk weer in. 'Nee, Max heeft geen gelijken. Hij is uniek. De mooiste man; de wreedste man. Hij heeft alle patenten op 't stuk van opwinding.'


    'Dat klinkt alsof jouw gevoelens voor Strange net zo zijn als die van P'tit Noel voor jou.'


    'Je zit er niet ver naast.'


    Jonathan stond op en keek rond. 'Grace? Ik zit ergens mee. Ik wil iets doen. En jij kan me helpen.'


    'Ja?'


    'Ik zit met een probleem. Hoe kan ik je dit vertellen zonder je in verlegenheid te brengen? Schatje, ik moet pissen.'


    'Idioot!' Ze lachte. 'Daar achterin. Door de slaapkamer.'


    Toen hij terugkwam had ze haar peignoir uitgedaan en stond met haar rug naar het vuur, in de warme gloed over haar blote billen te wrijven en zich naar haar tenen te bukken.


    'Weet u dat u naakt bent, mevrouw?'


    'Ik loop graag in m'n blote kont rond. Dan voel ik me vrij. En het maakt de mannen geil, en dat geeft me een kick. Omdat ze toch lekker niet hun zin krijgen.' Ze zei dit laatste met een plat accent.


    'Nou, als jij met dat mooie lijf blijft rond flaneren, word je vandaag of morgen verkracht.'


    'Door jou?' vroeg ze honend.


    'Nee, ik doe niet meer aan verkrachten. Je kunt er nooit eens gezellig bij praten.'


    Ze keek hem ernstig aan, met gefronste wenkbrauwen. 'Weet je, als een of andere vent op 't idee kwam me te verkrachten, geloof ik niet dat ik me zou verzetten. Ik zou 'm rustig zijn gang laten gaan. En dan zou ik ineens mijn sluitspier spannen en zijn lui eraf knijpen.'


    'Dat zou een goeie les voor hem zijn.' Maar haar strakke, kabelachtige spieren onder de soepele huid verleenden de fantasie een zekere geloofwaardigheid en hij kon een korte huivering op die plek niet bedwingen.


    Zijn wandeling naar de badkamer was profijtelijk geweest. Er was een raam dat toegang gaf tot een plat zinken dak. Hij had het open laten staan. Als ze achter hem aankwamen, zou hij een jacht kunnen ontketenen die iedereen belette te denken dat hij brandde van verlangen om het Klooster binnen te komen.


    'Vertel eens, Grace. Toen je Strange aan de telefoon had, heeft hij je toen enig idee gegeven wanneer hij me zou willen ontmoeten?'


    'Hoe kom je erbij dat ik hem heb opgebeld?'


    'Je noemde me dr. Hemlock. P'tit Noel kende mijn titel niet.'


    Haar katachtige houding verslapte merkbaar. 'Dat was niet zo sluw van me, hè?'


    'Niet zo bijster. Maar ik zal het niet aan Strange vertellen.'


    Ze was opgelucht, en hij realiseerde zich dat Maximilian Strange geen fouten duldde - zelfs niet van compagnons. 'Wanneer wil hij me ontmoeten?'


    'Ze kunnen hier ieder ogenblik zijn, om je op te halen.'


    'Mmm. Nou, ik geloof niet dat het me vanavond schikt. Laten we iets afspreken voor morgen.'


    Ze glimlachte bij de gedachte dat iemand de plannen van Max zou willen veranderen. 'Nee. Hij zei vanavond. En hij zal pisnijdig zijn als je niet hier bent.'


    'Daar zal hij dan misschien mee moeten leven.'


    Op dat ogenblik klonk het geluid van voetstappen buiten de deur. Van verscheidene mannen.


    Ze keek hem glimlachend aan en hief met een overdreven schouderophalen haar armen op. 'Te laat, lekkertje.'


    'Misschien niet. Blijf daar gewoon je kont staan warmen, en probeer me niet tegen te houden. Ik ben een ware verschrikking voor meisjes van jouw formaat.' Hij rende naar de badkamer en klauterde door het raam het zinken dak op. Terwijl hij dat deed, hoorde hij haar de deur openmaken en snel tegen de mannen praten. Er werden bevelen geblaft, en een van de mannen holde door de flat naar de badkamer, terwijl de anderen de trap weer afrenden.


    Jonathan drukte zich plat tegen de bakstenen muur naast het badkamerraam. Een groot hoofd kwam buiten het raamkozijn te voorschijn, en hij trof het met zijn vuist vlak achter het oor. Het gezicht smakte met het gekraak van brekende tanden op de stenen vensterbank omlaag, en het hoofd gleed met een kreun en een zucht weer naar binnen.


    Jonathan kroop, zijn ogen nog niet aan de duisternis gewend, op handen en voeten langs de rand van het dak. Hij stuitte op een bakstenen muur en zocht tastend zijn weg erlangs naar een hoek. Inmiddels kon hij vaag het terrein verkennen. Beneden hem was een smalle kloof, een zwarte gaping tussen twee raamloze bakstenen wanden. De afgrond scheen nergens op uit te komen, dus besloot hij naar boven te klimmen, naar het gore vage, mistige lichtschijnsel. De kloof was maar ruim een meter breed. Hij schopte zijn schoenen uit en boog zich, terugvallend op zijn bergbeklimmerservaring, voorzichtig over de lege ruimte en zette zich schrap tussen de twee blinde muren, zijn rug tegen de ene, zijn voeten vlak tegen de andere. Hij voerde een haastige schoor-steenklim uit, zich in de spleet vastklampend door de druk van zijn voeten tegen de andere muur en centimeter voor centimeter naar boven schuivend, wat hem zijn colbert en een hoeveelheid huid van zijn handpalmen kostte. Hij kon niet zien hoe hoog het gebouw vóór hem was, maar de muur tegen zijn rug was maar drie verdiepingen hoog. Toen hij bij de rand van het platte dak kwam, drukte hij zich er met een laatste duw van zijn benen overheen, en bleef hijgend op het natte geribbelde zink liggen. Hij klauterde over het dak en keek naar beneden. In de diepte lag een met kinderhoofdjes bestraat steegje, bezaaid met vuilnisbakken, en het leek op een bredere straat uit te komen. Er was enig lichtschijnsel van een verre straatlantaarn, en hij had voldoende zicht om een zware, gietijzeren regenpijp te kunnen onderscheiden die van het dak naar het steegje omlaag liep. In de verte hoorde hij iemand roepen en iemand anders iets terugroepen, maar hij kon de richting niet bepalen. De afdaling was betrekkelijk gemakkelijk, maar toen hij op de grond sprong drong een glasscherf door zijn sok in de zool van zijn voet.


    Jezus Christus! Die zelfde verdomde steeg!


    Hij trok de driehoekige glasscherf eruit en zocht behoedzaam zijn weg door de verbrijzelde flessen.


    Het viel hem in hoe ironisch het zou zijn als hij, in zijn poging om de indruk te vermijden dat hij er zo op gebrand was het Klooster binnen te komen, die lui helemaal ontglipt was.


    Maar daar was geen sprake van. Een schreeuw. Voetstappen. En daar waren ze, met hun tweeën in de kloof, zijn aftocht blokkerend, hun gestalten afstekend tegen het mistige lichtschijnsel. Ze kwamen langzaam op hem toe.


    'Goed, heren. Ik geef 't op. Jullie hebben gewonnen.'


    Maar ze gaven geen antwoord, en uit hun langzame onverbiddelijke nadering maakte hij op dat ze enige wraak wilden voor hun afgetuigde makker boven.


    Net op dat moment ging er achter hem een deur open en viel er een lichtbundel over hem heen. Het was P'tit Noel.


    'Goddank,' zei Jonathan. Hij hoorde het explosieve geluid van P'tit Noels vlakke hand tegen zijn achterhoofd, maar hij voelde de slag niet. Hij scheen horizontaal weg te drijven, en later herinnerde hij zich dat hij hoopte niet in het gebroken glas te belanden.

  


  
    


    HAMPSTEAD


    


    Hij wachtte tot de tollende nachtmerrieachtige duizeling geleidelijk door volledig bewustzijn vervangen was, voordat hij zijn ogen opende en zich bewoog. Hij was zich bewust van de schommelende beweging van de auto en het scherpe schuren van de vloerbedekking tegen zijn wang telkens als ze een bocht omgingen. Hij was verkrampt en stijf, maar voelde geen pijn in zijn hoofd, zoals hij had moeten voelen. Het hele gebeuren leek door het donker nog meer op een wanstaltige droom, en dus knipperde hij zijn ogen open en merkte dat hij scheel naar de glimmende neuzen van een paar lakleren schoenen keek op nog geen tien centimeter afstand van zijn gezicht. Licht kwam en ging in felle flitsen terwijl ze straatlantaarns passeerden.


    Pas toen hij probeerde overeind te gaan zitten kwam de pijn -een kolossale, bezwijmende pijnscheut, alsof iemand een scherp stuk ijs door zijn hersens duwde. Zijn ogen begonnen er onwillekeurig van te tranen, maar toen de pijn wegtrok, verdween ze helemaal, zonder zelfs maar een spoor van hoofdpijn achter te laten. Hij wurmde zich moeizaam overeind. Ze zaten in een taxi. De drie mannen die bij hem waren sloegen zijn inspanning duf gade, zonder iets te zeggen of hem te helpen. Hij krabbelde op zijn knieën, trok het klapstoeltje omlaag, en ging er log op zitten. Er zaten twee mannen tegenover hem op de achterbank, en een derde naast hem op het andere klapstoeltje. De regenbeekjes op de ramen glinsterden telkens als ze langs een straatlantaarn reden.


    Hij keek naar omlaag. Er stond geen registratienummer van de taxi op de gebruikelijke plaats tussen de klapstoeltjes. Ze hadden klaarblijkelijk het voorbeeld van de Chicago-ben-den gevolgd, door een particuliere taxi voor hun vervoer te gebruiken omdat een dergelijke anonieme wagen op ieder uur van de nacht de straten kon afstropen zonder ongewenste aandacht te trekken.


    De chauffeur, roerloos aan zijn kant van de glasafscheiding, hoorde ongetwijfeld bij de bende. Er waren geen handgrepen voor portieren of raampjes aan de binnenkant van het passagierscompartiment. Heel professioneel. De chauffeur zou geheel alleen, zonder extra bewaker, een passagier te bestemder plaatse kunnen afleveren.


    Jonathan bestudeerde de mannen die bij hem zaten. Om de chauffeur behoefde hij zich niet te bekommeren. Chauffeurs zijn nooit aanvoerders. De man op het klapstoeltje bracht af en toe zijn hand naar zijn gezwollen, verkleurde mond om voorzichtig de gespleten bovenlip te betasten. Dat moest de vent zijn die het ongeluk had gehad om zijn hoofd uit het badkamerraam te steken. Onbewust ademde hij door zijn mond, en huiverde van de pijn toen de koude lucht in aanraking kwam met de blootgelegde zenuwen van zijn afgebroken voortanden. Jonathan was blij dat hij niet alleen met deze knaap was. De eigenaar van de lakleren schoenen die tegenover hem zat was een schichtige kleine man met nerveuze ogen en een vaag snorretje. Een diagonaal litteken, meer een brandmerk dan een oude snijwond, liep als een glimmende gleuf van de rechterwang naar de linkerkant van zijn kin, schuin over zijn lippen en snor, zodat het leek of hij twee monden had. Hij zat dicht tegen zijn armsteun aangedrukt om plaats te maken voor de derde man, wiens reusachtige lijf royaal uitgestrekt lag. Dat moest de leider van het groepje zijn. Jonathan richtte zich tot hem.


    'Ik neem aan dat we naar het Klooster gaan?'


    Traag hief de grote man zijn zware oogleden om zijn blik zonder herkenning, zelfs niet van het ene oog naar het andere kijkend, op Jonathans gezicht te laten rusten. Het brede gezicht van de man werd gedomineerd door een overhangend voorhoofd, en zijn platte wangen flankeerden een ovale mond met dikke, nierkleurige lippen die voortdurend vochtig waren. Zijn oogleden hingen zo laag dat hij zijn hoofd achterover hield om te kijken, waarbij alleen de onderste helft van zijn pupillen te zien was. Jonathan herkende het type. Hij had ze wel vaker ontmoet toen hij voor CII werkte. Ze werden voor minder belangrijke afrekeningen gebruikt omdat ze doeltreffend, goedkoop, en vervangbaar waren. Vaak deden ze 'vuil werk' zonder betaling, Geweld was voor hen een plezierige manier om stoom af te blazen.


    Aangezien iedere poging om tot een gesprek te komen bij voorbaat vruchteloos leek, begon Jonathan een onderzoek naar zijn toestand. Hij betastte met zijn vingers zijn achterhoofd en constateerde slechts een lichte gevoeligheid. Er mankeerde niets aan zijn neus, en hij kon zijn ogen snel concentreren, dus er was geen ernstige beschadiging. De klap met de vlakke hand achterin de nek waarmee P'tit Noel hem had uitgeschakeld, is een van de voornaamste slagen in het repertoire van de gewelddadigheid. Zulk een klap kan dodelijk zijn zonder enig uiterlijk letsel achter te laten en is onnaspeurlijk, tenzij er sectie wordt verricht: pas dan blijken er bloedklonters en gescheurde adertjes in de hersenen te zitten. Maar er is een meesterhand voor nodig om de slag afdoende maar net niet fataal te doen zijn. Jonathan moest P'tit Noels vaardigheid bewonderen. Niet slecht... voor een advocaat.


    Ondanks het vakmanschap van de Haïtiaan was Jonathan danig verfomfaaid. Zijn broek was gescheurd en vuil, zijn colbert was gehavend door de klimpartij tegen de bakstenen muur op, en hij had geen schoenen. Hij zou voor zijn ontmoeting met Maximilian Strange de maatschappelijke zelfverzekerdheid en het van perfect kleermakerswerk getuigende uiterlijk missen waar hij zich doorgaans op liet voorstaan. Zelfs tussen deze boeven voelde hij zich al niet op zijn gemak.


    'Spijt me van die tanden van je, makker’ zei hij onvriendelijk. 'De tandensmid zal een goeie klant aan je hebben.'


    De man op het klapstoeltje produceerde een geluidmengsel van gegrom en hoongelach, waar hij onmiddellijk spijt van had toen de ingezogen lucht hem dwong zijn hoofd af te wenden van de pijn.


    De taxi reed nu langzaam door een steile, met keistenen geplaveide straat, langs wat door de beregende raampjes grote, laat-achttiende-eeuwse villa's leken te zijn. Maar toen passeerden ze een anachronistisch modern winkelcentrum dat er uitzag als een door een eerstejaars student-bouwkunde ontworpen project. Het leek uit zeep gesneden, en de dissonant die het in die deftige wijk vormde getuigde welsprekend van de afgezaagde waarheid dat de moderne Engelsman zijn architecturale erfenis al evenzeer verdient als de moderne Italiaan zijn Romeinse erfenis van krachtdadigheid en militaire moed. Toen gingen ze een hoek om en kwamen weer in een buurt van mooie oude huizen. Jonathan herkende de wijk als Hampstead: Tory-behuizingen te midden van Labour-krot-ten.


    De taxi zwenkte door een open ijzeren hek een oprit in die met een boog langs de vooringang voerde. Ze reden verder om het brede huis heen en stopten bij de achterzijde. De chauffeur stapte uit en opende het portier voor hen.


    Geleid door onnodige duwtjes van achteren werd Jonathan naar een schemerig verlichte wachtkamer gedirigeerd, waar twee van het drietal hem bleven bewaken terwijl de kolos met de nierlippen doorliep naar boven, klaarblijkelijk om hun aankomst te melden. Jonathan benutte deze tijd om zich te vermannen. Alleen, ongewapend, verfomfaaid, en uit zijn gewone doen, moest hij zich voorbereiden op alle wendingen en verrassingen die deze avond zou kunnen brengen. Hij stond met zijn rug tegen een muur en hield zijn knieën stram. Hij sloot zijn ogen en negeerde zijn bewakers terwijl hij zijn handpalmen tegen elkaar legde, de duimen onder zijn kin, de wijsvingers tegen zijn lippen gedrukt. Hij ademde fors uit en heel lichtjes in, om alleen de onderkant van zijn longen te gebruiken en het innemen van zuurstof sterk te beperken. Terwijl hij zich het beeld van de stille vijver voor de geest haalde, bracht hij zijn gezicht steeds dichter bij het wateroppervlak, tot hij onder was.


    'Vooruit! Jij daar! Kom mee!' Het parmantige mannetje met de twee monden tikte Jonathan op de schouders. 'Kom mee!'


    Jonathan opende langzaam zijn ogen. Er waren tien h vijftien minuten verstreken, maar hij was verkwikt en zijn gedachten waren kalm en beheerst.


    Ze namen hem mee, een smalle trap op en een deur door.


    Hij kromp ineen en hield zijn hand omhoog om het pijnlijk felle licht af te weren.


    'Hier,' zei Dubbelmond, 'doe dit op.' Hij gaf Jonathan een soort zonnebril met kleine ronde, donkergroene bolle glazen erin die op de oogkassen pasten en met een elastiekje om het achterhoofd op hun plaats werden gehouden.


    Zes hoogtezonnen op statieven waren de bron van het pijnlijke ultraviolette licht, en op een van de lage massagetafels tussen de groep lampen was een man, naakt op een minuscuul suspensoirtje na, bezig met buikspieroefeningen terwijl een pafferige masseur zijn enkels vasthield om tegenwicht te geven.


    Iedereen in de kamer droeg de donkergroene oogbescherming. Terwijl hij om zich heen keek moest Jonathan denken aan foto's die hij gezien had van Biafraanse slachtoffers met uitgeschoten ogen.


    'Welkom...' De gymnast kwam opnieuw kreunend overeind, en zwaaide naar voren om met zijn voorhoofd zijn knie-en aan te raken, ging toen weer achterover liggen. 'Welkom in de Groene Stad, dr. Hemlock. Hoeveel zijn dat er, Claudio?'


    'Tweeënzeventig, meneer.'


    Jonathan herkende de stem een seconde voordat hij zich het gezicht achter de groene bril herinnerde. Het was de klassiek mooie Renaissanceman die hij met Vanessa Dyke in Tomlinson's Galleries ontmoet had. De man met het Paard van Marini.


    'U bent waarschijnlijk Maximilian Strange?' vroeg Jonathan.


    'Goed, Claudio. Zo is het wel genoeg.' Strange ging op de rand van de beklede massagetafel zitten en trok de oogbescherming af toen de ultraviolette lampen werden gedoofd.


    Ook Jonathan zette de bril af, en vond het normale licht in de kamer vreemd koud en zwak in tegenstelling tot de gloed van de lampen in de hetere sector van het spectrum, ' 't Spijt me dat ik u beneden moest laten wachten tot ik klaar was met mijn oefeningen, dr. Hemlock. Maar de dagelijkse routine gaat nu eenmaal voor.' Strange ging op de tafel liggen, en Claudio begon hem in te smeren met dik, roomkleurig vet, eerst het gezicht en de hals en toen verder naar beneden werkend. 'Er bestaat een algemeen verbreide mythe, dr. Hemlock, dat blootstelling aan de zon je huid oud maakt en rimpels veroorzaakt. In werkelijkheid is het verlies van huidvet hier de schuld van. Een onmiddellijke behandeling met zuivere lanoline vult dat verlies afdoende aan. U zei dat ik waarschijnlijk Maximilian Strange was. Wist u dat dan niet?'


    'Nee. Hoe moest ik dat weten?'


    'Ja, u hebt gelijk. Verzorgt u uw lichaam goed?'


    'Geen bijzondere verzorging. Ik probeer te voorkomen dat het doorstoken en afgeranseld wordt en zomeer. Maar dat is alles.'


    'Dan begaat u daar een algemeen bekende fout. Mannen hebben de neiging onverschilligheid voor hun uiterlijk te beschouwen als een teken van stoere mannelijkheid. Persoonlijk sla ik schoonheid hoog aan, en dus prefereer ik natuurlijk kunstgrepen. Oud worden is noch aantrekkelijk, noch onvermijdelijk. De geest blijft altijd jong. De uitdaging schuilt in het ook jong houden van het lichaam.' Daar was het weer, die afgebeten zinsopbouw die wees op Strange's Duitse afkomst. De enige andere aanwijzing was zijn uitspraak, noch exact Engels, noch exact Amerikaans. Een soort midden-Atlantische tongval die je alleen op het Amerikaanse toneel hoorde. 'Lichaamsoefening, zon, een gezond dieet, en niet te veel uitspattingen,' ging hij verder. 'Dat is alles wat nodig is om gezicht en lichaam jong te houden. Hoe oud denkt u dat ik ben?'


    'Ik kan er alleen maar naar raden. Ik zou zeggen dat u ongeveer... eenenvijftig bent.'


    Strange hield de hand van de masseur tegen, draaide zich om en keek Jonathan voor het eerst scherp aan. 'Nee maar. Dat is merkwaardig. Voor een gissing.'


    'Ik zou verder kunnen gissen dat u in München geboren bent, in 1922.' Het was hoog van de toren geblazen, maar het was het beste wat hij doen kon. Jonathan was ingenomen met de manier waarop het tot dusver ging. Hij wekte de schijn niets achter te houden, zelfs niet het feit dat hij van Strange's achtergrond op de hoogte was.


    Strange keek hem een ogenblik strak aan. 'Mooi zo. Ik zie dat u van plan bent openhartig te zijn.' Toen liet hij een diep gegrinnik horen. 'Goeie God, man! Wat is er met uw kleren gebeurd?'


    'Ik ben langs een bakstenen muur omlaag getuimeld.'


    'Wat exhibitionistisch. Had u moeilijkheden met Leonard?'


    'Is Leonard die leepoog hier?'


    'Precies. Maar uw honende opmerkingen zullen onbeantwoord blijven. De arme Leonard kan niet praten. Hij is stom.'


    Leonard sloeg Jonathan met half geloken ogen glazig gade. Zijn vlezige gezicht scheen niet tot enige subtiele gelaatsuitdrukking in staat, omdat de zwaar hangende spieren alleen maar reageerden op grove, primitieve emoties.


    Strange klom van de massagetafel en pakte een dikke handdoek op. 'Doet u mee aan een stoombad, dr. Hemlock?'


    'Mag ik ook nee zeggen?'


    'Nee, natuurlijk niet. En u zou trouwens een wasbeurt best kunnen gebruiken.' Hij ging hem voor. 'Er zijn maar weinig mensen die de juiste manier weten om lanoline te gebruiken, dr. Hemlock. Het moet direct na je zonnebad dik worden opgebracht. Dan laat je de stoom het overtollige wegsmelten. De poriën van de huid nemen op wat ze aan vocht nodig hebben.' Hij bleef staan en draaide zich om voor zijn volgende stelling. 'Op het gezicht mag nooit zeep worden gebruikt.'


    'U moet het me maar vergeven, meneer Strange, als ik zeg dat ik deze zorg voor schoonheid en jeugd een beetje grotesk vind voor een man van uw leeftijd.'


    'Beslist niet. Waarom zou ik u moeten vergeven?'


    Leonard vergezelde hen naar de betegelde kleedkamer die de sauna van de massageruimte scheidde. Terwijl Jonathan zich uitkleedde en een handdoek om zijn middel wikkelde, deelde Strange hem mee dat zijn verblijf in het Klooster wel eens langdurig zou kunnen zijn, zodat ze de voorzorgsmaatregel hadden genomen zich toegang tot zijn kamers te verschaffen om een deel van zijn garderobe over te brengen.


    'En terwijl u naar mijn kleren zocht, had u de gelegenheid een beetje rond te kijken.'


    'Precies.'


    'En u vond?'


    'Alleen maar kleren. U hebt een zeer goede kleermaker, dr. Hemlock. Hoe speelt u dat klaar op een hoogleraarssalaris?'


    'Ik neem altijd een pakje boterhammen van huis mee voor tussen de middag.'


    'Ja ja. Ah, maar u verdient natuurlijk goed aan uw boeken -populaire kunstkritiek voor de massa's. Wat moet dat stomvervelend voor u zijn.'


    De drie mannen gingen de sauna binnen, Leonard grotesk komisch met alleen een handdoek om zijn krachtige onelegant aapachtige lijf. Geen moment, zelfs niet terwijl hij zich ontkleedde, waren zijn half geloken ogen van Jonathan geweken, en toen ze op de geschrobde vurenhouten banken van de sauna gingen zitten, posteerde hij zich zelf in de hoek, beschermend tussen Jonathan en Strange in.


    De kranen stonden al een tijdje open, en nu was het vertrek gevuld met kringelende damp die af en aan golfde en hun bewegingen weerkaatste; de temperatuur was ongeveer vijfendertig graden. Maar Jonathan vond geen ontsnapping in de hitte en damp. Gedurende de inleidende scherts, had hij zich hersteld van zijn verrassing bij de ontdekking dat Strange en de Renaissanceman een en dezelfde waren, en nu was hij begonnen een dekkingsverhaal voor zich zelf te bedenken. Het was een mager geheel, maar hij had geen tijd om het op hiaten te beproeven.


    Strange zat met gesloten ogen onderuitgezakt, zich koesterend in de damp, zijn vertrouwen in Leonards bescherming volkomen. 'U realiseert zich natuurlijk, dat dit Danteske lokaal wel eens het laatste zou kunnen zijn wat u in uw leven ziet.'


    Jonathan realiseerde zich dit inderdaad.


    Strange praatte verder, zijn stem een trage dreun. 'U probeerde me daarnet te imponeren door u bekende feiten over mijn leven te laten vallen. Wat weet u nog meer?'


    'Niet veel. Ik heb geprobeerd achter uw levensgeschiedenis te komen, en in de loop van mijn onderzoek ontdekte ik dat u zich met het bordeelbedrijf ophield - als ik het heel simpel mag uitdrukken.'


    Strange maakte een onverschillig handgebaar.


    'Ik ontdekte ook dat u illegaal in het land bent, en dat u zich al sinds lang, zover mijn bronnen reiken, met een of ander aspect van de vleeshandel hebt beziggehouden.'


    'En die bronnen zijn?'


    'Dat is mijn zaak.'


    'Ik geloof wel dat ik het kan raden. U bent bij CII geweest. U was moordenaar - of, om beleefd te zijn, contra-moordenaar. Volgens mij bent u alles wat u over mij wilde weten op het spoor gekomen via oude contacten met die dienst.'


    'Het verbaast me dat u zoveel over me weet.'


    'Ik ben een verbazingwekkend man, dr. Hemlock. Dus vertel mij eens. Waarom was u naar me op zoek?'


    'Vanwege de Marini.'


    'Wat betekent die voor u? Ik weet iets van uw financiële toestand. U verwacht toch zeker niet het Paard te kunnen kopen.'


    'Marini interesseert me niet zo geweldig, geen van de modernen trouwens.'


    'Waarom dan die belangstelling?'


    'Ik heb geld nodig. En ik dacht er misschien een grijpstuiver aan te kunnen verdienen.'


    'Hoe?'


    U moet toegeven dat er een paar bizarre aspecten aan onze ontmoeting bij Tomlinson's zaten. U bent van plan 't Paard te verkopen, en klaarblijkelijk voor meer geld dan iemand mogelijk zou hebben geacht. Ik heb daar natuurlijk over nagedacht en begon me af te vragen wat ik zou kunnen doen om er munt uit te slaan.'


    'Ga door.' Strange deed zijn ogen niet open.


    'Nou, kijk, een publieke schatting van het beeldje door mij zou de waarde aanmerkelijk kunnen verhogen. Juist nu het met de kunstkritiek zo pover gesteld is, hebben de dingen de neiging waard te zijn wat ik ook maar zeg dat ze waard zijn.'


    'Ja, ik ben me van uw unieke positie bewust. In het land dér blinden is éénoog koning om zo te zeggen.'


    'Ik dacht dat u misschien bereid zou zijn iets van de extrawinst met me te delen.'


    'Geen onredelijke gedachte.' Strange stond op en liep door de dichter wordende damp naar een grote aardwerken kruik die met koud water was gevuld. Hij goot een paar volle scheplepels over zijn hoofd en wreef heftig over zijn borst. 'Goed voor de huid. Ook een beetje?'


    'Nee, dank u. Ik wil niet opgefrist worden. Ik wil me ontspannen en wat slaap zien te pakken.'


    'Straks misschien. Als alles goed gaat, gaan we samen souperen, waarna u misschien eens kennis wilt maken met onze attracties hier, waarvan de bescheidenste een comfortabel bed is. Wat zou u ervan zeggen als ik u vertelde dat ik, terwijl u probeerde in contact met me te komen in verband met het Marini-Paard, zelf alle mogelijke moeite deed om met ü in contact te komen?'


    'Eerlijk gezegd zou ik aan de waarheid van uw woorden twijfelen. Toevalligheden maken me huiverig.'


    'Mm. Mij ook, dr. Hemlock. Dat schijnen we dan gemeen te hebben. En toch zijn hier toevalligheden in het spel. En dingen die je huiverig maken. Zou het kunnen dat het voor twee mannen zoals wij niet zo bijzonder toevallig is om winst in hetzelfde object te zien?'


    'Dat zou kunnen.' Nu was het oppassen geblazen. Het enige verhaal dat Jonathan snel in elkaar had kunnen flansen was Strange's eigen verhaal. Hij wist dat zijn verhaal grotendeels overeen zou komen met dat van Strange, en hij wist dat de toevalligheid daarvan Strange niet zou ontgaan, maar hij was er tenminste als eerste mee op de proppen gekomen. Hij stond op om toch maar wat koud water te halen, en bij zijn eerste beweging sprong Leonard voor een man van zijn omvang verrassend lenig overeind en ging tussen Jonathan en Strange in staan. 'Ach man, doe toch gewoon!'


    'Ga zitten, Leonard. Ik geloof dat dr. Hemlock zich wel bewust is van de onmogelijkheid om hier zonder mijn toestemming uit te komen. En ik geloof ook dat hij zich realiseert hoe vlug en doeltreffend een poging om mij kwaad te doen zou worden afgestraft. U moet Leonard zijn hartstochtelijke plichtsgevoel maar vergeven, dr. Hemlock. Hij werkt al zo lang voor mij - even kijken, dat moet nu al vijftien jaar zijn. Ik ben werkelijk erg op hem gesteld. Zijn hondse trouw en buitengewone kracht maken hem bijzonder nuttig. En hij heeft andere gaven. Zo heeft hij bij voorbeeld een enorme ongevoeligheid voor pijn. Niet zijn eigen pijn, natuurlijk. Als het nodig is een van de jongelui die hier voor me werken tot de orde te roepen, geef ik hem of haar eenvoudig voor een plezierig avondje aan Leonard. Het arme schepsel is daarna voor een paar dagen in mijn bedrijf van weinig nut, en heeft af en toe medische verzorging nodig vanwege een inwendige bloeding of iets dergelijks, maar het is werkelijk verbazend om te zien hoe het slachtoffer zijn of haar wandaden betreurt en zich vervolgens strikt aan onze gedragsregels houdt.' Strange keek Jonathan aan, zijn lichte ogen zonder uitdrukking. 'Ik vertel u dit natuurlijk bij wijze van dreigement. Maar het is volkomen waar, dat verzeker ik u.'


    'Ik twijfel er geen moment aan. Pleegt hij ook moordjes voor u?'


    Strange liep naar de vurenhouten bank terug, ging zitten, en sloot zijn ogen. 'Als dat nodig is. En alleen als hij zich extra goed heeft gedragen en een beloning verdient. Wanneer bent u bij CII weggegaan? En waarom?'


    'Vier jaar geleden,' zei Jonathan, zo vlug mogelijk. Aha, dus dat was Strange's manier van ondervragen? De snelle vraag zonder enig verband volgend op wat luchtig gebabbel. Jonathan zou de ballen vlug en nonchalant moeten terug spelen. Het was een hoogst eenzijdige manier om het spel te spelen.


    'En waarom?'


    'Ik had er genoeg van. Ik was volwassen geworden. In ieder geval ouder.' Dat zou de beste manier zijn om de stand gelijk te houden. Triviale waarheden vertellen.


    'Vier jaar geleden, zegt u. Mooi zo. Prachtig. Dat klopt met de informatie die ik over u heb. Toen het me voor 't eerst inviel dat u misschien van nut zou kunnen zijn bij mijn plannetje om het Marini-Paard te verkopen, heb ik de moeite genomen inlichtingen over u in te winnen. Ik heb vrienden-schuldenaren, eigenlijk... bij Interpol/Wenen, en ze hebben zo'n beetje navraag naar u gedaan. Ik kan u gewoon niet zeggen hoezeer mijn vertrouwen groeide toen ik ontdekte dat u een dief was geweest, of althans een koper van gestolen schilderijen. Maar mijn vrienden in Wenen zeiden dat u in geen vier jaar een schilderij had aangekocht. Dat lijkt samen te vallen met de tijd die u zonder het lucratieve werk voor CII doorbracht. Waarom werkte u voor ze?'


    'Geld.'


    'Geen zweempje vaderlandsliefde?'


    'Mijn grote zonde was hebzucht, niet domheid.'


    'Mooi. Mooi. Dat verheugt me.'


    Het viel Jonathan op dat Strange nooit een wenkbrauw optrok, of glimlachte, of fronste. Hij had zijn gezicht erin geoefend een uitdrukkingsloos masker te blijven. Ongetwijfeld om rimpelvorming te voorkomen.


    'Ik geloof dat we wel genoeg stoom hebben gehad, vindt u niet?' vroeg Strange, terwijl hij opstond en Jonathan voorging, terug naar de massagekamer waar de man met twee monden klaarstond met een glas koude geitenmelk, dat Strange leegdronk voordat hij en Jonathan elk op een tafel gingen liggen om gemasseerd te worden. De masseur boende Jonathan met een ruw warme handdoek af voordat hij zijn schouders en rug begon te kneden, terwijl Leonard hetzelfde deed bij Strange.


    Strange draaide zijn hoofd naar Jonathan, zijn wang op de rug van zijn handen, en keek hem onverschillig aan terwijl hij vroeg: 'Bij wie gaat u altijd op bezoek in Covent Garden?'


    Jonathan lachte terwijl hij snel nadacht. 'Hoe lang word ik al geschaduwd?'


    'Van de avond af dat we elkaar bij Tomlinson's hebben ontmoet. Mijn mannetje raakte daar een poosje uw spoor kwijt. Verkeersopstopping. Hij heeft op u gewacht in uw flat.'


    'Welke flat?'


    'Aha, precies. Op dat moment wisten we niets van uw flat in Baker Street. U gebruikt die maar heel zelden. Mijn mensen hebben een tijdje in uw flat in Mayfair gewacht voordat verder onderzoek het bestaan van de flat in Baker Street onthulde. Tegen de tijd dat we daar kwamen was u weg, maar de flat was niet verlaten. Er lag een man in uw badkamer. Een dode. Maar u was verdwenen.'


    'Hé! Kijk uit!' schreeuwde Jonathan.


    'Wat is er?'


    'Die schoft trekt met z'n stalen klauwen de pezen uit m'n lijf.'


    'Voorzichtig een beetje met de zeergeleerde heer, Claudio. Hij is tenslotte onze gast. Ja, we waren u helemaal kwijt tot ik een paar uurtjes geleden een telefoontje van Grace kreeg. Die lieve Grace is een collega van me. 'n Intieme en hogelijk gewaardeerde vriendin.'


    'Dus?'


    'Dus zou ik graag een verklaring horen die me in staat zal stellen die stukjes en beetjes in elkaar te passen. En ik hoop dat het een overtuigende verklaring is. Ik zou het leuk vinden om weer eens een avondje beschaafd te kunnen converseren.'


    'Nou ja, ik heb u al verteld dat ik probeerde toegang tot uw etablissement hier te krijgen. Ik had er geen idee van dat u ook naar mij zocht, dus probeerde ik het via Verbluffende Grace.'


    'Jawel, maar hoe wist u van het bestaan van Grace?'


    'U hebt het zelf al verteld. Ik heb nog steeds vriendjes bij CII. Hé! Kalm een beetje met die mokerhanden van je, klootzak!' Jonathan ging overeind zitten en duwde de masseur weg.


    'Nou vooruit dan maar,' zei Strange een beetje geërgerd, ik stop liever met mijn massage dan u te horen klagen over de uwe. Maar u zou echt regelmatig iets moeten doen om fit te blijven. Kijk naar mij. Ik ben tien jaar ouder dan u, en ik zie er tien jaar jonger uit.'


    'We hebben een verschillende levensfilosofie.'


    Strange ging hem voor naar een luxueuze kleedkamer, waarvan de wanden waren bedekt met in brons gevatte spiegels. De weerspiegelingen van de drie mannen werden weerkaatst in oneindige herhaling, en Jonathan merkte dat hij een hoofdrol speelde in een haarfijn gesynchroniseerd aankleedballet, uitgevoerd door tientallen Hemlocks en tientallen Stranges, terwijl tientallen leepogige Leonards toekeken, hun gezichten onaandoenlijk, hun hoofden achterover op dikke nekken.


    Toen hij zijn kleren zag liggen, ging er een golf van opluchting door Jonathan heen. Hij had zich al afgevraagd waarom Strange helemaal niet gezegd had dat zijn mannen een revolver hadden gevonden tussen zijn kleren, toen ze die hadden opgehaald. Maar deze kwamen uit zijn flat, in Mayfair, niet uit die in Baker Street. Het geluk was met hem. Maar nog steeds liep hij op het scherp van de snede, niet in staat enig initiatief te nemen en volledig uit balans, er nooit zeker van hoeveel van de waarheid hij moest spuien om de al in Strange bezit zijnde feiten te neutraliseren. Hij had het er tot dusver goed afgebracht, maar van tijd tot tijd had hij zijn toevlucht moeten nemen tot ontwijkende antwoorden of klachten over de masseur, om zich tijd te geven zijn evenwicht te herstellen en het verhoor een andere wending te geven. Tot dusver had hij plausibel geklonken, zij het niet overmatig overtuigend. Maar er waren grote hiaten - zoals de dode man op zijn toilet-die Strange vast en zeker zou aftasten. En één schakel was nog steeds open. Het sluiten daarvan zou Vanessa Dyke in gevaar kunnen brengen.


    '... maar het is een verschrikkelijke vergissing om het lichaam niet de training en het dieet te geven die nodig zijn om het jong en aantrekkelijk te houden,' hoorde hij Strange zeggen, ik weet wel dat het moeilijk is om je eraan te houden en dat de beperkingen irritant zijn maar iets wat de moeite van het bezitten waard is, is nooit goedkoop.'


    'Da's gek. Ik herinner me duidelijk hoe ik in de crisistijd door een liedje gerustgesteld werd, dat de beste dingen in het leven voor niets waren.'


    'Kleffe flauwekul. Zelfbedrog waarmee geboren paupers de mislukkingen van hun leven proberen te verontschuldigen en de prestaties van anderen te kleineren. Als ik me goed herinner suggereerde dat geesteloze liedje dat met name de Liefde gratis is. M'n waarde heer, mijn levenswerk is gebaseerd op de wetenschap dat de liefde - een technisch competente en interessante manier van de liefde bedrijven - uitermate kostbaar is.'


    'Misschien werd 't woord in het liedje anders gebruikt.'


    'O, ik ken het soort liefde, dat daarin bedoeld werd. Verdichtsels van de veertiende-eeuwse minstreel. Uit de band gesprongen vriendschap. Zinloos gevrij; gepraat over zwoele dromen en opgeblazen verlangens; beloften van emotionele afhankelijkheid die voor trouw moet doorgaan; handtastelijk gefrommel op de achterbanken van auto's; het zweet van 't echtelijk bed. Dat soort liefde mag dan gratis worden geacht, en voor die prijs best aantrekkelijk. Maar in werkelijkheid is die liefde helemaal niet kosteloos. Men betaalt eindeloos voor het povere amateurisme van de romantische liefde. Men gaat eeuwige contractuele verplichtingen aan waarbij de partners plechtig beloven elkaar met hun oneindige saaiheid voor eeuwig af te stompen. Toch geloof ik dat ze de capaciteiten missen om beter te verdienen, en vermoedelijk de fantasie om meer te verlangen. Als ik iemand van dat slag een avondje in het Klooster toeliet zou hij, asinus ad lyram, rond stuntelen tot hij beneden in de keukens een of andere zwetende kokkin of spichtige wasmeid vond in wie hij een verwante geest zou kunnen zien en die hem voor altijd zou begrijpen en verzorgen. Ziezo! Klaar zijn we. Gekleed en geciviliseerd. Zullen we een kleine verversing tot ons nemen?'


    'Zoals u wilt.'


    'Mooi. Er zijn een stuk of wat punten die opheldering vereisen.'


    'Ik persoonlijk zou graag ter zake komen over de verkoop van het Paard van Marini. Met speciale aandacht voor wat ik eraan zou kunnen verdienen.'


    Strange lachte. 'Alles op zijn tijd. Per saldo zijn we er nog steeds niet helemaal zeker van dat u deze ondervraging zult overleven, is 't wel? Kom mee.'


    De midden-spiegel ging als een deur open, waardoor de talloze gereflecteerde beelden in een warrige flits door de kamer tolden. Ze gingen een kleine zitkamer binnen die ongeveer de omvang en vorm had van een projectieruimte, vaag verlicht, de wanden van glas. Drie zijden keken uit op de grote salon van het Klooster: een groot, schitterend verlicht vertrek in Art Deco-stijl. Glaskralen, metalen gebladerte, steeds terugkerende hoekige motieven, regenboog- en zonsopgangdessins, in wandpanelen van gepolijst aluminium geperst.


    De bezoekers waren gekleed in door de directie geleverde extravagante kostuums; en het was een bont gewemel van herderinnetjes, duivels, inquisiteurs, cavaliers, en Mickey Muizen, pratend, drinkend, lachend. Maar het hele gebeuren voltrok zich als een pantomime; de glazen wanden waren geluiddicht.


    Te midden van de klanten liepen zes of zeven charmante gastvrouwen rond, gekleed in bakvis-stijl: lange kralen kettingen, polkahaar, opgebonden borsten onder zijden jurkjes, omgeslagen kousen die met rouge getinte knieën met kuiltjes bloot lieten. Terwijl ze drankjes en exotische hapjes serveerden, of zich in plagerig, flirtend gesprek over de gasten bogen, zagen ze er met hun kunstmatige wimpers, hun schoonheidsvlekjes, en hun pruilende mondjes uit als mannequins uit modebladen van jaren geleden.


    Een van de klanten, een Catherina de Medici van onbestemde leeftijd, met een gezichtshuid die gladgetrokken was door plastische chirurgie die zich niet tot haar onderkin had uitgestrekt liep naar de glaswand toe en staarde onbeschaamd naar binnen. Ze bevochtigde de top van haar pink met het puntje van haar tong en bracht een minuscule verandering in haar oog-make-up aan, beklopte toen de achterkant van haar kapsel, draaide zich om en wierp een lange taxerende zijdelingse blik de kamer in voordat ze met een lachje weg danste naar een naderende struikrover met het slappe gezicht, het fletse lachje, en het sluike haar van zijn klasse.


    'Doorkijkspiegels,' zei Strange ten overvloede terwijl hij zich in een diepe leren fauteuil nestelde na eerst zorgvuldig de vouw van zijn broekspijpen te hebben opgetrokken. 'Het interieur was een ideetje van Grace. Er is iets fundamenteel verdorvens aan de Nieuwe Generatie van de jaren twintig, dat onze klanten een gevoel van bevrijding schijnt te geven.'


    Jonathan bleef bij de doorkijk-glaswand staan en keek naar buiten, zijn armen over zijn borst gevouwen. 'Art Deco was een monstrueus moment in de kunst. Toen het zwierige verval van de Art Nouveau naar de massa's doorsijpelde, via de tussenkomst van de machinale reproductie, was het onvermijdelijk dat de half getrainde, onbegaafde, zich zelf overschattende kunstenaars de resulterende hutspot tot nieuwe kunstvorm zouden uitroepen. Per saldo was dit eindelijk iets wat zelfs zij konden doen. Volgens mij houdt de recente herleving van de belangstelling voor Art Deco een aanklacht in tegen de moderne kunstenaar en de moderne criticus - mensen die praten en praten, en toch onverstaanbaar blijven.'


    'O, het spijt me vreselijk dat onze smaak u niet aanstaat. Maar, de gustibus...'


    'Onzin. Het is juist het enige dat echt de moeite waard is om over te twisten.'


    Strange grinnikte. Grinniken was zijn surrogaat voor glimlachen, omdat het geen plooiing van de wangen noodzakelijk maakte. En zijn gegrinnik had evenveel toonverschillen als er nuances zijn in de glimlachjes van andere mensen. 'Ik geniet in ieder geval van deze kleine kamer hier. We noemen dit hier het Aquarium. Maar 't is een aquarium in tegengestelde zin. De vissen zwemmen daarbuiten in de salon, en de geamuseerde waarnemers hier in de kom. En 't is een verrukkelijke gedachte dat zich in die zaal daar goed vijftig percent bevindt van de eigenlijke regering van Engeland.'


    'Allemaal hier bijeen om even uit te blazen van de zware last van het leiderschap door zich over te geven aan de extase van uw gekunstelde orgiën?'


    'U zou niet zo moeten spotten met het exotische van onze attracties. Het is logisch dat onze klanten iets uitzonderlijks verwachten: niet-geslachtsrijpe meisjes, masochisten, fellatio -dat soort dingen. Je kant 't ze niet kwalijk nemen. Hier komen voor huis-, tuin- of keukensex zou net zo iets zijn als bij Maxim friet met een warm worstje te bestellen. Maar het amusantste is wel dat de helft van de dwaze sukkels daarginds niet eens weet wat er zich in onze prachtige poel van ontucht afspeelt. Ze geloven dat het Klooster alleen maar een sjieke, bizarre, en exclusieve club is met voortreffelijke gerechten en wijnen en charmante gastvrouwen.'


    'Zo? Die bakvis-typetjes zijn geen snollen?'


    'O, nee. Jonge fotomodellen, aankomende actrices, studentjes - gewoon etalagemateriaal. De kleding hoort bij het interieur. De ondernemendste en veelbelovendste meisjes promoveren naar de lucratievere activiteiten boven, maar de meesten blijven maar een maand of zo bij ons en gaan dan tot saaiere bezigheden over: carrières, huwelijken, en dergelijke. We moeten doorlopend nieuwe gastvrouwen aantrekken. Maar ik vergeet mijn plichten als gastheer. Ik heb u een verversing beloofd. Mag ik biergist in vers mandarijnensap suggereren?'


    'Klinkt verleidelijk. Maar ik geloof dat ik liever whisky neem. Hebt u Laphroaig in huis?'


    Strange gaf de vraag door aan de kwieke, tweemondige slaaf die achter hen stond en hen naar het Aquarium vergezeld had terwijl Leonard zich aankleedde.


    'Ik zal even gaan kijken, meneer.' Maar hij bleef staan tot Leonard binnenkwam om hem af te lossen.


    'Ik ben helaas geen whisky-kenner,' zei Strange, 'ik drink nooit alcohol. Maar iets anders; vertel me eens iets over de man die we dood in uw badkamer hebben gevonden. Wie was die man?'


    'Ik weet het niet’ zei Jonathan zo effen mogelijk. Hij had zitten wachten tot er weer zo'n plotselinge vraag kwam.


    'Wie heeft hem gedood?'


    'Ik.'


    Strange keek Jonathan aan met openlijke bewondering voor het prompte antwoord. 'Ga door/ zei hij na een goedkeurend knikje.


    'Vanwege die man ben ik naar u op zoek gegaan. U hebt ontdekt dat ik me vroeger voor CII heb beziggehouden met contramoord. 't Werk was niet zo gevaarlijk als je misschien zou denken. Aangezien mijn slachtoffers mannen waren die c n-agenten hadden vermoord, kwamen ze specifiek uit een laag van de samenleving die beweend noch gewroken wordt - in ieder geval niet door de diverse instellingen die zich bezighouden met het handhaven der wet. En omdat ik willekeurige opdrachten aannam, kon ik nooit door enig motief met de moord in verband worden gebracht. Typerend was dat ik mijn slachtoffer nooit ontmoette voor het moment van de daad. Maar, omdat de maatschappij er nog niet aan toe is het probleem van de overbevolking aan te pakken door verdorven en onproductief tuig te steriliseren en uit re roeien, waren mijn slachtoffers niet zonder familieleden. Uit de paar woorden die hij brabbelde voordat ik hem neerschoot, bleek dat deze man de broer van een of ander lang vergeten slachtoffer was. Hij was gekomen om de eer van de familie te redden, bij wijze van spreken.'


    'Maar u schoot eerst.'


    'Precies.'


    'En u liet hem in uw badkamer liggen?'


    'Ik had de ontmoetingsplaats niet uitgekozen. Badkamers hebben tegelvloeren die gemakkelijk zijn schoon te maken.'


    Strange knikte waarderend. 'Mmm.'


    Leonard kwam achter hen binnen en verving Dubbelmond, die wegging om de drankjes te halen.


    'U hebt het lijk wel gauw weggewerkt. Onze mannen kwamen een paar uur na de ontdekking van het lijk in uw flat terug, en het was weg. Hoe hebt u dat klaargespeeld?'


    'Laten we een ding afspreken. Ik zal u niet vragen hoe je een bordeel drijft, en u vraagt mij niets over moord.'


    'Dat lijkt me redelijk. U zei dat dat zaakje in uw badkamer op de een of andere manier in verband stond met uw wens om in het Klooster binnen te dringen. Zou u dat een beetje kunnen verduidelijken?'


    'Terwijl die arme donder erover bazelde hoe hij me al jaren op het spoor zat, liet hij zich de naam ontvallen van de man die me verlinkt had. Hij zwaaide met een revolver voor m'n gezicht, en ik denk zo dat hij dacht dat ik niet lang genoeg zou leven om van die inlichting te profiteren.'


    'Hoe hebt u de man overigens gedood?'


    'Met z'n eigen revolver.'


    'Hoe hebt u die te pakken gekregen?'


    'Hoe voorkomt u dat uw meisjes de syf krijgen?'


    Strange grinnikte. 'Goed, goed. Ga door.'


    'De informant was een hooggeplaatste functionaris van CII. Een man die me nooit heeft gemogen omdat ik geen gelegenheid kon laten voorbij gaan om op de vele flagrante stommiteiten van die stuntelige en blunderende organisatie te wijzen. Ik heb alle reden om te geloven dat hij zal doorgaan me te verlinken. En vandaag of morgen zou iemand wel eens geluk kunnen hebben.'


    'Waarom doodt u die man dan niet?'


    'Hij kent me. Ik zou nooit dicht genoeg bij hem kunnen komen. Dus ik moet iemand huren om 't karwei voor me te klaren. En daarvoor heb ik een hoop geld nodig. En dat is de reden waarom de transactie met het Paard van Marini me aantrok.'


    'En dus ging u op zoek naar mij.'


    'En dus ging ik op zoek naar u.' Dat was het. Zijn verhaal was geïmproviseerd en magertjes, en dekte de voornaamste gebeurtenissen maar met een dun laagje van dat merkwaardige weefsel dat de goede leugen opvult. Hij kon nu niets anders meer doen dan afwachten hoe het viel.


    Strange zweeg een hele poos, terwijl zijn fletse ogen flegmatiek naar het salontafereel keken dat zich geluidloos voor hen afspeelde. Toen knikte hij langzaam. 'Het is mogelijk. Zowel uw recente activiteiten als mijn navorsing van uw verleden schijnen uw verhaal te staven. Het enige wat me dwars zit is de enorme toevalligheid van dit alles. Maar aan de andere kant... ik geloof wel in het toeval.' Hij draaide zich naar Jonathan om en liet zijn fletse ogen op hem rusten. 'Waarom blijft u vanavond niet met Grace en mij souperen. We kunnen de details van de verkoop van de Marini bespreken. Als alles naar wens verloopt zou u er misschien iets voor voelen daarna eens kennis te maken met onze exotische attracties. Bij wijze van slaapmutsje.'


    'Ik heb een zware dag gehad.'


    Strange grinnikte. 'Als het niet zo laat was en de straten niet verlaten waren, zou ik uw vermoeide begeerte zien te wekken door een paar van mijn mannen erop uit te sturen om iets lekkers voor u van de straat te plukken - kersvers uit de tuin, zou je kunnen zeggen. Een schoolmeisje op weg naar huis, misschien, of een non die zojuist gebiecht heeft?'


    'Kost het u geen moeite u van de medewerking te verzekeren van de mensen die u ontvoert?'


    'Och nee... Niet als ze op de juiste manier zijn voorbereid. We gebruiken een mengsel van hallucinogenen en cantharide dat heel doeltreffend schijnt te zijn - o, m'n beste dr. Hemlock. Ik wou dat u de wolk van walging had kunnen zien die daarnet over uw gezicht trok! Ik zou hebben gedacht dat u meer eelt op uw geweten had.'


    'Het is geen kwestie van geweten. Alleen maar van smaak.'


    'In dit bedrijf is alleen het bizarre winstgevend. De basiscomponenten van sex zijn zo aards: een beetje hitte, een beetje wrijving, een beetje smeer. Je moet dergelijke goedkope grondstoffen behoorlijk opsieren als je ze met een hoge winst van de hand wilt doen. De verpakking is alles. Maar, al... eindelijk dan.'


    Dubbelmond kwam door de spiegeldeur binnen met een blad waar twee glazen op stonden. Jonathan was niet in staat een golf van walging te onderdrukken toen hij naar Stranges glas keek, waarin het grijsbruine gistpoeder zich al duidelijk in het mandarijnensap aftekende en naar de bodem zonk. Strange nam een teugje van de vloeistof, schudde de rest rond om de gist weer in tijdelijke zweeftoestand te brengen terwijl hij ervan dronk.


    'Ziet er afgrijselijk uit’ merkte Jonathan op.


    'Je raakt eraan gewend. Sterker nog, je gaat 't zelfs lekker vinden.'


    Jonathan wendde zich in gastronomische zelfverdediging af. Opeens viel zijn oog op een van de bakvis-gastvrouwen buiten in de salon. Terwijl ze met een gekostumeerde klant praatte, veegde ze met de rug van haar hand een onwillige lok amberkleurig haar weg. Ze stond op nog geen meter afstand van de wand van doorkijkspiegels, en hij kon het flessengroen van haar ogen zien.


    'Wat boeit u zo daarginds?' vroeg Strange, terwijl hij bij hem kwam staan.


    'Uw cliënten’ zei Jonathan, op een groepje mannen wijzend die met gewichtige ernst in gesprek waren, in zalige onwetendheid van het belachelijke effect van hun vreemdsoortige kostuums.


    'Hm hm. Dwaze sukkels. Moet je ze zien, met hun stompzinnig vertoon van gezag en macht. Gewichtig bezig staatsmannetje te spelen. Ze hebben als volk afgedaan, de Engelsen, alleen weten ze 't nog niet. Er was een tijd dat de Darwiniaanse wetten zowel van toepassing waren op naties als op individuen - dat de zwakke en incompetente exemplaren vanzelf verdwenen. Zonder het sentiment van andere naties - de uwe in het bijzonder, dr. Hemlock - zou 1950 het einde van dit afgeleefde sociale organisme hebben gemarkeerd. Ik vind het verrukkelijk ervoor te zorgen dat ze zich zo uitdossen, en zelf doen ze het met groot plezier. Het is een nationaal trekje - praal, doen-alsof. Een volk dat ernaar hunkert te zijn wat het niet is. Dat verklaart vermoedelijk 't feit dat ze zoveel begaafde acteurs voortbrengen.'


    'U veracht de Engelsen dus?'


    'Zeg maar liever dat ik van ze walg.'


    'Maar ik dacht dat de Duitsers ze eigenlijk nogal bewonderden en imiteerden.'


    'O, we hebben veel gemeen. Onze zwakheden, om precies te zijn. Onze legerorganisaties waren naar de hunne gemodelleerd. Het waren de Engelsen weet u, die als eersten experimenteerden met het concentratiekamp als definitieve oplossing van genetische problemen.'


    'O ja? Dat wist ik niet.'


    'Ja zeker. In de Boerenoorlog. Zesentwintigduizend vrouwen en kinderen stierven aan ziekten, ondervoeding, en verwaarlozing. Vitriool in hun suiker; kleine metalen haakjes in hun vlees-dat soort dingen. O ja, de Engelsen zijn in veel dingen de wereld voorgegaan. Maar nu niet meer. Nu maken ze het de Europese Gemeenschap lastig en worden de economisch zieke man van Europa. Over vijftien jaar kunnen alleen Spanje en Portugal nog bogen op een lagere levensstandaard. En het is hun eigen schuld. Met hun kortzichtig beleid en de luiste, onbekwaamste arbeiders van Europa, gaan ze gebukt onder aangeboren slapheid. Niet de kalme, plezierige slapheid van de Latijnen, met hun mannana-mentaliteit en hedonistische traagheid. Nee, de Engelse incompetentie is ingewikkeld en verwrongen. Het is een bedrijvige, nerveuze slapheid die nalaat in charme en levensstijl goed te maken wat ze aan productiviteit tekort schiet. De Brit is een compromis geworden tussen de Europeaan, die hij altijd uit minachting heeft verfoeid, en de Amerikaan, die hij nu uit afgunst verfoeit. Zijn land bezit de technologie van de Oude Wereld en de schoonheid van de Nieuwe Wereld. En meer valt er niet over de Engelsen te zeggen.'


    Jonathan wilde tegen deze ongemotiveerde aanval op hun gastheren protesteren, toen Strange verder ging: 'Weet u, in de oorlog deed een raadseltje opgeld om het Belgische leger omlaag te halen. Iemand vroeg dan: "Wat zou jij doen als een Belgische soldaat een handgranaat naar je gooide?" en dan was het antwoord: "De pin eruit trekken en het ding teruggooien". Als die vraag werd gesteld over de Engelse soldaat, zou die volslagen academisch zijn omdat de handgranaten een half jaar na de beloofde leverdatum zouden arriveren, de dingen gebrekkig zouden zijn gefabriceerd, en het leger hoe dan ook in staking zou zijn.'


    'Als u zo van ze walgt, waarom zit u hier dan?'


    'De politie, beste man! Het is een bekend sprookje dat de Engelse misdadigers de knapsten van Europa zijn, nog maar net in toom gehouden door de geesteskinderen van Conan Doyle en Ian Fleming. Dit volk gaat prat op zijn treinrovers en zwendelaars, hun Robin Hoods uit Stepney Green. Het is typerend voor hun bekrompen Weltanschauung dat het nooit tot hen doordringt dat niet de durf en schranderheid van hun geliefd geboefte zegevieren, maar de kolossale incompetentie van hun politie. Voor iemand in mijn vak is de Engelse politie de comfortabelste van Europa, net zoals de Hollandse de minst comfortabele is. Natuurlijk zou 't, als je in burgerlijke vrijheden geïnteresseerd was, net andersom zijn. Maar inmiddels zal de tafel wel gedekt zijn voor het souper. U verheugt u er vast op om Verbluffende Grace weer te zien.'


    De conversatie in de kleine gelambriseerde eetkamer was licht en luchtig, zonder dat er ook maar een moment over het Paard werd gerept, noch over de gebeurtenissen die tot dit eigenaardige vroege-ochtend-souper hadden geleid. Verbluffende Grace dirigeerde het gesprek met de vaardigheid van een geisha, beide mannen de gelegenheid gevend gevatheid te tonen, en alles kruidend met haar persoonlijk snuifje liederlijke aardsheid. Overeenkomstig haar voorkeur in de gezellige omgang was ze naakt, en dus werd de kamer warm en knus gehouden door een gaskachel in een open haard van merkwaardig gevormd smeedijzer. Terwijl zij en Jonathan lamsbout aten, verorberde Strange een reeks bleke substanties met meelachtige aroma's. In plaats van de wijn die zij genoten, dronk hij geitenmelk. Pas bij het fruit en de kaas kwamen zijn dieet en het hunne overeen. Op het kaasplateau lagen vele kazen, en toch eigenlijk maar één. Er was Danish Blue, Roquefort, Gorgonzola en Stilton. Strange legde uit dat, na yoghurt, de blauw geaderde kazen het beste voor de spijsvertering waren. De vruchten waren allemaal organisch geteeld en vrij van insecticiden, en er waren geen bananen die, naar het scheen, alleen maar eetbaar waren in de tropen waar ze op natuurlijke wijze konden rijpen.


    Jonathan bewonderde de manier waarop Verbluffende Grace als gastvrouw excelleerde, tronend op haar speciaal verhoogde stoel, en hij merkte in de loop van het gesprek op dat ze alle conversatietalenten had van een domineesdochter, samen met een paar van de per traditie vermoede lusten.


    'Maar ik ben ook een domineesdochter,' zei ze met een hartelijke lach. 'Niet dat er zoveel mensen ooit zullen hebben gehoord van de De Eerste Evangelische Synagoge van Onze Lieve Heer en Al Zijn Werken.'


    Dubbelmond kwam binnen met cognac en koffie op een blad, betrok toen naast Leonard zwijgend de wacht bij de muur.


    'Eten op de destructieve manier zoals jullie tweeën zo graag schijnen te doen, heeft een bepaald sociaal voordeel’ zei Strange. 'De komst van de cognac is het algemeen aanvaarde teken dat er over zaken kan worden gesproken. Mag ik daarom, aangezien ik zelf geen cognac heb, die van jullie voor dat doel gebruiken?'


    'Nou, als het dan menens gaat worden’ zei Grace, 'ga ik maar iets aantrekken. Ik zou niet graag willen dat iemand door mijn dansende prammetjes wordt afgeleid.'


    Jonathan zei dat hij dit een attent gebaar vond.


    'Goed dan' begon Strange, een denkbeeldig pluisje van zijn mouw plukkend. 'Zoals u weet is het mijn bedoeling het Paard van Marini in baar geld om te zetten. Toen ik dezer dagen die mogelijkheid tegenover u opperde, zei u dat het bedrag van vijf miljoen pond dat ik verwachtte te krijgen enig commentaar in kunstkringen zou veroorzaken.'


    'Een waar tumult, zou ik zeggen.'


    'Zelfs als dat bedrag in openbare veiling bij Sotheby zou worden opgebracht?'


    'Dan zeker. Marini is nog in leven; zijn werk mist de financiële stimulans van zijn dood. En per slot is hij een van de Modernen.'


    'Ja, ik ben me bewust van uw reactionaire voorkeuren op kunstgebied. Ik heb een paar van uw boeken gelezen om te proberen wat meer van uw persoonlijkheid te begrijpen. Maar het gaat hier niet om de abstracte artistieke waarde van het beeld. Het gaat mij erom dat ik de prijs die ik hebben wil krijg zonder al te veel openbare aandacht. Duidelijker gezegd, dr. Hemlock, ik wil dat er pas achtenveertig uur na de verkoop enige officiële reactie komt. Kunt u dat regelen?'


    'Als ik er voor betaald word.'


    'Da's een man naar m'n hart!' interrumpeerde Grace.


    'Hoeveel?' vroeg Strange.


    'Nou ja, natuurlijk zou ik er 't liefst alles uithalen wat er maar voor me inzit. Maar ik ben bang dat mijn aangeboren hebzucht zal moeten wijken voor een zeer reëel verlangen om in leven te blijven. Ik heb u verteld dat ik een man moet huren om die en-functionaris uit de weg te ruimen voordat hij me er opnieuw bijlapt. Ik schat zo dat dit me ongeveer vijftigduizend dollar zal kosten.'


    'Zoveel?'


    Het is 'n gewiekste knaap, moeilijk te pakken te krijgen.'


    'Goed dan, vijftig mille.'


    'Wel wat meer, vrees ik. Om dit voor elkaar te krijgen, zal ik wat los geld nodig hebben om onder de plaatselijke critici en krantenmensen rond te strooien. Voor het merendeel indirecte omkoperij, natuurlijk.'


    'Noem me een totaal, 'zei Strange kortaf.


    'Dertig duizend pond.'


    Strange en Grace wisselden blikken. Uw diensten zijn duur,' zei Strange.


    'Och kom. Als u vijf miljoen opstrijkt, dan is...'


    'Ja. Goed. Dertigduizend dus. Maar ik wil u er wel op wijzen, als gebaar van vriendschap, hoe dwaas het van u zou zijn om me bij dit zaakje een loer te draaien.'


    'U zou die bul daar op me loslaten, niet?'


    'Inderdaad. En ik heb zo'n gevoel dat Leonard toch al niet zo dol op u is, na de gebitschade die u zijn makker hebt toegebracht.'


    'Als u klaar bent met uw tanden te laten zien, zijn er nog een paar dingen die ik moet weten als ik dit karweitje voor u wil opknappen.'


    'Zoals?'


    'Is de Marini wettig van u?'


    'O ja. Koopbrief en alles.'


    'Ik neem aan dat u het beeld ter veiling bij Sotheby aflevert?'


    'Op de ochtend van die dag, ja.'


    'Waar is het nu?'


    Strange draaide zich langzaam naar hem om, als een vestingkanon dat op een doel gericht wordt. 'Dat gaat u niets aan. Het is volmaakt veilig, en het kan op een teken van mij heel snel te voorschijn worden gehaald. Nog iets?'


    'Eén ding. Hoeveel tijd heb ik om de weg te effenen?'


    'De veiling is woensdagochtend.'


    'Vier dagen? Heb ik maar vier dagen?'


    'Dat zal genoeg moeten zijn. Grace en ik kunnen ons geen gebeuzel veroorloven. En trouwens, mijn genegenheid voor de Engelsen is niet onbegrensd. Ik zal blij zijn als ik van dit bekrompen eilandje weg ben.'


    Grace stond op en rekte zich uit, haar vingers stijf en gekromd in de lucht, haar korte peignoirtje tot boven haar strakke billen opgeschoven, haar gespreide tenen in het tapijt klauwend.


    'Ik denk dat ik in het Aquarium nog even een slaapmutsje ga pakken. Een blik op de klanten geilt me misschien een beetje op.' Ze glimlachte en liep de kamer uit, terwijl de soepele bewegingen van haar gespannen lichaam onder het ragfijne weefsel het gesprek deden stokken tot ze verdwenen was.


    'Lekker stuk,' merkte Jonathan op.


    'O ja. Ik vind 't heerlijk haar te plezieren. Ik arrangeer gecompliceerde dingetjes voor haar. Ze is zo gedurfd en vindingrijk, dat 't een groot genot is van allerlei voor haar te bedenken.'


    'U bent een onzelfzuchtig man.'


    Strange grinnikte. 'M'n beste doctor. Zelf geef ik me nooit aan seksuele activiteiten over.'


    'Nooit?'


    'Niet sinds ik een jongen was. Ik heb mijn hele jeugd in dit soort etablissementen doorgebracht. Zoals u misschien wel weet, is het de gewoonte van banketbakkers hun personeel de eerste tijd naar hartenlust te laten snoepen. Binnen een paar maanden zijn de jongelui zo oververzadigd dat ze zich niet meer aan de lekkernijen vergrijpen.'


    'En u hebt nooit...'


    'Nooit. Te uitputtend. Te slopend voor 't lichaam. Maar ik heb m'n eigen ondeugd. Helaas is 't de kostbaarste ondeugd ter wereld.'


    Jonathan haalde zich het lichaam van verbluffende Grace voor de geest. 'Zonde en jammer,' kon hij niet nalaten op te merken.


    'Grace is me op andere wijze van nut. Een toegewijde bondgenoot, en een ornament zonder weerga. Ik verlustig me altijd in 't effect dat we samen wekken. Zij, klein, fier, mooi, sensueel. En ik...' Hij zweeg even en trok zijn schouders op. 'En ik ben elegant en klassiek knap. Er is geen kaak die niet verstrakt van afgunst als wij ergens binnenkomen.'


    Hij had zo terloops toegegeven knap te zijn dat het haast aanvaardbaar werd. En hij was inderdaad knap op een klassieke manier. De knapste man die Jonathan, behoudens in de Griekse beeldhouwkunst ooit gezien had.


    Maar aantrekkelijk was hij niet. Zijn gezicht was zo regelmatig, zo glad, zonder enige verrassing, dat het oog er overheen gleed, omdat het in dat gezicht niets vond om het te boeien. Het gezicht miste het boeiende magnetisme van het biografische stempel: er waren geen zorgenrimpels, geen concentratielijnen, geen lachkreukeltjes. Zelfs de lichte, ronde ogen, met gekleurde oogdruppels helder en fonkelend gehouden, waren van iedere zeggingskracht gespeend. De val van licht en schaduw over zijn gladde gebruinde gezicht hadden het ongeïnspireerde, geometrische aspect van de door een beginnend kunstenaar gevonden oplossing voor het chiaroscuro-probleem - heel accuraat, heel saai.


    'Zullen we Grace gezelschap gaan houden bij dat slaapmutsje?' vroeg Jonathan, popelend om een eind aan de avond te maken zolang hij in het voordeel was.


    'Met plezier. O ja. Er is nog één ding, bedenk ik net. Hoe bent u op het spoor van Grace en de Cellar d'Or gekomen?'


    Voor het eerst was Jonathan van zijn stuk gebracht door Stranges techniek van de plotseling non sequitur gestelde vraag.


    Strange grinnikte. 'Juffrouw Dyke moet wel heel erg op u gesteld zijn om u zo'n delicate inlichting te geven.'


    'Ik heb haar een beetje onder druk gezet,' zei Jonathan eenvoudig. Aangezien ze het toch al wisten, bekende hij maar voor de vuist weg om ieder voordeeltje te vergaren dat schijnbare eerlijkheid had. Hij was blij dat ze veilig ver weg zat, bij haar schrijfster-vriendin met de katten en rode wijn.


    Strange knikte, ' 't Is geruststellend te weten waar uw loyaliteitsgevoelens liggen.'


    'Bij me zelf, zoals altijd.'


    'Het kenmerk van de geslaagde man.' Strange stond op. 'Laten we naar Grace gaan.'


    Toen ze het Aquarium binnenkwamen, lag Grace opgerold in de diepe leren fauteuil, nippend van een groot glas Everclear. 'Ook een glaasje?'


    'Nee,' zei Jonathan vlug. Hij liep naar de glaswand en keek de salon in, terwijl Strange op de armleuning van Grace's fauteuil ging zitten en met een verstrooid bezittersgebaar de tepel van haar ene borst tussen duim en wijsvinger heen en weer begon te rollen.


    'Is alles geregeld?' vroeg ze.


    'Ik geloof van wel. Dr. Hemlock en ik hebben eigenschappen van egoïsme en hebzucht gemeen die veelbelovend zijn voor een winstgevende samenwerking.'


    Buiten in de salon zat een handjevol nogal uitgeputte gasten hier en daar verspreid. Twee welgedane oude heren in narrenpak kwamen afgemat en broos de brede Art Deco-trap af. Ze haalden hun wachtende eega’s op en gingen weg. Er waren nog maar twee gastvrouwen aanwezig, en een van hen stond tegen de aluminiumwand geleund, haar gezicht slap en papperig. 'U zegt dat de gastvrouwen geen hoertjes zijn?' vroeg Jonathan.


    'Hoor ik daar een ondertoon van vleselijke belangstelling?' vroeg Strange.


    'Ja, inderdaad. Hoe vermoeid ik ook ben, toch heb ik eigenlijk wel zin om onze overeenkomst te vieren.'


    'Welke hitst je zo op?' vroeg Grace.


    'Het ziet er naar uit dat er maar twee zijn om uit te kiezen. Het kan me echt niet schelen. Jij bent de expert hier. Welke van de twee zou je me aanbevelen? Dat blondje?'


    Grace ging overeind zitten en bekeek de gegadigden. 'Dat zou ik niet zeggen. Die andere - die heeft er de goeie bouw voor. Het is een Iers meisje. Ons modellenbureau heeft haar vanmorgen hierheen gestuurd, en ik heb met haar gepraat. Echt mooi is ze niet, met dat schooierssmoeltje van haar, maar er is iets aan die grote groene ogen en dat haar dat ik volmaakt vond voor 't bakvistype.' Grace's blik bestudeerde de benen en billen van het meisje. 'Ja,' zei ze terwijl ze weer achteruit ging zitten, 'zij zal je 't betere werk geven.'


    'Als ze willig is’ zei Jonathan.


    'Zit daar maar niet over in' zei Strange. 'Dat maak ik voor u in orde - een geschenk om onze transactie op de Arabische manier te bezegelen. Een spuitje droomsap, en ze zal de uwe zijn-vochtig en hijgend. Maar weet u zeker dat u niet iets anders zou prefereren, iets occulters?'


    'Nee. Ze zal me best bevallen. Maar geen cantharide.'


    'Waarom niet?'


    'Ik ben doodmoe. Als ik er niets van terecht breng, wil ik niet dat ze de hele nacht ligt te kreunen en naar me te graaien.'


    Strange grinnikte. 'Zoals u wilt. We hebben wel een middeltje dat haar volmaakt volgzaam zal maken. Ze zal weten wat er gebeurt, maar willoos zijn. Alleen ben ik bang dat ze misschien een beetje zal bazelen.'


    'Beter een bazelaarster dan een graaister.'


    'Jammer dat de keus zo beperkt is.' Strange stond op. 'Ik wens u nu welterusten, 't Is al zeventien minuten na mijn bedtijd, en ik ben, zoals u wellicht al gemerkt hebt, een man van de klok en van regelmaat. Intussen zal ik ervoor zorgen dat die Ierse poes haar spuitje krijgt. We ontbijten samen en bespreken dan de details. Is twaalf uur te vroeg voor u?'


    Hij ging weg zonder een antwoord op deze retorische vraag af te wachten.


    Verbluffende Grace schonk zich nog een drankje in en ging weer in de diepe fauteuil zitten, haar knieën opgetrokken en haar voeten op de zitting, haar donzige écu onthuld tussen haar hielen. 'Nou, wat vind je van Max? Is het geen prachtige man?'


    'Dat zal wel’ zei hij, terwijl hij met zijn duim en voorvinger op zijn ogen drukte in een poging de spanning in zijn slapen te verlichten. 'Maar de manier waarop hij Mefistofeles speelt heeft iets hocuspocusachtigs en kinderlijks. Een soort kampvuurachtig ik-ben-lekker-slechter-dan-jij.'


    Jonathan zag buiten in de salon Dubbelmond naar Maggie toegaan en met haar praten. Ze keek bedenkelijk en volgde hem naar een achterdeur. Jonathan hoopte dat ze zich niet al te hevig zou verzetten als ze haar de injectie gaven.


    'Je probeert me toch niet te vertellen dat Max geen indruk op je gemaakt heeft, lekker dier?'


    'O nee. Hij heeft wel degelijk indruk op me gemaakt. Sterker nog, hij maakt me doodsbang.'


    Ze lachte, ik mag jou echt wel, Hemlock. Je moet in jouw tijd een grote rotzak zijn geweest. Alleen echt keiharde kerels geven toe dat ze bang zijn. Proost.' Ze dronk haar glas leeg, en hij maakte onwillekeurig twee meelevende slikbewegingen in een overdrachtelijke poging om haar te helpen het drankje naar binnen te krijgen. 'Maar,' ging ze verder, 'hij is een zeldzaam mooi dier. Hij is echt slecht, weet je. Een door en door zwarte ziel. Niet alleen maar gemeen of kwaadaardig of geil handtastelijk, zoals de meeste mannen die denken dat ze slecht zijn. Maar echt slecht. En er is niets sexiërs dan dat. Je moet verder gaan dan zonde, dan heiligschennis, voordat de dingen echt verrukkelijk worden.'


    'Wat vindt P'tit Noel van dit alles?'


    Hij weet niet eens van het bestaan van het Klooster af. En al wist-ie het wel, dan deed het er nog niets toe. Voor mij zou hij alles doen. Letterlijk alles. Als 'n jong hondje-dat wil zeggen, als een heel groot, echt fel jong hondje.'


    'Zeg, zou je het erg vinden dat ding niet zo op me te richten? Het maakt me zenuwachtig.'


    Ze lachte en trok haar peignoir omlaag.


    'En je hebt niet met P'tit Noel te doen?'


    'Verrek nee. Ik ken zijn soort. Hij vindt het heerlijk gekwetst te worden. Groot gebaar; romantische ellende. Net als dronkaards die drinken omdat 't zo godverdommes tragisch en plezierig is om een dronkaard te zijn. Je weet wat ik bedoel?'


    'Ja, mevrouw, ik weet het.' Hij haalde zijn vingers door zijn haar, en trok eraan om zijn vermoeidheid te onderdrukken. 'Mag ik je iets vragen, Grace?'


    'Vraag maar op.'


    'Ik snap niet hoe Van Dyke bij jullie verzeild is geraakt. Ik ken haar al jaren, en ik kan me niet voorstellen wat Strange haar zou kunnen hebben betaald om haar hierin te krijgen.'


    'Hij heeft haar niet betaald,' zei ze, met de rand van haar lege glas haar lippen kietelend en hem toelachend. 'Dat heb ik gedaan.'


    Jonathan sloeg zijn ogen neer. 'Aha.'


    Dubbelmond begeleidde hem via de massagekamer naar de nu verlaten salon, waar de Art Deco-kandelabers nog volop brandden. Jonathan keek naar de wand van spiegels, waar, naar hij aannam, Verbluffende Grace een laatste glas Everclear zat te drinken. Hij wuifde haar een afscheidsgroet toe en voelde zich een beetje dwaas toen hij alleen maar zijn spiegelbeeld zag terugwuiven.


    Terwijl ze de brede trap beklommen met de in de aluminiumwanden geperste spiraaldessins, en door de lange gang liepen, praatte Dubbelmond aan één stuk door zonder dat Jonathan veel aandacht aan hem schonk.


    'Ik wist niet wat ik hoorde, echt waar niet, meneer, toen meneer Strange me opdracht gaf dat juffie voor u op te peppen. Ik dacht dat u geen pap meer zou kunnen zeggen, als ik eraan denk hoe u Lolly heb afgetuigd - dat is m'n maat wie z'n tanden u eruit heb gemept, da's Lolly. Ze heeft gevochten als 'n kat, die kleine poes. We moesten 'r met ons tweeën te lijf om de naald d'r in te krijgen, 'n Bof voor haar dat Leonard er niet bij was. Hij zou 't in 'n mum hebben gedaan, en goed ook, zonder flauwekul. Ze zou een week niet hebben kunnen lopen, als Leonard 't gedaan had. Hij doet geen half werk, as-tie de kans krijgt. Nou, hier zijn we d'r, meneer. Droom prettig.'


    Jonathan ging de donkere slaapkamer in, en de deur klikte achter hem op slot. Het stadsschijnsel buiten het raam gaf een vage verlichting, en hij kon een ineengedoken gestalte op het bed onderscheiden. Ze draaide zich in haar delirium om en kreunde zachtjes, toen begon ze in zich zelf te lachen.


    In dit soort kamers waren de compromitterende films van overheidsfunctionarissen opgenomen, en waarschijnlijk waren er een paar in het donker gemaakt. Jonathan trok zijn colbert uit en controleerde zijn overhemdsmouwen. De stijfsel weerkaatste niets van de fosforescerende gloed die op infrarood licht zou wijzen, dus deze kamer was in ieder geval niet uitgerust met camera's en sluipschutterslenzen. Maar er waren zonder twijfel verborgen microfoontjes, en verdoofd als ze was zou ze misschien iets kunnen zeggen dat hem zou verraden. Dat moest hij in gedachten houden.


    Hij kleedde zich vlug uit en liep naar het bed. Maggie was er zo neergegooid, nog gekleed in tiaar bakvisjurkje. Haar ene schoen was uit en de andere bungelde aan een teen, en een sliert van haar kralenketting was over haar gezicht gevallen. In het schemerige licht opende ze haar ogen en staarde naar hem op, wenkbrauwen fronsend. Ze was in de war, deed alle moeite om te begrijpen wat er met haar gebeurde. Toen de naald in haar vlees drong, had ze zich ingeprent dat ze niets moest doen wat Jonathan in gevaar zou kunnen brengen, en die gedachte was met haar omlaag getold in de draaikolk en chaos van verwrongen realiteit. Ze had zich er een tijdje aan vastgeklampt, toen was ze vergeten wat het was waar ze zich aan vastklampte. Maar het was belangrijk. Dat herinnerde ze zich nog wel.


    'Wat?... Wat...' Ze keek hem aan, haar ogen smekend om hulp. Toen lachte ze weer.


    'Ik ben Jonathan Hemlock,' vertelde hij haar onmiddellijk, in werkelijkheid voor de microfoontjes sprekend. Het zou niet kloppen als ze hem zo maar opeens bij zijn naam zou noemen.


    'Jonathan? Jonathan?'


    'Precies. Maar je mag me "schatje" noemen. Kom, laten we je kleren uittrekken.'


    'Heb ik m'n kleren dan nog aan?' Ze praatte met de stuntelige dictie van iemand wiens lip rubberachtig is door de novocaïne van de tandarts. 'Wat 'n mop.'


    'Een dijenkletser. Vooruit. Draai je om.'


    Hij ontkleedde haar zo vlug mogelijk, maar met haar slappe en weinig meewerkende lichaam was dat niet gemakkelijk. Onder minder gevaarlijke omstandigheden zou het zelfs nu en dan komiek zijn geweest. Zij vond het in ieder geval allemaal erg grappig.


    'Zeg,' zei ze met de plotselinge ernst van een beschonkene. 'Vind je echt dat we dit moeten doen?'


    'Waarom niet? We leven in een tolerante maatschappij.'


    'Maar... hier? Is het niet... Is het niet gevaarlijk?'


    'Ik zal voorzichtig zijn.'


    'Wat? Wat? Ik begrijp je niet, Jonathan.'


    'Zie je nou wel? Je weet mijn naam nog.'


    'Ja, natuurlijk. Natuurlijk weet ik je naam. Je bent...'


    Hij kuste haar. Ze kreunde en trok hem naar zich toe.


    Hij was op van vermoeidheid, maar van slapen kwam niet veel. De open microfoon was als een levend ding in het donker, zich inspannend om hun woorden op te vangen, en de aanwezigheid ervan was tastbaar en onbehaaglijk. Maggie sliep. Het verdovende middel had haar in zeker opzicht goed gedaan. Het had al haar remmen losgegooid, zodat ze zelfs nog verder ging dan haar gebruikelijke schaamteloze en inventieve manier van de liefde bedrijven, en de climax was voor haar iets volledigs geweest dat haar hele lichaam deed sidderen, alsof het gevoel in haar lendenen begonnen en naar buiten gegutst was. Ze had er hard aan gewerkt, en toen was ze in slaap gevallen, opgekruld op haar zij, zittend op zijn schoot, zijn armen om haar heen, volledig en veilig door hem omwikkeld.


    Hij wist niet dat ze wakker was geworden toen ze zachtjes vroeg: 'Jonathan?'


    Hij dacht onmiddellijk aan de microfoon - waarschijnlijk in het hoofdeinde om de zachtste woordjes van de gasten op te vangen. 'Ga slapen, schat,' zei hij nogal scherp.


    'Ik hou van je, Jonathan.'


    Het was een nuchter zinnetje. Een feitelijke mededeling. Ze had net zo goed kunnen zeggen dat het dinsdag was, of dat het regende.


    'Nou, da's gewoon geweldig, schat. Je bent een lief, verrukkelijk, heerlijk wezen. Maar laat me nou alsjeblief proberen een beetje te slapen, wil je?'


    Maar de manier waarop hij haar omstrengelde en zijn wang in hair haar begroef, kon de microfoon niet registreren. Hij vroeg zich af of hij ooit in slaap zou vallen, de rust zou krijgen die zijn lichaam opeiste. Hij vroeg zich dit nog steeds af toen hij wakker werd en merkte dat het volop dag was en dat een schitterende bundel zonlicht het bed bescheen. Hij opende zijn ogen en keek op. Maggie zat op de rand van het bed. Ze was al een poosje wakker, en had naar zijn slapende gezicht zitten kijken, af en toe zijn haar strelend, bang hem te storen maar verlangend naar het bezitsaanduidende contact.


    'Goeiemorgen,' zei hij zwakjes, en hij greep haar hand, maar merkte toen dat zijn greep te zwak was om die hand te drukken. De inspanningen van de laatste twee dagen waren te veel voor hem geweest, en hij had zo diep geslapen, dat het wel een coma leek.


    'Goeiemorgen' zei ze, in haar Ierse dialect dat zorgeloos met de klinkers omsprong. Ze legde haar vinger tegen haar lippen en wees op het hoofdeinde van het bed, waar een klein metalen schijfje dof glansde in het midden van het houtsnijwerk.


    Hij knikte en sleurde haar mee terwijl hij zich in het bed omdraaide, zodat ze met hun hoofd aan het voeteneinde lagen. Ze kusten elkaar goedemorgen, en hij bracht zijn lippen vlak bij haar oor en fluisterde geluidloos tegen haar: 'Leg het er maar dik bovenop. Braaf meisje wordt wakker in bed met vreemde man.'


    'Niet doen!' zei ze hardop. 'Alsjeblieft, hou op.'


    Hij trok een lelijk gezicht, als reactie op haar komediespel. Ze haalde haar schouders op. Ze had nooit gepretendeerd een actrice te zijn.


    'Herinner je je nog iets van vannacht?' vroeg hij hardop. Toen voegde hij er fluisterend aan toe: 'Je was fantastisch.' Het gevaar van dit dubbelspel was baldadig opwindend, en ze waren in een lome speelse bui.


    'Ja, ik weet 't nog’ zei ze hardop, alsof ze zich een beetje schaamde, ik herinner me je naam en... wat we deden. Maar hoe kwam ik eigenlijk hier?'


    'Weet je dat niet meer?'


    'Nog wel iets... de injectienaald. Ik herinner me niet alles meer.' Ze fluisterde: 'De eerwaarde wil je vanavond bij hem thuis spreken. Iets belangrijks, schijnt het.'


    'Nou, zit er maar niet over in, schatje’ zei hij tegen de microfoon. 'Ik weet zeker dat ze je zullen betalen voor je moeite. En zo beroerd was het nou toch ook weer niet?'


    'Heb je... 't fijn gehad?' In haar stem klonk die toon door van snuffelende koketterie die Jonathan associeerde met kleffe ochtendjes-erna, wanneer het stadium van het zelfverwijt voorbij was. Hij vond het jammer dat ze daar kennelijk ervaring mee had.


    'Zit er maar niet over in’ zei hij hardop. 'Je zal vast wel goed kunnen koken.'


    Bij wijze van straf duwde ze de punt van haar tong in zijn oor.


    'Héla!'


    'Wat is er?' vroeg ze hardop, een en al onschuld.


    'Ik denk opeens aan de tijd. Het is al laat en ik moet nog hele werelden veroveren.' Hij stapte uit bed en ging de badkamer in om zich te wassen en te scheren.


    'Zie ik je nog eens?' vroeg ze genietend van het komediespel voor de microfoon.


    'Wat?' schreeuwde hij over het geluid van het stromende water heen.


    'Zie ik je nog eens?'


    'Ja zeker. Reken maar. Ik kom je opzoeken.'


    'Je weet niet eens hoe ik heet!'


    'Hindert niet. Ik ben niet nieuwsgierig van aard!'


    'Rotzak,' mompelde ze zacht, met een voldaan gevoel omdat ze de juiste toon had laten horen van het meisje dat in haar onschuld van wanten wist.


    Toen hij de betimmerde eetkamer binnenkwam om te ontbijten ontdekte hij dat Strange en Grace al klaar waren en een laatste kopje thee dronken - Earl Grey voor haar, rozebottel voor hem.


    'Goeiemorgen,' zei Jonathan opgewekt. 'Spijt me dat ik zo laat ben. Heb geslapen als een os.'


    'Ongetwijfeld het effect van 'n rein geweten,' merkte Strange op terwijl hij een stukje droge toast afbrak en in zijn mond stak, zijn vingers lichtjes tegen elkaar wrijvend om kruimeltjes te verwijderen die anders misschien op zijn smetteloze witte flanellen broek zouden zijn gevallen.


    Jonathan tilde de deksels op van de dienschalen op het dressoir en nam wat roerei met bieslook. 'En hoe voel je je vanmorgen-of liever gezegd vanmiddag?' De vraag was tot Verbluffende Grace gericht, die naakt in een brede bundel zonlicht zat, haar lichaam uitgerekt om de warmte te absorberen, haar ogen in katachtig genot vrijwel gesloten. Haar theekopje balanceerde met schoteltje en al op haar écu, en van Jonathans gezichtshoek uit scheen haar kruis te dampen in het zonlicht. Hij liep naar haar toe en omvatte een van haar puntige borsten met zijn hand.


    'Vandaag of morgen pak ik jou' waarschuwde hij.


    Ze sloeg haar ogen op. 'God, wat ben jij 'n geile bok. Heeft dat Ierse stuk je niet 'n beetje afgepeigerd?'


    'Zij is 'n hors d'oeuvre-type; jij daarentegen, bent vlees en aardappelen.'


    'Je smoest lekker, schatje.'


    Jonathan ging tegenover Strange zitten en begon met smaak te eten.


    'U bent in een opperbeste stemming vandaag, dr. Hemlock.'


    'Er is een grote last van me afgevallen.'


    'U doelt op de functionaris in Washington die u van plan bent tot zwijgen te brengen?'


    'Wat anders?' Hij schonk koffie in. 'Zeg, dat meisje was me er een. Weet u wat ze tegen me zei, zo maar ineens?'


    'Dat ze van u hield?' vroeg Strange, niet bij machte de gelegenheid om op te scheppen voorbij te laten gaan.


    Jonathan zette zijn kopje neer en keek verrast op. 'Ja. Hoe wist u...?' Toen begon hij te lachen. 'Verborgen microfoontjes in de kamer. Natuurlijk.'


    'Die zijn er in alle kamers. Ik heb vanmorgen naar uw bandjes geluisterd terwijl ik mijn rekeningen nakeek. Een soort Arbeidsvitaminen om mijn werk te verlichten.'


    'Wel verdomme. Dat ik daar niet aan gedacht heb. Hoe zal dat meisje 't verwerken, denkt u, eerst volgespoten met rotzooi, dan door een onbekende gekeesd?'


    'Het geheel verschilt alleen in mate en doeltreffendheid van romantische liefde. Ze is een modern jong meisje. Ik denk zo dat ze met een flinke gratificatie wel tevredengesteld zal zijn. Overigens zei ze dat u een rotzak was toen u onder de douche stond.'


    'O ja? En ik dacht nog wel dat ik haar hart gestolen had. Zo zie je maar weer hoe kwetsbaar de geboren romanticus kan zijn. Zou u de toast even willen doorgeven?'


    Het ontbijt verliep onder licht gekout van het soort dat erop berekend was belangrijkere dingen te verhullen. Pas toen Grace wegging om zich te kleden en naar de Cellar d'Or terug te gaan, kwam Strange ter zake.


    'Ik neem aan dat u over de voor u liggende taak hebt nagedacht, dr. Hemlock?'


    'Ik heb een paar ideetjes. Als alles goed uitpakt, moeten we uw vraagprijs voor het Paard kunnen krijgen zonder overheidsbemoeienis. Maar ik zal het grotendeels è 1'improviste moeten spelen, en ik zal uw toestemming moeten hebben om de vrije hand te hebben bij het treffen van regelingen.'


    Strange keek hem aan. 'Wat voor regelingen?'


    'Dat weet ik nog niet zeker. Maar ik zal iets gedurfds moeten doen - een of ander groot gebaar dat ze zal verblinden doordat het zo voor de hand liggend is. Tussen haakjes, ik zal iets van dat geld nodig hebben om hier en daar iemand om te kopen en medewerking te krijgen.'


    'Hoeveel?'


    'Alles?'


    'Kom, kom, dr. Hemlock!'


    Tiet was maar een vraag. Ik denk wel dat ik met tienduizend pond een heel eind zou komen.'


    Stranges lichte ogen taxeerden Jonathan een hele poos. 'Goed. Het geld ligt voor u klaar als u weggaat.'


    'Mooi.'


    'Eh, dr. Hemlock... Haal geen gekke dingen in uw hoofd. Denk alstublieft aan die ongelukkige kerel die gespietst is in de klokkentoren van St. Martin's-In-The-Fields.'


    'Ik begrijp het. Is er nog koffie?'


    'Natuurlijk. Leonard deed het karweitje op mijn verzoek, al wil ik daarmee niet zeggen dat de impulsieve duivel er zelf geen genoegen aan heeft beleefd. De spion werd verdoofd en naar de kerk gebracht, waar de staak van tevoren in orde was gemaakt. Ze hesen de vent op tot hij er vlak boven hing, de punt net tegen zijn anus. Toen sprong Leonard van het muurtje en ging met zijn volle gewicht aan 's mans enkels hangen, zodat hij er een flink eind aangeregen werd. De zwaartekracht deed de rest. Maar in het ongehaaste tempo dat zo kenmerkend is voor natuurkrachten.' Strange legde zijn hand op Jonathans arm en gaf een vaderlijk kneepje, ik hoop dat u begrijpt waarom ik u vermoei met die lugubere details.'


    'Ja, ik begrijp het.'


    'Mooi. Mooi.' Hij beklopte de arm en trok zijn hand weg.


    Jonathans ogen vertoonden de doffe glans van zijn vriendelijk gevechtslachje toen hij vroeg: 'Och, zou u me de marmelade even willen aanreiken?'
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    De eenzame schilder die met diepe concentratie aan het werk was voor een kolossaal doek in MacTaints voormalig fruit-pakhuis, was de haveloze, woeste man met lange magere armen die in de loop der jaren was gaan aannemen dat het lokaal, de kachel, en de thee op grond van het krakersrecht de zijne waren. Hij keek met een nijdige hoofdruk om toen Jonathan de golfijzeren deur openduwde en een windvlaag met zich mee naar binnen liet komen. De schilder bleef Jonathan woest aanstaren tot de deur dicht gleed, de ergerlijke bundel blauw daglicht afsnijdend die was binnengedrongen in de gele plas licht van de aan een lang gerafeld snoer hangende kale wolframlamp.


    Jonathans luchtige groet werd door een raspend gegrom gepareerd terwijl de schilder van de afleiding gebruikmaakte om een nieuwe schep kolen op het vuur in de grote potkachel te gooien. Als laatste gebaar van ongeduld trapte hij het kacheldeurtje met geweld dicht, waarbij hij het bijna onmiddellijk betreurde dat hij geen schoenen aan had.


    Omdat hij geen antwoord kreeg op zijn zacht geklop op de binnendeur, maar daarachter wel een stem hoorde, duwde Jonathan de deur open en keek naar binnen. Lilla lag languit in een diepe waaierfauteuil voor de televisie, een half vol glas gin bungelend in haar mollige hand en de kruimels van een of andere eerder genoten maaltijd als versiering op de voorkant van haar bevederde peignoir. In zelfvoldaan dreunend BBC-Engels was een commentator bezig een overzicht te geven van de industriële situatie die, naar het scheen, niet zo slecht was als ze zou kunnen zijn. Inderdaad, de gasarbeiders waren in staking, evenals de treinmachinisten, de onderwijzers, het ziekenhuispersoneel, de arbeiders in de auto-industrie, en de vrachtwagenchauffeurs; maar de havenarbeiders zouden wellicht gauw weer aan het werk gaan, en er was een kans dat de voorgenomen staking van de ambtenaren, de elektriciens, de drukkers, de bouwvakarbeiders, en de mijnwerkers zou worden opgeschort als de regering voor hun eisen zwichtte.


    'Hallo?'


    Ze keek om en tuurde min of meer in zijn richting, haar ogen waterig en onzeker. 'Wacht even, niets zeggen, jongeman. Ik vergeet nooit een gezicht.'


    'Is MacTaint thuis?'


    'Hij is effetjes naar achteren. Om z'n blaas te legen, zoals dat in de theaterwereld heet. Kom binnen. Entrez. Ik was net bezig aan m'n middag-opkikkertje. Doe je mee?' Ze maakte met haar halfvolle glas een gebaar naar de bar, gin morsend in een keurig boogje.


    'Nee, dank je, Lilla. Ik wou alleen even...'


    'Je kent m'n naam! Dus we hébben elkaar al eens ontmoet -ik zei al dat ik nooit een gezicht vergeet. Ergens aan het toneel, natuurlijk. Effetjes denken...'


    Net op dat moment kwam MacTaint binnenschuifelen, zijn lange overjas aan en in zich zelf mopperend. 'Ah, Jonathan! Fijn je te zien!'


    'Meneer en ik waren net aan 't babbelen over de goeie ouwe tijd in 't vak, als je 't niet erg vindt.'


    'Welk vak was dat?'


    ' 't Toneel, zoals je heel goed weet.'


    'O ja, ik herinner 't me nu weer. Jij verkocht snoep in het gangpad en je trut in het achtersteegje. Het snoepgoed ging beter, herinner ik me.'


    'Hé! Zo is het wel genoeg, smerige ouwe lui.' Ze draaide haar wiebelende hoofd naar Jonathan toe. 'Excuseer de taal.'


    'Mooi, en nou wegwezen. We hebben zaken te bespreken.'


    'Sla in mijn bijzijn die toon niet aan, vuile schoft met je krielpikkie.'


    'Ram er 'n spons in, goedkope del, en ga naar boven met je druipkut!'


    'Wel ja!' Lilla ging statig staan, richtte een weifelende blik vol huiverende verachting op MacTaint, en stevende wankel af.


    MacTaint krabde in zijn schurftige baard, zijn ondertanden in pijnlijk genot ontbloot. 'Neem 't 'r maar niet kwalijk, jochie. De laatste tijd is ze zo prikkelbaar als 'n kat die scheermessies schijt. Maar het is 'n brave ouwe trut, ook al neemt ze af en toe 'n druppie.'


    'Ik ben ook wel aan een drankje toe, als er nog iets over is.'


    'Allicht.' Golven verschaald zweet bedwelmden Jonathan haast toen MacTaint op weg naar de bar langs hem schoof, zich voortbewegend met dat eigenaardige schuifelende sukkeldrafje van hem. Hij kwam terug met twee glazen whisky en gaf er een aan Jonathan, liet zich toen zwaar languit op een gammele bank van rozenhout vallen, één haveloze schoen op de damastbekleding, zijn kin begraven in de kraag van zijn slobberige overjas. 'Nou, op de zonde.' Hij sloeg het glas achterover en zuchtte met luid lipgesmak. 'Na! Je komt zeker je tweehonderd piek halen.'


    'Nee. Hou ze maar. Voor de moeite.'


    'Da's erg aardig van je. Maar 't bewaren was helemaal geen moeite.'


    'Ik praat over toekomstige moeite.'


    'Daar was ik al bang voor.' De ogen van de oude man glinsterden onder zijn voelsprietachtige wenkbrauwen. 'Welke toekomstige moeite?'


    'Ik ben er nog steeds niet uit, Mac.'


    'Spijt me dat te horen.'


    'Ik heb hulp nodig.'


    McTaint had last van jeuk en krabde zich van zijn wang tot op zijn schouder en toen op zijn rug in de overjas, maar hij scheen er net niet met zijn vingers bij te kunnen. 'Wat voor soort hulp?' vroeg hij na zijn rug tegen de bankleuning te hebben geschuurd.


    Jonathan nam een slok van zijn whisky. 'De diefstal van de Chardin. Gaat die nog door?'


    Onmiddellijk werd Macs stem vlak en voorzichtig, en de kabouter façade viel weg. 'Ja, die gaat door.'


    'En nog steeds op dinsdagavond?'


    'Ja. Waarom vraag je dat?'


    'Ik wil met je mee.' Jonathan zette zijn glas voorzichtig op het ingelegde bijzettafeltje.


    MacTaint onderzocht met grote belangstelling een nieuwe scheur in zijn broek. 'Waarom?'


    'Dat kan ik je niet vertellen, Mac. Maar het houdt verband met de moeilijkheden waar ik inzit.'


    'Ik snap 't. Waarom heb je niet gelogen en een of ander overtuigend verhaal verzonnen?'


    'Dat zou ik nooit doen, Mac.'


    'Omdat we zulke goeie vrienden zijn?'


    'Nee. Omdat jij er dwars doorheen zou kijken.'


    MacTaint schaterde het uit, stikte er haast in, ging vervolgens over op een lang gerochel, en spuwde ten slotte op het vloerkleed, 'Jij bent een echte schurk, Jonathan Hemlock. Daarom mag ik jou zo. Jij bezwendelt een man door toe te geven dat je 'm bezwendelt. Da's heel mooi.' Hij wreef met zijn vuist in zijn ogen en veranderde van toon. 'Eén ding. Als ik jou meeneem, verknolt dat dan m'n werk?'


    'Ik zou niet weten waarom. Je hebt maar een paar minuten nodig om je techniek toe te passen.'


    'Aha, je weet dus wat mijn techniek is?'


    'Ik heb een paar dagen de tijd gehad om dat uit te dokteren. Er is maar één mogelijkheid. Je bemachtigt een goeie vervalsing. Je beschadigt het ding, breekt in, en ruilt het voor 't origineel. Iedereen neemt aan dat er sprake is van vandalisme - geen diefstal. De vervalsing wordt met zorg gerepareerd, en als iemand ooit een tekortkoming opmerkt, wordt 't toegeschreven aan 't reparatiewerk.'


    'Precies, jongen! En al mag ik 't zelf niet zeggen, er zit iets geniaals in. Ik heb de afgelopen tien jaar op deze manier heel wat schilderijen gejat.'


    'En dat verklaart de golf van vandalisme in de Engelse musea.'


    'Niet helemaal. In één geval brak er een echte vandaal in en beschadigde een schilderij, de harteloze schoft!'


    Jonathan wachtte een ogenblik voordat hij vroeg: 'Nou? Kan ik met je mee?'


    MacTaint krabde peinzend over zijn schedel. 'Dacht van wel. Maar één ding, als er iets fout gaat, is 't ieder voor zich en God voor ons allen. Ik hou van je als 'n zoon, Jon. Maar zelfs voor 'n zoon ga ik geen zakkies plakken.'


    'Prachtig. Hoe laat zie ik je dinsdagavond?'


    'Om 'n uur of tien, dacht ik. Dan hebben we nog tijd voor een paar slokkies voor we gaan.'


    'Je bent een goeie kerel, MacTaint.'


    'Zeg dat wel. Zeg dat wel.'


    Omdat dat het dichtst bij was, ging Jonathan naar zijn flat in Mayfair om een reeks telefoontjes te plegen met zorgvuldig geselecteerde kunsttijdschriften en critici die de Britse smaak creëren. Zijn benadering was telkens een ietsje, maar dan ook alleen maar een ietsje anders terwijl hij de hele rij afwerkte, van de The Guardian tot Time and Tide. Iedere keer stelde hij zich voor, en dan was er de onvermijdelijke hapering in het gesprek als de man aan de andere kant van de lijn zich realiseerde met wie hij sprak. Jonathan begon met aan te nemen dat de criticus al gehoord had dat er een Marini in het land was en binnen een week zou worden geveild. Hij glimlachte terwijl de criticus steevast antwoordde dat hij hier inderdaad iets over gehoord had. Wat hij wilde hebben, zei Jonathan, was een betrouwbare bevestiging van het gerucht dat het Paard op de veiling drie a vijf miljoen zou opbrengen. Na een korte stilte, zei de criticus dat het het hem niet zou verbazen - hoegenaamd niet zou verbazen. Hun aanvankelijke roes van vreugde om door Jonathan Hemlock te worden geconsulteerd, maakte steevast plaats voor het jankende kostschooltoontje vol superieure kennis. Jonathan kende het type en verwachtte dat hun gevoel van eigenwaarde voldoende zou uitdijen om iedere ruimte te vullen die hij er voor openliet.


    Hij zorgde er iedere keer voor even te laten vallen dat de ouwe zakken van de National Gallery een pracht van een stunt hadden uitgehaald door het Paard te bemachtigen voor een ééndaagse expositie vlak voordat het naar de veilingzaal ging, maar hij nam natuurlijk aan dat de criticus daar alles al van wist. De criticus wist er alles van, en sommigen lieten zelfs doorschemeren dat ze een of andere bescheiden rol bij die afspraak hadden gespeeld. Elk gesprek eindigde met een paar schertsende woorden en betuigingen van spijt omdat er nog steeds geen gelegenheid was geweest samen te lunchen - een sociale omissie die Jonathan voornemens was zo gauw hij maar even kon te herstellen.


    Telkens als hij een nieuw nummer draaide, zag Jonathan in gedachten de laatste man haastig naslagwerken doorbladeren en gewichtig fronsend haastig aantekeningen maken.


    Ook zag Jonathan in gedachten al het artikel voor zich, dat overmorgen in deze of gene versie in tientallen grote en minder grote bladen zou verschijnen. 'Schrijver dezes is al lang van mening dat het vernieuwende werk van Marini tekort is gedaan door te weinig studie en erkenning in Engeland. Maar hopelijk zal dit hiaat worden gedicht door een komende gebeurtenis die een keerpunt zal vormen en waarvan ik de voorgeschiedenis nauwlettend heb gevolgd: de openbare veiling van een van Marini's karakteristieke bronzen Paarden. Als ik me niet vergis, zal het Paard iets in de buurt van vijf miljoen opbrengen, en ofschoon dit bedrag de lezer (en, moet ik tot mijn spijt zeggen, ook sommigen van mijn collega's) misschien zal verrassen, is het hoegenaamd geen verrassing voor de weinigen die goed bekend zijn met het werk van deze moderne beeldhouwer wiens talent pas nu volledige erkenning krijgt.


    Saillant is vooral dat de National Gallery, niet bepaald vermaard om haar vernieuwingsvisie, heeft weten te bewerkstelligen dat het Marini-Paard één dag lang in een van haar zalen zal worden geëxposeerd voordat het verkocht wordt en -wie weet - mogelijk definitief voor Engeland verloren zal gaan. Etcetera, etcetera.'


    Jonathans vinger deed pijn van het draaien tegen de tijd dat hij zijn lijst van quasi-deskundige opinievormers had afgewerkt. Maar toen draaide hij nog een laatste nummer, dat van Fforbes-Ffitch in het Royal College of Art.


    'Jonathan! Wat leuk dat je belt! Een ogenblikje. Laat me hier even schoon schip maken, dan kan ik rustig met je praten.'


    Fforbes-Ffitch hield de telefoon een eindje van zijn mond om tegen zijn secretaresse te zeggen dat hij straks wel verder zou dicteren.


    'Hier ben ik, Jonathan! Goeie God! Ik zit tot over m'n oren in 't werk. Geen rust voor zondaars, wat?'


    'Voor slechte organisatoren, zal je bedoelen.'


    'Wat? O. O, ja.' Hij lachte uitbundig om het grapje, ten bewijze dat hij het begrepen had. 'Eén ding is zeker: de hogere bazen klampen zich beslist vast aan het spreekwoord dat de enige manier om een karwei gedaan te krijgen is, het aan een druk bezet man te geven. Mijn bureau puilt uit van dingen die gisteren gedaan hadden moeten zijn. O ja! Zeg, jammer, dat ik je laatst na die causerie niet meer gezien heb. Een daverend succes. Spijt me van dat misverstand over het onderwerp. Maar ik vind dat je 't er prachtig hebt afgebracht. En ik moet toegeven dat 't een hele toer was om je daar te krijgen. Kan nooit kwaad om te weten wie je moet kennen, wat?'


    'Daar wou ik met je over praten. Over een tournee.'


    'Hè?'


    'Jij hebt me achter de broek gezeten om die serie causerieën in Stockholm te houden.'


    'Dat heb ik zeker! Vertel me niet dat je van plan bent om te zwichten?'


    'Ja. Dat is de quid en er is ook een quo. Jij bent een van de beheerders van de National Gallery, is 't niet?'


    'Ja. De jongste die ze ooit hebben gehad. Heeft iets te maken met de poging van de regering om 'n "bij de tijds" imago te projecteren. Heeft wat je wilt iets met de Gallery van doen?'


    'Laten we een afspraak maken en er vanmiddag over praten.'


    'God, Jonathan. Weet niet of ik kan. M'n agenda puilt uit, weet je. Wacht even, laten we zien wat ik doen kan.' Terwijl hij de telefoon maar een klein eindje van zijn mond weghield, drukte Fforbes-Ffitch op een knop van zijn intercom. 'Juffrouw Plimsol? Hoe sta ik er vanmiddag voor? Over.'


    Een stem vertelde hem dat hij over tien minuten een bespreking had, daarna had hij een zakelijke borrelafspraak met sir Wilfred Pyles op de club.


    'Een borrel met sir Wilfred?' herhaalde Fforbes-Ffitch, voor het geval Jonathan het niet gehoord had. 'Om hoe laat? Over.'


    'Vier uur, meneer.'


    'Zestienhonderd uur precies, hè? Mooi. Over en uit. Jonathan? Wat zou je zeggen van een borrel in mijn club om zestien uur vijfenveertig?'


    'Prima.'


    'Je kent de club, niet?'


    'Ja, die ken ik.'


    'Goed. Tot dan. Bedankt voor ie telefoontje. Laten we hopen dat iedereen er wel bij vaart. Doe-oeg.'


    Net toen Jonathan de telefoon op de haak legde, rinkelde het ding onder zijn hand, zo onverwacht dat hij even schrok. 'Jonathan Hemlock?'


    'Hé, lang niet gezien, man. Tot juffrouw Coyne een paar uur geleden bij me kwam, wisten we niet wat er met je gebeurd was.'


    'Alles prima, Yank. Waarom bel je?'


    'Ik ben al twee uur bezig je te pakken te krijgen. Maar je lijn was steeds in gesprek. Hoe staat 't, doe?'


    'Je kan tegen de eerwaarde zeggen dat de zaak rolt.'


    'Prachtig. Maar je kan het 'm zelf vertellen. Vanavond. Het begint er op aan te komen. Hij wil een babbeltje met je maken. Kan dat?'


    'Juffrouw Coyne heeft me er al iets van gezegd. Waar?'


    'In de pastorie.'


    'Goed. Ik kom met de auto. Ben er vermoedelijk om een uur of zes, zeven vanavond.'


    'Harekiedee. O ja, da's waar ook. Spijt me dat ik die Mi-5 jongens niet op tijd heb kunnen bereiken.'


    'Geeft niet. Ik heb het zelf geregeld.'


    'Ja, dat weet ik. Ik moest bij MI-5 op 't matje komen. Twee van die kerels liggen nog in 't ziekenhuis.'


    'Ze zullen de rust hard nodig hebben.'


    'Het lijkt me beter hier niet met de eerwaarde over te praten. Heeft geen zin hem buikpijn te bezorgen. Snappie?'


    'Je hebt het maar voor het zeggen.'


    'Okiedokie. Tot kijk.'


    Jonathan hing op. Praten met Yank maakte hem altijd tot in zijn botten doodmoe - net als het vooruitzicht om met een vrouw te gaan winkelen.


    Toen viel hem een indirecte troost voor dit alles in. Wat er ook gebeurde, hij had tienduizend pond van Strange - ongeveer vijfentwintigduizend dollar - verdiend met een paar uur telefoneren. De kunst was nu in leven te blijven om van het geld te genieten.


    De club van Fforbes-Ffitch was maar een klein eindje wandelen van Claridge's, niet ver van Jonathans flat in Mayfair. Het was er typisch clubachtig: een goed adres om te lunchen; een grote, comfortabele eetzaal met stijve tafellakens en conversatie, waar je bediend werd door preutse serveuses met een huid van de kleur en samenstelling van de Yorkshire-puddings die ze je aansmeerden; de wijn van het huis was betamelijk; en er stonden zware comfortabele leren fauteuils in de conversatiezaal om van koffie en cognac te genieten, en om in gesprek te worden gezien met mensen die in gesprek met jou wilden worden gezien. Als instelling leed het geheel onder het algemene, typische Engelse probleem van niet meer te zijn wat het was geweest. Er was domweg niet genoeg geld om dergelijke monumenten van comfortabele vrijetijdsbesteding in stand te houden sinds het Engelse socialisme, falend in zijn pogingen de rijkdom te verdelen, zich erop had toegelegd de armoe te verdelen.


    De ogenschijnlijke criteria voor het lidmaatschap van de club waren betrekkingen met de wereld van kunst en letteren, maar er waren meer critici dan schilders, meer uitgevers dan schrijvers, meer hoogleraren dan praktiserende artsen of advocaten. Het was het soort gelegenheid, typisch correct op het eerste gezicht en slonzig in de details, dat prat ging op een voortreffelijke Stilton met port, maar witte peper serveerde. De leden droegen pakken waarvan de fijne stof en vlotte snit van Londens beste kleermakers getuigden, maar ze hadden korte sokken aan die een teveel aan glanzende, bleke huid bloot lieten wanneer ze in de luie stoelen in de conversatiezaal zaten.


    Fforbes-Ffitch was net bezig afscheid van sir Wilfred te nemen toen de half-Franse assistent-bedrijfsleider Jonathan naar hen toe bracht.


    'Ha, ben je daar, Jonathan! Sir Wilfred, mag ik u Jonathan Hemlock voorstellen? Hij is de man die ik u net noemde...'


    'Hallo, Jon.'


    'Fred.'


    'Het lijkt verdomme wel alsof iedereen in Londen zich geroepen voelt ons aan elkaar voor te stellen. Ik begin me af te vragen of er iets mankeerde aan onze eerste kennismaking.'


    'O.' Fforbes-Ffitch was diep terneergeslagen. 'Jullie kennen elkaar dus al.'


    'Al lang' zei sir Wilfred. 'We hebben net even zitten praten, Fforbes-Ffitch en ik, over je reis naar Stockholm om die causerieën voor hem te doen. Jullie hebben de financiële steun van mijn commissie. Fijn dat je besloten hebt 't toch maar te doen, Jon.'


    ' 't Is nog niet helemaal geregeld.'


    'O nee?' Sir Wilfred keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Fforbes-Ffitch . 'Ik had de indruk van wel.'


    'Ik ben er zeker van dat we 't eens zullen worden’ zei Fforbes-Ffitch vlug, met een nonchalant gebaar.


    'Zeg, mag ik je even spreken, Jon? U vindt 't toch niet erg, hoop ik?'


    'Helemaal niet' zei Fforbes-Ffitch . Hij bleef staan, de zwijgende mannen beleefd toelachend, tot hem plotseling een licht opging en hij zei: 'O! O, ik begrijp 't. Ja. Nou, dan ga ik maar een paar drankjes bestellen.' Hij ging op weg naar de bar.


    Sir Wilfred loodste Jonathan mee naar de diepe erkervensters die op de straat uitkeken. 'Vertel eens, Jon. Is alles goed met jou? Wat betreft dat gedoe met Maximilian Strange, bedoel ik.'


    'Wees maar gerust, Fred. Er is niets aan de hand. 't Was loos alarm.'


    Sir Wilfred keek Jonathan scherp in de ogen. 'Nou, laten we het hopen.' Toen werd zijn manier van doen ontspannen en monter. 'Kom, ik moet er vandoor.'


    'De zaken roepen?'


    'Wat? O. Nee. Het zijn eerder bepaalde genoegens die roepen. Wees voorzichtig, Jon.'


    Jonathan vond Fforbes-Ffitch in een stil hoekje, stijfjes gezeten op de rand van een diepe fauteuil. Met veel vertoon speelde hij de drukbezette man die vol ongeduld op iemand zat te wachten, fronsend en voortdurend op zijn horloge kijkend. 'Je had me wel eens kunnen vertellen dat je sir Wilfred' kende klaagde hij, toen Jonathan tegenover hem ging zitten. 'Had me een boel pijnlijke verlegenheid bespaard.'


    'Onzin. Verlegenheid flatteert je.'


    'O ja? Echt waar? Nee, je houdt me voor de gek.'


    'Hoor eens, ik wil niet te veel van je kostbare tijd in beslag nemen.'


    Fforbes-Ffitch waardeerde dat. 'Goed. Heb weer een andere afspraak om zeventien uur dertig.'


    'Mooi. Laten we dan ter zake komen.' Jonathan zette zijn probleem snel uiteen. Er was er klaarblijkelijk veel aan gelegen eer te oogsten door Jonathan over te halen een serie causerieën in Zweden te houden. In feite had hij Jonathans bereidheid daartoe tegenover sir Wilfred nogal overschat. Goed. Jonathan zou de causerieën houden als f-F in ruil daarvoor zijn invloed als beheerder van de National Gallery zou gebruiken om het bestuur ertoe te brengen het Paard van Marini de dag voor het geveild werd voor het publiek te exposeren.


    'Oei, ik weet niet, Jonathan, een voorwerp uit privébezit in de Nat? Is nog nooit gebeurd. Heeft alle kenmerken van een publiciteitsstuntje. Ik weet gewoon niet of ze daarmee akkoord zullen gaan.'


    'O, ik had gehoopt dat jouw invloed voldoende zou zijn om dat voor elkaar te krijgen.' Jonathans instinct voor de wurggreep bleek juist.


    Het zou me kunnen lukken, Jonathan. In ieder geval de moeite waard om 't te proberen.'


    'Je zou het argument kunnen opwerpen dat zeker de helft van de kunstcritici van Engeland in hun kranten zullen vermelden dat het beeld in de Gallery zal worden geëxposeerd. Je medebeheerders zullen het belastingbetalende publiek niet graag teleurstellen, om nog maar niet te praten over het voor gek zetten van de critici, die geen van allen al te vriendelijk staan tegenover wat ze het reactionaire beleid van dat elitegroepje noemen.'


    'Hoe ter wereld zouden de kranten zo iets kunnen beweren?'


    Jonathan hief zijn handen, terwijl hij op een overdreven manier zijn schouders ophaalde. 'Wie weet waar ze hun idiote ideeën vandaan hebben?'


    Fforbes-Ffitch keek Jonathan lang en sluw aan. 'Dit heb jij bekokstoofd, niet?' beschuldigde hij, een vinger schuddend.


    'Jij kijkt dwars door me heen, hè? Het heeft geen zin een zwendelaar te bezwendelen.'


    Fforbes-Ffitch knikte samenzweerderig. 'Goed. Jonathan. Ik geloof wel dat ik je kan verzekeren dat de andere beheerders naar rede zullen luisteren. Maar ik zal ervoor moeten knokken. En in ruil daarvoor ben jij me een serie causerieën schuldig. Ik weet zeker dat je Stockholm verrukkelijk zal vinden.'


    Zoals in elke club gebruikelijk, kwamen de drankjes net toen ze waren opgestaan om afscheid te nemen.


    Maggie zat op de rand van een eiken bank naast de open haard, het glas port naast haar onaangeroerd. Haar dromerige strakke aandacht was geconcentreerd op de vlammetjes die diep in het houtvuur flakkerden, maar de houding van haar lichaam en haar half geloken ogen duidden erop dat ze door het vuur heen naar iets anders keek. Dagdromen, misschien.


    Geleund tegen een boekenkast in de werkkamer van de eerwaarde, keek Jonathan naar het spel van het licht in haar mooie herfstachtige haren. De onbelichte kant van haar gezicht was naar hem toegekeerd, en haar profiel werd scherp afgetekend door het trillende vuurschijnsel langs het voorhoofd en de neus. Subtiele kleurveranderingen van de vlammen werden in haar haren versterkt, nu eens het bruin accentuerend, dan het geel.


    Een stormachtige windvlaag trok door de schoorsteen, de vonken met een diep geloei aanwakkerend, waardoor haar fragiele concentratie werd verbroken. Ze knipperde met haar ogen en haalde diep adem als iemand die met een schok wakker wordt, toen draaide ze zich om en begroette hem met een flets lachje.


    'Boy o boy, 't regent wat je noemt pijpenstelen,' zei Yank van de andere kant van de kamer waar hij om zijn angst te verdrinken een zware aanslag had gepleegd op de portvoorraad van de eerwaarde. Zijn eetlust was al eerder die avond bedorven toen ze in de Olde Worlde Inn zaten te dineren. Ze hadden lamscouscous geserveerd gekregen, en iemand had schertsend gezegd dat ze dat feestmaal te danken hadden aan besluiteloosheid van de leiding. De Voer-Post had een slachtoffer gereed gemaakt om dood in Algiers te worden gevonden, maar er was verandering in de plannen gekomen. Yank was bleek het zaaltje uitgerend. Tot deze banale meteorologische opmerking was hij ongewoon zwijgzaam geweest, en de geforceerde energie in zijn stem wees erop dat hij nog niet helemaal over de walgcrisis heen was.


    'Spijt me dat ik u moest laten wachten.'


    De eerwaarde kwam nogal afgetobd en diep in gedachten binnen. Zijn grauwe gezicht en de levenloze over zijn ingegroeide halsband van celluloid hangende wangen en onderkin getuigden van dagen van spanning en zorg, evenals de verheviging van zijn nerveuze knipoog. 'U hebt in ieder geval de port gevonden, zie ik. Mooi zo.' Hij liet zich zwaar in zijn luie stoel naast het vuur zakken. Toen een jachtende windvlaag de vlammentongen aanwakkerde en ze ver omhoog zoog, herkende Jonathan het ironische Dickensiaanse aspect van hun groepje.


    'Laat ik maar meteen beginnen met te zeggen dat ik erg ontstemd over u ben,' zei de eerwaarde knipogend.


    'Zo?'


    'Ja. Ontstemd. U bent niet in regelmatig contact met ons gebleven, zoals u was opgedragen. Als juffrouw Coyne vanmiddag geen rapport was komen uitbrengen, zouden we zelfs niet eens hebben geweten dat u toegang tot het Klooster had gekregen.'


    'Ik ben druk bezig geweest.'


    'Zonder twijfel. U bent ook ongehoorzaam geweest. Maar ik zal uw insubordinatie door de vingers zien.'


    'Da's erg edelmoedig van u.'


    De eerwaarde staarde Jonathan aan met diep verwijt in zijn ogen. Toen knipoogde hij. 'De situatie is ernstig. Veel ernstiger dan ik had vermoed. Zoals u zich zult herinneren, waren we verwonderd over het feit dat Maximilian Strange de belastende films niet voor chantage scheen te gebruiken. Twijfels over zijn uiteindelijke motief voor het verzamelen van het smerige bewijsmateriaal hebben ons bijna evenzeer met zorg vervuld als de films zelf. En de Plee-organisatie overzee heeft alle energie geconcentreerd op de oplossing van dit raadsel. Bij stukjes en beetjes hebben we inlichtingen vergaard, en dat alles bijeen schept een beangstigend beeld. Grof gezegd is de situatie deze: Engeland is te koop.' Hij zweeg dramatisch om de betekenis hiervan te laten bezinken, in feite is het zo, dat de wezenlijke macht over de Engelse regering bij opbod verkocht gaat worden. De groep of mogendheid die deze belastende films in handen heeft zal in staat zijn ons volledig uit te zuigen - handelsconcessies, NAVO-geheimen, olie uit de Noordzee - dit alles zal naar de hoogste bieder gaan.'


    Jonathan betrapte zich erop dat hij zich afvroeg of het nu het feit van de verkoop dan wel de democratische aard van de veiling was wat hem het diepst bedroefde.


    'Op dit moment,' vervolgde de eerwaarde, 'zijn vertegenwoordigers van alle grote mogendheden in Londen bijeen; er worden goudremises gearrangeerd in Zwitserland; en er worden geheime besprekingen gevoerd op ambassades. Ook in uw eigen ambassade, dr. Hemlock,' voeg hij er met strenge nadruk aan toe.


    'Wie weet? Misschien vindt u het wel leuk om voor Yurasis Dragon te werken als CII u opslokt.'


    'Spot niet, Hemlock,' hij knipoogde boos. 'Ik beloof u dat u lang voordat zo iets werkelijkheid wordt, in de beklaagdenbank zal zitten, geconfronteerd met onweerlegbare beschuldigingen van moord. Is dat duidelijk?'


    'Lui toch niet, man!'


    'U zei?' Hij knipoogde driemaal snel achter elkaar.


    'Allemaal loze dreigementen. U zegt dat de hele Plee-organisatie hieraan gewerkt heeft?'


    'Inderdaad.'


    'Weten ze wanneer de verkoop zal plaatsvinden?'


    'Nee, niet precies.'


    'Weten ze waar?'


    'Nee, dat weten ze niet.'


    'Weten ze waar de films nu zijn?'


    'Nee!'


    'Ik weet die dingen wel. Dus lui niet, en hou op met uw loze dreigementen.'


    Maggie glimlachte in haar glas, terwijl de eerwaarde op professionele wijze zijn best deed zijn verontwaardiging te bedwingen. Hij stond moeizaam op en liep naar zijn schrijftafel, waar hij zinloos wat met papieren rommelde, om tijd te winnen om na te denken. 'Dr. Hemlock, u vertegenwoordigt alles wat ik in de agressieve Amerikaanse persoonlijkheid verfoei.'


    Jonathan keek op zijn horloge.


    De handen van de eerwaarde balden zich tot vuisten. Toen ontspanden ze zich langzaam, en hij draaide zich om. 'Maar-ik heb in mijn werk geleerd bekwaamheid te bewonderen, van wie dan ook. Dus!' Hij kneep zijn ogen dicht en haalde diep adem. 'Ik neem aan dat u een plan hebt uitgewerkt om de films te bemachtigen en aan mij over te dragen.'


    'Dat heb ik.'


    'U bent er natuurlijk van doordrongen dat u dit helemaal alleen zult moeten volbrengen. Ik wil niet dat de politie hierin wordt gemengd, of de Geheime Dienst. Niemand mag ook maar het geringste vermoeden krijgen van de hachelijke positie waarin onze leiders zich hebben gewerkt.'


    'Dat hebt u rijkelijk duidelijk gemaakt.'


    'Mooi. Mooi. Vertel dan eens waar zijn de films?'


    'In een bronzen beeld van Marini.'


    'Hoe weet u dit?'


    'Vrij voor de hand liggende gevolgtrekking. Maximilian Strange heeft mijn hulp ingeroepen om een Paard van Marini ter veiling te verkopen voor vijf miljoen pond - meer dan honderd maal de marktwaarde. Het ligt voor de hand dat de Marini niet het voorwerp is dat te koop wordt aangeboden. Het paard is alleen maar de envelop.'


    'Aha. Ja. Waar vindt die veiling plaats?'


    'Bij Sotheby, vandaag over drie dagen. Het paard zal de dag voor de veiling in de National Gallery worden geëxposeerd, en dat is het moment waarop ik me meester maak van de films.'


    'U bent van plan ze uit de National Gallery te ontvreemden?'


    'Ja. Ik heb een vriend die daar een vaste nachtelijke bezoeker is.'


    'En u bent er heel zeker van dat u dit kunt klaarspelen?'


    'Ik heb groot vertrouwen in de behendigheid van mijn vriend om naar believen de National Gallery in en uit te komen. Ik ga bij deze gelegenheid met hem mee.'


    'Hij weet van die films?'


    'Nee.'


    'Mooi. Mooi.' De eerwaarde dacht even, heftig knipogend, over deze informatie na. 'Vertel eens. Hoe zijn de films in dat beeld gekomen?'


    'De Marini in kwestie staat bekend als het Paard van Dallas. Het is gebroken doordat een zorgeloze Texaanse miljonair het liet vallen, en daarna is het aan elkaar gesoldeerd. Het verhaal is in kunstkringen algemeen bekend. Het was een eenvoudig karweitje om het langs de soldeernaad open te snijden, de films erin te stoppen, en de zaak weer dicht te solderen.'


    'Aha. En u bent er absoluut zeker van dat de films erin zitten?'


    'Ik ben ervan overtuigd. Maximilian Strange verafschuwt Engeland. Die afschuw is zijn enige hartstocht. Als hij alleen maar een bronzen beeld wilde verkopen, zou er geen enkele reden zijn om dat in Londen te doen. Feit is dat het beeld vanuit de VS hierheen werd gebracht, 't Is zonneklaar dat de films het inheemse product zijn.'


    De eerwaarde ging naar zijn stoel terug en bleef verscheidene minuten peinzend zitten, telkens even met zijn hoofd knikkend als hij weer een stukje van de legpuzzel inpaste. 'Ja, ik geloof zeker dat u gelijk hebt,' zei hij eindelijk. 'Het is zo typisch Strange. Een openbare veiling bij Sotheby!' Hij grinnikte. 'Brutale en verbluffende man. Een waardige vijand.'


    'U hebt me al eens gezegd dat u Strange als de schranderste man in Engeland beschouwt... wat opgevat zou kunnen worden als iemand door karige lof afmaken.'


    De eerwaarde keek op. 'Heb ik dat gezegd? Mogelijk - en nu ben ik er zeker van dat ik gelijk heb.' Hij wendde zich tot Yank, die zonder zich in het gesprek te mengen had toegekeken, nog steeds dommelig van de wijn waarvan hij zo overdadig gedronken had. 'Vul het glas van de doctor. We schijnen reden te hebben iets te vieren.'


    'Ik drink graag een glas wijn mee, maar u moet niet de illusie hebben dat alles al in kannen en kruiken is. Ik moet nog terug naar het Klooster om met Strange te onderhandelen. Hij weet niet dat zijn Paard in de National Gallery zal worden geëxposeerd, ziet u. Hij weet dat pas als hij het in de kranten leest. En ik ben er niet zeker van hoe hij zal reageren. Hij heeft het Paard ergens verborgen, en hij zal 't niet prettig vinden dat het vóór de veiling vierentwintig uur lang, boordevol films, open en bloot in een museumzaal komt te staan.'


    'Wat kan hij ertegen doen?'


    'Hij zou argwaan kunnen krijgen. In dat geval zal hij waarschijnlijk met de films onderduiken.'


    'Wat dan?'


    'Dan verliezen we.'


    'Ik zou dat niet zo luchtig zeggen, als ik u was, dr. Hemlock. Denk aan de verschrikkelijke consequenties voor uw vrijheid als u met dit zaakje zou falen.'


    Jonathan sloot vermoeid zijn ogen en schudde zijn hoofd, ik geloof niet dat u het helemaal begrijpt. Als Strange mijn verhaal over expositie van het Paard om overheidsnieuws-gierigheid ten aanzien van de verkoopprijs te sussen niet slikt, dan zal zijn antwoord aan mij gewelddadig zijn, waarschijnlijk fataal. En uw dreigement van berechting wegens moord zal er weinig meer toe doen.'


    'U schijnt dat nogal kalm op te vatten.'


    'Noem eens een alternatief!'


    'Ja, ik begrijp 't. Tjonge, u zit wél in 't nauw, niet waar?'


    Jonathans verlangen om dat dikke gezicht tot moes te slaan was groot, maar hij klemde zijn kaken op elkaar en beheerste zich.


    'Ik wil u nog één voorwaarde stellen,' zei hij.


    'En die is?' vroeg de eerwaarde beleefd.


    'Van nu af aan staat juffrouw Coyne hierbuiten. Sterker nog, ze stapt helemaal uit uw organisatie.'


    De eerwaarde keek van hem naar Maggie. 'Aha. Mij was al te verstaan gegeven dat er een romantische relatie tussen u tweeën was - nu ja, in ieder geval een lichamelijke relatie. Ik geloof dus wel dat dit verzoek te verwachten was. Weet u zeker dat de jongedame dit zelf ook wil? Misschien zou zij er de voorkeur aan geven u hier doorheen te helpen. Wat steun verlenen, als het nodig mocht zijn. Niet?'


    'Zij heeft er niets over te zeggen. Ik wil haar hier uit hebben.'


    De eerwaarde blies door zijn mond zijn adem uit, zodat zijn zware wangen flapperden. 'Waarom niet? Ze heeft haar plicht gedaan. Natuurlijk, m'n lieve jongedame, je bent vrij om te gaan. En heb geen angst over je kleine misstap in Belfast. Dat is allemaal in orde.' Hij genoot ervan de weldoener te spelen; dat was de geestelijke in hem. 'Ik geloof echter wel,' vervolgde hij, zich tot Jonathan wendend, 'dat u er goed aan zou doen voordeel van de Plee-organisatie te trekken en een paar van onze mannen mee te nemen naar de National Gallery.'


    Jonathan lachte. 'Het allerlaatste wat ik nodig heb is de last van uw stelletje prutsers. Die mannen van Mi-5 die me op weg naar de Cellar d'Or schaduwden, hebben me er bijna bijgelapt.'


    'Ja, Yank heeft me daarover verteld. Ik was hoogst ontstemd. Ik verzeker u dat het niet weer zal gebeuren.'


    'Ik kon niet tijdig genoeg contact met ze krijgen om ze af te poeieren,' verklaarde Yank vanuit zijn hoekje.


    'Dat kan me niet schelen. Hou alle Plee-mensen uit mijn buurt.'


    'Ik ben bang dat onze Plee-organisatie niet veel indruk op u maakt, dr. Hemlock. Ik heb zelfs 't gevoel dat u met Strange een zekere minachting voor Engelse dingen gemeen hebt.'


    'Trek het u niet aan. Ik ben hier gekomen in een moeilijke periode voor uw land. De twintigste eeuw.'


    De eerwaarde trommelde met zijn vingertoppen op het bureau. 'Het is u geraden dat 't u allemaal lukt, Hemlock,' zei hij, heftig knipogend.


    Het gehuil van de wind om de hoeken van de Olde Worlde Inn zwol met de kracht van de storm van basgebrom aan tot een trillende alt. Jonathan luisterde er in het donker naar, terwijl zijn ogen over de vage contouren van het plafond dwaalden.


    Ze hadden een hele tijd niets gezegd, maar hij voelde dat ze wakker was.


    'Ik heb de kranten alle tijd gegeven om het verhaal over het Paard te publiceren. Er valt morgen voor mij niets te doen behalve onder water te blijven.'


    Ze draaide zich naar hem om en legde bij wijze van antwoord haar hand op zijn buik.


    'Wil je de dag met me doorbrengen?' vroeg hij.


    'Hier?'


    'Christus nee. We zouden naar Brighton kunnen gaan.'


    'Brighton?'


    'Da's niet zo gek als 't lijkt. Brighton is interessant, midden in de winter. Troosteloze wandelpieren. Gegeseld door de storm. De Lanes zijn verlaten, en de wind loeit er doorheen. Amusementsoorden met planken dichtgespijkerd. Vakantieoorden hebben buiten het seizoen een weemoedige charme. Opgedofte snollen zonder onderdak. Circusclowns in de sneeuw.'


    'Je bent een perverse man.'


    'Ja zeker. Zin om mee te gaan?'


    'Ik weet het niet.'


    Een metaalachtig trommelvuur van natte sneeuw kletterde tegen het raam, toen bond de straffe wind in, en het werd stil in de kamer.


    'Vannacht, in het Klooster...' Ze zweeg, besloot toen door te zetten. 'Weet je nog wat ik zei?'


    Natuurlijk wist hij het nog, maar hij had gehoopt dat ze maar wat had gebazeld en het later allemaal zou vergeten.


    'Och, je was door dat spuitje behoorlijk kierewiet. En je fantaseerde er gewoon maar een beetje op los.'


    'Zou je willen dat dat het was?'


    Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan klopte hij haar op de arm.


    'Doe dat niet! Ik ben geen hondje, of een kind dat zijn teen gestoten heeft.'


    'Spijt me.'


    'Mij ook. Het spijt me dat de gedachte dat iemand van je houdt zo'n last voor je is. Ik geloof dat jij emotioneel invalide bent, Jonathan Hemlock.'


    'O ja?'


    'Ja zeker.'


    Hij moest glimlachen om haar grappige accent.


    'Ik heb een plan' zei hij na een stilte. 'Als dit allemaal voorbij is, gaan we het samen proberen. Heel voorzichtig. Week voor week. Zien hoe het gaat.'


    Ze moest lachen. 'De hemel sta ons bij, als jij niet de tertiun quid tussen voorstel en aanzoek hebt gevonden.'


    'Wat het ook is, neem je 't aan?'


    'Natuurlijk doe ik dat.'


    'Mooi.'


    'Maar ik geloof niet dat ik met je mee naar Brighton ga.'


    Hij kwam op een elleboog overeind en keek omlaag naar haar gezicht, maar net zichtbaar in het donker. 'Waarom niet?'


    'Het heeft geen zin. Ik ben geen masochiste. Als we samen naar Brighton gingen-met die trieste wandelpieren en de regen en... alles - zouden we nog meer naar elkaar toegroeien. We zouden lachen en confidenties uitwisselen. Herinneringen kweken. En als jou dan iets zou overkomen...'


    'Er zal me niets overkomen Ik ben een schieter, geen beschotene.'


    'Zij zijn óók schieters, lieveling. En erger nog. Ik ben bang. Niet alleen om jou. Ik ben heel egoïstisch bang om me zelf. Ik wil niet helemaal in jou verstrengeld raken. Ik wil niet dat mijn leven zo met jouw leven verstrengeld wordt dat ik ze niet meer uit elkaar kan houden. Want als dat zou gebeuren, en jij zou dan worden gedood, zou ik dat heel slecht opvangen. Ik zou helemaal niet dapper zijn. Ik zou me gewoon tot een bal oprollen en ervoor zorgen dat ik nooit meer gekwetst word. Ik zou m'n hele verdere leven door kanten gordijnen naar buiten zitten kijken en kruiswoordraadsels oplossen. Of ik zou misschien in een klooster terechtkomen.'


    'Jij zou een vreselijke non zijn.'


    'Nee. Ga nu liggen en luister naar me. Hou op. Ik zal je zeggen wat ik ga doen. Morgenochtend ga ik terug naar mijn flat, en ik duik meteen in bed met een warmwaterkruik en een boek, en af en toe stap ik er even uit om thee te zetten. En als de avond komt, neem ik een handvol pillen en slaap zonder dromen. En de volgende dag doe ik hetzelfde. Ik hoop dat het de hele tijd regent, want Sterne leest het beste bij regen. Dan, dinsdagavond, ontmoet ik je hier in de Pastorie. Je geeft de films af, en we nemen afscheid van ze, en we gaan er vandoor. En als je niét in de pastorie komt opdagen, als je ... Nou ja, dan ga ik misschien alleen naar Brighton. Alleen maar om te zien of je liegt over de wind die door de Lanes loeit.'


    'Ik zal er zijn, Maggie. En we smeren 'm samen naar Stockholm.'


    'Stockholm?'


    'Ja. Dat heb ik je nog niet verteld. We hebben ermee ingestemd een maand naar Zweden te gaan. Ik weet een hotelletje aan de Gamla Stan dat...'


    'Toe, niet doen.'


    'Sorry.'


    'En bel me alsjeblieft niet op voor het allemaal voorbij is. Ik geloof niet dat ik het zou kunnen uithouden almaar op het gerinkel van de telefoon te wachten.'


    Hij was erg trots op haar. Ze pakte dit voortreffelijk aan. Hij omhelsde haar onstuimig. 'O, Maggie Coyne! Kon je toch maar koken!'


    Ze draaide zich om en keek met gespeelde ernst in zijn ogen. 'Dat kan ik echt niet, weet je. Ik kan helemaal niet koken.'


    Jonathan was opgelucht. Dit ging hem veel gemakkelijker af. Een spel met scherts en charme. 'Kan je... niet... koken...!'


    'Alleen een eitje. Verder haat ik Eisenstein, kan ik niet typen, en ben ik geen maagd. Wil je me nog steeds hebben?'


    Jonathan snakte naar adem. 'Geen... geen maagd?'


    'Ik had het je eerder moeten vertellen, geloof ik. Voordat je je hart wegschonk.'


    'Nee. Nee. Je had gelijk het te verzwijgen tot ik een kans had al je goede eigenschappen te ontdekken die daartegenover staan, 't Is alleen... Geef me gewoon een beetje tijd om aan de gedachte te wennen. Het doet eerst een beetje pijn. En in godsnaam, vertel me nooit zijn naam.'


    'Zijn naam?' vroeg ze met verwarde onschuld. 'O! O, je bedoelt hun namen.'


    'O, God! Hoe kin je, op die manier zout in mijn wonden strooien?'


    'Doodeenvoudig. Ik pak gewoon een lepel, en...'


    'Au! Pestvogel die je bent!'


    Ten slotte kusten ze elkaar, nestelden zich tegen elkaar aan in wat hun gebruikelijke slaap-omstrengeling was geworden. De regen kletterde tegen het raam, en de wind speelde de Chinese toonschaal. Eindelijk gleed Jonathan in een diepe slaap.


    'Jonathan?'


    Hij werd met een schok wakker, schoot overeind, de handen afwerend voor zijn gezicht. 'Wat?'


    'Waarom geloof je dat ik zo'n verschrikkelijke non zou zijn?'


    'Welterusten, Maggie.'


    'Welterusten.'

  


  
    


    PUTNEY


    


    Het was tegen tienen in de ochtend toen Jonathan terug was in de flat in Baker Street, na een snelle rit uit Brighton met de raampjes van de Lotus omlaag, zodat de vochtige wind stoeide in zijn haar.


    De in eenzaamheid doorgebrachte dag had hem goed gedaan. Zijn zenuwen waren tot rust gekomen, en hij voelde zich fit en sterk. Het had aan één stuk door geregend-een alles overspoelende, neer gutsende regen die door de regenpijpen kolkte en schuimde in de goten. Hij had een pet en een sjaal gekocht en had langzaam door de verlaten Lanes gewandeld en over de winderige wandelpieren - de brede kraag van zijn regenjas de uiterste grens van zijn gezichtsveld en zorgen.


    Het was uitstekend dat Maggie niet met hem was meegegaan. Ze was een verstandig meisje.


    Hij had gegeten in een goedkoop restaurantje, als enige klant. De eigenaar had bij het beregende voorraam gestaan, zijn handen opgestoken onder zijn besmeurde schort, en geklaagd over de hoge kosten van levensonderhoud en over het weer dat, naar zijn innige overtuiging, verslechterd was door spoetniks en kernexplosies.


    Om onopgemerkt te blijven, had hij in een goedkoop hotelletje gelogeerd, waar de kwieke, spraakzame eigenares zijn accent herkende en vroeg of hij ooit Shirley Temple persoonlijk ontmoet had-die schat met haar sprookjesschip Lollypop en het zwartje dat altijd de trap op en af danste (dansen kunnen ze allemaal, dat moet je ze nageven). Vreselijk jammer dat alle bioscopen tot bingo-zalen werden verbouwd, maar ja, zulke fijne films maakten ze toch niet meer, dus zo'n groot verlies was het ook weer niet. Maar toch... Ze had een fragment van Rainbow on the River geneuried. Nee. Bobby Breen had hij ook nooit ontmoet. Jammer.


    Die nacht was hij wakker geschrokken - zo plotseling klaarwakker dat akelige fragmenten van een nachtmerrie in zijn geheugen bleven hangen voordat ze konden wegglippen in het duister van het onderbewustzijn. Het Klooster. Strange had zijn verhaal niet geslikt en was van plan hem te vermoorden. Dubbelmond reed op een bronzen paard en ze grijnsden allebei. Leonards omlaag hangende oogleden onthulden alleen wat bloeddoorlopen oogwit. Hij stikte... naar adem happend in een stomme poging om te lachen. Verbluffende Grace was er ook - hooghartig, naakt. Hij werd op een massagetafel vastgebonden. Een altaar. Bijbelse gewelddadigheid.


    Toen waren de beelden vervaagd, allemaal omlaag gezogen in de draaikolk van het geheugengat. Hij had bij zich zelf geglimlacht, het ijzige zweet van zijn gezicht geveegd, en was weer gaan slapen.


    Zodra hij in zijn flat was, nog vóór hij had uitgepakt of zelfs maar zijn regenjas had uitgetrokken, belde hij Vanessa Dyke op. De hele ochtend was hij ongerust over haar geweest, bang dat ze om een of andere reden te vroeg naar Londen terug zou gaan. De telefoon zoemde en zoemde telkens weer, en er welde een gevoel van verlichting in hem op. Toen, net op het moment dat hij weer wilde ophangen, kwam er een klik en een mannenstem zei: 'Ja?'


    Jonathan meende de stem te herkennen. 'Mag ik juffrouw Dyke even spreken?' vroeg hij, bevreesd.


    'Nee, dat kan niet. Dat kan helemaal niet.' De stem was huilerig van de drank, maar nu herkende hij die stem.


    'Wat voer jij daar uit, Yank?'


    'O ja. Dr. Hemlock, geloof ik. De man die grapjes over de Voer-Post maakt.'


    'Kom tot jezelf, schijthuis. Wat voer je daar uit. Is er iets met Van gebeurd?'


    Het was een andere, een wezenloze en zwakke Yank die antwoordde. 'Je kan maar beter hierheen komen.'


    'Wat is er?'


    'Je kan beter hierheen komen.'


    Godverdomme!


    Woedend rukte hij de la van zijn kast open. Automatisch controleerde hij de lading van de twee .45 revolvers: vijf dubbele dumdumkogels in elke cilinder en de hamer op een lege huls. Hij stopte de wapens onderin een diplomatenkoffertje en bedekte ze met de stuk of zes kranten die hij voor zijn hotel gekocht had. In elk blad stond een artikel over de komende veiling van het Paard van Marini, en het nieuws dat het vandaag in de National Gallery zou worden geëxposeerd. De kranten zouden een excuus voor het diplomatenkoffertje leveren als hij het meenam naar het Klooster.


    Maar eerst Vanessa.


    Hij stapte uit de taxi en betaalde de chauffeur, toen liep hij door het open hekje het pad op door het ondiepe tuintje met de smoezelige hortensia's.


    Yank deed nog voor hij geklopt had de deur open, met een vage gelaatsuitdrukking en een wankelend stramme houding die er op wezen dat hij gedronken had. 'De rotzakken zijn je vóór geweest, Jonathan, jochie. Kom binnen en doe of je thuis bent.'


    Jonathan duwde hem opzij en ging de zitkamer in waar hij en Vanessa een paar dagen geleden thee hadden gedronken. Het was er nu koud, en vochtig. Niemand had eraan gedacht de gaskachel aan te steken. De draagbare schrijfmachine stond nog op het draaitafeltje bij het raam, en naslagwerken lagen er opengeslagen naast. Het serviesgoed waar ze uit gedronken hadden stond nog net zo, de theemuts ineengezakt naast de pot, de verdampte theeresten donkere vlekken op de bodem van de kopjes.


    Ze was helemaal niet naar Devon gegaan.


    Jonathan keek om zich heen naar het eigenaardige oude-vrouwenmeubilair, de kanten gordijnen, de antimakassars. Alles beschuldigde hem.


    'Dood?' vroeg hij zakelijk.


    Yank stond in de deuropening, steun zoekend bij de deurpost.


    'Ze is er geweest. Zo dood als een pier - of was dat Marley?'


    'Waar is ze?'


    'Daar.' Hij wuifde in de richting van de keuken, waarin de deur dicht was. Hij pakte een fles whisky van Vanessa op en schonk iets in een glas.


    'Het Klooster?' vroeg Jonathan, terwijl hij het glas van hem aannam en neer zette.


    'Wie anders, amigo? Hun modus operandi is een visitekaartje. Het werd gedaan in de stijl van de moord op Parnell-Greene. Ik geloof dat ik maar beter even kan gaan zitten.' Hij liet zich in een fauteuil vallen en legde zijn hoofd op de antimakassar terwijl hij door zijn mond ademde met het korte gehijg van misselijkheid. 'Ze moeten met z'n drieën of vieren zijn geweest. Ze...' Hij bevochtigde zijn lippen en slikte. 'Ze hebben haar verkracht. Herhaaldelijk. En niet alleen maar met hun... met zich zelf. Ze hebben er allerlei dingen bij gebruikt. Keukenspullen. Ze stierf aan een inwendige bloeding. Ze ligt daarbinnen. Je kan gaan kijken als je wilt. Ik moest wel, dus het is niet meer dan billijk dat jij het ook doet.' Hij stond te snel op, en wankelde even. 'Weet je? Weet je waar ik aan dacht? Het is waarschijnlijk de enige keer dat ze ooit met een man heeft geslapen.'


    Jonathan wendde zich half af, draaide zich toen met een ruk terug, en ramde de muis van zijn hand tegen Yanks kaak. Yank zakte slap ineen. Het was onbillijk, maar hij moest iemand in elkaar timmeren.


    Er lag een half gevulde koffer op een stoel. Ze moest bezig zijn geweest met pakken toen ze binnenkwamen. Het vloerkleed vertoonde een lange brandplek van een sigaret. De sigaret was waarschijnlijk uit haar mondhoek geslagen.


    Hij vermande zich en stapte over Yank heen om de keuken binnen te gaan. Ze lag op de keukentafel, van gezicht tot knie-en bedekt met een regenjas. De jas van Yank. Alleen het bovenlichaam lag op de tafel. De blote, ongeschoren benen hingen over de rand. De voeten waren lang en knokig, als van de Christus op een Mexicaanse crucifix, en uit het slappe bungelen van die voeten met de gekromde tenen bleek nog duidelijk dat ze dood was dan uit de zoetige, weeë stank die in het vertrek hing. In zijn behoefte om zijn deel van de straf te incasseren, trok Jonathan de jas weg en keek naar het gezicht. Het was verwrongen in een grauw die de tanden ontblootte. Hij wendde zich af.


    Haar gezicht vertoonde geen builen of blauwe plekken. Klaarblijkelijk hadden ze haar zo lang mogelijk bij bewustzijn gehouden. Met hun tweeën of drieën moesten ze haar op de tafel hebben vastgebonden terwijl Leonard haar verkrachtte, voordat ze in de keukenladen gingen zoeken naar dingen om...


    Leonard! Jonathan sprak de naam hardop uit.


    Yank stond weer op zijn benen toen Jonathan in de zitkamer terugkwam, maar hij wankelde, en hij huilde.


    'Ik wil hier niets meer mee te maken hebben’ zei Yank tegen de muur.


    'Ga zitten. Kom tot jezelf. Zó dronken ben je niet.'


    'Hoe kunnen mensen zoiets doen? En niet alleen de mensen van het Klooster. Hoe kan er zo iets als de Voer-Post bestaan? Ik wil hier niets meer van weten. Ik wil alleen maar een boerderij in Nebraska.'


    'Ga zitten! Jouw plotselinge kieskeurigheid nu je met gewelddadigheid geconfronteerd wordt, maakt geen enkele indruk op me. Bedenk alleen maar dat ik hier niet in zou zitten -en dat Vanessa hier niet bij betrokken zou zijn geweest-als jouw mensen me niet hadden gestrikt met die in scène gezette moordzaak. Dus hou je bek! Is de politie hier al bijgehaald?'


    'Jij bent wel een koelbloedige schoft, hè? Een echte vakman.'


    'Hoe hard wil je worden afgetuigd?'


    'Ga je gang! Tuig me dan af!'


    Jonathan had er werkelijk zin in. Hij had er echt zin in.


    Maar hij haalde diep adem en vroeg: is de politie op de hoogte gesteld?'


    Yank liet zijn hoofd voorover vallen en hield het in zijn handen. 'Nee’ zei hij zacht. 'Ze zullen later een anoniem telefoontje krijgen. Zodra wij hier weg zijn.'


    Jonathan keek de kamer rond. Hij had tegen Strange haar naam niet genoemd, hij had haar rol alleen maar bevestigd als teken van zijn oprechtheid. Dus eigenlijk was het zijn schuld niet. En onmiddellijk voelde hij verachting voor zich zelf omdat hij zich achter die gedachte verschool.


    Voordat ze weggingen, draaide hij zich om naar Yank. 'Vergeet je regenjas niet.'


    Yank keek naar hem op met ongeloof en walging in zijn waterige ogen. 'Het was jouw vriendin.'


    Jonathan ging weg. Een uur lang wandelde hij door de zinkkleurige straten van Putney, door de roetige mist, langs droefgeestige rijen bakstenen huizen, waarvan sommige smoezelige hortensia's in hun jammerlijk kleine voortuintjes hadden staan.


    Toen nam hij een taxi naar het Klooster.

  


  
    


    HET KLOOSTER


    


    '... Lichamelijke perfectie is natuurlijk op zich zelf al-uggr — een heel nuttig streven. Maar - uggr - er zijn ook nog bijkomende voordelen. De riten - uggr - die erbij te pas komen zijn bijna - uggr - net zo waardevol als het resultaat -uggr!' Max Strange staakte zijn buikspieroefeningen om even te rusten. 'Hoeveel zijn dat er?' vroeg hij zijn masseur.


    'Achtenzestig, meneer.'


    Strange ademde hoorbaar uit en begon opnieuw. 'Negenenzestig - uggr - zeventig - uggr. Zo gaat bij voorbeeld, dr. Hemlock - uggr - het denkwerk mij het beste af als ik lig te zonnebaden - uggr - of gymnastiek doe, of in de sauna zit.' Hij liet zich kreunend achterover op de massagetafel vallen. 'Zo is het wel genoeg.'


    Terwijl de masseur Stranges lichaam met romige lanoline insmeerde, keek Jonathan de massagekamer rond, groen en schimmig door de ronde bolle glaasjes die zijn ogen beschermden tegen de ultraviolette stralen van de groep hoogtezonnen rondom Strange. Leonard en Dubbelmond stonden vlak bij hem, en drie andere krachtpatsers van Strange, onder wie de vent met de dreigende blikken die inmiddels gelige kronen op zijn voortanden had laten aanbrengen, stonden met bestudeerde, onbeschofte lamlendigheid tegen de muren geleund. De uitpuilende groene brillenglazen gaven de mannen het uiterlijk van die mens-insect wezens die zo geliefd zijn bij maskers van goedkope science-fiction-films.


    Jonathan bedwong zijn haat, verdrong de aanblik van Vanessa, zette Leonard uit zijn gedachten. Hij moest nonchalant en ontspannen lijken.


    Stranges gezicht en hals werden met verwarmde lanoline gemasseerd, en zijn stem klonk ietwat gesmoord toen hij zei: 'Terwijl ik onder de hoogtezon lag en mijn oefeningen deed, heb ik veel over u nagedacht.'


    'Da's fijn,' zei Jonathan. 'Ik heb een paar kranten meegebracht. Bewijs dat ik niet stil heb gezeten. Na deze publiciteit zal niemand vreemd opkijken van de prijs die het Paard zal opbrengen.'


    'Ja, ik heb de kranten al gezien.'


    'Ik neem aan dat het u plezier doet.'


    'Tot op zekere hoogte. Maar al dat geschrijf dat het Paard in de National Gallery geëxposeerd zal worden. Ik kan me niet herinneren dat we dat waren overeengekomen.'


    'Dat was 'n plotselinge inval van me. Ik heb u verteld dat ik enige bewegingsvrijheid nodig had. Na m'n eerste paar contacten realiseerde ik me dat de critici m'n verhaal niet klakkeloos zouden slikken als ik de zaak niet op de een of andere manier wat opsierde. En toen kwam ik op het idee het gezag van de National te hulp te roepen. Het heeft me bijna tien mille gekost om dat voor elkaar te krijgen.'


    'Mmm.' Strange hield de hand van de masseur tegen. 'Zo is het wel genoeg. Doe de lampen maar uit.' Hij ging op de rand van de massagetafel zitten en nam zijn beschermende bril af. 'U bent een subtiel mens, dr. Hemlock.'


    'Dank u.'


    Strange keek hem uitdrukkingsloos aan. 'Ja... Heel subtiel. Kom. We gaan samen even een stoombad nemen. Zal u veel goed doen.'


    'Nu liever niet, dank u.'


    Strange staarde naar de vloer. 'Wat is het toch jammer, niet waar, dat de meeste pogingen om je beleefd uit te drukken het risico van retorische dubbelzinnigheid meebrengen.'


    Ze vormden een vreemdsoortig assortiment vlees en botten, zoals ze daar met hun vieren in de wolkende stoom zaten, handdoeken om hun middel. Kostelijk materiaal voor Daumier: het bruingebraden, klassiek gespierde lichaam van Strange - de jongste en de oudste van hen allemaal; Jonathans schrale, pezige bergbeklimmersgestalte, het magere en broze lijf van de tweemondige wezel - zijn vissenbuikwit en onbehaard, een uitgedroogd kippenkarkas, een xylofoon van ribben, de ene mond grijnzend van sociaal onbehagen, de andere om dezelfde reden pruilend; en de mensaapachtige vleesklomp van Leonard met zijn dikke, korte nek en dukdalfbenen-bosjes haar op zijn afhangende schouders, zijn hoofd iets achterover, zijn half geloken ogen voortdurend op Jonathan gericht.


    Voordat Strange begon te praten, was de stilte geaccentueerd door het monotone gesis van binnenstromende stoom, ik ben ontstemd over u, dr. Hemlock. U had zonder mijn toestemming die openbare expositie van het Paard niet mogen arrangeren.'


    'Tja, maar we kunnen daar nu niet veel meer aan doen.'


    'Dat is waar. Iedere verandering in uw alom gepubliceerde plan zou ongewenste aandacht trekken. Ik heb geen keus. En daarom ben ik zo ontstemd.'


    'Maak u geen zorgen. De National is een van de best beveiligde musea ter wereld.'


    'Daar gaat het niet om.'


    'Waar gaat het dan verdomme wél om?'


    Strange wendde zich tot de magere man met de twee monden. 'Darling, brave kerel, ga jij die leren doos eens halen.'


    De wezelachtige slaaf stond op en ging de kamer uit, kolkende dampgolven in zijn kielzog.


    'Darling?' kon Jonathan niet nalaten te vragen.


    'Zo heet hij. Kenneth Darling. Ik weet het, ik weet het. Het lot is dol op van die ironische grapjes. Maar op dit ogenblik ben ik minder in de kronkelwegen van het lot geïnteresseerd dan in de uwe.'


    'Bedoelt u iets speciaals?' Hij kon het er nu net zo goed maar op aan laten komen.


    Strange legde zijn hoofd achterover tegen de zwetende tegelwand en sloot zijn ogen. 'Waar bent u de afgelopen twee dagen geweest?'


    'Druk in de weer met het regelen van de veiling. Met contact opnemen met critici en recensenten. De expositie in de National Gallery op touw zetten. Druk bezig m'n geld te verdienen, kortom.'


    'U bent een consciëntieus man.'


    'Een hebzuchtig man. Waar zit u over in?'


    'Ik heb u van het moment af dat u hier wegging laten schaduwen.'


    'En?7


    'En opnieuw, net als de vorige keer, raakte mijn mannetje u kwijt in de doolhof van straatjes in Covent Garden.'


    Jonathan haalde zijn schouders op. 'Het spijt me dat uw mensen zo incompetent zijn. Als ik had geweten dat de idioot me volgde, zou ik een spoor van broodkruimels hebben achtergelaten.'


    'U bent twee dagen niet thuis geweest. Niet in uw flat in Baker Street, noch in die in Mayfair. Waar zat u?'


    Jonathan zuchtte diep, zei toen langzaam en duidelijk, alsof hij tegen een achterlijk kind of iemand van een reisbureau praatte: 'Na alle regelingen betreffende het Paard te hebben getroffen, ben ik ondergedoken in Brighton. Waarom, zal u nu vragen, dook ik onder? Ik zal u vertellen waarom ik onderdook. Het leek me verstandig me zo onzichtbaar mogelijk te maken, tot het karwei geklaard was. Wat heb ik in Brighton gedaan? Nou, een beetje gelezen, en lange wandelingen gemaakt door de Lanes. En ik ben een avondje...'


    'Genoeg!'


    'Bent u tevreden?'


    'Praat niet als een van mijn employees.'


    'Da's waar ook, waar zijn uw employees? Toen ik binnenkwam, leek het huis wel uitgestorven.'


    'Dat is het ook, op een klein groepje personeel na. Het Klooster is niet langer in bedrijf.'


    'Dat zal een grote leegte achterlaten in het gezelligheidsleven van onze hoogwaardigheidsbekleders.'


    Strange maakte met een handgebaar een einde aan deze wending in het gesprek. 'Toen u vanmorgen in Londen terugkwam, ging u naar uw appartement in Baker Street. Vandaar nam u een taxi naar het huis van juffrouw Vanessa Dyke in Putney.'


    Precies. Dat klopt. De ritprijs was één pond zes - eenvijftig inclusief. De chauffeur vond dat de regering particuliere wagens uit de stad moest verbannen. Vooral als er mist is — die hij, overigens, toeschreef aan massieve ijsschotsen die van de poolkap zijn afgebroken als gevolg van het afschieten van de Apollo-maanraketten...'


    'Alstublieft!'


    'Ik wil niet dat u denkt dat ik ook maar iets achterhou.'


    'In Putney ontdekte u ongetwijfeld dat juffrouw Dyke een ongeluk was overkomen.'


    Jonathan wierp een snelle blik op Leonard. 'Een ongeluk. Ja.'


    'U zult ongetwijfeld vinden' zei Strange, zijn benen boven de vurenhouten bank strekkend tot de spieren uitpuilden, 'dat onze behandeling van juffrouw Dyke wat al te hardhandig was. Per saldo was ze alleen maar schuldig aan een kleine loslippigheid waardoor ze u op ons spoor zette op een moment dat we zelf druk bezig waren u op te sporen. Maar in de loop der jaren heb ik geleerd dat gewelddadigheid en afschrikking, willen ze doeltreffende middelen zijn, systematisch en onverbiddelijk moeten worden toegepast. We stellen bepaalde gedragsregels, en die moeten we handhaven zonder acht te slaan op individuele motieven. In dit opzicht handelen we zoals regeringen dat doen. We prijzen ons gelukkig Leonard hier te hebben om de straffen te voltrekken. Ik laat hem los als een onontkoombare furie, en de straf wordt zowel automatisch als grondig. Welke uitwerking de daad van juffrouw Dyke had, is hierbij van geen gewicht. Ze werd gestraft voor haar bedoelingen.'


    Koude lucht kwam de sauna binnen en de damp golfde toen Darling terugkwam met een zwartleren doosje.


    'Aha!' zei Strange. 'Mooi zo. Leonard, wil je Darling even helpen?'


    Leonard stond op en sloeg zijn dikke armen om Jonathans borst, strengelde zijn handen ineen en klemde Jonathans armen muurvast. Na de eerste automatische reactie was verzet tegen die pythongreep zinloos. Met onhandige haast maakte Darling het doosje open, haalde er een injectiespuit uit en spoot de inhoud in Jonathans schouder.


    'Je mag hem loslaten, Leonard. Maar als hij ook maar de geringste agressieve bewegingen tegen mij maakt, wil ik dat jij hem zo hard afranselt dat hij vergaat van de pijn.' Strange keek Jonathan van opzij aan. 'Het is niet zo dat ik zelf te laf ben om te vechten, dr. Hemlock. Maar het zou erg jammer zijn als u mijn gezicht zou beschadigen. Als liefhebber van mooie dingen zult u dat begrijpen.'


    Jonathan haalde zo min mogelijk adem, zich inspannend om zijn hartslag te vertragen en zijn hoofd helder te houden.


    'Wat betekent dit, Strange?'


    Strange grinnikte. 'O toe nou! De klok heeft twaalf geslagen. Middernacht. Tijd om met dansen te stoppen en onze maskers af te zetten. Maak je geen zorgen om dat spuitje. Je zult er niet aan dood gaan. Je zult er zelfs de eerste vijf of tien minuten niets van merken, en zelfs dan nog, als je iets merkt zul je het heel plezierig vinden. Het meisje waar je laatst mee gestoeid hebt was onder invloed van hetzelfde spul. Het maakt je ontspannen, kalmeert je agressieve impulsen, maakt je volgzaam en gewillig.'


    Jonathan voelde nog niets. 'Waarom doe ie dit?'


    'O, ik geloof dat je je nut nu wel gehad hebt, dacht je niet? En het zal je genoegen doen te weten dat je plannen precies zullen worden uitgevoerd zoals ie wilde. Over een uur komt de gepantserde bestelauto om het Paard naar de National Gallery te brengen, waar het gepeupel zich eraan zal vergapen. En morgen zal het bij Sotheby onder de hamer komen. We hebben je natuurlijk de hele tijd doorgehad. We weten van je vrienden bij Plee. We weten van die gewichtigdoende ouwe eerwaarde.'^


    Wist hij ook van Maggie? Dat was Jonathans voornaamste zorg.


    'Vertel eens, Jonathan-ik vind dat ik je nu wel bij je voornaam mag noemen - is je hoofd nog steeds helder genoeg om te beredeneren waarom ik je zo lang los heb laten lopen?'


    'Dat ligt nogal voor de hand. Het was een heel probleem voor je om de openbare veiling van de films te arrangeren zonder de Engelse autoriteiten te alarmeren.'


    'Precies. En Onze Lieve Heer heeft jou naar ons toegestuurd om 't voor ons te doen - en nog met de zegen van de Plee-organisatie ook! Je had natuurlijk de bedoeling het Paard te stelen terwijl het in de National Gallery stond. Maar nu hoef je je daar het hoofd niet meer over te breken. Morgen, om een uur of twaalf, valt de hamer. De Engelse regering, met al haar handelsconcessies, defensiegeheimen, rijkdommen en problemen, wordt het eigendom van de hoogste bieder. En Verbluffende Grace en ik verdwijnen.'


    'Maar als ik niet met de films kom opdagen...' Jonathan zweeg en fronste zijn wenkbrauwen. Wat gek, dacht hij, hij was vergeten wat hij wilde zeggen.


    Strange grinnikte. 'Natuurlijk, daar heb ik aan gedacht. Die eerwaarde van je weet dat de films in het Paard zitten, en als je ze niet komt brengen zal hij genoopt zijn andere regelingen te treffen - welk een afschuw hij er ook van heeft om de politie hierbij te halen. Ik heb met die mogelijkheid rekening gehouden, en die mogelijkheid uitgeschakeld. En natuurlijk schakel ik jou ook uit. Jij komt niet in de buurt van de National Gallery.'


    Het kon Jonathan om de een of andere reden niets schelen. De damp gaf hem een prettig gevoel. Strelend. Liefkozend. Diep doordringend in zijn spieren en plezierig tintelend. Er was niets om bang voor te zijn. Maximilian Strange was een knappe man, een beschaafde man... wat had dat er allemaal mee te maken? 'Ga ik, eh...' Wat wilde hij zeggen? 'O, ja! Ga ik dood?'


    'Ach, ik denk het wel,' zei Strange met hartelijke bezorgdheid. 'Maar nu nog niet.'


    'Jaja,' zei Jonathan, zich bewust van de diepe betekenis van deze woorden. 'En als ik nu niet dood ga,' redeneerde hij, 'ga ik later dood. Ik bedoel, iedereen gaat vroeg of laat dood, weet je.' Daar had hij ze tuk. Niemand kon dat ontkennen.


    'We houden jou een poosje bij ons, gewoon voor het geval er iets mis gaat. Wie weet heb je nog onderhandelingswaarde.'


    Dat was zo, dacht Jonathan, dat had hij zelf moeten bedenken. Dat was een heel goed idee.


    'Help hem naar zijn kamer,' zei de damp.


    'Nee, dat zit wel goed,' zei Jonathans stem. 'Dank je, maar dat zit wel goed. Ik kan...' Maar hij kon niet. Hij kon niet opstaan. En dat was verbazend grappig.


    Nee, het was niet grappig. Het was eigenlijk heel ernstig. En gevaarlijk.


    Maar grappig.


    Een behulpzame man die Darling heette-ook al zo iets grappigs — hielp Jonathan overeind. Leonard keek welwillend toe.


    'Kleed hem niet aan,' zei de damp bedachtzaam. 'Naaktheid is een prachtig psychologisch afschrikmiddel. Niemand is dapper als hij naakt is.'


    Dat was een heel wijze opmerking. Hoe kon je een held zijn in je blote kont? Arme Leonard. Hij kon niet praten. Maar hij had Vanessa vermoord! Vergeet dat niet! En die andere boeven, die hadden haar vastgehouden toen ze op die tafel lag. Jonathan zou ze leren.


    'Leonard,' zei hij flemerig, met zijn knokkels tegen de boomstronk-borst tikkend. 'Jij bent stom. Weet je dat? Jij bent zo stom als een kogel. Je bent eigenlijk een dumdum.'


    'Kom mee, makker.' Darling loodste hem de sauna uit.


    'Het is koud hier buiten, Darling. Ik heb m'n koffertje nodig om warm te blijven.' Zouden ze daar doorheen kijken?


    'Kom jij nou maar met me mee, makker. Je bent apezat van de dope.' Darlings stem had een vreemde echo. Toen realiseerde Jonathan zich hoe dat kwam. Hij had twee monden! Natuurlijk echode hij.


    De trap was erg moeilijk te beklimmen. Kwam door die golven, natuurlijk. De kamer waar ze hem naar toe brachten was dezelfde waar hij de vorige keer had overnacht. Met Maggie.


    Haar naam niet noemen!


    Jonathan werd naar het bed geleid, waar hij langzaam op ging liggen, heel langzaam, heel diep.


    'Wacht eens even!'


    Darling antwoordde van alle kanten. 'Wat is er?'


    'Ik moet m'n koffertje hebben. Ik heb het nodig. Als kussen.'


    'Hoor es, makker. Geef je nou maar gewonnen. Ik heb er al in gekeken en de blaffers eruit gehaald. Meneer Strange heeft ze me gegeven, als cadeautje.'


    Jonathan was diep teleurgesteld. 'Wat jammer. Ik wou jullie allemaal overhoop schieten. Weet je wat ik bedoel?'


    Darling lachte droogjes. 'Da's beroerd voor je, makker. Ik heb zo'n idee dat je uitgeteld bent. Rust hier nou maar even lekker uit. Ik kom over een paar uurtjes terug om je vol te spuiten.'


    'Zo'


    'Met nog meer dope. Zo'n spuitje werkt maar vier of vijf uur.'


    'O, wat jammer nou. Maar ja, alle dingen zijn veranderlijk. Behalve verandering, natuurlijk. Ik bedoel... verandering kan niet veranderlijk zijn omdat... nou ja, dat gaat niet op, net zomin als alle andere generaliseringen... Allemaal engeltjes op de punt van een speld. Begrijp je wat ik bedoel?'


    Maar Darling was al weggegaan en had de deur achter zich op slot gedraaid.


    Jonathan lag naakt, wijdbeens uitgestrekt op zijn rug, met ontzag en bewondering toekijkend hoe de rechthoek van het plafond zich vervormde tot parallellogrammen en trapezoïden. Wonderlijk dat hij dat nooit eerder had opgemerkt.


    Hij had het koud. Hij zweette en had het koud. Er lagen geen dekens op het bed. Alleen een laken. En de rotschoften hadden zijn kleren ingepikt!


    Hij trok een punt van het laken over zijn borst en greep die stevig vast terwijl hij zijn lichaam voelde opstijgen, hoger en hoger langs de beelden en gedachten boven hem. Hij probeerde zich op die beelden en gedachten te concentreren, maar ze glipten telkens weg, als de vage sterren die alleen maar van buiten de aarde te zien zijn.


    Het scheen dat hij hier weg moest. Naar een museum. Met MacTaint. Om de een of andere reden... om de een of andere reden.


    Het was waar wat Darling had gezegd. Hij was mooi uitgeteld. Uitgeteld. Uitgeteld.


    Een poos later —vier minuten? vier uur? - probeerde hij overeind te komen. Misselijk. De vloer rimpelde toen hij erop ging staan, dus ging hij op zijn knieën liggen en legde zijn voorhoofd op het tapijt, en dat was beter.


    Ja! Hij moest met MacTaint mee om de films uit het Paard te halen. Natuurlijk! Maar het was koud. Zijn huid voelde klam aan.


    Het raam.


    Toen trok het dessin op het vloerkleed zijn aandacht. Prachtig, schitterend, en voortdurend zacht in beweging. Prachtig.


    Denk niet aan dat kleed! Het raam!


    Hij kroop er naar toe, telkens en telkens weer het woord 'raam' herhalend om maar niet te vergeten wat hij aan het doen was. Hij trok zich op en keek naar buiten. Mist. Bijna avond. Hij was uren buiten westen geweest. Zo dadelijk zouden ze terugkomen om hem weer vol te spuiten.


    Met beide handen lichtte hij de grendel op en duwde het raam open. Hij moest zijn arm om de middenstijl van het openstaande raam haken voordat hij het aandurfde zijn hoofd naar buiten te steken en omlaag te kijken.


    Geen uitweg. Nooit. Het raam was op de bovenste verdieping. Overhangend pannendak boven het raam, en eronder een afgrond van drie verdiepingen naar een betegeld terras. De gevel was één strak vlak van geraapte kalk, geen scheuren, geen metselvoegen, geen uitstekende vensterbanken.


    Geen uitweg. Zelfs in zijn beste tijd als bergbeklimmer, zou hij die wand niet zonder abseiltouw hebben kunnen afdalen.


    Abseiltouw. Hij draaide zich weer om naar de kamer, bijna bezwijmend door de plotselinge beweging.


    Niets. Alleen het laken. Te kort. Daarom hadden ze natuurlijk zijn beddengoed weggehaald.


    Hij was in staat naar het bed terug te lopen. Het duizelde hem en hij moest zich aan het bed vastgrijpen, maar hij had niet hoeven kruipen. Zijn hoofd werd helderder. Nog een half uur, misschien. Dan zou hij iets kunnen doen. Dan zou hij kunnen denken. Maar hij had geen half uur. Ze zouden lang voor die tijd terug zijn.


    Hij ging op het bed liggen, plat op zijn rug, huiverend van de kou die van binnen zijn gebeente scheen te komen. De zorgeloze beschonkenheid was verdwenen, en er was een droge misselijkheid voor in de plaats gekomen. Kom, probeer te denken. Hoe moest hij de uitwerking van dat spul stuiten als ze terugkwamen en hem opnieuw volspoten? Hij moest er iets op vinden voordat ze terugkwamen en hij opnieuw in die plezierige, dodelijke dronkenschap zou wegzinken.


    Ja. Het verdovende spul opbranden! Door lichaamsbeweging. Zo gauw ze straks weg waren, zou hij met lichaamsoefeningen beginnen. Het bloed snel laten stromen. De uitwerking versnellen en opbranden. Dat zou misschien kunnen lukken! Dat zou hem misschien een half uur geven om een plan uit te werken voordat ze terugkwamen om hem de derde dosis te geven.


    O, maar wacht, hij zou alles vergeten! Zodra hij die vuiligheid eenmaal in zich had zou hij daar blijven liggen en naar de zoldering staren, de lichaamsbeweging helemaal vergeten. Hij zou zijn hele plan vergeten. Wanhopig keek hij de kamer rond. Er was een smalle schoorsteenmantel boven een gebeeldhouwde open haard die dichtgemetseld was. Dat was misschien iets. Hij zou vier of vijf heldere minuten hebben nadat ze hem het spul hadden ingespoten, en voordat het in zijn bloedsomloop kwam. Gedurende die tijd zou hij heftig lichaamsoefeningen gaan doen om het begin van de uitwerking te forceren. Dan, voordat hij buiten westen raakte, zou hij op de schoorsteenmantel klimmen, waar hij aanhoudende, regelmatige spierbewegingen zou maken om het hart pompende te houden, om het spul door zijn bloed en eruit te jagen. En als zijn gedachten op de loop gingen, als hij bezwijmde, zou hij van de schoorsteenmantel vallen. Dat zou hem weer bij kennis brengen. En als hij kon, zou hij er weer opklimmen en weer met oefeningen beginnen. Op een of andere manier zou hij zorgen dat die rotzooi sneller uitgewerkt raakte. Daarmee zou hij tijd winnen vóór de derde injectie.


    Kalm nu. Maak je hoofd leeg.


    Hij hoorde een geluid op de gang. Ze kwamen terug. Kalm. Laat ze denken dat je nog steeds buiten westen bent. Hij projecteerde de rimpelloze vijver op de binnenkant van zijn oogleden. Ditmaal kwam het op concentratie aan. Hij moest vlug onder water.


    Darling kwam vóór Leonard de kamer binnen. Hij knipte het licht aan, en ze liepen naar het bed met de roerloze gedaante die languit op het verkreukelde laken lag.


    'Nog van de kaart,' zei Darling, terwijl hij het zwartleren doosje openmaakte. 'Verrek, wa's dat? Moet je zien? Het zweet druipt van 'm af! Hij is steenkoud - hier, leg je hand eens op z'n borst. Moet je voelen hoe z'n hart bonst. Wat denk je, Leonard? Misschien is het zo'n knaap die weinig kan hebben. Een nieuwe dosis, en hij is er misschien geweest.'


    Maar Leonard pakte het spuitje uit Darlings hand, rukte Jonathan aan de arm naar zich toe, joeg de naald in de schouderspier en spoot de inhoud naar binnen, zonder zich erom te bekommeren of er lucht in de ampul zat.


    Hij vertrok geen spier' zei Darling. 'Daarmee was voor jou de lol eraf, niet? Ik heb je toch gezegd dat hij van de kaart was. Als-ie de pijp uitgaat voordat meneer Strange het wil is het mijn schuld niet, als je dat maar weet.'


    Ze gingen weg, draaiden het licht uit en deden de deur achter zich op slot.


    Langzaam opende Jonathan zijn ogen. Hij liet zijn naar zuurstof snakkende lichaam zijn ademhalingstempo regelen. Hij voelde zich goed; zwak maar beheerst. Maar hij wist dat de verrukkelijke moordenaar in hem was, bezig zich met zijn bloed te vermengen. Zo haastig als zijn wankele evenwicht maar toeliet stond hij van het bed op en nam het kleine laken mee naar het open raam. Na wat gestuntel bond hij het ene uiteinde ervan aan de middenstijl, en liet de resterende twee meter buiten het raam bungelen. Toen ging hij op de grond liggen en begon lichaamsoefeningen te doen. Liggen en gaan zitten, liggen en zitten, tot zijn buikspieren trilden, toen rolde hij zich om en duwde zich van de grond op, en op, en op.


    Ruim een minuut lang voelde hij geen enkel effect van het spul. Op. Neer. Op. Neer. Op - en op, en op. Hij scheen heel langzaam omhoog te komen, moeiteloos. Dat is het, hield hij zich voor. De lichaamsbeweging had resultaat. Hij forceerde de dope tot snellere uitwerking. Hij kwam tot de conclusie dat het tijd was om op de schoorsteenmantel te klimmen. Hij stond op. Maar de kamer zoemde op hem in - het hele perspectief was opeens verkort, vertekend.


    'God' mompelde hij, 'ik heb te lang gewacht! Het komt te gauw!'


    Daar was de haard, ver weg aan de andere kant van de kamer. Hij stak zijn armen uit en boog zich naar voren, in de hoop dat hij zou omtollen en in die richting vallen. Maar de dreun kwam van achteren. Hij was achteruit gewankeld tegen de muur achter zich. De hele kamer scheen te daveren van het gerasp van zijn ademhaling. Hij was bang dat ze het zouden horen.


    Kan er niet naar toelopen. Ga op de grond liggen en kruip. Da's veiliger. Prachtig. Prachtig tapijt. O nee! Hij was alleen m een eindeloze zee van vloer. Hij wist niet welke kant hij op moest. Als hij opkeek kon hij de schoorsteenmantel zien, maar het ding bleef van plaats veranderen, en het kwam geen streep dichterbij.


    Hij bleef op de grond zitten, een voet onder zich, het andere been voor zich uitgestrekt, zijn hoofd omlaag hangend en zijn kin op zijn borst, zijn steunende ademhaling luid en snel. Hij voelde zich gewichtloos. En tevreden. Hij zat lekker zo, en het was gewoon te gek — dat proberen om een schoorsteenmantel te vinden.


    Nee! Hij klemde zijn tanden op elkaar en dwong zich tot nadenken. Blijf kruipen. Zoek een muur. Kruip er dan langs. Dan moet je uiteindelijk bij de haard uitkomen.


    Hij kroop door. Hij rustte even uit met zijn gezicht in een hoek van de kamer, en de wanden voelden zacht en prettig aan tegen zijn wangen. Hij wilde dolgraag slapen. Maar hij rukte zich wakker en kroop door. Toen raakte zijn hand marmer aan - prachtig geaderd, op de een of andere manier licht uitstralend marmer. Dat was de schoorsteenmantel.


    Klim er nu bovenop!


    Te hoog. Te hard.


    Klimmen!


    Tweemaal gleed hij weg en viel terug tegen de grond, en hij had er al zijn geestelijke kracht voor nodig om zich te verzetten tegen het verlangen daar te blijven liggen en van het plafond te genieten.


    Eindelijk stond hij op de smalle richel van de schoorsteenmantel, zijn rug tegen de muur, zijn armen opzij gestrekt alsof hij aan een kruis genageld was, terwijl hij met zijn vingers trachtte zich vast te grijpen aan de bloemen op het behang. Hij was doodsbang en zijn hart bonsde. De vloer, rimpelend en mistig, was zo ver, zo ver beneden hem.


    Prima. Die angst was prima. Versnelde zijn hartslag. Zou die troep opbranden. Nu spieroefeningen. Regelmatig. Spannen die spieren... en weer los. Spannen... los.


    Hij had de indruk dat hij door middel van duisternis kon zien zoals andere mensen zagen door middel van licht. En er kwam zoveel duisternis door het open raam naar binnen dat hij ieder detail in de kamer duidelijk kon onderscheiden. Er waren uiteenspattende bollen licht achter zijn ogen. Het vloerkleed. Prachtig van kleur. Het dreef langzaam naar hem op, verleidelijk.


    De pijn en de schok van de val brachten hem heel even bij zinnen. Hij lag met zijn gezicht naar omlaag op het vloerkleed. Hij kon niet door zijn neus ademen. Bloed. Deed geen pijn. Hij wilde slapen.


    De terug klim naar boven was cerebraal. Zijn evenwichtsgevoel was verdwenen, samen met zijn richtingsgevoel. Hij moest zich voorhouden dat toppen de neiging hebben hoger te zijn dan de begane grond. Hij moest diep nadenken over het feit dat hij zou vallen als hij zich voorover boog. Ten slotte was hij weer bovenop de schoorsteenmantel. Op zijn knieën. Hij kon niet gaan staan. Geknield, zijn borst nu tegen de muur gedrukt, begon hij weer met zijn regelmatige spieroefeningen. Spannen... en los. Spannen... en los.


    Er verstreek een oneindigheid van tijdloosheid. Hij moest slapen. Nu meteen. Hij leunde achterover tegen het kussen van lucht.


    Ditmaal sliep hij door de val en dreun heen.


    De kou maakte hem wakker. Hij baadde in het zweet en rilde van de kou. Zijn mond was droog van het ademen door zijn mond, en zijn bovenlip was stijf. Hij betastte de stijve lip. Schilferig, korrelig. Het bloed uit zijn neus was gestold. Hij was een poosje buiten westen geweest. Maar de misselijkheid en de kou vertelden hem dat de hallucinatorische uitwerking van het verdovende middel voorbij was. Hij was zwak en duizelig, maar hij kon denken en hij kon zich bewegen. Hij krabbelde langzaam overeind op handen en knie-en, en keek de kamer rond. Donkere schaduwen, een rechthoek van grauw stadsschijnsel bij het raam. Het raam. Hij wist het weer.


    Met de hulp van de bedrand lukte het hem te gaan staan, en hij wankelde naar het raam. De nachtlucht voelde ijskoud aan zijn zwetende, naakte lichaam. Hij bleef staan, steun zoekend bij het raamkozijn en zoog diepe teugen vochtige, verkwikkende lucht naar binnen. Het laken zat nog steeds aan de middelste raamstijl vastgeknoopt. Omlaag kijkend, kon hij maar net het tegelterras onderscheiden, drie verdiepingen lager. Een mistig lichtschijnsel uit een kamer beneden hem spoelde over de natte tegels. Hij klauterde op de vensterbank en bleef in bet raamkozijn staan. Toen greep hij zich vast aan de onderrand van het overhangende dak en boog zich naar buiten. En onmiddellijk werd hij door een duizeling bevangen. Wanhopig klauterde hij terug. Te vroeg. Hij zou tot het laatste ogenblik moeten wachten. Vlak voordat ze binnenkwamen. Zijn hoofd een kans geven zo helder mogelijk te worden.


    Leonard en Darling staakten hun spelletje 'darts' met een paar collega's en liepen de verlaten Art Deco-salon door, waar hun weerspiegelingen hun volgden langs de spiegelwand die het Aquarium verhulde. Ze renden met twee treden tegelijk de lange, bochtige trap op omdat ze een beetje te laat waren voor de volgende injectie. Leonard deed de deur van het slot, en Darling knipte het licht aan.


    'Christus!' hijgde Darling.


    IJlings keken ze in de klerenkast, de badkamer, en onder het bed. Toen zag Leonard het open raam en het aan de middenstijl vastgeknoopte laken. Woedend ramde hij zijn vuist tegen het raamkozijn.


    'Dat zullen we moeten bezuren!' zei Darling. 'De chef zal razend zijn!' Hij keek omlaag naar het terras in de diepte. 'Kan niet ver zijn gekomen. Aan dat laken had-ie niet veel. Moet allebei z'n poten hebben gebroken. Kom mee!'


    Ze renden de kamer uit, Leonard de trap afbonkend om buiten te gaan zoeken terwijl Darling de gang in rende naar zijn kamer, waar hij de revolvers weg graaide die hij uit Jonathans diplomatenkoffertje gesnaaid had.


    Gespannen en roerloos lag Jonathan met zijn hoofd omlaag op het steil afhellende dak. Toen hij hen had horen aankomen, had hij de onderrand van het overhangende dak vastgegrepen en zich naar buiten gezwaaid, om zich met een salto mortale op het dak te werken. Een verschrikkelijk ogenblik lang lag alleen de onderste helft van zijn lichaam op het glibberige dak, zijn bovenlijf en hoofd over de rand bungelend. De helling was steiler dan hij verwacht had, en de scherpe overlappende randen van de pannen maakten het hem moeilijk hogerop te schuiven. Alleen de greep van zijn vingers aan de onderkant van de rand voorkwam dat hij omlaag tuimelde naar het terras daar in de diepte, maar de druk op zijn vim wrongen polsen was folterend en zenuwslopend. Hij klemde zijn tanden op elkaar om het niet uit te schreeuwen van de pijn, terwijl hij zijn polsen met al zijn kracht spande, zijn kaakspieren koord strak en zijn hoofd trillend van de inspanning terwijl hij omhoog kronkelde tegen de zaagscherpe randen van de dakpannen. De huid schaafde van zijn knieën en ribbekast, en hij voelde de dakpannen pijnlijk langs zijn scrotum schuren. Zijn krachten waren uitgeput voordat hij zijn kin over de rand kon schuiven, en hij lag zo scheef dat hij alleen maar in positie kon blijven door zijn bonzende polsen vastgeklemd te houden en zijn benen te spreiden, om zodoende het wrijvingsgebied tot het maximum te vergroten. Het bloed stroomde naar zijn hoofd, en zijn bonzende hart dreunde met doffe slagen in zijn oren.


    Het licht flitste aan in de kamer beneden hem en wierp een vaag schijnsel op de mist om hem heen. Hij hoorde Darling 'Christus!' zeggen, toen kwam het geluid van een speurtocht door de kamer. Zou het laken hen misleiden? Zijn longen snakten naar lucht, en hij zette zijn mond wijd open om zo geluidloos mogelijk adem te halen. Hij was nog steeds enigszins onder invloed van het verdovende middel, zodat zijn brein traag werkte en zijn gezichtsvermogen onzeker was. De kracht sijpelde uit hem weg, uit zijn polsen en schouders.


    Hij gleed naar voren... niet meer dan een paar centimeter, maar hij kon ze niet meer terugwinnen. Nu zelfs nog meer gewicht over de rand. Duizelig. Het vage tegel terras zo ver in de diepte. Geen kracht. Polsen die trilden van de pijn.


    Leonards hoofd verscheen pal beneden hem. De Stomme klauwde naar het bungelende laken, tuurde toen omlaag. Jonathan kneep zijn ogen dicht en concentreerde zich uit alle macht: Kijk niet naar boven! Kijk niet naar boven! De kou van de natte dakpannen tegen zijn naakte lichaam werkte verdovend. Weer gleed hij vijf centimeter omlaag! Maar op dat moment beukte Leonard woedend met zijn vuist tegen het raamkozijn, zodat het geluid van Jonathans schuivende lichaam gesmoord werd. Darling zei iets onverstaanbaars.


    Ze renden de kamer uit.


    Een gesmoord, jankend gekreun ontsnapte Jonathan. Omlaag klauteren zou net zo gevaarlijk zijn als naar boven klauteren geweest was. De helling van het dak was steil, en er lag een dun laagje vettig vuil op de dakpannen dat door de vochtigheid van de mist in een soort smeerolie was veranderd. Als hij eenmaal zijn benen introk en zich liet glijden, zou er geen houden meer aan zijn. Met die krachteloze en bonzende polsen zou hij de onderrand van het overhangende dak moeten grijpen zodra hij er langs gleed, en zich dan weer door het raam naar binnen moeten zwaaien. Als hij vijftien centimeter de verkeerde kant op zwaaide, zou hij tegen de gevel smakken en op het terras in de diepte vallen.


    Zinloos om daar over na te denken, geen tijd, geen kracht meer.


    Hij liet zich gaan. Hij kwam een centimeter of vijf verkeerd uit, en toen hij achterwaarts de kamer binnen zwaaide, stootte hij zijn hoofd tegen de middenstijl van het raamkozijn. Duizelig van pijn krabbelde hij wankelend overeind, en stormde, hoofd omlaag, naar de openstaande deur.


    Toen Darling met de grote revolvers terug rende door de gang, hoorde hij de dreun in Jonathans kamer en holde er naar toe. Ze botsten in de deuropening tegen elkaar op, en tuimelden boven op elkaar de gang in. Jonathan vocht blindelings en wanhopig, graaiend naar Darlings keel die hij eindelijk te pakken kreeg, beide duimen tegen het strottenhoofd. Hij voelde dat zijn greep maar weinig kracht had, dus kneep hij zijn ogen dicht en ontblootte zijn tanden, wanhopig drukkend terwijl Darling worstelde om een van de revolvers op Jonathans naakte zij te richten. Hij kronkelde als een vis op het droge terwijl Jonathan uit alle macht kneep en kneep, ieder ogenblik verwachtend de knal van een revolver te horen en door een vermorzelende dumdumkogel te worden uiteen gereten.


    Uit het niets kwam bij Jonathan de gedachte op aan Vanessa, worstelend op haar keukentafel. Darling had haar waarschijnlijk in bedwang gehouden terwijl Leonard haar te lijf ging. Met een laatste opwelling van wanhopige woede drukte


    Jonathan door, en het strottenhoofd verkreukelde onder zijn duimen als een speldendoosje van papier-maché. Dading rochelde en stierf.


    Een seconde lang bleef Jonathan daar hijgend liggen, zijn voorhoofd op Darlings stille borst. Hij krabbelde overeind op zijn knieën en raapte de revolvers op. In beweging blijven, beval hij zich zelf. Hij knipperde de grote blinde vlekken in het midden van zijn ogen weg en strompelde verder, de brede ronde trap af en de verlaten Art Deco-salon door. Hij struikelde de massagekamer binnen en viel voorover op de vloer met beide revolvers voor zich. Er was niemand. Maar hij kon ze nu buiten het huis horen schreeuwen. Hij spande met zijn duimen beide hanen en krabbelde overeind. Duizelig. Misselijk.


    Hij wankelde naar de deur van de kleine gelambriseerde eetkamer en trapte die met de bal van zijn voet open.


    De verdoving zwom in zijn hoofd, en het tafereel ontrolde zich als een droom - een traag bewegend ballet. Strange en Grace zaten te eten. Grace draaide zich om naar de openvliegende deur, met een beweging die haar blote borsten in deinende schommeling bracht. Strange dreef overeind en stak een hand uit, pal naar voren als een Hindoe die iemand zegent. Jonathan hief een revolver op en vuurde. De knal weerkaatste in zijn hoofd, en zelfs de terugstoot scheen zijn hand langzaam op te duwen. Als bij toverslag verdween de linkerkant van Stranges gezicht en kwam er een klodder rode gelatine voor in de plaats. Grace maaide met haar armen in de lucht, haar gezicht verwrongen in een schreeuw van afgrijzen, maar er kwam geen geluid. Strange gleed weg onder de tafel, en Grace viel flauw.


    Van te langzaam begon alles nu te vlug te gaan. Jonathan strompelde terug naar de massagekamer, hijgend en wankelend. Hij moest braken. Het geluid van hollende mannen kwam dichterbij. Hij ontstak de groep hoogtezonlampen en richtte ze op de buitendeur. 'Ik ben zo misselijk!' kreunde hij hardop terwijl hij onhandig de bril met ronde groene glazen in het wilde weg opzette, een oog dichtgeknepen door het elastiekje.


    Ze stormden de kamer in. Met hun drieën. De eerste, de man met de gebroken tanden, probeerde zijn ogen tegen de verblindende gloed te beschutten door zijn automatische revolver voor zijn gezicht te houden. Jonathans eerste schot rukte 's mans arm bij de schouder af, en hij tolde rond en viel, de andere twee met zijn bloed besproeiend. De volgende dumdum trof de man die het dichtst bij de deur stond in de lendenen terwijl hij zich uit de voeten probeerde te maken. Zijn lichaam werd opgetild en smakte tegen het wandrek. Hij viel niet omdat zijn arm tussen de sporten van het rek beklemd zat, maar zijn lichaam schokte van de stuiptrekkingen.


    De derde man vuurde op goed geluk in de richting van de lampen, en één daarvan spatte boven Jonathans hoofd uiteen, zodat hij een waterval van gloeiend glas over zich heen kreeg. Jonathans antwoordschot amputeerde het been van de man bij de knie. Hij bleef nog even staan, verrast. Toen viel hij om naar de kant waar nu geen been meer was.


    Nu het daverende geknal van de schoten verstomd was, galmde de stilte. De in het wandrek verstrikte man gleed omlaag, zijn voorhoofd bonkend tegen elke sport. Toen was het stil.


    'Ik ben zo misselijk!' zei Jonathan opnieuw, de woorden traag en gesmoord.


    Een golf van duizeligheid welde in hem op. Achterin zijn keel voelde hij de bittere smaak van braaksel. Niet van mijn stokje gaan! Leonard is nog ergens daarbuiten. Hou vol!


    Hij rukte de groene bril af en wankelde naar de deur van de kleedkamer. Spiegels. Een oneindigheid van naakte mannen met revolvers. Geronnen bloed op hun gezichten. Hun knieën en borsten geschaafd en bloedend. Hij trok de middenspiegel open en ging het Aquarium binnen.


    En daar was Leonard. Hij had een Mausermachinepistool en was bezig de houten kolf te monteren, langzaam en bedachtzaam, zijn geloken ogen zonder enige uitdrukking. Hij stond aan de andere kant van de doorkijkwand, helemaal alleen in de verlaten Art Deco-salon, dicht tegen de spiegelwand aangedrukt, wachtend tot Jonathan door de deur van de massagekamer zou binnenkomen.


    Jonathans hart bonsde in zijn slapen. Hij was zo moe, zo misselijk. Hij wilde alleen maar slapen. De verdovende mist in zijn brein trok een ogenblik op. Vanessa. Leonard en Vanessa - en keukengereedschap. Hij klemde zijn tanden op elkaar en sloop geluidloos naar het spiegelpaneel daar voor hem. Hij hief beide revolvers op, de lopen bijna tegen het glas aan, en wachtte terwijl Leonard aan zijn kant van de wand naar voren sloop, wachtte tot Leonards reusachtige lichaam pal voor de lopen was gekomen. Een revolver was op Leonards nek gericht, de andere op zijn oor. De spiegel explodeerde en Leonards onthoofde lichaam gleed op een sissende golf van versplinterd glas over de parketvloer. Het kramp-te heftig, zodat de glasscherven rinkelden en knarsten. Toen bleef het stil liggen.


    En Jonathan begon te braken.

  


  
    


    COVENT GARDEN


    


    De chauffeur van taxi nr. 68204 reed langzaam door de wirwar van smalle straatjes bij Hampstead High Street op zoek naar een vrachtje. Hij berustte filosofisch in de onwaarschijnlijkheid dat hij zo laat in de nacht in deze buurt nog een klant zou oppikken, en hij besloot naar de binnenstad terug te gaan. Hij stopte bij een verlaten kruispunt, en begon binnensmonds 'On the Road to Mandalay' te zingen, met blijmoedige zorgeloosheid telkens weer van toonhoogte wisselend. Het achterportier van zijn taxi ging open, en er stapte een passagier in.


    'Waarheen, maat?' vroeg de chauffeur over zijn schouder, zonder zich om te draaien.


    'Covent Garden.'


    'Komt in de bus.' De chauffeur reed weg, zijn slordige variaties neuriënd op het thema van 'Roses of Picardy'. Hij vroeg zich vaag af wat iemand met een Amerikaans accent op dat uur van de nacht in Covent Garden wilde zoeken.


    'De markt?' vroeg hij over zijn schouder.


    'Wat? O. Ja. De markt maar.'


    De stem van de passagier was zwak en verward, en de chauffeur werd bang dat hij misschien een dronkaard had opgepikt die de achterbank van zijn wagen zou kunnen bevuilen. Hij stopte bij de stoeprand en draaide zich om. 'Hoor es effe, maat. Als je bezopen bent... Wel godsammelazere!' De passagier was naakt. 'Hé. Wat moet dat?'


    'Rij naar de markt. Ik zal u van daar af aanwijzingen geven.'


    De chauffeur stond op het punt een eind aan deze flauwekul te maken toen hij twee heel grote revolvers op de bank naast de passagier zag liggen. 'De markt, zeg-ie?' Hij gooide de handrem los en reed verder. Niet zingend.


    Ze stopten bij de ingang van een smal, onverlicht steegje in het hartje van de Garden-wijk. is dit 't, maat?'


    'Ja.' De stem van de passagier klonk alsof hij tijdens de rit onder zeil was gegaan.


    'Luister, chauffeur, ik heb helaas geen geld bij me...'


    'O, da's wel in orde, maat.'


    'Als u even met me mee naar binnen wilt gaan, zal ik...'


    'Nee! Nee, dat zit wel snor. Laat maar.'


    De passagier wreef over zijn nek, en toen over zijn ogen, alsof hij probeerde wakker te worden, ik... eh... ik begrijp dat dit u een beetje vreemd moet voorkomen, chauffeur.'


    'Nee, meneer. Helemaal niet.'


    'Weet u zeker dat u niet wilt binnenkomen om uw geld in ontvangst te nemen?'


    'O jawel, meneer. Dat weet ik heel zeker. Dus als u hier mot weze...'


    'Ja.' Jonathan klauterde moeizaam uit de taxi, pakte zijn revolvers, en de taxi stoof weg.


    De atelierloods in MacTaints huis was verlaten, afgezien van de broodmagere schilder met de woeste ogen die nijdig opkeek toen er bij Jonathans binnenkomst een vlaag koude lucht meekwam. Hij mompelde woedend binnensmonds en keek weer naar het meesterwerk waar hij al elf jaar aan bezig was: een reusachtige, met een penseel van drie haartjes gepointilleerde weergave van de Londense haven.


    Jonathan liep met stijve benen langs hem heen, nog steeds wat wankel, en stevende naar de deur van het achterhuis.


    De schilder ging weer aan het werk. Toen, na een minuut, hief hij zijn uitgemergelde Christuskop op en staarde in de verte. Er was iets vreemds geweest aan die indringer. Iets met zijn kleding.


    Hij dompelde zich slaperig in het diepe hete water van het bad, een half vol glas whisky losjes bungelend in zijn over de rand van de kuip hangende hand. Ofschoon het water nog steeds prikte en al zijn schaafwonden lokaliseerde - knieën, borst, schouder, zijn achterhoofd dat een dreun had gekregen toen hij door het raam terug naar binnen zwaaide - was zijn hoofd volkomen helder. Het ergste was achter de rug. Het enige wat hij nu nog moest doen was de films uit het binnenste van het Paard van Marini halen.


    MacTaint kwam de badkamer binnen met een armvol handdoeken, ondanks de dampige warmte in de kamer, rond schuifelend in zijn slobberige overjas. 'Je hebt Lilla een doodschrik bezorgd door zo binnen te komen, onder het bloed en in je blote kont. Ik dacht dat ik de vloer achter haar zou moeten opdweilen. Maar ik heb 'r met 'n fles gin tot bedaren kunnen brengen.'


    'Breng haar mijn verontschuldigingen over, van de ene collega uit de toneelwereld aan de andere.'


    'Zal ik doen. Man, wat zie je eruit I Ze hebben je er aardig van langs gegeven, wat?'


    'Ze hebben er zelf ook aardig van langs gekregen.'


    'Dat geloof ik graag.' Hij keek vol wantrouwen naar het badwater. 'Da's niet goed voor jou, Jon. Baden trekt de kracht eruit. Verdunt de lichaamssappen.'


    'Zou ik nog een flesje melk kunnen krijgen?'


    'Jezus, jochie! Komt er geen end aan de schade die je jezelf wilt toebrengen?' Maar hij ging weg om de melk te halen, en toen hij terugkwam ruilde hij de fles voor het lege glas in Jonathans hand.


    Jonathan trok de metalen dop eraf en dronk de fles in één teug half leeg. 'Hèèè... lekker. Ik voel me een stuk beter.'


    'Kan zijn. Maar niet goed genoeg, jongen. Je kan vanavond met geen mogelijkheid met me mee. Niet met zo'n schouder. Zeg! Ze hebben ook je smoel in mekaar geramd, niet?'


    'Nee, dat heb ik zelf gedaan. Van een schoorsteenmantel gevallen.'


    '-. een schoorsteenmantel?'


    'Ja. Daar was ik bovenop geklommen om wakker te blijven.'


    'O ja.'


    'Maar ik viel er weer af.'


    '... Ja ja. Ik zal je één ding zeggen. Jon. Ik ben blij dat ik geen geleerde ben. Mij te veeleisend.'


    'Zeg, Mac. Weet je zeker dat je de Gallery vanavond binnen kan komen?'


    MacTaint keek hem scherp aan. 'Jij bent niet in een toestand om mee te gaan, zeg ik je. En ik ben niet van plan jou zand in m'n tank te laten gooien.'


    'Dat weet ik. Dat besef ik.' Jonathan boog zich over de rand van het bad en goot melk in zijn glas, deed er toen een flinke scheut whisky bij. 'Vertel eens hoe je van plan bent de Chardin te pakken te krijgen.'


    MacTaint keek rond naar een glas voor zich zelf, zag er geen, gooide toen de tandenborstels uit een beker op de wastafel en gebruikte die. Toen maakte hij het zich gemakkelijk op het deksel van de wc. ik loop recht op het gebouw af. Het staat in de steigers omdat ze bezig zijn de gevel met stoom schoon te maken. Hoort allemaal bij het programma "Hou Londen Schoon". En geen schijn van kans dat iemand me ziet, met al die dekzeilen die ze aan de steigers hebben gehangen om te voorkomen dat de mensen op straat de vuiligheid en het water op hun kop krijgen. De grendels zitten natuurlijk stevig op de ramen maar dat doet er niks toe. Ik heb een knaap de grendel van het raam dat ik moet hebben laten bewerken met een vijl, beetje bij beetje, twee maanden lang. Ik klauter gewoon de steiger op, ga door het raam naar binnen, en vergrijp me aan de nationale kunstschatten.'


    'Bewakers?'


    'Luie ouwe zakken die op hun pensioentje wachten. Ik heb maar een paar seconden nodig om mijn Chardin voor die van hun te ruilen.'


    Jonathan draaide met zijn tenen de warmwaterkranen open en voelde de warmte onder zijn benen opgolven, opnieuw in zijn schaafwonden bijtend. 'Zeg es, Mac. Hoeveel verwacht je voor die Chardin te maken?'


    'Vijf, misschien zevenduizend piek. Waarom?'


    'Er is daarbinnen iets dat ik wil hebben. Maar één zaal verderop. Ik geef je er vijf mille voor.'


    'Héb je zoveel?'


    'Iemand heeft me tien mille gegeven om iets voor hem te doen. Ik deel dat geld met jou.'


    'Een schilderij?'


    'Nee. 'n Stuk of wat filmrollen. Ze zitten in een hol bronzen paard van Marini dat in de zaal naast de jouwe wordt geëxposeerd.'


    MacTaint krabde bovenop zijn hoofd, bestudeerde toen het huidschraapsel op zijn nagel. 'En wou je met me mee om je daarvan meester te maken?'


    Precies.'


    'Ook al had je daarmee mijn karwei kunnen verknollen?'


    'Zo is 't.'


    'Je bent een echte schurk, Jonathan.'


    'Klopt.'


    'Een bronzen paard, zeg je? Hoe lap ik 'm dat? Ik bedoel, ik zou misschien een beetje de aandacht trekken als ik door de straten hol met een bronzen paard achter me aan.'


    'Je zal het paard met een moker kapot moeten slaan. Eén flinke slag en het ding valt in tweeën.'


    'Ik heb zo'n idee dat de bewakers dat misschien zouden horen.'


    'Dat zullen ze zeker. Je zal verdomd hard moeten lopen. Daarom bied ik je zoveel geld aan.'


    MacTaint klauwde peinzend aan de schurftige baardharen onder zijn kin. 'Vijfduizend hè?'


    'Vijfduizend.'


    'Wat staat er op die films?'


    Jonathan schudde zijn hoofd.


    'Tja, dat was geloof ik een stomme vraag.' Hij veegde met de mouw van zijn overjas het zweet van zijn gezicht. 'Warm hier binnen.'


    'Ja, en benauwd ook.' Jonathan had sinds MacTaint was binnengekomen, geprobeerd maar heel licht, en dan nog door zijn mond, adem te halen. 'Nou?'


    MacTaint krabde peinzend aan zijn oor, duwde toen met de palm van zijn hand zijn kolossale, rooddooraderde neus heen en weer. 'Goed,' zei hij tenslotte, 'ik zal die verdomde films voor je pikken.'


    'Da's geweldig, Mac.'


    'Ja, ja' gromde hij.


    'Wanneer denk je met de buit hier terug te zijn?'


    'Over anderhalf uur ongeveer. Of als ze me pakken over een jaar of elf.'


    'Kan je de films even komen aanreiken bij mijn flat in May-fair?'


    'Waarom niet?'


    'Ik zal je het adres geven. Je bent een geweldige kerel, MacTaint.'


    'Een verdomd grote idioot, dat ben ik.' Hij sjokte weg om wat kleren op te zoeken terwijl Jonathan opstond om uit het bad te stappen. Hij werd in die beweging een ogenblik geremd door een pijnscheut in zijn schouder, maar de pijn trok weg en hij was in staat zich met één hand en wat stramme acrobatiek af te drogen.


    'Alsjeblieft' zei MacTaint, terug met een hoop vodden. 'M'n eigen kleren. Het zijn natuurlijk niet m'n beste spullen, en ze passen misschien niet zo goed, maar 'n gegeven paard... je weet wel. En neem die verdomde kanonnen mee. Die wil ik hier niet in huis hebben.'


    Het aantrekken van de kleren was een foltering voor Jonathans reukorgaan, en hij beloofde zich zelf een nieuwe bad-beurt zodra hij in zijn flat was.


    Hij kwam later in zijn flat dan hij had verwacht, want hij moest de hele weg lopen, ondanks de vijf pond die MacTaint hem gegeven had. Er waren een paar taxi's langsgekomen op zoek naar een vrachtje, maar ze waren niet gestopt toen hij ze wilde aanhouden. Sterker nog, ze waren harder gaan rijden. Die kleren natuurlijk.


    Toen hij zijn sleutel van de richel boven de deur pakte, hoorde hij binnen zijn telefoon rinkelen. In zijn haast stuntelde hij met het slot, jachtend omdat hij er onderweg naar huis de hele tijd aan had gedacht Maggie te bellen om haar te zeggen dat het allemaal voorbij en hij in veiligheid was.


    'Ja?'


    Yanks quasi-Amerikaans accent was een grote teleurstelling. 'Ik heb je overal geprobeerd te bellen. Waar heb je gezeten.?'


    'Ik heb het druk gehad.'


    'Ja, dat weet ik.' Yank praatte een beetje lallend; hij was kennelijk nog niet helemaal hersteld van de aanslag die hij gepleegd had op Vanessa's whisky om zijn crisis van zelfbeklag en walging te verdrinken, ik bel vanuit het Klooster.'


    'Wat voer je daar uit?'


    'We zijn hier net binnengedrongen, in de veronderstelling dat jij het wel eens moeilijk zou kunnen hebben. Je hebt een aardige rotzooi achtergelaten. Er is hier niemand meer - dat wil zeggen, geen levende ziel meer.'


    'Ik neem aan dat Plee dat allemaal wel voor me in orde zal maken?'


    'O natuurlijk. Zeg, ik sta op het punt naar de Pastorie te gaan. Zal ik langs komen om jou en de films op te pikken?'


    'Ik heb de films nog niet.'


    Het bleef even stil. 'Heb je ze niet?'


    'Geen paniek. Over een uurtje heb ik ze, dan haal ik juffrouw Coyne op en zie jullie op de Pastorie.'


    'Juffrouw Coyne is al onderweg. Ik heb haar opgebeld om te horen of zij wist waar je zat. Dat wist ze niet, natuurlijk, dus heb ik gezegd dat ze maar vast naar de Pastorie moest gaan.'


    'Aha. Nou, doe geen moeite om me op te halen. Als we de rit samen maken, ga je tegen me praten. En daar heb ik geen behoefte aan.'


    'Jij weet wél hoe je een vent moet grieven, hè! Okiedokie, tot straks dan, op de Pastorie. Neem geen...'


    Jonathan hing op.


    Hij was in het bad geweest en had zich verkleed en lag in het donker van zijn kamer te rusten toen MacTaint op de deur bonsde.


    'Je hebt zeker geen druppie whisky in huis?' waren zijn eerste woorden. 'O ja, da's waar ook... Hier.' Hij overhandigde Jonathan een cilindervormige, in zwart plastic verpakt pak. 'Weet je wat jij met je verrekte films kan doen?'


    'Moeilijkheden?' Hij reikte de fles aan.


    'Dat zou 'k wel zeggen. Ja. laat dat glas maar.' Hij nam een lange teug. 'Vertel es, jochie. Heb je enig idee hoeveel kabaal het maakt als je een bronzen beeld in een stille museumzaal open beukt?'


    'Ik neem aan dat het niet onopgemerkt bleef.'


    'Je zou hebben gedacht dat 't weer bommen regende. Weet je zeker dat je zelf geen slokkie wil?' Hij nam nog een lange teug, liet toen de fles plotseling lachend zakken en morste een beetje op zijn revers. 'Je had moeten zien hoe ik met m'n ouwe botten van die steiger omlaag klauterde, het doek onder mijn arm, alsmaar jonglerend met dat verdomde pakkie van jou. Op handen en voeten. Ellebogen en knieën. Geen greintje waardigheid. Rinkelende bellen en schreeuwende mennen O, het was iets geweldigs, Jon.'


    'Laat es zien.'


    MacTaint pakte de Chardin van de grond waar het doek achterstevoren tegen de wand had gestaan, en zette hel op een stoel zodat het licht erop viel, waarna hij zich naast Jonathan op de bank liet vallen, zodat er golven stank uit zijn kleren wolkten. 'Is het niet prachtig...'


    Jonathan keek er verscheidene minuten naar. 'Heb je al een koper?'


    'Nee, maar...'


    'Ik heb vijfduizend.'


    MacTaint draaide zich om en bestudeerde Jonathans gezicht, zijn ogen half dichtgeknepen onder de voelsprietwenkbrauwen.


    'Welkom thuis, jochie.'


    'Je bent een doortrapte ouwe schurk, MacTaint.' Jonathan stond op en gaf hem de vijfduizend pond die hij voor de films had gereserveerd, pakte toen de andere vijf mille die Strange hem had gegeven voor onkosten, en overhandigde hem die eveneens.


    'Bedankt,' zei Mac terwijl hij het bundeltje bankbiljetten in de zak van zijn haveloze overjas propte. 'Geen slecht avondje, alles bij mekaar. Maar ik kan er nou maar beter vandoor gaan. Lilla krijgt de zenuwen als ik te lang weg blijf.'

  


  
    


    DE PASTORIE


    


    De mistslierten op de lager gelegen weggedeelten glinsterden zilverig in het licht van de volle maan die door een zwart kantwerk van boomtoppen scheen, gelijk optrekkend met de Lotus die voortsnelde over kronkelige, op dit vroege uur verlaten landweggetjes. Jonathans schouder was nog steeds stijf, en het rijden met één hand was vermoeiend zodat hij een matige snelheid aanhield. Het was een moeilijke week geweest. Zijn gedachten waren versuft, en om wakker te blijven ging hij de gebeurtenissen nog eens na die hem tot deze rit hadden gebracht - op weg naar het weerzien met Maggie, terwijl de zwarte plastic cilinder vol amateur-sexfilms heen en weer rolde op de zitplaats naast hem.


    Dodelijk vermoeid als hij was, tolden mensen en gebeurtenissen, woorden en toevalligheden van de afgelopen vijf dagen door zijn hoofd, in een opeenvolging die aan subtielere wetten gehoorzaamde dan alleen maar chronologische volgorde. Er flitste een gebeurtenis door zijn hoofd, en toen hij de bocht van een ander evenement rondde... daar had je het. Natuurlijk! De losse stukjes van de legpuzzel die nergens in hadden gepast, vielen plotseling op hun plaats.


    Maggie...


    Hij drukte het gaspedaal in en dimde zijn koplampen om niet door de laaghangende mistslierten te worden verblind.


    Hij remde pompend en zwenkte slippend het grindpad op dat van de weg naar de pastorie leidde. Toen de wagen met een schok tot stilstand kwam, vloog de deur van de Pastorie open en kwam Yank op de Lotus toehollen. De brede gestalte van de eerwaarde vulde de gelige rechthoek van de deuropening achter Yank; hij had iets zwaars in zijn hand.


    Op het moment dat Jonathan wegdook, versplinterde zijn voorruit tot een melkachtig web van kristallen. Een tweede kogel sloeg het ventilatieruitje weg en bleef steken in de rugleuning van de kuipstoel. Hij graaide de .45 uit het kaarten-vak, maakte het portier open, en liet zich uit de wagen op het vochtige gras vallen. Aan de andere kant van het dampende chassis, kwam Yanks voet aangegleden en bleef staan. Jonathan schoot erop, en de voet werd een knie. Hij schoot op de knie, en de knie werd vervangen door een roerloos hoofd en een schouder, het gezicht in het grind gedrukt.


    Het onder de wagen weerkaatsende geknal van de schoten overstemde haastige voetstappen van de eerwaarde, die nu over Yanks bewegingloze lichaam gebogen stond, een blok brandhout opgeheven om toe te slaan.


    'Alles goed met u, dr. Hemlock?' vroeg hij buiten adem.


    Jonathan krabbelde overeind op zijn knieën en steunde met zijn hoofd tegen de wagen. 'Ja. Alles in orde.' Het koele metaal verdreef zijn duizeligheid. 'Is-ie dood?'


    'Nee. Maar hij bloedt vreselijk. Zijn been is eraf.'


    Jonathan hoorde een scherp, gutsend geluid alsof iemand op het grind stond te wateren. 'We kunnen hem beter een knevelverband aanleggen. Ik heb 'm een paar dingen te vragen.'


    'U hebt de films bij u, hoop ik.'


    'Lieve God, Jezus Christus, eerwaarde!'


    Ze droegen Yank de knusse werkkamer binnen waar het naar meubelwas en houtvuur rook, en de eerwaarde begon Yank te verzorgen met een efficiënt vertoon van kennis van eerste hulp. Hij legde vlak boven de weggeschoten knie een knevelverband aan, en het duurde niet lang of de gutsende bloedstroom was tot een sijpelend gedruppel teruggebracht. 'O jee, o jee,' mompelde de eerwaarde telkens als hij de schade zag die het bloed op het Axminstertapijt aanrichtte.


    Jonathan bediende zich van de cognac van de eerwaarde terwijl hij naast de open haard bleef staan, toekijkend hoe de oudere man met snelle, geoefende handen werkte. 'Hij komt niet bij, hè?'


    'Helaas niet. Niet veel kans dat hij na zo'n schok weer bij kennis komt.' De eerwaarde keek op en knipoogde, en nu pas zag Jonathan dat hij een paarse buil op zijn voorhoofd had.


    'Heeft Yank u een dreun verkocht?'


    De eerwaarde stond moeizaam op en betastte de pijnlijke plek behoedzaam. 'Ja, ik geloof het wel. Was het helemaal vergeten. Een vechtpartijtje. Toen hij hier kwam was hij dronken. Hij zei iets beledigends - ik weet niet meer precies wat -en toen ik me omdraaide, hield hij een revolver op me gericht. Hij begon te bazelen over Max Strange, en dat hij het geld nodig had om een boerderij in Nebraska te kopen, en... o, alle mogelijke dingen. Hij was niet helemaal goed bij zijn hoofd, weet u. Al dat geweld en gevaar van zijn dubbelspel was hem te veel geworden. Hij heeft nooit de goeie instelling voor dit soort werk gehad.' Hij knipoogde. 'Toen kwam,uw wagen plotseling aanrijden en dat leidde zijn aandacht af. Ik ging hem te lijf. Hij sloeg me met zijn revolver neer, en rende naar buiten. Ik pakte een houtblok op, maar tegen de tijd dat ik u te hulp kon komen, was het niet meer nodig. Ik zou zelf ook best een drupje cognac willen.'


    'Heeft hij nog iets over Maggie Coyne gezegd? U enig idee gegeven waar ze is?'


    'Ik vrees van niet. Denkt u dat ze in gevaar verkeert?'


    'Ze verkeert in gevaar... als ze nog leeft. Yank moet Strange over haar verteld hebben. En Strange had een eenvoudige formule om met spionnen en verraders af te rekenen.'


    'U praat alsof u wist dat Yank door Strange betaald werd.'


    Pas het laatste kwartier. De opeenstapeling van toevalligheden werd ten slotte zelfs mijn stompzinnigheid te veel. Strange wist van die Parnell-Greene van u. Hij wist alles over mij. Hij wist dat ik met Vanessa Dyke had gepraat. Altijd een paar stappen voor. Hij was te goed ingelicht; er was te veel toeval. Er moest ergens een lek zitten. En Yank was in het huis van Van nadat ze vermoord was — geen politie, alleen maar Yank. Hij deed zich zatter voor dan hij was. Later wou hij mij en de films van mijn flat komen afhalen. Het past allemaal in elkaar. Maar wat me tot inzicht bracht was alleen maar een opmerking - iets dat een van Stranges mannen zei nadat ze me vol stuff hadden gespoten. Hij zei dat ik uitgeteld was.'


    'En dat betekent?'


    'Dat is 't 'm juist. Het is een typische oudbakken slanguitdrukking. Alleen Yank kon zo iets hebben gezegd.'


    'Juist, ja.' De eerwaarde knipoogde bedachtzaam. 'Wat moeten we doen aan juffrouw Coyne?' Jonathan drukte met een vinger tegen zijn slaap en masseerde die. 'Ze zou overal kunnen zijn. In haar flat, misschien.'


    'Nou, dat betwijfel ik. Ik heb de laatste twee dagen herhaaldelijk gebeld. Geen gehoor. Ik wou weten of zij me iets over u kon vertellen, want Yank liet niets meer van zich horen - en nu weten we waarom. Vanmiddag belde hij eindelijk, en wel om me te vertellen dat u door allerlei gebeurtenissen uw plannen had moeten veranderen. Hij vertelde me dat u de films in handen had, maar dat de situatie van dien aard was dat u ze niet persoonlijk kon brengen. Hij zei dat u ze op de post had gedaan. Ik begrijp nu dat dit alles een verzinsel van Strange was om ieder ingrijpen van mijn kant te voorkomen. De bedoeling was dat ik hier rustig op de postbode bleef wachten, terwijl zij de zaak verkochten en er vandoor gingen. En natuurlijk zou ik dat inderdaad hebben gedaan.'


    Jonathans gedachten waren nog steeds bij Maggie. ik moet iets doen. Ik denk dat ik het beste eerst naar haar flat kan gaan, en dan - wacht eens even! Waarom zou Yank de films willen hebben?'


    'Dat ligt nogal voor de hand, niet? Strange zal er dik voor betalen.'(


    'Maar Strange is dood. Yank wist dat.'


    'Daar vergist u zich in, vrees ik. Yank heeft me uitvoerig verteld over de nogal bloedige manier waarop u zich op de staf van het Klooster hebt gewroken. Hij was er trots op, ziet u. De gewelddadige razernij van een mede-Amerikaan, en zo. En hij vertelde dat u Stranges gezicht afschuwelijk verminkt had. Een zekere juffrouw Verbluffend... of was het juffrouw Grace... nou ja, wie het ook was... schijnt Strange in veiligheid te hebben gebracht.'


    'Waar? Noemde hij een naam? Een plaats?'


    Er kwam een hijgend geluid van de op de grond liggende Yank, toen een zacht gekreun, als van een kind dat een nare droom heeft.


    Jonathan knielde naast hem neer. 'Yank?' vroeg hij zacht. Yank was weer bewusteloos. 'Hé!' Jonathan sloeg tegen de koude wang.


    'Daar schiet u niet mee op,' zei de eerwaarde.


    Maar Yanks oogleden knipperden. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog in een poging de ogen open te trekken. Maar ze bleven gesloten.


    'Waar is Maggie Coyne?' vroeg Jonathan.


    Gekreun.


    'Waar is Strange?'


    Yanks stem was ver en wazig. 'Ik wou... ik wou alleen-boerderij... Nebraska.'


    'Waar is Strange?'


    'Alsjeblieft... niet... Voer-Post.'


    Yanks lichaam verstrakte en werd slap. Hij was weer buiten bewustzijn.


    De eerwaarde kwam overeind en gromde even. 'Da's wel ironisch. Hij is doodsbang voor de Voer-Post. Ironisch.'


    'Wat is daar zo ironisch aan?'


    Hij beseft niet dat u hem dat akelige lot bespaard hebt.'


    'Heb ik dat gedaan?'


    'Ja zeker. Er is vrijwel geen vraag naar lijken met maar één been.' De eerwaarde knipoogde.

  


  
    


    DE CELLAR D'OR


    


    Na de films te hebben overhandigd, haalde Jonathan de andere .45 uit de blindgeschoten Lotus. Terwijl Yanks wagen warm draaide, controleerde hij de lading; er waren nog maar twee kogels over. Genoeg.


    Een zacht regentje en laaghangende bewolking vervaagden de overgang tussen nacht en dageraad terwijl hij door Londense straten reed die verlaten en troosteloos waren. Hij stopte voor de Cellar d'Or. Toen hij de smalle stenen trap afliep naar de ingang van het souterrain, hoorde hij binnen het gezoem van een stofzuiger. De deur was niet op slot.


    Een oude negerin met een rode hoofddoek om duwde haar stofzuiger onverschillig over het zwarte tapijt heen en weer en keek niet op toen hij de bar binnenkwam. Met de grote lichten aan zag het interieur van goud en zwart er smakeloos en goedkoop uit, en er hing een muffe sigarettengeur en dranklucht. Jonathan bleef even staan om zijn ogen aan het licht te laten wennen.


    'Doe de deur achter u dicht, meneer. Het is koud vanmorgen.'


    Jonathan herkende de basstem van P'tit Noel. Toen zag hij hem achterin het zaaltje zitten.


    'Het spijt me, meneer, maar we zijn gesloten. Met het cocorico van de ochtendhaan vervluchtigen onze klanten als spoken.'


    Jonathan richtte de revolver in zijn hand en liep langzaam op P'tit Noel toe.


    'Eigenlijk vreemd, vindt u niet, meneer, dat niet alle hanen op de wereld dezelfde taal spreken. In Haïti zeggen ze cocorico, terwijl ze in Engeland...'


    'Waar is Strange?'


    'Meneer?'


    'Geen gedraai, P'tit Noel. Ik ben moe.' De Haïtiaan stond traag op en blokkeerde de toegang tot de binnentrap, zijn Romeinse borstkurasspieren strak gespannen onder de witte coltrui. Zonder zijn kalme blik van Jonathans gezicht te laten dwalen gromde hij bars tegen de werkster: 'Vastoi en, tanta.'


    De stofzuiger werd uitgeschakeld, het gezoem zwakte af en verstomde, en de negerin vertrok geruisloos.


    'Is de revolver voor mij bedoeld?' vroeg P'tit Noel.


    'Eigenlijk niet. Maar ik heb geen zin om met jou te knokken.'


    'Weet u, ik ben sterk, meneer. Ik zou waarschijnlijk de eerste kogel kunnen incasseren en toch m'n hand om uw keel kunnen krijgen.'


    'Geen kogel uit deze revolver.'


    P'tit Noel keek in de wijde loop.


    'Zijn ze boven?' vroeg Jonathan.


    'Ze verwachten iemand. Niet u. Iemand met een pakje.'


    'Hij komt niet. Hoor eens, Grace kan me geen donder schelen. Als ze tussen mij en Strange staat, knal ik haar overhoop. Als ze erbuiten blijft, laat ik haar gaan.'


    P'tit Noel overwoog dit. Hij knikte langzaam. 'Mam'selle Grace heeft een revolver. Geef me de kans om haar de kamer uit te krijgen. Als u haar geen kwaad doet, mag u wat mij betreft uw gang gaan. De man betekent niets voor me.'


    Hij draaide zich om en ging Jonathan voor, de trap op en een gang in. Met opgeheven hand beduidde hij Jonathan te blijven staan, en klopte zachtjes op de deur.


    De stem van Verbluffende Grace klonk geforceerd. 'Ja?'


    'Ik ben 't, Mam'selle Grace. Hij is hier, de man die u verwacht.'


    Jonathan drukte zich tegen de muur toen het slot klikte en de deur openging. 'Waar ben je verdomme zo lang ge... Hé!'


    P'tit Noels hand klauwde naar binnen en sleurde Grace aan haar arm de kamer uit en de gang in. Ze krijste terwijl haar kleine automatische revolver met een boog door de gang vloog en tegen de grond kletterde. 'Max!' Toen zag ze Jonathan, en woede fonkelde in haar ogen. 'Het is Hemlock, Max!' Haar kleine naakte lijf stormde op hem toe, de nagels als klauwen gespreid, de smalle scherpe tanden ontbloot onder haar opgetrokken lippen, ik vermoord je, ik vermoord je, schoft die je bent!' P'tit Noel pakte haar op alsof ze gewichtloos was. Hij had er al zijn kracht voor nodig om haar in bedwang te houden terwijl ze grauwde en kronkelde in zijn armen, haar naakte lichaam glibberig van het plotselinge zweet van haar woede. 'Laat me los, smerige nikker!' Hij liep moeizaam naar de trap, zijn lastige, woeste last krijsend en spartelend en naar hem klauwend. Maar hij kon zich er niet toe zetten haar te slaan, of zich te beschermen tegen het geweld van haar onmachtige, wanhopige woede. Ze groef haar nagels in zijn wang en scheurde vier diepe rode voren door het bruin, maar hij keek haar alleen maar met berustende, ongelukkige ogen aan.


    'Alsjeblieft, alsjeblieft!' Ze snikte en hijgde beloften. 'Als je me loslaat mag je me naaien! Max! Maxi'


    Hij maakte troostende geluidjes terwijl hij de trap afliep. Ze klampte zich met witte knokkels aan de leuning vast, maar de stugge kracht van zijn onverzettelijke voortgang, tree voor tree de trap af, trok haar handen langzaam los.


    Zelfs toen ze beneden waren en hij ze niet meer kon zien, hoorde Jonathan nog haar gekrijs en geschimp. Nog een laatste gefolterde gil, toen alleen nog maar gesnik.


    Er klonk een gesmoorde stem van binnen het appartement. Jonathan trapte de deur open en sprong langs de opening om vuur te trekken. Maar er kwam geen schot. Opnieuw dat gesmoorde geluid. Onverstaanbare woorden, alsof iemand praatte met een prop in zijn mond. Jonathan drukte zich in de gang tegen de muur aan, de revolver voor zijn gezicht.


    De woorden werden duidelijker. De stem was een diep uit de keel komend gefluister door opeengeklemde tanden. 'Kom ... binnen, dr. Hemlock.'


    Jonathan duwde de deur met zijn teen voorzichtig open en keek naar binnen. Strange lag slap op de roodfluwelen bank, zijn bovenlijf ontbloot en een vochtige handdoek over de ene helft van zijn gezicht. Hij hield beide handen omhoog om te laten zien dat hij geen revolver had.


    Jonathan ging naar binnen en draaide de deur achter zich op slot. Hij liep door naar de slaapkamer, doorzocht die, kwam toen terug.


    Stranges onbedekte oog volgde al zijn bewegingen, zijn


    Mik een mengeling van haat en pijn. Hij praatte met grote inspanning, zijn dictie belemmerd door zijn opeengeklemde tanden. 'Maak het karwei af, Hemlock.'


    'Heb ik al gedaan.'


    'Nee. Niet helemaal. Ik leef nog.'


    'Als je dood wil, waarom doe je het dan niet zelf?'


    'Kan niet. Geen revolver. Grace wou me niet helpen. Te zwak om naar het raam te lopen.'


    Het oog fonkelde van plotselinge woede. 'Weet je wat je me hebt aangedaan?' Met krampachtige inspanning en een grauw van pijn rukte hij de handdoek van zijn gezicht. De wang was verdwenen, en grijnzende kiezen waren zichtbaar tot vlak onder de plek waar het oor had moeten zitten. De kiezen werden op hun plaats gehouden door taps toelopende, roze, blootgelegde wortels. En het oog bungelde, bij gebrek aan steun, als een slap weekdier omlaag. Het bloeden was gestopt, maar er sijpelde een heldere vloeistof uit het vlees en het was gaan etteren.


    Jonathan wendde zijn blik af terwijl Strange de handdoek weer op zijn plaats bracht. Toen hij weer keek, huilde het oog. 'Maak er alsjeblieft een eind aan, Hemlock. Dood me. Alsjeblieft. M'n hele leven... schoonheid... gewijd.' De stem werd zwak en de vingertoppen trilden. De zichtbare wang was lijkbleek, en Jonathan was bang dat Strange het bewustzijn zou verliezen.


    'Wat heb je met Maggie Coyne gedaan?'


    Het oog was flets en verward. 'Wie?'


    Hij wist haar naam niet eens. 'De vrouw! Die door Yank verlinkt is. Waar is ze?'


    'Ze... ze is - ' Het oog kneep dicht terwijl hij probeerde helder te denken. 'Nee. Ik heb nu iets om mee te onderhandelen, niet?'


    Jonathan dacht even na. 'Goed. Zeg me waar ze is en ik maak je af.'


    'Op je... woord...' Het hoofd wiebelde terwijl de pijngolf aanzwol.


    'Zeg op!'


    Het oog ging weer open, moeizaam en trillend. 'Erewoord?'


    'Waar is ze?'


    Dood. Ze is dood.'


    Jonathan werd ijskoud van binnen. Hij sloot zijn ogen en zoog door zijn tanden lucht naar binnen. Hij had het geweten. Hij had het op de Pastorie al gevoeld. En opnieuw toen hij door de trieste, verlaten stad reed. Het had hem toegeschenen alsof een of andere energie van buiten - een of ander warm metafysisch contact was afgesneden. Maar hij had zich met broze fabeltjes van alles wijsgemaakt. Misschien hielden ze haar vast als gegijzelde. Misschien was ze ontsnapt.


    Stranges oog werd groot van afgrijzen toen Jonathan zich omdraaide en doelloos naar de deur liep. 'Je hebt het beloofd.'


    'Wie heeft haar gedood?' vroeg Jonathan, zonder dat het hem werkelijk interesseerde.


    'Ik'


    'Jij? Jij zelf?'


    'Ja!' Het woord kwam er vochtig sissend uit doordat er lucht door zijn wangloos gebit ontsnapte.


    Jonathan keek dof op hem neer. 'Je liegt. Je wilt dat ik je in drift vermoord. Maar dat doe ik niet. Ik ga een ambulance bellen. En ik zal ze vertellen dat je zelf moordneigingen hebt. Dus zullen ze je tegen jezelf beschermen. Ze zullen je oplappen - min of meer. En het zal maanden duren voor je de kans krijgt jezelf van kant te maken. Al die tijd zullen ze naar je kijken. Verpleegsters. Dokters. Gevangenbewakers. Advocaten. Ze zullen naar je kijken. En zich je gezicht herinneren.'


    Stranges half bedekte hoofd trilde van onmachtige woede. 'Schoft die je bent!'


    Jonathan liep naar de deur, de revolver bungelend in zijn hand. 'Zie je in de kranten, Strange.'


    Strange greep de rugleuning van de bank en trok zich overeind. Door die beweging viel de handdoek van zijn verminkte gezicht. 'Leonard heeft haar vermoord!'


    Jonathan draaide zich om.


    'Ik heb je al verteld, Hemlock, dat ik een ondeugd had — een dure-geraffineerder dan sex. Mijn ondeugd is zo duur omdat hij levens kost. Ik vind het heerlijk om te kijken naar het soort dingen dat Leonard met vrouwen doet. Leonard was met dat meisje van jou in bijzonder creatieve vorm. En ik heb toegekeken. Ze stelde me ook niet teleur. Ze had een sterke wil. Het duurde lang, heel lang. We hebben haar keer op keer moeten bijbrengen, maar...'


    Strange Hij kreeg toch zijn zin.

  


  
    


    STOCKHOLM - 28 DAGEN LATER


    


    'In feite heeft het woord "stijl" alle betekenis verloren. Overmatig gebruikt. Misbruikt. Het is een woord van critici. Geen enkel schilderij heeft "stijl". Dat geldt trouwens ook voor de meeste critici.'


    Het publiek grinnikte beleefd, en Jonathan boog zijn hoofd, verloor een ogenblik zijn evenwicht en greep zich aan de zijkant van de lessenaar vast. Toen hij verder sprak, was hij te dicht bij de microfoon en er klonk even een ijselijk gegil uit de luidsprekers. 'Dat spijt me. Neem me niet kwalijk. Waar was ik gebleven? O ja. Precies! Het is al even zinloos om van de stijl van de Vlaamse school te spreken als om te bazelen over de stijl van deze of gene schilder.'


    'U begrijpt mijn vraag niet, meneer!' protesteerde de jeugdige, verschrikkelijk intelligente docent die dit onderwerp ter sprake had gebracht.


    'Ik begrijp uw vraag heel goed, jongeman,' zei Jonathan, terwijl hij een teugje uit het glas nam dat naar hij innig hoopte voor een glas water zou worden aangezien. 'Ik voorvoel uw obscure bedoeling, en ik ben zo vrij er niet op in te gaan.'


    Achterin de zaal wierp de volijverige jonge Amerikaan die verantwoordelijk was voor de culturele lezingen van de USIS in Zweden een verontruste blik naar Fforbes-Ffitch, die uit Londen was komen overvliegen om te zien hoe het ging met de causerieën die hij had helpen financieren.


    'Is hij tegenwoordig altijd zo?' vroeg Fforbes-Ffitch fluisterend.


    'Ik geloof niet dat hij sinds hij kwam ook maar een ogenblik nuchter is geweest,' zei de Amerikaan. Fforbes-Ffitch trok zijn wenkbrauwen op en schudde afkeurend zijn hoofd.


    '... maar u kunt niet ontkennen dat de Vlaamse School en die van de Art Nouveau stilistisch antithetisch zijn,' hield de briljante Zweedse docent vol.


    'Gelul!' Jonathan maakte een nijdig gebaar met zijn arm en raakte de microfoon, zodat een versterkte dreun zijn uitlating kracht bijzette. Hij legde de microfoon met een vinger tegen zijn lippen het zwijgen op. 'Ik kan natuurlijk algemene verschillen tussen de twee stromingen opnoemen. De Vlaamse schilders verkozen massaal natuurlijke onderwerpen aan te pakken op een kloeke, gezonde, zij het ietwat ongenuanceerde manier. Terwijl de Art Nouveau-jongens zich bezig hielden met organische, hypergekunstelde, bijna tropisch boosaardige dingen. Maar geen enkele schilder hoort bij een school. Critici verzinnen scholen achteraf. Als u bij voorbeeld, 'n "typisch Art Nouveau" manier van bloemen schilderen wilt zien, verwijs ik u naar de Vlaamse schilder Jan van Huysum of, in mindere mate Jacob van Walscappelle.'


    'Ik ben bang dat ik de schilders over wie u het hebt niet ken, meneer’ zei de jeugdige Zweed stijfjes, alle hoop opgevend steun voor zijn stelling te krijgen van deze scherpe Amerikaanse criticus wiens boeken en artikelen op dat moment de kunstwereld zo verrukten.


    De grote meerderheid van het publiek bestond uit jonge, ruigharige Amerikanen, aangezien dit USIS-centrum nu eenmaal, zoals de meeste, meer als een gesubsidieerde gezelligheidsclub voor ronddolende Amerikanen functioneerde, dan als een doeltreffende uitlaat voor de Amerikaanse voorlichting en propaganda. Jonathans causerieën hadden het gebruikelijke patroon doorbroken van boycot en schaarse belangstelling als gevolg van sterke anti-Amerikaanse gevoelens vanwege Amerika's weigering amnestie te verlenen aan de mannen die naar Zweden waren gevlucht om het Vietnam-debacle te ontlopen.


    'Het is een wonder dat er nog iemand in de zaal zit,' fluisterde Fforbes-Ffitch, 'als hij iedere avond zo dronken en onbehouwen is geweest, als nu.'


    De Amerikaanse diplomaat-in-opleiding trok zijn schouders op. 'Maar we hebben nog nooit zulke volle zalen gehad. Ik snap het niet. Ze vréten het gewoon.'


    'Vreemd stel, die Zweden. Masochisten. Nationale schuldgevoelens over Nobel en zijn verdomde explosieven. Het zou me niet verbazen als het 'm daarin zat.'


    Jonathans stem schalde door de luidsprekers. 'Ik zal deze laatste van mijn causerieën, lieve kinderen, beëindigen door onze gezamenlijke gastheren een paar woorden tegen u te laten zeggen. Ze branden klaarblijkelijk van verlangen 't hunne aan de communicatie bij te dragen, want ze hebben achterin de zaal almaar zitten keuvelen. Ik kan u uit gezaghebbende bron meedelen dat uw USIS-gastheer voor u zal spreken over het onderwerp: waarom heeft Amerika nagelaten amnestie te verlenen aan jongemannen die de moed hadden tegen oorlog te vechten in plaats van tegen mensen te vechten.' Jonathan stapte van het podium af, een beetje wankel, en het publiek keek vol verwachting om naar de achterste rijen van de zaal.


    De jeugdige USIS-man bloosde en probeerde zich eruit te redden, zijn stem tot een falset verheffend: 'Wat we eigenlijk graag zouden willen weten was... eh... Zijn er helemaal geen vragen meer?'


    'Ja, ik heb nog een vraag!' schreeuwde een neger ergens middenin de zaal. 'Waarom kwam die Watergate-rotzooi pas aan het licht nadat Nixon herkozen was?'


    Er stond een andere Amerikaan op. 'Zeg 'm dat-als-ie ons amnestie verleent en ons naar huis laat komen, we tegen niemand iets zullen zeggen over de puree die hij van het Amerikaanse prestige in het buitenland heeft gemaakt.'


    Fforbes-Ffitch nam deze gelegenheid te baat om te zeggen dat hij niets met dit alles te maken had. 'Ik ben Engelsman,' zei hij tegen twee mensen naast zich, wie het niets kon schelen.


    Inmiddels was Jonathan door het gangpad naar de zenuwachtig geworden USIS-man toegelopen. Hij sloeg zijn arm om de schouder van de jongeman en vertrouwde hem met zachte stem toe: 'Doe iets, jochie. Je kan ze aan. Per slot ben je een door de regering opgeleide voorlichtingsman.' Hij knipoogde en liep door.


    'Nou, goed,' zei de USIS-man tegen het publiek, 'als er geen verdere vragen voor dr. Hemlock zijn, vraag ik...'


    Het geloei en boe-geroep overstemde hem en het publiek stond op, rumoerig pratend en lachend.


    Jonathan baande zich een weg naar een tentoonstellingszaaltje naast de foyer. Daar werden pottenbakkersproducten geëxposeerd van veelbelovende studenten van een bekende Californische kunstacademie, om aan de Zweden te laten zien waartoe onze jonge kunstenaars in staat waren. Een van de werkstukken droeg een titel die de bedoeling had een creatieve wil en een persoonlijke wanhoop te suggeren. De titel was: 'De Pot die ik Brak', en dat was bet dan ook. Pal ernaast stond een bijzonder indringend maatschappelijk geëngageerd werkje in de vorm van een bierkroes waarop een Uncle Sam stond afgebeeld met een negergezicht en waarop in cursieve letters stond te lezen: 'Drink niet uit mij.' Maar het pronkstuk van de verzameling was een lange draineerbuis van rood aardewerk die tijdens het bakken iets was ingezakt, en dientengevolge de titel had gekregen: 'Onwillige Erectie.'


    Jonathan haalde diep adem en leunde met zijn hoofd tegen de met jute bespannen wand. Te veel. Te veel drank. Hij had weken lang gedronken. Weken en weken en weken.


    'Is het zo erg?' vroeg een van de Zweedse meisjes die naar hem op zoek was geweest en bij de deur stond.


    Jonathan duwde zich van de wand af en zoog wat adem naar binnen om de wereld tot stilstand te brengen. 'Nee, het is geweldig. Dit is nu onze manier om jullie voor ons te winnen. Jullie verblinden met de kunst van onze jeugd. Een natie die deze rommel kan voortbrengen kan niet helemaal slecht zijn.'


    Het meisje lachte. 'Er blijkt in ieder geval uit dat jullie jonge mensen gevoel voor humor hebben.'


    'Was het maar waar. Iedere keer dat ik een stuk jeugdige rotzooi zie, probeer ik de kunstenaar te vergeven door aan te nemen dat het een grap is, maar het zit er niet in. Ik ben bang dat ze het ernstig menen. Ze zijn onnozel, natuurlijk, en saai... maar ernstig. Ik neem aan dat er ergens een feestje is?'


    Ze lachte. 'Ze wachten op je.'


    'Geweldig.' Hij liep naar de foyer en voegde zich bij een groepje jonge, uitgelaten Zweden. Ze nodigden hem uit mee te gaan dineren, en dan de ronde te doen langs een reeks bars en fuifjes, zoals ze iedere avond hadden gedaan. Het waren aantrekkelijke jongelui; fysiek sterk, intelligent, gezond. Hij had vaak overpeinsd hoe levenslustig de Zweden over het algemeen waren, het reizigersgezegde vergetend dat de aantrekkelijkste mensen ter wereld diegenen zijn die je het eerst ziet nadat je uit Engeland bent weggegaan.


    Buiten was het gemeen koud en er woei een gure wind. Terwijl de jongelui in hun handen blazend stonden te wachten, nam jonathan heel formeel afscheid van de groen-gejaste functionaris die het Amerikaanse Culturele Centrum bewaakte vanwege de herhaalde bedreigingen met bomaanslagen. Hij had met de arme donder te doen, zoals hij daar stond, met verstrakt gezicht en tranende ogen in de door merg en been dringende kou. Hij bood zelfs aan de wacht van hem over te nemen.


    Een bar. Toen een andere bar. Toen iemands huis. Een verhit debat en een vechtpartij. Opnieuw een bar - waar ze weg moesten omdat het sluitingstijd was. Iemand kreeg een prachtig idee en belde iemand op die niet thuis was. Jonathan stapte met de vier resterende fuifnummers in een kleine auto en ze reden terug naar de Gamla Stan om hem naar zijn hotel in Lilla Nygatan terug te brengen, want hij had zwaar gedronken en gedroeg zich gênant asociaal.


    Ze zetten hem af aan de rand van het middeleeuwse eiland, dat voor particuliere voertuigen gesloten is. Iemand vroeg of hij zeker wist dat hij thuis kon komen, en hij zei dat ze maar door moesten rijden - dat ze wat hem betrof naar de bliksem konden gaan. Toen de rode achterlichten van de auto in de dwarrelende sneeuw waren verdwenen, draaide hij zich om en merkte dat een Zweeds meisje tegelijk met hem was uitgestapt. Aha. Het feest ging dus nog door. Hij sloeg zijn arm om haar heen - meisjes voelen prettig aan in hun dikke bontjassen, net teddyberen — en ze sjokten rond op zoek naar een bar of een cave die nog open was. Ze vonden er een, 'inne stället for visor jazz och folkmusik', en ze zaten whisky te drinken en schreeuwend te converseren tegen schetterende muziek in, tot de kroeg dichtging.


    Ze liepen wankel door de verlaten smalle straatjes, zich aan elkaar vastklampend, de sneeuw diep op de keistenen en nog steeds neerdwarrelend in grote trage vlokken die glinsterden en rond de gaslantaarns kringelden. Jonathan zei dat kerstkaarten hem weinig deden. Ze begreep het niet. Dus herhaalde hij het en ze begreep het nog steeds niet en dus zei hij dat het maar onzin was.


    Even later viel hij.


    Ze liepen door het smalle steegje van Yxsmedsgränd toen hij over het ijs uitgleed en in een sneeuwhoop viel. Hij probeerde moeizaam om overeind te komen en gleed opnieuw uit.


    Ze lachte vrolijk en bood aan hem te helpen.


    'Nee! Niks aan de hand! Ik lig eigenlijk erg prettig hier. Ik geloof dat ik hier maar blijf overnachten. Zeg, wat is er met m'n overjas gebeurd?'


    'Je moet 'm op het feestje hebben laten liggen.'


    'Nee, daar heb ik m'n jeugd laten liggen. Vind je dat geen bitterder-dan-jij-tragisch-romantisch antwoord? Geen traantjes, schatje. Het is allemaal flauwekul om jou in bed te krijgen. Weet je zeker dat je m'n jas niet hebt?'


    'Kom mee. We gaan naar je hotel.' Ze lachte monter en hielp hem overeind. 'Vind je zo iets niet pijnlijk? Uitglijden en vallen als je met een meisje bent?'


    'Ja, natuurlijk. Maar dat komt omdat ik een mannelijk chauvinistisch varken ben.'


    'Zwijn.'


    'Zwijn, mij best. Wat ben jij?'


    'Ik ben studente kunstgeschiedenis. Ik heb al je boeken gelezen.'


    'O ja? En nou duik je met me in bed. Mooi bewijs van het gezegde dat succes ballen heeft. Goed. Kom op dan. De dageraad komt met een rooie lap om z'n schouders.'


    'Pardon.'


    'Shakespeare. Een bescheiden parafrase.'


    Er zat een groot rechthoekig gewicht in zijn voorhoofd, en hij probeerde het met de rug van zijn vuist weg te slaan. 'Hoe oud ben je, schatje?'


    'Negentien. Hoe oud ben jij?'


    Hij keek langzaam naar haar op terwijl de drank uit zijn hoofd wegvloeide. Hij voelde zich niet goed, maar hij was opeens broodnuchter. 'Wat zei je?'


    Ze lachte. 'Ik vroeg, hoe oud ben jij?' De laatste klinker had een opklank - een Scandinavische opklank, maar niet veel verschillend van een Ierse opklank.


    Hij keek haar heel scherp aan, van het ene oog naar het andere. Het was een heel mooi meisje, maar het waren niet de goeie ogen. Niet flessengroen.


    'Wat is er?' vroeg ze. 'Ben je niet goed?'


    'Erger dan dat. Ik ben nuchter. Zeg... moet je horen. Hier is de sleutel van m'n hotel. Het adres staat erop. Ga daar vannacht maar slapen. Het is er prima. Comfortabel.'


    'Vind je me niet aardig?'


    Hij lachte droogjes. 'Ik vind je geweldig, schatje. De hoop voor de toekomst. Dag, tot kijk.'


    'Waar ga je naar toe?'


    'Een eindje wandelen.'


    De zon kwam schitterend en koud op boven het stille water van Riddarfjarden, een kil-gele zon die licht gaf zonder warmte. Een enkele sleepboot trok een kielzog van glinsterend, oog-pijnigend zilver door het stroperige zwartgroene water, en het tjoeke-tjoek was het enige geluid in de windstille kilte. Jonathans ogen, tranend van de kou en turend tegen het licht, volgden de doelbewuste vaart van de sleepboot terwijl hij tegen het hek leunde bij de halte var de ondergrondse. Zijn handen waren gebald in de zakken van zijn colbert, zijn kraag opgeslagen, zijn schouders strakgespannen tegen de huivering. Het schitterende, korstige wit van de sneeuw die de kade bedekte was ongerept, afgezien van een enkele lange streep van blauw-overschaduwde voetstappen, die zijn roerloze gestalte verbond met een smal steegje tussen de oude huizen die op de heuvel achter hem bijeen dromden.


    Hij zuchtte van vermoeidheid, en twee dampstralen vloeiden weg over zijn schouders.


    Een meisje kwam in het zonlicht te voorschijn uit de vochtige grot van het ondergrondse-station Gamla Stan, waar ze beschut tegen sneeuw en wind de nacht had doorgebracht. Ze keek troosteloos om zich heen en trok haar tweedehands legerjack dichter om zich heen. Ze had een zwarte rugzak en een goedkope gitaar bij zich, en de op het zitvlak van haar spijkerbroek genaaide Amerikaanse vlag was aan een hoek losgeraakt en gerafeld. Haar ongelofelijk alledaagse gezicht was broodmager, haar rood omrande ogen spraken van honger en ellende. Ze keek wantrouwig naar Jonathan. Hij bestudeerde haar met vage onverschilligheid. Op haar gitaar zat een sticker geplakt met een grijnzende gele zon erop, die hem een 'fijne dag' toewenste.

    



    Londen en Essex, 1973

  


  
    


    Over de plee killer


    


    In het najaar van 1972 dook hij plotseling op in het fonds van Crown-een uitgeverij die vrijwel nooit misdaadromans publiceert - om met The Eiger sanction de toptriller van het jaar af te leveren: Trevanian. In het nawoord van de eerste vertaling van dit eerste boek in Crime de Crime (The Eiger killer) moesten we voor wat de identiteit betreft volstaan met de mededeling dat Trevanian een in Engeland werkzame Amerikaanse linguïst en een ervaren bergbeklimmer is, dat hij een aantal televisiestukken heeft geschreven, en dat hij op doorreis naar Zagreb eenmaal zijn Nederlandse uitgever in Amsterdam bezocht. Er is ook na het tweede deel van wat een killer-trilogie word genoemd, niet méér over Trevanian bekend geworden. Uit een brief aan zijn uitgever konden we in het nawoord bij De Eiger killer citeren dat hij zijn thrillerwerk ziet als 'aspirine voor de intelligente lezer'. In een in juli 1974 in het tijdschrift Maatstaf gepubliceerde brief, Dear X, heeft Trevanian nog nader toegelicht wat hij hier ongeveer mee bedoelt:


    'In welk kader van de literatuur valt de thriller nu te plaatsen? Precaire vraag. Enerzijds kan het genre terecht beschouwd worden als de lijzijde van het scheppend proza. Anderzijds vormt ze toch eerbiedwaardige leescultuur voor de kranigste intellecten in deze wereld. Het genre verhoudt zich tot de literatuur als glasblazen tot architectuur, of neuriën tot klassieke muziek. Het is pijnstillende literatuur, aspirinekunst, meer heroïne dan heroïsch. Dit is geen negatieve kritiek; het is eenvoudig een functionele omschrijving. En ik ben er inderdaad helemaal niet zeker van of, in een frustrerende en verbijsterende samenleving als de onze, de man die de aspirine ontdekte geen vitaler bijdrage leverde dan de man die het anti-polio-vaccin ontdekte [...] Ik geef er de voorkeur aan te schrijven voor pientere lezers, die gevoel hebben voor ridiculisering. Ik ben er van overtuigd dat ik ze een paar uur lang een vrolijke escape bezorg. In die uren kunnen ze vechten zonder gevaar te lopen geraakt te worden, kunnen ze moorden zonder gevaar te lopen gestraft te worden, en kunnen ze vreemd gaan zonder kans op een koude douche. De Trevanian-cultus groeit, zoals u weet, nog dagelijks!'


    De Plee killer, de film - met een reeks van sterren - naar De Eiger killer, de door Trevanian aangekondigde beklimming van de Himalaya, en zijn nogal geruchtmakende wisseling van Amerikaanse uitgever hebben de cultus uiteraard geen kwaad gedaan. Crime de la crime-lezers zullen onderling moeten uitmaken of De Plee killer nóg spannender, nóg ironischer, nóg dubbele bodemachtiger is dan De Eiger killer, óf dat het daarvan een wat minder sterke opvolger is. Wie zich nog iets weet te herinneren van de Profumo-affaire in Engeland zal in elk geval extra genoten hebben van Trevanians ook in De Plee killer moeiteloos gehanteerde mengsel van een verbijsterend hard-boiled-realisme en de perfecte parodie daarop.


    



    In 1975 is bekend geworden dat de auteursnaamTrevanian een psueodoniem isRodney William Whitaker
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