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  -Morgen, Janvier.


  -Morgen, chef.


  -Dag Lucas. Dag Lapointe...


  Toen Maigret bij de laatste kwam, kon hij een glimlach niet onderdrukken. Dat kwam niet alleen doordat de jongeman een nieuw kostuum aan had, een lichtgrijs kostuum met een fijn rood stippeltje, dat hem als gegoten zat. Iedereen keek blij die morgen, op straat, in de bus, in de winkels. De vorige dag, zondag, was het bewolkt en winderig geweest, koud met af en toe een regenbui. Een echt winterse dag, maar toen Parijs wakker werd, was het opeens volop lente, hoewel het pas 4 maart was.


  Het zonnetje was nog wel wat schraal en het blauw van de hemel nog wat flets, maar er was vrolijkheid in de lucht, in de ogen van de voorbijgangers, die tegen elkaar schenen te zeggen: Ruikt de ochtendlucht niet heerlijk? En is het geen feest te leven?


  Maigret was zonder jas van huis gegaan en had een groot deel van de weg te voet afgelegd. Zodra hij zijn kamer binnengekomen was, had hij het raam opengezet en ook de Seine was van kleur veranderd, het rood op de pijpen van de sleepboten was feller en de aken leken nieuw geschilderd. Hij had de deur van de inspecteurskamer opengedaan.


  -Komen jullie, kinderen?...


  Dat was wat het 'kleine rapport' genoemd werd in tegenstelling tot het 'grote rapport', dat om negen uur was en waarbij de hoofden van de verschillende afdelingen in de kamer van de directeur bijeenkwamen.


  Ze kwamen binnen, de mannen die Maigrets intiemste medewerkers waren.


  -Heb je een prettige dag gehad, gisteren? vroeg hij Janvier. -Ja. Ik ben naar mijn schoonmoeder geweest, in Vaucresson, met de kinderen.


  Lapointe, die zich een beetje geneerde voor zijn zomerse kostuum terwijl het nog lang geen zomer was, hield zich op de achtergrond.


  Maigret ging achter zijn bureau zitten, stopte een pijp, begon zijn post door te nemen.


  -Dit is voor jou, Lucas ... Over de zaak Lebourg ... Hij gaf Lapointe een paar andere enveloppen.


  -Dit moet naar het Parket...


  Men kon nog niet van bladeren spreken, maar er lag toch al een bleekgroen waas over de bomen op de kade. Het waren allemaal onbelangrijke zaken die ze onder handen hadden. Geen enkele grote zaak, waarbij de gangen van de Centrale Recherche de hele dag vol staan met journalisten en persfotografen en er uit hoge regionen telefoontjes komen met waarschuwingen en terechtwijzingen. Alleen maar lopende zaken. Niets nieuws ...


  -Een of andere gek, mompelde hij toen hij een enveloppe greep waarop zijn naam en het adres van de Quai des Orfevres in blokletters geschreven waren.


  De enveloppe was wit, van mooi, zwaar papier. Op de postzegel het stempel van het postkantoor in de Rue de Miromesnil. Wat de commissaris het eerst opviel, toen hij de brief uit de enveloppe haalde, was het papier. Het was dik velijn, dat kraakte bij het openvouwen en het was van een ongewoon formaat. De bovenkant was er afgesneden, waarschijnlijk omdat daar een naam en adres op gedrukt stonden, en dat was met zorg gedaan, met een liniaal en een heel scherp mes.


  De tekst was, evenals het adres, geschreven in een zeer regelmatig blokschrift.


  -Misschien toch geen gek... bromde hij.


  Geachte Hoofdcommissaris,


  Ik ken u niet persoonlijk, maar wat ik over uw manier van onderzoek en over uw houding tegenover misdadigers gelezen heb, geeft mij vertrouwen in u. U zult wel verbaasd zijn over deze brief. Gooit u hem niet te vlug in de prullenmand. Het is geen grap, en ook niet het werk van een maniak. U weet beter dan ik dat de werkelijkheid niet altijd geloofwaardig lijkt. Binnenkort, waarschijnlijk over een paar dagen, zal er een moord gepleegd worden. Misschien door iemand die ik ken, misschien door mijzelf.


  Ik schrijf u niet om te voorkomen dat het drama plaatsvindt. Het is in zekere zin onvermijdelijk. Maar ik had wel graag dat, als het gebeurt, u het weet.


  Als u deze brief van mij ernstig opvat, weest u dan zo vriendelijk bij de kleine advertenties in Le Figaro of in Le Monde dit berichtje te plaatsen; K.R. Verwacht tweede brief. Ik weet niet of ik die schrijven zal. Ik ben erg zenuwachtig. Bepaalde beslissingen zijn moeilijk te nemen. Misschien spreek ik u nog eens in uw kamer, maar dan zullen we ons elk aan een andere kant van de scheidslijn bevinden.


  Hij glimlachte niet meer. Met gefronste wenkbrauwen liet hij zijn blik over het papier gaan, keek dan zijn medewerkers aan.


  -Nee, ik geloof niet dat het een gek is, herhaalde hij. Luister maar.


  Hij las hun de brief voor, langzaam, met de nadruk op bepaalde woorden. Hij had wel meer van dat soort brieven ontvangen, maar dan was de taal meestal niet zo verzorgd en, wat vooral kenmerkend was, dan was er altijd een aantal zinnen onderstreept. Vaak waren ze met rode of groene inkt geschreven en ze zaten meestal ook vol spelfouten.


  De hand van deze briefschrijver had niet gebeefd. De letters waren kloek, zonder krullen. Er waren geen doorhalingen. Hij hield het papier tegen het licht en zag een watermerk: Velin du Morvan.


  Hij ontving jaarlijks honderden anonieme brieven. Op een enkele "uitzondering na waren die op goedkoop papier, zoals men dat in kruidenierswinkels vindt, geschreven en soms waren de woorden uit een krant geknipt.


  -Geen uitgesproken dreigement... mompelde hij. Een vage angst... Le Figaro en Le Monde, twee dagbladen die vooral door intellectuelen gelezen worden ... Hij keek hen opnieuw alle drie aan.


  -Wil jij je ermee bezighouden, Lapointe? Het eerste wat je doen moet, is contact opnemen met de papierfabriek, die ergens in de Morvan moet zijn ...


  -Komt in orde, chef ...


  Zo was het begin van een zaak, die Maigret meer zorgen zou baren dan vele misdaden die op de voorpagina van de kranten prijken.


  -En geef ook dat berichtje op ...


  -Aan de Figaro?




  -Aan allebei.


  Een elektrische bel kondigde het 'rapport' aan, het grote, en Maigret begaf zich met een dossier in zijn hand naar de kamer van de directeur. Ook hier stond het raam open, waardoor de geluiden van de stad naar binnen kwamen. Een der commissarissen had een klein takje mimosa in zijn knoopsgat en hij voelde er behoefte aan te verklaren:


  -Die worden op straat verkocht, voor een of ander liefdadig doel. ..


  Maigret sprak niet over de brief. Zijn pijp smaakte hem goed. Hij keek met verstrooide blik naar de gezichten van zijn collega's, die elk op hun beurt verslag uitbrachten over de zaken die ze onder handen hadden, en hij rekende in gedachten uit hoe-vaak hij deze ceremonie al bijgewoond had. Duizenden malen. Maar heel wat meer keren had hij de commissaris, onder wie hij werkte voor hij zelf commissaris was, benijd omdat die elke morgen zomaar het heilige der heiligen mocht binnengaan. Moest dat niet iets geweldigs zijn, hoofd van de moordbrigade te zijn? Daar durfde hij toen nog niet van te dromen, evenmin als Lapointe of Janvier nu, of zelfs zijn goede Lucas. Toch was het gebeurd en al sedert jaren stond hij daar niet meer bij stil, behalve een enkele keer, op een morgen zoals deze bijvoorbeeld, wanneer de lucht zoiets prikkelends, opwekkends had en de mensen in plaats van zich te ergeren aan het lawaai van de bussen, met een glimlach op hun gezicht door de straten liepen.


  Hij was verrast, toen hij een half uur later in zijn kamer terugkwam, Lapointe daar voor het raam te zien staan. In zijn modieuze kostuum leek hij langer, tengerder, en veel jonger dan hij was. Twintig jaar terug zou een inspecteur niet zo gekleed mogen zijn in diensttijd.


  -Het was haast al te gemakkelijk, chef.


  -Heb je de papierfabrikant gevonden?


  -Geron en Zoon, die al sedert drie of vier generaties papiermolens hebben, in Autun .. . Het is geen fabriek ... Het is nog allemaal handwerk... Het papier wordt met de hand geschept, zowel voor luxe edities, vooral voor dichtbundels, schijnt het, als voor briefpapier ... Ze hebben maar een stuk of tien mensen in dienst. .. Naar ze me verteld hebben, is er nog een aantal van die molens in bedrijf in die streek . ..


  -Heb je de naam van hun vertegenwoordiger in Parijs?


  -Die hebben ze niet... Ze leveren het papier rechtstreeks aan uitgevers van kunstboeken en aan twee papierhandels, een in de Rue du Faubourg Saint-Honore en de andere op de Avenue de l'Opera. ..


  -Is dat niet helemaal aan het begin van de Rue du Faubourg Saint-Honore, aan de linkerkant?


  -Dat klopt wel met het nummer, ja ... Papierhandel Roman ... Maigret kende die omdat hij vaak voor de etalage was blijven staan. Men zag er uitnodigingen, visitekaartjes, en men las er de namen die men gewoonlijk niet meer hoort:


  Graaf en gravin de Vaudry hebben de eer ... Baronesse de Grand-Lussac geeft met vreugde kennis ... Prinsen, hertogen, echte of niet, van wie men zich afvroeg of ze nog bestonden. Ze nodigden elkaar uit op diners, jachtpartijen, bridgeavonden, gaven elkaar kennis van het huwelijk van hun dochter of van de geboorte van een baby, alles op kostbaar papier.


  In de etalage aan de andere kant van de deur kon men onderleggers met mooie wapens erop bewonderen, in marokijnleer gebonden huishoudboeken.


  -Je kunt er het beste maar even heen gaan. -Naar Roman?


  -Ik heb het idee dat we het wel in die buurt moeten zoeken ... De winkel op de Avenue de l'Opera was ook wel een chique zaak, maar daar werden ook vulpennen en eenvoudiger postpapier verkocht.


  -Dan ga ik direct maar, chef ...


  Boffer! Maigret keek hem na zoals een schooljongen een klasgenoot nakijkt die een boodschap voor de meester mag gaan doen. Hij had maar gewoon, alledaags werk, schrijfwerk, altijd maar schrijfwerk. Een rapport, zonder enig belang, voor een rechtercommissaris die het zou laten opbergen zonder het te lezen, want het was over een zaak die allang afgedaan was. Hij schreef, met zijn pijp tussen zijn tanden, en het begon allengs blauw te worden in de kamer. Van de Seine kwam een heel licht briesje, dat de papieren op het bureau af en toe deed ritselen. Om elf uur kwam Lapointe stralend en bruisend van levenslust de kamer al weer binnenstappen.


  -Het is nog steeds al te gemakkelijk. -Wat bedoel je?


  -Het lijkt haast of ze dat papier expres uitgezocht hebben. Tussen twee haakjes, er is in die Papierhandel Roman geen Roman meer, want die is al tien jaar dood. Hij is nu van een zekere mevrouw Laubier, een weduwe van een jaar of vijftig... Ik kon bijna niet van Kaar af komen ... Ze heeft al sedert vijf jaar geen papier van die kwaliteit meer besteld, omdat er geen vraag naar is . .. Het is niet alleen erg duur, maar het is ook slecht te gebruiken op de schrijfmachine ...


  Ze had nog maar drie klanten die het kochten ... Een daarvan is verleden jaar gestorven, een graaf, die een kasteel en een renstal had in Normandie... Zijn weduwe woont in Cannes en heeft nooit meer postpapier besteld ... Er was ook een ambassade, die dat papier gebruikte, maar er is onlangs een nieuwe gezant gekomen en die gebruikt een ander soort briefpapier...


  -Dus dan blijft er nog maar een over ...


  -Ja, precies, en daarom zei ik ook dat het al te gemakkelijk was. Het is mr. Emile Parendon, een advocaat op de Avenue de Marigny, die dat papier al meer dan vijftien jaar gebruikt en die geen ander wil... Kent u die naam?. ..


  -Nooit gehoord ... Heeft hij het onlangs nog besteld?


  -De laatste keer was in oktober van het afgelopen jaar ...


  -Met naam en adres erop?


  -Ja. Een kleine bestelling. Maar toch altijd nog duizend vel met duizend enveloppen ...


  Maigret nam de telefoon van de haak.


  -Vraag mr. Bouvier eens even voor me aan, wil je? ... De vader.


  Een advocaat die hij al meer dan twintig jaar kende en wiens zoon ook bij de balie ingeschreven stond.


  -Hallo! Met Bouvier? Met Maigret. Stoor ik je niet?


  -Jij nooit.


  -Ik wou graag een inlichting van je. -Vertrouwelijk, natuurlijk ...


  -Ja, het moet inderdaad onder ons blijven... Ken jij een confrater van je, die Emile Parendon heet?


  Bouvier scheen verwonderd.


  -Wat voor de drommel heeft de recherche bij Parendon te zoeken?


  -Dat weet ik niet. Waarschijnlijk niets.


  -Dat lijkt mij ook... Ik heb Parendon in totaal een keer of vijf, zes ontmoet... Meer niet... Hij komt praktisch nooit in het Paleis en dan alleen nog voor civiele zaken ...


  -Hoe oud is hij?


  -Hij is heel moeilijk te schatten. Hij kan veertig zijn, maar ook vijftig...


  Hij wendde zich blijkbaar tot zijn secretaresse.


  -Zeg, wil jij even in het jaarboekje van de balie de geboortedatum van mr. Parendon opzoeken ... Emile ... Er is er trouwens maar een ...


  Dan tegen Maigret:


  -Je hebt waarschijnlijk wel eens van zijn vader gehoord, die nog leeft... of anders is hij nog maar net gestorven ... Professor Parendon, chirurg te Laennec ... Lid van de Academie de Medecine, van de Academie des Sciences Morales et Politiques en van weet ik wat nog meer ... Een heel belangrijk heerschap!... Als ik je nog eens zie, zal ik je meer van hem vertellen ... Hij is heel jong uit een klein dorpje naar Parijs gekomen ... Hij was klein en fors gebouwd, hij had iets van een jonge stier, en niet alleen maar het uiterlijk...


  -En zijn zoon?


  -Dat is een echte jurist. Hij heeft zich gespecialiseerd in het volkenrecht, in het bijzonder in het zeerecht... Ze beweren dat hij onovertroffen is op dat gebied ... Ze komen uit de hele wereld om hem te raadplegen en hij wordt vaak gevraagd om te bemiddelen in moeilijke zaken waarbij grote belangen op het spel staan ...


  -Wat voor type is het?


  -Heel onopvallend ... Ik zou hem misschien niet eens herkennen als ik hem op straat tegenkwam ...


  -Getrouwd?


  -Dank je, kind ... Hier heb ik zijn leeftijd ... Zesenveertig jaar... Of hij getrouwd is? . .. Ik wou net zeggen dat ik dat niet meer wist, maar nu schiet het me opeens te binnen... Ja, hij is getrouwd, en goed ook!... Met een van de dochters van


  Gassin de Beaulieu... De rechter, je kent hem natuurlijk... Hij was een van de fanatiekste bij de zuivering na de Bevrijding ... Kort daarop is hij tot president van de Hoge Raad benoemd... Hij geniet nu van zijn pensioen op zijn kasteel in de Vendee, veronderstel ik ... De familie is heel rijk...


  -Weet je nog iets?


  -Wat zou ik je verder nog kunnen vertellen? ... Ik heb die mensen nooit voor de rechtbank hoeven te verdedigen ...


  -Gaan ze veel uit?


  -De Parendons? Ik zie ze in ieder geval niet in de milieus waar ik kom ...


  -Dank je, kerel...


  -Geen dank, zeg ... Ik heb jou zo vaak lastig gevallen... Maigret las de brief die Lapointe op zijn bureau gelegd had, nog eens over. Hij las hem wel drie keer over en iedere keer werd zijn gezicht ernstiger.


  -Begrijp jij wat dat allemaal betekent?


  -Ja, chef. Een hoop gelazer. Vergeef me het woord, maar ...


  -Dat is waarschijnlijk nog te zwak. Een beroemde chirurg, een president van het Hof, een specialist in het zeerecht die op de Avenue de Marigny woont en die het allerduurste papier gebruikt ...


  Het soort mensen waar Maigret niet graag mee te maken had. Hij had nu al het gevoel dat hij op eieren liep.


  -Dacht u dat hij die brief geschreven had?


  Hij, of iemand bij hem thuis, in ieder geval iemand die bij zijn briefpapier kan komen ...


  -Vreemd, vindt u niet?


  Maigret, die door het raam keek, antwoordde niet. De mensen die anonieme brieven schrijven, gebruiken als regel niet hun eigen postpapier, vooral niet wanneer dat van zo'n zeldzame kwaliteit is.


  -Enfin, er zit niets anders op. Ik moet erheen . ..


  Hij zocht het nummer in de gids op, belde zelf, zonder de telefoniste lastig te vallen. Een vrouwenstem zei:


  -Met de secretaresse van mr. Parendon...


  -Dag juffrouw... Met commissaris Maigret, van de Centrale Recherche... Ik zou mr. Parendon graag heel even aan de lijn hebben ... Zou dat gaan?


  -Ik zal het voor u vragen... Een ogenblikje, alstublieft... Het ging allemaal even gemakkelijk. Een mannenstem zei, bijna onmiddellijk:


  -Met Parendon ...


  Er was iets vragends in de toon.


  -Ik zou u willen vragen ...


  -Met wie spreek ik? Mijn secretaresse heeft uw naam niet goed verstaan...


  -Met commissaris Maigret...


  -O, nu begrijp ik waarom ze zo verwonderd was... Ze heeft uw naam waarschijnlijk wel verstaan, maar ze kon zich niet voorstellen dat ze inderdaad u aan de lijn had ... Ik vind het heel prettig uw stem te horen, meneer Maigret... Ik heb al vaak aan u gedacht... Ik heb zelfs wel eens op het punt gestaan u te schrijven om uw mening te vragen over bepaalde kwesties ... Maar ik durfde niet goed, omdat ik weet hoe bezet u altijd bent...


  Maigret hoorde aan de stem, dat mr. Parendon van nature verlegen was, maar op dit moment was hijzelf toch de verlegenste van de twee. Hij voelde zich belachelijk nu, met zijn brief die nergens op sloeg.


  -En nu kom ik u lastig vallen... En voor iets heel onnozels nog wel... Maar ik zou u daar liever persoonlijk over spreken, want ik wilde u graag een brief laten zien die ik ontvangen heb ...


  -Wanneer wilt u komen?


  -Heeft u in de loop van de middag nog een ogenblikje vrij ?


  -Zou half vier u schikken?... Ik ben namelijk gewend een dutje te doen na het eten, en als dat erbij inschiet, voel ik me geen half mens ...


  -Goed. Om half vier ben ik bij u .. . En ik dank u voor uw bereidwilligheid ...


  -Geen dank. Het zal me een genoegen zijn ...


  Toen hij de hoorn neerlegde, keek hij Lapointe aan alsof hij uit een droom ontwaakte.


  -Kon u ook merken of hij verbaasd was?


  -Niet in het minst... Hij vroeg niets ... Hij scheen het heel prettig te vinden kennis met me te maken... Er is een ding waar ik benieuwd naar ben... Hij beweert dat hij een paar maal op het punt gestaan heeft mij te schrijven om mijn mening ergens over te vragen ... Maar hij pleit nooit in strafzaken, alleen maar in civiele zaken ... Zijn specialiteit is het zeerecht, waar ik niets van weet... Waar zou hij mijn mening dan over willen vragen?...


  Maigret bedroog zijn vrouw, die dag. Hij belde haar op om te zeggen dat hij, in verband met zijn werkzaamheden, niet thuis kwam lunchen. Hij had zin om de plotselinge intrede van de lente te vieren met een lunch in Cafe Dauphine, waar hij zelfs eerst een pastis aan de toonbank dronk.


  Als hem 'een hoop gelazer' te wachten stond, zoals Lapointe zei, dan begon dat in ieder geval heel plezierig.


  Maigret had de bus genomen tot halverwege de Champs-Elysees en op de honderd meter die hij moest lopen naar de Avenue de Marigny kwam hij minstens drie gezichten tegen die hij meende te herkennen. Hij was vergeten dat hij langs de tuinen van het Elysee liep en dat de omgeving daarvan dag en nacht streng bewaakt wordt. De beschermengelen herkenden hem ook, groetten hem met een zekere vertrouwelijkheid en tegelijkertijd vol respect.


  Het huis dat Parendon bewoonde, was heel groot en gebouwd om de eeuwen te trotseren. Aan weerszijden van de ingang waren bronzen armluchters. De concierge zat niet in een gewone loge, maar in een echte salon met een tafel waarover een groen fluwelen tafelkleed lag, zoals op een ministerie. Ook hier trof de commissaris een bekend gezicht aan, een zekere Lamule of Lamure, die lang bij de B.V.D. gewerkt had. Hij droeg een grijs uniform met zilveren knopen en hij scheen verwonderd Maigret hier te zien verschijnen.


  -Voor wie komt u, chef?


  -Voor mr. Parendon.


  -De lift of de trap aan de linkerkant. Het is op de eerste etage...


  Er was een binnenplaats, met aan het eind auto's, garages, lage gebouwen die vroeger waarschijnlijk stallen geweest waren. Maigret klopte werktuiglijk zijn pijp leeg tegen zijn hak alvorens de brede marmeren trap op te gaan.


  Toen hij bij de enige deur op de eerste etage aanbelde, deed een huisknecht in een wit jasje hem onmiddellijk open, alsof hij achter de deur op hem had staan wachten.


  -Ik kom voor meneer Parendon ... Ik heb een afspraak ...


  -Wilt u mij maar volgen, commissaris ...


  Hij nam Maigret zijn hoed uit de hand, liet hem in een bibliotheek zoals de commissaris nog nooit gezien had. Het vertrek was betrekkelijk smal maar heel lang, met een heel hoog plafond, en de wanden waren van boven tot onder bedekt met boeken, met uitzondering van een marmeren schoorsteen waarop de buste stond van een oudere man. Alle boeken waren gebonden, de meeste in rood leer. Er stonden maar weinig meubelen: een lange tafel, twee stoelen en een fauteuil.


  Hij had graag de titels op de ruggen van de boeken bekeken, maar er kwam al een jonge secretaresse met een bril op, de kamer binnen.


  -Dag commissaris. Gaat u mee?...


  Door alle ramen, die meer dan drie meter hoog waren, stroomde het zonlicht naar binnen, wierp lichte plekken op de meubelen, de schilderijen. Want zodra hij in de gang kwam, zag hij overal antieke tafeltjes, kastjes, bustes, schilderijen waarop heren in kledij uit alle tijdperken afgebeeld waren.


  Het jonge meisje deed een deur van licht eikehout voor hem open en Maigret zag een man die achter zijn bureau zat, opstaan en naar voren komen om zijn bezoeker te begroeten. Hij droeg ook een bril, met heel dikke glazen.


  -Dank u, juffrouw Vague ...


  De commissaris moest een heel eind lopen, want het vertrek was heel groot. Ook hier waren de wanden bedekt met boeken, met enkele portretten hier en daar, en de zon verdeelde de ruimte in een aantal ruiten.


  -Als u eens wist hoe blij ik ben u te ontmoeten, meneer Maigret ...


  Hij stak hem de hand toe, een kleine, blanke hand, die alleen maar vlees scheen. De man leek in deze ruimte nog kleiner dan hij in werkelijkheid was, klein en tenger, met iets etherisch. Toch was hij niet mager. De omtrekken van zijn lichaam waren rond, maar het geheel leek gewichtloos en zonder stevigheid.


  -Komt u verder, alstublieft... Eens kijken ... Waar wilt u het liefst zitten? ...


  Hij wees naar een fauteuil van geelbruin leer naast zijn bureau.


  -Ik geloof dat u hier het best zit... Ik ben een beetje hardhorend. ..


  Mr. Bouvier had gelijk gehad, toen hij zei dat Parendon heel moeilijk te schatten was. Zijn gelaatsuitdrukking, zijn ogen hadden iets kinderlijks en hij keek de commissaris met een soort verrukking aan.


  -U kunt zich niet voorstellen hoe vaak ik wel aan u gedacht heb. .. Als u met een onderzoek bezig bent, verslind ik de krant, of liever de kranten... Want dan lees ik er altijd een stuk of wat, uit angst dat me iets zal ontgaan ... Ik ben altijd bijzonder benieuwd naar uw reacties op de daden en de verklaringen van de misdadigers ...


  Maigret voelde zich verlegen. Hij was op den duur wel gewend geraakt aan de nieuwsgierigheid van het publiek, maar het enthousiasme van een man als Parendon maakte dat hij geen raad wist met zijn figuur.


  -Ach, ik reageer net als iedereen ...


  -Iedereen?... Iedereen bestaat niet... Dat is een mythe ... Wat geen mythe is, dat is het Wetboek van Strafrecht, de justitie, de jury... En de jury, die de dag tevoren nog mensen als iedereen waren, worden andere mensen op het moment dat ze de rechtszaal binnengaan ...


  Hij droeg een donkergrijs kostuum en het bureau, waar hij weer achter ging zitten, was veel te groot voor hem. Toch was hij niet lachwekkend. Misschien was het ook geen naiveteit, waarmee hij uit zijn grote ogen achter de dikke brilleglazen keek. Misschien was hij als kind op school geplaagd om zijn kleinheid, maar hij had daarin berust en hij maakte nu de indruk van een goedig aardmannetje dat zich moest inhouden om niet al te uitgelaten te zijn.


  -Mag ik u eens een onbescheiden vraag stellen?. . . Hoe oud was u, toen u de mensen begon te begrijpen? ... Ik bedoel, de mensen die men misdadigers noemt?..


  Maigret kreeg een kleur, stamelde:


  -Dat weet ik niet... Ik ben er trouwens niet eens zeker van of ik ze wel begrijp ...


  -O, jawel!... En dat voelen ze heel goed.. . Dat is ook, gedeeltelijk, de reden waarom het bijna een opluchting voor hen is te bekennen ...


  -Dat is bij mijn collega's net zo ...


  -Ik zou u aan de hand van een aantal voorbeelden het tegendeel kunnen bewijzen, maar dat zou u maar vervelen ... U heeft medicijnen gestudeerd, is het niet?...


  -Twee jaar maar . . .


  -Naar wat ik gelezen heb, moest u uw studie opgeven toen uw vader kwam te overlijden en bent u toen bij de politie gekomen ...


  Maigrets positie werd steeds moeilijker, belachelijk bijna. Hij was gekomen om vragen te stellen en nu werd hij zelf geinterviewd.


  -Zoals ik het zie, sloeg u daarmee niet een heel andere richting in. U koos wel een ander beroep, maar die keuze lijkt me toch voort te komen uit een zelfde neiging, een zelfde roeping . .. Maar neemt u mij niet kwalijk... Ik heb, me letterlijk op u geworpen toen u binnenkwam... Ik zat vol ongeduld op u te wachten ... Ik zou u graag zelf open gedaan hebben toen u belde, maar mijn vrouw zou dat niet prettig gevonden hebben, want die is erg op een zeker decorum gesteld ...


  Hij had zijn stem laten dalen toen hij die laatste woorden uitsprak en hij lispelde, naar een reusachtig schilderij wijzend waarop een magistraat in een hermelijnen mantel was afgebeeld:


  -Mijn schoonvader ...


  -Mr. Gassin de Beaulieu, oud-president van de Hoge Raad ...




  -O, kent u hem?


  Parendon keek hem zo olijk aan dat hij het maar beter vond te bekennen:


  -Ik heb geinformeerd voor ik hierheen ging ...


  -En hebben ze u kwaad van hem verteld?


  -Hij schijnt een groot magistraat geweest te zijn...


  -Dat is het woord, ja. Een groot magistraat!... Kent u de werken van Henri Ey? ...


  -Ik heb wel eens zijn 'Handboek der Psychiatrie' gelezen.


  -En van Senges? ... Levy-Valensi?... Maxwell? ...


  Hij wees naar een afdeling van de boekenkast waar de werken van die geleerden op een rij stonden. Dat waren echter allemaal psychiaters, die zich nooit met het zeerecht beziggehouden hadden. Toen Maigret zijn blik langs de ruggen liet glijden, herkende hij nog andere namen. Sommige daarvan was hij tegengekomen in het orgaan van het Internationaal Genootschap voor Criminologie, van andere had hij inderdaad de werken gelezen, zoals Lagache, Ruyssen, Genil-Perrin ...


  -Rookt u niet? vroeg zijn gastheer opeens verwonderd. Ik dacht dat u altijd uw pijp in uw mond had ...


  -Als u er geen bezwaar tegen hebt...


  -Wat mag ik u aanbieden? Mijn cognac is niet geweldig, maar ik heb nog wel een armagnac van veertig jaar oud .. .


  Hij dribbelde naar een paneel in de wand tussen de rijen boeken, waarachter een twintigtal flessen en glazen van diverse grootten stond.


  -Een klein beetje maar, alstublieft...


  -Ik mag van mijn vrouw alleen maar bij bijzondere gelegenheden drinken en dan nog maar heel weinig... Ze beweert dat ik een zwakke lever heb ... Volgens haar is alles zwak bij mij en heb ik niet een orgaan dat helemaal gezond is ...


  Hij zei dat lachend, zonder enige bitterheid. -Op uw gezondheid!... Dat ik u al die onbescheiden vragen gesteld heb, komt omdat ik me vaak bezighoud met artikel 64 van het Wetboek van Strafrecht, dat u beter kent dan ik... Ik vind dat een buitengewoon interessante kwestie ... Maigret kende dat artikel inderdaad uit zijn hoofd. Hij had daar zelf ook vaak langdurig en diep over nagedacht: Niet van misdrijf noch van vergrijp wordt gesproken, indien de verdachte tijdens het plegen van zijn daad in staat van verstandsverbijstering verkeerde of indien hij gedreven werd door een innerlijke drang waaraan hij geen weerstand kon bieden.


  -Hoe denkt u daarover? vroeg de kleine man, zich naar hem toe buigend.


  -Ik ben blij dat ik geen rechter ben. Ik hoef dus niet te oordelen...


  -Ik vind het prettig dat u dat zegt, want zo'n antwoord had ik ook van u verwacht... Kunt u, wanneer u een schuldige of een verdachte op uw kamer voor u heeft, vaststellen voor hoeveel procent hij verantwoordelijk gesteld kan worden voor zijn daad?


  -Zelden ... Maar in onze tijd hebben de psychiaters ...


  -Daar staan deze kasten hier vol mee, met psychiaters ... De ouden antwoordden meestal: verantwoordelijk, en gingen met een gerust geweten naar huis ...


  Maar leest u Henri Ey nog eens, bijvoorbeeld ...


  -Ik weet het...


  -Ja, dat artikel 64 is mijn hobby, mijn manie, zoals sommigen zeggen... Ik ben trouwens niet de enige bij wie dat het geval is ... En dat bewuste artikel komt niet alleen maar in het Franse Wetboek voor... Men vindt het ook, in soortgelijke termen, in de Verenigde Staten, in Engeland, Duitsland, Italie . ..


  Hij raakte in vuur. Zijn gezicht, dat even geleden nog heel bleek was, werd roze en zijn kleine, mollige handjes gebaarden met een onverwachte energie.


  -Er zijn duizenden, wat zeg ik, tienduizenden over de hele wereld die zich met mij tot taak gesteld hebben dat schandelijke artikel 64, dat een overblijfsel van vroegere tijden is, te wijzigen.


  Dat is geen geheim genootschap. Er bestaan in de meeste landen officiele verenigingen, tijdschriften, bladen. .. Weet u wat we te horen krijgen?...


  En, als om een voorbeeld van een uit velen te geven, wierp hij een blik op het portret van zijn schoonvader.


  Het Wetboek van Strafrecht is een geheel. Als je er een steen van verandert, loop je het gevaar dat het hele gebouw in elkaar stort... Ze werpen ons ook tegen:


  Als jullie je zin kregen, zou je de rechtspraak aan de arts in plaats van aan de rechter moeten overlaten .. . Ik zou er uren met u over kunnen praten. Ik heb al heel wat artikelen over die kwestie geschreven en ik zal mijn secretaresse er u een paar laten toesturen, als u dat tenminste niet te onbescheiden van mij vindt... U kent ze, de misdadigers, en wel uit de eerste hand, als ik het zo mag zeggen... Voor de rechterlijke macht zijn het wezens die bijna automatisch in dit of dat hokje geplaatst kunnen worden ... Begrijpt u wat ik bedoel?...


  -Jazeker...


  -Op uw gezondheid! ...


  Hij kwam weer op adem, scheen er zelf verbaasd over dat hij zich zo had laten gaan.


  -Er zijn weinig mensen met wie ik zo open kan spreken ... U bent toch niet geschrokken van mijn opvattingen? ...


  -Niet in het minst.


  -Maar nu heb ik u nog niet eens gevraagd waarom u mij wilde spreken ... Ik was zo blij u eens hier te hebben, dat dit niet in me opgekomen is ...


  En, ironisch:


  -Ik hoop dat het niet over een zeerechtkwestie is. Maigret had de brief uit zijn zak gehaald.


  -Vanmorgen vond ik bij de post deze brief. Hij is niet getekend. Ik heb geen enkele zekerheid dat hij van hier afkomstig is.. . Ik wou u alleen maar vragen hem eens goed te bekijken ...


  De advocaat begon merkwaardigerwijs, alsof zijn tastzin zijn meest gevoelige zintuig was, met het papier te betasten.


  -Het lijkt het mijne wel... Het is niet gemakkelijk te krijgen ... De laatste keer heb ik het bij de fabrikant moeten laten bestellen...


  -Daardoor ben ik juist bij u terechtgekomen ...


  Parendon had een andere bril opgezet, had zijn benen over elkaar geslagen en zat nu te lezen, waarbij zijn lippen bewogen en hij af en toe halfluid enkele woorden mompelde:


  ... Binnenkort, waarschijnlijk over een paar dagen, zal er een moord gepleegd worden ... Misschien door iemand die ik ken, misschien door mijzelf ...


  Hij herlas die regels aandachtig.


  -Elk woord schijnt met zorg gekozen, vindt u ook niet?


  -Die indruk kreeg ik ook, ja.


  ... Het is in zekere zin onvermijdelijk...


  Die zin vind ik minder ... Hij klinkt een beetje hol...


  Dan, terwijl hij Maigret de brief toestak en zijn andere bril weeropzette:


  -Merkwaardig...


  Hij was geen man van grote woorden. Merkwaardig. Dat was zijn enige commentaar.


  -Een kleinigheid is mij opgevallen, zei Maigret. De schrijver van deze brief noemt mij niet 'commissaris', zoals de meeste mensen doen, maar geeft mij mijn officiele titel: hoofdcommissaris ...


  -Dat is mij ook opgevallen. Heeft u de advertentie laten plaatsen?


  -Ja. Hij komt vanavond in Le Monde en morgenochtend in Le Figaro.


  Het vreemdste was dat Parendon niet verbaasd was, of als hij dat wel was, dat hij daar niets van liet blijken. Hij keek naar het raam, naar de knoestige stam van een kastanje, toen zijn aandacht getrokken werd door een licht geluid. Ook nu was hij niet verwonderd. Hij draaide zijn hoofd om en zei:


  -Kom binnen, liefste ... En, terwijl hij opstond:


  -Dit is commissaris Maigret in eigen persoon ...


  Ze was een elegante verschijning van een jaar of veertig, zeer levendig, met uiterst beweeglijke ogen en ze had maar enkele seconden nodig om de commissaris van het hoofd tot de voeten op te nemen. Als hij een klein modderspatje op zijn linkerschoen gehad zou hebben, dan had ze dat zonder enige twijfel opgemerkt.


  -Erg prettig kennis met u te maken, commissaris ... U gaat mijn man toch niet arresteren, hoop ik?... Als hij in de gevangenis moet, mag u hem wel direct naar de ziekenzaal laten brengen, met zijn zwakke gezondheid ...


  Ze zei dat niet schamper, niet hatelijk, maar ze zei het toch, met een allervriendelijkste glimlach.


  -Het gaat zeker over iemand van het personeel?


  -Ik heb geen enkele klacht over uw personeel ontvangen. Die zou trouwens op het wijkbureau thuis horen . ..


  Ze brandde van nieuwsgierigheid naar wat hij kwam doen, dat was duidelijk. Haar man voelde dat even goed als Maigret, maar geen van beiden zei daar iets over, alsof ze dat afgesproken hadden.


  -Hoe vindt u onze armagnac? Ze had de glazen opgemerkt.


  -Ik hoop, lieverd, dat je maar een druppeltje genomen hebt.... Ze was al zomers gekleed, in een licht mantelpakje.


  -Nu, heren, ik zal u niet langer storen... Ik kwam je alleen maar even zeggen, schat, dat ik niet voor achten terug ben... Als je wilt kun je naar Hortense komen, daar ben ik na zeven uur...


  Ze ging niet direct weg, zag kans haar aanwezigheid nog even te rekken terwijl de beide mannen zwijgend bleven staan. Ze liep het vertrek rond, verzette een asbak op een tafeltje, duwde een boek dat uitstak, wat naar achter.


  -Tot ziens, meneer Maigret... Ik ben heel blij kennis met u gemaakt te hebben, werkelijk... U bent een verschrikkelijk interessant iemand...


  De deur ging weer dicht. Parendon hernam zijn plaats achter het bureau. Hij bleef nog een ogenblik zwijgen alsof hij verwachtte de deur weer te zien opengaan. Tenslotte lachte hij, met iets van kinderlijke pret.


  -Hoort u dat?


  Maigret wist niet wat hij zeggen moest.


  -U bent een verschrikkelijk interessant iemand ... Ze is woest, dat u haar niets verteld heeft... Ze weet niet alleen niet wat u hier komt doen, maar u heeft niets over haar mantelpakje gezegd en, wat nog erger is, ook niets over haar jeugdig uiterlijk ... Het grootste plezier dat u haar had kunnen doen, was haar voor mijn dochter aan te zien ...


  -Heeft u een dochter?


  -Ja, van achttien. Ze heeft eindexamen gymnasium gedaan en studeert nu archeologie.. . Hoe lang dat zal duren, moeten we afwachten ... Verleden jaar wilde ze analiste worden ... Ik zie haar niet veel, alleen aan de maaltijden, als ze zich verwaardigt thuis te eten ... Ik heb ook een zoon, Jacques, die vijftien is en in de derde klas van het Lycee Racine zit... Meer kinderen heb ik niet...


  Hij sprak op luchtige toon, alsof het niet van belang was wat hij zei, of dat hij de spot met zichzelf dreef.


  -Maar ik zit u maar op te houden. Om op die brief van u terug te komen ... Kijk, hier heeft u een vel van mijn postpapier ... Uw experts kunnen natuurlijk met zekerheid uitmaken of het hetzelfde is, maar ik weet het nu al...


  Hij drukte op een knop, wachtte met zijn gezicht naar de deur gewend.


  -Juffrouw Vague, wilt u zo vriendelijk zijn mij een enveloppe te brengen zoals we voor de leveranciers gebruiken?


  Hij legde uit:


  -Wij betalen de leveranciers altijd aan het eind van de maand per cheque ... Ik vind het zo dikdoenerig staan, om die cheques in zo'n mooie bedrukte enveloppe te sturen... Daarvoor gebruik ik dus gewone witte enveloppen ... Het jonge meisje bracht er een.


  -Dan kunt u die ook vergelijken. Als het papier en de enveloppe van dezelfde soort zijn als die van u, kunt u er praktisch zeker van zijn dat de brief hier vandaan komt.. .


  Dat scheen hem niet overmatig te verontrusten.


  -Ziet u geen enkele reden die iemand ertoe gebracht kan hebben deze brief te schrijven?


  Hij keek Maigret eerst verbluft aan, dan met iets van ontgoocheling.


  -Een reden? ... Ik had dat woord niet verwacht, meneer Maigret ... Ik begrijp dat u die vraag moet stellen... Maar waarom een reden? ... Die heeft iedereen natuurlijk, bewust of onbewust.




  -Woont u met veel mensen in dit appartement?


  -'s Nachts zijn er niet veel... Mijn vrouw en ik, natuurlijk ...


  -Heeft u elk een eigen slaapkamer?


  Hij keek Maigret zo verrast aan, dat deze het antwoord al wist.


  -Hoe heeft u dat zo geraden?


  -Dat weet ik niet... Ik vroeg het eigenlijk zonder erbij na te denken...


  -Ja, we hebben elk onze eigen slaapkamer... Mijn vrouw gaat graag laat naar bed en blijft 's morgens graag lang liggen, terwijl ik van vroeg opstaan houd .. . U mag trouwens gerust het hele huis doorwandelen... Laat ik u direct zegen, dat ik dit huis niet uitgezocht, en ook niet ingericht heb ...


  Toen mijn schoonvader (blik naar de president van de Hoge Raad) gepensioneerd werd en in de Vendee ging wonen, is er een soort familieraad geweest... Mijn vrouw heeft drie zusters, ook alle drie getrouwd... Ze hebben de erfenis toen zo'n beetje verdeeld, al leefde hun vader nog, en mijn vrouw kreeg dit appartement met de inboedel, dat portret en de bustes inbegrepen ...


  Hij lachte niet, glimlachte niet. Het was iets subtielers.


  -Een van de zusters erft te zijner tijd het landgoed in de Vendee, in het bos van Vouvant en de twee anderen delen dan samen de effecten... De Gassins de Beaulieu zijn heel rijk, zodat ieder zijn portie krijgt...


  Ik woon dus niet helemaal in mijn eigen huis, maar in dat van mijn schoonvader, en alleen de boeken, de meubelen in mijn eigen kamer en dit bureau zijn mijn persoonlijk eigendom ...


  -Uw vader leeft toch nog, is het niet?


  -Ja. Hij woont bijna hier tegenover, in de Rue de Miromesnil, in een appartement dat hij helemaal voor zijn levensavond ingericht heeft. Hij is al dertig jaar weduwnaar. Hij was chirurg ...


  -Een heel beroemd chirurg .. .


  -O, weet u dat ook al?... Dan zult u dus ook wel weten, dat zijn hobby niet artikel 64 was, maar de vrouwen... We woonden in een appartement dat even groot was als dit, maar veel moderner, in de Rue d'Aguesseau ... Mijn broer, die neuroloog is, woont er nu met zijn vrouw ...


  En dat is dan de familie... Ik heb u al verteld over mijn dochter Paulette en haar broer Jacques ... Ik weet niet of u mijn dochter nog zult spreken, maar als dat zo is en u wilt bij haar in de gratie komen, denkt u er dan aan dat u 'Bambi' tegen haar zegt, want zo wil ze genoemd worden... En haar broer noemt ze altijd 'Gus'... Dat zijn van die dingen die wel weer overgaan ... Trouwens, anders is het ook niet erg... Van het personeel heeft u Ferdinand gezien, de huisknecht... Zijn achternaam is Fauchois... Hij komt uit Berry, evenals mijn familie... Hij is vrijgezel... Hij heeft een kamer achter aan de binnenplaats, boven de garages ... Lise, het kamermeisje slaapt hier in huis, en dan hebben we nog iemand voor de huishouding, mevrouw Marchand die 's morgens komt en 's avonds naar huis gaat... O ja, ik vergeet mevrouw Vauquin nog, de keukenmeid ... Haar man is banketbakker... Zij gaat 's avonds ook naar haar eigen huis ... Maakt u geen aantekeningen?


  Maigret glimlachte alleen maar even, dan stond hij op en liep naar een asbak die groot genoeg was om zijn pijp in uit te kloppen.


  -En nu mijn afdeling, als ik dat zo mag noemen... JuffrouwVague heeft u gezien ... Ik noem haar ook zo, want ik heb mijn secretaressen nooit bij de voornaam genoemd ... Ze spreekt nooit over haar persoonlijk leven en ik weet niet eens haar adres uit mijn hoofd ... Alles wat ik weet, is dat ze altijd met de metro naar huis gaat en dat ze nooit bezwaar maakt als ze eens een avond moet blijven om over te werken... Ze moet vier- of vijfentwintig jaar zijn en ze is zelden of nooit uit haar humeur ...


  Verder heb ik nog een volontair, een zekere Rene Tortu, een zeer ambitieuze jongeman die zijn stage bij mij doormaakt. Hij zit in de kamer helemaal aan het eind van de gang. En tenslotte een jongen van twintig, Julien Baud, die pas uit Zwitserland gekomen is en die geloof ik toneelschrijver wil worden... Die doet zo'n beetje van alles ... Een soort kantoorjongen ... Het zijn bijna altijd heel belangrijke zaken, die ik te behandelen krijg, zaken waar miljoenen, zelfs wel honderden miljoenen mee gemoeid zijn, en als ik zo'n zaak onder handen heb, werk ik gedurende een of meer weken dag en nacht. En als dat danweer voorbij is, blijft het een tijdje rustig, dan werk ik minder belangrijke dingen af en heb ik de tijd om ... Hij bloosde, glimlachte.


  -... om me bezig te houden met ons artikel 64, meneer Maigret ... U moet me bij gelegenheid toch eens vertellen hoe u daarover denkt... Ondertussen zal ik iedereen instructies ge-Ven, zodat u op uw gemak in het appartement kunt rondwandelen en ze u volkomen openhartig antwoord geven op uw vragen...


  Maigret keek hem onzeker aan, vroeg zich af of hij een brutale komediant voor zich had of een naief mannetje met een sterk minderwaardigheidsgevoel dat compensatie zocht in een fijne humor.


  -Morgen kom ik hier in de loop van de ochtend waarschijnlijk terug, maar dan zal ik u niet weer storen.


  -In dat geval zal ik u waarschijnlijk storen.


  Maigret nam afscheid en de hand die de commissaris in de zijne hield, was bijna een kinderhand.


  -Ik dank u voor uw vriendelijke ontvangst, meneer Parendon.


  -Ik dank u voor uw bezoek, meneer Maigret.


  De advocaat liep met zijn kleine dribbelpasjes met hem mee tot aan de lift.




  2




  Even later stond hij weer buiten, in de zon, rook hij weer de geur van de lente waarin al iets van de lucht van stof te bespeuren viel, zag hij de bewakers van het Elysee weer, die met nonchalante stap rondwandelden en hem onopvallend, met een kort knikje, groetten.


  Op de hoek van de Champs-Elysees stond een oude vrouw die seringen verkocht. De seringengeur riep het gezicht van de tuinen in de buitenwijken in hem op en hij had bijna een bos gekocht. Maar hij was bang dat er om hem gelachen zou worden als hij met zo'n grote bos bloemen op de Quai des Orfevres kwam aanzetten.


  Hij voelde zich blij en onbezorgd, op een bijzondere manier. Hij kwam uit een onbekende wereld, waarin hij zich minder vreemd gevoeld had dan hij gedacht had. Terwijl hij in de drukte voortliep, zag hij het deftige appartement weer voor zich, waar de schim van de grote magistraat, die daar waarschijnlijk stijve en saaie recepties had gegeven, nog scheen rond te waren. Parendon had hem ontvangen met een blik die leek op een knipoogje, een geruststellend knipoogje dat betekende: - Laat u zich niet misleiden door alles wat u hier ziet. Dat is maar decor.


  Zelfs dat zeerecht, dat is maar spel, schone schijn ...


  En hij was met zijn artikel 64, als met een stuk speelgoed, voorde dag gekomen, dat artikel dat hem meer dan wat ook ter wereld interesseerde en zijn leven scheen te beheersen. Of was Parendon misschien een sluwe vos? Hoe dan ook, Maigret voelde een warme sympathie voor dat dribbelende aardmannetje, dat zo gefascineerd naar hem had zitten kijken alsof hij nog nooit een commissaris van de Centrale Recherche gezien had.


  Omdat het zulk mooi weer was, liep hij de Champs-Elysees af tot de Place de la Concorde, waar hij tenslotte de bus nam. Het was er een zonder balkon, zodat hij zijn pijp uit moest laten gaan en binnen gaan zitten.


  Toen hij op zijn kamer terugkwam, lagen de stukken die hij moest tekenen al voor hem klaar en hij was een minuut of twintig bezig de post weg te werken. Zijn vrouw was heel verrast toen ze hem al om zes uur monter en opgewekt thuis zag komen.


  -Wat eten we?


  -Ik had gedacht...


  -Denk maar niet, we gaan in de stad eten ...


  Waar kwam er niet opaan, maar niet thuis. Dit was geen gewone dag en hij wilde dat die tot het eind bijzonder zou blijven. De dagen begonnen al te lengen. Ze vonden een restaurant, in het Quartier Latin, met een terras dat afgesloten was door een glazen schot en dat aangenaam verwarmd werd door een vuurpot. De specialiteit bestond in zeebanket en Maigret nam van bijna alle soorten wat, onder andere zeeegels, die diezelfde dag nog per vliegtuig uit het zuiden aangekomen waren. Zijn vrouw keek hem glimlachend aan.


  -Je schijnt een prettige dag gehad te hebben ...


  -Ik heb kennis gemaakt met een wonderlijk type... Een wonderlijk huis ook, met wonderlijke mensen ...


  -En is daar een misdaad gepleegd?


  -Dat weet ik niet... Dat wil zeggen, nog niet, maar het kan elke dag gebeuren... En als het zover komt, zit ik in een beroerde positie ...


  Hij sprak zelden met haar over de zaken die hij onder handen had en zij hoorde daar meer over door de radio en de krant dan van haar man. Dit keer kon hij de verleiding niet weerstaan haar de brief te laten zien.


  -Lees eens ...


  Ze waren aan het dessert gekomen. Ze hadden bij de gebakken zeehaan een geurige Pouilly gedronken, waarvan het bouquet nog boven hun tafeltje hing. Mevrouw Maigret keek hem verbaasd aan toen ze hem de brief teruggaf.


  -Is het kwajongenswerk? vroeg ze.


  -Er is inderdaad een jongen in huis. Ik heb hem nog niet gezien. Maar er bestaan ook oude kwajongens. En kwajongens van middelbare leeftijd ...


  -Dacht je dan dat...


  -Iemand heeft mij daar in huis willen hebben. Anders zou hij geen briefpapier gebruikt hebben dat maar in twee papierhandels in Parijs te vinden is.


  -Als hij van plan is een misdrijf te begaan ...


  -Hij zegt niet dat hij een misdrijf zal begaan ... Hij kondigt er een aan, maar hij schijnt niet precies te weten wie de schuldige zal zijn . . .


  Voor een keer geloofde ze niet dat hij in ernst sprak.


  -Je zult zien dat het een grap is.


  Hij betaalde de rekening en het was zo zacht, dat ze te voet naar huis gingen en nog een omweg over het Ile Saint-Louis maakten.


  In de Rue Saint-Antoine stond een bloemenkoopman met seringen, zodat er die avond toch nog seringen in de huiskamer stonden.


  De volgende ochtend scheen de zon weer, was de lucht weer


  even helder, maar men schonk er al niet meer zoveel aandacht aan. Hij riep Lucas, Janvier en Lapointe bij zich voor het 'kleine rapport', maar zocht eerst in de stapel post naar de brief. Hij was er niet zeker van dat die er al zou zijn, want de advertentie in Le Monde was pas halverwege de middag van de vorige dag verschenen en Le Figaro was nog maar net uit.


  -Ja, hier is hij! riep hij uit, de brief omhoogstekend.


  Dezelfde enveloppe, dezelfde met zorg getekende blokletters,


  hetzelfde briefpapier, waarvan het hoofd afgesneden was. Er stond niet meer 'Geachte Hoofdcommissaris' boven en ook de toon was veranderd.


  Dat was fout van u, meneer Maigret, om er al op af te gaan voordat u mijn tweede brief kreeg. Nu zijn ze allemaal gewaarschuwd en dat zou de dingen wel eens kunnen verhaasten. Van nu af aan kan de moord ieder moment gepleegd worden en dat zal dan gedeeltelijk door uw schuld zijn.


  Ik dacht dat u geduldiger, bedachtzamer was. Dacht u dan dat u in een middag achter de geheimen van een familie kon komen?


  U bent lichtgeloviger en misschien ook ijdeler dan ik dacht. Ik kan u niet meer helpen. Alles wat ik u aanraad, is verder te gaan met uw onderzoek en niet alles te geloven wat ze u vertellen.


  Ik blijf u ondanks alles toch bewonderen en wens u veel succes.


  De drie mannen die zwijgend stonden toe te kijken terwijl hij de brief las, voelden dat hij min of meer beschaamd was en hun de brief slechts node toestak. Ze voelden zich nog onbehaaglijker dan hij toen ze lazen welke oneerbiedige, afkeurende toon de anonieme briefschrijver tegen hun chef aansloeg.


  -Zou het niet een kwajongensgrap zijn?


  -Dat zei mijn vrouw gisteravond ook.


  -Gelooft u zelf van niet?


  -Nee ...


  Nee, hij geloofde niet aan kwajongenswerk. Toch was er in de sfeer in het huis op de Avenue de Marigny niets dramatisch. Het was er overal licht, ordelijk. De huisknecht had hem ontvangen met kalme waardigheid. De secretaresse was een opgewekt, sympathiek jong meisje. En mr. Parendon was ondanks zijn vreemde uiterlijk een uiterst vriendelijk en goedgehumeurd gastheer geweest.


  Parendon was ook niet op het idee gekomen dat het een grap zou kunnen zijn. Hij had niet geprotesteerd tegen Maigrets vragen, die toch een inmenging in zijn prive-leven betekenden. Hij had veel gesproken, over verschillende onderwerpen, vooral over dat artikel 64, maar was er eigenlijk niet de hele tijd iets van een heimelijke angst voelbaar geweest?


  In de kamer van de directeur repte hij er met geen woord over. Hij begreep dat zijn collega's alleen maar de schouders zouden ophalen, wanneer ze hoorden dat hij zich in ernst met zo'n zot geval bezighield.


  -Heeft u nog nieuws, meneer Maigret?


  -Janvier staat op het punt de moordenaar van de juffrouw van het postkantoor te arresteren... De zaak is praktisch rond, maar het lijkt me beter nog even te wachten ... We komen er misschien nog achter of hij een medeplichtige heeft gehad... Hij leeft met een jonge vrouw die in verwachting is ...


  De lopende zaken. De gewone, dagelijkse dingen. Een uur later liet hij dat werk in de steek en ging naar de Avenue de Marigny, waar de concierge met het mooie uniform hem van achter de glazen deur van zijn loge groette.


  Ferdinand de huisknecht vroeg, terwijl hij zijn hoed aannam:


  -Zal ik u bij meneer aandienen?


  -Nee. Breng me maar naar de kamer van de secretaresse ... Haar naam schoot hem weer te binnen. Juffrouw Vague. Ze zat in een klein vertrek met rondom langs de muren rijen groene ordners en ze was bezig te typen op een elektrische schrijfmachine van het nieuwste model.


  -Wou u mij spreken? vroeg ze volkomen rustig.


  Ze stond op, keek om zich heen, wees naar een stoel bij hetraam dat uitzag op de binnenplaats.


  -Ik heb helaas geen gemakkelijke stoel voor u. Als u wilt, kunnen we wel naar de bibliotheek of de salon gaan ...


  -Ik blijf liever hier ...


  Men hoorde ergens een stofzuiger. In een ander vertrek ratelde een schrijfmachine. Iemand, een man, maar niet mr. Parendon, was aan het telefoneren:


  -Natuurlijk wel... Ja, ik begrijp u heel goed, maar de wet is de wet, ook als die wel eens in botsing komt met het gewone gezonde verstand... Ja, natuurlijk heb ik er met hem over gesproken ... Nee, hij kan u vandaag niet ontvangen en morgen ook niet... Dat zou trouwens ook geen enkele zin hebben ...


  -Is dat meneer Tortu? vroeg Maigret.


  Ze knikte. Het was de jonge jurist die ze in het aangrenzend vertrek hoorden telefoneren en juffrouw Vague ging de deur dichtdoen, waardoor het plotseling stil werd, alsof de knop van een radio omgedraaid werd. Het raam stond een eindje open en een chauffeur in een blauwe overall spoot met een tuinslang een Rolls Royce schoon.


  -Is die van mr. Parendon?


  -Nee, van de mensen op de tweede etage, een familie uit Peru.


  -Heeft meneer Parendon een chauffeur?


  -Dat moet hij wel, want hij ziet te slecht om zelf te kunnen rijden.


  -Wat voor wagen heeft hij ?


  -Een Cadillac ... Mevrouw gebruikt hem meer dan hij, ofschoon ze zelf een kleine Engelse wagen heeft... Heeft u geen last van het lawaai?... Wil ik het raam niet liever dichtdoen? ...


  Neen. Het kletteren van de waterstraal maakte deel uit van de omgeving, van de lente, van een huis zoals dat waarin hij zich bevond.


  -Weet u waarom ik hier ben?


  -Ik weet alleen dat wij u allemaal te woord moeten staan en u op al uw vragen moeten antwoorden, zelfs als die ons onbescheiden lijken...


  Hij haalde nogmaals de brief uit zijn zak. Als hij op de Quai terug was, zou hij hem laten fotocopieren, anders zou het al gauw een onooglijk vodje papier zijn.


  Terwijl ze las, bekeek hij aandachtig haar gezicht met de schildpadden bril, die haar niet lelijk maakte. Ze was niet mooi in de gewone zin van het woord, maar ze had iets heel innemends. Haar mond vooral, met de volle lippen en de opgetrokken mondhoeken die het gezicht iets vriendelijks gaven, trok de aandacht.


  -Ja, en?... vroeg ze, terwijl ze de brief teruggaf.


  -Wat denkt u ervan?


  -Wat denkt meneer Parendon ervan?


  -Hetzelfde als u.


  -Wat bedoelt u?


  -Dat hij net zo weinig verrast was als u.


  Ze probeerde te glimlachen, maar men voelde dat zijn woorden doel getroffen hadden.


  -Had ik dan verrast moeten zijn?


  -Als er meegedeeld wordt dat er in een huis een moord gepleegd zal worden ...


  -Dat kan toch zeker in elk huis gebeuren? Het lijkt me dat een man, voor het moment waarop hij een moordenaar wordt, een gewoon mens is, die zich als ieder ander gedraagt. Anders ...


  -Anders zouden we hem arresteren voordat hij een moordenaar werd. Dat is zo.


  Het merkwaardigste was, dat ze daarbij stilgestaan had, want hij had in zijn lange loopbaan maar weinig mensen ontmoet van wie hij die toch zo eenvoudige redenering gehoord had.


  -Ik heb de advertentie laten plaatsen. Vanmorgen heb ik een tweede brief ontvangen.


  Hij reikte hem haar aan en ze las hem met dezelfde aandacht, maar ditmaal ook met een zekere angst.


  -Ik begin het te begrijpen, mompelde ze.


  -Wat te begrijpen?


  -Dat u ongerust bent en dat u persoonlijk het onderzoek op u genomen hebt...


  -Heeft u er bezwaar tegen als ik rook?


  -O nee, gaat uw gang. Ik mag hier zelf ook roken. Dat mag lang niet op alle kantoren ...


  Ze stak een sigaret op met natuurlijke gebaren, zonder de gekunsteldheid waarmee zoveel vrouwen dat doen. Ze rookte om zich te ontspannen. Ze ging wat achterover zitten op haar verstelbare stoel. Het vertrek had niet de nuchtere zakelijkheid van een echt kantoor. De schrijfmachinetafel was wel van metaal, maar daarnaast stond een heel mooie tafel in Lodewijk XIII stijl.


  -Is de zoon van meneer Parendon een grappenmaker?


  -Gus? O nee, helemaal niet. Hij is erg intelligent, maar gesloten. Hij is altijd nummer een van de klas op het lyceum, ofschoon hij nooit wat uitvoert.


  -Heeft hij ook hobby's?


  -Ja. Muziek en elektronica ... Hij heeft een prachtige grammofooninstallatie op zijn kamer die hij helemaal zelf gebouwd heeft en hij is op ik weet niet hoeveel wetenschappelijke tijdschriften geabonneerd... Kijk, hier ligt er een, die met de post van vanmorgen gekomen is ... Ik leg ze altijd op zijn kamer... Elektronica van Morgen.


  -Gaat hij veel uit?


  -Ik ben hier 's avonds niet, maar ik geloof van niet.


  -Heeft hij vrienden?


  -Af en toe komt er wel eens een schoolvriend proeven met hem doen of naar platen luisteren ...


  -Hoe is de verhouding met zijn vader?


  Die vraag scheen haar te verwonderen. Ze dacht even na, glimlachte verontschuldigend.


  -Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen. Ik werk nu vijf jaar bij mr. Parendon. Dit is pas mijn tweede betrekking in Parijs.


  -Wat was de eerste?


  -Typiste op een handelskantoor in de Rue Reaumur. Ik vond het daar niet prettig, want het werk interesseerde me niet.


  -Hoe bent u hier gekomen?


  -Door Rene... Ik bedoel door meneer Tortu... Hij vertelde me dat er hier iemand gevraagd werd...


  -Kende u hem goed?


  -We aten 's avonds altijd in hetzelfde restaurant in de Rue Caulaincourt.


  -Woont u op Montmartre?


  -Ja. Op de Place Constantin-Pecqueur ...


  -Was Tortu uw vriendje?


  -Vriendje? Om te beginnen is hij bijna een meter negentig lang ... En verder is er, behalve een keer, nooit iets tussen ons geweest...


  -Behalve een keer?


  -Ik heb instructies gekregen helemaal eerlijk te zijn, dus ... Op een avond, kort voordat ik hier kwam, gingen we samen naar de bioscoop, op de Place de Clichy, toen we uit Chez Maurice kwamen ... Chez Maurice is ons restaurant in de Rue Caulaincourt...


  -Eet u nog altijd daar?


  -Bijna iedere avond ... Ik hoor bij het meubilair...


  -En hij?


  -Niet zo vaak meer, sinds hij verloofd is.


  -Dus, na de film ...


  -Na de film vroeg hij of hij met me mee mocht naar mijn kamer om nog wat te drinken ... We hadden al wat gedronken en ik was een beetje dronken... Ik weigerde, want ik kan niet velen dat er een man op mijn kamer komt... Dat is een fysieke kwestie... Ik wilde wel met hem mee naar zijn kamer, in de Rue des Saules ...


  -Waarom is dat maar bij een keer gebleven?


  -Omdat het geen succes was ... Dat voelden we allebei zo... We pasten in dit opzicht gewoon niet bij elkaar ... We zijn wel goede vrienden gebleven ...


  -Gaat hij al gauw trouwen?


  -Ik geloof niet dat hij veel haast heeft...


  -Is zijn verloofde ook secretaresse?


  -Ze is assistente van dokter Parendon, de broer van mijn baas...


  Maigret rookte zijn pijp met kleine trekjes, terwijl hij alles op zich liet inwerken, die hele wereld die hij de vorige dag nog niet kende en die zo plotseling in zijn leven opgedoken was.


  -Nu we het toch over dit onderwerp hebben, wil ik u nog een onbescheiden vraag stellen. Gaat u wel eens, of geregeld, met meneer Parendon naar bed?


  Ze had een bepaalde manier van reageren op zijn vragen. Ze luisterde aandachtig, met een ernstig gezicht naar de vraag, bleef een ogenblik zwijgen en dan verscheen er op het moment dat ze ging antwoorden, een glimlach op haar gezicht, een ondeugende en tegelijk spontane glimlach, terwijl haar ogen twinkelden achter de brilleglazen.


  -Als ik zeg nee, dan lieg ik niet. Maar het komt wel voor, ja, wat u bedoelt. Alleen gebeurt dat altijd heel gehaast, achter een deur of in een hoekje, zodat de uitdrukking 'naar bed gaan' niet op zijn plaats is.


  -Weet Tortu daarvan?


  -We hebben het er nooit over gehad, maar hij zal het wel vermoeden.


  -Waarom?


  -Als u het appartement beter kent, zult u dat wel begrijpen. Eens even tellen hoeveel mensen hier de hele dag heen en weer lopen ... Meneer en mevrouw Parendon plus de kinderen, dat is vier ... Drie op het kantoor is zeven ... Ferdinand, de keukenmeid, het kamermeisje en de huishoudster, dat wordt elf ... En dan reken ik de masseur van mevrouw, die vier morgens in de week komt, niet mee en ook niet haar zusters en de vriendinnen van de juffrouw ...


  Er zijn wel veel kamers, maar je komt elkaar toch elk ogenblik tegen ... Vooral hier ...


  -Waarom vooral hier?


  -Omdat iedereen in deze kamer papier komt halen, en postzegels, paperclips ... Als Gus een touwtje nodig heeft, komt hij in mijn laden zoeken... Bambi heeft altijd postzegels nodig of plakband ... En mevrouw ...


  Hij keek haar aan, nieuwsgierig naar het vervolg.


  -Die is altijd overal... Ze is wel vaak uit, maar je weet nooit of ze uit is of thuis ... U heeft kunnen zien dat er in de gangen en de meeste kamers dik moquette op de vloer ligt... Je hoort dus nooit iemand aankomen ... De deur gaat open en je ziet ineens iemand die je niet verwachtte ... Zij doet bijvoorbeeld wel de deur van mijn kamer open en zegt dan, alsof ze zich vergiste:


  -O, pardon!...


  -Is ze nieuwsgierig?


  -Ja... Of onbesuisd... Het kan ook een manie van haar zijn...


  -Heeft ze u nooit betrapt met haar man?


  -Ik weet het niet zeker... Ze is een keer, kort voor Kerstmis, op een nogal hachelijk moment binnengekomen, terwijl wij dachten dat ze bij de kapper was ... We konden nog net bijtijds uit elkaar gaan, dat dacht ik tenminste, maar zeker is het niet... Zij deed heel gewoon en begon met haar man te praten over het cadeau dat ze in de stad voor Gus gekocht had ...


  -Is haar houding tegenover u daarna niet veranderd?


  -Nee. Ze is altijd heel vriendelijk tegen iedereen, maar het is een apart soort vriendelijkheid... Zo'n beetje alsof ze boven ons zweeft om ons te beschermen... Ik noem haar voor mezelf wel eens 'de engel'...


  -U mag haar niet, lijkt me?


  -Als ik een vriendin zocht, zou ik haar niet nemen, wanneer u dat bedoelt.


  Er rinkelde een elektrische bel en het jonge meisje sprong op.


  -Wilt u me even excuseren? De baas roept me ...


  Ze was al bij de deur, met in haar hand een blocnote en een potlood, die ze in de haast van de tafel gegrist had. Maigret keek terwijl hij alleen zat naar de binnenplaats, die nog in de schaduw lag en waar de chauffeur nu bezig was al fluitend de Rolls af te zemen.


  Juffrouw Vague bleef lang weg en Maigret bleef op zijn plaats bij het raam zitten zonder ongeduldig te worden, hij die toch zo'n hekel aan wachten had. Hij had naar het eind van de gang kunnen lopen, naar de kamer waar Tortu en Julien Baud zaten, maar hij zat lui en loom, met zijn ogen half dicht, nu eens naar dit, dan weer naar dat te staren.


  De tafel die als schrijfbureau dienst deed, had zware, sober gebeeldhouwde, eikehouten poten en had vroeger ongetwijfeld in een ander vertrek gestaan. Het bovenblad was door de tijd spiegelglad gepolijst. Er lagen een vloeimap op met beige leren hoeken. Het pennenbakje was heel gewoon, van plastic, en er lagen vulpennen in, potloden, een stukje gom, een radeermes. Naast de schrijfmachinetafel lag een woordenboek.


  Op een gegeven ogenblik fronste bij zijn wenkbrauwen, stond moeizaam op en liep naar de tafel om die van dichtbij te bekijken. Hij had zich niet vergist. In het blad was een dunne, nog verse groef te zien, die daar gemaakt kon zijn door het scherpe radeermes bij het afsnijden van een strook papier. Naast het pennenbakje lag een platte metalen liniaal.


  -Heeft u dat ook gezien?


  Hij schrok op. Het was juffrouw Vague die teruggekomen was, met haar blocnote nog steeds in haar hand.


  -Waar heeft u het over?


  -Over die snee... Is het niet zonde van zo'n mooie tafel?...


  -Weet u niet wie dat gedaan heeft?


  -Door iemand die hier binnen geweest is. En ik heb u al verteld, dat iedereen hier altijd maar binnen loopt...


  Hij hoefde dus niet meer te zoeken. Hij had zich de vorige dag al voorgenomen alle tafels in het huis te onderzoeken want hij had geconstateerd dat het papier heel scherp afgesneden was, als met een snijmachine.


  -Als het u schikt, zou meneer Parendon u nog graag een ogenblikje spreken...


  Maigret merkte op dat er niet geschreven was op de blocnote.


  -U heeft hem ons gesprek zeker verteld? Ze antwoordde zonder enige verlegenheid: -Ja.


  -Ook dat over uw relatie met hem?


  -Natuurlijk.


  -Heeft hij u daarvoor laten komen?


  -Nee. Hij had me werkelijk iets te vragen. Iets over een dossier waar hij mee bezig is ...


  -Ik kom zo weer bij u terug. Ik kan zeker zo wel bij hem binnenlopen?


  Ze glimlachte.


  -Hij heeft u toch gezegd dat u doen moest of u thuis was?


  Hij klopte dus op de hoge eiken deur en ging naar binnen. Parendon zat achter het grote bureau dat vol lag met documenten die er heel officieel uitzagen.


  -Komt u binnen, meneer Maigret... Neemt u me niet kwalijk dat ik u gestoord heb ... Ik wist trouwens niet dat u bij mijn secretaresse was ... U begint dus een beetje op de hoogte te komen van het huis en zijn bewoners ... Vindt u het onbescheiden als ik u vraag of ik die tweede brief ook even zou mogen inzien?


  Maigret overhandigde hem die gewillig en hij had de indruk dat het gezicht van de jurist, dat toch al geen kleur had, wasbleek werd. De blauwe ogen twinkelden niet meer achter de dikke brilleglazen, maar keken Maigret angstig vragend aan.


  -Van nu af aan kan de moord elk moment gepleegd worden ... Gelooft u dat?


  Maigret, die hem ook strak aankeek, volstond met te antwoorden:


  -Gelooft u het?


  -Ik weet het niet. Ik weet het niet meer. Gisteren nam ik hethele geval nogal licht op. Ik geloofde niet aan een flauwe grap, ik dacht meer aan een kleine wraakneming, een gemene maar tegelijk ook naieve wraakneming ...


  -Op wie?


  -Op mij, of op mijn vrouw, of op iemand anders hier in huis ... Een handig middel om ons de politie op ons dak te sturen en te maken dat wij met allerlei vragen lastig gevallen worden ...


  -Heeft u er met uw vrouw over gesproken?


  -Dat moest ik wel, want ze kwam hier binnen toen u er was.


  -U had kunnen zeggen dat ik voor de een of andere juridische kwestie bij u gekomen was.


  Het gezicht van Parendon drukte een lichte verwondering uit.


  -Zou uw vrouw genoegen nemen met een dergelijke verklaring?


  -Mijn vrouw stelt mij nooit vragen.


  -De mijne wel. En ze blijft doorvragen - net als u bij uw verhoren, als ik de kranten geloven mag - tot ze het gevoel heeft dat ze tot de kern doorgedrongen is. En dan probeert ze de antwoorden te verifieren door de anderen schijnbaar heel onschuldige vragen te stellen, Ferdinand, de keukenmeid, mijn secretaresse, de kinderen ...


  Hij beklaagde zich niet. Er was niets van bitterheid in zijn stem, integendeel, eerder een soort bewondering. Hij sprak alsof hij een of ander interessant natuurverschijnsel aan het beschrijven was.


  -Wat zei ze ervan?


  -Dat het wel een wraakneming van iemand van het personeel zou zijn ...


  -Hebben die mensen reden zich te beklagen?


  -Ze hebben altijd wel een reden zich te beklagen. Mevrouw Vauquin bijvoorbeeld, de keukenmeid, maakt als we een diner hebben, heel lange dagen, terwijl de huishoudster, wat er ook gebeurt, om 6 uur naar huis gaat. Maar de huishoudster verdient dan ook tweehonderd francs minder. Begrijpt u?


  -En Ferdinand?


  -Weet u dat die correcte, afgemeten Ferdinand bij het vreemdelingenlegioen geweest is en aan commando-operaties deelgenomen heeft? Niemand gaat ooit bij hem kijken, 's avonds, wat hij uitvoert daar boven de garages, wie hij ontvangt of waar hij naar toe gaat...


  -Dacht u dat hij misschien ...


  De advocaat aarzelde een seconde, besloot dan eerlijk te zijn.


  -Nee.


  -Waarom niet?


  -Omdat geen van hen in die stijl geschreven zou hebben ... Ze hebben ook een andere woordkeus ...


  -Zijn er hier wapens in huis?


  -Mijn vrouw heeft twee jachtgeweren, want ze wordt vaak op jachtpartijen uitgenodigd. Ikzelf schiet niet.


  -Vanwege uw ogen?


  -Omdat ik het afschuwelijk vind dieren te doden.


  -Heeft u een revolver?


  -Ja. Een oude browning, in de la van mijn nachtkastje. Dat hebben veel mensen, geloof ik. Als er soms inbrekers komen, zeg je bij jezelf...


  Hij glimlachte even.


  -Ik zou ze alleen maar aan het schrikken kunnen maken. Kijkt u maar...


  Hij trok een la van zijn bureau open en haalde er een doosje met kogels uit.


  -De revolver ligt in mijn slaapkamer, aan het andere eind van het appartement, en de kogels zijn hier. Dat dateert van de tijd toen de kinderen nog klein waren en ik bang was voor ongelukken. Ik zou die browning nu eigenlijk best kunnen laden, want ze hebben allang hun verstand ...


  Hij zocht verder in de la en haalde er ditmaal een Amerikaanse ploertendoder uit.


  -Weet u waar dit speelgoed vandaan komt? Drie jaar geleden werd ik tot mijn verbazing bij de commissaris van politie ontboden. Toen ik daar kwam, werd me gevraagd of ik een zoon had die Jacques heette. Hij was toen twaalf.


  Bij het uitgaan van de school was er een vechtpartij tussen de jongens ontstaan en een agent had Gus in het bezit van deze ploertendoder aangetroffen.


  Thuis vroeg ik hem hoe hij aan dat ding kwam en toen vertelde hij dat hij hem van een kameraad gekregen had in ruil voor zes pakjes kauwgum!


  Hij moest lachen bij de herinnering aan het geval.


  -Is hij zo'n vechtersbaas?


  -Hij heeft een moeilijke periode gehad, tussen zijn twaalfde en dertiende jaar. Hij kon verschrikkelijke driftbuien hebben, vooral wanneer zijn zuster een aanmerking op hem maakte. Maar het was ook zo weer over. Later is hij dat kwijtgeraakt. Ik vind


  hem nu eerder te kalm, te eenzelvig naar mijn smaak ...


  -Heeft hij geen vrienden?


  -Voor zover ik weet maar een, die vrij vaak bij hem komt om naar muziek te luisteren, een zekere Genuvier. Zijn vader heeft een banketbakkerszaak in de Rue du Faubourg Saint-Honore ... U zult de naam wel kennen... De mensen komen van heel ver om bij hem bonbons en gebak te halen ...


  -Als u het goedvindt, ga ik nu terug naar uw secretaresse.


  -Hoe vindt u haar?


  -Heel intelligent. Spontaan en toch niet onbezonnen ...


  Dat scheen Parendon plezier te doen en hij zei met een vergenoegd gezicht:


  -Ik zou haar niet graag missen ...


  Hij dook weer in zijn dossiers terwijl Maigret terugging naar de kamer van juffrouw Vague. Ze deed niet of ze aan het werk was, maar liet duidelijk zien dat ze op hem zat te wachten.


  -Een vraag die u waarschijnlijk belachelijk vindt, juffrouw Vague ... Heeft de jonge Parendon ...


  -Hij wordt door iedereen Gus genoemd ...


  -Goed. Heeft Gus al eens geprobeerd u het hof te maken?


  -Hij is vijftien!


  -Dat weet ik. Maar dat is juist de leeftijd voor dat soort dingen...


  Ze dacht na. Ze nam, evenals Parendon, de tijd om na te denken alvorens te antwoorden, alsof hij haar geleerd had altijd heel nauwkeurig te zijn.


  -Nee, zei ze tenslotte. Toen ik hem leerde kennen, was het een kwajongen, die me postzegels voor zijn verzameling kwam vragen en die massa's potloden en plakband kwam wegkapen. Hij kwam me ook wel vragen hem bij zijn huiswerk te helpen. Dan ging hij zitten wachten waar u nu zit en keek met een ernstig gezicht naar mij zolang ik nog bezig was ...


  -En nu?


  -Nu is hij een half hoofd groter dan ik en hij scheert zich al een jaar lang. Als hij nog wel eens iets komt gappen, dan zijn dat sigaretten, wanneer hij vergeten heeft ze te kopen ... Ze stak er meteen een op, terwijl Maigret langzaam een pijp stopte.


  -Komt hij niet vaker dan vroeger hier?


  -Integendeel. Ik meen u al gezegd te hebben dat hij zijn eigen gang gaat en zich niet laat zien, behalve bij de maaltijden. Maar ook daar zie je hem niet als er gasten zijn, want dan eet hij in de keuken.


  -Kan hij het goed vinden met het personeel?


  -Hij maakt geen onderscheid tussen de mensen. Zelfs als hij te laat is, wil hij niet dat de chauffeur hem naar school brengt, omdat hij bang is dat zijn klasgenoten hem in zo'n dure wagen zullen zien zitten ...


  -Hij schaamt zich dus eigenlijk dat hij in een huis zoals dit woont?


  -Ja, dat is het wel ongeveer.


  -Is de verhouding met zijn zuster beter dan vroeger?


  -U moet niet vergeten dat ik niet bij de maaltijden ben en dat ik ze zelden samen zie. Hij bekijkt haar, zoals ik het zie, als een merkwaardig wezen waarvan hij het mechanisme probeert te begrijpen, zo ongeveer op de manier waarop hij een insekt zou bekijken ...


  -En zijn moeder?


  -Die is wat te luidruchtig voor hem ... Ik bedoel dat ze altijd


  in beweging is, altijd aan het praten over allerlei mensen ...


  -Ik begrijp het... En het meisje? ... Paulette, als ik me goed herinner ...


  -Hier noemen ze haar Bambi... Denkt u erom, dat ze zo genoemd willen worden, Gus en Bambi... Ik weet niet hoe ze mij onder elkaar noemen, dat zal ook wel iets geks zijn ...


  -Kan Bambi goed met haar moeder overweg?


  -Nee, helemaal niet.


  -Hebben ze vaak ruzie?


  -Niet eens. Ze spreken nauwelijks tegen elkaar.


  -Van wie komt die vijandigheid?


  -Van Bambi... U zult haar wel zien ... Zo jong als ze is, oordeelt ze over de mensen om haar heen en je voelt aan haar blik dat dat oordeel niet mals is . ..


  -Is dat oordeel ook onrechtvaardig?


  -Niet altijd.


  -Kan ze het met u vinden?


  -Zij accepteert mij.


  -Komt ze u hier wel eens opzoeken?


  -Als ze een collegedictaat voor me te typen heeft of als ze iets gefotocopieerd wil hebben.


  -Spreekt ze nooit met u over haar vrienden en vriendinnen?


  -Nooit.


  -Heeft u de indruk dat ze op de hoogte is van uw relatie met haar vader?


  -Dat heb ik me wel eens afgevraagd. Ik weet het niet. Iedereen kan ons betrapt hebben zonder dat wij het wisten ...


  -Houdt ze van haar vader?


  -Ze beschouwt het als haar taak hem te beschermen. Ze ziet hem waarschijnlijk als het slachtoffer van haar moeder. Haar grote grief tegen haar moeder is dat die een te grote plaats inneemt.


  -Meneer Parendon speelt dus geen belangrijke rol in het gezin?


  -Geen in het oog lopende rol...


  -Heeft hij nooit geprobeerd zich wat meer te doen gelden?


  -Misschien vroeger, toen ik hier nog niet was. Maar hij zal wel beseft hebben dat de slag al van te voren verloren was en ...


  -... en hij heeft zich als een slak in zijn huisje opgesloten. Ze lachte.


  -Minder dan u denkt. Hij is heel goed op de hoogte van wat er in huis omgaat... Hij vraagt niet, zoals mevrouw Parendon ... Hij luistert alleen maar, kijkt, trekt zijn conclusies ... Hij is een buitengewoon intelligent iemand ...


  -Die indruk heb ik ook.


  Ze straalde. Ze keek hem aan alsof ze opeens vrienden waren, alsof hij haar veroverd had. Hij begreep nu dat ze hem bepaalde dingen toestond, niet omdat hij haar werkgever was, maar omdat ze een hartstochtelijke liefde voor hem koesterde.


  -Ik wed dat u geen minnaar heeft...


  -Dat klopt. Die wil ik niet.


  -Vindt u het niet naar zo alleen te leven?


  -O nee! Ik zou niet altijd iemand om me heen kunnen verdragen ... En in mijn bed helemaal niet...


  -Heeft u nooit eens een avontuurtje?


  Steeds weer die lichte aarzeling tussen de waarheid en de leugen.


  -Soms ... Maar dat is maar heel zelden...


  En ze voegde er met een komische trots aan toe, alsof ze een geloofsbelijdenis opzei:


  -Maar nooit bij mij thuis ...


  -Hoe is de verhouding tussen Gus en zijn vader? Ik heb u dat daareven al gevraagd, maar toen zijn we afgedwaald...


  -Gus bewondert hem. Maar uit de verte, zonder het hem te laten merken, met een soort nederigheid ... Weet u, om ze te begrijpen zoudt u de hele familie moeten kennen, maar dan kwam u nooit klaar met uw onderzoek...


  Het appartement is, zoals u weet, van meneer Gassin de Beaulieu geweest en er zijn een massa dingen die nog aan hem herinneren ... Hij kan sedert drie jaar niet meer lopen en hij komt ook niet meer van zijn landgoed in de Vendee ... Maar vroeger kwam hij af en toe een of twee weken hier en zodra hij binnenkwam, was hij weer de heer des huizes ... Hij heeft hier nog altijd zijn kamer ...


  -U kent hem dus?


  -Heel goed. Hij dicteerde mij al zijn post.


  -Wat voor man is het? Naar zijn portret te oordelen ...


  -Het portret dat in de kamer van meneer Parendon hangt? Als u dat portret gezien heeft, dan heeft u hem precies gezien zoals hij is ... Het type van de integere, uiterst beschaafde magistraat ... Iemand die in zijn leven de indruk maakte van meer dan natuurlijke grootte te zijn ... Begrijpt u wat ik bedoel!... Zoiets als een standbeeld dat van zijn voetstuk af gekomen is...


  Als hij er was, moest het stil zijn in huis. Iedereen liep op zijn tenen. Er werd gefluisterd. De kinderen, die toen nog klein waren, zaten permanent in angst... De vader van meneer Parendon daarentegen, de chirurg ...


  -Komt die nog wel eens hier?


  -Zelden. Dat wou ik u juist vertellen. U kent de verhalen die de ronde over hem doen natuurlijk. Hij is een boerenzoon uit Berry en hij heeft zich altijd als een boer gedragen. Hij gebruikte vaak, zelfs op zijn colleges, ruwe, sappige taal.


  Hij was, een paar jaar geleden nog, een soort natuurkracht.


  Aangezien hij hier vlakbij woont, in de Rue de Miromesnil,kwam hij vaak even binnenlopen, De kinderen waren dol ophem ... Maar niet iedereen vond dat even prettig...


  -Mevrouw Parendon in de eerste plaats zeker?


  -Ze voelden niet de minste sympathie voor elkaar, dat is een feit... Verder weet ik niets zeker ... Ik heb van het huispersoneel wel eens iets gehoord over een verschrikkelijke scene die plaats gehad zou hebben... In ieder geval komt hij niet meer hier en zijn zoon gaat hem eens in de twee, drie dagen opzoeken . ..


  -De Parendons hebben het dus moeten afleggen tegen de Gassins...


  -Meer nog dan u denkt...


  De kamer was blauw van de rook, de rook van Maigrets pijp en van de sigaretten van juffrouw Vague. Ze liep naar het raam en zette het verder open om de lucht te verversen.


  -Want, ging ze op geamuseerde toon verder, de kinderen hebben ook nog ooms, tantes, neven en nichten... Meneer Gassin de Beaulieu had vier dochters en de drie andere wonen ook in Parijs... Ze hebben alle drie kinderen, tussen de tien en de tweeentwintig jaar ... Een van de meisjes is verleden jaar voorjaar nog getrouwd .. . Met een officier die op het Ministerie van Marine zit...


  En dat is dan de familie Gassin de Beaulieu... Als u dat wilt, kan ik wel een lijst voor u maken, met de namen van de echtgenoten erbij...


  -Ik geloof niet dat dat, op het punt waar we zijn, nodig is ... Komen de zusters vaak hier ...


  -Nu eens de een, dan de ander ... Ofschoon ze goed getrouwd zijn zoals dat heet, beschouwen ze dit huis nog altijd als het middelpunt van de familie ...


  -Terwijl...


  -U heeft het al begrepen voor ik het zeg. De broer van meneer Parendon, Germain, is kinderarts ... Hij heeft zich gespecialiseerd in de neurologie. Hij is getrouwd met een vroegere toneelspeelster, die nog heel jeugdig en levendig is ...


  -Lijkt hij op ...


  Maigret schrok een beetje van zijn vraag, maar zij had hem al begrepen.


  -Nee. Hij is even breed en fors als zijn vader, maar veel groter. Het is een heel knappe man. Hij is erg zacht van karakter, wat je niet zou denken als je hem zag. Ze hebben geen kinderen. Het zijn mensen die weinig uitgaan en ook weinig bezoek ontvangen, alleen enkele intieme vrienden ...


  -Maar ze komen niet hier... zei Maigret, die zich een vrij duidelijk beeld van de familie begon te vormen.


  -Meneer Parendon gaat naar hen toe op de avonden dat zijn vrouw haar bridgeclubje heeft, want hij heeft een hekel aan kaarten. Soms komt meneer Germain ook bij hem. Dan zitten ze samen in de werkkamer. Ik merk het altijd als hij geweest is, want dan ruikt het daar naar sigaren ...


  Het leek of Maigret plotseling van toon veranderde. Hij werd niet dreigend, of streng, maar er was geen spoor van scherts of van goedmoedigheid meer in zijn stem of zijn blik. -Luistert u nu eens goed, juffrouw Vague. U heeft mij, daar ben ik van overtuigd, volkomen openhartig geantwoord en soms heeft u mij zelfs dingen verteld waarnaar ik nog niet eens gevraagd had. Nu heb ik u nog een vraag te stellen en ik vraag u die even openhartig te beantwoorden. Gelooft u dat die brieven een grap zijn?


  Ze antwoordde zonder aarzelen: -Nee.


  -Had u voordat ze geschreven waren al een voorgevoel dat er een drama in het huis op komst was?


  Ditmaal kwam het antwoord niet onmiddellijk. Ze stak een nieuwe sigaret op, zei dan, op effen toon:


  -Misschien ...


  -Wanneer had u dat al?


  -Ik weet niet... Ik zoek... Misschien na de vakantie ... Ja, in die tijd ...


  -Heeft u toen iets bijzonders opgemerkt?


  -Nee, niet iets bijzonders ... Iets in de sfeer... Een soortspanning of druk... Zo kan ik het, geloof ik, het beste noemen ...


  -En wie is volgens u de persoon die bedreigd wordt? Ze kreeg opeens een kleur en zweeg.


  -Waarom antwoordt u niet?


  -Omdat u heel goed weet wat ik zal zeggen: meneer Parendon. Hij stond op met een zucht.


  -Ik dank u wel. Ik geloof dat ik u voor vanmorgen genoeg geplaagd heb. Ik kom waarschijnlijk gauw bij u terug.


  -Gaat u de anderen ook ondervragen?


  -Niet meer voor de lunch. Het is al bij twaalven. Tot straks dan. ..


  Ze keek hem na terwijl hij, groot en zwaar, met logge stap, naar de deur liep en toen de deur achter hem dichtging, begon ze opeens te huilen.
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  Er was in de Rue de Miromesnil nog een overblijfsel uit vroeger dagen: een klein, donker restaurantje, waar het menu nog op een lei geschreven werd en waar men de vrouw van de eigenaar, die heel dik was, met benen als pilaren, door een glazen deur voor haar fornuis kon zien staan.


  De vaste bezoekers hadden hun eigen servet in de vakjes van een daartoe bestemde kast en fronsten de wenkbrauwen wanneer hun plaats bezet was. Maar dat kwam niet vaak voor, want de dienster, Emma, hield niet van nieuwe gezichten. In een hoek zaten altijd een paar oude inspecteurs van de Veiligheidsdienst en men zag er ook altijd ambtenaren zoals men tegenwoordig niet meer ziet en die men zich onwillekeurig voorstelt in een luster jasje achter antieke zwarte bureaus.


  De eigenaar, die achter de toonbank stond, herkende de commissaris en kwam naar voren om hem te begroeten. - Dat is een poos geleden dat we u hier gezien hebben... U heeft in ieder geval een goede neus... Er zijn kalfsworstjes vandaag...


  Dat deed Maigret graag van tijd tot tijd, zo alleen eten terwijl hij zijn blik Het dwalen over de ouderwetse omgeving, over mensen die meestal werkten aan de achterkant van binnenplaatsen waar men vaak kantoren of bedrijven vindt die men daar niet zou verwachten, geldschieters, orthopedisten, postzegelhandelaars ...


  Hij zat te mijmeren. Hij dacht niet. Zijn gedachten zwierven van het ene onderwerp, van het ene beeld naar het andere, waarbij vroegere zaken zich mengden door de zaak waarmee hij bezig was.


  De figuur van Parendon boeide hem in hoge mate. Zoals hij hem weer voor zich zag, terwijl hij zat te genieten van de sappige, knappende worstjes en de pommes frites, die niet naar aangebrand vet roken, vond hij het kleine mannetje beurtelings ontroerend en griezelig.


  - Artikel 64, meneer Maigret!... Vergeet u artikel 64 niet! s.. Was dat werkelijk een obsessie bij hem? Waarom staarde die advocaat voor civiele zaken, die men, zonder op de kosten te letten, van heinde en ver kwam raadplegen over maritieme kwesties, zich zo blind op dat enige artikel van het Wetboek dat handelt over de menselijke verantwoordelijkheid? O, heel voorzichtig! Zonder ook maar de geringste definitie van 'verstandsverbijstering' te geven. En met de beperking tot het moment van de daad, dat wil zeggen tot het moment van het misdrijf.


  Hij kende enkele psychiaters die in het vak vergrijsd waren, mensen die de rechters graag als experts kiezen omdat die niet zo eindeloos genuanceerd redeneren dat ze geen enkel houvast meer hebben. Die zien alleen maar verminderde toerekeningsvatbaarheid in geval van misvorming of beschadiging van de hersenen of, aangezien het Wetboek van Strafrecht daar in het volgende artikel over spreekt, van epilepsie. Maar hoe vast te stellen dat een mens op het moment dat hij een ander doodt, precies op het ogenblik van de moord in het volle bezit van zijn vermogen was? Nog moeilijker te beweren dat hij in staat was zijn aandrift te weerstaan.


  Artikel 64, ja ... Maigret had daarover vaak van gedachten gewisseld, vooral met zijn oude vriend Pardon. Het kwam ook pp bijna elk congres van het Internationaal Genootschap voor Criminologie ter sprake en er bestaan vele dikke werken over het onderwerp. Maigret had ze zien staan bij Parendon, want die werken vulden een groot deel van zijn boekenkasten.


  -En? Smaakt het?


  De joviale eigenaar schonk zijn glas nog eens vol met de Beaujolais die misschien wat jong was maar heerlijk fris.


  -Uw vrouw is het nog niet verleerd...


  -Dat moet u haar zelf eens even gaan zeggen voor u weggaat ...


  Het appartement dat hij zojuist bezocht had, was helemaal in overeenstemming met de persoon van Gassin de Beaulieu, de man die gewend was het hermelijn te dragen. Commandeur in het Legioen van Eer, iemand die nooit getwijfeld had aan het Wetboek, het Recht, noch aan zichzelf.


  Om Maigret heen zaten dikke mensen, magere mensen, mannen van dertig en mannen van vijftig. Bijna allen zaten alleen te eten, voor zich uitstarend of verdiept in een krant en allen met dat vale, grauwe van mensen die een schamel en eentonig leven leiden.


  Men heeft de neiging zich de mensen voor te stellen zoals men zou willen dat ze waren. Maar de een had een scheve neus of bijna geen kin, de ander een hoge rug terwijl zijn buurman een enorme buik had. De helft was kaal en ruim de helft van de gasten droeg een bril.


  Waarom dacht Maigret over die dingen? Nergens om. Omdat Parendon er in die grote werkkamer uitzag als een aardmannetje of, zoals anderen minder vriendelijk gezegd zouden hebben, als een aap.


  Mevrouw Parendon daarentegen... Hij had haar nauwelijks gezien. Ze was maar heel even binnen komen lopen, als om hem een staaltje van haar briljante persoonlijkheid te geven. Hoe waren die twee aan elkaar gekomen? Door welke toevallige ontmoeting of wat voor familiegekonkel?


  Dan was er Gus die naar muziek luisterde op zijn kamer en zich met elektronica bezighield, samen met de zoon van de banketbakker . .. Hij was gelukkig groter en sterker dan zijn vader en, als men juffrouw Vague geloven mocht, een evenwichtige jongen ...


  Verder nog zijn zuster, Bambi, die archeologie studeerde. Was ze werkelijk van plan nog eens in de woestijnen van het Midden Oosten opgravingen te gaan doen of vormde haar studie alleen maar een alibi?


  Juffrouw Vague verdedigde fanatiek haar werkgever, met wie ze toch slechts in het geheim en altijd in haast de liefde kon bedrijven.


  Waarom kwamen ze niet ergens anders bij elkaar, verdorie? Waren ze allebei zo bang voor mevrouw Parendon? Of waren schuldgevoelens er de reden van, dat ze geen afspraken wilden maken en hun verhouding strikt geheim houden? Dan het personeel. De oud-soldaat van het Vreemdelingenlegioen, die huisknecht geworden was, de keukenmeid en de huishoudster, die elkaar met afgunstige ogen aanzagen omdat de een meer verdiende en de andere kortere werktijden had. Verder een dienstmeisje, Lise, die Maigret niet kende en over wie hij nauwelijks iets gehoord had.


  Tenslotte Rene Tortu, die eenmaal met de secretaresse naar bed geweest was en nu met een ander verloofd was zonder haast te hebben om te trouwen, en de Zwitser, Julien Baud, die pas in Parijs was en zich met een nederig kantoorbaantje moest vergenoegen totdat hij een gevierd toneelschrijver zou zijn. Aan welke kant stonden die allemaal? Aan de kant van de Gassins of aan die van de Parendons?


  Er was iemand onder hen die iemand wilde vermoorden. En als een soort ironie zat daar beneden als concierge een vroegere inspecteur van de Veiligheidsdienst!


  Tegenover het huis lagen de tuinen van het paleis van de President en door de bomen die al groen begonnen te worden, kon men het bekende bordes zien waarvan men zo vaak foto's in de krant ziet met de President die hoge gasten de hand drukt. Voor Maigrets gevoel had het allemaal iets onwezenlijks. Het kleine eethuisje waar hij zat, leek hem werkelijker, solider. Dit was het gewone leven. Het waren eenvoudige mensen die hij om zich heen zag, zeker, maar zijn er niet meer eenvoudige mensen dan belangrijke, al vallen die ook minder op, al zijn ze donker gekleed, spreken ze minder luid, lopen ze dicht langs de muren of staan ze opgepropt in de metro? ...


  Er werd, zonder dat hij dat besteld had, een stuk taart met rum overspoten en een dikke laag slagroom erop voor hem gezet. Dat was ook een specialiteit van de vrouw van de eigenaar. Hij vergat niet haar in de keuken de hand te gaan drukken. Hij moest haar zelfs op beide wangen kussen. Dat was traditie.


  -U blijft nu toch zeker niet weer zo lang weg, hoop ik?


  Als de moordenaar niet opschoot, was de kans groot dat hij er nog vaak zou komen ...


  Want zijn gedachten waren nu weer bij de moordenaar. Bij de moordenaar die nog geen moordenaar was. Bij de potentiele moordenaar.


  Maar zijn er in Parijs niet duizenden en duizenden potentiele moordenaars?


  Waarom voelde deze de behoefte Maigret van te voren te waarschuwen? Was dat een soort romantiek? Om zich interessant te maken? Opdat hij, als het zo ver was, een getuige zou hebben? Of was het zijn bedoeling tegengehouden te worden? Maar hoe zou Maigret hem tegen kunnen houden? Maigret liep, in de zon, tot aan de Saint-Philippe du Roule en sloeg daar linksaf. Af en toe bleef hij even voor een etalage staan: heel dure dingen, waarvan er veel nutteloos waren maar die toch verkocht werden.


  Hij kwam ook langs de papierhandel Roman, waar hij een ogenblik stil hield en de ellenlange adellijke namen op visitekaartjes en gedrukte uitnodigingen las. Hier was het briefpapier vandaan gekomen dat de zaak in beweging gebracht had. Zonder die anonieme brieven zouden de Gassins de Beaulieu, de Parendons, de ooms, tantes, neven en nichten onbekenden voor Maigret gebleven zijn.


  Er waren meer mensen op straat die evenals hij, met half dichtgeknepen ogen, liepen te genieten van de zon en van de voorjaarslucht, die af en toe bijna zoel was. Hij had zin zijn schouders op te halen, op de eerste de beste bus met achterbalkon te springen en naar de Quai terug te keren.


  -Ze kunnen voor mijn part stikken, die Parendons!


  Daar zou hij misschien een arme stakker aantreffen die werkelijk een moord gepleegd had omdat hij niet anders meer kon, of een jonge woesteling van Pigalle, uit Marseille of Bastia naar Parijs gekomen, die een medeminnaar neergestoken had om zichzelf te bewijzen dat hij een man was.


  Hij ging op een terras zitten naast een vuurpot en dronk een kop koffie. Dan ging hij naar binnen en sloot zich op in de telefooncel.


  -Met Maigret... Geef me even een van mijn mensen, alsjeblieft ... Dat komt er niet opaan ... Janvier, Lucas of Lapointe, als die er zijn ...


  Lapointe kwam aan het toestel.


  -Nog nieuws, mijn jongen?


  -Een telefoontje van mevrouw Parendon. Ze wilde u persoonlijk spreken en ik had alle moeite om haar aan het verstand te brengen dat u was gaan eten, zoals ieder ander...


  -Wat wilde ze?


  -Dat u zo gauw mogelijk bij haar kwam...


  -Bij haar thuis?


  -Ja ... Ze zou op u wachten tot vier uur... Want daarna had ze een belangrijke afspraak ...


  -Zeker met de kapper... Is dat alles?


  -Nee, er is nog iets, maar dat is misschien maar een grap ... Een half uur geleden kreeg de telefoniste iemand aan de lijn, ze weet niet of het een man of een vrouw was, een vreemde stem, die ook van een kind kon zijn... In ieder geval, die persoon hijgde, van emotie of van de haast, en zei heel vlug:


  -Zegt u tegen commissaris Maigret dat hij voortmaakt...' De telefoniste kreeg geen tijd om nog iets te vragen, want hij of zij had al weer opgehangen.


  Dit keer is het geen brief meer en daarom vraag ik me af ... Maigret had zich bijna laten ontvallen:


  -Vraag jij je maar niets af.


  Hijzelf vroeg zich niets af. Hij probeerde geen raadseltjes op telossen, wat niet wegnam dat hij toch ongerust was.


  -Dank je, kerel. Ik sta op het punt weer naar de Avenue deMarigny terug te gaan. Als er nieuws is, kunnen jullie mij daar bellen.


  De vingerafdrukken op de beide brieven hadden niets opgeleverd. Compromitterende vingerafdrukken worden al sinds jaren schaarser en schaarser, want daar is in de kranten en op de televisie langzamerhand zoveel over gesproken, dat zelfs de stompzinnigste misdadigers hun voorzorgsmaatregelen nemen. Hij kwam voorbij de loge, waar de vroegere inspecteur van de Veiligheidsdienst hem met een eerbiedige vertrouwelijkheid groette. De Rolls kwam de poort uitrijden, met de achterbank leeg. Maigret ging naar de eerste etage, belde aan.


  -Dag Ferdinand...


  Hij begon al een beetje tot de huisgenoten te behoren.


  -Ik zal u naar mevrouw brengen.


  Ferdinand was dus op de hoogte. Ze had niets aan het toeval overgelaten. Hij liep voor de eerste maal door een heel grote salon, die een salon van een ministerie had kunnen zijn. Er slingerde nergens iets, geen sjaal, geen sigarettepijpje, geen opengeslagen boek. Niet een peukje in de asbakken. Drie hoge ramen met uitzicht op de stille binnenplaats, die nu in de zon lag en waar geen auto meer gewassen werd.


  Een gang. Een bocht. Het appartement scheen uit een middendeel en twee vleugels te bestaan, zoals de oude kastelen. Een dikke rode loper op de marmeren tegelvloer. Overal die te hoge plafonds, waardoor de mensen kleiner leken. Ferdinand klopte zachtjes op een dubbele deur die hij opende zonder te wachten en kondigde aan:


  -Commissaris Maigret...


  Hij zag een leeg boudoir voor zich, maar onmiddellijk ging er een deur open en trad mevrouw Parendon binnen uit een aangrenzend vertrek. Ze kwam met uitgestoken hand op Maigret toe.


  -Ik hoop dat u mij niet kwalijk neemt, commissaris, dat ik u opgebeld heb, of liever gezegd een van uw mensen heb opgebeld ...


  Alles was blauw hier, het behangsel van zijde, de Lodewijk XV


  stoelen, de moquette vloerbedekking, zelfs het Chinese tapijt met gele figuren had een blauwe ondergrond. Was het toeval dat ze, om twee uur 's middags, nog in neglige was, in een turkooizen peignoir?


  -Ik ontvang u maar hier, in mijn eigen hokje zoals ik het noem, want dit is de enige plaats waar we niet ieder ogenblik gestoord worden ...


  De deur waardoor ze was binnengekomen, was halfopen blijven staan en hij zag een toilettafel, ook in Lodewijk XV stijl, waaruit bleek dat dat haar slaapkamer was.


  -Gaat u zitten, alstublieft...


  Ze wees naar een fauteuil die er heel teer uitzag en de commissaris ging met grote behoedzaamheid zitten, zich voornemend zo weinig mogelijk te bewegen.


  -En rookt u vooral uw pijp!.. .


  Zelfs als hij daar geen zin in had! Ze wilde dat hij precies zo zou zijn als op de krantefoto's. De persfotografen lieten ook nooit na hem te vragen:


  -Uw pijp, commissaris ...


  Alsof hij van de morgen tot de avond aan zijn pijp lurkte! En als hij zin had om een sigaret te roken, of een sigaar? Of om helemaal niet te roken?


  Hij verwenste de fauteuil waarin hij zat en hij verwachtte elk moment een onheilspellend gekraak te zullen horen. Dat blauwe boudoir stond hem ook niet aan, evenmin als die vrouw in het blauw die hem aankeek met een zachte glimlach. Ze was in een klein damesfauteuiltje gaan zitten en stak een sigaret aan met een gouden aansteker zoals hij wel had zien liggen in de etalage van Cartier. Haar sigarettenkoker was ook van goud. In deze vertrekken zouden wel veel dingen van goud zijn.


  -Ik ben een klein beetje jaloers, omdat u met dat meisje bent gaan praten voordat u met mij kwam praten. Vanmorgen ...


  -Ik had u nooit zo vroeg durven storen, mevrouw .. .


  Begon hij mondaine manieren te krijgen? Hij nam het zichzelf kwalijk dat hij zo poeslief was.


  -Ze hebben u zeker verteld dat ik altijd laat opsta en ze mevoor twaalven niet te zien krijgen... Dat is maar gedeeltelijk waar, meneer Maigret... Ik ben heel actief van natuur en ik begin mijn dagen in werkelijkheid al vroeg ... Om te beginnen moet ik zorgen dat alles draait in dit grote huis... Als ik zelf de leveranciers niet opbelde, weet ik niet wat we zouden eten en wat voor rekeningen we aan het eind van de maand zouden krijgen... Mevrouw Vauquin kookt uitstekend, maar telefoneren durft ze nog steeds niet... Dan staat ze te stotteren ... De kinderen leggen beslag op mijn tijd ... Al zijn ze dan nu groot, ik moet me toch met hun kleren, hun werk bezighouden...


  Als ik er niet op lette, zou Gus het hele jaar in een pull-over en een spijkerbroek lopen, en op tennisschoenen.,. Enfin... Ja, en dan spreek ik nog niet eens over de liefdadigheidsinstellingen waarvoor ik werk ... Anderen sturen alleen maar een cheque of komen op een cocktail, maar als er iets gedaan moet worden, vind je niemand ...


  Hij wachtte geduldig en beleefd, zo geduldig en beleefd dat hij er zelf versteld van stond.


  -U zult zelf ook wel een druk leven hebben, veronderstel ik ...


  -Och, mevrouw, ik ben per slot maar een ambtenaar


  Ze lachte, waarbij ze al haar tanden en het roze puntje van haar tong ontblootte. Ze had een heel spitse tong, viel hem op. Ze was blond, ietwat rossig, en ze had groenachtig grijze ogen. Hoe oud was ze? Veertig? Vijfenveertig? Haar gezicht was te zeer het werk van het schoonheidsinstituut om haar te kunnen schatten.


  -Dat is een mooi antwoord! Dat zal ik Jacqueline eens vertellen. .. Dat is de vrouw van de minister van Binnenlandse Zaken, een heel goede vriendin van me ...


  Zo! Nu was hij gewaarschuwd. Ze had niet veel tijd nodig gehad om haar eerste troef uit te spelen.


  -U denkt dat ik gekheid maak... Dat doe ik ook ... Maar dat is maar een houding die ik mezelf geef, meneer Maigret... In werkelijkheid maak ik me heel ongerust over wat er gebeurt... Ongerust is zelfs nog te zwak...


  En dan opeens, recht op de man af:


  -Hoe vond u mijn man?


  -Heel sympathiek ...


  -Natuurlijk... Dat zeg je in zo'n geval altijd ... Ik bedoel...


  -Hij is heel intelligent, buitengewoon intelligent en ...


  Ze werd ongeduldig. Ze wilde zeggen wat ze bedoelde, maar hij viel haar in de rede. Maigret sloeg haar handen gade, merkte op dat ze ouder waren dan haar gezicht.


  -Ik geloof dat hij ook heel gevoelig is ...


  -Vindt u niet, als u helemaal eerlijk bent, dat hij overdreven gevoelig is?


  Hij deed zijn mond open, maar ditmaal was ze hem voor en ging verder:


  -Soms is hij zo verschrikkelijk in zichzelf gekeerd, dat ik gewoon bang word. Het is een man die het heel moeilijk heeft voor zichzelf. Dat heb ik altijd al geweten. Toen ik met hem trouwde, was er in mijn liefde voor hem ook een stuk medelijden . ..


  Hij hield zich onnozel.


  -Waarom?


  Ze was even van haar stuk gebracht.


  -Maar ... Maar u hebt hem toch gezien? ... Vanaf zijn kinderjaren moet hij zich geschaamd hebben voor zijn uiterlijk ...


  -Hij is niet groot. Maar er zijn er zoveel die . ..


  -Kom, commissaris, zei ze ietwat geprikkeld, laten we nu open kaart spelen ... Ik weet niet welke invloed zijn afkomst en de omstandigheden van zijn geboorte op hem gehad hebben, of liever, ik weet het maar al te goed.. . Zijn moeder was een jonge verpleegster of eigenlijk zaalhulpje in het ziekenhuis van Laennec en ze was pas zestien, toen ze een kind van professor Parendon moest krijgen ... Ik begrijp niet dat hij, als chirurg, niet ingegrepen heeft... Misschien dat ze hem met een schandaal dreigde, ik weet het niet... Wat ik wel weet is dat Emile met zeven maanden geboren is ...


  -De meeste te vroeg geboren kinderen groeien normaal op...


  -Vindt u hem normaal?


  -In welk opzicht?


  Ze drukte nerveus haar sigaret uit en stak een nieuwe op. -Neemt u me niet kwalijk, maar ik heb het gevoel dat u de beantwoording van mijn vragen steeds ontwijkt, dat u mij niet wilt begrijpen . ..


  -Wat niet wilt begrijpen?


  Ze hield het niet meer uit, sprong overeind en begon op het Chinese tapijt op en neer te lopen.


  -Waarom ik ongerust ben, waarom ik opgevreten word van de zenuwen, om het maar eens plat te zeggen! Al bijna twintig jaar probeer ik hem te beschermen, hem gelukkig te maken, hem een normaal leven te bezorgen ...


  Hij bleef zwijgend zijn pijp zitten roken, terwijl hij haar met zijn blik volgde. Ze droeg bijzonder sierlijke pantoffeltjes, die stellig op maat gemaakt waren.


  -Die brieven waarover hij me verteld heeft... Ik weet niet wie ze geschreven heeft, maar er spreekt dezelfde angst uit die ik ook heb ...


  -En hoelang duurt die angst van u al?


  -Al weken ... Maanden... Ik durf niet te zeggen jaren ... In het begin van ons huwelijk ging hij met mij mee, we gingen samen uit, naar de schouwburg, in de stad eten . ..


  -Was hij dan opgewekt?


  -Ontspannen in ieder geval... Ik vermoed nu, dat hij zich nergens op zijn plaats voelt, dat hij zich schaamt dat hij anders is, dat dat altijd zo geweest is ... Neem nu dat zeerecht dat hij uitgekozen heeft om zich in te specialiseren ... Kunt u me vertellen waarom een man zoals hij in vredesnaam het zeerecht uitgekozen heeft?... Dat was een soort uitdaging ... Omdat hij niet voor de rechtbank kon pleiten,...


  -Waarom niet?


  Ze keek hem ontmoedigd aan.


  -Maar meneer Maigret, dat begrijpt u toch even goed als ik? ... Kunt u zich dat bleke, slappe mannetje in een grote rechtszaal voorstellen, terwijl hij bezig is het hoofd van een misdadiger te verdedigen?...


  Hij had geen zin haar tegen te werpen dat een der beroemdste advocaten uit de vorige eeuw maar een meter vijfenvijftig lang was.


  -Hij voelt zich diep onvoldaan ... Naarmate de tijd voortgaat en hij ouder wordt, sluit hij zich meer van de wereld af en als we gasten hebben, kost het me de grootste moeite hem aan tafel te krijgen ...


  Hij vroeg haar ook niet:


  -Wie stelt de lijst van de gasten op? Hij luisterde, keek alleen maar.


  Hij keek en probeerde zich niet in de war te laten brengen, want het portret dat die vrouw met haar gespannen zenuwen en haar vurige energie van haar man schetste, was tegelijkertijd juist en onjuist.


  In welk opzicht juist? In welk opzicht onjuist?


  Dat had hij graag willen uitmaken ... Het beeld van Emile Parendon werd voor hem als een foto die genomen is met een toestel dat bewogen heeft. De omtrekken waren niet scherp. De trekken veranderden van uitdrukking al naar de hoek van waaruit men ze bekeek.


  Het was juist dat hij zich in een eigen wereld afgezonderd had, in de wereld van artikel 64, zou men kunnen zeggen. Is de mens verantwoordelijk voor zijn daden? Of niet verantwoordelijk? Hij was niet de eerste die door die principiele kwestie gefascineerd werd en reeds in de Middeleeuwen hadden concilies daarover gediscussieerd.


  Was dat probleem bij hem niet tot een obsessie geworden? Maigret herinnerde zich zijn binnenkomst in Parendons werkkamer, de dag tevoren, en de blik die Parendon hem toegeworpen had, alsof de commissaris op dat moment de incarnatie van het befaamde artikel van het Wetboek voor hem was, of in staat was hem een antwoord te geven.


  De advocaat had hem niet gevraagd wat hij kwam doen, wat hij wenste. Hij was tegen hem begonnen over artikel 64, waarbijzijn lippen bijna trilden van opwinding. Het was waar dat...


  Ja, hij leidde bijna het leven van een kluizenaar in dat huis dat te groot voor hem was als een kledingstuk van een reus. | Wat moest dat zijn voor die man met zijn nietige lichaam, met al die gedachten die zijn geest bezighielden, voortdurend die vrouw in huis te hebben die een en al onrust en beweging was en die drukte en rusteloosheid meedeelde aan alles wat haar omringde?


  Het was waar dat...


  Een dwerg, een onderkruipsel, zo kon hij desnoods genoemd worden.


  Maar af en toe, als de aangrenzende vertrekken leeg schenen, als de gelegenheid gunstig scheen, bedreef hij de liefde met juffrouw Vague.


  [ Wat was er juist? Wat was er onjuist? Was ook die archeologische studie van Bambi niet een vlucht, om zichzelf tegen haar moeder te beschermen?


  -Luistert u eens, meneer Maigret. Ik ben niet de frivole vrouw die ze u misschien beschreven hebben. Ik ben een vrouw met verantwoordelijkheidsgevoel die zich bovendien nuttig tracht te maken. Onze vader heeft ons zo opgevoed, mijn zusters en mij. Hij was een man met een enorm plichtsbesef ...


  Oei!... De commissaris hield helemaal niet van dergelijke woorden: de integere magistraat, het sieraad van de magistratuur, die zijn dochters plichtsbesef bijbracht... Toch klonk dat alles nauwelijks vals in haar mond. Ze gaf hem geen tijd ook maar ergens bij stil te staan, want haar gezicht, haar hele lichaam was constant in beweging en de woorden, | beelden en gedachten volgden elkaar op in een ononderbroken stroom.


  -Er is angst in dit huis, dat is zo... En die angst voel ik zelf het meest... Nee, nu moet u niet gaan denken dat ik die brieven geschreven heb ... Ik ben veel te direct voor dergelijke slinkse manieren... Als ik u had willen spreken, had ik u opgebeld zoals ik dat vanmorgen gedaan heb ...


  Ik ben bang ... Niet zozeer voor mezelf, alswel voor hem ... Wat hij gaat doen weet ik niet, maar ik voel dat hij iets doen zal, dat hij aan het eind is, dat er een soort demon in hem is die hem naar een of andere dramatische daad drijft...


  -Hoe komt u aan dat idee?


  -U heeft hem toch zelf gezien?


  -Hij leek mij heel kalm, bezadigd, en met een groot gevoel voor humor...


  -Voor een bijzonder soort humor dan... Cynische, om niet te zeggen macabere humor... Die man wordt verteerd door innerlijke spanningen... Zijn werk kost hem niet meer dan twee of drie dagen per week en het nazoeken van allerlei dingen doet Rene Tortu grotendeels voor hem ...


  Hij leest tijdschriften, schrijft brieven aan mensen over de hele wereld, mensen die hij niet kent maar van wie hij artikelen gelezen heeft...


  Het gebeurt wel dat hij dagen achtereen geen voet buiten de deur zet en niets doet, alleen maar door het raam naar buiten kijkt... Altijd maar naar diezelfde kastanjes, diezelfde muur rond het Elysee, dezelfde voorbijgangers had ik haast gezegd ...


  U bent hier nu twee keer geweest en u hebt mij niet te spreken gevraagd... Maar ik ben helaas de eerste wie de zaak aangaat ... Ik ben zijn vrouw, vergeet dat niet, al schijnt hij dat zelf soms te vergeten... Wij hebben twee kinderen, die nog leiding nodig hebben ...


  Ze stak een sigaret op, zodat hij tijd kreeg even uit te blazen. Het was haar vierde. Ze rookte gulzig, zonder dat dat haar woordenstroom belemmerde, en de lucht in het boudoir zag al helemaal blauw.


  -Ik geloof dat u evenmin als ik voorzien kunt wat hij gaat doen . .. Misschien slaat hij de hand aan zichzelf ... Dat is mogelijk en het zou een verschrikkelijke schok voor mij zijn, na al die jaren dat ik geprobeerd heb hem gelukkig te maken... Kan ik het helpen dat me dat niet gelukt is?


  Misschien zal ik het slachtoffer zijn... Dat is het meest waarschijnlijke, want hij is me langzamerhand gaan haten... Begrijpt u dat? ... Zijn broer, die neuroloog is, zou het ons kunnen uitleggen... Hij moet zijn desillusies, zijn wrok, zijn vernederingen op iemand projecteren...


  -Neemt u mij niet kwalijk, maar ...


  -Laat u mij even uitspreken, alstublieft... Morgen of overmorgen of weet ik wanneer, wordt u misschien hier geroepen omdat er een dode is, en dat zal ik dan zijn ...


  Ik vergeef het hem van te voren, want ik weet dat hij niet toerekenbaar is en dat de medische wetenschap ondanks de grote vorderingen...


  -Beschouwt u uw man dan als een medisch geval? Ze keek hem met een soort uitdaging aan.


  -Ja.


  -Als een geesteszieke?


  -Misschien.


  -Heeft u er wel eens met artsen over gesproken? -Ja.


  -Artsen die hem kennen?


  -We hebben verschillende artsen onder onze kennissen.


  -Wat hebben ze u precies gezegd?


  -Dat ik op mijn hoede moest zijn...


  -Waarvoor?


  -We zijn niet in details getreden. Het waren geen gesprekken in de spreekkamer, maar hier, onder de borrel of onder het diner ...


  -En waren ze allemaal van dezelfde mening?


  -Verscheidene ...


  -Kunt u mij namen noemen?


  Maigret haalde opzettelijk zijn zwarte opschrijfboekje uit zijn zak. Dat gebaar was voldoende om haar te doen terugkrabbelen.


  -Het zou niet correct zijn om u hun naam te geven, maar als u hem door een specialist wilt laten onderzoeken ...


  Maigret had zijn geduldige, goedige gezicht verloren. Zijn trekken waren ook gespannen, want het begon nu ernstig te worden.


  -Toen u de Quai des Orfevres opbelde om te vragen of ik bij u wilde komen, had u dat idee toen al in uw hoofd? -Welk idee?


  -Mij min of meer bedekt te vragen uw man door een psychiater te laten onderzoeken.


  -Heb ik dat gezegd? Ik heb dat woord zelfs niet genoemd ...


  -Nee, maar u heeft het in alles wat u gezegd heeft, laten doorschemeren ...


  -Dan heeft u mij verkeerd begrepen, of ik heb me verkeerd uitgedrukt ... Ik ben misschien te open, te spontaan... Ik neem niet de moeite mijn woorden te kiezen... Wat ik u gezegd heb en wat ik u nogmaals zeg, is dat ik bang ben, dat er hier angst in de atmosfeer is ...


  -En ik vraag u nogmaals: 'Angst waarvoor?'


  Ze ging weer zitten, als uitgeput, keek hem ontmoedigd aan.


  -Ik weet niet meer wat ik u zeggen moet, commissaris. Ik dacht dat u alles wel zou begrijpen zonder dat ik in bijzonderheden hoefde te treden. Ik ben bang voor mezelf, voor hem ...


  -Anders gezegd, bang dat hij u zal vermoorden of dat hij zelfmoord zal plegen?


  -Zo uitgedrukt lijkt het belachelijk, dat weet ik, omdat alles er hier zo vredig uitziet...


  -Neemt u me niet kwalijk dat ik u een onbescheiden vraag stel. Heeft uw man nog sexuele relaties met u?


  -Tot een jaar geleden . ..


  -Wat is er een jaar geleden gebeurd, waardoor de situatie toen veranderd is?


  -Toen betrapte ik hem met die meid ...


  -Met juffrouw Vague? -Ja.


  -In zijn werkkamer?


  -Ja. Het was eenvoudig schandelijk ...


  -En sindsdien laat u hem niet meer in uw slaapkamer toe?... Heeft hij nog wel eens geprobeerd bij u binnen te komen?


  -Een keer. Ik heb hem toen gezegd wat ik op mijn hart had en dat heeft hij begrepen.


  -Drong hij niet aan?


  -Hij heeft niet eens excuus gevraagd. Hij ging weg alsof hij I zich in de etage vergist had.


  - Heeft u wel eens een minnaar gehad?


  -Wat zegt u?


  Haar ogen waren hard geworden. Ze keek hem aan met een boosaardige, giftige blik.


  -Ik vraag u, herhaalde hij doodbedaard, of u wel eens een minnaar hebt gehad. Dat zijn toch dingen die voorkomen, nietwaar? -Niet in onze familie, commissaris, en als mijn vader hier was...


  -Uw vader zou als oud-lid van de rechterlijke macht begrijpen, dat het mijn plicht is u die vraag te stellen ... U heeft me zojuist verteld van een angstsfeer, van een dreiging die u boven uw hoofd of dat van uw man voelt hangen ... U geeft me in bedekte termen te kennen dat ik hem moet laten onderzoeken door een psychiater... Het is dus heel gewoon ...


  -Neemt u mij niet kwalijk... Ik heb me laten gaan... Ik heb geen minnaars gehad en die zal ik ook nooit krijgen ...


  -Bezit u een vuurwapen?


  Ze stond op, liep met vlugge stappen naar de aangrenzende slaapkamer, kwam terug met een kleine paarlmoeren revolver, die ze Maigret toestak.


  -Past u op ... Hij is geladen ...


  -Heeft u die allang?


  -Ik heb hem gekregen bij mijn huwelijk van een vriendin die wel gevoel had voor macabere humor...


  -Bent u niet bang dat de kinderen, voor de grap ...


  -Die komen zelden in mijn slaapkamer en toen ze jonger waren lag hij altijd in een la die op slot was.


  -En uw geweren?


  -Die zitten in een foedraal. Ze liggen in de garage, bij onze koffers en onze golftassen.


  -Speelt uw man golf?


  -Ik heb geprobeerd hem er voor te interesseren, maar na drie holes is hij al buiten adem...


  -Is hij vaak ziek?


  -Niet ernstig ... Het ergste was pleuris, als ik me goed herinner ... Maar wel heeft hij ontzettend vaak onschuldige dingen zoals laryngitis, griep, neusverkoudheid...


  -Laat hij zijn dokter dan komen?


  -Natuurlijk.


  -Een van uw kennissen?


  -Nee. Een dokter hier in de buurt, dokter Martin, die in de Rue du Cirque woont, vlak achter ons ...


  -Heeft dokter Martin u nooit apart genomen?


  -Nee, maar ik heb hem zelf wel eens opgewacht als hij wegging om te vragen of mijn man soms iets ernstigs had ...


  -Wat zei hij toen?


  -Dat dat niet zo was ... Dat mensen zoals hij meestal het oudst worden ... Hij vertelde me het geval van Voltaire, die ...


  -Ja, dat geval van Voltaire ken ik... Heeft hij nooit voorgesteld een specialist te raadplegen?


  -Nee... Alleen ...


  -Wat alleen?...


  -Och, waarom? U legt mijn woorden toch maar verkeerd uit.


  -Probeert u het toch maar.


  -Ik voel aan uw houding dat mijn man een volkomen normale gezonde indruk op u gemaakt heeft. Dat wist ik van tevoren. Ik wil niet zeggen dat hij bewust een rol speelt, tegenover vreemden doet hij zich voor als een opgewekt iemand met een grote evenwichtigheid. Tegen dokter Martin praat en gedraagt hij zich net als tegen u ...


  -En tegen het personeel?


  -Hij hoeft er niet op te letten wat ze doen ...


  -Wat bedoelt u daarmee?


  -Dat hij ze geen standjes hoeft te geven ... Dat laat hij aan mij over, zodat ik altijd de boeman ben ...


  Maigret kon het bijna niet meer uithouden in zijn tere fauteuiltje en al dat blauw om hem heen begon op zijn zenuwen te werken. Hij stond op, had zich bijna uitgerekt zoals hij in zijn eigen kamer gedaan zou hebben.


  -Heeft u mij nog iets te vertellen?


  Zij was ook opgestaan en keek hem aan met een hautaine blik.


  -Dat zou geen zin hebben.


  -Wilt u dat ik een inspecteur stuur om permanent de wacht te houden hier in huis?


  -Dat zou alleen maar belachelijk zijn.


  -Niet als ik waarde mag hechten aan uw voorgevoelens ..


  -Er is geen sprake van voorgevoelens ...


  -Maar er zijn ook geen feiten ...


  -Nog niet, nee ...


  -Laten we de dingen nu eens even samenvatten... Uw man geeft sedert enige tijd blijk van geestelijke gestoordheid ...


  -Dat schijnt u per se te willen!


  -Hij sluit zich in zichzelf op en zijn gedrag geeft u reden tot ongerustheid.


  -Dat is dichter bij de waarheid.


  -U vreest voor zijn leven of voor het uwe...


  -Dat geef ik toe, ja ...


  -Welk van de twee acht u het meest waarschijnlijk?


  -Als ik dat wist, zou ik gedeeltelijk opgelucht zijn.


  -Iemand die in dit huis woont of daar gemakkelijk binnen kan komen heeft ons, naar de Quai des Orfevres, twee brieven gestuurd waarin een drama wordt aangekondigd dat niet lang op zich zal laten wachten... Ik kan u er nu nog bij vertellen, dat er bovendien tijdens mijn afwezigheid opgebeld is ...


  -Waarom heeft u mij dat niet verteld?


  -Omdat ik u wilde laten uitpraten ... Dat telefoontje was maar kort en bevestigde alleen maar wat in de brieven stond... De onbekende man, of vrouw, zei ongeveer:


  ' - Zegt u tegen commissaris Maigret dat het nu gauw gaat gebeuren .. .'


  Hij zag haar bleek worden. Het was geen komedie. Haar gezicht werd opeens vaal, met alleen vlekken rouge. Haar lippen trilden. -O!...


  Ze liet haar hoofd zakken en haar tengere lichaam scheen al zijn energie verloren te hebben.


  Op dat moment vergat hij zijn geprikkeldheid en had hij medelijden met haar.


  -Wilt u echt niet dat ik iemand hierheen stuur?


  -Dat haalt immers niets uit?


  -Waarom niet?


  -Als er iets moet gebeuren, zal een politieman dat toch niet kunnen verhinderen. Trouwens, waar zou hij zich dan moeten ophouden?


  -Weet u dat uw man in het bezit is van een revolver? -Ja.


  -En weet hij dat u deze revolver bezit?


  -Natuurlijk.


  -En uw kinderen? ...


  Ze stond op het punt in tranen uit te barsten van de zenuwen en ze schreeuwde bijna:


  -Mijn kinderen hebben niets te maken met dat alles, begrijpt u dat niet? Zij bemoeien zich met zichzelf, niet met ons. Zij moeten hun leven opbouwen. Ons leven, wat daar nog van over is tenminste, interesseert hun voor geen cent.. .


  Ze sprak nu weer met de heftigheid van straks, alsof bepaalde onderwerpen haar automatisch in staat van opwinding brachten.


  -Bedankt voor uw komst!... Neemt u me niet kwalijk dat ik u niet uitlaat... Ik vraag me af wat ik eigenlijk verwacht had ... We zullen wel zien wat er gebeurt... Gaat u maar naar mijn man of naar die meid ... Dag meneer Maigret...


  Ze hield de deur voor hem open en wachtte tot hij weg was om hem weer dicht te doen. In de gang had de commissaris al het gevoel dat hij uit een andere wereld kwam en het blauw danste nog voor zijn ogen.


  Door een raam zag hij op de binnenplaats een andere chauffeurdan 's morgens bezig een andere auto op te poetsen. De zonscheen nog steeds en er woei een zacht windje.


  Hij wist waar hij zijn hoed kon vinden en het liefst had hij diegehaald en was stilletjes de deur uitgegaan. Maar hij ging meteen zucht naar de kamer van juffrouw Vague.


  Ze was bezig, in een witte jas die ze over haar jurk aangetrok-leen had, fotocopieen te maken. De zonneblinden waren dicht, zodat er alleen maar smalle streepjes zon naar binnen vielen.


  -Wou u meneer Parendon spreken? -Nee.


  -Des te beter, want hij is in conferentie met twee heel belangrijke clienten, een uit Amsterdam en de ander uit Athene. Het zijn allebei reders die ...


  Hij luisterde niet en zij ging de blinden opendoen waardoor het zonlicht opeens het smalle vertrek binnenstroomde.


  -U ziet er moe uit...


  -Ik ben een uur bij mevrouw Parendon geweest.


  -Ik weet het.


  Hij keek naar het telefoontafeltje.


  -Heeft u de Quai des Orfevres voor haar aangevraagd?


  -Nee. Ik wist niet eens dat ze opgebeld had. Lise, die hier eenpostzegel kwam vragen zei... -Wie is Lise?


  -Het kamermeisje.


  -Dat weet ik. Ik bedoel wat voor iemand het is ...


  -Een heel gewoon meisje net als ik ... We komen allebei uit de provincie, ik uit een klein stadje en zij van het platteland... Omdat ik na de lagere school verder geleerd heb, ben ik secretaresse geworden en aangezien zij dat niet gedaan heeft, is zij kamermeisje geworden...


  -Hoe oud is ze?


  -Drieentwintig ... Ik weet de leeftijd van iedereen, omdat ik de formulieren voor de Raad van Arbeid invul...


  -Doet ze haar werk goed en heeft ze het hier naar haar zin?


  -Ja, ze doet alles wat haar gezegd wordt heel goed en ik geloof niet dat ze hier graag weg zou gaan ...


  -Heeft ze een vriend?


  -Ja, die komt haar afhalen als ze vrij is. Zaterdag is haar uitgaansdag.


  -Is ze intelligent genoeg om die anonieme brieven geschreven te kunnen hebben?


  -O nee, stellig niet.


  -Wist u dat mevrouw Parendon u ongeveer een jaar geleden betrapt heeft met haar man?


  -Ik heb u al verteld dat dat een keer gebeurd is, maar ze kon dat meer gedaan hebben, zonder dat wij dat gemerkt hebben ...


  -Heeft meneer Parendon u ook verteld dat zijn vrouw hem sedert die tijd de toegang tot haar slaapkamer weigert?


  -Daar kwam hij toch al zo weinig


  -Waarom?


  -Omdat hij niet van haar houdt.


  -Niet van haar houdt of niet meer van haar houdt?


  -Dat hangt van de betekenis af die je aan dat woord 'houden van' geeft. Hij is haar ongetwijfeld dankbaar geweest dat ze met hem wilde trouwen en hij heeft ook jarenlang zijn best gedaan haar die dankbaarheid te tonen...


  Maigret glimlachte bij de gedachte dat er aan de andere kant van de muur twee grote reders zaten, die van twee tegenovergestelde punten van Europa hierheen gekomen waren om het lot van hun zaak in de handen te leggen van het kleine mannetje over wie juffrouw Vague en hij nu zo zaten te praten. Voor hen was hij geen zonderlinge, krukkerige dwerg, in zichzelf gekeerd en met een hoofd vol ziekelijke gedachten, maar een der grootste kenners van het zeerecht. Waren ze niet met hun drieen bezig zaken te bespreken waarbij miljoenen op het spel stonden, terwijl mevrouw Parendon, woedend of terneergeslagen, in ieder geval teleurgesteld, zich aan het kleden was voor haar afspraak van vier uur?


  -Wilt u niet gaan zitten?


  -Ik geloof dat ik maar eens even hiernaast ga kijken.


  -Daar is alleen Julien Baud, want Tortu is naar het Paleis van Justitie.


  Hij maakte een vage handbeweging.


  -Dan alleen Julien Baud maar!
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  Hij had zich in een ander appartement kunnen wanen. Zo keurig als de rest van het huis was, waar de dingen in statige rust nog steeds op dezelfde plaats stonden waar oud-president Gassin de Beaulieu ze gezet had, zo'n slordige en rommelige aanblik bood de kamer die Maigret nu binnentrad, de kamer die Rene Tortu met de jonge Julien Baud deelde.


  Bij het raam een bureau zoals men op alle kantoren vindt, volgestapeld met dossiers en op de groene ordners die in lange rijen op vurenhouten planken langs de muur stonden, waren ook weer ordners gelegd. Er lagen er zelfs op de grond, op het glimmende parket.


  Het bureau van Julien Baud was niet anders dan een oude keukentafel waarover een groot vel pakpapier gelegd was, dat met punaises op zijn plaats gehouden werd, en tegen de muur waren foto's van naakte vrouwen, uit geillustreerde tijdschriften geknipt, met plakband bevestigd. Baud was bezig postzegels op enveloppen te plakken die hij een voor een woog, toen de commissaris binnenkwam. Hij keek op, zonder verwondering, zonder schrik, met een gezicht of hij zich afvroeg wat die bezoeker kwam doen.


  -U zoekt Tortu?


  -Nee. Ik weet dat hij naar het Paleis van Justitie is.


  -Hij zal wel gauw terugkomen.


  -Ik zocht hem niet...


  -Wie dan?


  -Niemand.


  Een goed gevormde jongeman met rood haar en sproeten in zijn gezicht. Zijn heldere blauwe ogen drukten een volmaakte kalmte uit.


  -Wilt u niet gaan zitten?


  -Nee ...


  -Zoals u wilt...


  Hij ging door met het wegen van zijn brieven, waarvan sommige van een groot formaat waren, van bruin papier, en daarna ging hij bladeren in een boekje met posttarieven.


  -Vindt u dat leuk werk?


  -Och, ik wou nu eenmaal naar Parijs ...


  Hij had een licht accent, dat heel leuk klonk, met iets zangerigs.


  -Waar komt u vandaan?


  -Uit Morges ... Aan het Meer van Geneve... Kent u het?...


  -Ik ben er wel eens doorgekomen ...


  -Het is mooi daar, vindt u niet?


  -Heel mooi, ja... Hoe denkt u over dit huis? Hij begreep Maigrets vraag verkeerd.


  -Het is een groot huis ...


  -Kunt u het goed vinden met meneer Parendon?


  -Ik zie hem niet veel. Ik zit hier postzegels te plakken, ik ga naar de post, ik doe boodschappen, ik maak pakjes klaar om te versturen... Af en toe komt de baas eens hier. Dan klopt hij me op mijn schouder en vraagt:


  ' - Gaat het, jongeman?'


  Het huispersoneel noemt me 'de kleine Zwitser', ofschoon ik ruim een meter tachtig ben ...


  -Kunt u goed opschieten met juffrouw Vague?


  -Ze is heel aardig tegen me ...


  -En hoe vindt u haar?


  -Ach, zij zit ook aan de andere kant van de muur, aan de kant van de baas ...


  -Hoe bedoelt u dat?


  -Net zoals ik het zeg... Zij hebben hun werk daar en wij het onze hier... Als de baas iemand nodig heeft, dan roept hij niet mij, maar haar ...


  Er lag een uitdrukking van naiveteit op zijn gezicht, maar de commissaris was er niet zeker van dat die naiveteit niet gespeeld was.


  -Ik heb gehoord dat u toneelschrijver wilt worden ...


  -Ik probeer stukken te schrijven, ja... Ik heb er al twee geschreven, maar die zijn slecht... Als je zoals ik uit het kanton Waadt komt, moet je eerst nog wat aan Parijs wennen...


  -Helpt Tortu u daarbij ?


  -Waarbij ?


  -Parijs te leren kennen... Door met u uit te gaan, bijvoorbeeld ...


  -Hij is nooit met mij uitgeweest... Hij heeft wel wat anders te doen...


  -Wat dan?


  -Hij heeft zijn verloofde, zijn vrienden ... Toen ik op het Gare de Lyon uit de trein stapte, begreep ik het al... Het is hier: ieder voor zich . ..


  -Ziet u mevrouw Parendon vaak?


  -Vrij vaak, ja, vooral 's morgens ... Als ze vergeten heeft een leverancier op te bellen, komt ze bij me.


  '- Ach Baud, beste kerel, zou je even een lamsbout voor me willen bestellen en vragen of hij direct gebracht kan worden? ... Als ze op het moment niemand hebben, loop er dan zelf even heen, wil je?'


  Dan ga ik naar de slagerij, of de viswinkel, of de kruidenier... En als er een krasje op een schoen zit ga ik naar haar schoenmaker ... Het is altijd: 'Ach Baud, beste jongen ...'... Nou ja, of ik dat doe of postzegels plakken ...


  -Wat vind je van haar?


  -Misschien zet ik haar wel in een van mijn stukken ...


  -Omdat ze een bijzondere persoonlijkheid is?


  -Ze zijn allemaal bijzonder hier ... Ze zijn allemaal getikt...


  -Mr. Parendon ook?


  -Hij is intelligent, dat staat vast, anders zou hij het werk niet doen dat hij doet, maar ergens is hij toch geschift... Met al dat geld dat hij verdient, kon hij toch wel iets anders doen dan de hele dag achter zijn bureau of in een fauteuil zitten... Hij is niet erg sterk, dat is een feit, maar . ..


  -Weet u van zijn verhouding met juffrouw Vague?


  -Dat weet iedereen... Maar hij kon er wel tien, wel honderd betalen, als u begrijpt wat ik bedoel...


  -En de verhouding met zijn vrouw? ...


  -Kun je dat nog een verhouding noemen? ... Ze wonen in hetzelfde huis, komen elkaar op de gang tegen zoals mensen die elkaar op straat tegenkomen ... Een keer moest ik terwijl ze aan de lunch zaten naar de eetkamer, omdat ik alleen op kantoor was en er een spoedtelegram gekomen was .. . Nou, ze zaten daar allemaal als in een restaurant, als mensen die elkaar niet kennen...


  -U schijnt niet erg op ze gesteld te zijn ...


  -Ach, ik heb het niet zo slecht getroffen... Ze leveren me figuren voor mijn stukken...


  -Komische?


  -Komische en tragische tegelijk ... Net als het leven ...


  -Heeft u van de brieven gehoord?


  -Natuurlijk...


  -Heeft u een idee wie ze geschreven kan hebben?


  -Dat kan iedereen zijn ... Ik, bijvoorbeeld ...


  -Heeft u het gedaan?


  -Nee ... Ik ben niet op het idee gekomen...


  -Kunt u het goed met de juffrouw vinden?


  -Met juffrouw Bambi? Hij haalde de schouders op.


  -Ik weet niet eens of ze me zou herkennen als ze me op straat tegenkwam. Als ze iets nodig heeft, papier, een schaar, of wat ook, komt ze binnenlopen en pakt wat ze hebben wil zonder iets te zeggen. En dan gaat ze weer net zo weg ...


  -Is ze verwaand?


  -Misschien niet... Misschien is het haar aard ...


  -Gelooft u ook dat er een drama zou kunnen gebeuren?


  Hij keek Maigret aan met zijn grote blauwe ogen.


  -Er kan overal een drama gebeuren... Verleden jaar bijvoorbeeld, op een dag toen het net zulk mooi weer was als vandaag, werd er een oud vrouwtje door een autobus overreden hier vlak voor het huis... En een paar seconden daarvoor wist ze nog nergens van ...


  Er klonken haastige voetstappen in de gang. Een man van een jaar of dertig, donker, van middelmatige lengte, verscheen in de deuropening, bleef daar staan.


  -Komt u binnen, meneer Tortu ...


  Hij had een aktentas in zijn hand en zijn houding was gewichtig.


  -Commissaris Maigret, veronderstel ik?


  -Die veronderstelling is juist.


  -U wilde mij spreken? Wacht u al lang op me?


  -Om u de waarheid te zeggen wacht ik op niemand ...


  Het was een heel knappe man, met donker haar, regelmatige trekken en een uitdagende blik. Men voelde dat hij vastbesloten was een positie te veroveren in het leven.


  -Gaat u niet zitten? vroeg hij terwijl hij naar het bureau liep en zijn tas neerlegde.


  -Ik heb bijna de hele dag al gezeten. We waren wat aan het praten, uw jonge collega en ik . ..


  Het woord 'collega' stuitte Rene Tortu zichtbaar tegen de borst en hij wierp een vuile blik naar de Zwitser.


  -Ik had een belangrijke zaak op de rechtbank.


  -Ik weet het... Pleit u vaak?


  -Iedere keer als een minnelijke schikking onmogelijk blijkt... Mr. Parendon gaat zelden persoonlijk naar de rechtbank ... We maken samen de dossiers klaar en dan moet ik de rest doen...


  -Ik begrijp het...


  Dit was er een, die niet aan zijn eigen belangrijkheid twijfelde.


  -Hoe denkt u over mr. Parendon?


  -Als mens of als jurist?


  -Allebei.


  -Als jurist steekt hij ver uit boven zijn confraters en er is niemand zo handig als hij in het ontdekken van het zwakke punt in de argumentatie van de tegenstander ... -En als mens?


  -Aangezien ik voor hem werk en ik om zo te zeggen zijn enige medewerker ben, past het mij niet om in dat opzicht een oordeel over hem te vellen ...


  -Vindt u hem kwetsbaar?


  -Op dat woord zou ik niet gekomen zijn... Ik kan u wel dit zeggen: in zijn plaats en op zijn leeftijd zou ik een actiever leven leiden...


  -Op de soirees die zijn vrouw geeft aanwezig zijn bijvoorbeeld, en met haar naar de schouwburg gaan en in de stad eten?


  -Misschien... Je leeft niet alleen maar tussen de boeken en dossiers...


  -Heeft u de anonieme brieven gelezen?


  -Mr. Parendon heeft me de fotocopieen laten zien.


  -Gelooft u aan een grap?


  -Misschien ... Ik moet u wel bekennen dat ik er niet veel aandacht aan besteed heb ...


  -Maar er wordt toch maar een drama in aangekondigd dat hier binnenkort plaats gaat vinden!


  Tortu zei niets. Hij haalde papieren uit zijn tas en borg die op in mappen.


  -Als mevrouw Parendon jonger was, zou ze dan iemand zijn met wie u zoudt willen trouwen? Tortu keek hem verbaasd aan.


  -Ik ben al verloofd. Hebben ze u dat niet verteld? Er is dus geen sprake van dat...


  -Ach, meneer Tortu, het is maar een manier om u te vragen hoe u over haar denkt...


  -O. Wel, ze is actief, intelligent en ze weet goed om te gaan met...


  Hij keek opeens naar de deur en daar stond, in de opening, niemand anders dan de persoon in kwestie. Ze droeg een zwartzijden japon en daarover een bontmantel. Ze stond op het punt uit te gaan, of ze was alweer terug.


  -Bent u nog hier? vroeg ze verwonderd met een rustige koude blik op de commissaris.


  -Zoals u ziet...


  Het was moeilijk uit te maken hoelang ze al in de gang gestaan had en hoeveel ze van het gesprek gehoord had. Maigret begreep nu wat juffrouw Vague bedoeld had toen ze het had over een huis waar men nooit wist of men niet bespied werd.


  -Ach Baud, jongen, zou je direct even gravin de Prange willen opbellen om te zeggen dat ik een kwartier later kom omdat ik op het laatste moment opgehouden ben? ... Juffrouw Vague is bij mijn man en de andere heren bezig ...


  Ze verdween, na een laatste, harde blik naar Maigret. Julien Baud nam de hoorn van het toestel. Tortu zou wel tevreden zijn, want als mevrouw Parendon zijn laatste antwoorden gehoord had kon ze hem daar alleen maar dankbaar voor zijn.


  -Ja? . .. Met het huis van gravin de Prange? ...


  Maigret draaide zich met een licht schouderophalen om en ging de kamer uit. Hij had die Julien Baud wel amusant gevonden en hij was er niet zeker van dat die jongen geen carriere zou maken als toneelschrijver. Tortu daarentegen mocht hij niet, hij kon niet zeggen waarom niet.


  De deur van juffrouw Vague stond open, maar de kamer was leeg. Toen hij voorbij de kamer van Parendon kwam, hoorde hij verschillende stemmen door elkaar.


  Toen hij bij het kamertje naast de voordeur kwam om zijn hoed te halen, dook ineens Ferdinand op, als bij toeval.


  -Sta jij de hele dag bij de voordeur?


  -Nee, commissaris ... Maar ik dacht dat u wel gauw weg zou gaan omdat mevrouw ook zojuist de deur uitgegaan is .. .


  -Dat weet ik... Zeg, Ferdinand, heb jij in de gevangenis gezeten?


  -Alleen maar in de militaire gevangenis, commissaris, in Afrika...


  -Ben je Fransman?


  -Ja, commissaris. Ik kom uit Aubagne ...


  -Hoe ben je in het Vreemdelingenlegioen terechtgekomen?


  -Ik was jong... Ik had een paar stomme streken uitgehaald ...


  -In Aubagne?


  -In Toulon ... Ach ja, verkeerde vrienden ... Toen ik voelde dat het mis ging lopen, heb ik dienst genomen in het Legioen ... Ik gaf me voor een Belg uit...


  -Heb je later geen moeilijkheden meer gehad?


  -Ik ben nu acht jaar bij meneer Parendon in dienst en hij heeft nooit klachten over mij gehad...


  -Heb je het naar je zin hier?


  -Ik had het slechter kunnen treffen...


  -Is meneer Parendon aardig tegen je?


  -Hij is een fantastische man...


  -En mevrouw?


  -Onder ons gezegd, dat is een kreng...


  -Maakt ze je het leven moeilijk?


  -Ze maakt iedereen het leven moeilijk... Ze is overal, bemoeit zich met alles, klaagt over alles... Gelukkig dat ik mijn kamer boven de garage heb ...


  -Om je vriendinnetje te ontvangen?


  -Als ik het ongeluk had dat te doen en zij kwam erachter, zou ze me direct mijn ontslag geven ... Het personeel zou voor haar gecastreerd moeten zijn... Nee, maar daar heb ik tenminste rust... Dan kan ik ook uitgaan als ik daar zin in heb, ofschoon er wel een bel is waarmee ze me bellen kan... En ze moet vierentwintig van de vierentwintig uur over me kunnen beschikken, zegt ze . ..


  -Heeft ze je 's nachts wel eens gebeld?


  -Drie of vier keer... Zeker om te kijken of ik er wel was ...


  -En wat voor smoes had ze dan?


  -Een keer had ze een verdacht geluid gehoord en toen moest ik met haar in alle kamers gaan kijken of er soms een inbreker was...


  -Het was zeker een kat?


  -Er is geen kat of hond in huis ... Daar zou ze niet tegen kunnen ... Toen meneer Gus nog klein was, had hij eens een hondje gevraagd voor zijn Kerstmis, maar in plaats daarvan kreeg hij een elektrische trein... Ik heb nog nooit een kind zo woedend zien worden...


  -En de andere keren?


  -De tweede keer was er een brandlucht... En de derde keer ... Wat was dat ook weer?... O ja, ze had aan de deur van Meneer geluisterd en zijn ademhaling niet gehoord ... Toen moest ik gaan kijken of hem niets overkomen was ...


  -Kon ze niet zelf gaan kijken?


  -Ik denk dat ze daar haar redenen wel voor had... Begrijpt u me goed, ik beklaag me niet... Ze gaat alle middagen en bijna alle avonden uit, dus ik heb lange tijden van rust...


  -Kun je goed opschieten met Lise?


  -Dat gaat wel... Het is een aardig kind ... Een tijdlang... Enfin, u begrijpt wel wat ik bedoel... Maar ze heeft behoefte aan verandering ... Het is bijna iedere zaterdag een ander... En aangezien ik er niet van houd te delen...


  -En mevrouw Vauquin?


  -Een oud loeder!


  -Mag ze je niet?


  -We krijgen zulke afgepaste porties alsof we kostgangers zijn en met de wijn is ze nog zuiniger, zeker omdat haar man een dronkelap is die haar minstens tweemaal per week afranselt... Daarom haat ze nu alle mannen ...


  -En mevrouw Marchand?


  -Die zie ik praktisch alleen maar als ze aan het stofzuigen is ... Die vrouw is niet geboren om te praten maar om alleen maar haar lippen te bewegen als ze alleen is ... Misschien dat ze de rozenkrans loopt te bidden ...


  -Hoe is de juffrouw?


  -Die is helemaal niet trots ... Niets geen kouwe drukte ... Jammer dat ze altijd zo somber is ...


  -Zou ze liefdesverdriet hebben, denk je?


  -Ik weet het niet. Het is misschien de lucht van het huis ...


  -Heb je iets gehoord over de anonieme brieven? Hij scheen verlegen.


  -Ach, ik kan maar beter de waarheid zeggen... Ja... Maar ik heb ze niet gelezen ...


  -Van wie heb je er dan iets over gehoord?


  Hij werd nog meer verlegen, deed alsof hij diep nadacht.


  -Ik weet het niet... Ik kom overal, begrijpt u, je zegt wat tegen de een en dan tegen de ander...


  -Van juffrouw Vague?


  -Nee. Die praat nooit over de zaken van meneer.


  -Van meneer Tortu?


  -Die behandelt me net of hij ook mijn baas is.


  -Van Julien Baud dan?


  -Dat kan... Nee, ik weet het werkelijk niet meer... Misschien in de keuken ...


  -Weet je dat er vuurwapens in huis zijn?


  -Meneer heeft een colt 38 in de la van zijn nachtkastje, maar kogels heb ik er nooit bij gezien ...


  -Maak jij zijn slaapkamer aan kant?


  -Ja, dat is mijn werk. En aan tafel bedienen doe ik ook natuurlijk.


  -Zijn er nog meer wapens in huis naar je weet?


  -Dat speelgoeddingetje van Mevrouw, een 6.33 van een fabriek in Herstal... Om daar iemand kwaad mee te doen, zou je het tegen zijn lichaam moeten houden...


  -Heb je de laatste tijd ook een verandering in de sfeer van het huis gevoeld?


  Hij trok een nadenkend gezicht.


  -Het is mogelijk. Aan tafel praatten ze nooit veel met elkaar. Maar tegenwoordig praten ze helemaal niet meer, zou ik zeggen . .. Alleen meneer Gus en de juffrouw, die zeggen een enkele keer nog wel eens iets tegen elkaar ...


  -Geloof jij aan die brieven?


  -Net zo veel als aan astrologie ... Volgens de horoscopen in de krant zou ik minstens eenmaal per week een grote som geld moeten ontvangen ...


  -Jij gelooft dus niet dat er iets zal gebeuren?


  -Niet door die brieven.


  -Waardoor dan wel?


  -Ik weet het niet...


  -Vind je meneer Parendon vreemd?


  -Dat hangt ervan af wat je onder vreemd verstaat,.. Ieder heeft zo zijn eigen idee hoe hij leven wil... Als hij zo tevreden is ... In ieder geval, hij is niet gek... Ik zou zelfs zeggen: integendeel ...


  -En zij, is zij wel gek?


  -Nee, zij ook niet! O, la la... Die vrouw is zo slim als een vos.


  -Ik dank je wel, Ferdinand...


  -Ik heb mijn best gedaan, commissaris ... Ik heb geleerd dat je met de politie maar het beste open kaart kan spelen ...


  De deur ging achter Maigret dicht. Hij liep de brede trap met de smeedijzeren leuning af. Hij stak zijn hand even op naar de concierge in zijn mooie uniform, als de portier van een groot luxe hotel, en kwam met een zucht van opluchting weer in de frisse buitenlucht.


  Hij herinnerde zich een gezellig cafe op de hoek van de Avenue de Marigny en de Rue du Cirque en even later zat hij met zijn ellebogen op de bar geleund. Hij bedacht zich een ogenblik wat hij drinken zou, bestelde tenslotte een fles bier. Hij had een gevoel alsof de sfeer van de Parendons nog aan zijn lichaam plakte. Maar zou dat niet net zo geweest zijn wanneer hij evenveel tijd bij een willekeurige andere familie doorgebracht had? Niet zo sterk, misschien. In ieder geval zou hij daar dezelfde rancunes, dezelfde kleingeestigheden, dezelfde angsten, in ieder geval dezelfde tegenstellingen, hetzelfde gebrek aan eensgezindheid aangetroffen hebben. -Geen gefilosofeer, Maigret!


  Hij verbood zichzelf immers altijd, uit principe, te denken! De beide kinderen had hij niet gezien, evenmin als de keukenmeid en de huishoudster. Het kamermeisje in haar zwarte jurk met een geborduurd schortje en mutsje, had hij alleen maar vanuit de verte gezien.


  Omdat hij zich op de hoek van de Rue du Cirque bevond, dacht hij opeens aan dokter Martin, de huisarts van Parendon.


  -Hoeveel krijgt u?


  Hij zag op een huis de naamplaat, ging naar boven, naar de derde etage, werd in een wachtkamer gelaten waar al drie mensen zaten en aangezien hij geen zin had om te wachten, ging hij weer weg.


  -Wilt u niet wachten?


  -Ik ben geen patient... Ik kwam alleen maar voor een inlichting, maar ik zal de dokter wel opbellen ...


  -Hoe is uw naam?


  -Commissaris Maigret...


  -Zal ik de dokter even zeggen dat u er bent?


  -Nee, dank u. Ik wil zijn patienten niet op mij laten wachten . ..


  Hij had naar de andere Parendon kunnen gaan, maar die was ook dokter en Maigret wist, door zijn vriend Pardon, hoe bezet het leven van een arts in Parijs is.


  Hij had geen zin de bus of de metro te nemen. Hij voelde zich moe, doodop, en hij liet zich op de achterbank van een taxi neervallen.


  -Quai des Orfevres ...


  -Jawel, commissaris ...


  Hij voelde zich daar allang niet meer door gestreeld. Vroeger was hij er trots op als hij herkend werd, maar sedert enige jaren irriteerde het hem eerder.


  Wat een figuur zou hij slaan als er niets gebeurde op de Avenue de Marigny. Hij had er tegen de directeur zelfs niet over durven spreken. Sedert twee dagen kwam hij nauwelijks meer op zijn kamer, bracht het grootste deel van zijn tijd door in een appartement waar mensen woonden die niets op hun geweten hadden en die een leven leidden dat hem niet aanging. Hij had nog enkele zaken onder handen, geen erg belangrijke gelukkig maar waar hij zich toch mee moest bezighouden. Zouden die brieven, en dat telefoontje van twaalf uur, zijn kijk op de mensen vervormd hebben? Hij kon niet aan mevrouw Parendon denken als aan een gewone vrouw die men op straat tegenkomt. Hij zag haar weer voor zich, in al dat blauw van haar boudoir en haar ochtendjapon, terwijl ze geexalteerd en rusteloos heen en weer lopend een soort tragedie voor hem opvoerde. Parendon was eveneens geen gewone man meer. De dwerg keek hem aan met zijn lichte ogen die vergroot werden door de dikke brilleglazen en Maigret trachtte tevergeefs zijn gedachten daarin te lezen.


  De anderen ... Juffrouw Vague ... Die lange jongen met zijn rode haar, Julien Baud... Tortu die opeens naar de deur keek, waar mevrouw Parendon als bij toverslag verscheen ... Hij haalde zijn schouders op en aangezien de wagen voor de. ingang van de Centrale Recherche stilhield, begon hij haastig naar klein geld te zoeken in zijn zakken.


  Hij kreeg een stuk of tien inspecteurs achter elkaar in zijn werkkamer, die hem ieder een probleem kwamen voorleggen. Hij keek de post door die tijdens zijn afwezigheid gekomen was, tekende een stapel stukken, maar terwijl hij zo bezig was in de stilte van zijn kamer, waar de middagzon naar binnen viel, was het huis op de Avenue de Marigny voortdurend op de achtergrond aanwezig.


  Hij had een gevoel van onbehagen, dat hij niet van zich kon afschudden. Toch had hij tot nu toe alles gedaan wat hij had kunnen doen. Er was geen moord of enig ander misdrijf gepleegd. Niemand had officieel een beroep op de politie gedaan voor een of ander bepaald feit. Er was geen enkele klacht ingediend. Niettemin had hij uren besteed aan het bestuderen van het wereldje rondom Emile Parendon.


  Hij zocht tevergeefs in zijn herinnering naar een precedent. Toch had hij de meest verschillende situaties meegemaakt. Om kwart over vijf werd er een expresse voor hem gebracht en hij herkende onmiddellijk het blokschrift. Uit het stempel bleek dat de brief om 16 uur 30 op het postkantoor in de Rue de Miromesnil aangeboden was. Dat wilde zeggen een kwartier nadat hij bij de Parendons weggegaan was. Hij scheurde de brief open. Toen hij het schrift met dat van de


  vorige vergeleek, constateerde hij dat deze sneller, met minder zorg geschreven was, in een toestand van grote opwinding misschien.


  Geachte Hoofdcommissaris,


  Toert ik u de eerste keer schreef en u vroeg te reageren door middel van een advertentie, kon ik mij niet voorstellen dat u direct al, en zo onbedachtzaam, aan het werk zoudt gaan. Ik had u namelijk eerst nog een aantal noodzakelijke gegevens over het geval willen verschaffen.


  Door uw haast heeft u alles bedorven en u ziet nu waarschijnlijk zelf ook wel in dat u geen stap verder gekomen bent. U heeft de moordenaar vandaag in zekere zin uitgedaagd en ik ben ervan overtuigd dat hij zich nu, door u, verplicht voelt toe te slaan. Ik vergis me misschien, maar ik heb het gevoel dat het in de komende uren gebeuren zal. Ik kan u niet meer helpen. Het spijt me. Ik neem u niets kwalijk.


  Maigret las en herlas deze brief met een ernstig gezicht, liep naar de deur om Janvier en Lapointe te roepen, Lucas was er niet.


  -Lees dit eens, kinderen ...


  Hij sloeg hen met een zekere spanning gade, als om te zien of hun reacties dezelfde zouden zijn als bij hem. Zij waren niet vergiftigd zoals hij door de uren die hij in het appartement doorgebracht had. Zij oordeelden om zo te zeggen op de stukken. Ze stonden samen over de brief gebogen, ze lazen met stijgende belangstelling en hun gezichten werden bezorgd.


  -Je zou zeggen dat er tekening in begint te komen, zei Janvier terwijl hij de brief op het bureau legde.


  En Lapointe vroeg:


  -Wat zijn het voor mensen?


  -Ja, wat moet ik daarop zeggen?... Gewone mensen... Maar ik vroeg me af, wat we kunnen doen ... Ik kan daar niet dag en nacht iemand zetten en dat zou trouwens ook niets uithalen... Het appartement is zo groot, dat er aan de ene kant van alles


  kan gebeuren zonder dat je er aan de andere kant iets van merkt... Ik zal er iemand neerzetten vannacht, omdat ik toch iets doen moet, maar als die brieven geen grap zijn en er iets gebeurt, zal dat niet van buiten komen... Ben jij vrij, Lapointe?


  -Ik heb niets speciaals te doen, chef ...


  -Goed, dan ga jij erheen. De concierge daar is een zekere Lamure, die vroeger bij de Veiligheidsdienst gewerkt heeft. Je brengt de nacht in de loge door en gaat af en toe eens boven op de eerste etage kijken. Vraag aan Lamure een lijst van de bewoners van het hele huis, personeel inbegrepen, en noteer wie er uitgaan en binnengaan ...


  -Ik begrijp het, chef.


  -Wat begrijp je?


  -Dat we op die manier tenminste een basis hebben als er wat gebeurt...


  Dat was juist, maar de commissaris had er moeite mee de situatie in dat licht te zien. Als er wat gebeurde... En aangezien er geen sprake was van diefstal, kon het alleen maar een moord zijn ... De moord op wie?... Door wie? ... Mensen hadden tegen hem gepraat, geantwoord op zijn vragen, gebiecht naar het scheen. Was het aan hem, voor den duivel, te oordelen wie loog of wie de waarheid sprak, of wie er, in deze hele historie, geschift was?


  Hij liep met grote, bijna woedende stappen zijn kamer op en neer en praatte, alleen maar voor zichzelf leek het, terwijl Lapointe en Janvier blikken wisselden.


  -Het is heel eenvoudig, meneer de commissaris ... U krijgt een brief met de mededeling dat er een moord gepleegd zal worden ... Er kan alleen niet van te voren bij gezegd worden wie ' wie zal vermoorden, en ook niet wanneer en hoe... Waarom schrijven ze u?... Waarom wordt u gewaarschuwd? ... Ergens om ... omdat ze leuk willen zijn ...


  Hij greep een pijp, die hij met driftige bewegingen van zijn wijsvinger stopte.


  -Waar zien ze me eigenlijk voor aan?... Als er iets gebeurt, zoals ze zeggen, zullen ze beweren dat het mijn schuld is...


  Dat staat er al, in die brief daar... Het schijnt dat ik te hard van stapel gelopen ben ... Wat moest ik dan doen?... Wachten tot ik een overlijdensbericht krijg? ... Goed! En als er niets gebeurt, sta ik voor gek, dan ben ik de man die twee dagen lang het geld van de belastingbetalers verspild heb ... Janvier bleef ernstig, maar Lapointe kon een glimlach niet onderdrukken. Maigret zag het. Hij zweeg en even leek het of hij zou losbarsten, maar dan lachte hij ook en klopte de jonge inspecteur op zijn schouder.


  -Neem me niet kwalijk, kinderen. Die zaak begint op mijn zenuwen te werken. Ze zijn daar allemaal een beetje halfzacht, bang om zich aan koud water te branden en ik begin ook al zo te worden... Ik loop als op eieren ...


  Dit keer moest Janvier, bij dat beeld van Maigret die op eieren liep, ook lachen.


  -Hier kan ik mijn hart tenminste eens luchten... Dat heb ik dan gedaan ... Laten we nu eens ernstig praten ... Jij kunt gaan, Lapointe ... Ga eerst wat eten en dan naar je post op de Avenue de Marigny... Als er iets gebeurt wat je verdacht voorkomt, aarzel dan niet me op te bellen op de Boulevard Richard-Lenoir, ook al is het midden in de nacht... Succes, mijn jongen, en tot morgen... Ik zal zorgen dat je morgenochtend tegen achten afgelost wordt...


  Hij ging voor het raam staan en ging verder tegen Janvier, terwijl zijn blik het stromende water van de Seine volgde:


  -Ben jij nog met een onderzoek bezig op het ogenblik?


  -Ik heb die twee jongens vanmorgen gearresteerd... Knapen van zestien jaar ... U had gelijk ...


  - Wil jij morgen dan de wacht van Lapointe overnemen? ... Het lijkt idioot, dat weet ik wel... Daarom ben ik juist zo woedend, maar ik voel me toch verplicht die voorzorgsmaatregelen te nemen, al heeft het allemaal geen zin... En je zult zien dat, als er wat gebeurt, ik van iedereen op mijn ziel krijg ... Hij stond naar een der lantaarns op de Pont Saint-Michel te staren terwijl hij die laatste woorden uitsprak.


  -Geef me die brief nog eens aan.


  Een woord waarop hij zoeven niet gelet had, kwam weer bij hem boven en hij wilde zien of hij het zich goed herinnerde.


  '.ik ben ervan overtuigd dat hij zich nu, door u, verplicht voelt toe te slaan ...'


  Ja, toe te slaan, dat stond er inderdaad. De anonieme briefschrijver koos - dat bleek uit alle drie de brieven - zijn woorden met grote zorg. Wat bedoelde hij met 'toeslaan'?


  -Toeslaan, hoor je dat? De man en de vrouw hebben allebei een blaffer. Ik wou hun juist laten vragen, ze bij ons in te leveren, zoiets als kinderen wie je lucifers afpakt. Maar ik kon ze niet alles laten inleveren waarmee ze iemand de hersens kunnen inslaan ... Maar misschien is dat 'toeslaan' niet letterlijk bedoeld ...


  Dan zei hij, opeens van toon veranderend:


  -Probeer eens of je Germain Parendon voor me aan de lijn kunt krijgen... Dat is een neuroloog die in de Rue d'Aguesseau woont, de broer van mijn Parendon ...


  Terwijl Janvier op de punt van het bureau zittend het nummer aanvroeg, stak hij zijn pijp die uitgegaan was, weer aan.


  -Ik spreek toch met het huis van dokter Parendon? ... Met de Centrale Recherche, juffrouw... Commissaris Maigret zou de dokter graag even spreken ... Wat zegt u?... In Nice?... Ja ... Een ogenblik .,.


  Want Maigret maakte gebaren tegen hem.


  -Vraag haar waar hij logeert...


  -Bent u daar nog?... Kunt u mij ook zeggen waar de dokter logeert? ... In Negresco?... Ik dank u wel... Ja, dat begrijp ik, maar ik ga het toch proberen ...


  -Is hij daar voor een consult?


  -Nee. Naar een congres van kinderneurologen. Het programma schijnt erg overladen te zijn en de dokter moet morgen een lezing houden...


  -Vraag Negresco maar aan ... Het is zes uur ... De middagzitting zal wel afgelopen zijn... Om acht uur hebben ze natuurlijk ergens een diner... Als hij niet op een of andere cocktailparty is...


  Ze moesten een minuut of tien wachten, want Negresco was voortdurend in gesprek.


  -Met de Centrale Recherche in Parijs, juffrouw... Zou ik dokter Parendon even aan het toestel kunnen krijgen, alstublieft? ... Parendon, ja ... Het is een van de congressisten ... Janvier legde zijn hand op het toestel.


  -Ze gaat even kijken of hij op zijn kamer is of op de cocktailparty die er op het ogenblik in een van de zalen is ... -Ja?... Ja, dokter... Neemt u me niet kwalijk dat ik u stoor... Ik geef u commissaris Maigret...


  Deze nam de hoorn over met een onhandig gebaar, want hij wist opeens niet meer wat hij moest zeggen.


  -Het spijt me dat ik u lastig val, dokter...


  -Ik wilde juist nog even de tekst van mijn lezing doornemen ...


  -Dat had ik al gedacht... Ik ben gisteren en ook vandaag weer een hele tijd bij uw broer geweest...


  -Hoe kwam u daar zo?


  De stem was opgewekt, sympathiek, veel jonger dan Maigret verwacht had.


  -Het is een nogal ingewikkelde historie en daarom ben ik zo vrij geweest u op te bellen ...


  -Heeft mijn broer moeilijkheden?


  -In ieder geval geen moeilijkheden met de politie ...


  -Is hij ziek?


  -Wat vindt u van zijn lichamelijke conditie?


  -Hij ziet er veel zwakker en teerder uit dan hij in werkelijkheid is ... Ik zou onmogelijk al het werk kunnen verzetten dat hij soms in een paar dagen doet...


  Maigret moest nu wel met het geval voor de dag komen.


  -Ik zal u de situatie zo kort mogelijk vertellen. Gistermorgen ontving ik een anonieme brief met de mededeling dat er waarschijnlijk een moord gepleegd zou worden ...


  -Bij Emile thuis?


  De stem klonk schertsend.


  -Nee. Het zou te lang duren als ik u vertelde hoe we bij uw broer terechtgekomen zijn. Maar de brief en ook nog een tweede brief zijn uit het huis van uw broer afkomstig, dat staat vast. En ze zijn allebei op zijn briefpapier geschreven, waarvan het gedrukte hoofd zorgvuldig afgesneden is .. .


  -Mijn broer heeft u toch zeker wel gerustgesteld? ... Het is natuurlijk een grap van Gus, dacht u ook niet?


  -Naar wat ik van hem weet, is uw neef helemaal geen grappenmaker ...


  -Dat is zo ... Bambi trouwens ook niet... Ik heb geen idee ... Misschien die jonge Zwitser, de nieuwe kantoorjongen? ... Of een kamermeisje ...


  -Zojuist heb ik een derde brief ontvangen, per expresse dit keer... Daar staat in dat het drama elk ogenblik kan gebeuren ...


  De toon van de dokter was nu veranderd.


  -Gelooft u eraan?


  -Ik ken de familie pas sinds gisteren ...


  -Wat zegt Emile ervan? Hij lacht er toch zeker om?


  -Nee, nee, hij neemt het niet zo licht op. Ik heb juist het gevoel, dat hij aan een werkelijke dreiging gelooft...


  -En wie zou er dan bedreigd worden?


  -Hijzelf misschien ...


  -Maar wie zou er op het idee komen hem kwaad te doen? En waarom? Afgezien van zijn hartstocht voor de herziening van artikel 64, is het de zachtmoedigste en de vriendelijkste man van de wereld ...


  -Ik vond hem ook bijzonder sympathiek ... U had het over zijn hartstocht, dokter... Zoudt u als neuroloog zelfs van een 'manie' willen spreken? ...


  -In de medische betekenis van die term zeker niet...


  Hij zei dit enigszins kortaf, want hij begreep waarop de commissaris doelde.


  -U bedoelt dus, of ik mijn broer als geestelijk gezond beschouw? ...


  -Zo ver wilde ik niet gaan...


  -Laat u het huis bewaken?


  -Ja. Ik heb er al een van mijn mannen heen gestuurd ...


  -Heeft mijn broer de laatste tijd soms met min of meer louche figuren te maken gehad?... Of is hij met te grote geldmachten in botsing gekomen?...


  -Hij heeft niet met mij over zijn zaken gesproken, maar ik weet dat hij vanmiddag nog een Griekse en een Hollandse reder bij zich had ...


  -Er komen er zelfs wel uit Japan... We kunnen alleen nog maar hopen dat het inderdaad een grap is ... Heeft u mij verder nog iets te vragen?...


  Hij moest improviseren, terwijl de neuroloog aan de andere kant van de lijn waarschijnlijk over de Promenade des Anglais en het blauwe water van de Baie des Anges stond te staren.


  -Hoe denkt u over uw schoonzuster? Ik bedoel, wat haar geestelijk evenwicht betreft.


  -Onder ons gezegd, en ik zou dat natuurlijk nooit voor de balie verklaren, als alle vrouwen waren zoals zij, was ik vrijgezel gebleven ...


  -Ja, maar ik vroeg hoe u over haar geestelijk evenwicht dacht.


  -Ik begreep u wel... Laten we zeggen dat ze nooit maat weet te houden, altijd in uitersten vervalt... En ik moet om billijk te zijn erbij zeggen dat zij zelf de eerste is die daaronder lijdt...


  -Is ze het type om aan dwangvoorstellingen te lijden?


  -Zeer zeker, mits die dwangvoorstellingen op exacte feiten berusten en op zichzelf plausibel zijn... Ik kan u verzekeren dat als ze tegen u gelogen heeft, ze dat zo volmaakt gedaan heeft dat u er niets van gemerkt heeft...


  -Zoudt u het woord 'hysterie' willen gebruiken?


  -Zover zou ik niet durven gaan, hoewel ik haar meer dan eens in een toestand gezien heb die je hysterisch kunt noemen ... Ze is hypernerveus, maar ze weet toch altijd nog, hoe begrijp ik niet, de kracht te vinden zichzelf in bedwang te houden ...


  -Weet u dat ze een revolver in haar slaapkamer heeft?


  -Op een avond is dat eens ter sprake gekomen, ja... Ze heeft hem me zelfs laten zien... Het is eigenlijk meer een speelgoed-ding ...


  -Maar speelgoed waarmee je iemand kunt doodschieten... Zoudt u het goedvinden als uw vrouw zoiets in haar la had liggen? ...


  -Ach, als ze iemand wilde vermoorden, zou ze daar ook zonder vuurwapen wel in slagen ...


  -Uw broer is ook in het bezit van een vuurwapen ...


  -Dat weet ik...


  -Zoudt u van hem hetzelfde zeggen?


  -Nee ... Ik ben ervan overtuigd, niet alleen als mens maar ook als medicus, dat mijn broer nooit iemand zou vermoorden ... Het enige wat hem zou kunnen overkomen, is dat hij op een avond van moedeloosheid, een eind aan zijn eigen leven zou maken...


  De stem trilde even.


  -U bent heel erg op hem gesteld, is het niet?


  -We zijn maar met zijn tweeen ...


  Dat antwoord trof Maigret. Ze hadden hun vader nog en Germain Parendon was ook getrouwd. Maar hij zei:


  -We zijn maar met zijn tweeen ...


  Alsof ze beiden niemand op de wereld hadden dan hun broer. Was het huwelijk van de broer misschien ook mislukt? De dokter aan de andere kant van de lijn, in het verre Nice, werd weer zakelijk, keek misschien op zijn horloge.


  -Kom, laten we hopen dat er niets gebeurt. Goedenavond, meneer Maigret...


  -Dag, dokter Parendon ...


  De commissaris had opgebeld om zich te laten geruststellen. Maar het tegenovergestelde was gebeurd. Hij voelde zich na het gesprek met de broer van de advocaat ongeruster dan daarvoor. -... Het enige wat hem zou kunnen overkomen, is dat hij op een avond van moedeloosheid ,..


  En als het dat eens was wat er dreigde? Als het Parendon zelf was, die de anonieme brieven geschreven had? Om zichzelf te beletten tot de daad te komen? Om een soort schutsmuur te plaatsen tussen de aanvechting en de volvoering?


  Maigret was door die gedachte helemaal Janvier vergeten, die


  bij het raam was gaan zitten.


  -Heb je het gehoord?


  -Wat u gezegd heeft, ja...


  -Hij is niet erg op zijn schoonzuster... Hij is ervan overtuigd dat zijn broer nooit iemand zal vermoorden, maar hij is er niet zo zeker van dat die de een of andere keer niet eens in de verleiding zal komen zelfmoord te plegen...


  De zon was verdwenen en het was opeens of er iets aan de wereld ontbrak. Het was nog niet donker. Het was nog niet nodig het licht aan te doen.


  De commissaris deed dat echter toch, als om zijn donkere gedachten te verdrijven.


  -Morgen ben je zelf in het huis en dan zul je alles beter begrijpen ... Je kunt rustig aanbellen, tegen Ferdinand zeggen wie je bent en door het hele huis rondwandelen ... Ze weten ervan ... Ze verwachten het... Het enige wat je kan overkomen, is dat opeens mevrouw Parendon voor je neus staat, op een moment dat je dat het minst verwachtte ... Zoiets als een geestverschijning ... Dan kijkt ze je aan op een manier dat je je vaag schuldig gaat voelen ... Dat gevoel krijgt iedereen bij haar... Maigret belde de kantoorjongen om hem de getekende stukken en de post weg te laten brengen.


  -Nog iets nieuws? Is er niemand voor me geweest?


  -Nee, commissaris ...


  Maigret verwachtte geen bezoek. Toch bevreemdde het hem dat noch Gus noch zijn zuster ook maar iets van zich hadden laten horen of zien. Zij moesten, evenals alle anderen in het huis, op de hoogte zijn van wat er sedert de vorige dag aan de hand was. Ze hadden natuurlijk over de verhoren van Maigret horen spreken. Misschien hadden ze hem zelfs wel om een hoek van de gang gezien.


  Als Maigret, toen hij vijftien was, had horen vertellen dat... Hij zou natuurlijk onmiddellijk naar de commissaris gerend zijn en hem met vragen bestookt hebben, zonder zich te laten weer-


  Kouden door het risico op zijn nummer gezet te worden.


  Hij besefte dat de tijden veranderd waren, dat hij in een andere


  wereld leefde.


  -Zullen we nog wat gaan drinken in Cafe Dauphine en dan maar naar huis gaan?


  Dat deden ze. Maigret liep een stevig eind voor hij een taxi nam en toen zijn vrouw, die zijn stap gehoord had, hem opendeed, zag hij er niet al te bezorgd uit.


  -Wat eten we?


  -Ik heb het eten van vanmiddag opgewarmd.


  -Wat is dat dan?


  -Cassoulet...


  Ze glimlachten allebei, maar zij had toch wel begrepen in wat voor stemming hij was.


  -Zet het toch van je af, Jules ...


  Hij had haar niets verteld over de zaak die hem bezighield. Kwamen alle zaken per slot niet op hetzelfde neer?


  -Jij bent niet verantwoordelijk ...


  Ze voegde er, na een ogenblik, aan toe:


  -In deze tijd van het jaar wordt het opeens fris ... Ik kan het raam maar beter dichtdoen ...
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  Zijn eerste contact met het leven was, zoals elke morgen, de geur van de koffie, dan de hand van zijn vrouw, die hem op zijn schouder tikte, en tenslotte het kopje, dat ze hem aanreikte. Ze zag er al fris en monter uit, in haar gebloemde ochtendjapon. Hij wreef zijn ogen uit en vroeg, nogal onnozel:


  -Is er niet opgebeld?


  Als dat zo was, zou hij daar net zo goed als zij door gewekt zijn. De gordijnen waren open. Ondanks het vroege jaargetij was het weer een lentedag. De zon was al op en de geluiden van de straat klonken helder.


  Hij slaakte een zucht van opluchting. Lapointe had niet opgebeld. Er was dus niets gebeurd op de Avenue de Marigny. Hij dronk zijn kopje half leeg, kwam opgewekt uit zijn bed en ging naar de badkamer. Hij had zich ten onrechte ongerust gemaakt. Hij had onmiddellijk bij het ontvangen van de eerste brief moeten begrijpen dat het geen ernst was. Hij schaamde zich die morgen een beetje dat hij zich bang had laten maken als een kind dat nog aan spoken gelooft.


  -Heb je goed geslapen?


  -Uitstekend.


  -Kom je tussen de middag thuis eten, denk je?


  -Ik heb het idee van wel, ja.


  -Heb je zin in vis?


  -He ja. Graag rog, als die er is. En dan in bruine boter.


  Hij was verrast, en ook ietwat beschaamd, toen hij een half uur later zijn kamer op de Quai binnenstapte en daar Lapointe in een fauteuil zag zitten. De arme jongen zag er bleek en slaperig uit. Hij had in plaats van een rapport achter te laten en te gaan slapen, op zijn chef willen wachten, waarschijnlijk omdat deze de vorige avond zo ongerust geweest was.


  -En?... Vertel eens, mijn jongen...


  De inspecteur was opgestaan, terwijl Maigret achter de stapel post ging zitten die op zijn bureau gelegd was.


  -Mag ik even?...


  Hij wilde zich er eerst van vergewissen of er geen nieuwe anonieme brief bij was.


  -Zo! Laat nu maar horen ...


  -Ik kwam daar even voor zessen en ik ben eerst naar Lamure, de concierge, gegaan. Ik moest met hem en zijn vrouw meeeten, daar stond hij op. De eerste die na mij het huis binnenging, was de zoon van Parendon, Gus .. .


  Lapointe haalde een opschrijfboekje uit zijn zak om zijn aantekeningen te raadplegen.


  -Was hij alleen?


  -Ja ... Hij had een paar schoolboeken onder zijn arm,Evenlater kwam er een man, een verwijfd type, met een leren tas in zijn hand... Lamure kende hem. Het was de kapper van de dame uit Peru...


  - Er is zeker ergens een avondfeest of een galavoorstelling,zei hij droog terwijl hij zijn glas wijn leegdronk. Tussen twee haakjes, hij sloeg, alleen, een hele fles naar binnen en hij was verbaasd en een beetje gepikeerd omdat ik zo veel niet wilde ...


  Even kijken. .. Om kwart voor acht kwam er een dame in een auto met een chauffeur, mevrouw Hortense, zoals de concierge haar noemde. Dat is een van de zusters van mevrouw Parendon, degene die het meest met haar uitgaat. Ze is getrouwd met een zekere Benoit-Biguet, een belangrijk man en heel rijk ... Hun chauffeur is een Spanjaard ... Lapointe glimlachte.


  -Neemt u me niet kwalijk dat ik u al die onnozele bijzonderheden vertel, maar aangezien ik niets te doen had heb ik alles genoteerd ... Om half negen kwam de slee van de Peruanen voorrijden en stapte het echtpaar uit de lift, hij in rok en zij in het lang met een stola van chinchilla over haar schouders . . . Dat zijn dingen die je niet vaak meer ziet... Om vijf voor negen gingen mevrouw Parendon en mevrouw Hortense weg... Later hoorde ik waar ze heen waren... De chauffeurs zijn gewend, als ze thuiskomen, nog een glas wijn te gaan drinken in de loge met Lamure, die altijd een liter rode wijn heeft klaar staan...


  Er was een bridge-drive voor een of ander liefdadig doel in Crillon en daar zijn ze geweest. Ze kwamen even na twaalven thuis ... De zuster ging mee naar boven en is nog een half uur gebleven... De chauffeur kwam in die tijd zijn glas drinken in de loge ...


  Niemand lette op mij ... Ze dachten dat ik een kennis van Lamure was ... Het moeilijkste was, niet alle glazen die ik kreeg, leeg te drinken ...


  Om een uur kwam Bambi, de dochter, thuis ...


  -Hoe laat was die uitgegaan?


  -Dat weet ik niet. Ik heb haar niet weg zien gaan. Dat betekent dus dat ze niet op de Avenue de Marigny gegeten heeft... Ze had een jongeman bij zich, die ze onder aan de trap ging staan zoenen ... Ze trok zich van ons niets aan ...


  Ik vroeg aan Lamure of ze dat altijd deed... Hij zei van ja, en dat het altijd dezelfde jongen was, maar dat hij niet wist waar hij vandaan kwam... Hij droeg een trui, afgetrapte schoenen en hij had heel lang haar ...


  Lapointe vocht tegen de slaap. Het leek of hij een lesje opzei, met zijn ogen op zijn boekje gericht.


  -Je hebt me niets verteld over juffrouw Vague, Tortu, Julien Baud...


  -Nee, daar heb ik niets over genoteerd, omdat ik dacht dat die elke dag wel op dezelfde tijd weg zouden gaan. Om zes uur kwamen ze alle drie de trap af en buiten op het trottoir gingen ze uit elkaar ...


  -En verder?


  -Ik ben twee of drie keer naar boven gegaan, tot de vierde etage toe, maar ik heb niets gehoord of gezien. Ik had net zo goed de hele nacht in een kerk kunnen ronddwalen.


  De Peruanen kwamen om een uur of drie in de nacht thuis na een souper bij Maxim's. Daarvoor hadden ze een belangrijke premiere bijgewoond in een bioscoop op de Champs-Elysees ... Ze schijnen nogal bekende figuren te zijn in de uitgaande wereld van Parijs ...


  Dat is alles wat de nacht betreft... Geen hond gezien ... Dat is nog letterlijk waar ook, want er is niet een dier in het hele huis, behalve de papegaai van de Peruanen ...


  -Heb ik verteld dat Ferdinand, de huisknecht van de Parendons, omstreeks tien uur naar bed gegaan is? En dat de keukenmeid om negen uur naar huis gegaan is?


  De eerste die ik vanmorgen op de binnenplaats gezien heb, om 7 uur, was Ferdinand. Hij ging weg, want hij is gewend een kop koffie te drinken en verse croissants te eten 's morgens vroeg in het cafe op de hoek van de Rue du Cirque ... Hij is een half uur weg geweest... In die tijd kwam de keukenmeid, en ook de huishoudster, mevrouw Marchand ...


  Daarna kwam de chauffeur, die zijn kamer heeft naast die van Ferdinand, boven de garages, en ging ontbijten ... Ik heb niet alles direct opgeschreven. Daarom staat alles een beetje door elkaar. In de loop van de nacht ben ik een keer of tien gaan luisteren aan de deuren van de Parendons, maar ik heb niets gehoord ...


  De chauffeur van de Peruanen heeft de Rolls uit de garage gereden om hem te wassen, zoals hij iedere morgen doet... Lapointe stak zijn boekje weer in zijn zak.


  -Dat is alles, chef. Om een uur of acht kwam Janvier. Ik stelde hem voor aan Lamure, maar die scheen hem al te kennen, en toen ben ik weggegaan . ..


  -Mooi. Ga nu maar gauw slapen, kerel...


  Over enkele minuten zou de bel in de gangen gaan voor 'het rapport' bij de directeur. Maigret stopte een pijp, greep een briefopener en liep haastig zijn post door.


  Hij was opgelucht. Hij had alle reden dat te zijn. Niettemin voelde hij nog steeds een druk op zijn maag, een vage ongerustheid.


  Bij de directeur werd er hoofdzakelijk gesproken over de zoon van een minister die 's nachts om vier uur een auto-ongeluk had gehad op de hoek van de Rue Fran?ois-Ier, onder nogal penibele omstandigheden. Niet alleen was hij dronken geweest, maar het was ook niet wel mogelijk, zonder een schandaal te ontketenen, de naam van het jonge meisje bekend te maken dat bij hem was en dat naar het ziekenhuis vervoerd had moeten worden. En de bestuurder van de wagen die hij aangereden had, was op slag dood geweest.


  -Wat denkt u ervan, meneer Maigret?


  -Ik? Niets, meneer ...


  Als het over politiek ging, of over iets waarbij de politiek in het spel kwam, dan was Maigret er opeens niet meer. Hij verstond de kunst in zo'n geval een heel afwezig, bijna stompzinnig gezicht te zetten.


  -Er moet toch een oplossing gevonden worden... De kranten weten nog niets, maar over een of twee uur zijn ze op de hoogte.. .


  Het was tien uur. De telefoon op het bureau rinkelde en de directeur greep zenuwachtig naar de hoorn.


  -Ja, die is hier...


  En, terwijl hij Maigret de hoorn aanreikte:


  -Het is voor u ...


  Hij kreeg een voorgevoel. Hij wist al voor hij een woord gehoord had, dat er iets gebeurd was op de Avenue de Marigny en hij hoorde inderdaad de stem van Janvier aan de andere kant van de lijn. Hij sprak zacht en er klonk schaamte in zijn stem, leek het.


  -Bent u het, chef?


  -Ik ben het, ja .. . En? ... Wie? ... Janvier begreep de vraag onmiddellijk.


  -De jonge secretaresse...


  -Dood? -Ja...


  -Met een revolver?


  -Nee ... Het is geruisloos gebeurd ... Niemand heeft iets gemerkt ... De dokter is nog niet gearriveerd ... Ik kan u nog geen bijzonderheden geven want ik was beneden, en ik wilde u direct bellen. .. Meneer Parendon staat naast me ... Hij is er kapot van... We wachten op dokter Martin... Hij kan elk ogenblik komen ...


  -Is ze doodgestoken?


  -Ja ... Nee ... Haar keel is afgesneden...


  -Ik kom ...


  De directeur en zijn collega's keken hem verwonderd aan, omdat hij er zo bleek en geschrokken uitzag. Men heeft op de Quai des Orfevres immers dagelijks met moord en moordenaars te maken?


  -Wie is het? vroeg de directeur.


  -De secretaresse van Parendon. -De neuroloog?


  -Nee. Zijn broer, de advocaat... Ik had anonieme brieven ontvangen ...


  Hij liep, zonder verdere verklaringen te geven, naar de deur met driftige stappen, regelrecht naar de kamer van de inspecteurs.


  -Lucas!...


  -Ja, hier ben ik, chef ... Hij zocht om zich heen.


  -Ja, jij, Torrence ... Kom allebei mee naar mijn kamer ... Lucas, die op de hoogte was van de brieven, vroeg:


  -Is de moord gepleegd? -Ja...


  -Parendon?


  -Zijn secretaresse ... Bel Moers op dat hij daarheen gaat met zijn mensen ... Ik zal zelf het Parket bellen . . .


  Het was altijd dezelfde komedie. In plaats van ongestoord en op zijn gemak te werken zou hij een uur lang bezig zijn met de substituut en de rechter-commissaris die aangewezen zou worden, inlichtingen te verschaffen.


  -Vooruit, kinderen ...


  Hij was zo geschokt alsof het iemand van zijn eigen familie was. Van alle mensen in het huis was juffrouw Vague de laatste aan wie hij gedacht zou hebben als slachtoffer. Hij had sympathie voor haar gekregen. Hij hield van de onbeschroomde en toch eenvoudige manier waarop ze over haar verhouding met haar werkgever gesproken had. Hij had begrepen dat ze zich ondanks het verschil in leeftijd hartstochtelijk met hem verbonden voelde, wat misschien een van de meest waarachtige vormen van liefde is. Waarom was zij het juist die vermoord was? Hij dook in het kleine zwarte wagentje, terwijl Lucas achter het stuur plaats nam en de dikke Torrence op de achterbank ging zitten.


  -Wat is er aan de hand? vroeg deze toen ze wegreden.


  -Dat zul je wel zien, antwoordde Lucas, die de gemoedstoestand van Maigret begreep.


  Deze zag de straten niet, de voorbijgangers niet, noch de bomen die elke dag iets groter werden of de zware autobussen die gevaarlijk dicht langs hen reden.


  Hij was in gedachten al daarginds. Hij zag het kleine vertrek van juffrouw Vague weer voor zich, waar hij de vorige dag op dezelfde tijd bij het raam gezeten had. Ze keek hem recht in het gezicht, als om hem in haar ogen te laten lezen dat ze niets voor hem verborg. En als ze na een vraag al eens aarzelde, was dat omdat ze naar de juiste woorden zocht.


  Er stond al een auto voor de deur, de wagen van de wijkcommissaris, die natuurlijk door Janvier gewaarschuwd was. Want wat er ook gebeurt, de dienstvoorschriften moeten in acht genomen worden.


  Lamure stond met een somber gezicht in de deur van zijn deftige loge.


  -Wie had gedacht... begon hij.


  Maigret liep hem zonder te antwoorden voorbij en aangezien de lift ergens boven was, snelde hij de trap op. Janvier stond op het trapportaal op hem te wachten. Hij zei niets. Hij begreep ook de stemming van zijn chef. Maigret merkte niet dat Ferdinand, die op zijn post stond alsof er niets gebeurd was, zijn hoed aannam. Hij liep met grote stappen de gang op, voorbij de kamer van mr. Parendon, naar die van juffrouw Vague. De deur stond open. Hij zag eerst alleen maar twee mannen, de wijkcommissaris, een zekere Lambilliote, die hij vaak ontmoet had, en een van diens medewerkers.


  Hij moest naar de grond kijken, bijna onder de Lodewijk XIII tafel die als schrijfbureau dienst deed.


  Ze droeg een amandelgroene voorjaarsjurk, voor de eerste keer in het seizoen waarschijnlijk, want de vorige dag en ook de dag daarvoor had hij haar in een witte bloeze en een donkerblauwe rok gezien. Hij had toen nog bij zichzelf gedacht, dat dat voor haar een soort uniform moest zijn.


  Na de overval was ze blijkbaar van haar stoel gevallen en ze lag daar in een vreemde verwrongen houding. De keel was letterlijk opengesneden en ze had een grote hoeveelheid bloed verloren, dat nog lauw moest zijn.


  Het duurde even voor het tot hem doordrong dat Lambilliote hem de hand drukte.


  -Kende u haar?


  Hij keek verwonderd naar Maigret, die zo ontdaan was bij het gezicht van een lijk.


  -Ik kende haar, ja ... zei hij met een hese stem.


  En hij liep haastig weg naar het aangrenzend vertrek, waar Julien Baud stond met rode ogen. Zijn adem rook naar drank. Op de tafel stond een fles cognac. Rene Tortu zat in zijn hoekje met zijn hoofd tussen zijn handen.


  -Heb jij haar gevonden?


  Dat 'jij' kwam hem vanzelf op de lippen, want de lange Zwitser zag er opeens uit als een schooljongen.


  -Ja, meneer .. .


  -Had je iets gehoord?... Heeft ze geschreeuwd?... Of gekreund? . ..


  -Nee ... Niets ...


  Hij had moeite met spreken. Zijn keel was nog dichtgeschroefd en tranen stroomden uit zijn blauwe ogen.


  -Neemt u me niet kwalijk ... Het is de eerste keer...


  Het leek of hij op dat moment gewacht had om in snikken uit te barsten en hij haalde zijn zakdoek uit zijn zak.


  -Ik . . . Een ogenblik, alstublieft...


  Hij leek langer dan zijn een meter tachtig, zoals hij daar midden in de kamer stond uit te huilen. Opeens klonk er een kort, scherp geluid. Het was het mondstuk van Maigrets pijp, waarop hij zo hard beet dat het brak. De pijp viel op de grond en hij bukte zich om hem op te rapen, stak hem in zijn zak.


  -Neemt u me niet kwalijk ... Ik kan er niets aan doen ...


  Hij kwam langzamerhand weer op adem, veegde zijn ogen af, sloeg een blik op de cognacfles maar durfde er niet meer naar te grijpen.


  -Ze kwam even over negen hier om me stukken te brengen die nagekeken moesten worden ... Dat is waar ook. .. Waar heb ik ze gelegd? ... Het is het verslag van de bespreking van gisteren, met noten en verwijzingen ... Ik heb ze zeker in haar kamer laten liggen ... Nee, hier zijn ze!.. . Op mijn tafel. ..


  Daar lagen ze, ja, verkreukeld door een hand die zich in een plotselinge emotie samengeknepen had.


  -Ze had me gevraagd ze direct bij haar terug te brengen als ik klaar was ... Dat heb ik gedaan ...


  -Hoe laat was dat?


  -Dat weet ik niet... Ik zal er een half uur mee bezig geweest zijn ... Ik was heel blij en opgewekt... Ik deed altijd graag iets voor haar ... Ik keek... Ik zag haar niet... En toen ik naar de grond keek ...


  Maigret schonk een beetje cognac in het glas dat Ferdinand waarschijnlijk gebracht had.


  -Ademde ze nog? Hij schudde van neen.


  -Het Parket, chef . ..


  -Heeft u ook niets gehoord, meneer Tortu?


  -Nee, niets . . .


  -Bent u al die tijd hier geweest?


  -Nee... Ik ben een minuut of tien bij meneer Parendon geweest om te spreken over de zaak waarvoor ik gisteren naar het Paleis geweest ben . ..


  -Hoe laat was dat?


  -Ik heb niet op mijn horloge gekeken... Ongeveer half tien . ..


  -Hoe was hij ?


  -Zoals altijd...


  -Alleen?


  -Nee. Juffrouw Vague was bij hem ...


  -Ging ze weg toen u binnenkwam?


  -Even later ...


  Maigret had ook graag een slok cognac genomen, maar hij durfde niet.


  Hij dacht met wrevel aan de formaliteiten waarmee hij zich nu moest gaan bezighouden, maar eigenlijk was dat wel goed, want dan werd hij gedwongen zijn nachtmerrie van zich af te schudden.


  Het Parket had mr. Daumas als rechter-commissaris aangewezen, een sympathiek, ietwat verlegen man, met wie hij al meermalen had samengewerkt en wiens enige gebrek een overdreven preciesheid was. Hij moest omstreeks de veertig zijn. Hij had de substituut mr. De Claes bij zich, een lange, blonde, heel magere man die er uiterst verzorgd uitzag en altijd, zowel 's zomers als 's winters, een paar lichte handschoenen in zijn hand had.


  -Wat denkt u ervan, meneer Maigret? Ik hoor dat u een inspecteur hier in huis had. Verwachtte u dan een drama?


  Maigret haalde de schouders op, maakte een vaag gebaar.


  -Het zou te lang duren als ik u dat allemaal moest uitleggen ... Ik heb gisteren en eergisteren ten gevolge van een paar anonieme brieven praktisch al mijn tijd in dit huis doorgebracht . ..


  -En stond er in die brieven wie het slachtoffer zou zijn?


  -Nee, dat is het juist. Daarom was die moord onmogelijk te voorkomen. Dan hadden we achter iedereen in het huis een politieman moeten zetten, die de mensen geen ogenblik alleen had


  mogen laten... Lapointe heeft de nacht beneden doorgebracht ... Vanmorgen is Janvier hem komen aflossen ... Deze stond, met gebogen hoofd, in een hoek. Op de binnenplaats klonk het geluid van de waterstraal waarmee de chauffeur van de Peruanen de Rolls schoonspoot.


  -Zeg, Janvier, wie heeft jou eigenlijk gewaarschuwd?


  -Ferdinand ... Hij wist dat ik beneden was, want ik had met hem gepraat...


  Men hoorde voetstappen in de gang. Het waren de mensen van de Identificatiedienst met hun apparaten. Tussen hen liep, vreemd verdwaald, een klein bolrond heertje, dat naar al die mensen in het vertrek keek met een blik alsof hij zich afvroeg tot wie hij zich moest wenden.


  -Dokter Martin... zei hij tenslotte ietwat verlegen. Het spijt me dat ik zo laat ben, maar ik had juist een patiente bij me en het duurde even voor ze zich weer aangekleed had . .. Hij zag het lijk, maakte zijn tas open, knielde op de parketvloer neer. Hij was het minst onder de indruk van allemaal.


  -Ze is dood, dat is duidelijk.


  -Is de dood onmiddellijk ingetreden?


  -Ze moet nog even geleefd hebben, ik schat een dertig of veertig seconden, maar aangezien haar keel opengesneden was, kon ze onmogelijk geluid geven ...


  Hij wees naar een voorwerp dat onder de tafel lag, het puntige en vlijmscherpe radeermes dat Maigret de vorige dag opgemerkt had. Het lag nu midden in de dikke plas bloed. De commissaris keek onwillekeurig naar het gezicht van het jonge meisje, naar de scheefgezakte bril, de starre, blauwe ogen.


  -Zoudt u haar de ogen niet willen toedrukken, dokter?


  Dat was hem, behalve in het begin van zijn loopbaan, niet vaak overkomen dat hij zo geschokt was door de aanblik van een lijk. Toen de dokter wilde doen wat hem gevraagd was, trok Moers hem aan zijn mouw.


  -De foto's ... herinnerde hij de commissaris.


  -Ach ja, natuurlijk... Nee, dokter, laat u maar...


  Dan moest hij zelf maar niet meer kijken. Het wachten was nog


  op de politiearts. Dokter Martin die ondanks zijn dikte heel kwiek was, vroeg:


  -Kan ik gaan, heren?


  Hij keek hen een voor een aan, wendde zich tenslotte tot Maigret.


  -U bent toch commissaris Maigret?... Ik vraag me af of ik niet even naar meneer Parendon moet.. . Weet u ook waar hij is?


  -In zijn kamer, denk ik...


  -Is hij op de hoogte? ... Heeft hij haar gezien? ...


  -Waarschijnlijk wel...


  In werkelijkheid wist niemand iets precies. De hele situatie had iets chaotisch. Een fotograaf schroefde een enorm toestel op een statief, terwijl een man met grijs haar metingen op de vloer verrichtte en de griffier van de rechter-commissaris aantekeningen in een zakboekje stond te krabbelen.


  Lucas en Torrence, die nog geen instructies hadden ontvangen, hielden zich in de gang op.


  -Wat vindt u dat ik doen moet?


  -Gaat u even bij hem kijken als u denkt dat hij u misschien nodig heeft.. .


  Dokter Martin was al bij de deur toen Maigret hem terugriep:


  -Ik heb u hoogstwaarschijnlijk nog wel een en ander te vragen in de loop van de dag ... Bent u thuis?


  -Ja, behalve tussen elf en een ... Dan heb ik mijn spreekuur in het ziekenhuis ...


  Hij haalde een groot, dik horloge uit zijn zak, schrok kennelijk en liep haastig naar de deur. Mr. Daumas kuchte.


  -U vindt het zeker prettiger, meneer Maigret, als ik u nu maar alleen uw gang laat gaan? Ik zou alleen graag willen weten of u soms iemand verdenkt. . .


  -Nee ... Ja. .. Eerlijk gezegd, meneer Daumas, ik weet het niet... Het is een heel vreemde zaak... Ik weet er geen raad mee . ..


  -Heeft u mij niet meer nodig? vroeg commissaris Lambilliote.


  -Niet meer nodig . .. herhaalde Maigret verstrooid.


  Hij verlangde ernaar dat ze allemaal weg zouden zijn. De kamer liep geleidelijk leeg. Af en toe schoot een lichtflits door het vertrek, dat toch heel licht was. Twee mannen die hun werk deden als timmerlui of slotenmakers, namen vingerafdrukken van de dode.


  Maigret sloop stilletjes de kamer uit, wenkte Lucas en Torrence op hem te wachten en ging de laatste kamer binnen, waar Tortu aan het telefoneren was terwijl Baud met zijn ellebogen op de tafel geleund met een wazige blik voor zich uit zat te staren. Hij was dronken. De cognac in de fles was zeker drie vingerbreedtes gezakt.


  Maigret greep de fles en schonk - zonder zich te generen omdat het werkelijk nodig was - een flinke dosis cognac in voor zichzelf in het glas van de Zwitser.


  Hij werkte als een slaapwandelaar, bleef af en toe met gefronste wenkbrauwen stilstaan in de vrees iets essentieels te vergeten. Hij drukte verstrooid de hand van de politiearts, wiens werk eigenlijk pas op het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde zou beginnen.


  De mensen van de ziekenauto waren er al met een draagbaar en hij sloeg een laatste blik op de amandelgroene jurk, die het jonge meisje die morgen had aangetrokken omdat het een vrolijke lentedag beloofde te worden.


  -Janvier, jij gaat de ouders op de hoogte brengen... Ze zullen haar adres wel hebben in de laatste kamer op de gang ... Kijk ook eens in haar tas ... Enfin, je vindt het wel. ..


  Hij nam zijn beide andere medewerkers mee naar beneden.


  -Jullie tweeen gaan een plattegrond van het appartement voor me maken. Ondervraag het personeel en noteer waar iedereen zich precies bevond tussen kwart over negen en tien uur .. . Noteer ook wat iedereen gezien heeft, en wat iedereen gedaan heeft...


  Ferdinand stond met zijn armen over elkaar te wachten.


  -Hij zal jullie wel met die plattegrond helpen ... Zeg, Ferdinand, mevrouw Parendon is zeker op haar slaapkamer?


  -Ja, meneer Maigret.


  -Hoe reageerde ze?


  -Ze reageerde helemaal niet, want ze weet nog nergens van. Voor zover ik weet slaapt ze en Lise durfde het niet op zich te nemen mevrouw te wekken.


  -Is meneer Parendon ook niet naar haar toe gegaan?


  -Meneer is niet uit zijn werkkamer geweest...


  -Dus hij heeft het lijk niet gezien?


  -O ja, neemt u me niet kwalijk. Hij is inderdaad een moment uit zijn kamer geweest, toen meneer Tortu het hem kwam vertellen. Hij heeft even in de kamer van juffrouw Vague gekeken en is toen weer teruggegaan ...


  Maigret had zich vergist, de vorige dag, toen hij, omdat de anonieme briefschrijver zo zorgvuldig zijn woorden koos, gemeend had dat woord 'toeslaan' letterlijk te moeten opvatten. Hij had gedacht aan de hersens inslaan met een zwaar voorwerp, of desnoods steken met een mes of dolk. Maar er was niet geslagen. Ook niet geschoten. De moordenaar had haar letterlijk de hals afgesneden.


  Hij moest opzij gaan om de mannen met de brancard door te laten en enkele ogenblikken later klopte hij op de monumentale deur van Parendons werkkamer. Er werd niet geantwoord. Het kon zijn dat Parendon niets gehoord had, want de deur was van heel dik eikehout. Hij draaide de kruk om, deed de deur open en zag de advocaat in een der leren fauteuils zitten. Heel even was hij bang dat hem ook iets overkomen was, zo in elkaar gezakt zat hij in de fauteuil, met zijn kin op zijn borst, een arm slap naar beneden hangend zodat zijn vingertoppen het tapijt raakten.


  Hij stapte de kamer in en ging in een stoel tegenover Parendon zitten, zodat ze naar elkaar toe en dicht bij elkaar zaten, evenals bij hun eerste onderhoud. In de kasten langs de wanden schitterden de namen van Lagache, Henry Ey, Ruyssen en de andere psychiaters in gouden letters op de ruggen van de boeken. Hij schrok op toen hij opeens een zachte stem hoorde:


  -Wat denkt u ervan, meneer Maigret?


  De stem klonk dof, leek van heel ver te komen. Het was de stem van een man die verpletterd is en de advocaat deed nauwelijks een poging recht te gaan zitten, zijn hoofd op te heffen. Toen hij zijn hoofd iets bewoog, viel zijn bril op de grond en zijn ogen waren zonder de dikke glazen de ogen, van een angstig kind. Hij bukte zich moeizaam om hem op te rapen, zette hem weer op. Hij hernam:


  -Waar zijn ze mee bezig?


  En zijn bleke hand wees naar de kamer van het jonge meisje.


  -De formaliteiten zijn afgelopen...


  -En ... het... het Lijk?...


  -Dat is zojuist weggehaald...


  -Let u maar niet op mij... Het is zo weer over...


  Met zijn rechterhand tastte hij werktuiglijk naar zijn hart, terwijl de commissaris hem even strak aankeek als de eerste dag. Hij kwam inderdaad weer bij, haalde een zakdoek uit zijn zak, wiste zijn gezicht af.


  -Wilt u niet iets drinken?


  Zijn blik ging naar het houten paneel waarachter de flessen en glazen stonden.




  -U ook?


  Maigret stond op, haalde twee glazen en de fles oude armagnac die hij al kende.


  -Het was dus geen grap... zei de advocaat langzaam.


  En hoewel zijn stem nu vast was, bleef die vreemd, vlak, met iets mechanisch.


  -U zit er lelijk mee, is het niet?


  En toen Maigret hem bleef aankijken zonder te antwoorden, voegde hij eraan toe:


  -Wat gaat u nu doen?


  -Twee van mijn mensen zijn bezig vast te stellen wat ieder hier in huis gedaan heeft tussen kwart over negen en tien uur ...


  -Het was voor tienen ...


  -Dat weet ik...


  -Tien voor tien ... Het was precies tien minuten voor tien, toen Tortu het me kwam vertellen ...


  Hij sloeg een blik op de bronzen pendule die vijf minuten over half twaalf aanwees.


  -En heeft u vanaf dat moment steeds in die fauteuil gezeten?




  -Ik ben met Tortu meegelopen, maar ik kon dat gezicht daar niet langer dan een paar seconden verdragen ... Ik ging terug hier naar toe en ja, vanaf dat ogenblik heb ik hier in deze stoel gezeten...


  Ik herinner me vaag dat Martin, mijn dokter, even binnen geweest is en dat hij tegen me gepraat heeft, dat ik alleen maar geknikt heb, dat hij mijn pols gevoeld heeft en toen weggegaan is ... Hij scheen nogal haast te hebben ...


  -Ja, dat klopt... Hij moest naar zijn spreekuur in het ziekenhuis ...


  -Hij dacht misschien wel dat ik de een of andere injectie genomen had...


  -Heeft u dat wel eens gedaan?


  -Nooit.. . Maar ik kan me voorstellen hoe dat werkt...


  De bomen buiten ruisten zacht en men hoorde het lawaai van de bussen op de Place Beauvau.


  -Ik had nooit gedacht...


  Hij sprak vaag, zonder zijn zinnen af te maken, en Maigret sloeg hem nog steeds aandachtig gade. Hij had altijd twee pijpen bij zich en hij nam de pijp die niet stuk was, stopte hem, rookte met grote trekken, als om weer grond onder de voeten te krijgen.


  -Wat gedacht?


  -Hoe veel... De manier... Hoe belangrijk... Ja, dat is het woord ... De banden ...


  Zijn hand wees nogmaals naar de kamer van de secretaresse.


  -Het is zo onverwacht! ...


  Zou Maigret zich zekerder van zichzelf gevoeld hebben, als hij al de werken over psychiatrie en psychologie die hier in lange rijen stonden, doorgewerkt had?


  Hij kon zich niet herinneren ooit iemand met zo'n gespannen aandacht geobserveerd te hebben als hij op dit moment deed. Geen beweging, geen trilling van een gelaatsspier ontging hem.


  -Had ii aan haar gedacht?


  -Nee, bekende de commissaris.




  -Aan mij?


  -Aan u of uw vrouw...


  -Waar is ze?


  -Het schijnt dat ze nog slaapt, dat ze nog nergens van weet... De wenkbrauwen van de advocaat fronsten zich.


  -Is ze niet uit haar kamer geweest?


  -Volgens Ferdinand niet, nee ...


  -Dat is Ferdinands afdeling niet...


  -Dat weet ik... Een van mijn inspecteurs zal op het ogenblik wel bezig zijn Lise te ondervragen...


  Parendon begon onrustig in zijn stoel te bewegen, alsof hij opeens geschrokken was van een gedachte die nog niet eerder bij hem opgekomen was.


  -Maar dan arresteert u mij zeker?... Want als mijn vrouw niet uit haar kamer geweest is ...


  Was het voor hem dan duidelijk geweest, dat zijn vrouw de moordenares was?


  -Nu, arresteert u mij ?


  -Het is nog te vroeg om een arrestatie te verrichten ...


  Hij stond op en nam een slok armagnac, wiste met de rug van zijn hand zijn voorhoofd af.


  -Ik begrijp er niets meer van, Maigret... Hij herstelde:


  -Meneer Maigret, bedoel ik... Is er geen vreemde het huis binnengekomen?


  Hij werd weer zichzelf. Er keerde weer leven terug in zijn ogen.


  -Nee. Een van mijn mensen heeft de nacht hier in huis doorgebracht en een ander heeft hem vanmorgen om acht uur afgelost ...


  -We moeten de brieven nog eens goed lezen... zei hij zacht voor zich uit.


  -Ik heb ze gisteren aan het eind van de middag verscheidene malen overgelezen ...


  -Er is iets... iets onsamenhangends in de hele zaak... Alsof de gebeurtenissen opeens een onverwachte wending genomen hebben...


  Hij ging weer zitten en Maigret dacht over die woorden na. Hij had zelf ook het gevoel van een vergissing gehad toen hij hoorde dat juffrouw Vague dood was.


  -Ze wilde alles voor mij doen ... Ze was erg op me gesteld...


  -Meer dan dat, verbeterde de commissaris.


  -Dacht u?


  -Gisteren sprak ze met een ware hartstocht over u tegen me... Het kleine mannetje keek hem met grote, ongelovige ogen aan, alsof hij zich niet kon voorstellen dat hij iemand dergelijke gevoelens ingeboezemd had.


  -Ik heb een lang gesprek met haar gehad terwijl u die twee reders bij u had ...


  -Dat weet ik... Ze heeft het me verteld ... Waar zijn de documenten gebleven?...


  -Julien Baud had ze in zijn hand toen hij het lijk vond en dodelijk geschrokken naar zijn kamer terugrende ... Ze zijn wat verkreukeld ...


  -Het zijn heel belangrijke stukken ... Die mensen mogen niet lijden onder wat er in mijn huis gebeurt...


  -Mag ik u een vraag stellen, meneer Parendon?


  -Die verwacht ik al vanaf het moment toen ik u binnen zag komen ... Het is natuurlijk uw plicht, die vraag te stellen en zelfs mij niet op mijn woord te geloven... Nee, ik heb juffrouw Vague niet vermoord...


  Er zijn woorden die ik niet vaak uitgesproken heb in mijn leven, die ik bijna uit mijn vocabulaire geschrapt heb... Nu zal ik zo'n woord gebruiken, omdat er geen ander is om de waarheid van wat ik zojuist ontdekt heb, uit te drukken: ik had haar lief, meneer Maigret...


  Hij zei dat heel rustig en het klonk daar slechts te ontroerender door. De rest was gemakkelijker.


  -Ik meende dat ik, buiten de zuiver fysieke aantrekkingskracht die zij op mij had, alleen maar een zekere genegenheid voor haar voelde... Ik schaamde me er een beetje over, want ik hebeen dochter die bijna even oud is ... Antoinette had iets ... Dat was de eerste keer dat Maigret de voornaam van juffrouw Vague hoorde noemen.


  -... Iets ... Hoe moet ik het zeggen ... Een soort spontaniteit die een verkwikking voor mij was ... Spontaniteit is iets wat je hier praktisch niet vindt in huis ... Ze bracht dat van buiten mee, als een geschenk, zoals je bloemen voor iemand meebrengt...


  -Weet u met welk wapen de moord gepleegd is?


  -Met een mes zeker?


  -Niet met een gewoon mes ... Met een soort radeermes, dat ik gisteren op het bureau van uw secretaresse heb zien liggen... Het viel me op, want het was er een van een bijzonder model... Het lemmet is langer en scherper dan van een gewoon radeermesje...


  -Het komt evenals alle kantoorbehoeften uit de zaak van Roman ...


  -Heeft u het daar gekocht?


  -Nee. Ze heeft het waarschijnlijk zelf uitgezocht...


  -Juffrouw Vague zat achter haar bureau en moet bezig geweest zijn met het controleren van de bewuste documenten ... Ze had een deel daarvan aan Julien Baud gegeven om na te kijken ... Parendon maakte niet de indruk van een man die op zijn hoede is, van een man die verwacht dat hem een valstrik gespannen wordt. Hij luisterde aandachtig, ietwat verbaasd misschien over het belang dat Maigret aan die details hechtte.


  -De persoon die haar vermoord heeft, wist dat dat radeermes in het pennenbakje lag, want anders zou hij wel een of ander wapen meegebracht hebben ...


  -Wie zegt u dat hij niet gewapend was? Hij kan van gedachte veranderd zijn ...


  -Juffrouw Vague heeft hem het mes uit het bakje zien nemen, maar kreeg geen argwaan ... Ze is niet opgestaan maar bleef rustig doorwerken toen de moordenaar achter haar ging staan...


  Parendon dacht na, stelde zich de scene zoals Maigret die beschreef, voor en hij deed dat met de zakelijkheid en de nauwkeurigheid van de grote jurist die hij was. Niets van vaagheid of weifeling in zijn houding. Een dwerg misschien, als het nodig is om de spot te drijven met mensen die klein van stuk zijn, maar een dwerg met een buitengewone intelligentie.


  -Ik geloof dat u mij voor het eind van de dag zult moeten arresteren, zei hij opeens.


  Er was niets van sarcasme in zijn houding. Hij was een man die na het voor en het tegen gewogen te hebben, zijn conclusie trok.


  -Dat zal dan voor mijn verdediger een mooie gelegenheid zijn, voegde hij er, ditmaal met ironie, aan toe, om te proberen wat er uit artikel 64 te halen valt...


  Maigret kreeg opnieuw dat hopeloze gevoel met de hele zaak geen raad te weten. Dat werd nog erger toen de tussendeur naar de grote salon openging en mevrouw Parendon in de deuropening verscheen. Ze was nog niet gekapt en nog niet opgemaakt. Ze was in de blauwe ochtendjapon van de vorige dag. Ze stond daar heel recht, maar ze leek niettemin veel ouder dan ze was.


  -Neemt u me niet kwalijk dat ik stoor ...


  Ze sprak alsof er niets gebeurd was in het huis.


  -Ik mag zeker niet een gesprek onder vier ogen met mijn man hebben, commissaris?... Dat gebeurt ons niet vaak, maar gegeven de omstandigheden ...


  -Voorlopig mag u alleen maar met hem spreken in mijn aanwezigheid ...


  Ze kwam niet de kamer in, bleef in de deuropening staan met de zonnige salon achter haar. De beide mannen waren opgestaan.


  -Uitstekend. U doet wat u doen moet...


  Ze deed een trek aan de sigaret die ze tussen haar vingers had en keek hen beurtelings aarzelend aan.


  -Mag ik u eerst even vragen of u een beslissing genomen heeft, meneer Maigret?


  -Een beslissing? Hoezo?


  -In verband met wat er vanmorgen gebeurd is ... Ik heb het zojuist gehoord en ik veronderstel dat u wel tot een arrestatie zult overgaan ...


  -Nee, ik heb nog geen beslissing genomen...


  -Goed ... De kinderen kunnen elk ogenblik thuiskomen en het is beter dat we weten waar we aan toe zijn ... Vertel me eens, Emile, heb jij haar vermoord?...


  Maigret kon zijn oren, noch zijn ogen geloven. Ze stonden op drie meter tegenover elkaar, met harde blik en strakke gezichten.


  -Jij durft me te vragen of ik...


  Parendon stikte bijna. Zijn kleine vuisten balden zich van woede.


  -Geen komedie. Zeg ja of nee ...


  Dan verloor hij plotseling zijn zelfbeheersing, wat hem stellig nog niet vaak in zijn leven overkomen was, en hij schreeuwde, met zijn beide armen in een soort van bezwering ten hemel geheven:


  -Je weet heel goed dat het niet waar is, godverdomme!


  Hij stampvoette van woede. Hij was misschien in staat geweest haar te lijf te gaan.


  -Dat is alles wat ik horen wilde ... Dank je wel...


  En ze ging doodbedaard terug de salon in, deed de deur weer achter zich dicht.
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  -Ik vraag u excuus, dat ik me zo heb laten gaan, meneer Maigret. Dat ligt niet in mijn aard ...


  -Ik weet het...


  Juist omdat hij dat wist, zat Maigret zo peinzend voor zich uit te staren.


  Het kleine mannetje dat tegenover hem stond, kwam weer op adem, werd zichzelf weer meester. Hij wiste nogmaals zijn gezicht af. Dat gezicht was niet rood, maar gelig.


  -Haat u haar?


  -Ik haat niemand ... Omdat ik niet geloof dat iemand ooit ten volle verantwoordelijk is ...


  -Artikel 64!


  -Artikel 64, ja... Ik lijk misschien een maniak, maar dat kan me niet schelen... Ik blijf bij mijn mening...


  -Zelfs als het uw vrouw betreft?


  -Zelfs als het mijn vrouw betreft...


  -Zelfs al had ze juffrouw Vague vermoord?


  Het gezicht werd een ogenblik uitdrukkingloos, de ogen werden flets, bijna kleurloos.


  -Zelfs dan!


  -Denkt u dat ze ertoe in staat zou zijn?


  -Ik beschuldig niemand ...


  -Zoeven heb ik u een vraag gesteld... Ik ga u er nog een stellen en u kunt mij antwoorden met ja of nee... De anonieme briefschrijver hoeft niet dezelfde te zijn als de moordenaar... Iemand die het drama voelde aankomen, kan gedacht hebben dat hij het zou verijdelen door de politie in huis te halen ...


  -Ik begrijp uw vraag al... Nee, ik heb de brieven niet geschreven . ..


  -Zou het slachtoffer het gedaan kunnen hebben? Hij dacht geruime tijd na.


  -Het is niet onmogelijk ... Maar het past zo slecht bij haar karakter ... Ze was meer direct... Ik had het straks tegen u over haar spontaniteit... Maar misschien zou ze inderdaad niet bij mij gekomen zijn, omdat ze wel wist... Hij beet zich op de lippen.


  Wat wist ze wel?


  -Dat ik, als ik me bedreigd voelde, geen enkele maatregel genomen zou hebben ...


  -Waarom niet?


  Hij keek Maigret aarzelend aan.


  -Dat is moeilijk uit te leggen... Eenmaal heb ik gekozen ...


  -Toen u trouwde?


  -Toen ik de loopbaan begon die ik gekozen had... Toen ik trouwde... Toen ik mijn leven inrichtte zoals ik dat gedaan heb... Dus moet ik daar dan ook de gevolgen van accepteren ...


  -Is dat niet in strijd met uw opvatting van de menselijke verantwoordelijkheid ?


  -Misschien ... Schijnbaar in ieder geval wel...


  Maigret voelde dat hij moe was, ontredderd, dat er achter dat gewelfde voorhoofd een storm van gedachten woelde, die hij trachtte te ordenen.


  -Wat denkt u, meneer Parendon, zou de persoon die mij geschreven heeft in de mening verkeerd hebben dat uw secretaresse het slachtoffer zou zijn?


  -Nee ...


  Men hoorde in de salon, hoewel de tussendeur gesloten was, een stem roepen:


  -Waar is papa?


  Bijna onmiddellijk daarop vloog de deur open en een Keel lange jongeman met verwilderde haren kwam naar binnen. Hij bleef staan toen hij de beide mannen daar zag zitten. Zijn blik ging van de een naar de ander en bleef, bijna dreigend, rusten op de commissaris.


  -Gaat u mijn vader arresteren?


  -Bedaar alsjeblieft, Gus ... Commissaris Maigret en ik...


  -Bent u commissaris Maigret? Hij keek hem opeens met aandacht aan.


  -Wie gaat u dan arresteren?


  -Op het ogenblik nog niemand...


  -Ik kan u in ieder geval wel vertellen dat mijn vader het niet gedaan heeft...


  -Wie heeft het jou verteld?


  -Eerst de concierge, maar zonder bijzonderheden. En daarna Ferdinand...


  -Had je het niet een beetje verwacht?


  Parendon ging ondertussen achter zijn bureau zitten, op de plaats waar hij sedert zo vele jaren zijn dagen doorgebracht had.


  -Is dit een verhoor?


  En de jongen wendde zich naar zijn vader om hem om raad te vragen.


  -Het is mijn taak, Gus, om ...


  -Wie heeft u verteld dat ik Gus genoemd word?


  - Iedereen hier in huis ... Ik stel je vragen, zoals ik dat aan alle mensen hier doe, maar het is geen officieel verhoor... Ik vroeg je of je het niet een beetje verwachtte...


  -Wat?


  -Wat er vanmorgen gebeurd is ...


  -Als u bedoelt dat Antoinette vermoord is, nee ...


  -Noemde je haar Antoinette?


  -Al heel lang, ja ... We waren goede vrienden ...


  -Wat verwachtte je dan? Hij werd opeens rood tot achter zijn oren.


  -Niets bepaalds ...


  -Maar wel een drama?...


  -Ik weet het niet...


  Maigret constateerde dat Parendon zijn zoon aandachtig gadesloeg, alsof hij zichzelf ook een vraag stelde ofwel een ontdekking deed.


  -Je bent vijftien jaar, is het niet, Gus?


  -Ja, meneer. In juni word ik zestien .. .


  -Ik wou graag wat met je praten. Zullen we dat hier doen of heb je liever dat we naar je kamer gaan?


  De jongen aarzelde. Zijn opwinding was gezakt, maar hij was nog wel zenuwachtig. Hij wendde zich opnieuw naar de advocaat.


  -Wat vind jij beter, papa?


  -Het lijkt me dat je vrijer kunt spreken, en de commissaris ook, op jouw kamer... Wacht even, jongen... Je zuster komt zo thuis of misschien is ze er al... Jullie gaan gewoon lunchen zonder op mij te wachten... Ik kom niet aan tafel...


  -Eet je niet?


  -Ik weet het niet... Ik laat misschien een sandwich hier brengen ... Ik heb even rust nodig...


  Men voelde dat de jongen op het punt stond naar zijn vader te snellen, zijn armen om zijn hals te slaan. Dat hij dat niet deed, kwam niet omdat Maigret er bij was, maar door een soort schaamtegevoel, dat waarschijnlijk altijd al een element in de verhouding tussen Parendon en zijn zoon geweest was. Beiden gaven zelden of nooit uiting aan hun gevoelens voor elkaar, geen van beiden was gesteld op liefkozingen, en Maigret kon zich heel goed voorstellen hoe Gus als kleine jongen in de werkkamer van de advocaat kwam, stilletjes in een hoekje ging zitten en zwijgend naar zijn vader keek terwijl die zat te lezen of te werken.


  -Als u dan mee wilt komen naar mijn kamer...


  In de salon, waar ze door moesten, vond Maigret Lucas en Tor-rence die op hem wachtten en zich slecht op hun gemak voelden in die enorme ruimte met de luxueuze meubelen en kostbare schilderijen.


  -Zijn jullie klaar, kinderen?


  -Ja chef... Wilt u de plattegrond zien en de lijst van de mensen met wat ze gedaan hebben?...


  -Niet nu ... Hoe laat is het gebeurd? ...


  -Tussen half tien en kwart voor tien... Het moet bijna zeker zeven over half tien geweest zijn ...


  Maigret had zich naar de ramen gekeerd die wijd openstonden.


  -Stonden die vanmorgen ook al open? vroeg hij.


  -Vanaf kwart over acht...


  Boven de garages zag men een gebouw uitsteken, een groot huis van zes etages met talrijke ramen in de Rue du Cirque. Het was de achterkant waar men tegenaan keek. Een vrouw liep met een pan in de hand door een keuken. Een andere vrouw, op de derde etage, was bezig een baby een schone luier om te doen.


  -Gaan jullie eerst wat eten. Waar is Janvier?


  -Die heeft de moeder gevonden, in een dorp in Berry... Ze heeft geen telefoon en hij heeft een telefonische oproep gestuurd ... Hij zit nu te wachten in de kamer van Tortu en Baud...


  -Laat hij dan als hij de moeder gehad heeft, naar jullie toe komen ... Er is een heel behoorlijk restaurant in de Rue de Miromesnil... Chez Maurice heet het... En als jullie dan gegeten hebben, ga je naar die huizen waar je hier tegenaan kijkt, in de Rue du Cirque ... Daar ondervragen jullie de mensen die aan de achterkant wonen... Ze kunnen bijvoorbeeld iemand hier in de salon hebben zien lopen tussen half tien en kwart voor tien ... Ze moeten ook in andere kamers kunnen kijken...


  -Waar vinden we u weer?


  -Op de Quai, als jullie klaar zijn ... Tenzij jullie soms een belangrijke ontdekking mochten doen... Probeer dan of je me nog hier bereiken kunt...


  Gus, die stond te wachten, luisterde geinteresseerd. Het drama van die morgen had de ietwat kinderlijke nieuwsgierigheid die hij tegenover de politie toonde, niet kunnen verdringen.


  -Zo, nu ga ik met je mee, Gus ...


  Ze liepen door een gang die smaller was dan die van de linkervleugel, kwamen langs een keuken. Door de glazen deur zag men een dikke vrouw in een donkere jurk.


  -Het is de tweede deur ...


  De kamer was groot, met een heel andere sfeer dan in de rest van het appartement. Er stonden wel dezelfde dure meubelen, waarschijnlijk omdat men die niet ergens ongebruikt had willen neerzetten, maar ze maakten hier een totaal andere indruk, omdat Gus ze volgestapeld had met de meest uiteenlopende dingen en aan sommige ook geknutseld had.


  Er stonden vier luidsprekers, twee of drie platenspelers, een microscoop op een tafel van ongeverfd hout, een andere tafel met een ingewikkeld net van elektrische draden met een aantal schakelaars. Bij het raam stond een fauteuil, de enige in het vertrek, die op stuntelige wijze bekleed was met rode stof, waarschijnlijk omdat de oorspronkelijke bekleding versleten was. Over het bed lag een kleed van dezelfde rode stof, waardoor het een divan moest lijken.


  -Heb je die bewaard? merkte Maigret op, naar een grote teddybeer op een muurplank wijzend.


  -Daar hoef ik me toch niet voor te schamen? Ik heb hem van mijn vader gekregen voor mijn eerste verjaardag ...


  Hij sprak dat 'mijn vader' uit met trots, met iets uitdagends zelfs. Men voelde dat hij hem, als het nodig was, als een tijger zou verdedigen.


  -Mocht jij juffrouw Vague graag, Gus?


  -Dat heb ik u al verteld... Wij waren vrienden ...


  Hij voelde er zich blijkbaar gevleid door, dat een jong meisje van vijfentwintig jaar hem als een vriend behandelde.


  -Kwam je vaak bij haar op haar kamer?


  -Minstens eens per dag ...


  -Ben je wel eens met haar uit geweest?


  De jongen keek hem verwonderd aan. Maigret stopte zijn pijp.


  -Waar naar toe?


  -Naar de bioscoop bijvoorbeeld ... Of gaan dansen...


  -Ik dans niet... We zijn nooit samen uit geweest...


  -Ben je wel eens bij haar thuis geweest? Hij kreeg nogmaals een kleur.


  -Wat wou u eigenlijk van me horen?... Wat haalt u in uw hoofd?...


  -Wist jij van de verhouding van Antoinette met je vader?




  -Ja, natuurlijk, antwoordde hij op een brutale toon, met zijn hoofd opgeheven als een haan. Ziet u daar iets verkeerds in?


  -Het gaat niet over mij, maar over jou ...


  -Mijn vader is toch zeker vrij ?


  -En je moeder?


  -Dat ging haar niets aan ...


  -Hoe bedoel je dat precies?


  -Dat een man het recht heeft...


  Hij maakte zijn zin niet af, maar het begin was duidelijk genoeg.


  -Geloof jij dat dat de oorzaak is van het drama van vanmorgen?


  -Ik weet het niet...


  -Verwachtte je een drama?


  Maigret was in de rode fauteuil gaan zitten en stak langzaam zijn pijp aan terwijl hij keek naar de jongen die midden in zijn groei was, met armen die te lang en handen die te groot leken.


  -Ik verwachtte het en toch ook weer niet...


  -Leg me eens uit wat je daarmee bedoelt... Met zo'n antwoord zou je leraar op het Lycee Racine ook geen genoegen nemen...


  -Ik had me u heel anders voorgesteld ...


  -Niet zo aardig als je gedacht had zeker?... En erg onbescheiden ...


  -Het lijkt of u mij antipathiek vindt... En of u mij ergens van verdenkt...


  -Dat is ook zo ...


  -Toch zeker niet dat ik Antoinette vermoord heb? ... Om te beginnen was ik op school. ..


  -Dat weet ik... Ik weet ook dat je een grote verering voor je vader hebt...


  -Mag dat soms niet?


  -Natuurlijk wel... En tegelijkertijd beschouwde je je vader als een weerloos man ...


  -Wat wilt u daarmee zeggen?


  -Niets kwaads, Gus... Je vader is, behalve in zaken misschien, niet strijdbaar... Hij denkt dat alles wat hem overkomt, hem alleen maar kan overkomen door zijn eigen schuld...


  -Hij is heel intelligent, en heel precies en voorzichtig.


  -Antoinette was op een bepaalde manier ook weerloos... Jij waakte samen met haar over je vader... Daardoor was er een soort medeplichtigheid tussen jullie ontstaan ...


  -We hebben nooit ergens over gesproken...


  -Dat geloof ik graag ... Maar toch voelden jullie, dat jullie aan dezelfde kant stonden ... Daarom zou je het ook nooit laten iedere dag even naar haar toe te gaan, ook al had je haar niets te zeggen...


  -Waar wilt u eigenlijk naar toe?


  Het was de eerste keer dat de jongen, die met een stukje koperdraad zat te spelen, zijn hoofd afwendde.


  -Ik ben er al, Gus. Jij hebt me de brieven geschreven en jij hebt gisteren de Centrale Recherche opgebeld ...


  Maigret zag hem alleen nog maar op de rug. Het bleef lang stil. Eindelijk keerde de jongen zich naar hem toe, met een ontdaan gezicht.


  -Dat heb ik gedaan, ja ... Het moest op den duur toch uitkomen, he?...


  Hij keek Maigret niet meer zo wantrouwend aan. De commissaris was weer in zijn achting gestegen.


  -Waardoor bent u mij gaan verdenken?


  -De brieven konden alleen maar door de moordenaar geschreven zijn of door iemand die indirect je vader probeerde te beschermen ...


  -Dan had het ook Antoinette kunnen zijn ...


  Hij wilde daar maar liever niet op antwoorden, dat het jonge meisje te oud was om haar toevlucht te nemen tot zo'n ingewikkelde, of zo'n kinderlijke, methode.


  -Ben ik je tegengevallen, Gus?


  -Ik had gedacht dat u het anders zou aanpakken...


  -Hoe bijvoorbeeld?


  -Dat weet ik niet... Ik heb vaak gelezen hoe u bij een onderzoek te werk gaat... Ik had het idee dat u altijd alles en iedereen begreep...


  -En nu?


  Hij haalde zijn schouders op.


  -Ik heb geen mening meer nu ...


  -Wie had je gewild dat ik arresteerde? ...


  -Ik wilde niet dat u iemand zou arresteren ...


  -O nee?... Wat moest ik dan doen?...


  -Ik ben geen commissaris bij de Recherche ...


  -Was er gisteren of vanmorgen om negen uur dan soms al een moord gepleegd?


  -Nee natuurlijk ...


  -Waartegen wilde je je vader beschermen? Er volgde opnieuw een stilte.


  -Ik voelde dat hij gevaar liep ...


  -Wat voor gevaar?


  Maigret was ervan overtuigd dat Gus de zin van zijn vraag begreep. De jongen had zijn vader willen beschermen. Tegen wie? Kon dat 'beschermen' niet even goed 'beschermen tegen zichzelf' zijn?


  -Ik zeg niets meer.


  -Waarom niet?


  -Daarom niet!


  Hij voegde er vastbesloten aan toe:


  -Neemt u mij maar mee naar de Quai des Orfevres, als u dat wilt... U kimt me urenlang ondervragen ... U beschouwt mij misschien nog als een kind, maar u kunt er zeker van zijn dat ik niets meer zeg ...


  -Ik wil je niets meer vragen, Gus ... Het is tijd voor je om aan tafel te gaan ...


  -Vandaag kan het me niet schelen, als ik te laat kom op school...


  -Waar is de kamer van je zuster?


  -Twee deuren verder, hier op deze zelfde gang ...


  -Ben je niet kwaad op me?


  -U doet wat u doen moet...


  En de jongen sloeg de deur achter de commissaris dicht. Even later klopte Maigret op Bambi's deur, waarachter hij het geluid van een stofzuiger hoorde. Een jong meisje in een zwarte jurk met een wit schortje voor, met heel licht, kroezend haar, deed hem open.


  -Moet u mij hebben?


  -Heet jij Lise?


  -Ja meneer... Ik ben het kamermeisje... U bent me al een paar keer voorbijgelopen in de gangen ...


  -Waar is de juffrouw?


  -Ik denk in de eetkamer... Ze kan ook bij haar vader of bij haar moeder zijn... Dat is in de andere vleugel...


  -Dat weet ik... Ik ben gisteren bij mevrouw Parendon geweest ...


  Door een openstaande deur keek hij in een eetkamer met een hoge lambrizering. Er was voor twee personen gedekt op een tafel waaraan plaats voor wel twintig mensen was. Straks zouden Bambi en haar broer hier zitten, elk aan een kant van het grote, witte oppervlak, terwijl Ferdinand met zijn gezicht strak in de plooi en witte garen handschoenen aan, hen zou bedienen. Toen hij langs de kamer van de advocaat kwam, deed hij de deur op een kier open. Parendon zat in dezelfde fauteuil als 's morgens. Op een klaptafeltje naast hem stond een fles wijn, een glas, een bord met een paar sandwiches. Hij verroerde zich niet. Misschien had hij niets gehoord. Een bundel zonlicht viel op zijn schedel die, zo gezien, kaal leek.


  De commissaris deed de deur 'weer dicht, ging naar de gang waar hij de vorige dag ook geweest was, kwam bij het boudoir. Door de deur hoorde hij een heftige, dramatische stem die hij niet leende.


  Hij kon de woorden niet verstaan, maar hoorde wel dat de persoon die sprak door het dolle heen was.


  Hij klopte heel luid. De stem zweeg op hetzelfde ogenblik en even later ging de deur open. Een jong meisje stond voor hem, hijgend nog, met fonkelende ogen. Ze sprak met moeite.


  -Wat wilt u?


  Achter haar zag hij mevrouw Parendon staan, nog steeds in haar blauwe peignoir. Ze had zich naar het raam gewend, zodat hij haar gezicht niet kon zien.


  -Ik ben commissaris Maigret...


  -Dat dacht ik al. . . En wat wou u nu?... Zijn we niet vrij meer in ons eigen huis? ...


  Ze was niet knap, maar had een prettig gezicht en een goed figuur. Ze droeg een eenvoudig mantelpakje en haar haar werd, tegen de mode in, bijeengehouden door een lint.


  -Ik zou voor u gaat lunchen graag een kort onderhoud met u hebben, juffrouw...


  -Hier?


  Hij aarzelde. Hij had de schouders van de moeder een reflexbeweging zien maken.


  -Dat hoeft niet. .. Waar u wilt...


  Bambi kwam naar buiten, deed zonder een blik achter zich, de deur dicht en vroeg:


  -Waar wilt u dat we naar toe gaan?


  -Naar uw eigen kamer? stelde hij voor.


  -Daar is Lise bezig op het ogenblik ...


  -In het kantoor dan?


  -Het kan mij niet schelen ...


  Haar vijandigheid was niet speciaal tegen Maigret gericht. Het was meer een gemoedsgesteldheid. Nu haar uitbarsting tegen haar moeder onderbroken was, was ze opeens ineengezakt en ze volgde hem met vermoeide stappen.


  -Niet bij .. . begon ze.


  Niet bij juffrouw Vague, natuurlijk. Ze gingen de kamer van Tortu en Baud binnen, die waren gaan lunchen.


  -Heeft u uw vader gesproken?... Gaat u zitten ...


  -Ik blijf liever staan ...


  Ze was nog te geemotioneerd om stil op een stoel te zitten.


  -Zoals u wilt. ..


  Hij ging ook niet zitten, maar leunde tegen het bureau van Tortu.


  -Ik vroeg u of u uw vader gesproken had?


  -Niet nadat ik thuisgekomen ben, nee...


  -Wanneer bent u thuis gekomen?


  -Om kwart over twaalf ...


  -Wie heeft u op de hoogte gebracht?


  -De concierge ...


  Lamure had hen waarschijnlijk op staan wachten, Gus en zijn zuster, om de eerste te zijn die hun het nieuws vertelde.


  -En toen?


  -Wat en toen?


  -Wat heeft u toen gedaan?


  -Ferdinand wilde tegen me gaan praten, maar ik ben regelrecht doorgelopen naar mijn kamer ...


  -Was Lise daar toen?


  -Ja. Ze was de badkamer aan het schoonmaken. Door wat er gebeurd is, is alles later dan anders ...


  -Heeft u gehuild? -Nee.


  -Kwam het idee niet bij u op naar uw vader te gaan?


  -Misschien wel... Ik weet het niet... Ik ben in ieder geval niet naar hem toe gegaan .. .


  -Bent u lang in uw kamer gebleven?


  -Ik heb niet op mijn horloge gekeken ... Vijf minuten, iets langer misschien...


  -Wat deed u in die tijd?


  Ze keek hem aarzelend aan. Dat scheen een gewoonte te zijn daar in huis. Ieder had de neiging om alvorens te spreken zijn woorden eerst te wegen.


  -In de spiegel kijken ...


  Dat was een uitdaging. Ook die trek vond men terug bij de andere leden van de familie.


  -Waarom?


  -U wilt dat ik alles eerlijk zeg, is het niet?... Goed, dat zal ik dan ook doen ... Ik wilde weten op wie ik lijk ...


  -Op uw vader of op uw moeder? -Ja.


  -En wat was uw conclusie?


  Haar gezicht werd hard en ze antwoordde met woede in haar stem:


  -Op mijn moeder!


  -U haat uw moeder, is het niet, juffrouw Parendon?


  -Nee, ik haat haar niet. Ik zou haar graag helpen. Dat heb ik ook vaak geprobeerd.


  -Haar helpen waarmee?


  -Denkt u dat we daar wat mee opschieten? -Waarmee?


  -Met die vragen van u ... Met mijn antwoorden ...


  -Het zou me kunnen helpen de zaak te begrijpen ...


  -U brengt hier en daar een paar uur in een huis door en dan denkt u alles te kunnen begrijpen? U moet niet denken dat ik vijandig tegenover u sta. Ik weet dat u vanaf maandag in ons huis rondloopt...


  -U weet ook wie mij die brieven gestuurd heeft? -Ja.


  -Hoe bent u daar achter gekomen?


  -Ik betrapte hem toen hij bezig was het papier af te snijden ...


  -Heeft Gus u ook verteld aan wie hij de brieven schreef?


  -Nee ... Dat heb ik later begrepen, toen er in huis over gesproken werd...


  -Wie sprak er tegen u over?


  -Dat weet ik niet meer... Het kan Julien Baud wel geweest zijn ... Ik mag hem graag... Hij lijkt wat ruw en onverschillig, maar het is een heel geschikte jongen ...


  -Een kleinigheid die ik u graag wilde vragen.. . Die bijnaam Bambi en die naam Gus voor uw broer, die heeft u zeker bedacht? ...


  Ze keek hem met een lichte glimlach aan.


  -Verbaast u dat?


  -Uit protest?


  -Ja, dat heeft u goed geraden. Uit protest tegen deze deftige kast, tegen de manier waarop wij leven, tegen de mensen met wie wij omgaan... Ik zou liever in een eenvoudig gezin geboren zijn, zodat ik had moeten vechten voor een behoorlijk bestaan ...


  -U vecht ook, op uw manier ...


  -Ja ... Archeologie ... Ik wilde geen studie waarbij ik later de plaats van een ander ingenomen zou hebben ...


  -Het is vooral uw moeder, he, die u irriteert?...


  -Ik zou dolgraag willen dat ik over haar mocht zwijgen ...


  -Maar zij is op het moment helaas degene op wie het aankomt, nietwaar?


  -Misschien ... Ik weet het niet... Ze sloeg tersluiks zijn gezicht gade.


  -U gelooft dat ze schuldig is, hield Maigret aan.


  -Hoe komt u daaraan?


  -Toen ik bij het boudoir van uw moeder kwam, hoorde ik u heel driftig spreken ...


  -Dat betekent niet dat ik aan haar schuld geloof... Ik houd niet van de manier waarop ze zich gedraagt... Ik houd niet van het leven dat ze leidt, dat ze ons laat leiden... Ik houd niet van ...


  Ze had zichzelf minder in de hand dan haar broer, hoewel ze ogenschijnlijk kalmer was.


  -U verwijt haar ook dat ze uw vader niet gelukkig gemaakt heeft, is het niet zo?


  -Je kunt de mensen niet tegen hun zin gelukkig maken... Trouwens, de mensen gelukkig maken ...


  -U mag Julien Baud graag, Mocht u juffrouw Vague ookgraag?


  -Nee! gooide ze er zonder aarzelen uit.




  -Waarom niet?


  -Omdat het een kleine intrigante was, die mijn vader wijsmaakte dat ze van hem hield ...


  -Heeft u ze wel eens over liefde horen spreken?


  -Natuurlijk niet. Ze ging niet tegen hem zitten kirren waar ik bij was. Maar je hoefde alleen maar naar haar te kijken als ze bij hem in de kamer was. En wat er gebeurde als ik de deur achter me dichtgedaan had, daar weet ik alles van.


  -Dus in naam van de moraal...


  -De moraal?. . . Daar lach ik om . . . Trouwens, welke moraal? . .. Van welk milieu? ... Want u gelooft toch niet, dat de moraal van deze wijk dezelfde is als die van een klein provinciestadje of als die van het XXste arrondissement...


  -Heeft uw vader verdriet door haar gehad, naar uw mening?


  -Misschien heeft ze hem nog eenzamer gemaakt...


  -Bedoelt u dat ze hem van u verwijderd gehouden heeft?


  -Dat zijn vragen waarover ik niet nagedacht heb, waarover geen mens ooit nadenkt... Laten we zeggen dat als zij er niet geweest was, de kans misschien bestaan had ...


  -Kans waarop? ... Op een verzoening?


  -Er viel niets te verzoenen . .. Mijn ouders hebben nooit van elkaar gehouden en trouwens, ik geloof ook niet in de liefde... Maar er bestaat wel een mogelijkheid in vrede met elkaar te leven, in een zekere harmonie ...


  -En daar heeft u uw best voor gedaan?


  -Ik heb geprobeerd mijn moeder wat rustiger te maken, haar te dwingen niet altijd van de hak op de tak te springen ...


  -Heeft uw vader u daar niet bij geholpen?


  Ze had heel andere ideeen dan haar broer, maar op enkele punten stemden die toch overeen.


  -Mijn vader had het opgegeven.


  -Door zijn secretaresse?


  -Hoef ik nu niet meer te antwoorden?... Ik praat liever niet meer . . . Denkt u zich eens in mijn plaats ... Ik kom thuis van de Sorbonne en dan vind ik ...


  -U heeft gelijk... Maar ik doe heus mijn best iedereen zoveel mogelijk te sparen. .. Denkt u zich eens in, dat zo'n onderzoek weken duurt... De onzekerheid, de verhoren in mijn kamer op de Quai des Orfevres en daarna in de kamer van de rechtercommissaris . ..


  -Daar had ik niet bij stilgestaan ... Wat gaat u nu doen?


  -Ik heb nog geen beslissing genomen ...


  -Heeft u geluncht?


  -Nee. U ook niet, en uw broer zal wel op u zitten wachten in de eetkamer.


  -Komt mijn vader niet aan tafel?


  -Nee, hij wou liever alleen in zijn kamer blijven ...


  -En moet u niet lunchen?


  -Ik heb nog geen trek, maar ik wil u wel bekennen dat ik sterf van dorst...


  -Wat wilt u drinken? Bier? Wijn?


  -Dat kan me niet schelen, als het maar een groot glas is ... Ze kon een glimlach niet verbergen.


  -Wacht u maar even ...


  Hij had haar glimlach wel begrepen. Ze begreep dat ze hem niet in de keuken kon laten drinken, als een leverancier. Ze kon hem ook niet vragen in de eetkamer te komen, terwijl Gus en zij zwijgend zaten te eten.


  Ze kwam terug, niet met een blad maar met een fles Saint-Emilion van zes jaar oud in de ene hand, in de andere een glas van geslepen kristal.


  -Neemt u me niet kwalijk, als ik u soms wat onvriendelijk geantwoord heb en als ik u niet veel wijzer gemaakt heb . ..


  -Dat heeft u wel... Gaat u nu maar vlug eten, juffrouw Bambi. Het was een vreemde gewaarwording, daar in het uiteinde van het appartement, in de kamer van Tortu en de jonge Zwitser, plotseling helemaal alleen te zitten met een fles en een glas. Omdat hij een groot glas gevraagd had, had ze een waterglas meegebracht en hij schaamde zich niet dat helemaal vol te schenken.


  Hij had werkelijk grote dorst. Hij had ook behoefte aan een opkikkertje, want de morgen die hij achter de rug had, was een van de vermoeiendste uit zijn hele loopbaan. En hij was er zeker van dat mevrouw Parendon op hem wachtte. Ze wist natuurlijk dat hij iedereen in huis, behalve haar, ondervraagd had en ze zat zich in spanning af te vragen wanneer hij eindelijk bij haar zou komen.


  Zou zij wat te eten hebben laten brengen in haar boudoir, zoals haar man ook gedaan had?


  Staande voor het raam dronk hij met kleine slokjes zijn wijn, terwijl hij vaag naar de binnenplaats keek die hij voor het eerst zonder auto's zag, met alleen een rode poes, die zich in een plek zon lag uit te rekken. Zoals Lamure hem verteld had, was er in het hele huis, behalve de papegaai, niet een dier, dus moest dit een poes uit de buurt zijn die een rustig plekje gezocht had. Hij aarzelde een tweede glas in te schenken, schonk een half glas in en nam voor hij dat opdronk, de tijd een pijp te stoppen. Dan zuchtte hij en begaf zich door de gangen die hij nu kende, naar het boudoir.


  Hij hoefde niet te kloppen. Mevrouw Parendon had, ondanks de dikke loper, zijn voetstappen gehoord, want toen hij bij de deur gekomen was, ging deze open. Ze had de tijd gehad zich op te maken, haar haar te doen, en ze zag er, in haar blauwe zijden peignoir, bijna net zo uit als de vorige dag.


  Iets meer gespannen, of iets vermoeider? Dat had hij moeilijk kunnen zeggen. Er was iets in haar veranderd, alsof er iets in haar gebroken was, maar hij had het onmogelijk kunnen omschrijven.


  -Ik verwachtte u ...


  -Dat weet ik. Hier ben ik dan ...


  -U bent al bij iedereen geweest. Waarom komt u nu pas bij mij?


  -Misschien om u de tijd te geven na te denken.


  -Ik heb er geen behoefte aan na te denken... Nadenken waarover?


  -Over wat er gebeurd is ... Over wat er onvermijdelijk gaat komen ...


  -Wat bedoelt u?


  -Als er een moord gepleegd is, volgt daar vroeg of laat een arrestatie op, een gerechtelijk onderzoek, een proces ...


  -Wat heb ik daarmee te maken?


  -U haatte Antoinette, is het niet?


  -Noemt u haar ook al bij haar voornaam?


  -Wie doet dat dan nog meer?


  -Gus bijvoorbeeld ... En mijn man, maar dat weet ik niet... Hij is in staat met haar te vrijen en haar ondertussen heel vormelijk 'juffrouw' te noemen . ..


  -Ze is dood nu ...


  -Wat zou dat? Als iemand dood is, moet hij dan opeens in alle toonaarden geprezen worden?


  -Wat heeft u de afgelopen nacht gedaan, toen uw zuster nadat ze u uit Crillon thuisgebracht had, weg was?


  Ze fronste de wenkbrauwen, herinnerde het zich dan weer, zei met een schamper lachje:


  -Ik was even vergeten dat u het huis volgezet heeft met politiemensen ... Goed ... Ik had hoofdpijn en ik heb een tablet ingenomen. Ik heb geprobeerd wat te lezen tot het ging werken ... Kijk, daar ligt het boek nog en u kunt zien dat er nog een bladwijzer ligt bij bladzij tien of twaalf ... Ik ben niet ver gekomen ... Toen ben ik naar bed gegaan en heb geprobeerd te slapen, maar dat lukte niet... Dat gebeurt me vaak en mijn dokter weet daarvan...


  -Dokter Martin?


  -Dat is de dokter van mijn man en van de kinderen... Ik heb dokter Pommeroy, van de Boulevard Haussmann... Ik ben niet ziek, goddank!...


  Ze zei dat met nadruk, als een uitdaging.


  -Ik ben niet onder behandeling, ik ben niet op dieet... Hij moest zelf aanvullen:


  -Zoals mijn man... Ze ging verder:


  -Het enige waarover ik te klagen heb, is mijn slechte slapen ... Het gebeurt me wel dat ik om drie uur 's nachts nog geen oog dichtgedaan heb ... Het is afschuwelijk, en doodvermoeiend...


  -Was dat in de afgelopen nacht ook het geval? -Ja...


  -Lag u te piekeren?


  -Over uw bezoek zeker? zei ze hatelijk.


  -Het had door de anonieme brieven kunnen zijn, door de sfeer die erdoor ontstaan is ...


  -Ik had al jaren terug last van slapeloosheid en toen was er geen sprake van anonieme brieven ... Enfin, tenslotte ben ik opgestaan en heb een van de poeders genomen die dokter Pommeroy me voorgeschreven heeft... Als u wilt kan ik u het doosje laten zien . ..


  -Waarom zou ik dat moeten zien?


  -Dat weet ik niet... Naar de vragen die u gisteren gesteld heeft te oordelen, kan ik alles verwachten... Ondanks dat slaapmiddel heb ik nog meer dan een half uur nodig gehad om in slaap te komen en toen ik wakker werd, zag ik tot mijn verbazing dat het al half twaalf was ...


  -Ik dacht dat u vaak laat opstond ...


  -Niet zo laat... Ik belde Lise... Ze bracht het blad met de thee en de toast.. . Pas toen ze de gordijnen opengetrokken had,zag ik dat ze rode ogen had ...


  Ik vroeg waarom ze gehuild had ... Ze begon opnieuw te huilen en vertelde me dat er een ongeluk was gebeurd in huis ... Ik dacht eerst aan mijn man ...


  -Wat dacht u dan dat hem overkomen was?


  -U weet toch wel dat hij niet sterk is? Zijn hart, of weet ik welk ander orgaan, kan het toch elk ogenblik begeven? Hij vroeg niet welk 'ander orgaan' dat dan zou kunnen zijn. Dat bewaarde hij voor later.


  -Eindelijk vertelde ze me dat juffrouw Vague vermoord was en dat het huis vol met politie zat...


  -Wat was uw eerste reactie?


  -Ik was zo ondersteboven, dat ik begon met mijn thee te drinken . .. Toen ben ik naar de kamer van mijn man gerend... Wat gebeurt er nu met hem? ...


  Hij deed of hij het niet begreep. -Met wie?


  -Met mijn man. .. U gaat hem toch niet in de gevangenis zetten? ... Met zijn gezondheid ...


  -Waarom zou ik uw man in de gevangenis zetten?... Om te beginnen valt dat niet onder mijn bevoegdheid, maar onder die van de rechter-commissaris... En verder zie ik op dit moment geen enkele reden om uw man te arresteren ...


  -Wie verdenkt u dan?


  Hij antwoordde niet. Hij liep langzaam op en neer op het blauwe tapijt met de gele figuren, terwijl zij evenals de vorige dag in het kleine damesfauteuiltje was gaan zitten. -Waarom, vroeg hij, elke lettergreep benadrukkend, zou uw man zijn secretaresse vermoord hebben, mevrouw Parendon? ...


  -Is daar een reden voor nodig?


  -Een moord wordt gewoonlijk niet zonder motief gepleegd...


  -Er zijn mensen die een motief verzinnen ... Dat komt voor, is het niet?...


  -En wat zou dat motief in dit geval dan zijn?


  -Ze kon bijvoorbeeld zwanger zijn ...


  -Heeft u redenen om te veronderstellen dat ze dat was? ...


  -Geen enkele .. .


  -Is uw man katholiek? ...


  -Nee ...


  -Verondersteld dat ze zwanger was, dan is het heel wel mogelijk dat hij daar gelukkig mee was ...


  -Het zou zijn leven wel ingewikkelder gemaakt hebben ...


  -U vergeet dat we niet meer in de tijd leven dat ongehuwde moeders met de vinger nagewezen werden... Er zijn ook veel mensen, mevrouw Parendon, die zonder aarzelen de hulp inroepen van een gynaecoloog met ruime opvattingen ...


  -Ik noemde dat maar als voorbeeld . ..


  -Kunt u ook andere motieven bedenken?


  -Ze kan hem gechanteerd hebben ...


  -Waarmee? Het zijn toch geen louche zaken die uw man behandelt? . .. Acht u hem in staat ernstige ongeregeldheden te plegen en zijn beroepseer in de waagschaal te stellen? Dat moest ze wel ontkennen en ze zei, met droge lippen:


  -Beslist niet...


  Ze stak een sigaret op.


  -Dat soort meisjes vindt op den duur altijd wel een man die met hen trouwt.


  -Heeft uw man wel eens met u gesproken over scheiden?


  -Tot nog toe niet.


  -Wat zou u doen in zo'n geval?


  -Ik zou er wel in moeten berusten hem vrij te laten en niet meer over hem te waken ...


  -U bezit, meen ik, een eigen vermogen?...


  -Ja, en dat groter is dan het zijne ... We zitten hier in mijn huis, want ik ben de eigenares van dit huis ...


  -Dan zie ik ook weinig reden voor chantage ...


  '-Het zou ook kunnen dat hij genoeg had van die liefde, die geen echte liefde was ...


  -Waarom was die niet echt?


  -Dat kan immers niet... Door het verschil in leeftijd, door hun antecedenten, de levenswijze, door alles ...


  -Is uw liefde echter?


  -Ik heb hem twee kinderen geschonken .. .


  -Bedoelt u dat u die met uw uitzet meegebracht heeft?


  -Wat? U durft mij te beledigen?!


  Ze keek hem, woedend weer, aan terwijl hij daarentegen overdreven rustig bleef.


  -Dat is helemaal mijn bedoeling niet, mevrouw, maar voor kinderen zijn er in de regel twee nodig .. . Zegt u dus maar gewoon dat u en uw man twee kinderen hebben,..


  -Waar wilt u eigenlijk naar toe?


  -Dat u mij eenvoudig en eerlijk vertelt wat u vanmorgen gedaan heeft, daar wil ik naar toe ,..


  -Dat heb ik u al verteld.


  -Maar niet eenvoudig en ook niet eerlijk. U heeft me een lang verhaal verteld over uw slapeloosheid, maar over wat u de hele morgen gedaan heeft, heb ik geen woord gehoord...


  -Toen heb ik geslapen ...


  -Dat zou ik graag zeker weten ... Waarschijnlijk zal ik dat al heel gauw ... Mijn mensen hebben precies genoteerd wat iedereen tussen kwart over negen en tien uur gedaan heeft... Ik weet natuurlijk dat de kantoorvertrekken op verschillende manieren te bereiken zijn ...


  -U beschuldigt mij ervan dat ik lieg?


  -Dat u mij in ieder geval niet de hele waarheid vertelt...


  -Gelooft u dat mijn man onschuldig is?


  -Ik geloof a priori niet aan iemands onschuld, evenmin als ik aan iemands schuld geloof ...


  -Uit de manier waarop u mij ondervraagt zou ik toch .. .


  -Wat verweet uw dochter u toen ik haar kwam halen?


  -Heeft ze u dat niet verteld?


  -Ik heb het haar niet gevraagd.


  Ze lachte weer schamper, met een bittere trek om haar lippen. Ze deed haar best met die glimlach een maximum aan hardheid en aan minachting uit te drukken.


  -Dan heeft ze meer geluk dan ik ...


  -Ik vroeg u wat ze u verweet...


  -Dat ik op een moment als dit niet bij haar vader was, als u het per se moet weten ...


  -Ze denkt dus dat haar vader schuldig is?


  -En als ze dat denkt?


  -Gus zeker ook?


  -Gus is nog op de leeftijd waarop de vader een soort van god is en de moeder een helleveeg ...


  -Toen u daareven de kamer van uw man binnenkwam, wist u dat u mij daar ook zou vinden ...


  -U kunt toch niet overal tegelijk zijn, meneer Maigret.. . Het is dus heel normaal dat ik verwachtte mijn man alleen te zullen aantreffen...


  -U heeft hem toen een vraag gesteld ...


  -Een heel eenvoudige, een doodgewone vraag die iedere vrouw in deze omstandigheden gesteld zou hebben. .. U heeft zijn reactie gezien ... Vond u dat normaal, zoals hij reageerde? ... Noemt u iemand die begint te stampvoeten en beledigingen en vloeken staat te stotteren, normaal?...


  Ze voelde dat ze een punt gescoord had en ze stak een nieuwe sigaret op na de eerste in een blauw marmeren asbakje uitgedrukt te hebben.


  -Als u mij nog meer vragen te stellen heeft, gaat uw gang...


  -Heeft u gelunched?


  -Maakt u zich daar geen zorg over. Als u honger heeft....


  Ze kon haar gezicht op elk moment dat ze wilde, veranderen, haar gedrag ook. Ze werd weer de elegante vrouw van de wereld.


  Ze zat licht achterovergeleund, met haar ogen half dichtgeknepen en keek hem tartend aan.
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  Maigret had zich vanaf het begin van zijn onderhoud met mevrouw Parendon moeten inhouden. Maar langzamerhand was een gevoel van droefheid zijn geprikkeldheid gaan overheersen. Hij voelde zich lomp, onhandig, besefte hoeveel dingen hij niet wist die hij zou moeten weten om een dergelijk verhoor tot een goed einde te brengen.


  Hij ging tenslotte zitten in een van de fauteuils die eigenlijk te teer waren voor hem, met zijn pijp die uitgegaan was in zijn hand en zei met rustige maar doffe stem:


  -Luistert u nu eens naar mij, mevrouw. Ik sta helemaal niet vijandig tegenover u, zoals u misschien denkt. Ik ben maar een ambtenaar, wiens beroep het is de waarheid te zoeken met alle middelen die hem ten dienste staan.


  Ik zal u nog eens de vraag stellen die ik u zoeven gesteld heb. Ik vraag u na te denken voor u antwoordt, het voor en het tegen goed te overwegen. Ik waarschuw u dat ik, als er mocht blijken dat u tegen mij gelogen heeft, mijn conclusies daar uit zal trekken en dat ik de rechter-commissaris een bevel tot aanhouding zal vragen.


  Hij sloeg haar nauwlettend gade, vooral haar handen, die haar innerlijke spanning verrieden.


  - Bent u na negen uur vanmorgen uit uw slaapkamer en uit uw boudoir geweest, en bent u op een gegeven moment, om welke reden dan ook, naar de kantoorafdeling gegaan?


  Ze vertrok geen spier, wendde haar blik niet af. Ze nam de tijd


  voor ze antwoordde, maar het was duidelijk dat ze niet nadacht, dat ze haar houding eens voor al bepaald had. Ze zei tenslotte kortaf: -Nee.


  -U bent niet op de gangen geweest? -Nee.


  -U bent niet in de salon geweest? -Nee.


  -U bent niet, ook niet toevallig, even de kamer van juffrouw Vague binnengelopen?


  -Nee. En ik wil hierbij zeggen dat ik deze vragen als een belediging beschouw.


  -Het is mijn plicht ze te stellen.


  -U vergeet dat mijn vader nog leeft...


  -Is dat een dreigement?


  -Ik wil u er alleen maar even aan herinneren, dat u niet in uw kamer op de Quai des Orfevres bent...


  -Heeft u soms liever dat we daarheen gaan?


  -Ik tart u dat te doen ...


  Hij vond het maar beter dit antwoord te negeren. In Meung-sur-Loire ging hij wel eens vissen en op een keer had hij een paling opgehaald die hij niet zonder de grootste moeite van de haak losgekregen had. Hij was voortdurend tussen zijn vingers doorgegleden en hij was tenslotte in het gras van de oever gevallen, vanwaar hij weer in het water van de rivier beland was. Maar hij was hier niet voor zijn plezier. Hij zat niet te hengelen.


  -U ontkent dus dat u juffrouw Vague vermoord heeft? Voortdurend dezelfde woorden, dezelfde blik van de man die wanhopige moeite doet een ander menselijk wezen te begrijpen.


  -U weet het heel goed.


  -Wat weet ik?


  -Dat mijn arme man haar vermoord heeft...


  -En waarom heeft hij dat gedaan?


  -Dat heb ik u al verteld ... Zoals hij nu geworden is, is er geen speciale reden meer nodig ...


  Ik zal u iets vertellen wat ik alleen maar weet, omdat hij het me voor ons huwelijk verteld heeft... Hij was bang voor dat huwelijk ... Hij stelde het steeds maar uit. .. Ik wist toen niet dat hij in die tijd naar verschillende doktoren ging ... Weet u dat hij, toen hij zeventien was, geprobeerd heeft een eind aan zijn leven te maken omdat hij bang was dat hij niet normaal was? ... Hij heeft zijn polsen doorgesneden ... Toen hij het bloed zag, raakte hij in paniek en riep om hulp... Hij beweerde toen dat het een ongeluk was ...


  Weet u wat die neiging tot zelfmoord betekent? ... Maigret had spijt, dat hij de fles wijn niet meegenomen had. Tortu en de jonge Baud zouden wel verwonderd geweest zijn die in hun kamer te vinden, toen ze terugkwamen en hadden hem ongetwijfeld al leeggedronken.


  -Hij maakte zich zorgen. .. Hij was bang dat onze kinderen niet normaal zouden zijn ... Toen Bambi groter begon te worden en ging praten, observeerde hij haar ongerust. .. Misschien was het waar. Er was ongetwijfeld waarheid in wat ze vertelde, maar hij hield de indruk van een soort van gaping, een kloof, tussen haar woorden en de werkelijkheid.


  -Hij wordt voortdurend achtervolgd door angst voor ziekte en dood, daar zou dokter Martin u ook een en ander over kunnen vertellen .. .


  -Ik heb dokter Martin vanmorgen gesproken.


  Ze scheen even te schrikken, maar herstelde zich bijna onmiddellijk.


  -Heeft hij u daar niets van verteld?


  -Nee ... En hij heeft ook geen moment gedacht dat uw man de moordenaar zou kunnen zijn ...


  -U vergeet het beroepsgeheim, commissaris .. .


  Hij begon licht te zien, maar het was nog vaag en ver.


  -Ik heb ook zijn broer aan de lijn gehad... Hij zit in Nice, waar hij deelneemt aan een congres ...


  -Was dat na wat er gebeurd is?


  -Nee, daarvoor. -Schrok hij?


  -Hij heeft me niet aangeraden uw man in het oog te houden ...


  -Toch moet hij weten ...


  Ze stak weer een sigaret op. Ze rookte aan een stuk door, zoog de rook diep in haar longen.


  -Heeft u nooit mensen ontmoet die het contact met het leven, met de werkelijkheid verloren hebben, die zichzelf binnenstebuiten keren, als ik dat zo mag noemen, zoals je een handschoen binnenstebuiten keert?. ..


  Ondervraagt u onze kennissen maar... Vraagt u hun eens of mijn man zich nog voor zijn medemensen interesseert... Af en toe eet hij nog wel eens met een paar mensen omdat ik er op aandring, maar dan merkt hij nauwelijks dat ze er zijn en hij zegt praktisch geen woord ... Hij luistert niet, zit maar in zichzelf gekeerd .. .


  -Kiest hij die kennissen over wie u spreekt?


  -Dat zijn mensen die wij van tijd tot tijd wel moeten vragen, omdat wij daar in onze positie eenvoudig niet van buiten kunnen, normale mensen, die een normaal leven leiden ...


  Hij vroeg haar niet wat zij als een normaal bestaan beschouwde, liet haar liever maar praten. Haar monoloog werd steeds langzamer.


  -Dacht u dat hij de afgelopen zomer een keer op het strand of in het zwembad geweest is?... Hij zat de hele dag in de tuin, onder een boom!... Toen we nog jong waren, kon hij plotseling ophouden met luisteren als ik tegen hem zat te praten. Ik hield dat toen voor verstrooidheid, maar het is gewoon onvermogen om met anderen samen te leven ...


  Daarom sluit hij zich altijd op in zijn werkkamer en als hij daaruit komt, kijkt hij ons aan met ogen als van een uil die door het licht verrast wordt...


  U heeft te gauw klaar willen zijn met uw oordeel, meneer Mai-gret.. .


  -Ik moet u nog een andere vraag stellen ... Hij was van tevoren al zeker van het antwoord.


  -Bent u na gisteravond nog aan uw revolver geweest?


  -Wat zou ik met die revolver gedaan moeten hebben?


  -Ik verwacht geen vraag van u, maar een antwoord ...


  -Dat antwoord is: nee.


  -Sedert hoelang heeft u hem al niet meer in uw handen gehad?


  -Sedert maanden... Het is al een eeuwigheid geleden dat ik die la opgeruimd heb ...


  -U heeft hem gisteren in uw hand gehad, om hem mij te laten zien . ..


  -O ja, dat was ik vergeten ...


  -Maar omdat ik hem ook in mijn handen gehad heb, kunnen mijn vingerafdrukken over de andere heen gekomen zijn...


  -Is dat alles wat u kunt vinden?


  Ze keek hem aan alsof ze teleurgesteld was over een Maigret die zo onhandig, zo weinig intelligent was.


  -U sprak even geleden zo mild over het isolement van uw man en over zijn gebrek aan contact met de werkelijkheid. Maar gisteren behandelde hij nog een uitermate belangrijke zaak met twee heren die wel degelijk met beide voeten op de grond staan...


  -Waarom dacht u dat hij zich juist in het zeerecht gespecialiseerd had? ... Hij heeft nooit een voet op een schip gezet... Hij heeft geen enkel contact met zeelieden ... Alles speelt zich alleen maar op papier af ... Het is allemaal abstract, begrijpt u dat niet?.. . Dat is alweer een bewijs voor wat ik u steeds zeg, maar wat u eenvoudig niet wilt zien ...


  Ze stond op, begon in het vertrek op en neer te lopen als iemand die nadenkt.


  -Zelfs zijn hobby, dat bewuste artikel 64 ... Is dat geen bewijs dat hij bang is, bang voor zichzelf, en dat hij probeert zichzelf gerust te stellen? ... Hij weet dat u hier bent, dat u mij ondervraagt ... In dit huis weet iedereen wat de ander doet... Weet u wat er in hem omgaat?. .. Hij hoopt dat ik ongeduldig word, dat ik nerveus word, dat ik me opwind, zodat ik in zijn plaats verdacht word ...


  Als ik in de gevangenis kom, dan is hij vrij...


  -Een ogenblik, mevrouw. Ik begrijp het niet goed. U zegt: danis hij vrij. Hoe bedoelt u dat?


  -Dan kan hij doen wat hij wil.


  -Wat heeft hij daaraan, nu juffrouw Vague dood is?


  -Er zijn nog meer vrouwen behalve juffrouw Vague ...


  -U beweert nu dus, dat uw man van uw afwezigheid zou profiteren om maitresses te nemen?


  -Waarom niet? Dat is ook een manier om zichzelf gerust te stellen ...


  -En ze dan de een na de ander te vermoorden?


  -Het is niet gezegd dat hij de anderen ook zal vermoorden...


  -Ik dacht dat hij niet in staat was tot contact met anderen?


  -Met normale mensen, met mensen van ons milieu ...


  -Omdat de mensen die niet van uw milieu zijn, niet normaal zijn?


  -U weet heel goed wat ik bedoel... Ik bedoel dat het niet normaal is dat hij met dat soort mensen omgaat...


  -Waarom niet?


  Er werd geklopt. De deur ging open en Ferdinand verscheen in zijn witte jasje.


  -Een van de heren zou u even willen spreken, meneer Maigret ...


  -Waar is hij ?


  -Hier, in de gang ... Hij zei dat het heel dringend was en daarom ben ik zo vrij geweest hem hier te brengen . ..


  De commissaris zag door een kier Lucas in het halfdonker van de gang staan.


  -Mag ik even, mevrouw Parendon? ...


  Hij sloot de deur achter zich, terwijl Ferdinand zich verwijderde en de vrouw van de advocaat alleen in haar zitkamer achterbleef.


  -Ja, wat is er, Lucas?


  -Ze is vanmorgen tweemaal door de salon gekomen.


  -Weet je dat zeker?


  -Van hier kun je het niet zien, maar vanuit de salon heel goed... Voor een van de ramen in de Rue du Cirque zit bijna de hele dag een invalide ...


  -Erg oud?


  -Nee... Iemand van een jaar of vijftig... Hij is indertijd overreden en zijn benen zijn verlamd ... Hij kijkt de hele dag naar wat er hier in huis gebeurt en het wassen van de auto's, vooral van de Rolls, boeit hem bijzonder... Te oordelen naar zijn antwoorden op allerlei bijkomstige vragen die ik hem gesteld heb, kun je zijn verklaringen onvoorwaardelijk vertrouwen ... Montagne heet hij . .. Zijn dochter is vroedvrouw...


  -Hoe laat heeft hij haar de eerste keer gezien?


  -Even na half tien ...


  -Ging ze toen naar de kantoorafdeling?


  -Ja ... Hij is vertrouwder met de indeling van het huis dan wij ... Zodoende is hij ook op de hoogte van de relatie tussen Parendon en zijn secretaresse ...


  -Hoe was ze gekleed?


  -In een blauwe peignoir ...


  -En de tweede keer?


  -Nog geen vijf minuten later kwam ze weer de salon door, nu in tegenovergestelde richting... Er was nog iets wat hem opviel ... Het kamermeisje was achter in de salon bezig stof af te nemen, maar ze zag haar niet...


  -Zag mevrouw Parendon het kamermeisje niet? -Nee.


  -Heb je Lise ondervraagd? -Vanmorgen, ja.


  -Heeft ze je niets over dat geval verteld?


  -Ze beweert dat ze niets gezien heeft...


  -Dank je, kerel...


  -Wat moet ik nu doen?


  -Jullie wachten allebei op mij... Is de verklaring van die Montagne nog door iemand bevestigd?


  -Alleen maar door een daghitje op de vijfde etage, die op diezelfde tijd iets blauws gezien meent te hebben ... Maigret klopte op de deur van het boudoir, stapte naar binnen op het moment dat mevrouw Parendon uit haar slaapkamer kwam. Hij nam de tijd zijn pijp leeg te kloppen, hem opnieuw te stoppen.


  -Zoudt u zo vriendelijk willen zijn uw kamermeisje te roepen?


  -Heeft u iets nodig? -Ja.


  -Zoals u wilt...


  Ze drukte op een knop. Er verliepen enkele ogenblikken in stilte en Maigret kreeg, zijns ondanks, een brok in zijn keel toen hij die vrouw, die hij zo kwelde, gadesloeg.


  In gedachten zei hij in zichzelf artikel 64 op, het artikel dat sedert drie dagen zo vaak ter sprake was gekomen in dat huis:


  Niet van misdrijf noch van vergrijp wordt gesproken indien de verdachte tijdens het plegen van zijn daad in staat van verstandsverbijstering verkeerde of indien hij gedreven werd door een innerlijke drang waaraan hij geen weerstand kon bieden.


  Was het mogelijk dat de man die mevrouw Parendon hem zojuist beschreven had, haar echtgenoot, op een gegeven moment gehandeld had in een staat van verstandsverbijstering? Had zij ook werken over psychiatrie gelezen? Of ... Lise kwam schichtig binnen.


  -Hebt u mij geroepen, mevrouw?


  -Ja. De commissaris wou je even spreken.


  -Doe de deur dicht, Lise, en wees maar niet bang ... Vanmorgen toen mijn inspecteurs je ondervroegen, was je natuurlijk erg ontdaan en heb je ongetwijfeld het belang van hun vragen niet beseft...


  Het arme kind keek beurtelings van de commissaris naar haar mevrouw, die in haar fauteuil zat met haar benen over elkaar geslagen, achterover geleund en met een onverschillig gezicht alsof het haar niet aanging.


  -Het is heel goed mogelijk dat jij voor de rechtbank moet getuigen, waar je dan de eed zult moeten afleggen... Ze zullen je daar dezelfde vragen stellen... Als dan blijkt dat je liegt, haal je je een gevangenisstraf op je hals ...


  -Ik begrijp niet wat u bedoelt...


  -Er is vastgesteld wat alle leden van het personeel tussen kwart over negen en tien uur gedaan hebben ... Even na half tien, laten we zeggen om vijf over half tien, was jij bezig stof af te nemen in de salon ... Is dat juist?...


  Weer een blik naar mevrouw Parendon, die het vermeed haar aan te kijken. Dan, met zachte stem:


  -Ja, meneer ...


  -Hoe laat ben je naar de salon gegaan?


  -Tegen half tien ... Misschien iets later ...


  -Je hebt mevrouw Parendon dus niet naar de kantoorafdeling zien gaan? ...


  -Nee, meneer...


  -Maar even nadat je in de salon gekomen was, toen je in een hoek van de kamer stond, heb je haar daar vandaan zien komen, dat wil zeggen door de salon zien lopen op weg naar deze kamer ...


  -Wat moet ik doen, mevrouw?


  -Dat is jouw zaak, kind. Geef antwoord op wat je gevraagd wordt...


  Lise kneep krampachtig in de zakdoek die ze uit de zak van haar schort gehaald had. Er rolden tranen over haar wangen.


  -Hebben ze iets verteld? vroeg ze naief aan Maigret.


  -Doe wat mevrouw gezegd heeft en geef me antwoord ...


  -Beschuldig ik mevrouw daar dan mee?


  -Nee, want we hebben al een andere getuige, iemand die in de Rue du Cirque woont en die mevrouw en jou allebei vanuit zijn raam gezien heeft...


  -Dan helpt het ook niet of ik lieg ... Ja, het is waar ... U bent toch niet boos op mij, mevrouw?


  Ze wilde op haar mevrouw toelopen, misschien voor haar op de knieen vallen, maar mevrouw Parendon zei kortaf:


  -Als de commissaris met je klaar is, kun je gaan ...


  Ze ging de kamer uit en terwijl ze de deur achter zich sloot, barstte ze in snikken uit.


  -Wat bewijst dat? vroeg de vrouw, die weer opgestaan was, met haar handen in de zakken van haar blauwe peignoir en een sigaret, die trilde, tussen haar lippen.


  -Dat u minstens een keer gelogen heeft.


  -Ik ben in mijn eigen huis en ik heb niemand rekenschap van mijn gangen af te leggen.


  -In geval van moord wel. Ik had u gewaarschuwd voor ik u de vraag stelde ...


  -Betekent dat, dat u mij arresteert?


  -Ik verzoek u met mij mee te gaan naar de Quai des Orfe-vres ...


  -Heeft u een bevel van de rechter?


  -Een blanco bevel tot aanhouding, ja. Ik hoef alleen uw naam maar in te vullen.


  -En daarna?


  -Dat hangt dan niet meer van mij af.


  -Van wie dan?


  -Van de rechter-commissaris... En vervolgens van de doktoren, hoogstwaarschijnlijk...


  -Gelooft u dat ik krankzinnig ben? Hij las paniek in haar ogen.


  -Antwoordt u mij... U denkt dat ik krankzinnig ben?


  -Het is niet aan mij daarover te oordelen ...


  -Ik ben niet krankzinnig, verstaat u dat?... En zelfs als ik de moord gepleegd had, wat ik blijf ontkennen, dan niet in een vlaag van verstandsverbijstering ...


  -Mag ik u vragen mij uw revolver te geven?


  -Haalt u hem zelf maar... Hij ligt in de bovenste la van mijn kaptafel...


  Hij ging de slaapkamer binnen, waar alles bleekroze was. De beide vertrekken, het ene blauw, het andere roze, deden denken aan een schilderij van Marie Laurencin.


  Het bed was nog onopgemaakt, een groot laag bed in Lodewijk XVI stijl. De meubelen waren lichtgrijs geverfd. Op de kaptafel zag hij potjes creme, flessen, het hele arsenaal van produkten die vrouwen gebruiken in de strijd tegen de tand des tijds. Hij haalde zijn schouders op. Die uitstalling in de intimiteit van dat slaapvertrek maakte hem melancholiek. Hij dacht aan Gus, die de brieven geschreven had.


  Zouden de dingen zonder die brieven net zo gelopen zijn?


  Hij nam de revolver uit de la, waarin zich ook bijouteriedoosjes


  bevonden.


  Hij wist die vraag niet te beantwoorden. Misschien zou mevrouw Parendon dan haar man in plaats van het jonge meisje vermoord hebben. Misschien zou ze nog wat langer gewacht hebben. Misschien zou ze zich van een ander wapen bediend 'hebben.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij in het boudoir terugkwam, waar de vrouw voor het raam stond, met haar rug naar hem toe. Hij ontdekte dat die rug krom begon te worden. De schouders leken hem smaller, beniger. Hij hield de revolver in zijn hand.


  - Ik wil open kaart met u spelen ... zei hij. Ik kan nog niets bewijzen, maar ik ben ervan overtuigd dat u, toen u even na half tien door de salon liep, deze revolver in de zak van uw peignoir had...


  Ik vraag me zelfs af of u op dat moment niet van plan was uw man te vermoorden... Misschien dat de verklaringen van de invalide man in de Rue du Cirque het bewijs daarvoor zullen leveren ... U bent waarschijnlijk naar zijn kamer toe gegaan ... U hoorde stemmen, want uw man was toen in gesprek met Rene Tortu...


  Toen kwam u op het idee uw slachtoffer door een ander te vervangen ... Zoudt u uw man niet even diep, zo niet dieper treffen als u in plaats van hemzelf juffrouw Vague vermoordde? ... Bovendien had dat het voordeel voor u, dat u hem daarmee verdacht maakte ... Daar bent u gisteren al mee begonnen, bij ons eerste onderhoud, en vandaag bent u daarmee doorgegaan ... Onder voorwendsel dat u een postzegel zocht, of briefpapier of zoiets, bent u de kamer van de secretaresse binnengegaan ... Zij groette u verstrooid en boog zich weer over haar werk ... Uw oog viel op het radeermes, waardoor de revolver overbodig werd, des te meer omdat die het bezwaar had iedereen te alarmeren .. .


  Hij zweeg, stak, als met tegenzin, zijn pijp aan en bleef zitten 150 wachten nadat hij de paarlemoeren browning in zijn zak gestopt had. Een eeuwigheid verliep. De schouders van mevrouw Parendon bewogen niet. Ze huilde dus niet. Ze stond nog steeds met haar rug naar hem toe en toen ze zich eindelijk omdraaide, was haar gezicht heel bleek en strak.


  Niemand die haar zou zien, had kunnen vermoeden wat er die dag op de Avenue de Marigny plaatsgevonden had en nog minder wat er zojuist in al dat blauw van het boudoir gebeurd was.




  -Ik ben niet krankzinnig, zei ze, iedere lettergreep beklemtonend.


  Hij antwoordde niet. Dat had geen zin. En trouwens, wat wist hij daarvan?
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  -Kleedt u zich aan, mevrouw, zei hij zacht. Pakt u ook een koffer met ondergoed en toiletgerei. .. Misschien kunt u Lise beter roepen...


  -Om er zeker van te zijn dat ik geen zelfmoord pleeg? ... Daar is geen enkel gevaar voor, weest u gerust, maar u mag wel op de bel drukken, daar rechts naast u ...


  Hij wachtte tot het kamermeisje er was.


  -Ga mevrouw helpen, Lise ...


  Dan ging hij de kamer uit, liep de gang door met zijn hoofd naar de grond. Hij sloeg een verkeerde gang in, zag door de glazen deur Ferdinand en de dikke mevrouw Vauquin in de keuken. Ferdinand zat met zijn ellebogen op de tafel geleund, met een krant voor zich en een halfvolle fles rode wijn, waaruit hij zichzelf zojuist een glas had ingeschonken. Hij ging naar binnen.


  Ze schrokken beiden op en Ferdinand sprong op van zijn stoel.


  -Geef mij ook een glas, wil je?


  -Ik heb die andere fles meegebracht, uit de kamer van meneer Tortu... ,


  Wat kwam het er opaan? In de stemming waarin hij verkeerde, een oude Saint-Emilion of een gewone, goedkope rode wijn... Hij durfde niet te zeggen dat hij liever die goedkope rode had gehad.


  Hij dronk langzaam, voor zich uit starend. Hij protesteerde niet toen de huisknecht zijn glas nogmaals volschonk.


  -Waar zijn mijn mensen?


  -Ergens bij de voordeur ... Ze wilden niet in de salon gaan zitten .. .


  Ze bewaakten instinctief de uitgang.


  -Lucas, ga terug naar de gang waar je even geleden geweest bent. Daar blijf je staan voor de deur van de kamer van mevrouw tot ik kom ... Hij ging zelf weer terug naar de keuken.


  -Ferdinand, is de chauffeur thuis?


  -Moet u hem hebben? Ik roep hem direct...


  -Dat hoeft niet. Zeg hem dat hij de wagen voor de deur zet en wacht.. . Zijn er journalisten voor het huis?


  -Ja, meneer .. .


  -En fotografen? -Ja...


  Hij klopte aan bij mr. Parendon. De advocaat was alleen. Hij zat met een stapel papieren voor zich, waarop hij aantekeningen maakte met een rood potlood. Hij keek Maigret aan, bleef onbeweeglijk zitten zonder iets te durven vragen. Zijn blauwe ogen achter de dikke glazen hadden een uitdrukking van grote zachtheid en tegelijkertijd van een droefheid als Maigret zelden ontmoet had.


  Hij behoefde niets te zeggen. De advocaat had het al begrepen. In afwachting van de komst van de commissaris had hij zich aan zijn papieren vastgeklampt als aan een stuk drijfhout.


  -Ik vermoed dat u de gelegenheid krijgt artikel 64 nog verder te bestuderen, meneer Parendon ...


  -Heeft ze bekend?


  -Nog niet.. .


  -Denkt u dat ze zal bekennen?


  -Er komt een moment, vannacht, over tien dagen of over een maand, dat ze door de knieen gaat, maar dat hoop ik niet mee te maken...


  Het kleine mannetje haalde zijn zakdoek uit zijn zak en begon zijn brilleglazen op te poetsen alsof dat een uiterst belangrijke verrichting was. Het leek opeens of het blauw van zijn ogen smolt, zich oploste in het wit van het hoornvlies. Alleen zijn mond drukte zijn ontroering uit, een ontroering die iets kinderlijks had.


  -Neemt u haar mee?


  Zijn stem was nauwelijks hoorbaar.


  -Om commentaar van journalisten te vermijden en om haar toch enigszins de schande te besparen, gaat ze met haar eigen wagen ... Ik zal de chauffeur instructies geven, zodat we tegelijk bij de Centrale Recherche aankomen ...


  Parendon keek hem met dankbaarheid in zijn blik aan.


  -Wilt u haar nog spreken? vroeg Maigret, al wist hij wel wat het antwoord zou zijn.


  -Wat zou ik haar moeten zeggen?


  -Ik weet het. U heeft gelijk. Zijn de kinderen thuis?


  -Gus is op school... Ik weet niet of Bambi op haar kamer is of dat ze college heeft vanmiddag ...


  Maigret dacht tegelijkertijd aan haar die op het punt stond te vertrekken en aan hen die achterbleven. Voor hen zou het leven, voor een zekere tijd althans, ook moeilijk zijn.


  -Heeft ze niet over mij gesproken?


  De advocaat vroeg dat schuchter, angstig bijna.


  -Ze heeft heel veel over u gesproken ...


  De commissaris begreep nu dat mevrouw Parendon de uitspraken, die haar man schenen te beschuldigen, niet in de boeken gevonden had. Het kwam allemaal uit haarzelf. Het was een soort projectie, projectie van haar eigen innerlijke onrust en onzekerheid op haar man. Hij keek op de pendule, legde uit:


  -Ik geef haar even de tijd zich te kleden, haar koffer in te pakken ... Het kamermeisje helpt haar ...


  ... indien de verdachte in staat van verstandsverbijstering verkeerde of indien hij gedreven werd door een innerlijke drang waaraan ...


  Mensen die hij gearresteerd had omdat het zijn beroep was, waren door de rechtbank vrijgesproken, anderen veroordeeld. Er waren er enkelen, vooral in de eerste tijd van zijn loopbaan, die de doodstraf gekregen hadden en twee daarvan hadden hem gevraagd op het laatste moment aanwezig te zijn. Hij had twee jaar medicijnen gestudeerd. Hij had het betreurd dat hij, gedwongen door de omstandigheden, zijn studie had moeten opgeven. Als hij door had kunnen gaan, zou hij zich dan niet gespecialiseerd hebben in de psychiatrie? Dan had hij moeten antwoorden op de vraag:


  ... indien de verdachte tijdens het plegen van zijn daad in staat. van verstandsverbijstering verkeerde of indien hij gedreven werd door . ..


  Misschien betreurde hij het toch niet zo erg, dat hij zijn studie had moeten opgeven. Hij zou nu niet hoeven te beslissen. Parendon stond op, kwam met aarzelende, onhandige stappen naar hem toe, stak zijn kleine hand uit. -Ik...


  Maar hij kon niet spreken. Ze keken elkaar alleen maar zwijgend aan en drukten elkaar de hand. Dan liep Maigret naar de deur, die hij achter zich sloot zonder om te kijken. Hij zag tot zijn verwondering Lucas bij Torrence in de vestibule staan, maar een blik van Lucas in de richting van de salon maakte hem duidelijk waarom de inspecteur zijn post in de gang verlaten had.


  Mevrouw Parendon stond daar, midden in het grote vertrek, in een licht mantelpakje, met een witte hoed op en witte handschoenen aan. Achter haar stond Lise met een koffer in haar hand.


  - Stappen jullie vast in de auto en wacht op mij...


  Hij voelde zich zoiets als een ceremoniemeester en hij wist dathij altijd met afschuw aan dit moment zou terugdenken.


  Hij ging naar mevrouw Parendon toe, maakte een lichte buigingvoor haar, maar zij sprak het eerst, met een rustige, natuurlijkestem.


  -Ik ga met u mee ....


  Lise stapte ook in de lift met de koffer. De chauffeur schoot toe om het portier te openen, keek verwonderd toen hij zag dat Maigret niet achter zijn meesteres instapte. Hij liep naar de achterkant van de wagen om de koffer in de bagageruimte te zetten,


  -Rijd regelrecht naar de Quai des Orfevres no 36, onder de poort door en dan op de binnenplaats linksaf ...


  -Jawel, commissaris ...


  Maigret gaf de auto de tijd tussen de haag van journalisten en fotografen, die er niets van begrepen, door te rijden, ging dan, terwijl hij met vragen bestormd werd, naar Lucas en Torrence in de kleine zwarte auto van de Centrale Recherche.


  -Gaat u tot een arrestatie over, commissaris?


  -Ik weet het niet...


  -Heeft u de schuldige ontdekt?


  -Ik weet het niet, kinderen ...


  Dat meende hij. De woorden van artikel 64 kwamen weer in hem op, een voor een, schrikwekkend in al hun vaagheid. De zon scheen nog steeds, de kastanjebomen werden nog steeds groener, en hij herkende weer de stille bewakers die om het paleis van de President rondliepen.
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