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  Sluis 14




  Uit de meest nauwgezette reconstructie van de feiten viel niets anders op te maken dan dat de ontdekking van de beide scheepsjagers in Dizy, zo te zeggen, een onmogelijkheid was.


  Die zondag -- het was de 4de april -- was het 's middags om drie uur begonnen te stortregenen.


  Op dat ogenblik lagen er in de haven, boven sluis 14, die de verbinding vormt tussen de Marne en het zijkanaal, twee motoraken die stroomafwaarts voeren, een boot die gelost werd, en een modderpraam.


  Even voor zevenen, toen het donker begon te worden, had een tankboot- de Eco III, haar komst aangekondigd en was de sas binnengevaren.


  De sluiswachter was uit zijn humeur geweest, omdat hij familie op bezoek had. Hij had een afwijzend gebaar gemaakt tegen een jaagschip, dat even later naderde in het trage tempo van zijn beide paarden.


  Hij was nog maar net thuis, of daar zag hij de scheepsjager, die hij wel kende, de deur binnenstappen.


  -Kan ik schutten? De schipper wil morgen graag overnachten in Juvigny. -Je kunt schutten, als je dat wilt. Maar dan zul je zelf de sluisdeuren moeten bedienen . Het begon steeds harder te regenen. Door zijn raam zag de sluiswachter de gedrongen gestalte van de scheepsjager met zware passen van de ene sluisdeur naar de andere gaan, de paarden aandrijven en de meertouwen om de tuipalen leggen.


  De aak rees geleidelijk boven de kademuren uit. Niet de schipper stond aan het roer, maar zijn vrouw, een forse matrone uit Brussel met helblonde haren en een schelle stem.


  Om twintig over zeven lag de Providence gemeerd voor het Cafe de la Marine, achter de Eco III. De paarden werden aan boord gestald. De jager en de schipper begaven zich naar het cafe, waar zich nog meer binnenschippers en twee loodsen uit Dizy ophielden.


  Om acht uur, toen het al volkomen donker was, arriveerde een sleepboot met een sleep van vier schuiten beneden de sluisdeuren.


  Zodoende werd het nog voller in het Cafe de la Marine. Er waren nu zes tafeltjes bezet. Over en weer riep men elkaar toe. Degenen die binnenkwamen, heten geultjes water achter en schudden hun beslijkte laarzen af.


  In het aangrenzende vertrek, dat door een petroleumlamp werd verlicht, kwamen de vrouwen hun boodschappen doen.


  Je kon de lucht hier wel snijden. Het gesprek ging over een ongeluk, dat zich had voorgedaan bij sluis 8, en over het oponthoud dat de schepen, die stroomopwaarts voeren, dientengevolge konden krijgen.


  Om negen uur kwam de schippersvrouw van de Providence haar man en de scheepsjager ophalen, die na een groet in het algemeen met haar meegingen.


  Om tien uur was het licht aan boord van de meeste schepen uit. De sluiswachter begeleidde zijn familie tot aan de hoofdweg naar Epernay, die op twee kilometer afstand van de sluis het kanaal kruist.


  Hij merkte niets ongewoons op. Toen hij op de terugweg voorbij het Cafe de la Marine kwam, wierp hij daar een blik naar binnen en werd aangeroepen door een loods:


  -Kom een glaasje drinken! Je bent doornat. Hij dronk staande een glaasje rum. Twee scheeps-jagers stonden op, zwaar van de rode wijn, met glimmende oogjes, en begaven zich naar de stal naast het cafe, waar ze sliepen op het stro, bij hun paarden.


  Ze waren niet echt dronken. Maar ze hadden genoeg naar binnen geslagen om zwaar te slapen.


  Er stonden vijf paarden in de stal, die alleen maar


  werd verlicht door een laag gedraaide stormlamp.


  Om vier uur wekte de ene scheepsjager zijn makker en begonnen ze gezamenlijk hun dieren te verzorgen. Ze hoorden hoe de paarden van de Providence van de aak af aan wal gingen en dat ze werden ingespannen.


  Om diezelfde tijd stond de waard van het cafe op en stak de lamp aan in zijn slaapkamer op de eerste verdieping. Ook hij hoorde de Providence vertrekken.


  Om half vijf begon de Diesel-motor van het tankschip te sputteren, maar de boot vertrok pas een kwartier later, nadat de schipper een grog had gedronken in het cafe, welks deuren net open-gingen.


  Hij was nog maar net vertrokken en zijn schip was nog niet eens bij de brug, toen de beide scheepsjagers hun ontdekking deden.


  De een trok zijn paarden voort naar het jaagpad; de ander zocht in het stro naar zijn zweep, toen zijn hand daar een koud lichaam ontmoette.


  Onthutst, doordat hij meende een menselijk gelaat te hebben herkend, haalde hij zijn lantaarn er bij en belichtte het lijk, dat Dizy in beroering en het leventje op het kanaal uit zijn gewone doen zou brengen.


  Commissaris Maigret, van de Eerste Gemotoriseerde Brigade, was doende deze feiten samen te vatten en ze in hun onderling verband te rangschikken.


  Het was nu maandagavond. Die morgen had het Parket van Epernay een officieel onderzoek ter plaatse ingesteld, en na het bezoek van de Gerechtelijke Identificatiedienst en van de politieartsen, was het lijk overgebracht naar de Morgue.


  Het regende nog steeds, een dichte en koude motregen, welke die nacht en de hele dag al onafgebroken was gevallen.


  Schimmen liepen heen en weer over de deuren van de sluis, waarin een schip onmerkbaar omhoog rees.


  In het uur dat de commissaris zich hier nu al bevond, was zijn enige zorg geweest, zich vertrouwd te maken met een wereldje, dat hij opeens ontdekte en waarvan hij bij zijn aankomst enkel onjuiste of onduidelijke voorstellingen had bezeten.


  De sluiswachter had tegen hem gezegd: -Er lag vrijwel niets in het rak: twee motorboten die stroomafwaarts voeren, een motorboot die stroomopwaarts ging en die in de namiddag heeft geschut, een tankschip en twee Panama's. Daarna kwam de koffieketel aanzetten met haar vier schuiten . En Maigret vernam dat een koffieketel een sleepboot is, dat een Panama een schuit is, die noch een motor bezit, noch paarden aan boord heeft, en die een scheepsjager met zijn dieren afhuurt voor een bepaald traject, wat in de binnenscheepvaart de langste dagreizen zijn.


  Bij zijn aankomst in Dizy had hij enkel een smal kanaal gezien, op drie kilometer afstand van Epernay, een onbelangrijk dorpje bij een stenen brug.


  Hij had door de modder moeten baggeren, over het jaagpad, naar de sluis, die zelf twee kilometer van Dizy verwijderd lag.


  En daar had hij het huis van de sluiswachter aangetroffen, dat was opgetrokken van grijze stenen, met het bordje: Sluiskantoor.


  En hij was binnengestapt in het Cafe de la Marine, dat het enige andere gebouw ter plaatse was.


  Links had je een kale gelagkamer met bruin zeildoek op de tafeltjes en muren, die half bruin, half vuilgeel waren geverfd.


  Maar er hing een eigenaardig luchtje, dat duidelijk het verschil met een dorpscafe aangaf. Het rook er naar de stal, naar paardetuig, teer en kruidenierswaren, naar petroleum en gasoline.


  De deur rechts was voorzien van een belletje en op de ruiten zaten doorschijnende reclames geplakt.


  Daar stond het eivol met koopwaren: zeildoek in soorten, klompen, oliejassen, zakken met aardappels, vaatjes met bakolie en kisten met suiker, erwten, bonen, en daar tussendoor groenten en aardewerk.


  Er was geen klant te bekennen. In de stal stond enkel nog het paard, dat de baas voor zijn wagen placht te spannen om naar de markt te gaan, een groot, grijs dier, zo mak als een hond, dat niet vastgebonden stond en af en toe rondliep op het erf tussen de kippen.


  Alles droop van het hemelwater. Dat overheerste alles. En de mensen die voorbijkwamen, zagen er zwart en glimmend uit, en liepen voorover gebogen.


  Op honderd meter afstand reed een smalspoortreintje heen en weer over een opslagplaats en de machinist ervan had achterop het miniatuur-locomotiefje een paraplu bevestigd, waaronder hij met opgetrokken schouders zat te kleumen.


  Een aak maakte zich los van de wal en werd met de bootshaak voortbewogen naar de sluis, waar een andere aak uitgevaren kwam.


  Hoe was die vrouw daar terecht gekomen? Waarom? Dat was de vraag, die de politie van Epernay, het Parket, de artsen, de specialisten van de Gerechtelijke Identificatiedienst zich met verbijstering hadden gesteld, en waarmee Maigret zich de hersens afpijnigde.


  Ze was gewurgd, dat stond vast, om te beginnen. De dood was zondagavond al ingetreden, vermoedelijk tegen half elf.


  En het lijk was in de stal ontdekt 's morgens om even over vieren.


  Er loopt geen enkele weg langs de sluis. Er is daar niets, wat iemand kan aantrekken, die niet bij de scheepvaart betrokken is. Het jaagpad is te smal dan dat er een auto over kan rijden. En in die bewuste nacht zou een voetgangster tot aan haar knieen door de plassen en de modder hebben moeten waden.


  Deze vrouw echter behoorde onmiskenbaar tot een wereld, die zich meer in luxe-auto's en slaapwagens verplaatst dan te voet.


  Ze had enkel een creme-zijden japon aan en witte suede schoenen, die eerder nog strandschoenen dan wandelschoenen waren.


  De japon was verkreukeld, maar er was geen spatje modder op te vinden. Alleen de punt van de linkerschoen was nog nat geweest op het moment van de ontdekking.


  -- Achtendertig a veertig jaar! had de arts gezegd, nadat hij haar had onderzocht.


  Haar oorbellen waren twee echte parels, ter waarde van ongeveer vijftien duizend francs. Haar armband, van goud en platina, in ultra-moderne stijl vervaardigd, was eerder, sierlijk dan kostbaar, maar vertoonde het merk van een juwelier aan de Place Vendome.


  Het haar was bruin, gegolfd, en in de nek en bij de slapen heel kort geknipt.


  Het gelaat, nu vertrokken door de wurging, was kennelijk bepaald opvallend knap geweest.


  Een levenslustige vrouw, daaraan viel niet te twijfelen.


  Haar gemanicuurde en gelakte nagels waren vuil.


  Er was geen handtasje bij haar gevonden. De politie van Epernay, die van Reims en van Parijs, probeerden, met behulp van een foto van het lijk, sinds die ochtend tevergeefs haar identiteit vast te stellen.


  En de regen bleef onafgebroken neervallen op een naargeestig landschap.


  Naar links en naar rechts werd de einder afgesloten door krijtachtige heuvels met witte en zwarte strepen, waartegen de wingerds in deze tijd van het jaar enkel deden denken aan de houten kruisen op een oorlogskerkhof.


  De sluiswachter, die alleen te herkennen was aan zijn pet met de zilveren galon, liep met een somber gezicht om zijn kolk heen, waarin het water begon te schuimen, telkens wanneer hij de schuiven opende.


  En aan iedere schipper vertelde hij, terwijl een boot omhoog rees ofwel daalde, het verhaal.


  Soms liepen de twee mannen, wanneer de officiele paperassen eindelijk waren getekend, met grote passen naar het Cafe de la Marine en leegden daar glaasjes rum of een kruik witte wijn.


  En keer op keer duidde de sluiswachter met zijn kin op Maigret, die zonder bepaald doel rondlopend, wel een indruk van onzekerheid moest geven.


  Zo was het ook. De zaak maakte een hoogst ongewone indruk. Er was niet eens een getuige om te verhoren.


  Want het Parket had, na de ondervraging van de sluiswachter, en vervolgens na ruggespraak met de ingenieurs van de dienst van Bruggen- en Wegenbouw, besloten alle schepen door te laten varen.


  De twee scheepsjagers waren het laatst vertrokken, tegen de middag, ieder met een 'Panama' aan de jaaglijn.


  Aangezien er om de drie of vier kilometer een sluis is en die sluizen onderling telefonisch verbonden zijn, was het te allen tijde mogelijk, na te gaan, op welke plaats onverschillig welk schip zich bevond, en dat schip tegen te houden.


  Bovendien had een politie-commissaris uit Epernay iedereen ondervraagd, en Maigret had de processen-verbaal van al die verhoren tot zijn beschikking, maar de enige conclusie, die daaruit viel te trekken, was dat de werkelijkheid onwaarschijnlijk was.


  Alle mensen die zich de vorige avond in het Cafe de la Marine hadden bevonden, waren welbekend aan de waard, of aan de sluiswachter, en in de meeste gevallen aan hen allebei.


  De scheepsjagers sliepen minstens eenmaal per


  week in deze zelfde stal, en altijd in diezelfde staat op de grens van dronkenschap.




  -Begrijpt u wel? Bij elke sluis wordt een graantje gepikt. Praktisch alle sluiswachters verkopen drank. Het tankschip, dat zondag in de middag aangekomen en 's maandagsmorgens weer vertrokken was, vervoerde benzine en behoorde toe aan een grote maatschappij in Le Havre.


  Wat de Providence betrof, die het eigendom was van de schipper, ze passeerde twintigmaal per jaar, met haar beide paarden en haar oude scheepsjager. En met de andere aken was het eender gesteld!


  Maigret was grommerig. Honderdmaal liep hij de stal binnen, om dan weer naar het cafe of naar de winkel te gaan.


  Ze zagen hem tot aan de stenen brug lopen op een manier alsof hij zijn stappen telde dan wel iets zocht in de modder. Tienmaal woonde hij, met een stuurs gezicht, afgrijselijk nat, het schutten van een schip bij.


  Men vroeg zich af, wat zijn mening van de zaak was, en eigenlijk had hij er helemaal geen. Hij trachtte zelfs niet eens een zakelijke aanwijzing te vinden, maar was er veeleer op uit, om de omgeving en de sfeer goed in zich op te nemen, om bekend te raken met dit leven op het kanaal, dat zo sterk verschilde van alles wat hij kende.


  Hij had zich ervan verzekerd, dat hij een fiets te leen zou kunnen krijgen, wanneer hij een of ander schip achterna wilde gaan.


  De sluiswachter had hem de Officiele Gids van de Binnenscheepvaart ter inzage gegeven, waarin onbekende plaatsjes zoals Dizy om topografische redenen, of vanwege een verbinding, een kruising, de aanwezigheid van een haven, van een hijskraan, of zelfs van een Bureau van Accijnzen, een onverwachte betekenis blijken te bezitten.


  Hij probeerde, in gedachten, de aken en de scheepsjagers te volgen:


  'Ay -- Haven -- Sluis nr. 13.


  'Mareuil-sur-Ay -- Scheepswerf -- Haven -- Zwaaikom -- Sluis no. 12 -- Waterstand 74,36.'


  En verder Bisseuil, Tours-sur-Marne, Conde, Aigny. Helemaal aan het andere einde van het kanaal, voorbij de hoogvlakte van Langres, waarheen de schepen van sluis tot sluis omhoog klommen om daarna de andere helling weer af te dalen, lagen de Saone, Chalon, Macon, Lyon .




  -Wat kwam die vrouw hier doen?


  In een stal, met haar paarlen oorbellen, haar modieuze armband, haar witte suede schoenen!


  Ze was hier kennelijk levend aangekomen, aangezien de moord was gepleegd na tien uur 's avonds.


  Maar hoe? Maar waarom? En niemand had iets gehoord! Ze had niet geschreeuwd! De beide scheepsjagers waren niet wakker geworden!


  Was die zweep niet zoekgeraakt, dan zou men het lijk ongetwijfeld pas twee weken of een maand later hebben ontdekt, toevallig, bij het omzetten van het stro.


  En andere scheepsjagers zouden hier zijn komen ronken naast dat vrouwenlijk!


  Ondanks de koude regen zat er in de atmosfeer hier nog altijd iets drukkends, iets onverbiddelijks. En het ritme van het leven was traag.


  Voeten in laarzen of op klompen sleepten zich voort over de sluiskaden of langs het jaagpad. Kletsnatte paarden stonden te wachten totdat een schip de sluis weer uitkwam, om hun weg te vervolgen me' een geleidelijke krachtsinspanning, waarin hun lijven zich strekten en ze zich schrap zetten met hun achterpoten.


  En de avond begon te vallen, net als de vorige dag. Reeds voeren de aken, die stroomopwaarts gingen, niet verder, maar meerden voor de nacht, terwijl de verstijfde schippers in groepjes naar het cafe liepen.


  Maigret ging even een kijkje nemen in de kamer, die inmiddels voor hem in gereedheid was gebracht, naast die van de waard. Hij bleef daar een minuut of tien, trok andere schoenen aan en maakte zijn pijp schoon.


  Op het ogenblik dat hij weer beneden kwam, voer een jacht, dat bestuurd werd door een matroos in oliejas, langzaam langs de oever, stoomde achter-r uit en hield zonder een stootje stil tussen twee tuipalen.


  De matroos verrichtte al deze manoeuvres op zijn eentje. Even later kwamen twee mannen de kajuit uit, keken met een verveelde blik om zich heen, en begaven zich uiteindelijk naar het Cafe de la Marine.


  Ook zij hadden oliejassen aangetrokken. Maar toen ze die uitdeden, bleken ze gekleed te zijn in flanellen schillerhemden en witte pantalons.


  De schippers keken naar hen, zonder dat de nieuwaangekomenen enig blijk van verlegenheid gaven. Integendeel! Dit soort omgeving scheen hun vertrouwd te zijn.


  De ene van het tweetal was lang, fors, had grijzend haar en een steenrode gelaatskleur, uitpuilende ogen met een troebele blik, die over de mensen en de dingen heengleed, als zag hij ze niet.


  Hij leunde achterover op zijn rieten stoel, trok een tweede stoel aan om er zijn voeten op te leggen, en knipte met zijn vingers om de waard te ontbieden.


  Zijn metgezel, die een jaar of vijfentwintig moest zijn, sprak hem aan in het Engels met een ongedwongenheid, die zweemde naar snobisme.


  Hij was het, die zonder enig accent vroeg:


  -Hebt u gewone champagne?. Niet mousserend? . -Jawel. -Brengt u daar dan een fles van . Ze rookten sigaretten met kartonnen mondstukken, geimporteerd uit Turkije.


  Het gesprek van de schippers, dat een ogenblik had gestokt, kwam allengs weer op gang.


  Even nadat de waard de wijn had opgediend, stapte de matroos binnen, ook in een witte pantalon en in een blauwgestreept matrozenbaadje.


  -Hier, Wladimir. De grootste gaapte en legde een grenzeloze verveling aan de dag. Hij dronk zijn glas uit met een gezicht, dat slechts half voldaan keek.


  -Nog een fles! voegde hij de jongste toe.


  En deze herhaalde op luider toon, als was hij gewend aldus orders door te geven:


  -Nog een fles!. Van hetzelfde!. Maigret kwam uit zijn hoekje, waar hij aan een tafeltje achter een kan bier zat.


  -Neemt u me niet kwalijk, heren. Mag ik zo vrij zijn, u een vraag te stellen?


  De oudste duidde op zijn metgezel met een gebaar, dat wilde zeggen: Wendt u tot hem!


  Hij gaf geen blijk van verbazing, noch van belangstelling. De matroos schonk zijn glas vol en knipte het puntje van een sigaar af.


  -Bent u door de Marne gekomen?


  -Door de Marne, uiteraard . -Hebt u de afgelopen nacht hier ver vandaan gelegen?


  De grootste wendde het hoofd om en zei in het Engels:


  -Geef hem ten antwoord, dat dat hem niet aangaat!


  Maigret deed alsof hij het niet had begrepen, en haalde, zonder verder een woord te spreken, uit zijn portefeuille de foto van het lijk en legde die op het bruine zeildoek over het tafeltje.


  De schippers, die aan de andere tafeltjes zaten of voor de toog stonden, volgden het toneel met hun ogen.


  De eigenaar van het jacht bewoog nauwelijks zijn hoofd om de foto te bezien. Vervolgens nam hij Maigret op en verzuchtte:


  -Politie?


  Hij had een sterk engels accent en een vermoeide stem.


  -Centrale Recherche! Er is hier de afgelopen nacht een moord gepleegd. Het is nog niet mogelijk geweest, het lijk te identificeren.


  -Waar is zij? vroeg de ander, stond op en wees daarbij op de foto.


  -In de Morgue te Epernay. Kent u haar?


  Het gezicht van de Engelsman was ondoorgrondelijk. Maigret merkte evenwel op, dat zijn apoplectische speknek een paarse kleur had gekregen.


  Hij pakte zijn witte pet, zette die op zijn kale schedel en gromde eerst nog in het Engels, waarbij hij zich tot zijn metgezel wendde:


  -Alweer complicaties!


  Toen verklaarde hij tenslotte, zonder zich te bekommeren om de luisterende schippers, terwijl hij een haal aan zijn sigaret deed:


  -Dat is mijn vrouw!


  Nog duidelijker hoorde men nu het gekletter van de regen tegen de ruiten en zelfs het knarsen van de krukassen van de sluis. Enkele seconden lang heerste er een volslagen stilte, alsof alle leven stilstond.


  -Reken jij af, Willy. De Engelsman wierp zijn oliejas over zijn schouders, zonder zijn armen in de mouwen te steken, en gromde tegen Maigret:


  -Gaat u mee naar het schip . De matroos, die hij als Wladimir had aangesproken, dronk eerst de fles champagne leeg, en ging toen heen zoals hij was gekomen, in gezelschap van Willy.


  Het eerste wat de commissaris zag, toen hij aan boord stapte, was een vrouw in peignoir, met blote voeten en loshangende haren, die een dutje deed op een slaapbank van granaatrood fluweel.


  De Engelsman tikte haar op de schouders en commandeerde, met hetzelfde flegma als tevoren, op een toon zonder een spoor van hoffelijkheid:


  -Ga eens weg. Toen bleef hij staan wachten en dwaalde zijn blik over de opvouwbare tafel, waarop een fles whisky en een half dozijn gebruikte glazen stonden naast een asbak, overladen met sigarettepeukjes.


  Tenslotte schonk hij zich werktuigelijk in en schoof de fles naar Maigret toe met een gebaar, dat te verstaan gaf: -- Als u gebruik wilt maken . Ter hoogte van de patrijspoorten voer een aak voorbij en op vijftig meter afstand liet de scheeps-jager zijn paarden stilhouden, wier belletjes je hoorde rinkelen.




  Het gezelschap op de boot




  Maigret was ongeveer even groot en breed als de Engelsman. Op de Quai des Orfevres was zijn onverstoorbaarheid spreekwoordelijk. Toch werd hij ditmaal geprikkeld door de kalmte van zijn gastheer.


  En deze kalmte scheen hier aan boord het wachtwoord te zijn. Van de matroos Wladimir tot aan de vrouw, die net uit haar dutje wakker was geschud, maakte iedereen diezelfde onverschillige of versufte indruk. Het leek net een gezelschap mensen, dat je uit bed sleurt op de ochtend na een ongelooflijke braspartij.


  Een detail uit honderd: terwijl zij opstond en een doos sigaretten zocht, ontwaarde de vrouw de foto die de Engelsman op de tafel had gelegd en die, tijdens de korte wandeling van het Cafe de la Marine naar het jacht, nat was geworden.


  -Mary?. vroeg zij, amper even rillend.


  -Mary, yes!


  En dat was alles! Ze ging heen door een deur die naar het voorschip leidde en vermoedelijk toegang gaf tot de badkamer.


  Willy verscheen aan dek en bukte zich voor het luik. De kajuit was heel klein. De mahoniehouten schotten waren dun, en voorop het schip moest elk woord verstaanbaar zijn, want de eigenaar van het jacht keek eerst met gefronste wenkbrauwen die kant uit, en vervolgens naar de jongeman, die hij ietwat ongeduldig toevoegde:


  -Vooruit!. Kom binnen!. En zich opeens tot Maigret wendend:


  -Sir Walter Lampson, gepensioneerd kolonel van het Indische Leger!


  Hij liet deze voorstelling van zichzelf vergezeld gaan van een kort knikje en van een gebaar, dat op de zitbank wees.


  -En meneer? informeerde Maigret met een blik naar Willy.


  -Een vriend . Willy Marco.


  -Spanjaard?


  De kolonel haalde de schouders op. Maigret keek vorsend naar het gelaat van de jongeman, dat duidelijk oosterse trekken vertoonde.


  -Griek van vaderszijde.., Hongaar van moederskant.


  -Ik zie me genoodzaakt u een aantal vragen te stellen, sir Lampson . Willy was ongedwongen gaan zitten op de leuning van een stoel en wipte op en neer onder het roken van een sigaret.


  -Ik luister!


  Maar op het moment dat Maigret zijn mond al opendeed om te spreken, ging de eigenaar van het jacht voort:


  -Wie heeft het gedaan? Is dat bekend? Hij doelde op de moordenaar.


  -Er is tot dusver nog niets ontdekt. Dat is de reden, waarom u van groot nut kunt zijn bij het onderzoek, door me op bepaalde punten in te lichten . -Met touw? hernam de ander en bracht een hand naar zijn hals.


  -Nee! De moordenaar heeft enkel zijn handen gebruikt. Wanneer hebt u mevrouw Lampson voor het laatst gezien?


  -Willy . Willy was kennelijk het manusje van alles, dat de consumpties moest betalen en antwoord geven op de vragen, die aan de kolonel werden gesteld.


  -In Meaux, donderdagavond., zei hij.


  -En hebt u haar verdwijning niet aangegeven bij de politie?


  Sir Lampson schonk zich opnieuw een glas whisky in.


  -Waarom? Ze was vrij te doen, wat ze wilde, niet?


  -Verdween ze wel vaker, zo plotseling?


  -Soms . De regen kletterde op het dek, boven hun hoofden. De avondschemering maakte plaats voor de nacht en Willy Marco draaide de knop van het elektrische licht om.


  -Zijn de accu's geladen? vroeg de kolonel hem in het Engels. We krijgen toch niet weer hetzelfde als de vorige keer?


  Maigret deed zijn best om zijn verhoor een bepaalde richting uit te sturen, maar hij werd telkens weer afgeleid door nieuwe indrukken.


  Ondanks zichzelf lette hij op alles, dacht hij aan alles tegelijk, zodat het in zijn hoofd een chaos was van vormeloze ideeen.


  Hij was niet zozeer verontwaardigd als wel gegeneerd ten overstaan van deze man, die in het Cafe de la Marine een blik op de foto had geworpen en zonder te rillen of iets had verklaard:


  -Dat is mijn vrouw. Hij zag de onbekende vrouw in peignoir weer voor zich, toen ze vroeg:


  -Mary?


  En nu zat Willy Marco daar voortdurend te wippen met een sigaret tussen zijn lippen, terwijl de kolonel zich zorgen maakte over de accu's!


  In de neutrale atmosfeer van zijn kantoor zou de commissaris het verhoor ordentelijk hebben doen verlopen. Hier begon hij met zijn jas uit te trekken zonder daartoe te zijn genood, en nam hij de foto weer ter hand, die even luguber was als alle andere foto's van lijken.


  -Woont u in Frankrijk?


  -In Frankrijk, in Engeland . Soms in Italie . Altijd met mijn schip, de Southern Cross.




  -Waar komt u vandaan?


  -Van Parijs! antwoordde Willy, die van de kolonel een wenk had gekregen om het woord te doen. We zijn daar twee weken gebleven, nadat we een maand hadden doorgebracht in Londen. -Woonde u daar aan boord?


  -Nee! Het schip lag in Auteuil. Wij hebben onze intrek genomen in Hotel Raspail, op Montpar-nasse. -De kolonel, zijn vrouw, de dame die ik daareven heb gezien, en u?


  -Ja! Die dame is de weduwe van een chileense volksvertegenwoordiger, mevrouw Negretti.


  Sir Lampson slaakte een zucht van ongeduld en bediende zich opnieuw van het Engels:


  -Leg het hem vlug uit, anders zit hij hier morgenvroeg nog. Maigret vertrok geen spier van zijn gelaat. Alleen stelde hij van dit moment af zijn vragen een tikje bruusk.


  -Is mevrouw Negretti geen familie van u? vroeg hij aan Willy.


  -Helemaal niet. -Dan is ze dus een volkomen vreemde, voor u en voor de kolonel. Wilt u me eens vertellen, hoe de indeling van de hutten is?


  Sir Lampson nam een slok whisky, hoestte en stak een sigaret op.


  -Voorin is het verblijf van de bemanning, waarWladimir slaapt. Hij is vroeger kadet geweest bij de russische marine . Hij heeft deel uitgemaakt van de vloot van Wrangel..


  -Is er verder geen matroos? Geen bediende?


  -Wladimir zorgt voor alles . -En voorts?


  -Tussen het verblijf van de bemanning en deze kajuit in, bevinden zich rechts de keuken, en links de badkamer. -En achterin?


  -De motor. -Huisde u dus met uw vieren in deze kajuit?


  -Er zijn vier slaapplaatsen . Om te beginnen de beide banken, die u ziet en die kunnen worden veranderd in divanbedden. En verder. Willy liep op een der schotten af, trok een soort lange lade open en toverde zodoende een kant en klaar bed te voorschijn.


  -Zo is er aan weerszijden een . U ziet. Maigret begon inderdaad iets meer inzicht tekrijgen; hij begreep dat het niet lang zou duren voordat hij op de hoogte was van de geheimen van dit zonderlinge huishouden.


  De ogen van de kolonel stonden troebel en traanden als de ogen van een dronkaard. Hij scheen geen belang te stellen in het gesprek.


  -Wat is er in Meaux gebeurd? En allereerst: wanneer bent u daar aangekomen?


  -Woensdagavond. Meaux ligt op een dag varens van Parijs . We hebben twee vriendinnetjes van Montparnasse meegenomen.




  -Gaat u verder.




  -Het weer was prachtig. We hebben grammofoonplaten gedraaid en aan dek gedanst. Tegen vier uur 's morgens heb ik onze vriendinnetjes naar het hotel gebracht en de volgende morgen zullen ze wel met de trein terug zijn gegaan .




  -Waar lag de Southern Cross gemeerd?


  -Bij de sluis .




  -Is er donderdag niets bijzonders voorgevallen?


  -We zijn toen laat opgestaan, nadat we keer op keer wakker waren geworden van een kraan, die vlak bij ons stenen laadde in een aak. De kolonel en ik hebben samen een borrel gedronken in de stad. 's Middags . wacht eens even. De kolonel heeft geslapen. Ik heb een spelletje schaak gespeeld met Gloria. Gloria, dat is mevrouw Negretti.




  -Aan dek?


  -Ja. Ik meen me te herinneren, dat Mary was gaan wandelen.


  -Is ze toen niet meer teruggekomen?


  -Pardon! Ze heeft die avond aan boord gegeten . De kolonel stelde voor, de avond door te brengen in een dancing, maar Mary weigerde om met ons mee te gaan. Toen we weer thuis kwamen, tegen drie uur in de morgen, was zij er niet meer. -Hebt u helemaal niet naar haar gezocht?


  Sir Lampson trommelde met de toppen van zijn vingers op de geverniste tafel.


  -De kolonel heeft u gezegd, dat zijn vrouw vrij was te komen en te gaan, al naar ze wilde. We hebben tot zaterdag op haar gewacht en toen zijn we vertrokken. Zij kende de route en ze wist waar ze ons kon aantreffen . -Bent u onderweg naar de Middellandse Zee?


  -Naar het eiland Porquerolles, tegenover Hyeres, waar we het grootste deel van het jaar doorbrengen . De kolonel heeft daar een oud fort gekocht, de Petit Langoustier.




  -Is gedurende die vrijdag iedereen aan boord gebleven?


  Willy aarzelde even en gaf toen ietwat bruusk ten antwoord:


  -Ik ben naar Parijs geweest.




  -Met welk doel?


  Hij lachte, een onaangenaam lachje, zodat zijn mond eigenaardig vertrok.


  -Ik heb u verteld van onze twee vriendinnetjes . Ik wilde ze nog graag eens zien . Een van de twee, althans .




  -Wilt u mij hun namen opgeven?


  -Hun voornamen. Suzy en Lia . Ze zitten elke avond in de Coupole . Ze wonen in het hotel op de hoek van de Rue de la Grande-Chaumiere .




  -Dametjes van lichte zeden?


  -Keurige vrouwtjes . De deur ging open. Mevrouw Negretti, die een groenzijden japon had aangetrokken, stond in de opening.


  -Kan ik binnenkomen?


  En de kolonel antwoordde hierop met een schouderophalen. Hij moest nu aan zijn derde whisky bezig zijn, en hij deed er heel weinig water bij.


  -Willy . Vraag eens . naar de formaliteiten . Maigret had geen tolk nodig om dit te begrijpen.


  Deze mallotige en onhoffelijke wijze van hem vragen te stellen, begon hem te prikkelen.


  -Uiteraard dient u allereerst het lijk te herkennen . Na de lijkschouwing krijgt u ongetwijfeld toestemming voor de begrafenis. IJ kunt het kerkhof uitzoeken en . -Is het mogelijk, de zaak meteen af te doen? Is er een garage, waar je een auto kunt huren?


  -In Epernay . -Willy . Bel om een wagen . Onmiddellijk, he?.




  -In het Cafe de la Marine is telefoon, zei Maigret, terwijl de jongeman, slechtgehumeurd, zijn oliejas aantrok.


  -Waar is Wladimir?


  -Ik heb hem daarnet aan boord horen komen. -Zeg hem, dat wij in Epernay gaan eten. Mevrouw Negretti, die dik was, glimmend zwarte haren had en opvallend blank vlees, was in een hoek, onder de barometer, gaan zitten en woonde


  dit toneel bij, met haar kin in de hand en een afwezige of diep peinzende blik op haar gelaat.


  -Gaat u met ons mee? vroeg sir Lampson haar.


  -Ik weet het niet. Regent het nog? . Maigret was tot het uiterste geprikkeld, en delaatste vraag van de kolonel was allerminst geschikt om hem te kalmeren.


  -Hoeveel dagen denkt u nodig te hebben, voor alles?


  Fel gaf hij hierop ten antwoord:


  -De begrafenis meegerekend, bedoelt u zeker?


  -Yes. Drie dagen? . -Als de politie-artsen vergunning geven voor de begrafenis, en als de rechter van instructie daar geen bezwaar tegen maakt, zult u, strikt genomen, alles kunnen afdoen in vierentwintig uur . Voelde de ander de bittere ironie in deze woorden?


  Maigret voelde opeens behoefte om de foto te bekijken: een gebroken lichaam, bezoedeld, geschonden, een gelaat dat uitgesproken knap was geweest, zorgvuldig gepoederd, de lippen en de wangen, geschminkt, en nu zo vertrokken, dat je het niet meer kon aanzien zonder dat je een rilling over de rug liep.


  -Wilt u nog iets drinken?


  -Dank u wel. -Dan. Sir Walter Lampson stond op om aan te geven, dat hij het onderhoud als geeindigd beschouwde, en riep:


  -Wladimir!. Een kostuum!.




  -Ik zal u ongetwijfeld nog meer vragen te stellen hebben, zei de commissaris. Misschien zal ik me genoopt zien, een grondige huiszoeking te doen op het jacht. -Morgen . Eerst naar Epernay, nietwaar?. Hoe lang blijft die wagen nog weg?. -Blijf ik hier dan helemaal alleen achter? vroeg mevrouw Negretti ontsteld.


  -Met Wladimir. U kunt ook meegaan . -Daar ben ik niet op gekleed . Willy kwam weer binnenstuiven en trok zijn druipende oliejas uit.


  -De auto zal over tien minuten hier zijn. -Als u dan zo goed wilt zijn, commissaris . De kolonel wees naar de deur.


  -Wij moeten ons verkleden . Toen hij de kajuit uitging, zou Maigret met vreugde iemand op zijn gezicht hebben getimmerd, zo overprikkeld was hij. Hij hoorde het dekluik achter zich dicht gaan.


  Buiten was enkel het licht van acht patrijspoorten te zien en de bleke scheepslantaarn, die aan de mast hing. Op nog geen tien meter afstand tekende zich de plompe achtersteven van een aak af, en links op de oever een grote berg kolen.


  Misschien was het zinsbedrog, maar Maigret had de indruk, dat de regen in hevigheid verdubbelde, en dat de hemel zwarter was en lager hing, dan hij die ooit had gezien.


  Hij liep naar het Cafe de la Marine, waar de stemmen eensklaps zwegen bij zijn binnenkomst. Alle schippers zaten daar in een kring rond de gietijzeren kachel. De sluiswachter stond aan de toog geleund, naast de dochter des huizes, een forse, rossige deerne op klompen.


  Op het zeildoek over de tafeltjes stonden overal nog wijnflessen, glazen zonder voetstuk, en lagen hier en daar plasjes.


  -Nou, is het inderdaad zijn wederhelft? informeerde ten langen leste de waard, die al zijn moed bijeenraapte.


  -Jawel! Geeft u mij bier! Of toch maar liever niet! Iets warms . Een grog. De schippers hervatten allengs hun gesprekken. Het meisje bracht Maigret het gloeiend hete glas en streek terloops met haar schort langs zijn schouder.


  En Maigret zag in zijn verbeelding de drie mensen bezig zich te verkleden in de enge kajuit, met bovendien Wladimir ook nog.


  Hij zag in zijn verbeelding nog heel andere dingen, maar slechts vaag en niet zonder walging.


  Hij kende de sluis bij Meaux, die, evenals die van Dizy, haar betekenis ontleent aan het feit, dat ze de Marne verbindt met het kanaal, waarin zich een haven bevindt, die een halve cirkel vormt en waar het altijd vol aken is, die dicht opeengedrongen naast elkaar liggen.


  Daar tussenin, temidden van de binnenschepen, de stralend verlichte Southern Cross, met de twee vrouwen van Montparnasse, de dikke Gloria Negretti, mevrouw Lampson, Willy en de kolonel, die op de brug dansten op grammofoonmuziek, en onderwijl dronken . In een hoek van het Cafe de la Marine zaten twee mannen in blauwe overalls brood te eten met worst, waarvan ze telkens een plak afsneden, en waarbij ze rode wijn dronken.


  En iemand anders vertelde van een ongeluk dat zich die morgen had afgespeeld in de 'tunnel', dat wil zeggen in dat gedeelte van het kanaal, waar dit, om de top van de hoogvlakte van Langres te doorsnijden, onder de grond door loopt over een afstand van acht kilometer.


  Een schipper was met zijn voet verward geraakt in de jaaglijn van de paarden. Hij had geschreeuwd zonder zich aan de scheepsjager verstaanbaar te kunnen maken, en op het ogenblik dat de dieren zich na een rustpauze weer in beweging zetten, was hij in het water geslingerd.


  De tunnel was niet verlicht. De aak voerde slechts een enkele scheepslantaarn, die niet meer dan enkele verspreide lichtplekken op het water wierp. De broer van de schipper - de aak heette


  Les Deux Freres -- was in het kanaal gedoken.


  Slechts een van hen beiden was weer opgevist, toen hij al dood was. Naar de ander werd nog gedregd . -Ze hoefden nog maar twee jaarlijkse aflossingen op hun schuit te voldoen. Maar naar het schijnt, hoeven de vrouwen die, volgens het contract, nu niet te betalen . Er kwam een chauffeur binnen met een leren pet op, die met zijn ogen iemand zocht.


  -Wie heeft hier een auto besteld?


  -Ik! zei Maigret.


  -Ik heb die moeten achterlaten bij de brug. Ik voel er niets voor om in het kanaal terecht te komen. -Eet u hier? kwam de waard aan de commissaris vragen.


  -Ik weet het nog niet. Hij ging samen met de chauffeur naar buiten. De witgeschilderde Southern Cross vormde een melkachtige plek in de regen en twee jongetjes van een nabijgelegen aak, die ondanks de stortbui buiten speelden, stonden er vol bewondering naar te kijken.


  -Joseph! riep een vrouwenstem. Breng je broertje weer hier!. Er wacht je een pak slaag!. -Southern Cross., las de chauffeur op de voorsteven. Zijn het Engelsen?. Maigret ging de loopplank over en klopte aan.


  Willy, die al klaar was en er elegant uitzag in een donker kostuum, deed de deur open en ze zagen de kolonel, met een rood hoofd, in hemdsmouwen staan, terwijl Gloria Negretti bezig was zijn das te strikken.


  De kajuit geurde naar eau de cologne en brillantine.


  -Is de auto er al? informeerde Willy. Is-ie hier?


  -Bij de brug, een kilometer hier vandaan. Maigret bleef buiten staan. Hij hoorde vaag dekolonel en de jongeman in het Engels praten. Tenslotte kwam Willy meedelen:


  -Hij wil niet door de modder baggeren. Wladimir zal de roeiboot te water laten . We treffen u daarginds wel. -Hm!. Hm!. gromde de chauffeur, die het had verstaan.


  Tien minuten later ijsbeerden Maigret en hij over de stenen brug, bij de wagen waarvan de lampen gedimd waren. Er verstreek bijna een half uur voordat het geronk hoorbaar werd van een kleine motor.


  Eindelijk riep de stem van Willy:


  -Is het hier?. Commissaris!. -Ja, hier!


  De roeiboot, voorzien van een losse motor, beschreef een boog en legde aan. Wladimir hielp de kolonel voet aan wal te zetten, en maakte een afspraak voor de terugtocht.


  In de wagen sprak sir Lampson geen woord. Ondanks zijn gezetheid, Zag hij er opvallend elegant uit. Met een hoge kleur, keurig verzorgd, flegmatisch, was hij typisch de engelse gentleman, zoals die staat afgebeeld op de gravures uit de vorige eeuw. Willy Marco rookte de ene sigaret na de andere.


  -Wat een rammelkast! verzuchtte hij, toen een goot een schok veroorzaakte.


  Maigret merkte op, dat hij aan zijn hand een zegelring van platina droeg met een grote gele diamant.


  Toen ze de stad binnenreden, waar het plaveisel glom van de regen, schoof de chauffeur het tussen-raampje open en informeerde:


  -Naar welk adres moet ik rijden?. -Naar de Morgue! antwoordde de commissaris.


  Het duurde maar kort. De kolonel deed amper zijn mond open. Er was slechts een agent in het gebouw, waar drie lijken uitgestrekt lagen op de stenen.


  Alle deuren zaten op slot. De sloten knarsten. Er moest nog licht worden gemaakt. Maigret was het, die het laken opsloeg.


  -Yes!


  Willy was dieper onder de indruk en ongeduldiger om aan het tafereel te ontsnappen.


  -Herkent u haar ook?


  -Ze is het inderdaad. Wat is ze. Hij maakte de zin niet af. Hij verbleekte zichtbaar. Zijn lippen werden droog. Als de commissaris hem niet had meegesleurd naar buiten, zou hij ongetwijfeld onpasselijk zijn geworden.


  -U weet niet, wie de dader is?. kraakte de stem van de kolonel.


  Misschien had men in de klank van zijn stem een schier onmerkbare ontroering kunnen bespeuren. Maar was dat niet de nawerking van al die glaasjes whisky?


  Toch ontging deze voorbijgaande zwakte Maigret niet.


  Ze stonden nu weer buiten, op een trottoir dat slechts verlicht werd door een enkele straatlantaren, voor de auto, waarvan de chauffeur zijn zitplaats niet had verlaten.


  -U eet toch mee, is 't niet? vroeg sir Lampson nog, zonder zich ook maar naar Maigret om te wenden.


  -Dank u wel. Ik zal de gelegenheid dat ik hier ben, benutten om een paar formaliteiten te vervullen.


  De kolonel legde zich hierbij neer zonder verder aan te dringen.


  -Kom, Willy. Maigret stond nog een ogenblik stil op de stoep van de Morgue, terwijl de jongeman, na enig overleg met de Engelsman, zich overboog naar de chauffeur.


  Het ging er om, uit te vinden wat het beste restaurant in de stad was. Er kwamen mensen voorbij, en helder verlichte, druk bellende trams.


  Op enkele kilometers afstand strekte het kanaal zich uit, en over de hele lengte daarvan zouden aken, die nu bij de sluizen lagen te slapen, weer om vier uur in de morgen opbreken in een mengeling van warme koffiegeuren en stallucht.




  Het collier van Mary




  Toen Maigret naar bed ging in de slaapkamer met haar eigenaardig luchtje, waarvan hij wel enige hinder had, hield hij zich geruime tijd bezig met twee taferelen te vergelijken.


  Het eerste was uit Epernay, waar achter de stralend verlichte ramen van de Becasse, het beste restaurant van de stad, de kolonel en Willy keurig aan tafel zaten, omringd door stijlvolle maitre de Hotel. Dat was nog geen half uur na het bezoek aan de Morgue. Sir Walter Lampson zat er ietwat stijfjes bij en de onaandoenlijkheid van zijn hooggekleurde gelaat met daarboven de paar spaarzame zilverkleurige haren, was verbluffend.


  Naast zijn elegante, of liever voorname verschijning, deed die van Willy, hoe ongedwongen ook, onecht aan.


  Maigret was ergens anders gaan eten en had telefonisch contact opgenomen met het Hoofdcommissariaat, en vervolgens met de politie van Meaux.


  Tenslotte was hij te voet, op zijn dooie eentje, met grote passen, in de regenavond de lange weg afgelopen. Zijn aandacht was getrokken door de verlichte patrijspoorten van de Southern Cross, tegenover het Cafe de la Marine.


  En in een vlaag van nieuwsgierigheid was hij er op afgegaan met het smoesje, dat hij zijn pijp had laten liggen.


  Daar had hij toen zijn tweede beeld opgedaan: in de mahoniehouten kajuit zat Wladimir, nog altijd in zijn gestreepte zeemanstruitje met een sigaret tussen de lippen, tegenover mevrouw Negretti, wier vettige haren weer op haar wangen hingen.


  Ze waren aan het kaarten -- speelden zes-en-zestig, een spelletje uit Midden Europa.


  Een ogenblik had er ontsteltenis geheerst. Maar ook geen trilling had die verraden! Alleen hadden ze de adem ingehouden, een seconde lang. Daarop was Wladimir opgestaan om de pijp te gaan zoeken. Gloria Negretti had met haar ietwat lispelend accent geinformeerd:


  -- Komen ze nog niet terug?. Is het Mary echt?


  De commissaris was bijna op zijn fiets gestapt en het kanaal langs gereden naar de aken, die de nacht van zondag op maandag in Dizy hadden gelegen. Maar de aanblik van de doorweekte weg en de zwarte hemel hadden hem afgeschrikt.


  Toen er op zijn deur werd geklopt, drong het, nog voordat hij zijn ogen had opengedaan, tot zijn bewustzijn door, dat de ochtendschemering door het raam binnendrong in de kamer.


  Hij had een onrustige slaap gehad, vol getrappel van paarden, verwarde kreten, stappen op de trap, rinkelende glazen beneden, en tenslotte geuren van koffie en warme rum, die tot hem omhoog kwamen gestegen.


  -Wie is daar?


  -Lucas! Kan ik binnenkomen? . En inspecteur Lucas, die vrijwel altijd met Maigret samenwerkte, duwde de deur open, drukte de klamme hand, die zijn chef hem door een opening tussen de lakens toestak.


  -Heb je al iets? Ben je niet erg moe, ouwe jongen?


  -Niet zo heel erg! Meteen na uw telefoontje ben ik naar het hotel in kwestie gegaan, op de hoek van de Rue de la Grande-Chaumiere. De meisjes waren er niet. Voor alle zekerheid heb ik hun namen genoteerd. Suzanne Verdier, die Suzy wordt genoemd, geboren in Honfleur in 1906. Lia Lauwenstein, geboren in het Groothertogdom Luxemburg in 1903. De eerste is vier jaren geleden naar Parijs gekomen als dienstbode, en heeft later een tijdlang gewerkt als model. Lia Lauwenstein heeft het grootste deel van haar leven doorgebracht aan de Cote d'Azur. Geen van beiden, ik heb dat nagegaan, komen voor in de registers van de Zedenpolitie. Maar daarmee is het dan ook gezegd!.




  -Zeg eens, ouwe jongen, zou je zo goed willen zijn, mij mijn pijp aan te geven en koffie te bestellen?


  Uit de sluis klonk het geluid op van doorstromend water en van een Dieselmotor, die op halve kracht draaide. Maigret kwam zijn bed uit en liep naar een onmogelijk wastafeltje, waar hij koud water in de Waskom goot.


  -Ga door. -Ik ben naar de Coupole gegaan, zoals u mij had gezegd. Daar waren ze niet, maar alle kelners kennen ze . Die hebben me verwezen naar de Dingo, en vandaar naar de Cigogne. Tenslotte heb ik ze gevonden in een amerikaans bartje, waarvan ik de naam vergeten ben, in de Rue Vavin, waar ze alleen zaten, niet bepaald stralend . Lia is voor de drommel niet lelijk. Ze heeft echt iets aparts. Suzy is een braaf, blond kind, waar geen kwaad bij steekt en die, als ze in haar geboortestreek was gebleven, een aardig huismoedertje had kunnen worden. Ze heeft een gezicht vol sproeten en.




  -Zie je nergens een handdoek? viel Maigret, met een druipend gezicht en de ogen dicht, hem in de rede. Vertel eens, regent het nog altijd?


  -Het regende niet meer, toen ik hier aankwam, maar het dreigt elk ogenblik te gaan sauzen. Om zes uur vanmorgen hing er een mist, die je ijskoud op de longen viel. Ik heb die jongedames dus een drankje aangeboden. Ze vroegen prompt om een broodje, waarover ik me eerst niet zo erg heb verbaasd. Maar toen viel mijn aandacht op het parelsnoer, dat die zus Lauwenstein om haar hals droeg. Bij wijze van grapje, heb in daarin gebeten . Ze zijn zo echt als het maar kan . Geen collier van een amerikaanse miljardaire, maar toch een dingsigheidje van minstens honderdduizend francs. Nou, wanneer zulke dametjes de voorkeur geven aan een broodje met een kop chocolade boven cocktails . Maigret, die zijn eerste pijp rookte, ging de deur opendoen voor het meisje, dat koffie kwam brengen. Daarna wierp hij door het raam een blik op het jacht, waarop nog geen teken van leven was te bespeuren. Een aak voer vlak langs de Southern Cross heen. De schipper, die met zijn rug tegen het roer geleund stond, keek met nijdasserige bewondering naar zijn buurman.


  -En toen. Ga verder. -Ik heb ze ergens anders heen gebracht, naar een rustig cafeetje . -Daar heb ik opeens mijn penning getoond en wees ik op het collier, waarbij ik op goed geluk zei:


  -'De parels van Mary Lampson, is het niet?'


  -Mijn gezelschap wist blijkbaar niet, dat ze dood was. In elk geval, als ze dat wel wisten, hebben ze hun rol meesterlijk gespeeld,


  -Het duurde een paar minuten, voordat ze dit toegaven. Tenslotte was het Suzy, die de ander aanried:


  -'Vertel hem toch de waarheid, hij weet er immers al heel wat van af!'


  -En dat was me een mooi verhaal. Wil ik u even helpen, chef?


  Maigret deed namelijk vergeefse pogingen om de bretels te pakken te krijgen, die hem op zijn kuiten hingen.


  -Om te beginnen met het voornaamste punt: ze hebben allebei bezworen, dat het Mary Lampson zelf was, die hun laatstleden vrijdag de parels heeft gegeven, in Parijs, waar zij hen is komen opzoeken . U zult dat wel beter begrijpen dan ik, die niet meer van de zaak afweet dan wat u er mij over de telefoon van hebt verteld . -Ik heb gevraagd, of Mary Lampson in gezelschap was van Willy Marco. Zij beweren van niet, en houden vol dat ze Willy niet meer hebben gezien na donderdag, toen ze in Meaux afscheid van hem hebben genomen. -Kalm aan! viel Maigret hem in de rede, terwijl hij zijn das strikte voor een grauwe spiegel, die zijn beeld misvormde. Woensdagavond komt de Southern Cross aan in Meaux. Onze beide jongedames bevinden zich aan boord . De nacht wordt vrolijk doorgebracht in gezelschap van de kolonel, van Willy, van Mary Lampson en van de weduwe Negretti. -Heel laat worden Suzy en Lia naar het hotel gebracht en donderdagmorgen vertrekken ze per trein . Hebben ze hun geld gegeven?


  -Vijfhonderd francs, zeggen ze.


  -Hebben ze de kolonel leren kennen in Parijs?


  -Een paar dagen tevoren. -En wat is er aan boord van het jacht voorgevallen?


  Lucas glimlachte op eigenaardige wijze.


  -Dingen die niet zo bijster leuk zijn. Die Engelsman schijnt alleen maar te leven voor whisky en voor vrouwen. Mevrouw Negretti is zijn maitresse. -Wist zijn vrouw dat?


  -Wis en drie! Ze was zelf de minnares van Willy. Wat hun niet belette, Suzy's en Lia's mee te brengen. Begrijpt u wel? . En bovendien danste Wladimir met de reisgenoten zowel als met de bezoeksters. Bij het aanbreken van de dag vielen er scherpe woorden, doordat Lia Lauwenstein beweerde, dat die vijfhonderd francs niet meer waren dan een fooi. De kolonel heeft hun daarop niet eens antwoord gegeven, maar dat karweitje overgelaten aan Willy. Iedereen had hem om . Gloria Negretti lag te slapen op het dak en Wladimir moest haar de kajuit binnen dragen. Maigret, die voor het raam stond, liet zijn blik glijden over de zwarte streep van het kanaal en links kon hij het smalspoor-treintje ontwaren, dat nog steeds aarde en grint transporteerde. De hemel was grijs en lager hingen flarden haast zwarte wolken, maar het regende niet.


  -En verder?


  -Dat is ongeveer alles. Vrijdag zou Mary Lampson naar Parijs zijn gekomen, waar ze, in de Coupole, onze beide lichtekooien zou hebben ontmoet.


  -Ze zou hun haar collier hebben gegeven. -Welzo! Een souvenirtje uit een bazar. -Pardon! Gegeven met de opdracht om het te verkopen en haar de helft van de opbrengst te doen toekomen . Ze beweerde dat haar man haar nooit over geld liet beschikken . Het behang van de slaapkamer had een motief van gele bloempjes. De geemailleerde waterkan stak er grauw tegen af.


  Maigret zag de sluiswachter gehaast komen aanlopen in gezelschap van een schipper en diens jager om een glas rum aan de toog te drinken.


  -Dat is alles, wat ik uit hen heb gekregen! besloot Lucas. Om twee uur in de morgen heb ik afscheid van ze genomen en inspecteur Dufour opdracht gegeven, ze onopvallend in de gaten te houden. Daarop ben ik naar de Prefectuur gegaan om, volgens de instructies, het Register der vonnissen te raadplegen. Ik heb de kaart gevonden van Willy Marco, die nu vier jaar geleden door Monaco het land uit is gezet in verband met een niet bijster duidelijke affaire in de speelzalen; het jaar daarop is hij in Nice verhoord op aanklacht van een Amerikaanse, die ontlast was van een aantal juwelen. Maar de aanklacht is ingetrokken, ik weet niet waarom, en Marco bleef op vrije voeten. Gelooft u dat hij het is .?


  -Ik geloof helemaal niets. En ik zweer je, dat ik deze woorden oprecht meen. Vergeet niet, dat de moord zondagavond na tien uur is gepleegd, toen de Southern Cross gemeerd lag in La Ferte-sous-Jouarre. -Wat is uw oordeel over de kolonel?


  Maigret haalde de schouders op en wees naar Wladimir, die opdook uit het vooronder en zijn schreden richtte naar het Cafe de la Marine, in een witte broek, op gymnastiekschoenen, met een sjaal om en een amerikaanse baret op het ene oor.


  -Er is telefoon voor meneer Maigret, kwam de roodharige dochter door de deur heen roepen.


  -Ga je mee naar beneden, ouwe jongen. Het toestel bevond zich in de gang, naast een klerenhanger.


  -Hallo!. Spreek ik met Meaux? . Wat zegt u?. Ja, de Providence . Heeft die donderdag de hele dag liggen laden in Meaux?. Vrijdagmorgen om drie uur vertrokken?. Geen andere schepen?. De Eco III?. Dat is toch een tankschip, niet?. Vrijdagavond in Meaux . Zaterdagmorgen vertrokken. Ik dank u wel, commissaris. Ja, ondervraagt u ze voor alle zekerheid wel. Nog steeds op hetzelfde adres!. Lucas had dit gesprek aangehoord zonder de betekenis ervan te begrijpen. Maigret had nog geen gelegenheid gehad, de mond open te doen om het hem te verklaren, toen in de deuropening een agent verscheen, die op de fiets was gekomen.


  -Een stuk van de Gerechtelijke Identificatiedienst . Dringend!. De agent zat tot aan zijn riem onder de modderspatten.


  -Ga je maar een ogenblik drogen bij de kachel en drink een grog van mij. Maigret nam de inspecteur mee het jaagpad op, maakte de enveloppe open en las op halfluide toon: 'Resume van de eerste proeven, verricht in verband met de zaak van Dizy: in de haren van het slachtoffer talrijke sporen aangetroffen van terpentijn benevens mahoniehoutkleurige paardeharen. 'De vlekken in de japon zijn petroleumvlekken. 'De maag bevatte op het moment, dat de dood intrad, rode wijn en geconserveerd rundvlees van hetzelfde soort als in de handel voorkomt onder de naam van corned beef.'


  -Acht op de tien paarden hebben mahoniehout-kleurige haren! verzuchtte Maigret.


  Wladimir informeerde in het cafe naar de dichtstbijzijnde plaats, waar hij zijn boodschappen zoukunnen doen, en drie mensen waren bezig hem inlichtingen te verschaffen, waaronder de rijwielagent uit Epernay, die uiteindelijk samen met de matroos op stap ging naar de stenen brug.


  Maigret begaf zich, gevolgd door Lucas, naar de stal, waar sinds de vorige avond, behalve het grijze paard van de waard, ook nog een merrie met een wond aan de knie stond, en die waarschijnlijk zou worden afgemaakt.


  -Hier heeft ze die terpentijn niet in haar haren kunnen krijgen., merkte de commissaris op. Hij liep tweemaal van het kanaal naar de stal, om de gebouwtjes heen.


  -Verkoopt u ook terpentijn? vroeg hij de waard, toen hij die zag lopen achter een kruiwagen vol aardappelen.


  -Misschien is het niet precies terpentijn. Wij noemen dat spul Noors scheepsharpuis. Het wordt gebruikt om er de houten aken mee te teren boven de waterlijn. Daar beneden volstaat men met gewone koolteer, wat twintigmaal zo goedkoop is.




  -Hebt u dat in voorraad?


  -Er staan altijd een twintigtal blikken in de winkel . Maar in deze tijd van het jaar is er geen vraag naar. De schippers wachten met het opkalefateren van hun schip op de zon . -Is de Eco III van hout?


  -Van ijzer, net als de meeste motorschepen.


  -En de Providence?


  -Van hout? . Hebt u iets ontdekt? Maigret gaf geen antwoord.


  -Weet u, wat ze zeggen? ging de man voort, die zijn kruiwagen had neergezet.


  -Wie, 'ze'?


  -De mensen van het kanaal, de schippers, de loodsen, de sluiswachters. Natuurlijk zou het met een auto moeilijk rijden zijn over het jaagpad. Maar met een motorfiets!. En een motor, die kan van ver komen, zonder veel meer aandacht te trekken dan een fiets . De deur van de kajuit van de Southern Cross ging open. Maar er verscheen nog geen mens.


  Een ogenblik was er een gelige plek aan de hemel, alsof de zon er eindelijk in zou slagen, door te breken. Maigret en Lucas liepen zwijgend heen en weer langs het kanaal.


  Nog geen vijf minuten waren er verstreken, toen de wind de rietstengels deed buigen, en een minuut later stortregende het.


  Maigret stak werktuigelijk de hand uit. Even werktuigelijk haalde Lucas een pakje tabak uit zijn zak en gaf dat aan zijn metgezel.


  Ze bleven een ogenblik stilstaan bij de sluis, die leeg was en die in gereedheid werd gebracht, want een onzichtbare sleepboot had in de verte driemaal gefloten, wat beduidde dat ze er aankwam met drie schepen.


  -Waar zou naar uw mening de Providence op het ogenblik zijn? vroeg Maigret aan de sluiswachter.


  -Wacht eens . Mareuil. Conde . In de richting van Aigny varen een tiental aken achter elkaar aan en die zullen haar wel oponthoud geven. De sluis van Vraux heeft nog maar twee functionerende deuren . Dus mogen we aannemen, dat ze in Saint Martin is . -Is dat ver?


  -Op de kop af tweeendertig kilometer . -En de Eco III?


  -Die had in La Chaussee moeten zijn. Maar een schuit, die stroomafwaarts vaart, heeft me gisteravond vertelt, dat ze bij sluis 12 haar schroef heeft gebroken . Zodat u haar tegen zult komen in Tours-sur-Marne, vijftien kilometer hier vandaan . Het is hun eigen schuld!. Trouwens, het reglement verbiedt om tweehonderd-en-tachtig ton in te nemen, zoals ze allemaal toch telkens weer doen . Het was tien uur in de morgen. Toen Maigret op de fiets stapte, die hij gehuurd had, viel zijn blik op de kolonel, die zich in een rocking-chair op de brug van het jacht had geinstalleerd en de Parijse kranten opensloeg, die de postbode net had besteld.


  -Niets bijzonders! zei hij tegen Lucas. Blijf jij hier, en houd ze een beetje in de gaten . De regenstralen werden dunner. De weg was recht. Bij de derde sluis kwam de zon te voorschijn, nog wat bleekjes, en deed de waterdruppels aan de rietstengels fonkelen.


  Af en toe moest Maigret van zijn fiets afstappen om de jaagpaarden van een aak te passeren, die getweeen naast elkaar de hele breedte van het pad in beslag namen en die been voor been verzetten, in een krachtsinspanning, die al hun spieren deed uitkomen.


  Een paar dieren werd geleid door een meisje van acht a tien jaar, in een rood jurkje, dat haar pop bij de arm meedroeg.


  De dorpen lagen merendeels vrij ver van het kanaal af. Met het gevolg dat deze gelijkmatige, vlakke strook water zich scheen uit te strekken in een volkomen verlatenheid.


  Af en toe was er een akker, met mannen gebogen over de donkere aarde. Maar bijna steeds waren het bossen. En rietstengels, die anderhalve tot twee meter hoog reikten, versterkten nog de indruk van vredige rust.


  Een aak was bezig krijtsteen in te laden bij een steengroeve, waar het zo stoof dat de scheepsromp en de arbeiders er wit van zagen.


  In de sluis van Saint-Martin lag een schip, maar dat was de Providence nog niet. -- Ze wilden gaan eten in het rak boven Chalons! deelde de sluiswachtersvrouw mee, die van de enedeur naar de andere heen en weer liep, achterna gedribbeld door twee dreumesen, die aan haar rokken hingen.


  Maigret's gezicht stond koppig. Tot zijn verrassing reed hij tegen elven door een voorjaarsachtig landschap, in een atmosfeer die helemaal trilde van zon en zoelte.


  Voor hem uit tekende het kanaal zich over een afstand van zes kilometer af in een rechte lijn, aan weerszijden ingesloten door dennenbossen. Aan het uiteinde daarvan verwachtte je de propere muren van een sluis, wier deuren stralen water doorlieten.


  Halverwege lag een aak stil, een beetje overdwars. De twee jaagpaarden waren uitgespannen en stonden, het hoofd begraven in een zak, snuivend, haver te eten.


  Het eerste vrolijke, of althans verkwikkende beeld! Geen huis in zicht. En de weerkaatsingen van het zonlicht op het kalme water waren breed en traag.


  Nog een paar maal trappen op de pedaal, en toen zag de commissaris achterop de aak een gedekte tafel staan onder het zonnedak, dat het roer afschermde. Het tafelzeil was blauw en wit geruit. Een vrouw met blonde haren zette daar middenop een dampende schotel.


  Hij stapte van zijn fiets af, nadat hij op de gewelfde, groengeverfde, glimmende scheepsromp had gelezen: La Providence.


  Een der paarden keek hem langdurig aan, bewoog de oren, en slaakte een eigenaardig, grommend geluid, alvorens weer te gaan eten.


  Tussen de aak en de oever lag als verbinding enkel een smalle, dunne plank, die doorboog onder het gewicht van Maigret. Twee mannen zaten te eten en volgden hem met hun ogen, terwijl de vrouw hem tegemoetkwam.


  -Wat wilt u? vroeg zij, nog bezig het halfopen lijfje van haar japon dicht te knopen over een weelderige boezem.


  Haar accent was haast even zangerig als dat uit het zuiden. Ze was niet van streek. Ze wachtte af. Ze scheen de twee mannen te beschermen met haar opgeruimde omvangrijkheid.


  -Een inlichting hebben, zei de commissaris. U weet zeker wel, dat er een moord is gepleegd in Dizy.




  -De lui van de Castor en Pollux, die ons vanmorgen is gepasseerd, hebben het ons verteld. Is het echt waar?. Het is haast ondenkbaar, niet?-- Hoe zou dat gebeurd moeten zijn?. En dat op het kanaal, waar het altijd zo rustig is!. Ze had appelwangetjes. De twee mannen aten nog steeds door, zonder een oog van Maigret af te wenden. Deze wierp onwillekeurig een blik op de schotel vol donker vlees, waarvan de wasem zijn neusgaten verraste.


  -Een geitje, dat ik vanmorgen in de sluis van Aigny heb gekocht. U wilde ons een inlichting vragen?. Wij -- dat weet u toch zeker wel? -- wij zijn weggevaren, voordat het lijk ontdekt was . Tussen twee haakjes, is het al bekend, wie die arme dame is? . Een van de beide mannen was klein, had bruin haar en een neerhangende snor, en van zijn hele wezen ging iets zachts, iets gedwees uit.


  Dat was de echtgenoot. Hij had volstaan met een vage groet naar de indringer en het het aan zijn vrouw over, om het woord te voeren.


  De ander kon een jaar of zestig zijn. Zijn bijzonder dik, slordig geknipt haar was wit. Een baard van drie, vier centimeter lengte overdekte zijn kin en het grootste deel van zijn wangen, en doordat hij ook nog heel zware wenkbrauwen had, was zijn voorkomen even behaard als dat van een dier.


  Daarentegen waren zijn ogen helder, uitdrukkingsloos.


  -Ik zou graag een paar vragen willen stellen aan uw scheepsjager. De vrouw lachte.


  -Aan Jean?. Dan mag ik u wel waarschuwen, dat hij alles behalve spraakzaam is. Hij is onze binnenvetter!. Ziet u hem maar eens eten . Maar het is ook de beste jager, die er te vinden is. De oude man het zijn vork nu rusten. Hij keek


  Maigret aan met een blik van ontroerende klaarheid.


  Sommige dorpsidioten kunnen zo kijken, en ook sommige beesten, die gewend zijn aan een goede behandeling en die opeens ruw worden bejegend.


  Een tikje wezenloos. Maar ook iets anders, wat niet onder woorden was te brengen, als was hij in zichzelf gekeerd.


  -Hoe laat bent u opgestaan om uw dieren te verzorgen?


  -Net als altijd . De breedte van zijn schouders was des te verrassender, doordat hij bijzonder korte benen had.


  -Jean staat elke morgen om half drie op! kwam de schippersvrouw tussenbeiden. Onze dieren mogen gezien worden. Ze worden elke morgen geroskamd als luxe-paarden. En 's avonds krijg je hem er niet toe, een glas wijn te drinken, voordat hij ze met stro heeft afgewreven . -Slaapt u in de stal?


  Jean scheen de vraag niet te begrijpen. Het was weer de vrouw, die wees naar een hogere opstal midden op het schip.


  -Dat is de stal! zei zij. Daar slaapt hij altijd. Wij hebben onze kajuit achterin. Wilt u die eens zien?. Aan dek heerste een haast pijnlijke properheid, het koper was beter gepoetst dan dat aan boord van de Southern Cross. En toen de vrouw een pitchpine vleugeldeur opendeed, waarboven zich een dekluik van gekleurd glas bevond, ontwaarde Maigret een aandoenlijk pronkkamertje.


  Daarin stonden dezelfde eikenhouten seriemeubelen als in het meest traditionele, kleinburgerlijke binnenhuisje. Over de tafel lag een kleedje, dat geborduurd was met verschillende kleuren zijde, en daarop stonden vazen, ingelijste foto's en een bloemenbak vol groene planten.


  Ook op het buffet lag een geborduurd kleedje. De fauteuils werden beschermd door antimakassars.


  -Als Jean het had gewild, zouden we gezorgd hebben dat hij een bed bij ons kreeg. Maar hij beweert dat hij alleen maar in de stal kan slapen . Nog wel met het gevolg dat wij voortdurend in angst zitten, dat hij een of andere dag een trap krijgt. Ook al kennen de dieren hem, is het niet zo?. Als ze slapen . Ze was begonnen te eten op de manier van een huismoeder, die lekkere schoteltjes bereidt voor de anderen en die zelf de slechtste stukken uitkiest zonder daar ook maar bij na te denken. Jean was opgestaan en keek beurtelings naar de paarden en naar de commissaris, terwijl de schipper een sigaret rolde.


  -En u hebt niets gezien, niets gehoord? vroeg Maigret, en keek de jager strak aan.


  Deze laatste wendde zich om naar de schippersvrouw, die met de mond propvol, antwoordde:


  -U moet wel bedenken, dat hij, als hij iets had gezien, dat zou hebben verteld.


  -De Marie komt er aan!. kondigde haar man aan op verontruste toon.


  Sinds enkele ogenblikken deed een motor de lucht trillen. Nu kwam achter de Providence een aak in zicht.


  Jean keek de schippersvrouw aan, die Maigret weifelend aankeek.


  -Hoort u eens, zei zij tenslotte, als u met Jean moet spreken, hebt u er dan niets op tegen om dat onderweg te doen?. De Marie gaat, ondanks haar motor, langzamer dan wij. Als ze ons voor de sluis passeert, heeft ze twee dagen lang de gelegenheid, ons de weg te versperren . Jean had de laatste woorden niet afgewacht. Hij had de dieren de haverzakken van het hoofd afgedaan en leidde de paarden honderd meter voor de aak uit.


  De schipper pakte een blikken toeter en ontlokte daaraan bibberende tonen.


  -Blijft u aan boord?. Wij, begrijpt u goed, zullen u alles vertellen, wat we weten. Iedereen kent ons op de kanalen, vanaf Luik tot aan Lyon.


  -Ik vang u wel weer op bij de sluis, zei Maigret, wiens fiets nog aan de wal was.


  De loopplank werd ingehaald. Op de sluisdeuren was een gedaante verschenen en de schuiven werden geopend. De paarden zetten zich in beweging met een gerinkel van belletjes, terwijl de rode


  pluim, die ze op hun hoofd droegen, op en neer ging.


  Jean liep naast hen, langzaam, onverschillig.


  En de motorboot, die tweehonderd meter daar achter voer, vertraagde haar vaart, nu ze merkte dat ze te laat zou komen.


  Maigret volgde de scheepsjager met het stuur van zijn fiets in de ene hand. Hij kon zien, hoe de vrouw haastig af-at, en hoe haar man, heel klein, heel mager, een ventje van niets, bijna over de helmstok heenlag van een roer, dat veel te zwaar voor hem was.




  De Minnaar




  Ik heb al gegeten! verkondigde Maigret, toen hij het Cafe de la Marine binnenkwam, waar Lucas bij een der ramen zat.


  -In Aigny? informeerde de waard: De herberg daar wordt gedreven door mijn zwager. -Geeft u ons maar een glas bier. Het leek wel afgesproken werk. Nauwelijks had de commissaris, zwoegend op zijn fiets, Dizy weer in zicht gekregen, of de lucht betrok opnieuw. En nu arceerden regendruppels de laatste zonnestraal.


  De Southern Cross lag nog steeds op haar plaats. Er was aan dek geen sterveling te bekennen. En van de kant van de sluis kwam geen enkel geluid, zodat Maigret, voor het eerst, de indruk had, echt buiten te zijn, nu hij de kippen op het erf hoorde kakelen.


  -Niets? vroeg hij aan de inspecteur.


  -De matroos is teruggekomen met zijn inkopen. De vrouw heeft zich even vertoond, in een blauwe peignoir. De kolonel en Willy zijn hier in het borreluur geweest. Me dunkt, dat ze mij met een scheel oog aankeken. Maigret nam de tabak aan, die zijn metgezel hem voorhield, stopte zijn pijp en wachtte, totdat de waard die hun het bier had gebracht, zou zijn verdwenen in zijn winkel.


  -En ik ook niets! gromde hij vervolgens. Van de twee schepen, die Mary Lampson hierheen hadden kunnen brengen, ligt het ene met panne op vijftien kilometer afstand hier vandaan en het andere sukkelt met een snelheid van drie kilometer per uur over het kanaal.




  -Het eerste is van ijzer. Dus is het uitgesloten, dat het slachtoffer daarop terpentijn in het haar kan hebben gekregen.




  -Het andere is van hout. Het schipperspaar heet Canelle. Een brave, gezette schippersvrouw, die me met alle geweld een glas afschuwelijke rum wilde laten drinken, met een heel klein mannetje, dat om haar heen dribbelt als een patrijshondje . -Alleen misschien hun scheepsjager.




  -Ofwel hij houdt zich van den domme, en dan speelt hij zijn rol wondergoed, ofwel hij is een stompzinnige bruut. Hij is nu al acht jaar bij hen. Als de man het patrijshondje is, dan zou die Jean de buldog moeten zijn .




  -Hij staat 's morgens om half drie op, verzorgt zijn paarden, drinkt een kom koffie en gaat naast zijn dieren lopen .




  -Zo legt hij elke dag dertig a veertig kilometer af, in dezelfde pas, met een glas witte wijn bij elke sluis. --'s Avonds wrijft hij de dieren af met stro, eet zonder de mond open te doen en laat zich neervallen in het stro, meestal met al zijn kleren aan . -Ik heb zijn papieren gezien: een oud militair zakboekje, waarvan je de bladen nauwelijks kunt omslaan, zo kleven die aan mekaar, ten name van Jean Liberge, geboren te Rijssel in 1869.


  -Dat is alles!. Of eigenlijk nee!. Maar dan zou je ervan uit moeten gaan, dat de Providence Mary Lampson donderdagavond in Meaux aan boord heeft genomen. Wel, toen was ze nog in leven. En ze leefde ook nog, toen ze hier zondagavond aankwam. -Het is praktisch onmogelijk een levend wezen tegen zijn wil in twee dagen lang verborgen te houden in de stal van dat schip . -Zodat ze alle drie schuldig zouden zijn . En het gezicht dat Maigret zette, gaf te verstaan dat hij daarin niet geloofde.


  -Anderzijds, veronderstel dat het slachtoffer uit vrije wil aan boord zou zijn gegaan. Weet je wat jij eens moest gaan doen, ouwe jongen? Vraag jij Lampson nou eens naar de meisjesnaam van zijn vrouw. Ga aan de telefoon hangen en verzamel gegevens over haar. Op twee, drie plaatsen vertoonden zich aan de hemel nog zonnestralen, maar de regen viel steeds dichter. Nauwelijks was Lucas de deur van het Cafe de la Marine uit gegaan, op weg naar het jacht, of Willy Marco daalde de loopplank daarvan af, gekleed om uit te gaan, lenig en nonchalant, een vage blik in de ogen.


  Dit was bepaald een punt van overeenkomst van alle opvarenden van de Southern Cross, dat ze altijd de indruk maakten van lieden die nog niet zijn uitgeslapen, of die een kater hebben.


  De twee mannen passeerden elkaar op het jaagpad. Willy scheen te aarzelen, toen hij de inspecteur aan boord zag stappen, maar stak toen een nieuwe sigaret op aan het peukje van de vorige en stevende regelrecht op het cafe af.


  Maigret was degeen, die hij zocht, zonder te proberen, daar doekjes om te winden.


  Hij nam zijn slappe vilthoed niet af, tikte er alleen even met de vinger tegen aan, en mompelde:


  -Goedendag, commissaris . Goed geslapen? . Ik wilde u graag even spreken .




  -Ik luister.




  -Niet hier, als het u hetzelfde is. Bestaat er geen mogelijkheid, boven naar uw kamer te gaan, bijvoorbeeld?


  Hij had niets van zijn ongedwongenheid verloren. Zijn kleine oogjes fonkelden en ze keken haast vrolijk, of olijk.


  -Wilt u roken?


  -Merci. -Het is waar ook, u bent een pijproker . Maigret besloot hem mee te nemen naar zijn kamer, die nog niet was gedaan. Na een blik op het jacht, ging Willy meteen zitten op de rand van het bed en stak van wal:


  -Uiteraard hebt u al informaties over mij ingewonnen . Hij zocht met de ogen naar een asbak, vond er geen en liet zijn as op de grond vallen.


  -Niet zo fraai, he?. Ik heb trouwens nooit getracht, door te gaan voor een heilig boontje . En de kolonel herinnert me er driemaal per dag aan, dat ik een schooier ben . Het merkwaardige was de uitdrukking van openhartigheid op zijn gelaat. Maigret merkte zelfs op, dat zijn bezoeker, die hem van het begin af onsympathiek was geweest, hem nu niet langer onaangenaam aandeed.


  Een wonderlijke mengeling. Glad, geslepen. Maar tegelijkertijd ook iets fonkelends dat de rest deed vergeten, iets grappigs dat ontwapende.


  -U moet weten, dat ik heb gestudeerd in Eton, net als de Prins van Wales. Als we even oud waren, zouden we wellicht de dikste vrienden ter wereld zijn. Alleen is mijn vader handelaar in vijgen te Smyrna. Er is het een en ander voorgevallen . De moeder van een van mijn kameraden in Eton heeft me, ronduit gezegd, op een bepaald ogenblik uit de nesten geholpen .




  -Zolang ik u haar naam niet noem, nietwaar?. Een verrukkelijke vrouw. Maar haar man is minister geworden en zij werd bang hem te compromitteren . -Daarna . U hebt ongetwijfeld horen spreken van Monaco, en dan over die geschiedenis in Nice . De waarheid is wellicht minder bar. Laat ik u een goede raad mogen geven: Gelooft u nooit de verhalen van een Amerikaanse vrouw op rijpere leeftijd, die haar dagen vrolijk doorbrengt aan de Riviera en wier man opeens zonder waarschuwing overkomt uit Chicago. Gestolen juwelen zijn niet altijd gestolen . Enfin!.




  -Ik kom nu op het collier. Of u weet het al wel, of u weet het nog niet. Ik had er gisteravond al met u over willen praten, maar, gezien de situatie, zou dat wellicht niet helemaal correct zijn geweest. De kolonel is ondanks alles een gentleman . Hij houdt een beetje teveel van de whisky, goed . Maar dat is niet zonder oorzaak.




  -Hij zou zijn carriere afsluiten als generaal en hij was een der meest geziene mensen, in Lima, toen hij, wegens een vrouwengeschiedenis - het ging om de dochter van een hooggeplaatste inlander - met pensioen werd gestuurd .




  -U hebt hem gezien . Een prachtkerel, enorm eerzuchtig. Daarginds had hij dertig bedienden, ordonnansen, secretaressen, en ik weet niet hoeveel wagens en paarden tot zijn beschikking.




  -Opeens, niets meer: zoiets van honderdduizend francs per jaar . -Heb ik u eigenlijk al verteld, dat hij reeds tweemaal getrouwd was geweest, voordat hij Mary leerde kennen?. Zijn eerste vrouw is gestorven in de kolonien. De tweede keer is hij gescheiden, waarbij hij alle schuld voor zijn rekening nam, nadat hij haar had betrapt met een bediende. -Een echte gentleman!. En Willy, die achterover geleund lag, liet zijn been lui heen en weer zwaaien, terwijl Maigret, de pijp tussen de tanden, roerloos tegen de muur aan bleef staan.


  -Zo is hij!. Nu brengt hij zijn tijd zo goed mogelijk zoek. Op Porquerolles bewoont hij zijn oude fort, dat de 'Petit Langoustier' wordt genoemd . Wanneer hij daar genoeg geld heeft opgespaard, gaat hij naar Parijs of naar Londen . -Maar daarbij moet u wel bedenken, dat hij in Indie elke week diners gaf van dertig of veertig couverts. -Was het uw bedoeling met mij te praten over de kolonel? vroeg Maigret op zachte toon.


  Willy vertrok geen spier van zijn gelaat.


  -Eerlijk gezegd, probeer ik u vertrouwd te maken met de atmosfeer. Aangezien u het leven in de kolonien niet kent, noch dat in Londen, en u nooit dertig bedienden, en ik weet wel niet hoeveel knappe meisjes tot uw beschikking hebt gehad .




  -Ik ben er niet op uit om u afgunstig te maken. Om kort te gaan, het is nu twee jaar geleden, dat ik hem heb ontmoet.




  -U hebt Mary bij haar leven niet gekend . Een verrukkelijke vrouw, maar met de hersens van een vogeltje . Een beetje schreeuwerig. Als je je niet voortdurend met haar bemoeide, kreeg ze een zenuwaanval, of ontketende ze een schandaal. -O ja, weet u eigenlijk wel, hoe oud de kolonel is?. Achtenzestig jaar. -Ze was vermoeiend voor hem, begrijpt u?. Ze zag zijn avontuurtjes wel door de vingers -- want die heeft hij nog! -- maar ze was een tikje lastig.




  -Ze heeft een zwak opgevat voor mij. Ik mocht haar graag.




  -Mevrouw Negretti is zeker de maitresse van sir Lampson?


  -Ja! gaf de jongeman met een pruillip toe. Het is moeilijk om dat aan u uit te leggen. Zonder gezelschap kan hij niet leven, niet drinken . Hij heeft behoefte aan mensen om zich heen. We hebben haar ontmoet op een keer, dat we in Bandol lagen. De volgende morgen ging ze niet weer weg. Bij hem is dat al genoeg!. Ze kan blijven, zolang haar dat lust.




  -Met mij ligt de figuur anders . Ik ben een der weinige mensen, die even goed tegen whisky kunnen als de kolonel.




  -Afgezien misschien van Wladimir, die u ook hebt gezien, en die in negen van de tien gevallen ons in onze kribben legt.




  -Ik weet niet, of u wel een juist idee hebt van mijn situatie. Zeker, ik hoef me geen zorgen te maken, hoe ik moet rondkomen. Hoewel we meer dan eens twee weken in een haven hebben liggen wachten op een cheque uit Londen om benzine te kunnen kopen!


  -Een voorbeeld! Het colher, waarover ik het zo aanstonds met u zal hebben, heeft twintigmaal in de lommerd gestaan.




  -Dat doet er ook weinig toe! Gebrek aan whisky is er zelden .




  -Het is geen weelderig leven . Maar je kunt je roes rustig uitslapen. Je komt. En je gaat.




  -Ik voor mij geef hieraan nog de voorkeur boven de vaderlijke vijgen.




  -In hun begintijd had de kolonel zijn vrouw enkele sieraden gegeven. Ze vroeg hem af en toe om wat geld. -Voor kleren en om iets bij zich te hebben, begrijpt u?.




  -Ik zweer u, wat u wellicht ook moogt denken, dat het voor mij een slag is geweest, toen ik gisteren er achter kwam, dat zij dat was, op die afgrijselijke foto . Voor de kolonel trouwens ook!. Maar hij zou zich liever aan mootjes laten hakken dan daar iets van te doen blijken. Zo is hij nu eenmaal! Typisch Engels!.




  -Toen we uit Parijs vertrokken, de vorige week -- het is nu dinsdag, meen ik? -- was de bodem van de kas te zien. De kolonel heeft een telegram naar Londen gestuurd om een voorschot op zijn pensioen te vragen. Wij verwachtten dat in Epernay. De cheque is daar op dit ogenblik misschien al.




  -Maar in Parijs liet ik enkele schulden achter. Twee- of driemaal had ik Mary al gevraagd, waarom ze haar halssnoer niet verkocht. Ze had tegen haar man kunnen zeggen, dat ze het had verloren, of dat het haar was ontstolen.




  -Donderdagavond is het feestje geweest, waarvan u al afweet. Daarvan moet u zich vooral geen te rare voorstellingen maken. Zodra Lampson ergens een paar knappe vrouwen ziet, moet hij ze per se aan boord uitnodigen.




  -Wanneer hij dan, een paar uren later, onder de olie is, belast hij mij ermee, ze de deur uit te werken, en dat moet dan zo weinig mogelijk kosten. -Donderdag was Mary veel vroeger opgestaan dan gewoonlijk, en toen wij van onze kribben verrezen, was zij de kajuit al uit.




  -Na de lunch waren we een ogenblikje met ons beiden alleen, zij en ik. Ze deed erg vertederd. Vertederd op een bepaalde manier, nogal triest.




  -Op een gegeven moment drukte ze mij haar halssnoer in de hand en zei: 'Je moest het maar verkopen ..


  -Het kan me niet schelen, of u me niet gelooft!. Ik voelde me een tikje beschaamd, een tikje ontroerd . Als u haar had gekend, zou u het begrijpen .




  -Zo onaangenaam als ze het ene moment kon zijn, zo hartroerend was ze op andere ogenblikken .




  -Weet u . ze was veertig jaar. Ze wilde zich nog niet gewonnen geven. Maar ze moest zelf ook wel beseffen, dat het afgelopen was .




  -Er kwam iemand binnen . Ik heb het collier in mijn zak gestopt. Die avond heeft de kolonel ons meegesleept naar de dancing en Mary bleef alleen aan boord achter.




  -Toen wij terugkwamen, was zij er niet. Lampson heeft zich daar geen zorgen over gemaakt, want het was niet de eerste keer, dat ze er vandoor was.




  -En heus niet er vandoor op de manier, die u misschien wel meent! Eens bijvoorbeeld was er, ter gelegenheid van het feest van Porquerolles, in de Petit Langoustier, echt een kleine orgie, die bijna een week heeft geduurd . -De eerste dagen was Mary de grootste gangmaakster . De derde dag eclipseerde ze .




  -En weet u, waar we haar hebben teruggevonden? In een herberg in Gien, waar ze haar tijd zoekbracht met moedertje te spelen over twee slechtgewassen dreumessen .,.


  -Die geschiedenis met het collier hinderde me . Vrijdags ben ik naar Parijs gegaan. Ik heb het bijna verkocht. Toen bedacht ik, dat ik, als er iets aan de hand was, me zodoende wel eens onaangenaamheden op de hals zou kunnen halen . -Ik herinnerde me de twee vrouwtjes van de vorige avond . Met zulke meisjes kun je doen en laten, wat je wilt. Bovendien had ik Lia al eens in Nice ontmoet, en ik wist dat ik staat op haar kon maken . -Ik heb haar het sieraad toevertrouwd. Voor alle zekerheid heb ik haar de raad gegeven om, als er vragen over mochten worden gesteld, te zeggen, dat Mary het haar zelf had gegeven om het te verkopen . -Het is zo simpel als het maar kan. Het is idioot!. Ik had me veel beter gedekt kunnen houden. Wat niet wegneemt, dat het, als ik niet tegen schrandere politiemensen oploop, een geschiedenis is, die me voor het hof kan brengen. -Dat heb ik beseft, toen ik gisteren vernam, dat Mary gewurgd was . -Ik vraag u niet, wat u ervan denkt. Ik verwacht zelfs, eerlijk gezegd, dat ik zal worden gearresteerd .




  -Dat zou een vergissing zijn, punt, uit. Als u nu wilt, dat ik u help, dan ben ik bereid, u van dienst te zijn .




  -Er zijn dingen, die u wellicht vreemd voorkomen en die in de grond doodeenvoudig zijn. Hij lag nu bijna languit op het bed en rookte nog steeds, de ogen naar het plafond gericht.


  Maigret posteerde zich voor het raam ten einde zijn verlegenheid met de situatie te verbergen.


  -Is de kolonel op de hoogte van deze stap? informeerde hij en draaide zich eensklaps om.


  -Evenmin als van die geschiedenis met het colher . En zelfs. Ik heb geen enkele eis te stellen, dat spreekt. Maar ik zou toch wel graag willen, dat hij in die onwetendheid blijft verkeren . -En mevrouw Negretti? . -Alleen maar ballast! Een mooie vrouw die niets anders kan dan op een divan liggen, sigaretten roken en zachte likeurtjes drinken. Dat is alles, wat ze heeft gedaan sedert de dag, waarop ze aan boord is gekomen. En ze is gebleven. Pardon! Ze kan kaarten!. Ik meen wel, dat dat haar enige hartstocht is . Het geknars van roestig ijzer was een teken, dat men bezig was de sluisdeuren te openen. Twee muilezels hepen buiten voorbij en bleven een eindje verder stilstaan, terwijl een lege aak op haar vaart verder dreef, alsof ze tegen de berm van de oever wilde lopen.


  Wladimir stond, dubbelgevouwen, het regenwater te hozen uit de roeiboot, die vol dreigde te lopen.


  Een auto kwam de stenen brug over, wilde het jaagpad oprijden, remde af, voerde onhandige manoeuvres uit en stopte tenslotte helemaal. Er stapte een man in het zwart uit. Willy, die overeind was gekomen, wierp een blik door het raam en kondigde aan:


  -De Begrafenisonderneming. -Wanneer is de kolonel van plan te vertrekken?


  -Meteen na de begrafenis. -En zal die hier plaatsvinden?


  -Onverschillig waar! Hij heeft al een vrouw liggen op het kerkhof bij Lima, een andere is hertrouwd met een New Yorker en die zal haar einde vinden onder Amerikaanse zoden. Maigret keek hem onwillekeurig aan, als om te zien of hij hem voor de gek hield. Maar Willy Marco sprak in ernst, zij het dan ook met dat dubbelzinnige vonkje in zijn ogen.


  -Als de cheque er nu maar is!. Anders zal de begrafenis moeten worden uitgesteld . De man in het zwart stond weifelend voor het jacht, wendde zich tot Wladimir, die hem van antwoord diende zonder zijn werk te onderbreken, en ging eindelijk aan boord, waar hij verdween in de kajuit


  Maigret had Lucas niet weergezien.


  -Kom! zei hij tegen zijn bezoeker.


  Willy aarzelde. Even vloog er een verontruste trek over zijn gelaat.


  -Gaat u met hem praten over het halssnoer?


  -Ik weet het nog niet. Het was al voorbij. Weer ongedwongen streek Willy de deuk in zijn slappe hoed recht, groette met een handgebaar en ging de trap af.


  Toen Maigret op zijn beurt naar beneden ging, stonden er twee schippers aan de toog voor een pul bier.


  -Uw vriend staat te telefoneren, deelde de waard hem mee. Hij heeft Moulins aangevraagd . In de verte floot een sleepboot en werktuigelijk telde Maigret de keren, waarop hij bij zichzelf gromde: -Vijf. Dat was het leven van het kanaal. Vijf aken op komst. De sluiswachter kwam op klompen zijn huis uit en liep naar zijn schuiven.


  Lucas kwam met een rood gezicht terug van de telefoon.


  -Oef!. Dat was me een karwei.




  -Wat is er aan de hand?


  -De kolonel heeft me meegedeeld, dat zijn vrouw van zichzelf Marie Dupin heette. Voor het huwelijk heeft ze een geboortebewijs op die naam overgelegd, uitgeschreven in Moulins. Ik heb net daarheen opgebeld, en daarbij voorrang gevraagd .




  -En?


  -Er staat daar in de burgerlijke stand slechts een Marie Dupin ingeschreven. Ze is tweeenveertig jaar oud, heeft drie kinderen en is de vrouw van een zekere Piedboeuf, een bakker uit de Rue Haute. De gemeentesecretaris, die me te woord stond, heeft haar daar gisteren nog achter de toonbank zien staan en ze schijnt ruim honderd-entachtig pond te wegen . Maigret zweeg. Als een rentenier, die niets te doen heeft, liep hij naar de sluis, zonder zich te bekommeren om zijn metgezel, volgde met zijn blik alle verrichtingen, maar stampte inmiddels met zijn duim telkens weer nijdig zijn pijp aan.


  Even later kwam Wladimir naar de sluiswachter toe, salueerde met de hand tegen zijn witte muts en vroeg, waar hij drinkwater zou kunnen tanken.




  Het insigne van de Yachting Club de France




  Maigret was vroeg naar bed gegaan, terwijl inspecteur Lucas, aan wie hij instructies had gegeven, op pad ging naar Meaux, Parijs en Moulins.


  Op het ogenblik dat hij de gelagkamer uit ging, zaten daar drie bezoekers, twee schippers en de vrouw van een van hen beiden, die haar man achterna was gekomen en nu in een hoek zat te breien.


  De sfeer was doods en drukkend. Buiten had een aak gemeerd op nog geen twee meter afstand van de Southern Cross, waarvan alle patrijspoorten licht uitstraalden.


  Opeens werd de commissaris gewekt uit een droom, zo vaag dat hij zich er niets meer van herinnerde, toen hij zijn ogen opendeed. Er werd gejaagd op zijn deur gebonsd, terwijl een wanhopige stem riep:


  -- Commissaris!. Commissaris!. Vlug!. Mijn vader. Hij snelde in zijn pyjama naar de deur, deed die open en zag de dochter van de waard voor zich, die, opeens volkomen van de kook, op hem toesprong en zich letterlijk in zijn armen vlijde.


  -Toe!. Gaat u gauw!. Nee! blijft u hier. Ik durf niet alleen te blijven. Ik wil niet. Ik ben bang. Hij had nooit veel aandacht aan haar geschonken. Hij had haar beschouwd als een fiks, robuust meisje, dat geen last had van zenuwen.


  En nu klemde ze zich aan hem vast, met een ontsteld gelaat, bevend over haar hele lichaam, hinderlijk opdringerig. Terwijl hij nog probeerde zich van haar los te maken, liep hij naar het raam en deed dat open.


  Het moest een uur of zes in de morgen zijn. De dag begon pas aan te breken, zo koud als een winterdageraad.


  Op honderd meter afstand van de Southern Cross, in de richting van de stenen brug en de weg naar Epernay, probeerden vier, vijf mannen met behulp van een bootshaak iets op te halen, dat in het water dreef, terwijl een schipper zijn bootje losmaakte en begon te wrikken.


  De pyjama die Maigret aanhad, was helemaal verkreukeld. Hij wierp zijn overjas over zijn schouders, zocht zijn schoenen op en deed die aan zijn blote voeten.


  -Weet u? . Hij is het. Ze hebben hem . Met een bruusk gebaar bevrijdde hij zich uit deomarming van het wonderlijke meisje, liep de trap af en ging naar buiten op het ogenblik, dat een vrouw, die een zuigeling op haar arm droeg, op het groepje toeliep.


  Hij had de ontdekking van het lijk van Mary Lampson niet meegemaakt. Maar deze nieuwe ontdekking was wellicht nog onheilspellender, want ten gevolge van deze opeenvolging van moorden zweefde een schier mystieke angst over dit stuk van het kanaal.


  De mannen riepen elkaar toe. De waard van het Cafe de la Marine, die het eerst een menselijke gedaante in het water had zien drijven, leidde hun pogingen.


  Tweemaal had de bootshaak het lichaam bereikt. Maar de haak was beide keren afgegleden. Het lijk was een paar centimeter gezonken, alvorens weer naar het wateroppervlak te stijgen.


  Maigret had het donkere pak van Willy reeds herkend. Het gelaat was niet te zien, doordat het hoofd, dat zwaarder was, onder water bleef.


  De schipper in zijn bootje voer er onverwacht tegenaan, greep het lijk bij de borst beet en hief het met een hand omhoog. Maar hij moest het over de rand van het bootje heen hijsen.


  De man had geen last van afkeer. Hij tilde het ene been na het andere omhoog, wierp zijn meertouw naar de wal en wiste met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd.


  Een ogenblik werd Maigret het slaperige hoofd gewaar van Wladimir, die uit het dekluik van het jacht kwam opduiken. De Rus wreef zich de ogen uit. Toen verdween hij weer.


  -Nergens aankomen . Achter zijn rug protesteerde een schipper en mompelde, dat zijn zwager in de Elzas weer was bijgebracht, nadat hij bijna drie uren lang in het water had gelegen.


  De waard van het cafe wees inmiddels op de keel van de dode. Je kon het zo zien: twee afdrukken van vingers, donkerzwart, net als op de hals van Mary Lampson.


  Deze tragedie maakte de grootste indruk. Willy's ogen stonden wijdopen, veel groter dan ze anders waren. Zijn rechterhand hield een bosje riet omklemd.


  Maigret had het gevoel, dat er opeens iemand achter hem was komen staan, wendde zich om en zag de kolonel voor zich, eveneens in pyjama, met daar overheen geworpen een zijden kamerjas, de voeten in blauwe sloffen van geiteleer.


  Zijn zilvergrijze haren zaten verward, zijn gezicht was een tikje opgeblazen. En hij bood, in deze kledij, een vreemde aanblik temidden van de schippers op klompen en in grof lakense kleren, in de modder en de dauw van de dageraad.


  Hij was de grootste, de langste. Er ging van hem een vage geur van eau de cologne uit.


  -Dat is Willy!. zei hij met een grog-stem.


  Hierop liet hij enkele woorden in het engels volgen, te snel dan dat Maigret het kon verstaan, boog zich voorover en beroerde het gelaat van de jongeman.


  Het meisje, dat de commissaris wakker had gemaakt, stond tegen de deur van het cafe geleund te snikken. De sluiswachter kwam aangesneld.


  -Bel de politie in Epernay op . Een dokter . De weduwe Negretti kwam zelfs te voorschijn,op blote voeten. Inderhaast had ze een kledingstuk aangeschoten, maar ze durfde niet van het jacht af te gaan en riep de kolonel toe:


  -Walter!. Walter!. Een eindje achteraf stonden mensen, die niemand had zien aankomen, de machinist van het treintje, grondwerkers, een boer wiens koe alleen verder liep over het jaagpad.


  -Breng hem naar het cafe . Maar raak hem zo weinig mogelijk aan. Er bestond geen zweem van twijfel aan, dat hij dood was. Het sjieke pak, dat nog slechts een vod was, sleepte over de grond, terwijl men het lichaam optilde.


  De kolonel liep er met langzame passen achteraan en zijn kamerjas, zijn blauwe sloffen, zijn rode schedel waarop de wind een paar lange haren deed dansen, gaven zijn voorkomen tegelijk iets dwaas en iets plechtstatigs.


  Het meisje begon nog eens zo hard te snikken, toen het lijk langs haar heen werd gedragen, snelde naar de keuken en sloot zich daar op. De waard brulde in de telefoon:


  -Welnee, juffrouw!. De politie!. Vlug!. Het is een moord. Hangt u niet op. Hallo!. Hallo!. Maigret belette het grootste deel der nieuwsgierigen om naar binnen te gaan. Maar de schippers, die het lijk hadden ontdekt en geholpen hadden om het op te halen, bevonden zich allen in het cafe, waar verspreid op de tafeltjes nog glazen en lege flessen van de vorige avond stonden. De kachel snorde. Een bezem lag dwars over het pad.


  Achter een raam ontwaarde de commissaris de schim van Wladimir, die tijd had gevonden om zijn Amerikaanse matrozenmuts op te zetten. De schippers spraken hem aan, maar hij gaf geen antwoord.


  De kolonel keek nog steeds naar het lijk, dat nu op de roodkleurige vloertegels lag, en het was niet te zeggen, of hij ontdaan was, dan wel geprikkeld, of ontsteld.


  -Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien? informeerde Maigret en liep op hem toe.


  Sir Lampson zuchtte en scheen om zich heen te zoeken naar degeen, aan wie hij placht op te dragen, om in zijn plaats te antwoorden.


  -Het is heel verschrikkelijk . bracht hij eindelijk uit.


  -Heeft hij niet aan boord geslapen?


  Met een handgebaar duidde de Engelsman op de schippers, die naar hen luisterden. En dit was, bij wijze van spreken, een beroep op de welgevoeglijkheid. Het betekende:


  -Vindt u het nodig en gepast dat deze lieden. Maigret stuurde hen naar buiten.


  -Gisteravond, het was tien uur. Er was geen whisky meer aan boord. Wladimir had er in Dizy geen kunnen opduiken. Ik besloot naar Epernay te gaan.




  -En Willy heeft u vergezeld?


  -Niet heel ver. Even voorbij de brug het hij mij alleen.




  -Waarom?


  -We hebben woorden gekregen. En terwijl de kolonel dit zei, zijn blik strak gericht op het ontdane, grauwe, vertrokken gelaat van de dode, begonnen zijn mondhoeken te trillen.


  Was de omstandigheid dat hij te weinig had geslapen en dat hij wat opgeblazen was, soms oorzaak, dat hij er ietwat ontroerd uitzag? Maigret had er in elk geval op durven zweren, dat er achter zijn opgezwollen oogleden tranen scholen.


  -Hebt u samen ruzie gehad?


  De kolonel haalde de schouders op als om aan te geven dat hij wilde berusten in deze vulgaire en krasse uitdrukking.


  -Hebt u hem ergens verwijten over gemaakt?


  -No! Ik wilde weten. Ik zei telkens weer: "Willy, je bent een schooier. Maar je moet me zeggen..


  Hij zweeg verslagen en keek om zich heen als om zich te bevrijden uit de ban van de dode.


  -Beschuldigde u hem ervan, uw vrouw te hebben vermoord?


  Hij haalde nogmaals de schouders op en zei zuchtend:


  -Hij liep weg. Dat is wel eens vaker gebeurd . Dan dronken we de volgende dag samen het eerste glas whisky zonder daar verder bij stil te staan . -Bent u helemaal te voet naar Epernay gegaan?


  -Yes!


  -Bent u daar blijven drinken?


  Het was een blik vol medelijden, die de kolonel liet rusten op zijn ondervrager.


  -Ik heb er ook gespeeld, in de club . Men had mij in de Becasse gezegd, dat er een club was. Ik ben met een auto teruggekomen.




  -Om hoe laat?


  Met een handgebaar gaf hij te verstaan, dat hij daar geen idee van had.


  -Lag Willy toen niet in zijn krib?


  -No. Wladimir zei tegen me, terwijl hij me hielp bij het uitkleden. Een motorfiets met zijspan hield stil voor de deur. Er stapte een brigadier af, gevolgd door een arts. De buitendeur ging open en weer dicht.


  -Centrale Recherche! zei Maigret en stelde zich voor aan zijn collega uit Epernay. Wilt u de mensen op een afstand houden, het Parket opbellen . De arts hoefde slechts een kort onderzoek in te stellen om te kunnen verklaren:


  -Hij was al dood op het ogenblik dat hij in het water viel. Ziet u deze vingerafdrukken maar . Maigret had ze al gezien. Hij wist het. Onwillekeurig keek hij naar de rechterhand van de kolonel, die gespierd was, met recht afgeknipte nagels en dikke aders.


  Er zou minstens een uur mee gemoeid gaan om het Parket bijeen te brengen en hierheen te rijden. Er kwamen agenten aangefietst, die het Cafe de la Marine en de Southern Cross afzetten.


  -Kan ik me gaan aankleden? had de kolonel gevraagd.


  En ondanks zijn kamerjas, zijn sloffen, zijn blote enkels, maakte hij een verwonderlijk waardige indruk, zoals hij daar tussen de rijen nieuwsgierigen doorliep.


  Nauwelijks Was hij in de kajuit verdwenen, of hij stak het hoofd weer naar buiten en riep:


  -Wladimir!. En alle luiken van het jacht gingen opnieuw dicht.


  Maigret ondervroeg de sluiswachter, die door een motorboot naar zijn sluisdeuren werd geroepen.


  -Ik meen te weten, dat er in een kanaal geen stroming staat. Zodat een lijk moet blijven drijven op de plaats, waar het er in is gegooid . -In de grote rakken, van tien of vijftien kilometer, is dat inderdaad het geval. Maar dit rak is nog geen vijf kilometer lang. Wanneer er een boot stroomafwaarts komt door sluis 13, die boven de mijne ligt, voel ik het water enkele minuten later al komen aanstromen . Als ik zelf een boot schut, die stroomafwaarts vaart, zijn het kubieke meters water, die ik aan het kanaal onttrek en die op dat ogenblik een stroming veroorzaken . -Hoe laat begint u met uw werk?


  -Officieel, met zonsopgang. In werkelijkheid, veel vroeger. De schepen met eigen paarden, die heel langzaam varen, schutten meestal zichzelf, zonder dat wij daarop letten. Dat gaat stilzwijgend, omdat je ze kent. -Dus vanmorgen bijvoorbeeld?. -De Frederic, die hier vannacht heeft gelegen, is ongetwijfeld om half vier vertrokken, om vijf uur geschut in Ay. Maigret keerde op zijn schreden terug. Voor het Cafe de la Marine en op het jaagpad hadden zich enkele groepjes gevormd. Toen de commissaris voorbijkwam op weg naar de stenen brug, kwam een oude loods met een neus vol puisten op hem toe.


  -Wil ik u de plek aanwijzen, waar de jongeman in het water is gegooid?


  En hooghartig keek hij zijn makkers aan, die slechts aarzelend in beweging kwamen, hen achterna.


  Hij had gelijk. Op vijftig meter afstand van de stenen brug lag het riet over een breedte van enige meters plat. Niet alleen was hier gelopen, maar er was ook een zwaar lichaam voortgesleept over de grond, want het was een breed spoor en de rietstengels waren geplet.


  -Ziet u wel?. Ik woon vijfhonderd meter verder, in een van de eerste huizen van Dizy. Toen ik hier vanmorgen kwam om te zien of er ook schepen de Marne afvoeren, die me nodig konden hebben, viel me dit op. Des te sterker, doordat ik dit dingsigheidje op de weg heb gevonden. De man was vermoeiend, met zijn olijke grimassen, en de blikken die hij voortdurend wierp in de richting van zijn makkers, die op een afstand volgden.


  Maar het voorwerp, dat hij uit zijn zak haalde, was van het grootste belang. Het was een geemailleerd insigne, kunstig bewerkt, waarop, behalve een werpanker, de letters Y.C.F. stonden.


  -Yachting Club de France! vertolkte de loods. Zon ding dragen ze allemaal in hun knoopsgat. Maigret wendde zich om naar het jacht, dat men op ongeveer twee kilometer afstand zag liggen, en ontcijferde, onder de woorden: Southern Cross, dezelfde letters: Y.C.F.


  Zonder zich verder te bekommeren om de man die hem hierheen had gebracht en hem het insigne ter hand had gesteld, liep hij langzaam naar de brug. Rechtsaf strekte de weg naar Epernay zich lijnrecht uit, nog glimmend van de regen van de vorige dag, en met een jachtig verkeer van auto's.


  Linksaf maakte de weg een bocht naar het dorpje Dizy. Verderop lagen in het kanaal een paar schepen in reparatie, voor de werf van de Compagnie Generale de Navigation.


  Maigret keerde op zijn schreden terug, een tikje opgewonden, omdat zo dadelijk het Parket zou arriveren en dan een of twee uur lang de gebruikelijke drukte zou voortduren, het vragen, het heen en weer lopen, het opperen van de meest ongerijmde veronderstellingen.


  Toen hij ter hoogte van het jacht kwam, was daar alles nog dicht. Een agent in uniform liep op enige afstand te ijsberen, maande de nieuwsgierigen aan door te lopen, maar kon niet verhinderen, dat twee journalisten uit Epernay foto's maakten.


  Het weer was niet mooi en niet lelijk. De lucht was egaalgrijs en doorschijnend als een matglazen plafond. Maigret liep over de loopplank en klopte op de deur.


  -- Wie is daar? informeerde de stem van de kolonel.


  Hij ging naar binnen. Hij had geen lust tot parlementeren. Hij ontwaarde de weduwe Negretti, nog steeds in dezelfde haastig aangeschoten kleren, de haren loshangend over wangen en nek, die haar tranen afwiste en snoof.


  Sir Lampson zat op de bank met zijn voeten uitgestoken naar Wladimir, die hem roodbruine schoenen aantrok.


  Ergens moest water op een petroleumstel staan te koken, want je hoorde de stoom ontsnappen.


  De beide kribben van de kolonel en van Gloria waren nog niet opgemaakt. En op de tafel slingerden speelkaarten, naast een kaart van de waterwegen van Frankrijk.


  Nog steeds heerste hier diezelfde, tegelijk duffe en kruidige geur, die beurtelings deed denken aan een bar, een boudoir en een alkoof. Aan de kapstok hing een witlakense jachtpet naast een zweep met ivoren handvat.


  -Was Willy lid van de Yachting Club de France? informeerde Maigret met een stem, waaraan hij een neutrale klank trachtte te geven.


  Het schouderophalen van de kolonel deed hem beseffen, dat dit een dwaze vraag was. En dat was ze ook, want de Y.C.F. is een der meest exclusieve clubs.


  -Ik! Het sir Lampson zich ontvallen. En ook van de Britse Royal Yacht Club .




  -Wilt u me het jasje eens laten zien, dat u gisteravond aanhad?


  -Wladimir. Hij had zijn schoenen nu aan. Hij stond op en boog zich over naar een kastje, dat diende als likeurkeldertje. Er stond, zo te zien, niet een fles whisky in. Maar andere dranken waren er wel, en daartussen weifelde hij.


  Tenslotte haalde hij een fles cognac te voorschijn en mompelde, weinig uitnodigend:


  -Drinkt u mee?


  -Dank u. Hij schonk zich in, in een zilveren beker, die zich in een rek boven de tafel bevond, zocht naar een sifon en fronste zijn wenkbrauwen als iemand, wiens gewoonten in de war zijn gestuurd en die daaronder lijdt.


  Wladimir keerde uit het kleedhokje terug met een kostuum van zwarte cheviot en zijn baas beduidde hem met een gebaar, dat hij het aan Maigret moest geven.


  -Zat het insigne van de Y.C.F. gewoonlijk op dit jasje?


  -Yes. Is het nog niet afgelopen? . Ligt Willy daarginds nog altijd op de grond?. Hij had staande zijn glas leeg gedronken, met kleine teugjes, en aarzelde om zich opnieuw in te schenken.


  Hij wierp een blik door de patrijspoort, ontwaarde daar buiten benen en stiet een onduidelijk gegrom uit.


  -Wilt u me een ogenblik aanhoren, kolonel?


  Hij knikte, dat hij luisterde. Maigret haalde de geemailleerde rozet uit zijn zak.


  -Dit is vanmorgen gevonden op de plek, waar het lichaam van Willy door het riet is gesleept, voordat het in het kanaal werd geduwd. De weduwe Negretti onderdrukte een kreet, liet zich vallen op de bank, bekleed met granaatrood fluweel, en begon, met het hoofd in de handen, krampachtig te snikken.


  Wladimir, anderzijds, verroerde zich niet. Hij stond te wachten, tot hij het jasje terug zou krijgen, om dat weer op zijn plaats te hangen.


  De kolonel lachte eigenaardig en zei vier-, vijfmaal achtereen:


  -Yesl. Yes!. En tegelijkertijd schonk hij zich cognac in.


  -Bij ons gaat het bij verhoren door de politie anders toe. Die dient eraan te herinneren, dat elk woord kan worden gebruikt tegen degene die het uitspreekt. Ik wil een keer spreken. Moet u het niet opschrijven?. Ik ben niet van plan het keer op keer te herhalen . -We hadden woorden, Willy en ik. Ik vroeg. Dat doet er eigenlijk ook niet toe . -Hij is geen schooier zoals andere schooiers. Er bestaan ook sympathieke schooiers. -Ik heb al te harde dingen gezegd, en hij greep me beet bij mijn jasje, hier. Hij toonde de revers, en wierp een ongeduldige blik op de voeten in klompen of in zware schoenen, die zich nog steeds voor de patrijspoorten bevonden.


  -Dat is alles . Ik weet niet. Misschien is het insigne toen gevallen. Het was aan de andere kant van de brug. -En toch is het insigne gevonden aan deze kant daarvan. Wladimir scheen niet eens te luisteren. Hij raapte de rondslingerende voorwerpen op, verdween naar het voorschip en kwam terug zonder zich te haasten.


  Met een sterk opvallend Russisch accent vroeg hij aan Gloria, die nu niet langer huilde, maar die nog roerloos lag uitgestrekt in haar volle lengte, het hoofd tussen de handen:


  -Wilt u iets gebruiken?


  Er weerklonken stappen op de loopplank. Er werd op de deur geklopt en de stem van de brigadier zei:


  -Bent u daar, commissaris? . Het Parket is er. -Ik kom er aan!. De brigadier week niet van de plaats waar hij stond, onzichtbaar achter de mahonieten deur met de koperen knoppen.


  -Een vraag nog, kolonel. Wanneer heeft de begrafenis plaats?.




  -Om drie uur.




  -Vandaag?


  -Yes!. Ik had hier niets te zoeken . Toen hij zijn derde glas cognac met drie sterren naar binnen had geslagen, keek hij op met ogen die nu troebeler stonden, zoals Maigret ze al eerder had gezien.


  En flegmatiek, onverschillig, echt een grandseigneur, informeerde hij, toen de commissaris aanstalten maakte om heen te gaan:


  -Sta ik onder arrest?. Prompt hief de weduwe Negretti het hoofd op, doodsbleek.




  De Amerikaanse baret




  Het slot van het onderhoud tussen de rechter en de kolonel was schier plechtig en Maigret, die zich afzijdig hield, was niet de enige aan wie dit opviel. De blik van de commissaris ontmoette die, welke de substituut de Procureur-Generaal toewierp, en daarin las hij hetzelfde gevoel.


  Het Parket was bijeen in de gelagkamer van het Cafe de la Marine. Een der deuren gaf toegang tot de keuken, waar zeker met pannen werd gerammeld. De andere deur, met een glazen ruit, volgeplakt met reclame-transparanten voor kachelglans en teerzeep, bood een vaag uitzicht op de balen en de bakken van de winkel.


  Voor het raam ging de kepie van een agent heen en weer en verderop groepten de nieuwsgierigen bijeen, zwijgend, maar volhardend.


  Een karaf, waarin nog een bodempje bezinksel was achtergebleven, stond naast een plasje wijn op een der tafeltjes.


  De griffier zat op een bank zonder leuning te schrijven met een humeurig gezicht.


  Ondertussen was het lijk, nu het proces-verbaal was opgemaakt, neergelegd in de hoek, die het verst van de kachel verwijderd was en voorlopig toegedekt met een bruin zeil, afgehaald van een der tafeltjes, welks uiteenwijkende planken nu bloot lagen.


  Er hing nog hetzelfde luchtje van kruidenierswaren, paardestal, teer en droesem.


  En de rechter, die de naam had een der onaangenaamste magistraten van Epernay te zijn -- een Clairfontaine de Lagny, trots op zijn adellijke naam -- poetste, met de rug naar het vuur, zijn monocle schoon.


  Dadelijk in het begin al, had hij in het Engels gezegd:


  -- Ik neem aan, dat u liefst uw eigen taal wilt spreken.


  Zelf sprak hij onberispelijk Engels, misschien een tikje gemaakt, als had hij een aardappel in de mond, net als allen die tevergeefs proberen de tongval na te bootsen.


  Sir Lampson had een neiging gemaakt en langzaam op alle vragen antwoord gegeven, waarbij hij zich wendde naar de griffier die zat te schrijven, en af en toe wachtte, totdat de ander hem zou hebben ingehaald.


  Hij had zonder meer herhaald, wat hij al tegen Maigret had gezegd tijdens hun twee gesprekken.


  Voor deze gelegenheid had hij een donkerblauw zeilkostuum aangetrokken van haast militaire snit, met in het knoopsgat een enkel lintje: dat van de Ordre du Merite.


  In de hand hield hij een pet met een groot verguld insigne, waarop het embleem van de Yachting Club de France stond.


  Alles ging heel gewoon. De ene man stelde vragen. De ander maakte telkens een haast onmerkbare neiging, alvorens te antwoorden.


  Dit nam niet weg, dat Maigret een gevoel van bewondering, en tevens van een soort vernedering, had bij de herinnering aan zijn eigen, herhaalde binnendringen op de Southern Cross.


  Hij kende niet genoeg Engels om alle nuances te kunnen volgen. Maar hij begreep althans de betekenis van de laatste zinnen, die werden gewisseld.


  -Ik moet u verzoeken, sir Lampson, zei de rechter, u te mijner beschikking te houden, totdat deze beide zaken zullen zijn opgehelderd. Ik zie me bovendien genoopt, vooralsnog toestemming te weigeren voor de ter aarde bestelling van lady Lampson .


  Een neiging met het hoofd.


  -Heb ik de vrijheid om met mijn schip uit Dizy te vertrekken?


  En met een handgebaar duidde de kolonel op de oploop van nieuwsgierigen buiten, op het landschap, ja, op de lucht.


  -Mijn huis staat op Porquerolles . Ik heb alleen al een week nodig om de Saone te bereiken .


  Nu was het de beurt van de rechter om een neiging te maken. Ze drukten elkaar niet de hand, maar dat scheelde ook geen haar. De kolonel zag om zich heen, scheen de arts niet op te merken, die verveeld voor zich uit keek, noch Maigret die het hoofd afwendde, en groette de substituut.


  Het volgende ogenblik legde hij de korte afstand af, die het Cafe de la Marine scheidde van de Southern Cross.


  Hij ging niet eens de kajuit binnen. Wladimir bevond zich aan dek. Hij gaf hem orders en nam plaats aan het roer.


  En tot hun stomme verbazing zagen de schippers de matroos in zijn gestreepte baadje omlaag gaan naar de machinekamer, de motor in beweging zetten, en met een behendig gebaar de meertouwen van hun tuipalen wippen.


  Enkele ogenblikken later verdween een druk gebarend groepje in de richting van de grote weg, waar de auto's stonden te wachten: dat was het Parket.


  Maigret bleef alleen achter aan de oever van het kanaal. Hij had eindelijk zijn pijp kunnen stoppen en nu stak hij als een werkman zijn handen in zijn zakken, iets nadrukkelijker dan anders, terwijl hij gromde: -- Jawel!.


  Kon hij het hele werk soms niet weer van voren af aan beginnen?


  Het onderzoek van het Parket had niet meer opgeleverd dan enkele punten, waarvan de betekenis nog niet te overzien was.


  Om te beginnen vertoonde het lijk van Willy Marco, behalve de sporen van wurging, ook kneuzingen aan de polsen en op de romp. Volgens de arts diende men elke gedachte aan een onverhoedse overval te laten varen en moest men als uitgangspunt de veronderstelling aanvaarden van een gevecht met een tegenstander van uitzonderlijke kracht.


  Voorts had sir Lampson verklaard, dat hij zijn vrouw had leren kennen in Nice, waar zij, hoewel gescheiden van een Italiaan, Ceccaldi geheten, nog steeds diens naam droeg.


  De kolonel was niet overduidelijk geweest. Zijn opzettelijk vage zinnen deden veronderstellen, dat Marie Dupin, zich noemend Ceccaldi, toentertijd had verkeerd in welhaast nooddruftige omstandigheden en dat ze kon bestaan dank zij de royaliteit van enkele vrienden, zonder volledig te zijn afgedaald tot een leven van galante avontuurtjes.


  Hij was met haar getrouwd tijdens een reis naar Londen en bij die gelegenheid had zij uit Frankrijk een geboortebewijs laten opsturen ten name van Marie Dupin.


  -- Het was een bijzonder charmante vrouw.


  Maigret zag het vlezige, waardige en hooggekleurde gelaat van de kolonel weer voor zich, terwijl hij deze woorden had uitgesproken, zonder aanstellerij, met een simpele ernst, die de rechter scheen te waarderen.


  Hij moest uitwijken om de draagbaar, waarop het lijk van Willy werd weggedragen, te laten passeren.


  En plotseling haalde hij de schouders op, ging het cafe binnen, liet zich vallen op een bank, en bestelde:


  -Een glas bier!.


  Het werd hem gebracht door de dochter des huizes, de ogen nog rood, de neus glimmend. Hij keek haar met belangstelling aan, en nog voordat hij haar een vraag had kunnen stellen, fluisterde zij hem toe, waarbij ze zich ervan vergewiste, dat men haar niet kon horen:


  -Heeft hij erg geleden?


  Ze had een grof gezicht, dikke enkels, robuuste, rode armen. Met dat al was zij het enige wezen, dat zich zorgen maakte over die sjieke Willy, die wellicht de vorige avond, voor de aardigheid, zijn arm om haar middel had gelegd -- als hij dat tenminste had gedaan!


  Dit bracht Maigret het gesprek in herinnering, dat hij had gehad met de jongeman, die daarboven haast languit op het onopgemaakte bed had gelegen en de ene sigaret na de andere had gerookt.


  Er werd aan een ander tafeltje geroepen om het meisje. Een schipper voegde haar toe:


  -Het lijkt wel alsof je volkomen van de kook bent, Emma.


  En ze deed haar best te glimlachen, terwijl ze Maigret aankeek met een blik van verstandhouding.


  Het scheepvaartverkeer lag sinds die morgen stil. Voor het Cafe de la Marine lagen zeven schuiten, waaronder drie motorboten. De vrouwen kwamen hun boodschappen doen en telkens weer rinkelde de schelle winkelbel.


  -Als u wilt eten ., zei de waard tegen Maigret.


  -Zo meteen


  En op de drempel stond hij te kijken naar de plek, waar die morgen nog de Southern Cross gemeerd had gelegen.


  De vorige avond waren twee mannen, gezond en wel, daar van boord gestapt. Ze waren de kant van de stenen brug uit gelopen. Wanneer je de kolonel mocht geloven, dan waren ze na een woordenwisseling uiteengegaan en had sir Lampson zijn tocht vervolgd over de eenzame, kaarsrechte, drie kilometer lange weg, die naar de eerste huizen van Epernay voerde.


  Niemand had Willy levend weergezien. Toen de kolonel per taxi teruggekeerd was, had hij niets ongewoons opgemerkt.


  Geen enkele getuige! Niemand had iets gehoord! De slager van Dizy, die zeshonderd meter van de brug af woonde, beweerde dat zijn hond had aangeslagen, maar, aangezien hij zich daarover niet ongerust had gemaakt, kon hij niet zeggen, hoe laat dat was geweest.


  Het jaagpad, met zijn poelen en plassen, was te druk begaan door de mannen en de paarden, dan dat daarop nog sporen zouden zijn te vinden.


  De vorige donderdag had Mary Lampson, eveneens gezond en wel, en voorzover bekend in een normale toestand, de Southern Cross verlaten, waarop ze zich alleen aan boord bevond.


  Tevoren had zij -- volgens Willy -- aan haar minnaar een parelsnoer ter hand gesteld, het enige kostbare sieraad, dat zij bezat.


  En daarna was men haar spoor bijster. Nergens had men haar levend weergezien. Er verstreken twee dagen zonder dat ze werd gesignaleerd.


  De zondagavond hierop was ze gewurgd, verborgen onder het stro in een paardestal te Dizy, op honderd kilometer afstand van haar uitgangspunt, en twee scheepsjagers lagen naast haar lijk te ronken.


  Dat was alles! Op last van de rechter werden de beide lijken nu opgeborgen in een ijskelder van de Politiekliniek!


  De Southern Cross was daareven vertrokken, op weg naar het Zuiden, naar Porquerolles, naar de Petit Langoustier, waar zich al tal van orgieen hadden afgespeeld.


  Maigret liep, het hoofd gebogen, om de gebouwtjes van het Cafe de la Marine heen. Hij weerde een vertoornde gans af, die in een vlaag van woede op hem toegestormd kwam met opengesperde bek.


  Er zat geen slot op de staldeur, enkel een gewoon houten schuifje. En de jachthond die met zijn overvoede pens over het erf zwierf, sprong alle bezoekers uitgelaten dansend tegemoet.


  Zodra hij de deur open had gedaan, stond de commissaris pal tegenover het grijze paard van de waard, dat evenmin als op andere dagen vastgebonden stond en dat de gelegenheid benutte om buiten aan de wandel te gaan.


  De merrie met haar geblesseerde knie lag nog steeds met een droeve blik in haar box.


  Maigret woelde met zijn voet in het stro, als had hij hoop iets te vinden, wat hem bij zijn eerste onderzoek ter plaatse was ontgaan.


  Twee-, driemaal herhaalde hij, slechtgehumeurd: - Jawel!.


  En bijna was hij van plan, om terug te gaan naar Meaux, of anders naar Parijs, ten einde de route, door de Southern Cross afgelegd, stap voor stap na te gaan.


  Er lag hier in het rond van alles: oude halsters, paardetuig-onderdelen, een stompje kaars, een kapotte pijp.


  Van verre zag hij iets wits uitsteken onder een hoop hooi en hij liep daarop af zonder veel verwachting. Even later had hij een Amerikaanse matrozenmuts in de hand, gelijk aan die van Wladimir.


  De stof was besmeurd met modder en drek en uit het model, als was er naar alle kanten aan getrokken.


  Maigrets zoeken naar nog een andere aanwijzing in die hoek bleef echter vergeefs. Er was vers stro geworpen op de plek, waar het lijk was ontdekt, om de lugubere indruk wat weg te nemen.


  "-- Sta ik onder arrest?'


  Hij zou niet hebben kunnen zeggen, waarom deze vraag van de kolonel hem weer te binnen schoot, terwijl hij naar de deur van de stal liep. En op hetzelfde ogenblik zag hij sir Lampson weer voor zich, zowel aristocratisch als verlopen, met zijn grote, altijd tranende ogen, zijn latente roes, zijn verwonderlijk flegma.


  Hij riep zich diens korte tweespraak met de opgeschroefde magistraat weer voor de geest, in die gelagkamer met de tafeltjes, waarover bruine zeiltjes lagen, en die hij met enkele stembuigingen, een paar gebaren, een ogenblik lang had omgetoverd in een salon.


  En argwanend, met toegeknepen ogen, betastte hij deze matrozenmuts.


  '-- Wees voorzichtig!' had mr. De Clairfontaine de Lagny hem toegevoegd, terwijl hij even zijn hand had aangeraakt.


  De vertoornde gans liep achter het paard aan en maakte dit wanhopig met zijn gesnater. En het dier het zijn grote kop hangen en snoof aan de afval, waarmee het erf vol lag.


  Aan weerszijden van de deur lagen een paar grote stenen en de commissaris ging op een daarvan zitten, zonder de muts noch zijn uitgegane pijp los te laten.


  Voor zich zag hij alleen maar een enorme mesthoop, met daarachter een haag waarin hier en daar gaten zaten, en verderop akkers waarop nog niets groeide, de heuvel met zijn stroken zwart en wit, waarop met haar volle gewicht een wolk scheen te drukken, welker centrum pikzwart was.


  Een enkele zonnestraal viel schuin omlaag, die de mesthoop bezaaide met fonkelende stipjes.


  '- Een charmante vrouw'. had de kolonel van Mary Lampson gezegd.


  '- Een echte gentleman!' had Willy gezegd van de kolonel.


  Alleen Wladimir had niets gezegd, die liep enkel maar heen en weer, kocht proviand en benzine, vulde de tanks met drinkwater, hoosde de roeiboot leeg, en hielp zijn baas, zich aan te kleden.


  Luid pratend kwamen over het pad een paar Vlamingen aanlopen. Opeens bukte Maigret zich voorover. Het erf was geplaveid met ongelijke stenen. En nu was er net op twee meter afstand voor hem, tussen twee daarvan in, iets getroffen door de zonnestraal en schitterde.


  Het was een manchetknoop van goud, waar twee lijntjes van platina doorheen hepen. Maigret had de vorige dag zulke manchetknopen gezien aan de polsen van Willy, terwijl deze jongeman languit op zijn bed lag, sigaretterook naar het plafond blies en ongedwongen praatte.


  Van dit ogenblik af bekommerde hij zich niet langer om het paard, noch om de gans, noch om een der andere dingen om hem heen. Even later stond hij te draaien aan de zwengel van de telefoon.


  -Epernay. De morgue, ja!. Politie!.


  Een der Vlamingen, die het cafe uitging, bleefverbaasd staan kijken, zo opgewonden deed hij.


  -Hallo!. U spreekt met commissaris Maigret, van de Centrale Recherche. Er is bij u een lijk binnengebracht. Welnee! Het gaat niet om het auto-ongeluk . De drenkeling van Dizy . Jawel . Wilt u meteen eens even gaan nakijken op de griffie, bij zijn bezittingen. Daaronder moet u een manchetknoop aantreffen. Vertelt u me eens, hoe die er uitziet. Ja, ik wacht!.


  Drie minuten later had hij de gevraagde inlichting en hing hij weer op, de muts en de manchetknoop nog steeds in zijn hand.


  -Uw maaltijd is gereed


  Hij nam niet de moeite, het roodharige meisje antwoord te geven, hoewel zij hem dit toch zo voorkomend mogelijk meedeelde. Hij liep de deur uit in het opwindende gevoel, dat hij wellicht een uiteinde van de draad in handen had, maar tevens in de angst, dat dit hem weer zou ontglippen. - De muts in de stal. De manchetknoop op het erf. En het insigne van de Y.C.F. bij de stenen brug.


  In de richting hiervan begon hij nu te lopen, heel snel. Door zijn geest vonkte de ene gedachten-gang na de andere, en doofde weer uit om plaats te maken voor een volgende.


  Hij had nog geen kilometer afgelegd, of hij keek verbluft voor zich uit.


  De Southern Cross, die ruim een uur geleden overhaast vertrokken was, lag rechts van de brug in het riet gemeerd. Aan dek was geen mens te zien.


  Maar toen de commissaris er nog hoogstens een honderd meter vandaan was, hield aan de overkant een auto, die uit Epernay kwam, stil bij het jacht, en Wladimir, die, nog steeds in zijn matrozenpak, naast de chauffeur zat, sprong er uit en snelde op het schip toe.


  Hij had het jacht nog niet bereikt, of daar ging het dekluik open en als eerste verscheen de kolonel aan dek, en stak de hand uit naar iemand, die zich binnen, in de kajuit, bevond.


  Maigret verschool zich niet. Hij kon niet weten, of de kolonel hem al dan niet zag.


  Het was een korte scene. De commissaris hoorde niet, wat er werd gezegd. Maar het doen en laten der betrokkenen gaf hem een vrij precies idee van wat er zich afspeelde.


  Het was Gloria Negretti, die door de kolonel geholpen werd, de kajuit uit te komen. Voor de eerste keer vertoonde zij zich in uitgaanskleding. Zelfs in de verte was het duidelijk, dat zij furieus was.


  Wladimir had twee koffers opgepakt, die gereed stonden, en droeg ze naar de auto.


  De kolonel stak zijn gezellin de hand toe om haar over de loopplank heen te helpen, maar zij sloeg die af en stoof zo abrupt vooruit, dat ze bijna hals over kop in het riet tuimelde.


  En ze liep door zonder op hem te wachten. Hij volgde haar op enkele passen afstand, onverstoorbaar. Zij dook, nog altijd even furieus, in de auto, stak een ogenblik, opgewonden, haar hoofd door het raampje en riep iets, wat een belediging of een bedreiging moest zijn.


  Sir Lampson evenwel maakte hoffelijk een buiging op het ogenblik, dat de wagen zich in beweging zette, keek die na terwijl ze zich verwijderde, en keerde vervolgens terug naar zijn jacht in gezelschap van Wladimir.


  Maigret had zich niet verroerd. Hij had heel duidelijk de indruk, dat zich in de Engelsman een verandering bezig was te voltrekken.


  Deze glimlachte niet. Hij bleef even flegmatiek als gewoonlijk. Maar op het ogenblik, dat hij de stuurhut binnenging, bijvoorbeeld, raakte hij, al sprekend, met een vriendelijk, ja, hartelijk gebaar de schouder van Wladimir aan.


  En het laveren was een meesterstukje. Aan boord waren nu alleen nog maar de twee mannen. De Rus haalde met een ruk de loopplank in en maakte de meertouwen los.


  De voorsteven van de Southern Cross lag in het riet. Achter hen kwam een aak aangevaren en toeterde.


  Lampson wendde zich om. Haast onvermijdelijk moest hij Maigret zien, maar hij liet daar niets van blijken. Met de ene hand zette hij de motor aan. Met de andere gaf hij twee draaien aan het koperen stuurwiel en het jacht gleed achteruit, net ver genoeg om vrij te komen liggen; hij ontweek de voorsteven van de aak, stopte bijtijds, startte opnieuw en liet een spoor van schuim achter.


  Hij had nog geen honderd meter afgelegd, of hij gaf drie stoten op de stoomfluit om de sluis van Ay te waarschuwen, dat hij er aankwam.


  -Verlies geen tijd. Volg de hoofdweg. Haal, zo mogelijk, die auto in.


  Maigret had het bestelautootje van een bakker aangehouden, die voorbijkwam op weg naar Epernay. De auto, waarin Gloria Negretti zat, was zichtbaar op ongeveer een kilometer afstand, maar reed vrij langzaam, want het asfalt was beslijkt en glibberig.


  Toen de commissaris zich legitimeerde, had de broodbezorger hem aangekeken met een glimlachende nieuwsgierigheid.


  -U moet weten, dat ik nog geen vijf minuten nodig zou hebben om ze in te halen.


  -Niet te snel.


  En hierop was het de beurt van Maigret om te glimlachen, nu hij zag, hoe zijn metgezel de houdingen van achtervolgers in Amerikaanse detectivefilms imiteerde.


  Er viel geen enkele gevaarlijke manoeuvre te verrichten, geen enkele moeilijkheid te overwinnen. In een der eerste straten van de stad hield de auto enkele ogenblikken stil, ongetwijfeld om de reizigster gelegenheid te geven om met de chauffeur te confereren, daarop reed ze weer verder, en stopte drie minuten later voor een vrij luxueus hotel.


  Een chasseur bracht de beide koffers naar binnen. Gloria Negretti stak vlug het trottoir over.


  Tien minuten daarna liet de commissaris zich aandienen bij de hotelier.


  -De dame, die hier net is aangekomen? .


  -Kamer 9.,. Ik had al zon vermoeden, dat er iets aan de hand was. Ik heb nog nooit iemand zo opgewonden gezien. Ze sprak in een krankzinnig tempo, en doorspekte haar betoog met vreemde woorden . Ik meende daaruit te moeten opmaken, dat ze niet gestoord wilde worden en dat ze sigaretten en kummel op haar kamer gebracht wilde hebben. Er komt toch, hoop ik, geen schandaal van?


  -Helemaal niet! verzekerde Maigret. Ik heb haar alleen maar een inlichting te vragen .


  Hij kon niet nalaten te glimlachen, toen hij op de deur met het nummer 9 toeliep. Want uit de kamer klonk een waar spektakel. De hoge hakken van de jonge vrouw ketsten in een verwoed tempo op de parketvloer.


  Ze liep naar alle kanten heen en weer. Je hoorde haar het raam dichtdoen, een koffer omver gooien, water uit een kraan laten lopen, zich neerwerpen op het bed, weer overeind springen, en tenslotte een schoen naar het andere uiteinde van de kamer schoppen.


  Maigret klopte aan.


  -Binnen!.


  En de stem trilde van woede, van ongeduld. Gloria Negretti was hier nog geen tien minuten en toch had ze al kans gezien, zich te verkleden, haar haren in de war te brengen, kortom, zich hetzelfde voorkomen, maar dan nog een tikje erger, te geven als aan boord van de Southern Cross.


  Toen zij de commissaris herkende, flakkerde er toorn in haar bruine ogen.


  -Wat wilt u van mij?. Wat komt u hier doen? . Dit is mijn kamer!. Ik betaal daarvoor en .


  Ze ging verder in een vreemde taal, blijkbaar in het Spaans, ontkurkte een flacon eau de cologne en goot zich het grootste deel daaruit op de handen, alvorens hiermee haar brandende voorhoofd te bevochtigen.


  -Staat u mij toe, dat ik u een vraag stel? .


  -Ik heb gezegd, dat ik niemand wilde zien. Gaat u weg!. Hoort u?.


  Ze liep op haar zijden kousen en had blijkbaar geen jarretelles aan, want ze begonnen omlaag te glijden langs haar benen, zodat een mollige en heel witte knie al bloot was.


  -U zoudt beter doen met uw vragen te stellen aan wie daarop antwoord kunnen geven . Maar dat durft u niet, he!. Omdat hij kolonel is. Omdat het sir Lampson is . Een mooie sir. Ha! Ha! Als ik u ook maar de helft vertelde van wat ik wist.


  -Hier!.


  Ze graaide koortsachtig in haar tasje en haalde daaruit vijf verfrommelde biljetten van duizend francs te voorschijn.


  -Ziedaar wat hij me zonet heeft gegeven!. En twee jaar lang woon ik nu al met hem samen, is het niet, en .


  Ze gooide de bankbiljetten op het vloerkleed, bedacht zich, raapte ze weer op en borg ze opnieuw in haar tasje.


  -Natuurlijk, hij heeft beloofd, me een cheque te zullen sturen . Maar we weten maar al te goed, wat ze waard zijn, die beloften van hem. Een cheque?. Hij krijgt nog niet eens geld genoeg om Porquerolles te bereiken . Wat hem niet verhinderen zal, zich elke dag te bezatten aan whisky.


  Ze huilde niet en toch klonk haar stem naar tranen. Het was een heel merkwaardige opwinding, waarin deze vrouw verkeerde, die Maigret altijd verzonken had gezien in een dromerige luiheid, in een broeikas-atmosfeer.


  -Net als die Wladimir van hem. .. Die heeft het bestaan om me de hand te willen kussen, terwijl hij zei: 'Adieu, madame ..


  -Ha! Ha!. Zon onbeschaamdheid. Maar wanneer de kolonel weg was, dan kwam Wladimir.


  -Dat zijn uw zaken niet!. Waarom blijft u hier? . Waar wacht u op? Hoopt u er soms op, dat ik u iets zou vertellen?


  -Geen woord!.


  -En toch zult u moeten toegeven, dat dat mijn goed recht zou zijn.


  Ze liep nog steeds rond, haalde dingen uit haar koffer, legde die ergens neer, om ze vervolgens weer op te pakken en ergens anders heen te leggen.


  -Me achter te laten in Epernay!. In dit smerige, regenachtige gat. Ik heb hem gesmeekt, me tenminste naar Nice te brengen, waar ik vrienden heb . Ter wille van hem heb ik die in de steek gelaten .


  -Het is een feit, dat ik blij mag zijn, dat hij me niet heeft vermoord .


  -Ik zal geen woord zeggen, verstaat u!. U kunt gaan . Ik heb een hekel aan de politie!. Net als aan de Engelsen!. Als u dat kunt, gaat u hem dan arresteren .


  -Maar dat durft u nooit!. Ik weet maar al te goed, hoe dat gaat.


  -Arme Mary!. Ze mogen van haar zeggen, wat ze willen. Zeker, ze had een humeurig karakter, en ze zou alles hebben gedaan voor die Willy, die ik nooit heb mogen lijden .


  -Maar zo aan haar einde te komen .


  -Zijn ze doorgevaren? . Wie gaat u per slot van rekening arresteren?. Wie weet, mij misschien wel? . Of niet? .


  -Welnu! Luistert u eens . Ik zal u een ding vertellen, ja!. Een enkel ding!. U kunt daarmee doen wat u wilt. Vanmorgen, toen hij zich aankleedde om naar de rechter toe te gaan -- want hij moet per se indruk maken op de mensen, pronken met zijn insignes, zijn decoraties -- terwijl hij zich aankleedde, zei Walter tegen Wladimir, in het Russisch, omdat hij meent dat ik die taal niet versta .


  Ze praatte zo vlug, dat ze tenslotte buiten adem raakte, in de war kwam met haar zinnen, er weer spaanse uitdrukkingen tussendoor gooide.


  -Hij zei tegen hem, dat hij moest proberen, er achter te komen, waar de Providence zich bevindt . Begrijpt u wel?. Dat is een schip dat dicht bij ons lag, in Meaux.


  -Ze willen dat schip achterhalen en ze zijn bang voor mij.


  -Ik heb gedaan, alsof ik het niet verstond .


  -Maar ik weet maar al te goed, dat u het toch niet zult aandurven .


  Ze keek naar haar overhoop gehaalde koffers, de kamer rond, die ze kans had gezien in luttele minuten te herschapen tot een chaos en te vervullen met haar doordringend parfum .


  -Hebt u tenminste sigaretten?. Wat is dit voor een hotel? . Ik heb ze besteld, en Kummel ook.


  -Hebt u in Meaux de kolonel zien praten met iemand van de Providence?


  -Ik heb helemaal niets gezien . Ik bemoeide me daar niet mee . Ik heb alleen maar gehoord, vanmorgen, dat. Waarom zouden ze zich anders opwinden over een aak?. Is het soms bekend, hoe die eerste vrouw van Walter, in de kolonien, aan haar eind is gekomen?. Dat de andere gescheiden is, zal wel zijn, omdat ze daarvoor haar redenen had .


  Er klopte een kelner aan, die sigaretten en likeur bracht. Gloria Negretti nam het pakje aan en gooide het over de gang heen, terwijl ze uitriep:


  -Ik heb Abdullah's besteld!


  -Maar, madame .


  Ze vouwde de handen ineen met een gebaar, dat een zenuwcrisis scheen te voorspellen, en krijste:


  -O!.. Die bedienden toch!. Die .


  Ze wendde zich tot Maigret die haar nieuwsgierig gadesloeg, en beet hem toe:


  -Waar wacht u verder nog op?. Ik zeg niets meer! Ik weet niets! Ik heb niets gezegd . Hoort u wel?. Ik wil niet lastig gevallen worden over die geschiedenis!. Het is al ellendig genoeg, dat ik twee jaren van mijn leven heb verspeeld door .


  De kelner wierp in het heengaan de commissaris een knipoog toe. En terwijl de jonge vrouw zich, over haar zenuwen heen, op haar bed liet vallen, ging hij op zijn beurt ook weg. Op straat stond de bakker nog steeds te wachten.


  -En? Hebt u haar niet gearresteerd? informeerde hij, teleurgesteld. Ik dacht.




  Maigret moest helemaal naar het station lopen om een taxi te vinden en zich te laten terugbrengen naar de stenen brug.




  De verbogen trapper




  Toen de commissaris de Southern Cross voorbijreed, die met haar kielzog het riet achter zich nog lange tijd in beroering hield, stond de kolonel nog altijd aan het roer, en voorin was Wladimir bezig een kabel op te winden.


  Maigret wachtte het jacht op bij de sluis van Aigny. Het schutten verliep feilloos, en toen het schip gemeerd lag, stapte de Rus aan wal om zijn papieren te tonen en de sluiswachter een fooi te geven.


  -Deze muts is toch van u, niet? informeerde de commissaris, terwijl hij op hem toestapte.


  Wladimir bestudeerde het ding, dat nog slechts een smerig vod was, en vervolgens de vrager.


  -Dank u! zei hij tenslotte en pakte de muts aan.


  -Een ogenblikje! Wilt u me eens vertellen, wanneer u die hebt verloren?


  De kolonel volgde het tafereel met zijn ogen zonder enig blijk van aandoening te geven.


  -Hij is gisteravond in het water gevallen, verklaarde Wladimir, terwijl ik over de achtersteven gebogen stond om met een bootshaak de waterplanten te verwijderen, waardoor de schroef vastzat. Achter ons lag een aak. De schippersvrouw lag op haar knieen in het roeibootje de was te doen. Zij heeft hem weer opgevist en ik heb hem aan dek laten liggen om te drogen.


  -Met andere woorden, de afgelopen nacht heeft hij aan dek gelegen?


  -Ja . Vanmorgen is het mij niet opgevallen, dat hij daar niet meer lag.


  -Was hij gisteren al vuil?


  -Nee! De schippersvrouw heeft hem, nadat ze hem had opgevist, door het zeepsop heen gehaald, waarmee ze de was deed .


  Het jacht rees schoksgewijs omhoog en reeds had de sluiswachter de zwengel van de bovendeur met beide handen vastgepakt.


  -Als ik het me goed herinner, was het de Phenix, die achter u lag, niet?


  -Ik meen van wel. Ik heb de aak vandaag niet meer gezien.


  Maigret groette vaag en liep naar zijn fiets, terwijl de kolonel, onverstoorbaar, de motor aanzette en even knikte, toen hij langs de sluiswachter heen voer.


  De commissaris bleef hem nog geruime tijd peinzend staan nakijken, verbaasd over de verwonderlijke eenvoud, waarmee alles aan boord van de Southern Cross in zijn werk ging.


  Het jacht vervolgde zijn weg zonder zich om hem te bekreunen. Amper richtte de kolonel, van zijn plaats aan het roer, een vraag tot de Rus, die antwoord gaf met een enkel zinnetje.


  -Is de Phenix hier ver vandaan? informeerde Maigret.


  -Waarschijnlijk in het rak van Juvigny, op vijf kilometers afstand . Die vaart niet zo snel als dat ding daar .


  Maigret was enkele ogenblikken eerder bij de aak dan de Southern Cross en Wladimir moest hem uit de verte wel zien staan praten met de schippersvrouw.


  De details klopten. Terwijl zij de vorige avond haar was deed, die je nu, opgebold door de wind, zag hangen aan een stalen lijn, over de aak gespannen, had zij de muts van de matroos opgevist. Een ogenblik later had deze aan haar zoontje twee francs geschonken.


  Het was vier uur in de middag. De commissaris ging weer in het zadel zitten, het hoofd zwaar van tegenstrijdige hypothesen. Er lag hier grint op het jaagpad en dat knerpte onder de fietsbanden, die aan weerszijden van de wielen steentjes deden opspatten.


  Bij sluis 9 had Maigret een fikse voorsprong op de Engelsman.


  -Kunt u mij zeggen, waar de Providence zich op dit ogenblik bevindt?


  -Niet ver van Vitry-le-Fran9ois. Ze schieten flink op, want ze hebben een paar stevige knollen, en bovendien een jager, die niet tegen werken opziet.


  -Maakt het de indruk, dat ze haast hebben?


  -Niet meer of minder dan anders. Nietwaar, op het kanaal hebben ze altijd haast. Je kunt bij een enkele sluis uren verspelen, zoals je ook in tien minuten kunt zijn geschut. En hoe sneller ze gaan, des te meer verdienen ze .


  -Hebt u de afgelopen nacht niets ongewoons gehoord?


  -Niets!. Hoezo?. Is er iets aan de hand geweest? .


  Maigret reed weg zonder antwoord te geven, en stopte hierna bij elke sluis, bij elk schip.


  Het had hem geen moeite gekost, zich een oordeel te vormen over Gloria Negretti. Hoewel ze ontkende, ook maar iets ten nadele van de kolonel te zeggen, had ze in feite er alles uitgeflapt, wat ze wist.


  Want ze was niet in staat zichzelf te beheersen! En evenmin in staat om te liegen! Anders zou ze eindeloos veel gecompliceerder verhalen hebben verzonnen.


  Ze had dus gehoord, dat Sir Lampson aan Wladimir vroeg, te informeren naar de Providence.


  Nu had de commissaris eveneens zijn gedachten laten gaan over deze aak, die zondagavond, kort voor de dood van Mary Lampson, uit Meaux was gearriveerd en die, als houten schip, geharpuisd was.


  Waarom wilde de kolonel die aak achterhalen? Welk verband bestond er tussen de Southern Cross en deze logge schuit, die voortsukkelde in het trage tempo van haar twee paarden?


  Terwijl hij zo voortreed door het eentonige landschap van het kanaal, steeds moeizamer op de pedalen trappend, overwoog Maigret verschillende mogelijkheden, maar die voerden hem enkel tot fragmentarische of onaanvaardbare conclusies.


  En werd er toch niet een verhelderend licht op de samenhang van de drie aanwijzingen geworpen door de vertoornde beschuldiging van Gloria Negretti?


  Tienmaal had Maigret geprobeerd het doen en laten van de betrokkenen te reconstrueren gedurende die nacht, waarover niets anders bekend was, dan dat Willy Marco daarin de dood had gevonden.


  Telkens weer had hij daarin een gaping aangevoeld; hij had de indruk gekregen, dat er een figuur aan ontbrak, die noch de kolonel, noch de dode, noch Wladimir was .


  En nu was de Southern Cross onderweg om iemand op te zoeken, die zich aan boord van de Providence bevond.


  Iemand, die kennelijk bij de gebeurtenissen betrokken was! Was het ondenkbaar, dat die iemand betrokken was bij het tweede drama, dat wilde dus zeggen bij de moord op Willy, evenals bij het eerste?


  's Nachts leg je schier ongemerkt hele afstanden af, als je bijvoorbeeld over een jaagpad fietst.


  -Hebt u vannacht niets gehoord?. Is u niets ongewoons opgevallen aan boord van de Providence, toen die passeerde?


  Het was een naargeestig, ontmoedigend karweitje, vooral in deze motregen die neerviel uit de laaghangende wolken.


  -Niets .


  Steeds groter werd de afstand tussen Maigret en de Southern Cross, die bij elke sluis minstens twintig minuten verspeelde. De commissaris beklom zijn fiets elke keer weer moeizamer en vatte in de eenzaamheid van een volgend rak hardnekkig weer een der draden van zijn gedachtengang op.


  Hij had reeds veertig kilometers afgelegd, toen de sluiswachter van Sarry antwoord gaf op zijn vraag.


  -Mijn hond heeft aangeslagen. Ik geloof wel, dat er iets op de weg voorbijkwam. Een konijn misschien?. Ik ben meteen weer ingeslapen.


  -Weet u ook, waar de Providence vannacht heeft gelegen?


  De aangesprokene maakte in gedachten een rekensommetje.


  -Wacht eens even! Het zou me niet verbazen als ze was doorgevaren tot aan Pogny. De schipper wilde vanavond in Vitry-le-Francois zijn.


  Nog twee sluizen! Een peuleschilletje! Maigret moest de sluiswachters achterna lopen op de deuren, want hoe verder hij kwam, des te drukker werd het scheepvaartverkeer. In Vesigneul lagen drie schepen te wachten op hun beurt. In Pogny waren het er vijf.


  -Gerucht, nee! gromde de beambte van deze laatste sluis. Maar ik zou wel eens willen weten, wie de brutaliteit heeft gehad mijn fiets te gebruiken ..


  De commissaris wiste zich het gelaat af, nu hij eindelijk iets als een doel voor ogen kreeg. Zijn ademhaling was gejaagd en heet. Hij had nu vijftig kilometers achter de rug zonder ook maar een enkel glas bier te hebben gedronken.


  -Waar is uw fiets?


  -Draai jij de schuiven even open, Fran?ois? riep de sluiswachter tegen een scheepsjager.


  En hij nam Maigret mee naar huis. In de keuken, waarvan de deur geen drempel had, dronken schippers witte wijn, die een vrouw hun inschonk zonder haar zuigeling los te laten.


  -U gaat daar toch, hoop ik, geen proces-verbaal van opmaken? Het is verboden om drank te verkopen . Maar iedereen doet het. Het is eigenlijk meer ter wille van de mensen . Kijk!.


  Hij wees op een houten afdakje tegen de muur. Er zat geen deur voor.


  -Hier is de fiets. Het is die van mijn vrouw. En als je dan bedenkt dat je vier kilometer ver moet gaan om een kruidenierswinkel te vinden. Ik zeg altijd tegen haar, dat ze de fiets 's nachts binnen moet zetten, maar zij beweert dat dat het huis vuil maakt. Laat me er uw aandacht op vestigen, dat degeen die hem heeft gebruikt, een eigenaardige snuiter moet zijn. Ik zou best niets hebben kunnen merken.


  -Toevallig is mijn neef, die fietsenmaker is in Reims, hier eergister een dagje geweest. De ketting was stuk. Hij heeft die gemaakt en de gelegenheid benut om de fiets meteen grondig schoon te maken en hem te smeren .


  -Gister is-ie niet gebruikt. Er was ook een nieuwe buitenband om het achterwiel gelegd.


  -Well Vanmorgen was de fiets schoon, hoewel het de hele nacht heeft geregend. U hebt wel gezien, hoe modderig de weg is .


  -Maar de linker trapper is verbogen, en de achterband ziet er uit alsof er minstens honderd kilometer op is gereden.


  -Begrijpt u daar soms iets van?. Die fiets is bereden, dat is zonneklaar!. En degeen die hem terug heeft gebracht, heeft de moeite genomen om hem schoon te maken.


  -Welke boten hebben hier vannacht in de buurt gelegen?


  -Wacht eens even!. De Madeleine zal wel doorgevaren zijn naar La Chaussee, waar de zwager van de schipper cafehouder is . De Misericorde heeft vannacht beneden mijn sluis gelegen.


  -Kwam die van Dizy?


  -Nee! Die vaart stroomafwaarts en komt van de Saone. Ik zie geen ander schip voor me dan de Providence . Die is gisteravond om zeven uur gepasseerd . Ze is doorgevaren naar Omey, op twee kilometer afstand, waar een goede haven is .


  -Bezit u nog een fiets?


  -Nee . Maar we kunnen deze toch zeker wel gebruiken.


  -Het spijt me! U zult hem ergens achter slot moeten wegbergen. U kimt een andere gaan huren, als dat nodig is . Kan ik op u rekenen?


  De schippers kwamen de keuken uit en een van hen beet de sluiswachter toe:


  -Ontvang jij je gasten zo, Desire?


  -Een ogenblikje. Ik ben met meneer hier bezig.


  -Waar zou ik, naar uw mening, de Providence kunnen inhalen?


  -Nou! Die schiet nog flink op. Het zou me verbazen, als u die nog voor Vitry-le-Fran?ois te pakken kreeg.


  Maigret wilde al weer verder gaan. Hij keerde echter nog een keer terug, haalde een engelse sleutel uit zijn achtertasje en demonteerde de beide pedalen van de fiets van de sluiswachter. Toen hij zijn tocht vervolgde, vormden de pedalen, die hij in zijn zakken had gestopt, twee bulten in zijn jasje.


  De sluiswachter van Dizy had bij wijze van grapje tegen hem gezegd:


  -- Als het nergens anders regent, zijn er altijd nog minstens twee plaatsen, waar je er zeker van kunt zijn, het water uit de hemel te zien vallen: dat is hier en in Vitry-le-FranSSois .


  Maigret naderde dit stadje nu en het begon weer te regenen; een heel fijne, trage, eindeloze regen.


  Het kanaal veranderde van voorkomen. Op de oevers verhieven zich fabrieken en een heel eind reed de commissaris temidden van een drom arbeidsters, die uit een daarvan naar buiten waren gekomen.


  Vrijwel overal lagen schepen, die werden gelost, en andere die, half leeg, lagen te wachten.


  En opnieuw doken er buitenwijken op van kleine huisjes met konijnehokken, vervaardigd van oude kisten, en armetierige tuintjes.


  Om de kilometer een cementfabriek, of een steengroeve, of een kalkoven. En de regen vermengde het witte stof, dat overal in de lucht zweefde, met de modder van de weg. Het cement maakte alles stoffig: de stenen daken, de appelbomen en het gras.


  Maigret begon de slingerende beweging, van rechts naar links en van links naar rechts, aan te nemen van een fietser die doodop is. Hij dacht zonder te denken. Hij paste ideeen aaneen, die hij nog niet kon samenbundelen tot een degelijk geheel.


  Toen hij de sluis van Vitry-le-FranSSois ontwaarde, begon de hemel donker te worden, en tegelijk gespikkeld door de witte scheepslantarens van een zestigtal schepen, die achter elkaar aan voeren.


  Een paar passeerden de andere en gingen dwars in het kanaal liggen. En wanneer er schepen uit de tegengestelde richting aankwamen, weerklonken er kreten, vloeken, mededelingen, elkaar in het voorbijvaren toegeroepen.


  -He daar!. De Simoun!. Je schoonzuster, die in Chalon-sur-Saone was, laat je zeggen, dat ze je wel weer zal treffen op het kanaal van Bourgogne . Zolang zullen ze wachten met het doopfeest. De groeten van Pierre!


  Op de sluisdeuren waren een tiental gedaanten druk in de weer.


  En over dit alles hing een blauwgrijze, regenachtige mist, waarin je de schimmen ontwaarde van stilstaande paarden, van mensen die van het ene schip naar het andere gingen.


  Maigret las de namen op de achterstevens der aken. Een stem riep hem toe:


  -Goeiendag, meneer!.


  Hij had enkele seconden nodig alvorens hij de schipper van de Eco III herkende.


  -De schroef al weer hersteld?


  -Het was niet de moeite!. Mijn hulpje is een sufferd. De monteur, die uit Reims is gekomen, was er in vijf minuten mee klaar .


  -Hebt u de Providence niet gezien?


  -Die ligt een eind voor ons . Maar wij worden nog eerder geschut dan zij. Vanwege de opstopping gaat het schutten de hele nacht door, en misschien ook nog de volgende nacht. Als u bedenkt dat er minstens zestig schepen liggen en dat er nog steeds meer arriveren . In beginsel hebben de motorboten recht van voorrang op de jaag-schepen . Ditmaal heeft de ingenieur beslist, dat er beurtelings een jaagschip en een motorboot zou worden geschut.


  En de sympathieke baas met zijn open gelaat stak de arm uit.


  -Kijk!. Vlak tegenover de hijskraan . Ik herken haar witgeverfde roer.


  Terwijl hij langs de aken liep, kreeg hij af en toe door de dek luiken even een glimp te zien van mensen, die zaten te eten in het gele licht van hun petroleumlampen.


  Maigret trof de schipper van de Providence aan op de kade, in een druk gesprek met andere schippers.


  -Natuurlijk zouden de motorboten niet meer rechten moeten hebben!. Om nou bijvoorbeeld de Marie te nemen, in een rak van vijf kilometer winnen wij er een op haar. En nu? . Met dat voorrangssysteem komt ze ons straks nog voor . He!. Dat is de commissaris!.


  En het kleine mannetje stak hem de hand toe, als aan een kameraad.


  -Komt u ons nog eens opzoeken?. De vrouw is aan boord. Ze zal het prettig vinden, u weer te zien, want ze zegt, dat u, voor een politieman, heus een keurig persoon bent.


  In het donker zag je de rode punten der sigaretten oplichten en al die scheepslantarens zo dicht opeen gedrongen, dat je je afvroeg, hoe de schepen nog konden manoeuvreren.


  Maigret trof de brusselse matrone aan, bezig de soep te zeven, en ze veegde de hand af aan haar schort alvorens hem die toe te steken.


  -Hebt u de moordenaar nog niet ontdekt? .


  -Helaas niet!. Ik kom u nog een paar inlichtingen vragen.


  -Gaat u zitten . Een glaasje? .


  -Dank u!.


  -Dus graag!. Kom, kom! Met zulk weer doet dat niemand kwaad . U bent toch niet helemaal van Dizy komen fietsen?


  -Van Dizy, jawel!.


  -Maar dat is achtenzestig kilometer!.


  -Is uw scheepsjager hier?


  -Hij zal wel op de sluis staan te praten. Ze willen ons onze beurt afpikken en dit is niet het ogenblik om ons daarbij neer te leggen, want we hebben al genoeg tijd verloren.


  -Bezit hij een fiets?


  -Wie, Jean?. Nee!.


  Ze lachte. Ter verklaring zei ze, terwijl ze haar werk hervatte:


  -Ik kan me hem niet goed voorstellen op een fiets, met zijn korte benen. Mijn man heeft er een . Maar hij heeft die zeker al in een jaar niet gebruikt, en ik meen dat de banden lek zijn .


  -Hebt u vannacht in Omey gelegen?


  -Zo is het! Je probeert altijd ergens voor anker te gaan, waar je ook inkopen kunt doen. Omdat er, als je het ongeluk hebt overdag te moeten stilliggen, altijd schepen zijn, die je voorbij varen .


  -Hoe laat bent u daar aangekomen?


  -Ongeveer om dezelfde tijd als nu. We letten meer op de zon dan op de klok, begrijpt u wel?. Nog een glaasje?. Het is jenever, die we op elke reis meebrengen uit Belgie .


  -Bent u daar naar de kruidenierswinkel geweest?


  -Jawel, terwijl de mannen voor het eten een borreltje dronken . Het zal even over achten zijn geweest, toen we gingen slapen.


  -Was Jean in de stal?


  -Waar had hij anders moeten zijn?. Hij voelt zich alleen op zijn gemak bij de dieren .


  -Hebt u vannacht geen gerucht gehoord?


  -Helemaal niet. Om drie uur kwam Jean, zoals altijd, koffie zetten . Dat is de vaste gewoonte . Daarna zijn we verder gevaren.


  -Is u niets ongewoons opgevallen?


  -Hoe bedoelt u? . U verdenkt toch zeker de oude Jean niet?. Weet u, hij maakt, met zijn voorkomen, een eigenaardige indruk, als je hem niet kent. Maar wij, we zijn nu al acht jaar lang aan hem gewend. Jawel! Als hij wegging, zou de Providence niet meer zijn, wat ze is.


  -Slaapt uw man bij u?


  Ze lachte opnieuw. En, aangezien Maigret naast haar stond, gaf ze hem met de elleboog een por in zijn ribben.


  -Toe nou! Maken we dan zo'n oude indruk? .


  -Kan ik even een kijkje in de stal gaan nemen?


  -Zoals u wilt. Neemt u de lantaren mee, die aan dek staat. De paarden zijn aan wal gebleven, omdat we ondanks alles hopen, vannacht nog te schutten. En als we maar eerst in Vitry zijn, dan hebben we geen zorgen meer. De meeste schepen varen over het Marne-kanaal naar de Rijn . De kant van de Saone uit is het veel rustiger. Afgezien van de tunnel van acht kilometer, die altijd een nachtmerrie is voor mij.


  Maigret liep op zijn eentje naar het midden van de aak, waar de stal stond. Hij pakte de stormlamp, die als scheepslantaren dienst deed, en betrad het domein van Jean, dat doortrokken was van een warme geur van mest en leer.


  Doch tevergeefs baggerde hij daar bijna een kwartier lang rond, zonder een woord te missen van het gesprek op de kade tussen de baas van de Providence en de andere schippers.


  Toen hij even later aankwam bij de sluis, waar iedereen, om het oponthoud in te halen, tegelijk in de weer was temidden van het kabaal van roestige zwengels en bruisend water, ontwaarde hij de scheepsjager, zijn zweep als een halssnoer om zijn nek geknoopt, op een der sluisdeuren, waar hij een schuif bediende.


  Hij was, evenals in Dizy, gekleed in een oud manchester pak, en had een versleten vilthoed op, waar het lint al lang af was.


  Een aak kwam de sluiskolk uitgevaren, voortbewogen met de bootshaak, want het was onmogelijk op een andere manier vooruit te komen tussen al die opeengepakte schuiten.


  De stemmen, die elkaar toeriepen van de ene aak naar de andere, waren rauw, kribbig, en de gezichten, die af en toe door een licht werden beschenen, stonden zwaar vermoeid.


  Al deze mensen waren al onderweg sedert drie, vier uur in de ochtend, droomden enkel nog maar van soep, en dan een bed om zich daar eindelijk in neer te laten vallen.


  Maar iedereen wilde eerst de belegerde sluis passeren, ten einde de volgende morgen de dagreis onder gunstige omstandigheden te beginnen.


  De sluiswachter pakte terloops de papieren van de een en van de ander aan, snelde naar zijn kantoortje, waar hij handtekeningen en stempels zette, om daarna de fooien in zijn zak te steken.


  -Pardon!.


  Maigret had de arm van de scheepsjager aangeraakt, die zich langzaam omwendde en hem aankeek met zijn ogen, die amper zichtbaar waren achter de zware wenkbrauwen.


  -Hebt u nog andere laarzen dan die u aanhebt? Jean scheen het niet direct te begrijpen. Erkwamen nog meer rimpels in zijn gezicht. Hij staarde verbluft naar zijn voeten.


  Tenslotte schudde hij het hoofd, haalde zijn pijp uit de mond, en mompelde:


  -Andere?.


  -Is dit uw enige schoeisel?


  Een bevestigende hoofdknik, erg traag.


  -Kimt u fietsen?


  Er kwamen mensen naderbij, wier nieuwsgierigheid door dit gesprek was opgewekt.


  -Gaat u even mee!. zei Maigret. Ik moet u spreken.


  De scheepsjager volgde hem in de richting van de Providence, die op tweehonderd meter afstand gemeerd lag. Toen hij langs zijn paarden kwam, die met gebogen hoofden en glimmende ruggen in de regen stonden, streek hij het dichtstbijzijnde over de hals.


  -Gaat u aan boord.


  De schipper hing, klein en mager als hij was, voorover geleund tegen een boom, waarvan het ondereinde op de kanaalbodem was geplant, en duwde zijn schip tegen de wal om een aak te laten passeren, die stroomafwaarts voer.


  Hij zag uit de verte de beide mannen de stal binnengaan, maar had geen tijd om zich met hen te bemoeien.


  -Hebt u hier vannacht geslapen?


  Een gegrom, dat een bevestiging beduidde.


  -De hele nacht? Hebt u niet een fiets geleend van de sluiswachter in Pogny?.


  De scheepsjager keek ongelukkig op de manier van een simpele van geest, die geplaagd wordt, of van een hond, die nooit slaag heeft gehad en die opeens, zonder reden, van iemand slaag krijgt.


  Met de hand schoof hij zijn hoed achterop zijn hoofd en wreef over zijn schedel, beplant met witte, stugge haren -- het leek wel paardehaar.


  -Trek uw laarzen uit.


  De man verroerde zich niet, wierp een blik op de wal, waar de benen van zijn paarden te zien waren. Het ene hinnikte, als had het begrepen, dat de scheepsjager in moeilijkheden verkeerde.


  -Uw laarzen . Vlug wat!.


  En, de daad bij het woord voegend, deed Maigret Jean neerzitten op een plank, die langs een der stalwanden liep.


  Toen pas onderwierp de oude baas zich, en terwijl hij zijn beul met verwijtende ogen aankeek, begon hij zijn ene laars uit te trekken.


  Hij had geen sokken aan, maar om zijn voeten en enkels heen zaten linnen beenwindsels, ingevet met talk, die als het ware een geheel vormden met zijn huid.


  De lantaren gaf slechts weinig licht. De schipper, die met zijn manoeuvre gereed was, hurkte nu neer op het dek om te zien, wat er in de stal voorviel.


  Terwijl Jean, gramstorig, met gefronst voorhoofd, kwaad, het tweede been ophief, reinigde Maigret met stro de zool van de laars, die hij in de hand had.


  Vervolgens haalde hij de linker trapper uit zijn zak en paste die tegen de laars aan.


  Het was een zonderling schouwspel, zoals de grijsaard daar versuft zat te kijken naar zijn voeten zonder schoenen. Zijn broek, die kennelijk was gemaakt voor iemand, nog kleiner dan hij, of die vermaakt was, reikte hem slechts tot halverwege de benen.


  En de met talk ingesmeerde, linnen beenwindsels zagen zwart en zaten vol strootjes en vuil.


  Maigret stond vlak bij de lamp de trapper, waarvan sommige tanden waren afgebroken, te vergelijken met de amper te onderscheiden krassen in het leer.


  -- U hebt vannacht in Pogny de fiets van de


  sluiswachter weggenomen! uitte hij langzaam zijn beschuldiging, zonder de blik van de beide voorwerpen af te wenden: Waar bent u daarop naar toe gereden?


  -Hedaar!. De Providence!. Hierheen!. De Etourneau laat haar beurt voorbijgaan en blijft vannacht in het rak liggen .


  Jean wendde zich om naar de mensen, die buiten druk in de weer waren, en vervolgens naar de commissaris.


  -U kunt gaan schutten! zei Maigret: Alstublieft! Trekt u uw laarzen maar weer aan .


  De schipper was al bezig met de bootshaak. De Brusselse kwam aansnellen:


  -Jean!. De paarden!. Als we onze beurt missen.


  De scheepsjager had zijn benen in zijn laarzen laten glijden, hees zich aan dek, en riep op eigenaardig zangerige toon:


  -Ho! Hu!. Hu!.


  En de paarden zetten zich snuivend in beweging, terwijl hij aan wal sprong en met zware stappen achter hen aan liep, de zweep nog altijd om zijn nek.


  -Ho!. Hu!.


  De schippersvrouw leunde, terwijl haar man het schip voortboomde, met haar volle gewicht tegen de roerpen om de aak te ontwijken, die van de andere kant kwam aanvaren en waarvan de ronde voorsteven, het schijnsel van de scheepslantaren op het achterdek amper te onderscheiden waren.


  Ongeduldig riep de stem van de sluiswachter:




  -Nou . Providence? . Komt er nog wat van?


  Het schip gleed geluidloos over het zwarte water. Maar het stootte driemaal tegen de stenen muur, alvorens binnen te lopen in de sluis, waarvan het de hele breedte in beslag nam.
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  Gewoonlijk worden de vier schuiven van een sluis slechts de een na de ander, heel geleidelijk geopend, om te voorkomen dat de meertouwen van het schip door het geweld van het water afknappen.


  Maar er lagen zestig aken te wachten. De schippers, die weldra aan de beurt zouden komen, hielpen met schutten, terwijl de sluiswachter niet anders meer te doen had dan de papieren af te stempelen.


  Maigret stond op de kade met zijn fiets in de ene hand en volgde met zijn ogen de gestalten, die in het donker rondwaarden. De twee paarden waren uit zichzelf doorgelopen tot vijftig meter voorbij de bovendeuren van de sluis. Jean stond te draaien aan een der zwengels.


  Het water gutste met daverend geweld naar binnen. Je kon het helderwit zien opbruisen in de nauwe ruimten, die de Providence vrij had gelaten.


  En toen, op het ogenblik dat het water op volle kracht omlaag stroomde, weerklonk er een gesmoorde kreet, gevolgd door een klap tegen de voorsteven van de aak, en daarna een verwarde drukte.


  De commissaris raadde het drama veeleer dan dat hij het begreep. De scheepsjager bevond zich niet meer op zijn plaats, op de sluisdeur. En de anderen draafden langs de sluismuren. Van alle kanten tegelijk werd er geschreeuwd.


  Er waren slechts twee lantarens, die het tafereel belichtten: een midden op de ophaalbrug voor de sluis, de andere op de aak, die in snel tempo bleef rijzen.


  -Sluit de schuiven!.


  -Open de deuren!.


  Er kwam iemand voorbij met een enorme bootshaak, die Maigret pal tegen zijn wang trof.


  Schippers kwamen van ver toegesneld. En de sluiswachter kwam zijn kantoortje uit, volkomen de kluts kwijt bij de gedachte aan zijn verantwoordelijkheid.


  -Wat is er aan de hand?


  -De ouwe baas .


  Aan weerszijden van de aak was er tussen het gangboord en de muur niet meer dan dertig centimeter water vrij. En het water, dat uit de schuiven kwam, stroomde in volle vaart door die nauwe passages om dan schuimend te gaan kolken.


  Er werden domme dingen uitgehaald. Onder meer draaide iemand een schuif van de benedendeur open en je hoorde, hoe die deur uit haar hengsels dreigde te springen, terwijl de sluiswachter toeschoot om het onheil te verhelpen.


  Later pas kreeg de commissaris te horen, dat het hele rak had kunnen onderlopen, dat vijftig aken zware averij hadden kunnen krijgen.


  -Zie je hem?.


  -Daar beneden drijft iets zwarts .


  De aak rees nog steeds, maar nu langzamer. Drie van de vier schuiven waren weer dicht gedraaid. Maar telkens weer stootte het schip met geweld tegen de sluismuur, en drukte dan, wie weet, de scheepsjager plat.


  -Op welke diepte?


  -Minstens een meter onder het schip.


  Het was afschuwelijk. Bij het zwakke licht van de stallantaren zag je de Brusselse alle kanten uit draven met een reddingsboei in haar hand. Ze gilde wanhopig:


  -Ik meen dat hij niet kan zwemmen!.


  En Maigret hoorde vlak bij zich een ernstige stem zeggen:


  -Des te beter! Dan zal hij minder hebben geleden .


  Dit duurde een kwartier lang. Driemaal meenden mensen een lichaam te zien opduiken. Maar tevergeefs werd er met bootshaken gedregd op de aangegeven plaatsen.


  De Providence voer langzaam de sluis uit, en een oude scheepsjager gromde:


  -- Ik wed om alles wat je maar wilt, dat hij klem zit onder het roer! Ik heb dat al eens meegemaakt in Verdun.


  Hij vergiste zich. Nauwelijks lag de aak vijftig meter verderop stil, of mannen die met behulp van een staak de benedendeuren aftastten, riepen om hulp. Er moest een roeibootje aan te pas komen. Ze voelden iets onder water, op een meter diepte. En op het ogenblik dat iemand het besluit nam om te duiken, terwijl zijn vrouw met tranen in de ogen trachtte hem daarvan te weerhouden, kwam er opeens een lichaam bovendrijven.


  Men hees het omhoog. Tien handen grepen tegelijk het manchester jasje beet, waar een grote scheur in zat, want het was blijven haken achter een der schroefbouten van de sluisdeur.


  Het vervolg speelde zich af als in een nachtmerrie. In het huis van de sluiswachter hoorde je de telefoon bellen. Een jongen was op de fiets weggereden om een dokter te waarschuwen.


  Maar dat was overbodig. Het lichaam van de oude scheepsjager lag amper op de berm, roerloos, zonder enig teken van leven, of een schipper trok zijn jasje uit, knielde neer naast de massieve borst van de drenkeling, en begon met de tong naar buiten te trekken.


  Iemand was komen aandragen met de lantaren.


  Het lichaam leek korter, gedrongener dan ooit, en het druipende gelaat, besmeurd met modder, was kleurloos.


  -Hij beweegt!. Ik verzeker je dat hij beweegt! Er heerste geen gedrang. De stilte was zo diep,


  dat ook het minste woordje echode als in een kathedraal. En nog steeds hoorde men het water klateren door een niet goed dichtgedraaide schuif.


  -En? . informeerde de sluiswachter bij zijn terugkomst.


  -Er zit beweging in. Maar niet veel.


  -Je zou er een spiegel bij moeten hebben .


  De schipper van de Providence snelde weg om er een van boord te halen. De man die de kunstmatige ademhaling toepaste, droop van het zweet, en een ander nam zijn plaats in en rukte nog krachtiger aan de drenkeling.


  Toen de komst van de dokter werd gemeld, die per auto over een zijweg kwam aanrijden, kon iedereen zien, hoe de borst van de oude Jean langzaam rees.


  Men had hem zijn jasje uitgetrokken. Het losgeknoopte hemd gaf een borst te zien, even behaard als die van een dier. Onder de rechterborst zat een lang litteken en Maigret ontwaarde vaag iets van een tatoeering op de schouder.


  -Wie volgt! riep de sluiswachter, met de handen als een scheepsroeper aan zijn mond. Jullie kunt er toch niets aan doen.


  En een schipper verwijderde zich spijtig en riep tegen zijn vrouw, die met anderen op enige afstand stond te jammeren:


  -Je hebt de motor toch zeker niet afgezet?. De arts deed de omstanders achteruitgaan; hijbetastte de borst en fronste aanstonds de wenkbrauwen.


  -Hij leeft, is het niet? informeerde trots de eerste E.H.B.O.-er.


  -Centrale Recherche! kwam Maigret tussenbeiden: Is het ernstig?


  -De ribben zijn merendeels gebroken. Het is een feit, dat hij leeft!. Maar het zou me verbazen, als hij het nog lang maakt. Heeft hij in de klem gezeten tussen twee schepen?.


  -Tussen een schip en de sluis, ongetwijfeld.


  -Asjeblieft!.


  En de arts liet de commissaris de linkerarm betasten, die op twee plaatsen gebroken was.


  -Is hier een draagbaar? .


  De stervende slaakte een lichte zucht.


  -Ik zal hem voor alle zekerheid een spuitje geven . Maar laat de draagbaar zo snel mogelijk gereedmaken . Het ziekenhuis is hier vijfhonderd meter vandaan.


  Overeenkomstig de voorschriften was er een bij de sluis, maar die bevond zich op de zolder, waar men door het tuimelraampje de vlam van een kaars heen en weer zag gaan.


  De Brusselse stond te snikken, ver van Maigret vandaan, en keek naar hem met een verwijtende blik.


  Tien mannen hielpen de scheepsjager optillen, die nogmaals reutelde. Toen verdween er een lantaren in de richting van de hoofdweg en belichtte in het voorbijgaan een hele oploop, terwijl een motoraak, met haar groene en rode lichten aan, drie stoten op haar fluit gaf en midden in de stad ging meren om de volgende morgen als eerste verder te varen.


  Zaal 10. Louter toevallig viel Maigrets oog op het nummer. Er lagen daar slechts twee andere patienten, waarvan de een huilde als een zuigeling.


  De commissaris liep het grootste deel van de tijd te ijsberen in de witgetegelde gang, waar verpleegsters voorbijstoven en elkaar op gedempte toon orders overbrachten.


  Aan de overkant, in zaal 8, die vol vrouwen lag, liep het gesprek over de nieuwe patient en waagde men zich aan voorspellingen.




  -Alleen al het feit, dat ze hem op nummer 10 leggen!.


  De arts was een vlezige man met een bril van schildpad op. Hij kwam, in zijn witte jas, twee of drie maal voorbij zonder een woord tegen Maigret te zeggen.


  Het was bijna elf uur, toen hij eindelijk op hem toekwam.


  -Wilt u hem zien?


  Hij bood een onthutsende aanblik. Nauwelijks herkende de commissaris de oude Jean, die men had geschoren om twee snijwonden te kunnen verzorgen, die hij in de wang en het voorhoofd had opgelopen.


  Hij lag daar keurig proper in een helderwit bed bij het neutrale licht van een matglazen lamp. De. dokter sloeg de dekens op.


  -Kijk eens, wat een karkas!. Hij is gebouwd als een beer. Ik ben, meen ik, nog nooit een dergelijk beendergestel tegengekomen . Hoe komt het, dat hij zo is toegetakeld? .


  -Hij is van de sluisdeur afgevallen op het ogenblik, dat de schuiven openstonden.


  -Ik begrijp het. Hij is blijkbaar beklemd geraakt tussen de muur en de aak. De borstkas is letterlijk ingedrukt. De ribben hebben het begeven .


  -En overigens?.


  -Eerst' zullen we* hem morgen moeten onderzoeken, mijn collega's en ik, als hij dan tenminste nog leeft. Zijn toestand is heel hachelijk. Een verkeerde beweging kan hem het leven kosten.


  -Is hij weer bij kennis?


  -Daar heb ik geen idee van! Dat is wellicht nog het meest verbazingwekkende. Toen ik zopas de wonden sondeerde, had ik heel duidelijk de indruk, dat zijn ogen halfopen stonden en dat hij me volgde met zijn blik. Maar zodra ik hem aankeek, sloot hij de ogen weer. Hij heeft niet geijld. Nauwelijks hoor je hem af en toe even kreunen.


  -En zijn arm?


  -Helemaal niets ernstigs! De dubbele breuk is al gezet. Maar een borstkas is niet zo gemakkelijk te repareren als een armbeen. Waar komt hij vandaan?


  -Dat weet ik niet.


  -Ik vraag u dit omdat zijn lichaam eigenaardige tatoeeringen vertoont. Ik heb die van de Afrikaanse Bataljons wel onder ogen gehad, maar daar lijkt dit niet op. Ik zal ze u morgen laten zien, wanneer het gips er afgaat voor het consult.


  De portier kwam vertellen, dat er mensen waren die met aandrang vroegen, de gewonde te mogen zien. Maigret ging persoonlijk naar de portiersloge, waar hij het schipperspaar van de Providence aantrof in hun beste plunje.


  -We mogen hem toch zien, nietwaar, commissaris? . Het is uw schuld, weet u!. U hebt hem van streek gemaakt met uw gedoe. Gaat het hem wat beter? .


  -Het gaat hem wat beter. De artsen kunnen morgen meer zeggen.


  -Laat u mij hem even zien. al is het maar uit de verte!. Hij hoorde zo helemaal bij het schip!


  Ze zei niet bij het gezin, maar bij het schip, en was dat eigenlijk niet nog ontroerender?


  Haar man verschool zich achter haar, weinig op zijn gemak in zijn blauw-serge pak en met een gummiboord om de magere hals.


  -Ik verzoek u dringend, geen gerucht te maken . Ze keken allebei naar hem uit de gang, waarvandaan je slechts een vage gedaante onder het laken kon onderscheiden, een gelige plek waar het gelaat zich moest bevinden, en wat witte haren.


  Tienmaal stond de schippersvrouw op het punt de kamer binnen te stormen.


  -Vertelt u eens!. Als we iets betaalden, zou hij dan een betere verzorging krijgen? .


  Ze durfde haar tasje niet open te maken, maar ze frunnikte er nerveus aan.


  -Er zijn toch ziekenhuizen, nietwaar, waar je met geld. De andere patienten zijn toch tenminste niet besmettelijk, wel? .


  -Blijft u in Vitry liggen? .


  -Natuurlijk varen we niet zonder hem weg!. Dan moet de lading maar wachten. Hoe laat kunnen we morgenochtend komen? .


  -Om tien uur! viel de arts in, die ongeduldig had toegehoord.


  -Is er niets, dat we voor hem mee zouden kunnen brengen? . Een fles champagne? . Spaanse druiven?.


  -- Hij krijgt hier alles, wat hij nodig heeft.


  En de arts dreef hen naar de loge van de portier. Terwijl ze daar binnenging, haalde de brave vrouw met een steels gebaar een briefje van tien francs uit haar tasje en duwde dat de portier in de hand, die haar verbaasd aankeek.


  Maigret ging om twaalf uur naar bed, nadat hij Dizy had opgebeld met het verzoek om hem eventuele post na te sturen.


  Op het laatste ogenblik had hij vernomen, dat de Southern Cross de meeste aken voorbij was gevaren, zich nu in Vitry-le-FranSSois bevond en had gemeerd aan het uiteinde van de rij schepen, die lagen te wachten.


  De commissaris had een kamer genomen in het Hotel de la Marne, in de binnenstad, vrij ver van het kanaal, en daar vond hij niets weer van de atmosfeer, waarin hij de laatste dagen had geleefd.


  De gasten die er zaten te kaarten, waren handelsreizigers.


  Een van hen, die later aangekomen was dan de anderen, deelde mee:


  -Er schijnt iemand te zijn verdronken in de sluis.


  -Speel jij voor vierde man?. Lamperriere doet niet anders dan verliezen . Is de vent dood?.


  -Dat weet ik niet.


  Dat was alles. De waard zat te soezen achter de kassa. De kelner strooide zaagsel over de vloer en vulde de kachel om die 's nachts te laten doorbranden.


  Er was een badkamer, een enkele, met een badkuip, die een deel van haar email was kwijtgeraakt. Desondanks maakte Maigret er de volgende morgen om acht uur gebruik van, terwijl hij de kelner er op uitstuurde om een nieuw overhemd en een gummiboord voor hem te kopen.


  Maar naarmate de tijd verstreek, werd hij ongeduldiger. Hij had haast om het kanaal weer te zien. Toen hij een fluit hoorde gaan, informeerde hij:


  -Is dat voor de sluis?


  -Voor de ophaalbrug. Daarvan zijn er drie in de stad.


  De lucht was grijs. Het woei. Hij kon het ziekenhuis niet weervinden en moest enige keren naar de weg vragen, want alle straten voerden hem onveranderlijk weer terug naar het Marktplein.


  De portier herkende hem, hem hem tegemoet en riep uit:


  -Wie had dat ooit kunnen denken, he?


  -Wat?. Leeft hij nog?. Is hij dood?.


  -Hoe nu? Weet u het dan niet? De directeur heeft net uw hotel opgebeld .


  -Vertel het eens gauw!.


  -Nou! Er vandoor!. Verdwenen!. De dokter bezweert dat het niet mogelijk is, dat hij in de toestand waarin hij verkeerde, geen honderd meter heeft kunnen afleggen. Maar dat neemt niet weg, dat hij er niet meer is!.


  De commissaris hoorde een geluid van stemmen in de tuin achter het gebouw en snelde in die richting.


  Hij trof daar een grijsaard aan, die hij nog niet eerder had gezien en die de directeur van het ziekenhuis bleek te zijn. De directeur sprak op strenge toon tegen de arts van de vorige avond en tegen een roodharige verpleegster.


  -Ik zweer het u!. herhaalde de arts: U weet net zo goed als ik, wat dat betekent. Als ik spreek van tien gebroken ribben, dan blijf ik daarmee ongetwijfeld beneden de werkelijkheid. En dan heb ik het nog niet eens over de val in het water, over de schok!.


  -Langs welke weg is hij er vandoor gegaan? informeerde Maigret.


  Men wees hem het raam, dat zich bijna twee meter boven de begane grond bevond. In de aarde waren de sporen te zien van twee blote voeten, en voorts een grote, langwerpige indruk, die deed vermoeden dat de scheepsjager eerst in zijn hele lengte was neergevallen.


  -Alstublieft!. De verpleegster, juffrouw Berthe, heeft vannacht de wachtdienst gehad, zoals gewoonlijk . Ze heeft niets gehoord. Tegen drie-en moest ze iemand helpen in zaal 8, en toen heeft ze even een blik naar binnen geworpen in nummer 10. De lampen waren uit. Alles was rustig. Ze kan niet zeggen, of de man toen nog in zijn bed lag.


  -En de twee andere patienten? .


  -Daarvan moet de een met spoed getrepaneerd worden . Het wachten is op de chirurg. De ander heeft geslapen zonder wakker te worden .


  Maigret volgde met zijn blik de voetsporen die leidden naar een bloemperk, waarvan een roze-struikje vertrapt was.


  -Blijft het hek altijd open?


  -Het is hier geen gevangenis! pareerde de directeur. En is het soms te voorzien, dat een patient het raam uit zal springen?. Alleen de voordeur van het gebouw zat op slot, zoals altijd .


  Het had geen zin buiten naar sporen te zoeken. Daar was alles geplaveid. Tussen twee huizen door zag je de dubbele bomenrij van het kanaal.


  -Om kort te gaan, hernam de arts, ik was er praktisch van overtuigd, dat we hem vanmorgen dood zouden aantreffen. Maar aangezien er niets aan hem kon worden gedaan. Dat is ook de reden, waarom ik hem op zaal 10 heb laten leggen .


  Hij was agressief, want hij kon de verwijten niet verkroppen, die de directeur hem had gemaakt.


  Maigret liep een ogenblik in de tuin rond als een circuspaard, en opeens hief hij de rand van zijn bolhoed even op bij wijze van groet, en begaf zich op weg naar de sluis.


  De Southern Cross voer die net binnen. Wladimir wierp, met zijn behendigheid van echte zeeman, de lus van een meertouw om een tuipaal, en bracht het jacht abrupt tot stilstand.


  Inmiddels bleef de kolonel, gehuld in een lange oliejas, de witte pet op het hoofd, onverstoorbaar aan het kleine stuurwiel staan.


  -De deuren!. riep de sluiswachter.


  Er hoefden nog maar een twintigtal schepen te worden geschut.


  -Is het haar beurt? informeerde Maigret en wees op het jacht.


  -Haar beurt wel, en haar beurt niet. Als je haar beschouwt als een motorschip, heeft ze voorrang bij de trekschepen . Maar als plezierboot. Ach wat! Daarvan passeren er zo weinig, dat er niet veel vaststaat over de toepassing van de reglementen. Maar daar ze de schippers iets in de hand hebben gedrukt.


  Dezen waren het, die de schuiven bedienden.


  -En de Providence?


  -Die lag in de weg. Vanmorgen is ze gaan meren in de bocht, honderd meter hogerop, voor de tweede brug. Hebt u nog nieuws over de oude baas?. Die geschiedenis zal me duur te staan komen. Maar probeert u zelf er maar eens uit te komen!. In principe moet ik ze persoonlijk schutten. Als ik dat inderdaad deed, zouden er elke dag honderd schepen liggen te wachten.


  Vier deuren!. Zestien schuiven!. En weet u wel, hoeveel ik verdien?.


  Hij moest zich een ogenblik verwijderen, omdat Wladimir hem zijn papieren kwam overhandigen met een fooi.


  Maigret maakte hiervan gebruik om op stap te gaan langs het kanaal. In de bocht zag hij de Providence liggen, die hij nu al uit de verte zou hebben herkend onder honderd aken.


  Er steeg een dunne rook op uit de schoorsteen; aan dek viel niemand te bekennen; alles zat potdicht.


  Hij was bijna de achterplank opgelopen, die naar de kajuit van het schipperspaar voerde.


  Maar hij bedacht zich en nam de brede koebrug, die diende om de paarden aan boord te brengen.


  Een der luiken die de stal afdekten, was weggehaald. Het hoofd van een der dieren stak door de opening en snoof in de wind.


  Toen Maigret een blik naar binnen wierp, ontwaarde hij achter de benen van het dier een donkere gedaante uitgestrekt op het stro. En vlak daarnaast zat de Brusselse op haar hurken met een kom koffie in haar hand. *


  Op moederlijke, wonderlijk tedere toon fluisterde zij:


  -- Toe, Jean!. Drink het op, terwijl het nog warm is!. Dat zal je goed doen, ouwe dwaas . Wil ik je hoofd optillen? .


  Maar de man, die naast haar lag, verroerde geen vin, bleef naar de lucht kijken.


  Tegen die lucht tekende zich het hoofd van Maigret af, dat hij wel moest zien.


  En de commissaris had de indruk dat er over dit gezicht, met de strepen pleister, een tevreden, ironische, ja, agressieve glimlach zweefde.


  De oude scheepsjager deed een poging de hand op te heffen om de kom weg te duwen, die de schippersvrouw naar zijn lippen bracht. Maar krachteloos viel ze weer omlaag, die vereelte hand met de dikke rimpels, gespikkeld met blauwe stipjes, ongetwijfeld laatste resten van vroegere tatoeeringen.




  De arts




  -U ziet het! Hij heeft zich teruggesleept naar zijn leger als een gewond dier.


  Besefte de schippersvrouw eigenlijk wel, in welke toestand de gewonde verkeerde? Ze maakte zich in elk geval niet van streek. Ze was even rustig als wanneer ze een kind had verpleegd, dat griep had.


  -Koffie, dat. kan toch geen kwaad voor hem, nietwaar? . Maar hij wil niets hebben . Het zal vanmorgen een uur of vier zijn geweest, toen mijn man en ik wakker schrokken van een luid rumoer aan boord. Ik heb de revolver gepakt. En ik heb hem gezegd om met de lantaren achter me aan te lopen.


  -U kunt me geloven of niet: Daar lag Jean, ongeveer net zo als u hem nu ziet liggen. Hij moet van het dek omlaag gevallen zijn. Dat is een hoogte van bijna twee meter.


  -In het begin konden we het niet goed zien. Ik dacht een ogenblik, dat hij dood was .


  -Mijn man wilde de buren gaan roepen om ons te helpen, hem naar een bed te dragen. Maar Jean heeft dat begrepen. Hij ging me de hand drukken . Hij kneep daar gewoon in!. Het leek wel, of hij zich vastklemde .


  -En ik zag hem snuffen.


  -Ik heb het begrepen. Want iemand die al zon acht jaar bij je is, nietwaar?. Hij "kan niet spreken. Maar ik geloof wel, dat hij verstaat, wat ik zeg. Is het niet, Jean?. Heb je pijn?.


  Het was moeilijk uit te maken, of de ogen van de patient schitterden van begrijpen of van koorts.


  De vrouw haalde een strootje weg, dat tegen zijn oor prikte.


  -Voor mij bestaat het leven uit mijn huishoudentje, mijn kopergoed, mijn paar meubelen . Me dunkt dat ik in een paleis, als ik dat kreeg, ongelukkig zou zijn .


  -Voor Jean is zijn stal alles . En zijn dieren!. Kijkt u eens!. Er zijn uiteraard dagen, dat we niet varen, omdat er wordt gelost. Jean heeft dan niets te doen . Hij zou naar de kroeg kunnen gaan.


  -Maar nee! Hij gaat hier liggen, op deze plaats . Hij zorgt dat er een zonnestraaltje naar binnen valt.


  En Maigret nam in zijn gedachten de plaats in, waar de scheepsjager zich bevond, keek naar het harpuisde schot aan zijn rechterhand, met de zweep die aan een kromme spijker hing, de tinnen kroes, opgehangen aan een andere, een stuk hemel tussen de bovenluiken in, en rechts de gespierde billen van de paarden.


  Dit alles samen wasemde een lijfelijke warmte uit, een lucht van benauwd samenwonen, die op de keel sloeg als de wrange wijn van sommige wijngaarden.


  -Hij kan hier toch wel blijven liggen, niet?


  Ze gaf de commissaris een wenk haar naar buiten te volgen. Op de sluis was het even druk als de vorige dag. En de straten daaromheen leidden hun eigen leven, dat niets met het kanaal te maken had.


  -Hij zal wel doodgaan, niet?. Wat heeft hij gedaan?. U kunt het mij gerust vertellen. Maar ik kon toch niets zeggen, dat zult u moeten toegeven!. Om te beginnen wist ik niets . Eens heeft mijn man, maar ook slechts een enkele keer, Jean verrast met zijn borst bloot. Hij zag toen tatoeeringen . Niet dezelfde als sommige schippers wel hebben. We hebben daarvan hetzelfde gedacht als u ook gedacht zult hebben.


  -Ik geloof, dat hij me daardoor nog dierbaarder is geworden . Ik dacht bij mezelf, dat hij kennelijk niet was, wat hij scheen te zijn, dat hij een geheim had .


  -Voor geen geld ter wereld zou ik hem daar naar hebben gevraagd . U meent toch niet, dat hij die vrouw heeft vermoord?. Of anders, hoort u eens, als hij dat heeft gedaan, dan zweer ik u, dat zij dat verdiende!.


  -Jean, dat is.


  Ze zocht naar een woord, dat uitdrukking kon geven aan wat ze bedoelde, maar vond er geen.


  -Enfin! Daar is mijn man, die opstaat. Ik heb hem naar bed gestuurd, want hij heeft nooit een bijster sterke borst gehad. Wat dunkt u, als ik eens een flinke sterke bouillon maakte .


  -Straks komen de artsen. Tot zolang is het beter.


  -Is het beslist nodig, dat die komen?. Ze zullen hem pijn doen, hem de laatste ogenblikken vergallen, dat hij.


  -Dat is onvermijdelijk.


  -Hij ligt daar zo goed, bij ons!. Mag ik u een ogenblik alleen laten? . U zult het hem toch niet moeilijk maken?.


  Maigret knikte even geruststellend, ging de stal weer binnen en haalde uit zijn zak een stalen doosje, waarin een sponsje zat, gedrenkt in een vettige inkt.


  Het was nog steeds niet mogelijk, er achter te komen, of de scheepsjager bij kennis was. Zijn oogleden waren half geopend. Daar doorheen sijpelde een neutrale, vredige blik.


  Maar toen de commissaris de rechterhand van de gewonde optilde en zijn vingers achtereenvolgens tegen het sponsje drukte, kreeg hij de indruk, dat er opnieuw heel even, amper een tiende deel van een seconde, een zweem van een glimlach over het gelaat zweefde. Hij nam de vingerafdrukken op een vel papier, keek de stervende een ogenblik aandachtig aan, alsof hij ergens op had gehoopt, wierp een laatste blik op de houten schotten, op de billen van de paarden die blijk gaven van ongeduld, en ging weer naar buiten.


  Bij het roer dronken de schipper en zijn vrouw hun koffie en doopten daarin hun brood, terwijl ze in zijn richting keken. Op nog geen vijf meter afstand van de Providence lag de Southern Cross gemeerd, met niemand aan dek.


  De vorige avond had Maigret zijn fiets laten staan bij de sluis, waar hij haar nu weervond. Tien minuten later was hij op het politiebureau en stuurde een agent op de motorfiets naar Epernay met de opdracht om de vingerafdrukken per Belinograaf over te seinen naar Parijs.


  Toen hij terugkeerde aan boord van de Providence, was hij in gezelschap van twee artsen van het ziekenhuis, met wie een kwestie moest worden uitgevochten.


  De artsen wilden hun patient terughebben. De Brusselse wierp Maigret ontsteld smekende blikken toe.


  -Kunt u hem dan genezen?


  -Nee! De borstkas is ingedrukt. Een der ribben heeft de rechterlong doorboord .


  -Hoeveel tijd heeft hij nog te leven?


  -Ieder ander zou al dood zijn geweest!. Over een uur, of over vijf.


  -Nou, laat u hem dan met rust!


  De oude baas had zich niet verroerd, had zelfs niet gebeefd. Toen Maigret langs de schippersvrouw heenliep, raakte zij beschroomd zijn hand aan in een gebaar van erkentelijkheid.


  De artsen gingen met een ontevreden gezicht de loopplank af.


  -Hem zo in een stal te laten sterven!. gromde een van hen beiden.


  -Ach wat!. Hij heeft daar ook moeten leven .


  Desniettemin posteerde de commissaris een agentin de buurt van de aak en het jacht, met de opdracht, hem te waarschuwen, wanneer er iets mocht voorvallen.


  Van de sluis belde hij op naar het Cafe de la Marine in Dizy, waar men hem meedeelde, dat inspecteur Lucas daar net langs was geweest en dat hij in Epernay een auto had gehuurd om naar Vitry-le-Francois te rijden.


  Meer dan een uur lang gebeurde er niets. De schipper van de Providence benutte deze wachttijd om het roeibootje te teren, dat achteraan zijn schuit hing.


  Wladimir poetste het koperwerk op de Southern Cross.


  Inmiddels zag men de schippersvrouw voortdurend over dek heen en weer lopen van de keuken naar de paardestal. De ene keer droeg zij een blinkend wit hoofdkussen, een andere keer een kom met dampend vocht, ongetwijfeld bouillon, die zij zich koppig had voorgenomen te bereiden.


  Tegen elf uur kwam Lucas aan in het Hotel de la Marne, waar Maigret hem opwachtte.


  -Hoe gaat het, ouwe jongen?


  -Zn gangetje! U ziet er vermoeid uit, chef.


  -En het onderzoek?


  -Niet veel bijzonders! In Meaux niets, behalve dan dat het jacht een klein schandaaltje heeft ontketend . De schippers, die niet konden slapen vanwege de muziek en het gezang, spraken er over, de hele boel kort en klein te slaan.


  -Was de Providence daar ook bij?


  -Ze heeft liggen laden op nog geen twintig meter afstand van de Southern Cross. Maar niemand heeft iets bijzonders opgemerkt.


  -En in Parijs?


  -Ik heb de beide vrouwtjes nog eens gesproken . Ze hebben nu bekend, dat het niet Mary Lampson was, die hun het collier had gegeven, maar Willy Marco. Dat werd me bevestigd in het hotel, waar ze zijn foto hebben herkend en waar geen mens Mary Lampson had gezien. Ik ben er niet zeker van, maar me dunkt, dat Lia Lauwenstein Willy beter heeft gekend dan ze wel wil zeggen, en dat ze hem in Nice al eens heeft geholpen.


  -En in Moulins?


  -Niets! Ik heb een bezoek gebracht aan de bakkersvrouw, die inderdaad de enige Marie Dupin ter plaatse is . Een brave vrouw, waar geen kwaad bij steekt, die er niets van begrijpt wat haar nu overkomt, en die lamenteert, omdat ze bang is dat die verhalen haar in opspraak zullen brengen. Het afschrift van het geboortebewijs is acht jaar oud. Nu wil het geval, dat er sinds drie jaar een nieuwe gemeentesecretaris is en dat de vorige het afgelopen jaar is overleden. Ze hebben het archief doorzocht, maar zonder iets betreffende dat document te vinden.


  Na een ogenblik van stilte informeerde Lucas: -En u?


  -Ik weet nog niets. Niets!. Of alles!. Dat zal binnen enkele uren blijken . Wat wordt er in Dizy verteld?


  -Dat, als de Southern Cross geen jacht was geweest, men het zeker niet zou hebben laten vertrekken, en verder wordt eraan herinnerd, dat de kolonel al meer vrouwen heeft versleten .


  Maigret zweeg, nam zijn medewerker mee door de straten van het stadje naar het post- en telefoonkantoor.


  -Wilt u me verbinden met de Gerechtelijke Iden-tificatiedienst in Parijs?


  Het belinogram met de vingerafdrukken van de scheepsjager moest nu al bijna twee uren lang op de Prefectuur zijn. En van dit ogenblik af was het verder een kwestie van geluk. Het was zowel mogelijk, dat de slip die met de vingerafdrukken overeenstemde, meteen gevonden werd tussen tachtigduizend andere, als dat dit werk uren in beslag zou nemen.


  -Luister maar mee, ouwe jongen . Hallo!. Met wie spreek ik?. Ben jij daar, Benoit?. Je spreekt met Maigret. Hebben jullie mijn belinogram ontvangen?. Wat zeg je? . Ben je zelf aan het zoeken gegaan?. Wacht even.


  Hij ging de cel uit en liep naar het loket voor telefoongesprekken.


  -Ik heb de verbinding misschien heel lang nodig! Wilt u er goed op letten, dat die in geen geval wordt verbroken.


  Toen hij de hoorn weer opnam, keek hij levendiger uit zijn ogen.


  -Ga er bij zitten, Benoit, want je moet me het hele dossier voorlezen . Lucas die naast me staat, zal aantekeningen maken . Ga je gang.


  Hij zag de ander even duidelijk voor zich, alsof hij naast hem zat, want hij kende de lokalen daarboven, onder het dak van het Paleis van Justitie, waar in stalen kasten de slips zijn opgeborgen van alle wetsovertreders van Frankrijk en van tal van buitenlandse misdadigers.


  -Om te beginnen zijn naam .


  -Jean Evariste Darchambeaux, geboren te Boulogne, vijfenvijftig jaren oud .


  Werktuigelijk zocht Maigret in zijn herinnering naar een zaak met die naam, maar reeds ging de neutrale stem van Benoit, die elke lettergreep nadrukkelijk articuleerde, voort, terwijl Lucas schreef:


  -Doctor in de medicijnen. Op zijn vijfentwintigste jaar getrouwd met een zekere Celine Mornet, uit Etampes. Begint een praktijk in Lourdes, waar hij ook heeft gestudeerd . Een vrij bewogen levensloop . Verstaat u mij, commissaris?


  -Uitstekend! Ga door .


  -Ik heb het volledige dossier gepakt, want op de kaart staat haast niets. Het duurt niet lang, of het jonge paar stikt onder de schulden.. Twee jaar na zijn huwelijk, op zijn zevenentwintigste jaar, wordt Darchambeaux ervan beschuldigd, zijn tante te hebben vergiftigd, Julia Darchambeaux, die bij het echtpaar in Toulouse was ingetrokken en die hun levenswijze afkeurde. Die tante was gefortuneerd. De Darchambeaux waren haar enige erfgenamen .


  -Het vooronderzoek heeft acht maanden geduurd, want men vond geen formeel bewijs. De moordenaar althans beweerde -- en sommige deskundigen steunden hem hierbij -- dat de geneesmiddelen, die aan de oude vrouw waren voorgeschreven, op zichzelf geen vergif vormden en dat het enkel ging om een gedurfde kuur.


  -Dat heeft tot een hele discussie geleid . U wilt toch niet, dat ik u die rapporten voorlees, wel? .


  -Het proces heeft een vrij stormachtig verloop gehad en meer dan eens moest de zitting worden geschorst. De meeste mensen verwachtten vrijspraak, vooral na het getuigenis van de vrouw van de dokter, die onder ede heeft verklaard, dat haar man onschuldig was en dat zij hem, als hij naar een strafkolonie zou worden gestuurd, daarheen achterna zou reizen.


  -Veroordeeld? vroeg Maigret.


  -Tot vijftien jaar dwangarbeid. Wacht u eens even!. Verder gaan onze dossiers niet. Maar ik heb een rijwielagent naar het ministerie van Binnenlandse Zaken gestuurd . Die is net teruggekomen .


  Ze hoorden hem praten met iemand die achter hem stond, en vervolgens papieren omslaan.


  -Hier ben ik weer!. Veel bijzonders staat er niet in. De directeur van Saint-Laurent-du-Maroni wilde Darchambeaux laten werken in een der hospitalen van de strafkolonie . Hij heeft dat afgeslagen . De rapporten over hem zijn goed . Een gedweee banneling. Een enkele ontvluchtingspoging, samen met vijftien lotgenoten die hem hadden overgehaald.


  -Vijf jaren later doet een nieuwe directeur een poging tot, wat hij noemt, de herkansing van Darchambeaux, maar maakt meteen bij zijn rapport al de kanttekening, dat niets in de dwangarbeider, die bij hem wordt gebracht, herinnert aan de intellectueel van vroeger, zelfs niet aan iemand met een zekere opleiding.


  -Enfin! Interesseert dit u? .


  -Als verpleger tewerkgesteld in Saint-Laurent, vraagt hij zelf zijn herplaatsing in de kolonie aan.


  -Hij is goedaardig, stijfkoppig, zwijgzaam. Een van zijn collega's, wiens belangstelling door zijn geval is opgewekt, doet een onderzoek naar zijn geestvermogens en kan niet tot een conclusie komen.


  -Er is hier sprake, zo schrijft hij en onderstreept deze woorden met rode inkt, van een soort progressieve aftakeling van de geest, gepaard aan een hypertrofie van het lichaam.


  -Darchambeaux pleegt tweemaal een diefstal. Beide keren steelt hij voedsel, de tweede maal van een mede-kettingganger, die hem met een scherp geslepen stuk vuursteen aan de borst verwondt.


  -Journalisten die een bezoek brengen aan de strafkolonie, raden hem vruchteloos aan, om gratie te vragen.


  -Nadat hij zijn vijftien jaren heeft uitgediend, blijft zijn deportatiebevel nog van kracht. Hij vindt een baantje als knecht op een houtzagerij, waar hij voor de paarden zorgt.


  -Op zijn vijfenveertigste jaar is zijn rekening met de wet vereffend. Men raakt zijn spoor bijster.


  -Is dat alles?


  -Ik kan u het dossier wel opsturen. Ik heb er u alleen maar een samenvatting van gegeven.


  -Geen enkele bijzonderheid over zijn vrouw? .


  Je zei, dat ze geboren was in Etampes, is het niet? . Ik dank je wel Benoit. Het loont de moeite niet om de stukken op te sturen. Wat je mij verteld hebt, is voor mij voldoende .


  Toen hij, gevolgd door Lucas, de telefooncel uitging, droop hij van het zweet.


  -Ga jij nou het raadhuis van Etampes opbellen. Als Celine Mornet dood is, moet je dat te horen krijgen . Wanneer ze tenminste onder die naam is gestorven . Controleer verder in Moulins, of Marie Dupin ook familie heeft in Etampes.


  Hij liep de stad door zonder iets te zien, de handen in de zakken, en moest vijf minuten wachten aan de oever van het kanaal, doordat de ophaalbrug open was en een zwaar geladen aak traag voorbijvoer, haar platte buik voortsleepte over de bodem, waarvandaan slijk en luchtbellen naar het oppervlak stegen.


  Bij de Providence aangekomen, liep hij op de agent toe, die hij op het jaagpad had geposteerd.


  -Je kunt gaan.


  Hij zag de kolonel ijsberen over het dek van zijn jacht.


  De schippersvrouw van de aak kwam toegesneld, heel wat erger van streek dan die morgen, met glimmende strepen op haar wangen.


  -Het is afschuwelijk, commissaris .


  Maigret verbleekte en informeerde met een strak gezicht:


  -Dood?


  -Nee!. Weest u eens even stil!. Daarnet was ik bij hem, helemaal alleen . Want het moet gezegd zijn, dat, al hield hij ook van mijn man, zijn voorkeur toch naar mij uitging.


  -Ik ben veel jonger. Enfin! Hoe dan ook, hij beschouwde mij zon beetje als een moeder .


  -Vaak praatten we weken achtereen niet met elkaar . En toch . Een voorbeeld!. Meestal denkt mijn man niet om mijn naamdag. Sint Hortensia. Welnu! In al die acht jaren heeft Jean niet een keer vergeten, mij bloemen te geven . Soms, wanneer we midden in het open veld lagen, vroeg ik me af, waar hij die wel vandaan haalde.


  -En op die dag versierde hij de oogkleppen van de paarden met een kokarde .


  -Wel. Ik was heel dicht bij hem gaan zitten . Er bestaat geen twijfel aan, of dit zijn zijn laatste uren . Mijn man wilde de paarden uitlaten, die het niet gewoon zijn, zo lang binnen te blijven .


  -Ik heb dat niet gewild, omdat ik er zeker van ben, dat hij er op gesteld is, ze ook daar bij zich te hebben.


  -Ik had zijn grote hand gepakt.


  Ze huilde. Ze snikte niet. Ze praatte door, terwijl de tranen over haar appelwangen stroomden.


  -Ik weet niet, hoe het zo is gekomen. Ik heb geen kind . We zijn zelfs altijd vast van plan geweest, er een te adopteren, wanneer we op de leeftijd komen die de wet daarvoor vereist.


  -Ik zei tegen hem, dat het niets was, dat hij weer beter zou worden, dat we zouden proberen, een vracht voor de Elzas te krijgen, waar het landschap 's zomers heel mooi is .


  -Ik voelde zijn vingers de mijne knijpen . Ik kon hem onmogelijk zeggen, dat hij mij pijn deed .


  -Toen kwam er een moment, dat hij wilde spreken .


  -Kunt u dat begrijpen?. Een man als hij, die gisteren nog even sterk was als zijn paarden . Hij opende de mond . Hij spande zich zo ontzettend in, dat zijn aders bij de slapen helemaal opzwollen en paars werden .


  -En ik hoorde een rauwe klank, als de kreet van een dier.


  -Ik smeekte hem om zich kalm te houden. Maar hij zette door. Hij ging rechtop zitten in het stro, ik weet niet eens hoe . En telkens weer deed hij zijn mond open .


  -Er kwam bloed uit, dat hem over de kin liep .


  -Ik had zo graag mijn man geroepen. Maar Jean bleef me vasthouden. Hij joeg mij angst aan.


  -U kunt het u niet voorstellen. Ik probeerde hem te begrijpen . Ik stelde vragen .


  -'Iets te drinken?. Nee? . Moet er iemand worden gehaald? ..


  -En hij was zo wanhopig, dat hij niets kon zeggen! . Ik had het moeten raden. Ik heb me de hersens afgepijnigd.


  -Vertelt u eens! Wat kon hij mij te vragen hebben? . En zodoende heeft hij nu iets in zijn keel gescheurd . Ik, ik weet niet.


  -Hij kreeg een bloeding. Tenslotte ging hij weer liggen, de kaken opeengeklemd, net op zijn gebroken arm. Dat doet hem vast en zeker pijn, en toch zou je zeggen, dat hij niets voelt.


  -Hij ligt voor zich uit te staren .


  -Wat zou ik er niet voor over hebben om er achter te komen, waarmee ik hem plezier zou kunnen doen, voordat. voordat het te laat is .


  Maigret liep onhoorbaar naar de stal, waar hij door het open luik naar binnen keek.


  Het was even aangrijpend, even bar als het zieltogen van een dier, waarmee je op geen enkele wijze contact kunt krijgen.


  De scheepsjager lag afwezig te staren. Hij had het verband, dat de arts de afgelopen nacht om zijn borst had gelegd, ten dele afgerukt.


  En zijn uiterst onregelmatige ademhaling maakte een fluitend geluid.


  Een der paarden was met zijn ene been verstrikt geraakt in zijn halsterriem, maar stond roerloos stil, als had het begrepen, dat er iets dramatisch gaande was.


  Ook Maigret weifelde. Hij haalde zich de dode vrouw, bedolven onder het stro in de paardestal te Dizy, voor ogen, en voorts het lijk van Willy, dat in het kanaal dreef, terwijl in de koude morgen mensen met een bootshaak trachtten het aan de haak te slaan.


  Zijn hand betastte in zijn zak het insigne van de Yachting Club de France en vervolgens de manchetknoop.


  En weer zag hij de kolonel voor zich, hoe die een neiging maakte voor de rechter, en met een stem die niet trilde, toestemming vroeg om zijn reis te mogen vervolgen.


  In de morgue van Epernay lagen in een ijskoude kamer met stalen ladekasten langs de muren, als in de kluis van een bank, twee lijken te wachten, elk in een genummerde kist.


  En in Parijs zeulden ongetwijfeld twee slordig geschminkte vrouwtjes hun doffe angst van het ene bartje naar het andere. Lucas kwam aanlopen.


  -Wel? vroeg Maigret hem al van ver.


  -Celine Mornet heeft in Etampes geen teken van leven meer gegeven sinds de dag, waarop zij de papieren heeft opgevraagd, die ze nodig had voor haar huwelijk met Darchambeaux .


  De inspecteur keek de commissaris vorsend aan:


  -Wat hebt u?


  -St!.


  Maar hoe Lucas ook om zich heen keek, nergens zag hij iets, wat aanleiding kon geven tot enige opwinding.


  Toen bracht Maigret hem naar het bovenluik van de stal en wees hem op de gedaante, die daar uitgestrekt lag in het stro.


  De schippersvrouw vroeg zich af, wat die twee gingen doen. Van een voorbijvarende motorboot riep een montere stem:


  -Wat nou?. Pech?.


  Ze begon opnieuw te huilen, zonder te weten waarom. Haar man stapte weer aan boord, met een emmer teer in de ene, een kwast in de andere hand, en riep van de achterplecht:


  -Er staat op het vuur iets aan te branden . Werktuigelijk ging ze naar de keuken. En Maigret zei, als met tegenzin, tegen Lucas:


  -Laat ons omlaag gaan .


  Een der paarden hinnikte zwakjes. De scheepsjager verroerde zich niet.


  De commissaris had de foto van de dode vrouw uit zijn portefeuille gehaald, maar hij bekeek die niet.




  De twee echtgenoten




  -Luister eens, Darchambeaux .


  Maigret had dit gezegd, terwijl hij nog vorsend stond te kijken naar het gelaat van de scheepsjager. Zonder zich hiervan enige rekenschap te geven, had hij zijn pijp uit zijn zak gehaald, maar hij was geenszins van plan die te stoppen.


  Beantwoordde de reactie niet aan wat hij had gehoopt? In elk geval liet hij zich neervallen op de bank in de stal, boog zich voorover en hernam, met zijn kin in de handen, op een andere toon:


  -Luister eens . Windt u zich niet op . Ik weet dat u niet kunt spieken .


  Een schaduw, die onverwachts over het stro viel, deed hem het hoofd opheffen en hij ontwaarde de kolonel, die op het dek van de aak voor het open luik stond.


  De Engelsman verroerde zich niet, maar bleef daar boven het tafereel beneden volgen met de ogen, zijn voeten hoger dan de hoofden der drie betrokkenen.


  Lucas hield zich afzijdig, voor zover de kleine ruimte van de stal dit toeliet.


  Maigret ging, een tikje nerveuzer, verder:


  -U zult hier niet worden weggehaald . Begrijpt u goed, Darchambeaux?. Over enkele ogenblikken zal ik me terugtrekken. Mevrouw Hortense zal dan mijn plaats innemen .


  Het was schrijnend, zonder dat het was te zeggen, waarom precies. Maigret sprak ongewild op welhaast even vertederde toon als de Brusselse matrone.


  -Om te beginnen dient u op enkele vragen antwoord te geven door met de oogleden te knipperen . Er is een aantal personen, dat elk ogenblik in staat van beschuldiging kan worden gesteld en gearresteerd . Dat is toch uw bedoeling niet, wel? . Maar dan heb ik van u een bevestiging van de waarheid nodig.


  En onder het spreken bleef de commissaris de man onafgebroken gadeslaan, terwijl hij zich afvroeg, wie hij op dit ogenblik voor zich had, de arts van voorheen, de stijfkoppige dwangarbeider, de afgestompte scheepsjager dan wel de verbitterde moordenaar van Mary Lampson.


  Het was een onbehouwen gedaante met ruwe gelaatstrekken. Maar vertoonden de ogen niet een nieuwe uitdrukking, waaraan elk zweem van ironie ontbrak?


  Een uitdrukking van eindeloze triestheid.


  Tweemaal trachtte Jean te spreken. Tweemaal weerklonk een geluid, dat geleek op het kreunen van een dier, en kwam er rozig schuim op de lippen van de stervende.


  Maigret zag nog steeds de schaduw van de benen van de kolonel voor zich.


  -Toen u indertijd bent vertrokken naar de strafkolonie, verkeerde u in de overtuiging, dat uw vrouw haar belofte zou houden, dat ze u daarginds heen zou volgen. Zij is het, die u in Dizy hebt gedood!.


  Geen trilling! Niets! Het gelaat kreeg een grauwe kleur.


  -Ze is niet gekomen en . u hebt de moed opgegeven . U . u hebt alles willen vergeten, zelfs uw eigen persoonlijkheid .


  Maigret sprak nu sneller, als werd hij ongeduldig. Hij wilde dit vlug afhandelen. En bovenal was hij bang, Jean te zullen zien bezwijken onder dit gruwelijke verhoor.


  -U bent haar bij toeval weer tegengekomen, toen u een ander mens was geworden . Dat gebeurde in Meaux . Is het niet zo?.


  Hij moest geruime tijd wachten, alvorens de scheepsjager bereid was, gedwee, de oogleden te sluiten ten teken *van bevestiging.


  De schaduw der benen bewoog. De aak schommelde even, doordat er een motorschip voorbijvoer.


  -Maar anderzijds was zij dezelfde gebleven!. Knap. En koket!. En vrolijk!. Er werd aan dek van het jacht gedanst. De gedachte om haar te doden, is niet meteen bij u opgekomen. Anders was het niet nodig geweest om haar eerst naar Dizy te brengen.


  Hoorde de stervende het nog wel? Zoals hij daar lag, moest hij vlak boven zijn hoofd de kolonel zien. Maar zijn ogen hadden geen enkele uitdrukking! Althans geen enkele, die begrijpelijk was.


  -Ze had gezworen, u overal te zullen volgen. U was kettingganger geweest. U woonde in een paardestal. En plotseling is bij u de gedachte opgekomen om haar opnieuw te bezitten, zoals zij was, met haar juwelen, haar geschminkte gezicht, haar witte japon, en om haar uw leger van stro te laten delen . Is het niet, Darchambeaux? .


  De oogleden knipperden niet, maar de borst rees omhoog. Opnieuw weerklonk er een gereutel. Lucas, die het niet langer aankon, verschoof onrustig in zijn hoek.


  -Zo zit het! Ik voel het! zei Maigret, die telkens sneller begon te spreken, als in een roes. Bij de aanblik van zijn vroegere vrouw stegen in Jean-de-scheepsjager, die doctor Darchambeaux vrijwel was vergeten, herinneringen op, vlagen van voorheen . En een wonderlijk wraakplan begon zich vaag af te tekenen . Wraak. Amper!. Een duistere behoefte om haar, die had beloofd hem levenslang te zullen toebehoren, weer tot zijns gelijke te maken.


  -En Mary Lampson heeft drie dagen lang, verscholen in deze stal, geleefd, bijna volkomen vrijwillig .


  -Want zij had angst. Angst voor de plotseling teruggekeerde man, die, zoals zij het aanvoelde, tot alles in staat was, en die haar sommeerde, hem te volgen!.


  -En die angst was des te groter, doordat zij zich bewust was van de lafheid, die zij had begaan.


  -Ze is uit zichzelf gekomen . En u, Jean, u hebt haar corned beef gebracht, rode landwijn. Twee nachten achtereen bent u bij haar komen slapen na de eindeloze dagmarsen langs de Marne .


  -In Dizy.


  Opnieuw kwam de stervende in beweging. Maar hij was krachteloos. Hij viel weer neer, helemaal slap, uitgeput.


  -Ze moet daartegen in opstand zijn gekomen . Ze kon een dergelijk leven niet langer verdragen . U hebt haar gewurgd, in een vlaag van woede, liever dan een tweede keer door haar alleen te worden gelaten. U heb het lijk naar de stal gedragen . Is dat waar?


  Hij moest deze vraag zesmaal herhalen, en eindelijk bewogen toen de oogleden.


  -Ja . zeiden die moeizaam.


  Aan dek weerklonk een licht gedruis. De kolonel weerde de Brusselse af, die naderbij wilde komen. Ze gehoorzaamde hem, onder de indruk van zijn plechtstatig voorkomen.


  -Het jaagpad. Uw leven langs het kanaal herbegint . Maar u was ongerust. U had angst. Want u bent bang om te sterven, Jean . Bang om weer te worden opgepakt. Bang voor de strafkolonie . Bovenal gruwelijk bang om uw paarden, uw stal, uw stro te moeten opgeven, het kleine hoekje dat uw wereld is geworden. Toen hebt u op zekere nacht de fiets van een sluiswachter gepikt. Ik had u ondervraagd . U raadde, dat ik verdenking koesterde .


  -U bent naar Dizy gekomen en hebt daar rondgeslopen met het idee, iets te doen, onverschillig wat, om die verdenking af te leiden .


  -Is dat juist? .


  Jean was nu zo volkomen rustig, dat men hem voor dood kon houden. Zijn gelaat drukte alleen nog maar verveeldheid uit, toch gingen zijn oogleden nogmaals omlaag.


  -Toen u daar aankwam, brandde er geen licht op de Southern Cross. U mocht aannemen, dat iedereen lag te slapen. Aan dek lag een matrozenmuts te drogen. Die hebt u gepakt. U bent naar de stal gegaan om haar onder het stro te verstoppen .. . Dat was het middel om de loop van het onderzoek te wijzigen, om dat af te leiden naar de opvarenden van het jacht.


  -U kon niet weten, dat Willy Marco, die op zijn eentje buiten rondliep en die u de muts had zien pakken, u op de voet volgde . Hij heeft u bij de deur van de stal opgewacht en daar een manchetknoop verloren.


  -Nieuwsgierig geworden, is hij u achterna gegaan, terwijl u terugging naar de stenen brug, waar u uw fiets had achtergelaten.


  -Heeft hij u toen aangeroepen?. Of hebt u achter u gerucht gehoord?.


  -Er ontstond een handgemeen . U hebt hem gedood, met uw geduchte vingers, die Mary Lampson al eerder hadden gewurgd. U hebt zijn lijk naar het kanaal gesleept.


  -Daarna bent u blijkbaar gaan lopen, met het hoofd naar de grond.., U hebt op het pad ietszien schitteren, het insigne van de Y.C.F----'Enop goed geluk hebt u dat insigne, waarvan u wist dat het aan iemand toebehoorde, dat u wellicht in het knoopsgat van de kolonel had zien zitten, neergegooid op de plek, waar de worsteling zich had afgespeeld. Probeer antwoord te geven, Darchambeaux. Is dat inderdaad de gang van zaken geweest?


  -Pech, jullie daar op de Providence?. riep opnieuw een schipper, wiens aak zo dicht langsvoer, dat men zijn hoofd ter hoogte van het luik voorbij zag schuiven.


  En -- het was vreemd, ontroerend om aan te zien -- Jeans ogen werden vochtig. Hij knipperde met de oogleden, heel snel, als om alles te bekennen, om er een eind aan te maken. Hij hoorde de schippersvrouw van de achterplecht, waar ze stond te wachten, antwoorden:


  -Nee, het is Jean -- die heeft een ongeluk gehad. Toen stond Maigret op en zei:


  -Toen ik gisteravond uw laarzen onderzocht, hebt u begrepen dat ik onvermijdelijk achter de waarheid moest komen. U hebt u van kant willen maken, door in de kolkende sluis te springen .


  Maar de scheepsjager was zo ver heen, zijn ademhaling ging zo moeizaam, dat de commissaris niet eens op een antwoord wachtte. Hij gaf Lucas een wenk en wierp een laatste blik om zich heen.


  Schuins viel er in de stal een zonnestraal naar binnen, die het linkeroor van de scheepsjager en de hoef van een der paarden trof.


  Op het ogenblik, dat de beide mannen naar buiten gingen, niet wetend wat ze verder nog zouden kunnen zeggen, deed Jean nogmaals een poging om te spreken, met een bovenmenselijke inspanning, zonder te letten op de pijn. Hij kwam half overeind op zijn legerstede, zijn ogen puilden uit.


  Maigret bemoeide zich niet direct met de kolonel. Hij wenkte de schippersvrouw naderbij, die hem van verre gadesloeg.


  --Wel?. Hoe gaat het met hem?., informeerde zij.


  -Blijft u nu verder bij hem .


  -Kan dat? . Komen ze hem niet meer .


  Ze durfde de zin niet verder afmaken. Ze wasverstijfd bij het horen van de onbestemde hulpkreten van Jean, die bang scheen te zijn, alleen te zullen sterven. Toen snelde zij opeens naar de stal.


  Wladimir zat op de kaapstander van het jacht, met een sigaret tussen de lippen, zijn muts schuin op het hoofd, een touw te splitsen.


  Aan de wal stond een agent te wachten, en Maigret vroeg hem van het schip af:


  -Wat is er?


  -Er is antwoord gekomen uit Moulins .


  Hij reikte een brief aan, waarin simpelweg stond: 'De bakkersvrouw Marie Dupin verklaart, dat zij in Etampes een achternicht had, Celine Mornet geheten.'


  Nu nam Maigret de kolonel van het hoofd tot de voeten op. Hij had zijn witte pet op met het grote insigne. Zijn ogen stonden nauwelijks troebel, ongetwijfeld een teken dat hij betrekkelijk weinig whisky had gedronken.


  -Was uw verdenking op de Providence gevallen? vroeg hij hem op de man af.


  Het sprak zo vanzelf! Zou ook Maigret zijn verdenking niet op de aak hebben laten vallen, als hij geen argwaan had gekoesterd jegens de opvarenden van het jacht?


  -Waarom hebt u mij niets gezegd?


  Het antwoord was in de stijl van de dialoogtussen sir Lampson en de rechter van instructie te Dizy.


  -Ik wilde het zelf doen .


  En hiermee was afdoend uitdrukking gegeven aan de geringschatting van de kolonel voor de politie.


  -Mijn vrouw?. informeerde hij vrijwel prompt hier overheen.


  -Ze was, zoals u hebt gezegd, en zoals Willy Marco heeft gezegd, een charmante vrouw.


  Maigret zei het zonder ironie. Zijn aandacht was overigens meer bij de geluiden die uit de stal kwamen, dan bij dit gesprek.


  Het was het gesmoorde gefluister van een enkele stem, die van de schippersvrouw, en het klonk alsof ze bezig was een ziek kind te troosten.


  -Toen ze trouwde met Darchambeaux, verlangde ze al naar luxe. En ongetwijfeld heeft de arme dokter om harentwil zijn tante naar de andere wereld geholpen . Ik beweer niet, dat zij daaraan medeplichtig is geweest. Ik zeg alleen, dat het om harentwil was!. En ze wist dit zo wel, dat ze voor het hof heeft gezworen, dat ze hem achterna zou reizen.


  -Een charmante vrouw. Wat niet hetzelfde is als een heldin.


  -De lust tot leven is het sterkste gebleken. U moet dat kunnen begrijpen, kolonel.


  Tegelijkertijd scheen de zon, woei het, en hingen er dreigende wolken. Elk ogenblik kon het gaan stortregenen. Het licht was bedriegelijk.


  -Er komt zo zelden iemand terug uit een strafkolonie! . Zij was mooi. Alle geneugten lagen binnen haar bereik. Alleen haar naam was voor haar een hinderpaal. Toen, aan de Cote d'Azur, waar zij voor het eerst een bewonderaar ontmoette, die bereid was met haar te trouwen, kwam zij op het idee om uit Moulins een afschrift te laten komen van het geboortebewijs van een nichtje, dat zij zich herinnerde .


  -Dat gaat zo gemakkelijk! Zo gemakkelijk dat er op het ogenblik sprake van is om vingerafdrukken te nemen van pasgeborenen en die te bevestigen aan de kaarten van de Burgerlijke Stand.


  -Ze is gescheiden. Ze is uw vrouw geworden.


  -Een charmante vrouw. Geen feeks, daarvan ben ik overtuigd. Maar ze hield van het leven, is het niet? . Ze hield van jeugd, liefde, luxe.


  -Met af en toe wellicht een soort opflakkering van de oude vlam, die haar aandreef tot een onverklaarbare escapade.


  -Kijk! Voor mij staat het vast, dat zij Jean minder om zijn dreigementen is gevolgd, dan uit behoefte om vergiffenis te krijgen .


  -De eerste dag, dat zij daar ondergedoken zat in de paardestal van dat schip, met die doordringende geuren, moet ze een vage voldoening hebben gevonden in de gedachte, dat ze boete deed.


  -Op dezelfde manier als ze indertijd tegen de jury heeft uitgeroepen, dat ze haar man achterna zou reizen naar Guyana.


  -Charmante wezentjes, wier eerste aandrang altijd goed is, ja, theatraal. Ze zitten stikvol goede bedoelingen.


  -Alleen is het leven, met zijn lafheden, zijn compromissen, zijn nijpende behoeften, machtiger.


  Maigret had met een zeker pathos gesproken, zonder een ogenblik niet te letten op de geluiden uit de stal, terwijl zijn blik tegelijkertijd de bewegingen volgde van de schepen, die de sluis in- of uitvoeren.


  De kolonel stond voor hem met gebogen hoofd. Toen hij dat weer ophief, was dit om Maigret aan te kijken met onmiskenbare sympathie, wellicht zelfs met beheerste ontroering.


  -Gaat u mee iets drinken? zei hij en wees op zijn jacht.


  Lucas hield zich afzijdig.


  -Zul je me op de hoogte houden? voegde de commissaris hem toe.


  Er hoefde tussen hen geen woord ter toelichting te worden gewisseld. De inspecteur had het begrepen, en zwierf zwijgend rond in de buurt van de stal.


  Op de Southern Cross was alles keurig in orde, als was er niets voorgevallen. Er kleefde geen stofje aan de mahoniehouten wanden van de kajuit.


  Midden op de tafel stonden een fles whisky, een sifon en glazen.


  -Blijf jij buiten, Wladimir!.


  Maigret kreeg nu een heel andere indruk dan vroeger. Hij kwam hier niet meer binnen om te trachten een brok van de waarheid uit te vinden. Hij was minder log, minder lomp.


  En de kolonel behandelde hem, zoals hij de heer De Clairfontaine de Lagny had behandeld.


  -Hij ligt op sterven, is het niet?.


  -Het kan elk ogenblik afgelopen zijn, ja!. Hij weet dat sinds gister .


  Het mineraalwater spoot uit de sifon. Sir Lampson zei plechtig:


  -Sante!.


  En Maigret dronk al even gulzig als zijn gastheer.


  -Waarom is hij uit het ziekenhuis weggegaan? Het gesprek had een traag tempo. Alvorens antwoord te geven, keek de commissaris om zich heen en nam de kajuit tot in haar kleinste bijzonderheden op.


  -Omdat.


  Hij zocht naar zijn woorden, terwijl de ander de glazen al weer bijvulde.


  -. iemand zonder enige binding . iemand die alle banden met zijn verleden, met zijn vroegere ik heeft doorgesneden . Ergens moet een mens zich toch aan vastklampen!. Hij had zijn stal. de geur daar. de paarden. de koffie die hij om drie uur 's morgens kokend heet naar binnen sloeg, voordat de dagmars tot 's avonds laat begon. Zijn hol, als u dat wilt!. Zijn eigen hoekje . Vol lijfelijke warmte .


  En Maigret keek de kolonel in de ogen. Hij zag hem het hoofd afwenden. Hij pakte zijn glas en ging verder:


  -Het ene hol is het andere niet. Er zijn er ook, waar het ruikt naar whisky, eau de cologne en vrouwen. Met grammofoonplaten en.


  Hij zweeg om te drinken. Toen hij het hoofd weer ophief, had zijn gastheer kans gezien een derde glas te legen.


  En Sir Lampson keek hem met zijn grote, troebele ogen aan, en reikte hem de fles toe.


  -Merci., protesteerde Maigret.


  -Yes!. Ik heb er behoefte aan . Sprak er niet genegenheid uit zijn blik?


  -Mijn vrouw. Willy.


  Op dit ogenblik vlijmde Maigret een gedachte door het hoofd. Was sir Lampson eigenlijk niet even eenzaam, even ontredderd als Jean, die in zijn stal lag te kreperen?


  En dan had de scheepsjager nog zijn paarden en de moederlijke Brusselse matrone bij zich.


  -Drinkt u!. Yes . Ik verzoek het u. U bent een gentleman .


  Hij smeekte het hem haast. Hij reikte hem zijn fles toe met een ietwat beschaamde blik. Aan dek hoorden ze Wladimir heen en weer lopen,Maigret hield zijn glas bij. Maar er werd op de deur geklopt. Lucas riep door het paneel heen:


  -Commissaris!.


  En met de deur op een kier, liet hij hierop volgen:


  -Het is gebeurd .


  De kolonel bleef stil zitten. Hij keek de twee mannen, die weggingen, na met een sombere blik. Toen Maigret zich omdraaide, zag hij hem het glas, dat hij net voor zijn gast had ingeschonken, in een teug leegdrinken, en hoorde hij hem roepen:


  -Wladimir!.


  Bij de Providence waren een paar mensen blijven stilstaan, want tot op de wal hoorde je iemand snikken.


  Dat was Hortense Canelle, de schippersvrouw, die naast Jean geknield lag en nog steeds tegen hem sprak, hoewel hij reeds enige minuten geleden de geest had gegeven.


  Haar man stond aan dek uit te kijken naar de komst van de commissaris.


  Broodmager en hoogst opgewonden, kwam hij op hem toe gehuppeld en fluisterde beangst:


  -Wat moet ik doen? . Hij is dood!. Mijn vrouw.


  Het was een aanblik, die Maigret nooit zou vergeten: van boven keek hij neer in de stal, waar hij langs de lijven der paarden heen, een lichaam zag liggen, dat vrijwel opgerold was, met het hoofd half bedolven in het stro. En dan de blonde haren van de Brusselse, die al het zonlicht opvingen, terwijl ze zachtjes steunde en af en toe zei: -Mijn kleine Jean .


  Net alsof Jean een kind was, in plaats van die grijsaard, hard als een bikkel, met het karkas van een gorilla, die voor de artsen een raadsel was geweest.


  II I Gepasseerd


  Niemand merkte het op, behalve Maigret.


  Twee uur na de dood van Jean, terwijl het lijk op een draagbaar werd overgebracht naar een wachtende auto, had de kolonel, met rode oogjes, maar met een houding vol waardigheid, gevraagd:


  -Wat dunkt u, krijg ik nu toestemming voor de begrafenis?


  -Morgen, meteen .


  Vijf minuten later gooide Wladimir met zijn gewone behendigheid de meertouwen los.


  Twee schepen lagen voor de sluis van Vitry-le-Francois te wachten, op weg naar Dizy.


  Het voorste werd reeds voortgeboomd naar de sluiskolk, toen het jacht er langs heen schoof, een boog om zijn ronde voorsteven beschreef, en de open sluis binnenvoer.


  Er weerklonken protesten. De schipper riep de sluiswachter toe, dat hij aan de beurt was, dat hij zijn beklag zou doen, en nog honderd andere dingen.


  Maar de kolonel, met zijn witte pet op, in officierstenue, wendde zich niet eens om.


  Hij stond onverstoorbaar achter het koperen stuurwiel recht voor zich uit te zien.


  Toen de sluisdeuren weer gesloten waren, stapte Wladimir aan wal, overhandigde zijn papieren en de gebruikelijke fooi.


  -Wel verdorie! Die jachten mogen ook maar alles! gromde een scheepsjager: Met tien francs bij elke sluis.


  Het rak beneden Vitry-le-Francois lag overvol. Het leek amper mogelijk om met behulp van de bootshaak tussen de schepen, die daar hun beurt lagen af te wachten, door te laveren.


  En toch waren de deuren nog maar nauwelijks open, of het water kolkte al om de schroef. Met een onverschillig gebaar schakelde de kolonel over.


  En de Southern Cross schoot prompt met volle vaart vooruit en scheerde langs de zwaargeladen aken heen, temidden van kreten en protesten, doch zonder er ook maar een aan te raken.


  Twee minuten later verdween het jacht om de bocht en Maigret zei tegen Lucas, die met hem mee was gelopen:


  -Ze zijn allebei stomdronken!


  Niemand had dit vermoed. De kolonel was correct en waardig, met een enorme gouden insigne midden op zijn pet.


  Wladimir, in zijn gestreepte baadje, de muts op de kruin van zijn hoofd, had geen verkeerde beweging gemaakt.


  Maar al was de dikke nek van sir Lampson paars van kleur, zijn gelaat was ziekelijk bleek, onder zijn ogen zaten zware wallen, en zijn lippen waren kleurloos.


  Wat de Rus betreft, die zou bij de geringste schok het evenwicht verloren hebben, want hij stond te slapen.


  Aan boord van de Providence was alles dicht, stil. De twee paarden stonden op honderd meter afstand van de aak aan een boom gebonden.


  En het schipperspaar was de stad in gegaan, om rouwkleren te bestellen.
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