
  [image: image]


  VERBROKEN VERTROUWEN


  José Vriens


  Verbroken vertrouwen


  Spiegelserie


  [image: image]


  


  


  


  


  


  ISBN gedrukte uitgave 978 90 5977 634 0

  ISBN E-book 978 90 5977 813 9


  NUR 344


  


  www.spiegelserie.nl


  Omslagontwerp: Bas Mazur


  © 2012 Zomer & Keuning familieromans, Utrecht


  Alle rechten voorbehouden


  1


  ‘WIE WAS DAT?’ WILDE GEERT NEDERVEEN WETEN.


  ‘De hogeschool, een mentor van Noud,’ antwoordde Dora. ‘Sinds wanneer bellen die naar de ouders?’ bromde Geert. Hij sloeg het volgende blad van de krant om.


  Dora bleef staan, met de hoorn nog altijd in haar hand, en keek naar haar man, die zijn ogen op de krant gericht hield. Geert was net terug uit zijn werk en las dan als eerste de krant. Straks zou hij nog even naar zijn volkstuin gaan. Hij werkte in ploegendienst en had daaromheen in de loop der jaren een vast ritueel ontwikkeld, waaraan hij zich strikt hield. Het was toch altijd al een hele omschakeling van dagdienst naar avonddienst, en dan weer nachtdienst, hield hij Dora steeds voor. Dan had je gewoon wat meer structuur nodig dan een normaal werkend mens.


  ‘Het zal wel weer voor een of andere cursus zijn. Wat hadden ze te melden?’ vroeg Geert zonder op te kijken.


  ‘Noud is van school gestuurd.’


  Dat was voldoende om zijn aandacht te krijgen. ‘Van school gestuurd? Waarom dan? Doe niet zo raar. Ze kunnen hem toch niet zomaar van school sturen?’


  ‘Blijkbaar wel. Er volgt nog een brief. Daarom belde die man, om te waarschuwen dat er een brief aankomt.’ Dora ging naar de keuken om de koffiekan te pakken. Een lichte onrust maakte zich van haar meester, nu het bericht echt goed tot haar doordrong. Noud werd van school gestuurd! Wat betekende dat? Had hij dingen verzuimd te doen? Werkte hij niet hard genoeg? Had hij te weinig punten gehaald? Ze had zich niet echt verdiept in het schoolbeleid. Als hbo-student werd hij geacht dat zelf allemaal te begrijpen en te kunnen regelen. Bovendien snapte ze lang niet alles van de vaak technische termen die gebruikt werden in dergelijke brochures. Met de kan in haar hand liep ze terug naar de woonkamer, en ze schonk nog een keer hun kopjes vol.


  ‘Dus ze bellen dat er een brief aankomt, maar ze vertellen er niet bij waarover die gaat. Is hij geschorst, of wat?’ wilde Geert weten. ‘En waarom sturen ze die naar ons? Noud regelt toch zelf alles voor school?’


  ‘Dat vertelde hij er niet bij. Ik weet alleen dat Noud van school verwijderd is, dat was alles wat hij zei.’ Ze ging weer zitten en vouwde haar handen om haar kopje heen. Ze herhaalde de woorden nog een keer om goed tot zich door te laten dringen wat de man gezegd had. ‘Noud is van school gestuurd. Geschorst. Voorgoed. Geert, ze sturen iemand niet zomaar van school. Hij moet toch wel iets heel ergs gedaan hebben. Waarom bellen ze anders naar ons?’ Hun zoon studeerde journalistiek aan de hogeschool en zat in zijn vierde en laatste jaar van die studie. Ze had niet eens geweten dat zelfs daar studenten weggestuurd konden worden.


  ‘Waarom dan? Heeft hij zijn schoolgeld niet betaald misschien?’ deed haar man schamper. ‘Als dat zo is, is het zijn eigen schuld. Hij woont daar in die studentenflat en krijgt zijn post ook daar. Dat kunnen wij toch niet voor hem in de gaten houden? Hij is drieëntwintig! Wat wil je dan?’ ‘Natuurlijk is dat zijn eigen verantwoordelijkheid. Zo bedoel ik het niet. Daarom sturen ze hem vast niet van school. Hoelang mag hij nog over zijn studie doen? Hij is al vijf jaar bezig. Denk je dat het daarover gaat?’


  ‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen. Dan had hij niet eens aan dit schooljaar mogen beginnen. Geld zou het probleem niet moeten zijn. Het schoolgeld heb ik een paar maanden geleden al op zijn rekening gestort.’


  ‘Wat is er dan wel aan de hand?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Die jongen is nu niet bepaald mededeelzaam wanneer hij thuiskomt. Daarbij brengt hij, als hij thuis is, een groot deel van zijn tijd bij zijn vriendin door. Vraag het aan haar!’ viel Geert uit. Hij vouwde met een getergd gebaar het volgende blad van de krant open.


  Dora deed er het zwijgen toe. Als Geert zo deed kon ze beter niet doorvragen.


  Het klopte wel wat hij zei; Noud zat in het weekend meestal bij Krista, met wie hij al een jaar of twee verkering had. Omdat Krista ook nog studeerde, en bovendien in een andere stad dan waar Noud woonde, zagen ze elkaar alleen in de weekends. Noud was lang genoeg thuis om zijn tas met vuile kleren in de bijkeuken te legen, op zondagavond weer een tas met schone kleren in te pakken en haar keukenkasten af te stropen op zoek naar eten om mee te nemen, voordat hij terugging naar zijn studentenflat. In de tijd dat hij thuis was werkte hij de hele zaterdag ook nog in de plaatselijke supermarkt. Dus bleven alleen de zaterdagavond en de zondag over voor zijn meisje. Begrijpelijk dat hij die het liefst met haar doorbracht in plaats van met zijn ouders. Natuurlijk kwamen Krista en hij weleens hierheen. Het was niet zo dat ze hem helemaal niet zagen. Maar echt veel over school en zijn studentenleven vertellen deed hij dan niet. En zij vroeg er ook niet te veel naar. Dat irriteerde Noud, wist ze. Hij was geen klein kind meer dat bij de hand genomen moest worden en van niks wist. De vertrouwelijkheid van vroeger tussen moeder en zoon was gesleten sinds hij op kamers woonde. Als ze al iets over zijn leven wilde weten, moest ze dat bijna uit hem trekken.


  Krista daarentegen vertelde veel over de studie pedagogiek die ze volgde. Ze zat nu in het derde jaar en vertelde enthousiast over de stages die ze drie dagen in de week liep. Een lieve meid, mijmerde Dora verder. Een jonge vrouw vol plannen. Ze ging voortvarend te werk en hoopte volgend schooljaar af te studeren. Met een beetje geluk was Noud dit jaar al klaar. Hij had een deel opnieuw moeten doen omdat hij de benodigde studiepunten nog niet had gehaald. Daardoor was hij een jaar later klaar dan verwacht, maar dat deden er zoveel volgens hem.


  Dora was benieuwd wat er in die brief stond die van school moest komen. Misschien kon ze beter even naar Noud zelf bellen, bedacht ze opeens. Dat zou ze doen. Wanneer Geert straks naar de tuin was zou ze hun zoon bellen. Een stuk opgeluchter dan een paar minuten geleden ging ze aan de slag met de stapel strijkgoed die op haar wachtte.


  


  ‘Geen idee, ma. Hoe moet ik nu weten waarom ze van school naar jou bellen,’ klonk de stem van Noud door de telefoon. Hij sprak lijzig en duidelijk articulerend, alsof het hem moeite kostte zijn woorden te vormen.


  ‘Jij zit daar toch op school. Je wordt van school gestuurd, zei die man,’ herhaalde ze nog een keer. ‘Dat zou in die brief staan die we deze week kunnen verwachten.’


  ‘Huh, het zou wat. Ze sturen me echt niet zomaar van school,’ hield Noud vol. ‘Iedere leerling die het diploma niet haalt kost hun geld.’


  ‘Noud, waarom zegt die man dat dan? Als hij beweert dat je je studie niet mag afmaken ben jij daar toch ook van op de hoogte?’


  ‘Ik weet van niks, ma. Maak je maar geen zorgen, er is vast niets aan de hand. Ik ga hangen. Ik heb zo meteen een interview.’ Hij verbrak de verbinding voordat Dora nog meer kon vragen.


  Ze staarde naar de hoorn, waaruit nu de bezettoon klonk. Nu wist ze nog niets, en wachten totdat die brief eindelijk op de mat zou vallen wilde ze niet. Dat kon nog wel een paar dagen duren, wat betekende dat ze al die tijd in onzekerheid zou verkeren.


  Noud klonk trouwens helemaal niet zo goed, alsof hij ziek was. Misschien had hij wel kougevat. Die studenten zorgden toch ook helemaal niet goed voor zichzelf. Daar maakte ze zich nogal eens zorgen om. Daarbij moest hun zoon naast zijn studie ook werken om de flat te kunnen betalen die hij bewoonde. Geert en zij hadden het niet zo breed dat zij die kosten op zich konden nemen. Hij kreeg wel volledige studiefinanciering, maar ook dat was geen vetpot en lang niet voldoende om van rond te komen. Een bijbaantje was eerder noodzaak dan luxe. Daarom stond hij drie avonden per week tot middernacht in een snackbar achter de friteuse en op zaterdag in de supermarkt. Daarnaast moest hij ook het nodige voor zijn studie doen. Die jongen had het best zwaar, al hoorde ze hem nooit klagen.


  Al met al had ze nog steeds geen antwoord op haar vraag wat er precies aan de hand was. Die mentor belde toch niet zomaar om doodleuk te vertellen dat Noud van school verwijderd werd? Er moest toch een gegronde reden voor zijn? Dan moest ze het maar eens bij Krista proberen. Zijn vriendin zou beslist meer weten, aangezien zij vaker met Noud praatte, redeneerde Dora. Ze woonden dan wel niet bij elkaar in de stad, maar via computer en telefoon hadden ze vast vaak contact met elkaar.


  ‘Krista, met Dora. Mag ik je storen?’ begon ze zodra de jonge vrouw de telefoon oppakte.


  ‘Ja hoor. Anders had ik niet opgenomen. Is alles in orde?’ vroeg ze meteen.


  Begrijpelijk, dacht Dora. Zo vaak belde ze niet naar het meisje. ‘Met ons wel. Ik vroeg me af of jij misschien weet wat er aan de hand is met Noud. We werden net gebeld door iemand van zijn school.’


  ‘O, wat is er dan?’


  Mocht ze achter Nouds rug om wel tegen Krista vertellen wat ze gehoord had? Wat als zij van niets wist? Was het niet Nouds taak zijn vriendin op de hoogte te houden? Hij nam het zijn moeder vast niet in dank af als zij hem voor was.


  Aan de andere kant wilde ze weten wat er precies speelde. Iemand moest toch op de hoogte zijn van de situatie. Dora raakte er steeds meer van overtuigd dat een school niet binnen een paar dagen tijd besloot iemand weg te sturen. Daar moest heel wat aan zijn voorafgegaan. Daarnaast namen ze de moeite om zich met hen in verbinding te stellen, de ouders van de student. Dat was al helemaal niet gebruikelijk. Alles wat de studie betrof, liep immers via Noud. ‘Ik hoop dat jij me dat kunt vertellen. Die man belde om te waarschuwen dat we deze week een brief zouden krijgen waarin staat dat Noud zijn studie niet langer bij hen mag volgen. Hij wordt van school verwijderd.’


  ‘Verwijderd? Zei hij dat echt? Niet tijdelijk geschorst of zo?’ De verbazing in Krista’s stem klonk oprecht.


  ‘Het is een definitieve schorsing. Hij wordt van school getrapt, om het maar grofweg te zeggen. Ik heb net naar Noud gebeld. Hij beweert dat er niets aan de hand is. Nou vraag ik je! Ze zeggen dat toch niet zomaar zonder reden?’


  ‘Nee, dat lijkt me ook niet. Ik heb werkelijk geen idee, Dora. Misschien kun je beter naar school bellen en om uitleg vragen.’


  Dora begreep dat ook Krista niet veel meer wist, of niets wilde zeggen. Nee, zo mocht ze niet denken. Krista zou het vast vertellen als ze meer wist. ‘Dat zal ik dan maar doen. Maak je maar niet te veel zorgen, meisje. Als jij er niets van weet, en Noud ook niet, zal er wel niets aan de hand zijn. Misschien een fout in de administratie,’ probeerde ze Krista gerust te stellen. ‘Zien we je dit weekend nog?’


  ‘Dat is wel de bedoeling. Geert viert toch zijn verjaardag?’ ‘Ja, hij wordt vijftig, maar dat wil hij niet weten. Maak er dus maar niet te veel ophef over. Hij vindt het vreselijk vijftig te worden. Wat hem betreft is het een verjaardag als alle andere.’


  Krista lachte zachtjes. ‘Dat ken ik van mijn vader. Die wilde ook niet weten dat hij vijftig werd. We mochten absoluut geen Abraham in de voortuin zetten. Dat hebben we natuurlijk wel gedaan. En achteraf vond hij het eigenlijk best leuk dat we toch een groot feest hebben gegeven. Hij heeft het er nog vaak genoeg over.’


  ‘Zo gek zullen we het bij Geert maar niet maken. Die houdt niet zo van verrassingen. Tot zaterdag dan, Krista.’


  Ze bleef nog enige tijd peinzend voor zich uit staan kijken. Krista dacht dat er niets aan de hand was. Zij kende hun zoon toch goed genoeg? Zou zij het niet weten als er iets mis met hem was? Het contact met de jonge vrouw was goed genoeg om er zeker van te zijn dat Krista haar op de hoogte zou stellen als er werkelijk iets aan de hand was met Noud.


  Voor zover Dora wist, hadden de jongelui verregaande plannen om met elkaar te trouwen zodra ze beiden klaar waren met hun studie. Krista zat nu in haar derde jaar. Misschien trouwden ze volgend jaar al wel, als Noud klaar was en een goede baan had gevonden. Maar dit bericht van zijn school zorgde er vast voor dat die plannen veranderden. Als hij geen diploma had, had dat helaas ook consequenties voor de mogelijkheden om een goede baan te vinden.


  


  Die avond in bed schoof ze dichter naar Geert toe en ze legde haar hoofd op zijn schouder.


  Hij sloeg zijn arm om haar heen en drukte een kus op haar haren. ‘Wat is er? Kun je niet slapen?’


  ‘Denk je dat het goed gaat met Noud?’


  ‘Maak je je zorgen om hem?’


  ‘Natuurlijk. Stel dat hij echt van school gestuurd wordt, wat dan?’


  ‘Geen idee. Dan komt hij terug naar huis zeker,’ meende Geert. Hij draaide zich een stukje om zodat ze zijn gezicht kon zien, dat vaag zichtbaar was in het donker van de slaapkamer. ‘Ik neem aan dat die school niet zomaar belt. Heb je hem nog gesproken vandaag?’


  Ze knikte. ‘Hij dacht dat het een fout was. Volgens hem is er niets aan de hand.’


  ‘Laten we die brief maar gewoon afwachten. En dit weekend, wanneer hij thuis is, praten we met hem. Door de telefoon is dat toch anders.’


  


  Dora kon het niet echt van zich afzetten en liep zich steeds meer op te winden over de brief die van school moest komen. In de kledingzaak waar ze een paar dagen per week werkte, Mara’s Fashion, had ze er ook al met Marian, haar bazin, over gesproken. Zij was net als Dora van mening dat er ofwel een fout was gemaakt, ofwel beslist iets ernstigs aan de hand moest zijn.


  Bij Geert kon ze niet met haar vragen en twijfels terecht. Hij vond dat het geen zin had in het wilde weg te gaan speculeren. De brief zou wel duidelijkheid scheppen. Bovendien was hij van mening dat ze hun zoon voldoende ondersteunden. Als hij door wat voor oorzaak ook in de problemen was gekomen, was het zijn eigen verantwoordelijkheid als hij daardoor van school gestuurd werd. Dan moest hij de consequenties daarvan dragen. Het zou alleen jammer zijn van het schoolgeld van dit jaar dat al betaald was. Dat zouden ze vast niet terugkrijgen omdat Noud tussentijds stopte.


  Eindelijk zat op donderdag dan toch de bewuste brief bij de post. Geert was op dat moment gelukkig niet thuis. Hij was naar de stad gereden om een paar schoenen weg te brengen voor reparatie. Wanneer hij thuiskwam zou er gepraat moeten worden. Dan kon ze maar beter zorgen dat ze alle feiten kende.


  ‘Aan de ouders/verzorgers van Noud Nederveen’, stond op de voorkant van de envelop. Ze ging aan tafel zitten met de brief voor zich en maakte hem omslachtig open, alsof ze bang was hem te scheuren. Haar ogen gingen zorgvuldig over de zwarte letters heen. Toch moest ze hem een tweede keer lezen om te begrijpen wat er stond. Noud was om een aantal redenen van school gestuurd, begreep ze nu. Eén daarvan was dat hij zijn schoolgeld niet betaald had, ook niet na verschillende aanmaningen.


  ‘Dus toch,’ mompelde Dora. ‘Waarom heeft die jongen niet gewoon betaald? Hij heeft het geld maanden geleden al van ons gekregen. Wat heeft hij er dan mee gedaan?’


  De tweede reden was dat hij niet deelnam aan de projecten, en ten derde was hij verschillende keren niet verschenen bij zijn stagebedrijf en had hij te veel colleges verzuimd. Al deze redenen, plus het feit dat hij nog zo veel studiepunten moest halen, wilde hij volgend jaar kunnen afstuderen, waren na lang beraad van het bestuur voldoende geweest om hem de toegang tot de school te ontzeggen. Hij werd definitief geschorst. De heren betreurden het zeer, maar waren van mening dat Noud niet voldoende interesse in de studie had om enige kans van slagen te hebben.


  ‘Volgend jaar? Hij moet toch dit jaar afstuderen? Hij zit nu in het vierde jaar, niet volgend jaar pas.’ Dat wist ze zeker. Er moest een fout gemaakt zijn. Waarschijnlijk werd hij verward met een andere jongen die dezelfde achternaam had. Het was vast een vergissing. Ze controleerde het studienummer dat boven aan de brief stond. Waar had ze die papieren van school liggen? Noud had toch niet alles mee naar zijn flat genomen?


  Ze stond op en begon te zoeken in de la waarin de belangrijke papieren lagen. Ze moest iets van hem hebben. Dit was niet de eerste keer dat ze een schrijven van de school kregen. Eindelijk vond ze een inschrijvingsbewijs van het eerste schooljaar. Het nummer klopte, zag ze al meteen. Mismoedig zonk ze neer op de stoel en ze staarde naar de brief met het vonnis van het bestuur.


  Noud, hun Noud, die ijverige leergierige jongen, volgde niet alle lessen, kwam niet opdagen bij zijn stagebedrijf. Wat was er met hem aan de hand? Zo kende ze hem helemaal niet. Hij praatte de laatste tijd met minder enthousiasme over zijn opleiding en vertelde er eigenlijk weinig tot niets over, maar hij had nooit laten merken dat de studie hem niet lag of te zwaar was. Integendeel, het was altijd zijn droom geweest journalist te worden.


  De laatste twee jaar dat hij op het vwo had gezeten, had hij over niets anders kunnen praten dan over de opleiding journalistiek die hij per se wilde gaan volgen. Hij had de school aan het begin van zijn laatste schooljaar al uitgezocht, enthousiast geworden na een open dag aan de hogeschool. Een paar maanden voor zijn eindexamen had hij zich ingeschreven bij het studentenbureau dat de kamerverhuur regelde. Hij had zelfs regelmatig contact gehad met een paar jongens die er al studeerden.


  De eerste twee jaar had hij ijverig gestudeerd. Zelfs het feit dat hij in die tijd verkering had gekregen met Krista, had zijn ijver niet aangetast. Integendeel. Dora had het wel een prettig idee gevonden dat Krista haar opleiding niet in dezelfde stad volgde als waar Noud woonde. De jongelui konden elkaar zo niet afleiden van hun studie. Bovendien woonde het meisje in huis bij een zus van Coby, Krista’s moeder. Die tante liet haar op een doordeweekse dag niet zomaar naar haar vriend gaan.


  Het kon er bij Dora niet in dat Noud van school werd gestuurd omdat hij er met de pet naar gooide. Zoiets gebeurde bij jongeren die ontspoorden, die aan de drank of drugs verslaafd raakten, die uit gebroken gezinnen kwamen. Dat gebeurde bij dergelijke jongeren, maar niet bij hun ijverige zoon die het vanaf het begin zo had zien zitten met die studie.


  Julie, Nouds jongere zus, die sinds begin dit schooljaar onderwijzeres was op een basisschool in het dorp, had in haar klas kinderen uit ontspoorde gezinnen. Daar wist ze alles van. Julie kwam vaak genoeg thuis met verhalen over de kinderen van Hoebelink. Natuurlijk mocht ze geen namen noemen, maar het halve dorp kende de familie Hoebelink en wist van de problemen in dat gezin. Vader aan de drugs, moeder aan de drank, en de vier kinderen mochten voor zichzelf zorgen. Een schande was het.


  Julie had pas nog verteld dat de kinderbescherming ingeschakeld was en dat de kinderen waarschijnlijk uit huis geplaatst zouden worden. In de klas waren die kinderen nauwelijks te handhaven. Niemand zou ervan staan te kijken als hun ouders een brief op de mat zouden vinden dat hun kroost van school werd geschorst. Zij wel, maar niet Noud Nederveen. Niet zo’n oppassende jongen uit een goed oppassend en hardwerkend gezin.


  Dora beschouwde zichzelf graag als een heel ruimdenkende, moderne vrouw van zevenenveertig, echt iemand van deze tijd, die niet snel mensen veroordeelde en die openstond voor verandering. Maar wat er nu in Noud gevaren was, kon ze absoluut niet begrijpen. Hij behoorde zich in te zetten voor zijn studie, deze af te maken en binnen de gestelde termijn van vier jaar te slagen. Dat dit niet gelukt was, was al een teleurstelling geweest, maar Nouds verzekering dat hij het in vijf jaar kon halen, en dus dit jaar zou afstuderen, hadden ze voor waar aangenomen. Hij was immers volwassen en slim genoeg om zelf dergelijke beslissingen te nemen en de consequenties ervan te overzien.


  En nu kregen ze zo’n bericht. Hij bleek hun zelfs op verschillende punten voorgelogen te hebben. Het schoolgeld niet betalen; niet op stages en colleges verschijnen; en een jaar verder achterlopen dan hij hen wilde laten geloven. Het schoolgeld had hij voor andere dingen gebruikt dan waarvoor het bestemd was. Geert deed er een paar dagen geleden wel zo laconiek over, maar ze wist dat hij het vreselijk zou vinden. Beiden werkten ze hard om hun kinderen te kunnen laten studeren, om ervoor te zorgen dat ze niets tekortkwamen. En dan bedroog Noud hen op zo’n manier.


  Wat kon er gebeurd zijn? Had Krista toch een slechte invloed op hem? Ging ze stiekem naar hem toe of spraken ze ergens halverwege af om elkaar te ontmoeten? Dora kon het zich niet goed voorstellen van de jonge vrouw. Krista was een oude vriendin van Julie. Dora kende haar dus al veel langer dan alleen vanaf de verkeringstijd met haar zoon. Vroeger was Dora voor het meisje ‘Julies moeder’ geweest. Nu noemde ze de ouders van haar vriend op verzoek van Dora bij hun voornaam. ‘Meneer’ en ‘mevrouw’ klonk zo afstandelijk, en voor ‘mam’ en ‘pap’ was het nog te vroeg. Ook Krista’s ouders kende ze goed genoeg; Coby en Bart van de Vlugt. Zij was kapster, hij heftruckchauffeur, aardige en eenvoudige mensen. Ze hadden nog een dochter thuis wonen, Brianne. Hun oudste zoon Julian was al getrouwd. Er was niets mis met dat gezin.


  Dora was er huiverig voor de brief aan Geert te laten lezen, bang voor zijn reactie, die behoorlijk heftig kon zijn, maar daar kon ze niet onderuit. Hij wist dat de brief zou komen en ondanks zijn bewering dat het Nouds pakkie-an was, wist Dora dat ook hij de post extra in de gaten hield.


  Ze pakte haar mobiel en zocht het nummer van Noud op. Hij mocht dan beweren dat hij werkte en dat ze hem daar eigenlijk niet mocht storen, maar ze wilde nu van hem horen wat er aan de hand was. Als hij tijd had nam hij vast de telefoon wel op. Na vier keer bellen werd ze doorgestuurd naar de voicemail.


  ‘Noud, bel me als je tijd hebt.’ Ze drukte de verbinding uit. Als ze niets van hem hoorde zou ze hem vanavond bellen. Zodra ze terugkwam van haar werk, en Geert de nachtdienst in was gegaan, kon ze Noud bellen. Geert zou dat niet doen, wist ze. Die had er een hekel aan dergelijke belangrijke zaken door de telefoon te bespreken. Hij keek iemand liever recht in zijn gezicht.


  2


  ‘NOUD? VERSTA JE ME? WAAR BEN JE?’ ONWILLEkeurig begon Dora harder te praten. Door het achtergrondlawaai dat door de telefoon klonk, had ze de indruk dat hij haar niet goed kon verstaan.


  ‘Hé, mam... Ik ben... Feestje.’


  ‘Ik versta je bijna niet. Kun je niet ergens heen gaan waar het wat minder rumoerig is?’ riep ze.


  ‘Wat zeg je? Ik versta je bijna niet,’ schreeuwde Noud in haar oor. ‘Wacht even, dan ga ik naar buiten.’


  In haar oor klonk nu nog meer lawaai van harde muziek, lachende en pratende mensen, gerinkel van glaswerk en het geluid van voetstappen op een trap. Een deur ging open en viel weer dicht. Ze wachtte geduldig totdat Noud zich weer meldde. Het klonk alsof hij op weg naar buiten was.


  ‘Mam? Ben je er nog?’ Nu was het rustiger om hem heen en kon ze hem beter verstaan.


  ‘Ja, ik ben er nog. Waar zit je ergens?’


  ‘We hebben een feestje met een paar jongens uit de flat.’ Hij struikelde een beetje over zijn woorden. Hij klonk onduidelijk en vrolijk, alsof hij te veel gedronken had.


  Dat zou dan ook het geval wel zijn, bedacht Dora wrang. ‘Die brief van school is vanochtend gekomen. Daar zou ik even met je over willen praten.’


  ‘Waarom? Wat hadden ze te melden?’


  Waarom? Ze had hem toch verteld van het telefoontje van school? Was hij dat nu al vergeten? ‘Maandag belde er iemand van school dat je daar niet langer welkom was. Dat je van school geschorst zou worden. Daar heb ik je nog over gebeld.’


  ‘O ja. Daar staat me wel iets van bij. Even aan mijn moeder vragen...’ zong hij.


  ‘Noud, wat bazel je nu allemaal?’


  ‘Zeg het niet tegen mamaatje. Ik zal zoet naar huis toe gaan...’ ging Noud verder met zingen.


  Daar zou weinig zinnigs uit komen, besefte Dora. ‘Ik spreek je morgen wel wanneer je thuiskomt. Ga maar terug naar je feestje.’


  ‘Mamaatje, waarom ben je niet hier bij mij?’ lalde Noud.


  ‘Tot vrijdagavond, Noud.’ Ze verbrak de verbinding. Wat deed hij op een feestje zo door de week? Gisteravond had hij moeten werken bij de snackbar. Op donderdagavond moest hij daar toch ook werken? Wat had hij dan op een feestje te zoeken? Daarom had ze hem nu gebeld, wetend dat hij in de snackbar aan het werk was en de telefoon kon opnemen als daar tijd voor was. Bovendien had ze gehoopt even met haar zoon te kunnen praten nu Geert naar zijn werk was. Om hem te kunnen voorbereiden op de confrontatie met zijn vader, die morgenavond zeer zeker ging plaatsvinden. Want dat Geert kwaad was, leed geen twijfel. Ze had hem zelfs moeten tegenhouden die middag, nadat hij de brief van school gelezen had. Hij had meteen in de auto willen springen en naar de flat van Noud willen rijden.


  Soms begreep ze hun zoon helemaal niet meer. In het weekend verzekerde hij hun dat hij hard studeerde en werkte aan de projecten om zijn punten te halen, maar nu was hij aan het feestvieren! Terwijl hij aan het werk behoorde te zijn. Of had hij daarover ook gelogen? Natuurlijk kon hij een avond vrij hebben genomen om met zijn vrienden te gaan stappen. Sociale contacten waren belangrijk, maar ook belangrijk genoeg om op een gewone donderdag om halfelf ’s avonds dronken te zijn? Op een avond waarop hij aan het werk behoorde te zijn? Wat bezielde hem? Ze besefte opeens dat ze maar heel weinig wist van zijn leven daar in die stad. Erger nog vond Dora dat ze haar eigen zoon niet meer kon vertrouwen.


  Krista had gebeld om te zeggen dat Noud bij hen bleef eten en later die avond naar huis kwam, wetend dat Dora zich anders zorgen zou maken.


  ‘Waarom belt hij zelf niet? Die meid kan er beter voor zorgen dat hij gewoon naar huis komt,’ mopperde Geert. Hij werkte het avondeten naar binnen en zat stuurs voor zich uit te kijken. ‘Hij moet niet denken dat hij er zo gemakkelijk van afkomt. Van school gestuurd worden omdat hij niet betaald heeft. Ik schaam me kapot voor die jongen. Het is ons geld dat hij over de balk heeft gesmeten! Daar hebben we hard genoeg voor moeten werken. Staat hij daar weleens bij stil?’


  Julie zat stil naast haar moeder. Ook hun dochter wist dat iedere opmerking olie op het vuur van Geert was als hij zo bezig was zijn gal te spuien. Soms had Dora medelijden met het meisje. Diep in haar hart wist ze dat zij niet dezelfde aandacht kreeg als Noud. Maar Noud was nu eenmaal anders dan Julie. Zij leek zich overal doorheen te slaan en was ad rem en pienter genoeg om voor zichzelf op te komen. Ze was geen opvallend kind, maar ging rustig haar eigen gangetje. Terwijl Noud altijd wel met iets de aandacht trok.


  Niet alleen nu, ook tijdens zijn vwo-jaren was er altijd wel iets geweest waardoor de schijnwerpers op hem gericht waren. Niet dat het altijd negatieve dingen waren geweest. Hij had zich een keer stiekem opgegeven voor een schrijfwedstrijd, die hij nog won ook. Of die keer dat hij de beste hardloper uit de atletiekploeg werd dat jaar, zonder dat iemand het van hem had verwacht.


  En dan waren er de vele ongelukjes door zijn streken en grollen. Zo was hij met een gebroken been thuisgekomen van een meerdaagse schoolreis naar Praag. Hij was zelfs een keer tijdens zo’n reis langs de buitenkant van de Eiffeltoren geklommen en er uiteraard af gehaald door de Franse politie. Altijd was er wel iets met hem waardoor hij de aandacht trok. Met zijn twee jaar jongere zus hadden ze gelukkig minder te stellen, waar Dora in haar hart blij mee was. Julie had de havo afgemaakt en was op een tiende punt na cum laude geslaagd. In hetzelfde jaar waarin Noud zijn vwo-diploma had gehaald. Op een of andere manier was alle aandacht echter naar hun zoon uitgegaan, herinnerde ze zich weer. Het was de bedoeling geweest dat ze ook gelijktijdig het hbo zouden afsluiten. Maar Noud...


  ‘Niels heeft een huis aangeboden gekregen,’ onderbrak Julie haar gepieker op het moment dat er even een stilte in de tirade van haar vader viel.


  Dora keek verrast naar haar dochter. ‘Een huis? Wat leuk. Waar ergens?’


  ‘In die nieuwbouwwijk. De Mezendonk gaat de straat heten.’


  ‘Kan hij dat betalen dan?’ bromde Geert.


  ‘Natuurlijk. Anders zou hij niet eens hoeven te reageren op dat huis. Bovendien komt mijn salaris er ook bij.’


  ‘Jouw salaris?’


  ‘Ja, we gaan trouwen. Zo snel mogelijk,’ antwoordde Julie.


  ‘Ben je soms in verwachting?’ vroeg Geert op scherpe toon. Hij kneep zijn ogen iets samen en bestudeerde zijn dochter nu wat beter.


  ‘Pa, doe niet zo belachelijk! Natuurlijk niet. We willen gewoon trouwen. We hebben nu al drie jaar verkering. Langer willen we niet wachten.’


  ‘Komt hij nog netjes om je hand vragen?’


  ‘Is dat niet hopeloos ouderwets?’ vroeg ze lacherig. Ze keek daarbij hulpzoekend naar haar moeder.


  ‘Zo ouderwets is dat nu ook weer niet,’ zwakte Dora de eis van haar man af. ‘We mogen toch wel samen met jullie over die trouwplannen praten?’


  ‘Als je maar niet verwacht dat wij voor de kosten van de bruiloft opdraaien,’ ging Geert verder.


  Julie keek hem verontwaardigd aan. ‘Dat vraag ik toch ook niet? Bovendien willen we geen groot feest geven of zo. Gewoon in stilte trouwen en iedereen achteraf een kaartje sturen. We gebruiken ons spaargeld liever voor de inrichting van ons huis.’


  ‘Dus er mag niemand bij zijn?’ Geert werkte weer een paar happen naar binnen en slikte die bijna zonder kauwen door. ‘Natuurlijk wel. Jullie en de ouders van Niels, zijn broer en diens vrouw, Noud, de grootouders en een paar goede vrienden. Maar verder geen vage vrienden of familie die we anders ook nooit zien. Gewoon een rustige bruiloft zonder al te veel poespas.’


  ‘Die huizen aan de Mezendonk zijn nog niet eens klaar,’ wist Geert.


  ‘Klopt. Ze worden half mei opgeleverd. Dus we hebben nog wel even de tijd.’


  ‘Dat zal de familie niet fijn vinden,’ ging Geert verder. ‘Die verwacht een bruiloft met alles erop en eraan. Niet dat stiekeme gedoe.’


  ‘We doen niets stiekem! We kunnen ook gaan samenwonen. Dan valt er helemaal niets te feesten,’ antwoordde Julie laconiek.


  ‘Als je het maar uit je hoofd laat,’ hapte Geert meteen. ‘Rustig maar, hoor. Als de familie zo graag een feestje wil, organiseren ze er zelf maar een. Ik trouw toch niet voor de familie.’


  ‘Niels is gelukkig een nette jongen, uit een goed nest,’ ging Geert verder.


  ‘Je bedoelt van hetzelfde geloof,’ kon Julie niet nalaten te zeggen. ‘Alsof er iets aan Krista mankeert, alleen omdat ze naar een andere kerk gaat. Ze zullen nu ook wel snel gaan trouwen, nu Noud gestopt is met zijn studie,’ ging Julie onverdroten verder zonder op de waarschuwende blikken van haar moeder te letten.


  ‘Over die studie van je broer is het laatste woord nog niet gezegd. Er wordt hier niet getrouwd zonder dat wij daar onze goedkeuring aan hebben gegeven. Niet door jou en niet door Noud met die meid!’ Geert keek zijn dochter strak aan.


  ‘Krista is geen ‘meid’,’ kon Julie het niet nalaten haar vriendin te verdedigen. ‘En om te trouwen heb je tegenwoordig geen toestemming van je ouders meer nodig. Ik ben eenentwintig! Jullie bepalen echt niet of ik al dan niet trouw, en zeker niet met wie!’


  ‘Dat zullen we nog weleens zien,’ deed Geert het af.


  Dora wist heel goed dat het Geert niet te doen was om de kerk waar Krista naartoe ging. Die wetenschap kon ze echter niet met haar kinderen delen zonder haar man af te vallen. Krista’s moeder Coby was vroeger de vriendin van Geert geweest. Zij had echter de verkering verbroken zodra ze oog kreeg voor Bart van de Vlugt, een jongeman die pas met zijn ouders in het dorp was komen wonen. Geert had het nakijken gehad. Een paar maanden later had Dora verkering gekregen met Geert. Dora wist van zijn vroegere liefde voor Coby en van de manier waarop daaraan een einde was gekomen. Het moest niet gemakkelijk voor hem zijn om op een normale manier met Krista’s ouders om te gaan. De wrok was kennelijk na al die jaren nog altijd niet overgegaan.


  De maaltijd werd verder in stilzwijgen afgewerkt. Ieder met zo zijn eigen gedachten. Na het danken verdween Julie meteen naar boven.


  Nadat Dora klaar was met de afwas en nog een strijk had opgeruimd, zette ze koffie voor Geert op de salontafel neer. ‘Als hij maar niet denkt dat hij weer thuis op onze zak kan gaan teren,’ begon Geert zodra ze zat. ‘Werken, dat kan hij. Desnoods bij mij in de fabriek. Dan leert hij maar een vak in de praktijk. Dat geschrijf van hem heb ik toch al nooit zo zien zitten. Die flutartikelen die in de krant staan kan Jan met de pet ook schrijven. Daarvoor hoef je echt niet naar het hbo. Dat geld hadden we beter in onze zak kunnen houden.’


  Dora deed er ook nu het zwijgen toe. Als Geert in zo’n stemming was hoorde hij toch alleen maar wat hij zelf zei. Het werd almaar later, en nog altijd hadden ze geen teken van leven van hun zoon gekregen.


  Geert kon geen minuut rustig blijven zitten, trommelde met zijn vingers op de stoelleuning en ging regelmatig voor het raam staan kijken of Noud er al aankwam.


  ‘Het lef van die kerel om zomaar weg te blijven,’ barstte hij om tien uur los. ‘Beseft hij dan helemaal niet dat hij ons nog enige verantwoording schuldig is? Hij denkt toch niet echt dat hij er zo gemakkelijk mee wegkomt?’


  ‘Zal ik eens naar Krista thuis bellen om te vragen of hij daar nog is?’


  ‘Geen denken aan,’ stoof Geert weer op. ‘Het is al erg genoeg dat hij ons zo laat wachten. Dat hoeven die mensen niet te weten. Wat moeten ze wel van ons denken? Die jongen is volwassen. Ik hoef hem toch niet te sommeren naar huis te komen? We staan gewoon voor joker als we daarheen bellen. Geef me jouw telefoon eens, ik zal hem zelf wel op zijn mobiel bellen.’


  Dora pakte haar mobieltje van de kast en gaf dat aan Geert. Ongeduldig duwde hij haar hand weg toen ze hem wilde laten zien hoe hij de toetsblokkering moest uitzetten. Ze ging weer zitten en wachtte totdat Geert het nummer van Noud eindelijk had gevonden.


  ‘De voicemail. Moet ik iets inspreken?’ vroeg Geert. Hij gebaarde met zijn hand dat ze niets hoefde te zeggen. ‘Ja, met je vader hier. Kom onderhand eens naar huis.’ Hij smeet het kleine telefoontje op tafel en keek met een boze blik in zijn ogen naar Dora. ‘Als hij belt of thuiskomt praat je met hem. Hoor je me? Ik wil dat die jongen een keer beseft dat hij dit niet kan maken. Volwassen of niet, hij kan toch wel het fatsoen opbrengen om naar huis te komen?’


  Dora knikte zwijgend.


  


  ‘Waar ben je al die tijd geweest?’ Dora keek haar zoon licht verwijtend aan.


  Het was ver na twaalven. Geert was al een paar uur geleden naar zijn werk gegaan, en zij had al die tijd beneden gezeten, wachtend totdat Noud thuis zou komen. De ongerustheid die ze voelde had ze steeds weggeduwd. Hij wist wel wat hij deed. Hij bleef alleen weg omdat hij opzag tegen het gesprek met zijn vader.


  Ze stond in de deuropening van de bijkeuken, waar de wasmachine stond, en keek hoe hij zijn tas leegde. Zijn haar was geknipt, zag ze. Dat had Krista’s moeder vast gedaan, zoals ze wel vaker deed.


  ‘Hè, ma. Gewoon bij Krista. En daarna heb ik nog wat vrienden opgezocht.’ Noud ging verder met het leegmaken van zijn tas en gooide de vuile kleren in een grote wasmand. ‘Zijn mijn overhemden voor zondagavond gestreken?’


  ‘Dat weet ik niet. Als je wat eerder was thuisgekomen had ik nog een was kunnen doen.’ Ze had geen zin om over een futiliteit als de was te praten. Haar hoofd liep over van de vragen waarop ze antwoord wilde hebben.


  ‘Hm, dan neem ik ze wel ongestreken mee terug. Als ze maar gewassen zijn. Michiel heeft een strijkijzer volgens mij. Ik heb ze echt nodig volgende week.’


  ‘Wat ga je doen dan? Voor school heb je geen nette kleding meer nodig. Maar geef eerst eens antwoord op mijn vraag: waar kom je zo laat vandaan?’


  ‘Dat zeg ik toch net. Ik heb bij vrienden gezeten.’


  ‘Dat doe je nooit op vrijdagavond.’


  ‘Nu een keer wel.’


  ‘Je weet toch dat wij op je zaten te wachten. Zeker na wat er van de week allemaal is gebeurd.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik had geen zin om te praten.’ ‘Je vader is woest.’


  ‘Moet-ie zelf weten. Is nergens voor nodig.’


  ‘Noud, doe normaal! Zo ken ik je helemaal niet!’


  ‘Ma, stop met dat gezeur! Ik kan mijn eigen boontjes wel doppen. Ik heb werk bij mijn stagebedrijf van vorig jaar. Het zal echt wel goed komen.’


  Dora wist dat ze niets uit hem zou krijgen als ze kwaad werd. Ze kon beter rustig blijven en proberen kalm met hem te praten. ‘Waarom heb je het zover laten komen?’ Dat moest ze gewoon weten. ‘Je had toch voldoende geld om je schoolgeld van te betalen? Dat geld heeft je vader in juni of zo al op je rekening gestort. Waar is dat dan gebleven?’


  ‘Dat is opgegaan aan andere dingen, en daarna ben ik gewoon vergeten te betalen,’ mompelde hij.


  ‘Vergeten? Hoe kun je dat nou vergeten? Het is niet de eerste keer dat je een rekening van school krijgt. Bovendien zeggen ze dat ze de nodige aanmaningen hebben gestuurd. Die moet je toch gezien hebben.’


  ‘Nee, dat heb ik dus niet. Mijn post komt heel vaak niet aan, of hij wordt uit de brievenbus gejat.’ Hij pakte de nu bijna lege weekendtas op en rekte zich uit. ‘Ik ga mijn nest maar eens opzoeken. Morgen is het weer vroeg dag.’


  ‘Ik wil anders nog even met je praten.’


  ‘Dat kan best tot morgen wachten.’


  ‘Nee, dat kan het niet. Bovendien ben jij morgenavond pas om zes uur thuis van je werk in de supermarkt, en daarna hebben we een huis vol visite.’


  ‘Zondag dan. Ik heb nu echt geen zin meer om te praten. Zoals pa het altijd zo mooi zegt: die studie en alles wat ermee samenhangt is mijn verantwoordelijkheid. Daar hoeven jullie je niet druk over te maken.’


  ‘Niet? Hoeven we dat niet? Dus wij hoeven niet te weten wat jij uitspookt of, liever gezegd, wat je niet gedaan hebt? Jouw school denkt daar kennelijk heel anders over. Zij vinden dat wij op de hoogte moeten zijn. Waarom zouden we anders een brief krijgen? En ik zou ook graag van je willen weten waarom jij op donderdagavond aan het feestvieren was terwijl je volgens mij in de snackbar behoorde te zijn.’ Ze vouwde haar armen over elkaar en keek hem strak aan. ‘Ik had gewoon met een collega geruild. Heel simpel. Ik werk daar trouwens niet meer nu ik een normale baan heb. Als je het niet erg vindt ga ik nu toch echt pitten. En ook als je het wel erg vindt.’ Hij schoof langs zijn moeder heen door de deuropening.


  Even later hoorde Dora aan het open- en dichtgaan van de deur dat hij naar boven ging.


  Wat mankeerde die zoon van hen? Er kon nauwelijks een groet af. Normaal kwam hij eerst naar huis als hij in het weekend thuiskwam. Als hij alleen zijn vader maar wilde ontlopen, had hij iets over halfelf al thuis kunnen komen. Hij kende de diensten van Geert toch wel? Noud verwachtte natuurlijk, heel terecht, de wind van voren te krijgen van zijn vader. Logisch toch, als je als ouders zo onverwacht met dergelijk nieuws geconfronteerd werd? Noud leek alleen niet te beseffen dat zijn vader op deze manier alleen maar minder begrip voor hem kon opbrengen en bozer werd naarmate hij de confrontatie langer uitstelde.


  Post niet ontvangen, dat was een domme smoes. Aanmaningen werden desnoods aangetekend verstuurd, zeker als er na een paar aanmaningen nog altijd niet betaald werd. Wat er precies aan de hand was, zou ze van hun zoon zelf moeten horen. De school had haar niet meer kunnen vertellen dan wat er in de brief stond: hij had het schoolgeld niet betaald; had verzuimd aan projecten deel te nemen; was regelmatig te laat gekomen bij de stages; daarnaast had hij een tekort aan studiepunten en miste hij colleges. Een reden voor al deze tekortkomingen konden ze niet geven. De enige die die kon geven, was Noud. Er werd haar aangeraden eens ernstig met hem te praten. Net alsof ze dat zelf niet besefte.


  Krista kwam ook naar de verjaardag van Geert. Hopelijk wist het meisje haar inmiddels meer te vertellen. Van Noud zou ze morgen sowieso niets meer te horen krijgen, aangezien hij de hele dag in de supermarkt moest werken.
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  SAMEN MET KRISTA WAS DORA IN DE KEUKEN bezig met het bereiden van hapjes voor die avond. Dit was even een rustig moment voordat de rest van de visite zou komen. Julie was met Niels oma Lomans, Dora’s moeder, gaan halen. Geert zat in de woonkamer. Noud was zich gaan douchen en omkleden voor het feest.


  ‘Heb jij enig idee waarom Noud zo opeens van school gestuurd wordt? Heeft hij eerder aangegeven dat het niet goed ging?’ vroeg Dora op zachte toon aan Krista. ‘Dit moet hij toch al langer hebben zien aankomen?’


  ‘Hebben jullie gisteravond niet meer met hem gepraat? Hij ging bijtijds naar huis omdat hij nog met jullie wilde praten.’ Krista wierp een verwonderde blik op Nouds moeder. ‘In dat geval heeft hij jou ook iets heel anders verteld,’ deed Dora schamper. ‘Hij kwam pas na twaalven thuis. Hij zei dat hij bij vrienden langs was geweest. Hoe laat ging hij bij jou weg?’


  ‘Om een uur of negen. Hij heeft niet gezegd dat hij nog ergens anders heen ging. Hij zei juist dat hij opzag tegen de confrontatie met zijn vader, maar dat hij goede argumenten had.’


  ‘Die mag hij dan weleens snel op tafel gaan leggen,’ mompelde Dora. ‘Ik heb nog geen enkel argument gehoord waardoor ik zijn keuze beter ben gaan begrijpen.’


  ‘Ik had er geen idee van dat het zo slecht met hem ging op school. Ik wist niet beter dan dat hij dit schooljaar zou afstuderen. Net als jullie. Ik begrijp er ook helemaal niets van, maar hij beweert nu dat hij het helemaal gehad heeft met school. Dat hij niet eens meer terug wil. Volgens eigen zeggen heeft hij een baan gekregen bij een van de stagebedrijven waar hij eerder gewerkt heeft.’


  ‘Daar had hij het inderdaad over, al kan ik me dat niet zo goed voorstellen,’ zei Dora. ‘Volgens de man die ik gesproken heb, was hij steeds te laat bij die stagebedrijven. Zo iemand gaan ze dan toch niet aannemen?’


  ‘Te laat op zijn stages? Daar weet ik niets van. Wat stond er precies in die brief? Ik denk dat hij mij nog veel minder heeft verteld dan jullie.’


  Dora’s handen bleven bezig en vulden halve tomaten met kleine garnaaltjes. Inwendig trilde ze van verontwaardiging en ze wilde op dit moment niets liever doen dan haar zoon ter verantwoording roepen. Waarom loog Noud? Niet alleen tegen hen, maar ook tegen Krista. Ze zag er het meisje niet voor aan dat zij ook iets uit haar duim stond te zuigen. Niet Krista. Dora vertelde haar wat er in de brief van school had gestaan.


  ‘Hij loopt dus nog veel verder achter dan dat ene jaar,’ mompelde Krista, ondertussen eigeel prakkend om de eieren te vullen. Ze mengde het met mayonaise en strooide er kruiden over. ‘Dat wist ik allemaal niet eens. Ik was er echt van overtuigd dat dit zijn laatste jaar zou zijn. Dat zegt hij zelf toch ook steeds?’


  ‘Dat van die studiepunten snap ik niet helemaal. Dat schijnt ook te maken te hebben met de lessen die hij niet heeft gevolgd. Wat ik nog veel erger vind is dat hij niet alleen jou en ons, maar ook zichzelf al die tijd voor de gek heeft gehouden.’


  ‘Maar dan moet dit toch al veel langer aan de gang zijn? Wat doet hij dan al die tijd? Op school en op zijn stageadres is hij blijkbaar niet.’


  ‘Daar zeg je zoiets. Heb jij enig idee waar hij heen gaat als hij niet op school is?’


  ‘Ik zou het echt niet weten. Ik ken zijn vrienden van school helemaal niet zo goed. Daar praat hij eigenlijk ook niet over.’


  Het gevoel van onrust dat sinds gisteravond van Dora bezit had genomen, werd weer sterker. Wat was er met Noud aan de hand? Als hij geen colleges volgde, niet meedeed met projecten en het liet afweten bij zijn stages, wat deed hij dan wel al die tijd? Wat ze nog veel erger vond: waarom loog hij tegen zijn vriendin en tegen hen? Ze had hem altijd vertrouwd en op zijn woord geloofd. Nu bleek dat hij dat vertrouwen al heel lang niet meer waard was. Hoe goed kende ze haar eigen zoon eigenlijk?


  Veel tijd om daarover na te denken kreeg ze niet. Julie en Niels kwamen terug met oma Lomans. Ook Noud was inmiddels beneden gekomen. Hij was nadrukkelijk aanwezig, danste met zijn oma de kamer rond en feliciteerde zijn vader uitbundig met zijn vijftigste verjaardag.


  Geert reageerde tamelijk koeltjes op de felicitaties van zijn zoon en waagde er zelfs nog een opmerking aan. ‘Morgen na de kerkdienst wordt er gepraat. Volwassen of niet, je gaat niet terug naar die flat voordat wij fatsoenlijk gepraat hebben.’


  ‘Goed, pa. Ik vind alles best, hoor. Ha, klein zusje van me.’ Hij omhelsde Julie en tilde haar zelfs in zijn enthousiasme een stukje van de grond.


  Dora zag dit alles met stijgende verbazing aan. Wat mankeerde die jongen? Waren het de zenuwen die er nu uit kwamen?


  ‘Doe niet zo hyperactief, idioot. Het is net alsof je een pilletje genomen hebt,’ reageerde Julie op haar eigen directe manier.


  Nouds glimlach leek even te verstijven, maar kwam een seconde later vol terug. ‘Een pilletje, haha, die Julie, dat is een goeie. Geef mij nog zo’n pilletje dan. Hebben we al koffie en taart? Of mag ik de koffie overslaan en aan het bier gaan? Nee, dat mag zeker niet. Ik zie het al.’ Hij keek het kringetje familieleden rond dat hem aan stond te staren en grijnsde breed. ‘Kom op, mensen, het is feest. Mijn pa wordt vandaag vijftig. Dat moeten we vieren. Niet van die bedrukte gezichten, er is niemand overleden voor zover ik weet.’


  De deurbel zorgde ervoor dat niemand kon reageren op zijn opmerking, en het volgende uur waren Dora, Julie en Krista druk bezig om iedereen te voorzien van koffie en gebak.


  Noud bleef nadrukkelijk aanwezig gedurende de hele avond. Hij gedroeg zich alsof het jaren geleden was dat hij iedereen gezien had.


  ‘Wat is er met die broer van mij aan de hand?’ vroeg Julie terwijl ze samen met Dora de vuile kopjes en borden aan het afwassen was.


  ‘Ik zou het echt niet weten. Zo ken ik hem helemaal niet. Dit moet niet te lang zo doorgaan. Je vader wordt er stapelgek van.’ Dora hield haar man wel in de gaten en zorgde er steeds voor dat Geert en Noud niet te dicht bij elkaar in de buurt kwamen. Ze wilde geen scènes vanavond tussen die twee. Ze had het gevoel dat ze op eieren liep.


  ‘Als je het mij vraagt, heeft hij echt een pilletje op. Hij is zo ontzettend druk en opgefokt. Dat kan toch niet alleen van de spanning zijn die eruit komt.’ Julie leunde tegen het aanrecht en keek naar haar moeder.


  ‘Denk je echt dat hij iets ingenomen heeft?’ vroeg Dora verbaasd.


  ‘Sta je daarvan te kijken?’


  ‘Meen je dat nou serieus, Julie?’ Dora’s handen bleven boven het afwaswater hangen.


  Julie aarzelde zichtbaar. Ze besefte dat ze blijkbaar te veel had gezegd en haalde haar schouders op.


  ‘Jongedame, je hebt a gezegd, dan nu ook b. Wat gebruikt je broer? Waar heb je het precies over?’ Dora keek haar dochter strak aan.


  ‘Nou... je weet wel. Op het college rookte hij af en toe een jointje.’


  ‘Dat weet ik dus niet!’ siste Dora. ‘Hoe had ik dat moeten weten? Jullie vertellen me vast niet alles wat je doet.’


  Julie keek haar moeder een beetje beteuterd aan. ‘Ik dacht echt dat je dat wist. De conrector heeft daarover een keer naar huis gebeld. Noud was betrapt op roken in het fietsenhok; het roken van een jointje. Hij zou met pa gepraat hebben.’


  ‘Daar is mij niets van bekend, en je vader vast ook niet. Anders had ik dat nog wel geweten. Wat betekent dit? Is hij aan de drugs?’


  Julie schudde heftig haar hoofd. ‘Geen drugs. Zo erg is het niet. Af en toe een jointje. Kom op, mam, je weet toch wel dat dat gebeurde? Er is zelfs een keer een aparte ouderavond over gehouden. Dat moet je weten! Op school, in de fietsenstalling en bij feestjes ging vaak een stickie rond.’ Julie zette de schone kopjes in het kastje boven haar hoofd weg. ‘De jongens vonden het stoer daaraan mee te doen. Noud ook.’


  ‘Dat heb ik nooit geweten, echt niet. Julie, ik sta hier niet te liegen. Dit hoor ik echt voor het eerst.’


  ‘Het is je aan te zien,’ grinnikte Julie halfslachtig. ‘Ik zeg niet dat hij daarmee is doorgegaan nadat hij naar het hbo ging, maar vroeger rookte hij weleens een jointje.’


  ‘Jij ook?’ Dora keek met samengeknepen ogen naar haar dochter. De dingen die ze nu hoorde vielen haar wel heel erg koud op haar dak. Ze huiverde. Noud had drugs gerookt. Joints waren toch ook drugs? Softdrugs weliswaar, maar het bleven verdovende middelen. Zou het daardoor fout gegaan zijn op school? Niemand anders dan hijzelf kon daar antwoord op geven.


  ‘Ik heb nooit iets gebruikt!’ verzekerde Julie haar. ‘Nee, ik kijk wel lekker uit. Die rommel hoef ik niet. Daar heb ik nooit aan meegedaan.’


  ‘Denk je dat hij daarom gestopt is met zijn studie? Dat hij wel verder is gegaan met het gebruiken van drugs?’ Dora probeerde nog wat lepeltjes uit het afwaswater te vissen. Haar handen kregen maar geen vat op die kleine dingen, en ze moest zich echt concentreren om een lepeltje te pakken te krijgen.


  Julie stootte haar moeder aan.


  Krista kwam met een dienblad met vuile kopjes de keuken in gelopen. Krista zou het toch wel merken als Noud onder invloed van drugs was? Dora aarzelde. Mocht ze dat vragen aan het meisje?


  ‘Kris, weet jij of Noud pillen gebruikt?’ was Julie haar voor.


  ‘Wat voor pillen bedoel je?’ vroeg Krista verbaasd. Haar ogen flitsten van de een naar de ander.


  ‘Oppeppers of zo. Wiet, dat soort dingen. Hij is zo idioot druk,’ ging Julie op zachte toon verder.


  Krista vermeed het Dora aan te kijken. ‘Misschien. Ik weet er niet zo veel van, maar gisteravond waren zijn pupillen zo groot, echt niet normaal. Toen deed hij ook al zo vreemd. Zo hyper, en hij werd ook overal kwaad om.’


  ‘Dat van die pillen geloof ik niet,’ zei Dora. ‘Zoiets zou Noud nooit doen. Ik houd het op de zenuwen voor het gesprek met zijn vader.’ Wie stak er nu zijn hoofd in het zand? ‘Heeft hij vaak hoofdpijn?’ wilde Krista weten.


  ‘Niet dat ik weet. Heb je hem daarover gehoord dan?’


  Dora’s handen trilden licht toen ze de kopjes en schoteltjes van het dienblad pakte. Haar keel voelde droog aan, alsof ze het zand daadwerkelijk had opgegeten.


  ‘Eigenlijk niet, tot gisteravond. Hij heeft wel pillen in zijn tas zitten. Die vond ik gisteravond toen ik een trui uit zijn tas moest pakken. Roze pillen. Ze zaten in een bruin glazen potje zonder opschrift of merk. Ook toen werd hij opeens heel erg kwaad. Hij zei dat het pillen tegen de hoofdpijn waren.’


  Dora begon de vorkjes en lepeltjes in het water met een borstel te bewerken en gooide ze harder dan bedoeld op het aanrecht, waardoor het schuim alle kanten uit spatte.


  ‘Nou, daar zullen ze dan ook wel voor bedoeld zijn. Hè, Kris, doe nou niet zo raar. Je denkt toch niet echt dat Noud iets gebruikt?’ vroeg Julie.


  Heel erg overtuigd klonk ze niet, vond Dora.


  Krista haalde haar schouders op. ‘Ik hoop het niet.’


  De meisjes gingen terug naar de kamer om de gasten van andere drankjes te voorzien.


  Wat Krista zojuist verteld had en wat ze van Julie had gehoord, bleef in Dora’s hoofd malen. Nu ze er langer over nadacht, was Noud de laatste tijd drukker, afwezig en snel geïrriteerd door kleine dingen. Ook reageerde hij traag en praatte hij soms heel anders, net als afgelopen maandag aan de telefoon. Toen had ze ook gedacht dat hij misschien iets onder de leden had. Dat zou die hoofdpijnpillen verklaren. Maar die zijn niet roze en zitten meestal in doordrukstrips, ging het door haar heen. Er klopte iets niet. Dat was wel duidelijk.


  Dora liet het sop weglopen en maakte de bak en het aanrecht schoon met een doekje. Omdat ze Noud alleen maar in het weekend zagen, was het moeilijk er precies de vinger op te leggen wanneer die verandering was begonnen. Het was erin geslopen, besefte ze nu. Dit was niet iets van de laatste tijd, alleen viel het nu pas op. Ze had het geweten aan de druk van zijn studie en het vele werken dat hij deed om het wonen in een studentenflat te kunnen bekostigen. Maar nu Julie én Krista over pillen waren begonnen, begon er een alarmbel te rinkelen. En dat roken van joints. Noud moest zelf dat telefoongesprek met de conrector hebben gehad en die man in de waan hebben gelaten dat hij met zijn vader sprak. Dat was niet zo moeilijk in scène te zetten. Geert was immers niet altijd thuis overdag, en zij werkte toen ook al. Die ouderavond was ook nieuw voor haar. Het zou haar niets verbazen als die brief per ongeluk bij iemand in een tas was blijven zitten.


  Dora schonk voor zichzelf een glas water in, dronk het gulzig leeg en vulde het nog een keer. Ze ging naar de woonkamer om zich bij hun gasten te voegen. Vanavond was het feest. Morgen zouden ze met Noud praten. Misschien lukte het wel hem uit te horen over die pillen die Krista had gevonden.


  ‘Hé, Doortje, vertel nog eens van die keer dat Geert met zijn fiets zo de doornstruiken in reed?’ riep Hugo, Geerts zwager.


  Dora ging zitten en begon te vertellen over de beruchte fietstocht die zo gezellig begonnen was en zo vervelend was afgelopen doordat Geert een bocht te kort nam en zo de struiken in reed. Dat verhaal had een baard van een meter, maar iedereen scheen het leuk te vinden het nog een keer te horen.


  Geert zelf lachte vrolijk mee en nam het verhaal van haar over. Hij had er niet veel meer aan overgehouden dan een paar schrammen en een lekke band. De fietstocht had hij met Dora’s fiets, en zijzelf achterop met zijn fiets aan de hand, voort moeten zetten. Hij had de lachers op zijn hand. Dora ging naar de keuken om de zoutjes bij te vullen en kwam onzacht met Krista in botsing toen deze vanuit de tuin opeens de keuken in stormde. ‘Hé, wat is er met jou aan de hand?’


  ‘Ik moet naar huis. Sorry, ik kan niet langer blijven,’ mompelde Krista.


  ‘Gaat het wel goed met je? Wat heeft Noud nu weer gedaan? Je kleren...’


  Krista propte haar bloes terug in haar broek en schudde haar hoofd. ‘Niets. Er is niets gebeurd. Ik ga. Bedankt voor alles.’


  Verbaasd keek Dora de jonge vrouw aan. Er moest toch echt iets gebeurd zijn, dat ze zo van streek was. Had ze gehuild? Helemaal zeker weten deed ze dat niet. Wat had Krista buiten gedaan? Het was koud en guur, niet echt lekker weer om buiten te gaan staan met je vriend. Ze keek door de ruit van de achterdeur naar buiten. Het was donker in de tuin, maar toch meende ze licht te zien branden in de schuur. Was Noud in de schuur? In de woonkamer had ze hem het laatste halfuur niet meer gezien. Hij moest met Krista naar buiten zijn gegaan. Misschien hadden ze woorden gehad. Daar kon Dora zich wel iets bij voorstellen. Noud had Krista immers ook voorgelogen over zijn studie, en misschien nog wel over andere dingen ook.


  De achterdeur ging weer open en nu kwam Noud binnen. ‘Waar is Krista?’


  ‘Naar huis. Ze was behoorlijk van streek,’ antwoordde Dora. ‘Wat is er gebeurd? Hadden jullie woorden?’ Ze keek nauwettend naar het gezicht van haar zoon en trachtte te zien wat Krista had gezegd. Ze kon niet met zekerheid zeggen of zijn pupillen vergroot waren. Het was te donker om het goed te kunnen zien.


  ‘Niet echt. Ze was gewoon ergens boos over. Dat gaat wel weer over. Zo zijn vrouwen nou eenmaal.’ Noud haalde zijn schouders op en liep haar voorbij naar de woonkamer, waar ze al snel zijn lach boven de gesprekken van de anderen uit hoorde komen.


  Dora huiverde en wreef over haar armen om de plotselinge kou die ze voelde, kwijt te raken. Het was niets voor Noud zo neerbuigend over Krista te praten. Hij droeg haar normaal gesproken op handen en kon het niet hebben als iemand iets negatiefs over haar zei. Zelfs niet van zijn eigen vader. Was hij echt zo veranderd? Ze nam zich voor eens wat meer informatie te zoeken over die oppeppers waar Julie het over had. Als die pillen er werkelijk de oorzaak van waren dat Noud zijn studie verwaarloosde, moest ze er alles aan doen om te voorkomen dat hij nog verder afgleed. ‘Mam, wat sta jij hier te dromen?’ Julie kwam met een lach op haar gezicht de keuken in. ‘Kom toch bij de rest zitten. Het is hartstikke gezellig. Tante Lydia vertelde net van die keer dat oom Hugo en papa in een mestput terechtgekomen waren. Nooit geweten dat pa zo ondernemend was.’


  Dora glimlachte. Ze stak haar hand uit en raakte Julie even aan. ‘Ik kom eraan, meisje. Kun jij iets voor me doen?’


  ‘Natuurlijk. Zeg maar wat.’


  ‘Vraag eens aan Krista of ze bij vrienden van Noud kan informeren of die soms meer weten van die pillen die hij bij zich had.’


  ‘Hè, mam, ben je daar nu nog mee bezig?’


  ‘Is dat zo vreemd dan? Als ik zie wat er met je broer gebeurd is, lijkt het me verstandig dat we hem er zo snel mogelijk van overtuigen dat hij daarmee moet stoppen.’


  ‘Denk je echt dat hij iets gebruikt? En als dat zo is, denk je dan dat jij hem kunt dwingen te stoppen? Zet dat maar uit je hoofd. Dat gaat je nooit lukken.’ Julie keek haar met een meewarige blik aan. ‘Echt, mam, als hij verslaafd is aan pillen – en ik zeg met nadruk ‘als’ omdat ik me niet goed kan voorstellen dat hij echt iets gebruikt – lukt afkicken alleen maar met hulp. Stop nou maar met piekeren. Daar schiet je niets mee op. Kom liever gezellig bij de familie zitten. Het is feest vanavond. Kom je?’ Julie pakte een pak sap uit de koelkast en schonk een glas vol.


  Verslaafd? Afkicken? Even had Dora het gevoel dat ze in een slechte soap terechtgekomen was. Ze schudde haar hoofd om die nare gedachten kwijt te raken. Nee, zo erg was het niet met Noud. Ze zagen het vast verkeerd. Noud had gewoon een slechte week gehad en reageerde wat overdreven. Toch? Achter haar slapen begon zich een stevige hoofdpijn te ontwikkelen.


  4


  ER WAREN HARDE WOORDEN GEVALLEN GISTEren. Woorden vol verwijt, zowel van de kant van Geert als van die van Noud. Dora herkende haar zoon bijna niet meer. Zo rustig en kalm als hij vroeger was geweest, zo druk en agressief was hij nu. Ze was bijna blij geweest dat hij een groot deel van de dag weg was gebleven en meteen na het eten met zijn tas in de hand naar de trein was gegaan. De woorden ‘tot volgende week’ had ze deze keer als een opluchting ervaren.


  Aan de ene kant had ze hem thuis willen houden, weg bij de verleidingen van de grote stad die hij kennelijk niet kon weerstaan. Aan de andere kant was ze blij dat met het vertrek van hun zoon iets van de spanning was verdwenen die er vrijwel het hele weekend had gehangen. Nog altijd begreep ze niet hoe het zover had kunnen komen. Kon hij de druk van school niet meer aan? Opnieuw vroeg ze zich af of het verplichte vele werken naast de colleges om rond te kunnen komen niet veel te zwaar voor hem was. Geert had vanaf het begin tegen allebei hun kinderen gezegd dat ze best mochten doorleren, dat zij het schoolgeld zouden betalen, maar dat ze zelf de extra kosten moesten dragen. Julie had dat zonder problemen gedaan. Ze had vier jaar pabo met goed gevolg afgesloten. Julie had geen extra kosten hoeven maken doordat ze thuis kon blijven wonen. Hadden ze Noud financieel meer hulp moeten geven? Die vraag bleef door haar hoofd spoken terwijl ze het huis aan kant maakte. Geert was naar zijn volkstuintje vertrokken. Niet dat hij daar in november veel kon doen. Buiten de echte wintergroenten groeide er nu immers niets meer. Het was voor hem meer een plaats waar hij even tot rust kon komen, even uitwaaien terwijl hij de tuin omspitte.


  Dora was blij dat hij nu even het huis uit was, dat gaf haar de tijd om Nouds kamer te doorzoeken zonder betrapt te worden. Ze had geen idee wat ze precies moest zoeken, noch wat ze er hoopte te vinden. Julies vraag of Noud soms een pilletje had geslikt omdat hij zo hyperactief was, liet haar, ook al was het ongetwijfeld als grap bedoeld, niet meer los. Helemaal niet meer na de gesprekken die ze zaterdagavond met zowel Krista als Julie had gehad. Noud was te zeer veranderd in korte tijd om dat aan de druk van het studentenleven te kunnen toeschrijven.


  Dora was niet zo wereldvreemd dat ze meende dat haar kinderen boven het gebruik van pillen, drank en drugs stonden, hoewel geen enkele ouder dat graag zou toegeven. En zeker in het geval van Noud; hij woonde op kamers, uit het zicht van een controlerende gemeenschap, in een grote stad waar alles wat er op dat gebied te krijgen viel, voorhanden was. Ook al hoopte ze steeds dat haar kinderen hun verstand zouden gebruiken. Noud zou niet de eerste zijn die bezweek onder de druk en naar drugs greep om aan de realiteit van alledag te ontsnappen. Hij had daarmee zelfs al een begin gemaakt toen hij nog op het college zat, bleek nu.


  Met een stofdoek en de stofzuiger toog ze, onder het mom dat ze zijn kamer een goede beurt wilde geven, naar boven. Zorgvuldig doorzocht ze zijn kasten, de laatjes van het bureau, dozen, blikken. Ze keek tussen zijn boeken, voelde aan de onderkant van het bureau. Ze zocht zelfs onder het kleed en onder het bed, op zoek naar verborgen schuilplaatsen. Niets. Ze vond helemaal niets. Wat had ze dan verwacht? Schaamte bekroop haar omdat ze hun zoon zo wantrouwde en stiekem zijn kamer doorzocht. Gehaast opeens maakte ze schoon en haalde ze zijn bed af. De matras mocht weleens omgedraaid worden, bedacht ze. Ook al sliep hij alleen in de weekends thuis, er ontstond toch een lichte kuil in het midden.


  Op dat moment zag ze een onregelmatigheid aan het einde van de lattenbodem. Het viel eigenlijk nauwelijks op. Ze had zelfs op haar knieën gelegen om onder het bed te kunnen kijken. Nu ze de matras optilde zag ze pas dat de extra plank die aan het voeteneind lag, omdat de laatste lat ooit eens kapot was gegaan, iets hoger lag. Ze probeerde hem goed te leggen en voelde de weerstand. Even bleef ze staan. Het zweet brak haar uit. Wat zou ze hier aantreffen?


  ‘Het is niks, misschien een sok die ik al maanden kwijt ben,’ mompelde ze zacht. Langzaam reikte ze naar de plank. Ze wrong haar vingers eronder en trok hem omhoog. Op het eerste gezicht leek het een gewoon potje pillen van de apotheek, dat op de rand onder de plank lag. Donkerbruin glas met een wit plastic draaideksel. Over een dergelijk potje had Krista iets gezegd.


  Was het hetzelfde potje met hoofdpijnpillen dat Krista in zijn tas had gevonden? Maar als het een gewoon potje was geweest, met heel normale pillen erin, had het wel op zijn nachtkastje gestaan, redeneerde ze nuchter. Wat was er zo bijzonder aan dat hij ze moest verstoppen? Ze tuurde door het donkere glas. Felgekleurde tabletjes, zo op het oog niets bijzonders. Ze konden gemakkelijk voor vitaminepillen doorgaan, maar dan hadden ze hier vast niet gelegen.


  ‘Door, waar ben je?’ klonk opeens de stem van Geert onder aan de trap.


  Dora schrok zo heftig dat ze het potje bijna liet vallen. Vlug stopte ze het in haar broekzak. ‘Hi-hierboven.’ Ze kuchte een paar keer om haar stem, die iel en schor had geklonken, weer wat beter onder controle te krijgen. ‘Ik ben boven aan het schoonmaken. Wat is er?’


  ‘Niets, ik vroeg me af of je soms al koffie had. Het is bijna elf uur. Ik lust wel een bakje.’


  ‘Ik kom eraan.’ Haastig legde ze de plank weer goed. Ze draaide de matras om en sloot de deur van Nouds kamer. Toen ze naar beneden liep hoorde ze de tabletjes zachtjes rammelen in haar broekzak. Waarom had ze die meegenomen? Ze moest ze terugleggen voordat Noud erachter kwam dat ze weg waren. Misschien kwam hij onverwacht naar huis, nu hij geen colleges meer hoefde te volgen. Het potje met pillen brandde in haar zak terwijl ze koffiezette en kopjes uit de kast pakte.


  ‘Hoe was het in de tuin?’ vroeg ze om de stilte, die haar oorverdovend voorkwam, te doorbreken. ‘Je bent al zo snel terug.’


  ‘De spruiten staan er goed bij. Nu is het wachten op een beetje nachtvorst. Dan kan de eerste oogst eraf. Veel is er niet te doen op dit moment. Ik heb nog wat prei uitgegraven en meegebracht, en de laatste rodekool.’


  ‘Lekker. Dan eten we vanavond rodekool met hachee. Morgen moet ik de hele dag werken, dan kost me dat te veel tijd.’ Ze schonk de koffie in en nam die mee naar de woonkamer.


  ‘Doen we er goed aan, Door, Noud overal zelf voor te laten opdraaien? Die kamer en zijn levensonderhoud?’ begon Geert opeens. ‘Ik heb nog eens lopen denken. Die jongen komt tijd tekort om goed te kunnen leren doordat hij zo veel moet werken.’


  ‘Misschien hadden we hem financieel meer moeten steunen. Ik weet het niet, eerlijk gezegd. Toch heeft hij het al die jaren wel vol kunnen houden, was het niet te veel. Nu opeens wel? Is de druk van die laatste twee jaar te groot geweest voor hem? Er zijn genoeg studenten die in hetzelfde schuitje zitten, en die het wel lukt een studie en een bijbaan te combineren.’ In het licht van wat ze op Nouds kamer gevonden had ging ze bovendien heel anders tegen zijn problemen aankijken. Had het wel te maken met het vele werken? Lag de hoofdoorzaak van zijn probleem niet gewoon in het gebruik van die pillen? Zolang ze niet wist wat voor pillen het waren, hield ze de vondst liever nog even geheim voor Geert. Eerst moest ze erachter zien te komen wat voor pillen het waren en hoelang hij ze al slikte.


  ‘Hij moet toch behoorlijk in zijn piepzak hebben gezeten, dat hij tegen ons gelogen heeft over het schoolgeld en zijn studie. Zijn we zo streng? Ben ik te streng voor die jongen, Door?’ ging Geert verder.


  Dora haalde haar schouders op. ‘Ik dacht het niet. Je bent altijd duidelijk geweest tegenover de kinderen. Misschien hoopte hij de achterstand snel in te halen, zodat hij dit jaar toch kon afstuderen.’


  ‘Zou er meer aan de hand zijn? Is het de invloed van Krista?’ ‘Ben jij gek!’ riep ze uit. ‘Geef haar toch niet altijd de schuld van alles. Krista is een lieve, serieuze meid. Het wordt hoog tijd dat jij haar eens met andere ogen gaat bezien.’


  ‘Dat weet ik zo net nog niet. Waarom was ze zaterdagavond zo snel verdwenen? Zijn we soms niet goed genoeg voor mevrouw?’


  ‘Doe niet zo raar. Ze heeft mij en Julie de hele tijd geholpen. En waarom ze er zo opeens vandoor ging, zul je aan je zoon moeten vragen.’ Dora wist daar zelf het fijne ook niet van, maar toen een paar minuten na Krista ook Noud opeens uit de tuin was gekomen, met een wel heel nerveuze blik in zijn ogen, was haar een hoop duidelijk geworden. Gezien de staat van Krista’s kleding toen ze zo plotseling de keuken binnenstormde, was het voor haar niet moeilijk te raden geweest dat er iets voorgevallen was waarmee het meisje het niet eens was. Nee, Krista was niet de boosdoener in deze kwestie.


  


  ‘Door, waar heb je die envelop met cadeaubonnen gelaten?’ vroeg Geert die middag op ongeduldige toon. Hij trok verschillende kastjes open en zocht op de boekenplank.


  ‘Bij de foto van je ouders,’ antwoordde Dora vanuit de gang. Ze knoopte een wollen das om haar hals. Het was vast koud in de stad met die gure wind.


  ‘Ik kan hem nergens vinden. Kijk jij eens even,’ mopperde hij.


  Dora liep met een ingehouden zucht naar hem toe en keek naast de foto van haar schoonouders. Daar lag de bewuste envelop in ieder geval niet. Misschien had ze hem toch op de boeken gelegd, verplaatst met het afstoffen. Ook daar vond ze hem niet. Vervolgens begon ze in de bovenste la van het dressoir te zoeken. Er lagen genoeg papieren en waardebonnen, maar niet de cadeaubonnen die Geert eergisteren voor zijn verjaardag had gekregen.


  ‘Dat begrijp ik niet,’ mompelde ze. ‘Zondag lagen ze er nog. Dat weet ik zeker.’


  ‘Hè, kunnen we een keer samen naar de stad, zijn die bonnen verdwenen,’ mopperde Geert. ‘Heeft Julie ze soms gepakt?’


  ‘Dat kan ik me niet goed voorstellen. Wat moet zij met bonnen van een bouwmarkt? Ze weet dat jij ze voor je verjaardag hebt gekregen. Ik kan haar nu niet bellen, ze staat op dit moment voor de klas. Hoeveel was het? Weet je dat nog? Die bonnen komen wel weer boven water. Dan ga we nu toch voor dat bedrag kijken of je iets naar je gading kunt vinden. Ik probeer die bonnen dan wel een andere keer in te wisselen.’


  ‘Dat kunnen we toch niet betalen? Wat er nu nog op de rekening staat is voor de vaste lasten van deze maand.’


  ‘Ik schiet het wel zolang voor van mijn rekening. Daar staat nog voldoende op.’ Tegen de tijd dat ze die bonnen weer gevonden had, was de aanbieding waar hij op aasde natuurlijk ook al weer voorbij, en waren ze duurder uit.


  ‘Vooruit dan maar. Morgen moet jij werken, en daarna komt er vast niets meer van.’ Nog altijd mopperend startte hij even later de auto. Samen reden ze naar de stad.


  Opeens zag ze hem staan: Hoebelink. Mager, uitgezakte schouders en een bolle rug, een kop met lang, onverzorgd grijs haar. Hij stond daar in de kou, slechts gekleed in een dun overhemd. Zijn mond bewoog alsof hij stond te praten. Tegen wie? Er was niemand in de buurt, alleen een boom waar zijn hand tegen rustte.


  ‘Moet je hem zien,’ bromde Geert. ‘Die halve gek staat tegen een boom te praten. Die heeft zijn hersens kapotgesnoven.’ Dora zweeg. Ze keek alleen maar en trok haar jas dichter om zich heen.


  Al snel waren ze het dorp uit en reden ze over de provinciale weg naar de stad. Ze passeerden kale stoppelvelden waarop tot voor kort maïs had gestaan. De weilanden waren leeg nu het vee op stal stond, en een hoop bomen waren inmiddels al van hun bladertooi ontdaan door de harde en koude wind die nog altijd het weer bepaalde.


  Het landschap maakte een desolate indruk op Dora. Dat drukte een nog somberder stempel op haar gemoedstoe-stand. Eerst dat potje met pillen dat ze op Nouds kamer had gevonden, en nu die bonnen. Waar waren die dingen gebleven? Ze hadden vast geen pootjes gekregen. Julie had ze niet. Dat wist ze bijna wel zeker. Zij zou zoiets nooit doen. Ze verdiende haar eigen salaris, waarvan ze maar een heel klein deel voor kost en inwoning aan hen moest afdragen. Wat moest Julie ook met cadeaubonnen van een bouwmarkt? En Noud? Nee, natuurlijk had hij ze niet meegenomen. Zelfs als er in de stad een bouwmarkt was waar hij ze kon inleveren, zou ze niet weten wat hij ermee moest. Je kon die dingen niet eens inwisselen voor geld. Ze had ze vast te goed opgeborgen. Ze kwamen wel weer een keer tevoorschijn.


  


  Na lang zoeken, vergelijken en toch nog een paar keer terug naar het eerste apparaat, had Geert dan eindelijk gevonden wat hij zocht: een schuurmachine die je ook voor kleine oppervlakken kon gebruiken.


  ‘Als jij bij die koffiecorner verderop een tafeltje voor ons gaat zoeken, reken ik wel even af,’ stelde Dora voor. Koffie met iets lekkers kon er voor een keer ook wel af. Terwijl ze bij de kassa stond te wachten totdat ze aan de beurt was, pakte ze haar portemonnee. Ze zou moeten pinnen. Met het briefje van vijftig dat nog in haar portemonnee zat kwam ze er niet. Ze opende haar portemonnee om haar pasje te pakken en zag meteen dat er geen geld meer in zat. Het wel heel erg lege vakje waar normaal het papiergeld zat, grijnsde haar toe.


  Haastig doorzocht Dora de andere vakjes, zonder resultaat. Het geld bleef weg. Waar waren die vijftig euro gebleven? In gedachten ging ze alle winkels na waar ze zaterdag geweest was. In de supermarkt had ze met haar pinpas betaald. Daar had ze die vijftig euro ook meteen gepind, omdat ze bij de bakker alleen met contant geld kon betalen. Maar ook de bakker bleek met zijn tijd mee te gaan en had sinds een paar dagen een pinapparaat op de toonbank staan. Ze had er zelfs nog een grapje over gemaakt dat ze nu meer kon meenemen dan ze eigenlijk van plan was. En daarna was ze naar huis gegaan. Ze had haar portemonnee nergens meer voor nodig gehad. Die had tot twee tellen geleden al die tijd in haar tas gezeten. Eerst die bonnen, nu die vijftig euro. Was ze dement aan het worden? Op haar zevenenveertigste?


  ‘Mevrouw,’ drong de caissière aan, ‘het is honderdtien euro.’ ‘Ik betaal met mijn pinpas,’ mompelde Dora, en ze haalde haar pasje, dat ze in de haast gepakt had, door het apparaat. Ze toetste tot twee keer toe de verkeerde code in. De derde keer ging het gelukkig wel goed, maar ondertussen stond ze met een vuurrood hoofd, trillende handen en het zweet op haar rug bij de kassa. Ze nam het bonnetje in ontvangst, stamelde een bedankje en propte alles in een plastic tasje. Daarna haastte ze zich de winkel uit. De ogen van de mensen die achter haar hadden gestaan, kon ze bijna in haar rug voelen prikken. Uit het zicht van de winkel bleef ze staan, en ze haalde een paar keer diep adem om haar wild kloppende hart wat tot bedaren te brengen.


  Ze was geld kwijt. Dat was haar nog nooit gebeurd. Haar tas had zoals altijd boven in de kast in het mandje gelegen, niet de meest logische plaats, en daardoor ook niet snel vindbaar voor iemand die ernaar zocht. Buiten Julie en Geert wist niemand waar haar tas lag. En zelfs Geert kon hem niet zonder meer pakken. Hij vergat nogal eens waar die tas lag. Bovendien zat noch Julie noch Geert ongevraagd in haar handtas. Noud wist niet eens van deze bergplaats. Daarvoor was hij te weinig thuis. Toch had iemand haar tas gevonden en er geld uit gehaald.


  Misschien had Geert het gedaan en was hij dat al weer vergeten, bedacht ze opeens. Dat moest het zijn. Ze slaakte een zucht van verlichting. Haar fantasie ging weer eens met haar op de loop. Natuurlijk had Geert het gedaan. Hij was vanochtend langs de Boerenbond geweest voordat hij naar de volkstuin was gereden en had natuurlijk geld nodig gehad.


  ‘Waar bleef je nou?’ vroeg Geert ongeduldig. ‘Ik wist niet wat je bij je koffie wilde en heb maar een moorkop genomen.’


  ‘Lekker.’ Ze hing haar jas over de stoel en nam tegenover hem plaats. ‘Ben jij vanochtend nog naar de Boerenbond geweest? Je moest toch touw hebben of zo?’


  ‘Nog zoiets,’ bromde hij. ‘Ik ben voor niks omgereden. Die zijn op maandagochtend gesloten. Ik ga morgen wel.’


  ‘Heb je geld dan?’


  ‘Een paar euro. Dat is voldoende. Zo duur is dat touw nu ook weer niet.’


  ‘Heb jij laatst nog geld uit mijn portemonnee gepakt?’ vroeg ze zo normaal mogelijk.


  ‘Nee. Waarom zou ik? Ik heb toch een pinpas, als het nodig is.’


  ‘Dat is ook zo. Je hebt bijna nergens meer contant geld nodig. Zelfs bij bakker Joop bij ons in het dorp kun je tegenwoordig met je pinpas betalen,’ kletste ze eroverheen. Waar was dat briefje dan gebleven? Julie, of Noud? Ze kon zich van beiden niet voorstellen dat ze geld van haar... leenden, pikten? Noud nam meestal een tas vol etenswaren mee terug naar zijn flat wanneer hij thuis was geweest. Hij hoefde alleen maar de verse dingen zelf te halen. Dat kostte ook geen kapitalen. Toch had Noud zich al eens een flink bedrag toegeëigend. Het schoolgeld. Dat had hij toch ook gebruikt voor zijn eigen gewin. En nu die vijftig euro?


  Ze probeerde zich te herinneren of Noud op enig moment alleen in de kamer was geweest. Had hij de gelegenheid gehad om haar tas te pakken? Zaterdagavond niet, met al die visite in huis. Zondagochtend had ze haar tas meegenomen naar de kerk. Zat dat briefje er toen nog in? Ze had haar portemonnee toch gepakt voor de collecte? Ze kon zich niet herinneren of het er tijdens de dienst nog in had gezeten. De rest van de dag was Noud bijna niet thuis geweest.


  Julie had thuis kost en inwoning, en voor zover ze wist, waren er geen zaken waarvoor Julie dringend geld nodig had. Uit ging ze bijna niet, omdat ze spaarde voor de inrichting van het huis dat ze met Niels wilde betrekken. Ze had niet eens een auto. Het ging Dora te ver de familie ervan te verdenken. Dat er iemand tijdens het feestje zaterdagavond in haar tas had gezeten, nee, dat was helemaal ondenkbaar. Misschien was het eruit gevallen in de kerk, dan had die een extraatje. Misschien had ze niet goed opgelet, en zat het onder in haar tas. Daar zou ze thuis wel naar kijken.
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  ‘VIND JE HET LEUK BIJ MIJ IN DE KLAS TE HELPEN met het inpakken van verrassingsdozen?’ vroeg Julie meteen nadat ze van haar werk thuis was gekomen.


  ‘Heb je daar geen hulpouders voor?’ vroeg Dora verbaasd.


  ‘Dat wel, maar het lijkt me leuk om hulp van jou te krijgen.’ Julie aarzelde even voordat ze verderging. ‘Eerlijk gezegd voel ik mezelf nogal staan bij de hulpmoeders. Iedereen is ouder dan ik. Ik heb vaak het gevoel dat ze me niet voor vol aanzien. Zo van: daar heb je die blaag weer die net van de pabo komt en die ons eens zal vertellen hoe we met de kinderen moeten omgaan.’ Ze grijnsde schaapachtig.


  ‘Onzin,’ reageerde Dora fel. ‘Jij hebt ervoor geleerd. Dat diploma krijg je niet voor niks. Julie, je hoeft je nooit minder te voelen dan al die moeders bij elkaar.’


  ‘Dat weet ik wel, maar laat ik nu toevallig een kind in de klas hebben wiens moeder advocaat is.’


  ‘En wat dan nog? Iedereen heeft zijn eigen vakgebied en heeft daarvoor ook geleerd. Een advocaat moet er zijn, maar ook een schooljuf of een loodgieter. Niemand kan zonder een ander. Ze kan dan wel verstand hebben van wetten en weten hoe ze mensen moet verdedigen voor de rechtbank, dat wil nog niet zeggen dat ze weet hoe ze haar kind het best kan leren lezen.’


  Julie zuchtte hartgrondig. ‘Die vrouw denkt dat ze dat dus wel weet. Ze wringt zich ook overal tussen. Als jij nou komt helpen met die dozen kan ik tenminste eerlijk tegen haar zeggen dat ik hulp genoeg heb.’


  Dora vond de beweegredenen van haar dochter om haar te vragen niet kloppen, maar ze kon het wel begrijpen. Julie had een heel enkele keer te kampen met een verminderde zelfverzekerdheid, zeker tegenover mensen van wie ze dacht


  dat die op haar neerkeken. Daarbij kon Dora zich levendig voorstellen wat voor soort vrouw die advocate moest zijn. Die meende natuurlijk dat ze de wijsheid in pacht had. Vast eind dertig, of zelfs al begin veertig. Iemand die dichter bij Dora’s eigen leeftijd zat dan bij die van Julie. Dat soort vrouwen kon behoorlijk intimiderend overkomen op zo’n jong meisje als Julie. Dora kende ze wel van haar werk bij Mara’s Fashion. Ook daar werd ze weleens neerbuigend behandeld omdat ze ‘maar’ verkoopster was.


  ‘Wat is de bedoeling precies?’


  Julie lachte opgelucht. ‘Je doet het dus?’


  ‘Natuurlijk, meisje. Vertel me maar eens wanneer het is en wat ik moet doen.’


  ‘Donderdagmiddag beginnen we met het inpakken van de dozen. Je weet toch wel dat we ieder jaar schoenendozen maken voor kinderen uit arme landen? Daarin gaan spullen die voor ons heel vanzelfsprekend zijn, maar die de kinderen uit die landen bijna niet kunnen krijgen. Tandpasta, shampoo, kleurpotloden, schriften, pennen en meer van dat soort dingen.’


  ‘Daar heb ik weleens van gehoord,’ zei Dora knikkend. ‘Je kunt op me rekenen.’


  ‘Geweldig, mam. Het is niet moeilijk. Je moet de kinderen helpen de dozen te versieren en een goede verdeling van de spullen te maken. Het is niet de bedoeling dat er in de ene doos heel veel spulletjes zitten en in een andere bijna niets. Dus alles wat de kinderen van thuis meebrengen, verdelen we over de dozen die onze klas maakt.’


  Dora keek met een glimlach naar haar dochter die zo blij was met dit kleine gebaar. Zou Julie wel weten dat haar moeder vroeger de ambitie had gehad onderwijzeres te worden? Dora had niet mogen doorleren van haar ouders. Ten eerste was er geen geld voor. De jongens gingen voor, wat studie betrof. En ten tweede was haar vader van mening dat een vrouw thuis moest blijven bij de kinderen. Een man zorgde voor zijn gezin, de vrouw voor het huishouden, was zijn – zelfs voor die tijd – ouderwetse instelling. Waarom dan een dure opleiding volgen waaraan ze later toch niets had? Daardoor was ze meteen na het behalen van haar mavo-diploma gaan werken. En inderdaad, na de komst van Noud was ze ook gestopt met werken. Al was ze weer begonnen op het moment dat Julie naar het voortgezet onderwijs was gegaan. Tot die tijd had Dora zich met veel plezier nuttig gemaakt op de basisschool met allerlei klusjes.


  Toen Julie te kennen had gegeven dat ze het onderwijs in wilde en naar de pabo ging, had opa haar trots omhelsd en gezegd dat een slimme meid ervoor zorgde dat ze zelfstandig was. Hoezeer kon een mens veranderen.


  Donderdag mocht ze dus weer gaan helpen in groep drie. Ze verheugde zich er nu al op. Eens te meer besefte ze dat ze aan Julie veel minder aandacht besteedde dan aan Noud. Niet alleen nu, nu Noud in de problemen zat, maar altijd. Julie vroeg niet vaak hulp, zocht haar eigen weg. Hoe vaak gebeurde het niet dat Dora hun dochter ’s morgens bij het ontbijt maar een paar tellen zag voordat ze zich naar haar werk haastte. En na het avondeten trok ze zich vaak terug op haar kamer, of ze ging naar Niels. Zeker nu ze zicht hadden op een woning, hadden die twee veel te bespreken.


  


  Door het leuke aanbod van Julie om op school te komen helpen en doordat ze de volgende dag moest werken, lukte het Dora de problemen van Noud even opzij te schuiven. Ze hielp klanten die binnenkwamen, adviseerde welke kleuren beter bij elkaar pasten, pakte dozen met nieuwe kleding uit, ruimde de bakken met koopjes op en naaide zelfs een knoop aan een jasje, die er door een klant per ongeluk afgetrokken was.


  ‘Heeft Geert zijn verjaardag goed kunnen vieren?’ vroeg Marian toen het even wat rustiger was in de winkel.


  ‘Jawel. Het was heel gezellig. Iedereen was er,’ knikte Dora. ‘En die brief waarover je het vorige week had, is die nog gekomen?’


  Dat had Dora vorig week verzwegen toen ze op donderavond was gaan werken. ‘Die is gekomen,’ verzuchtte ze.


  ‘Aan je gezicht te zien was het geen goed nieuws.’


  ‘Dat was het zeker niet. Hij hoeft niet meer terug te komen op school. En daar waren verschillende redenen voor.’


  ‘Wil je erover praten?’


  ‘Eigenlijk niet. Ik heb het hele weekend en gisteren al genoeg lopen piekeren.’


  ‘Erover praten helpt.’


  ‘Dat is zo. Geert wil er niets meer van horen, en Julie vindt heel terecht dat er meer dingen in het leven zijn dan de schorsing van Noud.’


  ‘Daar heeft ze gelijk in. Die jongen van jullie is oud genoeg om zijn eigen boontjes te doppen,’ meende Marian. ‘Wat heeft hij uitgespookt? Of misschien beter: wat heeft hij niet gedaan?’


  ‘Hij heeft zijn schoolgeld niet betaald, niet aan colleges deelgenomen en is te laat op stages verschenen. Dat waren de hoofdpunten,’ somde Dora op.


  ‘O, waren er nog nevenpunten ook?’


  ‘Hij heeft te weinig studiepunten gehaald, waardoor hij volgend jaar niet aan de examens mag deelnemen.’ Het bleef een moment stil. Dora kon haar bazin bijna horen denken. ‘Ik dacht toch echt dat hij nu in zijn laatste jaar zat. Dat vertelde je toch?’ Marian keek haar met een ernstige blik aan. ‘Is het zo erg?’


  ‘Zo erg is het. Hij heeft iedereen voorgelogen. Het geld dat voor school bedoeld was heeft hij aan andere dingen besteed. Hij liegt en bedriegt.’ Ze schokschouderde terneergeslagen. ‘Geen idee hoelang hij dat al doet.’


  ‘Dat klinkt niet best, Dora. Wat gaat hij nu doen?’


  ‘Volgens Noud zelf heeft hij werk bij een stagebedrijf. Wat niemand van ons begrijpt en dus ook niet gelooft, zoals je misschien wel zult snappen. Hij was te vaak te laat bij die stagebedrijven. Dat was immers een van de redenen voor die schorsing. Dan gaan ze hem toch geen werk aanbieden? Toch houdt hij vol werk te hebben. Hij is zelfs gestopt bij die snackbar waar hij eerst werkte.’


  ‘Weet je waar hij werkt? Je kunt toch bellen of het klopt?’ ‘Dat weet ik echt niet. Hij heeft geen namen genoemd.’ ‘Als hij niet werkt, wat doet hij dan de hele dag?’


  Ook op die vraag moest Dora haar het antwoord schuldig blijven. Er kwamen gelukkig een paar klanten binnen die geholpen moesten worden.


  Marian begon er niet opnieuw over, waar Dora haar dankbaar voor was. Het was bovendien marktdag in de stad, zodat er regelmatig klanten binnenliepen en er van praten niet veel meer kwam.


  Tegen vieren, het tijdstip waarop de markt zo’n beetje op zijn einde liep, ontstond er buiten op het plein een opstootje. Dora liep naar het raam om te kijken wat er aan de hand was. Omstanders stonden om een man heen. Er werd druk gebaard, en als je afging op de gezichten van de marktkooplui die erbij betrokken waren, waren ze niet echt blij. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Marian. Ze kwam naast Dora staan. Op dat moment week het groepje iets uiteen, waardoor de beide vrouwen de man konden zien tegen wie de woede gericht was. Het was een lange slungel in een vreemd samenraapsel van kleding, die hij bovendien in verschillende lagen over elkaar droeg. Een dun vlassig sikje sierde zijn kin en bewoog iedere keer wanneer hij sprak of slikte. De man leek niet echt onder de indruk van de boze mensen om hem heen. Hij grijnsde een beetje en zwaaide met een arm. Hij bewoog zich alsof hij dronken was.


  ‘Boris,’ mompelde Marian.


  ‘Ken je hem?’ vroeg Dora verbaasd.


  ‘Kennen is een groot woord. Ik weet wie hij is en wat hij is.’


  ‘Dat klinkt niet erg positief.’


  ‘Boris zwerft hier al een paar jaar rond. Je moet hem bijna wel eerder gezien hebben.’ Ze keek Dora aan. ‘Het is een tamelijk opvallende verschijning, die lange slungel met zijn winkelwagentje vol zakken. Meestal hangt hij bij de kerk rond, maar op marktdagen stroopt hij de kraampjes af tegen sluitingstijd. Hij krijgt vaak het fruit dat niet meer te verkopen is.’


  Nu pas viel Dora het karretje op dat de man met één hand stevig vasthield. Het zat vol plastic tassen, bij elkaar gebonden met een rafelig stuk oranje touw. Daarbovenop stond een kistje waarin inderdaad fruit lag. Ze knikte. ‘Natuurlijk. Ik heb hem al eens eerder gezien. Ik heb er alleen nooit zo op gelet. Zou hij nu iets gestolen hebben?’


  ‘Goed mogelijk. Niemand is blij met hem. Wie ziet er graag een zwerver bij zijn koopwaar rondhangen? Zolang hij de klanten met rust laat gedogen ze hem. Ik vermoed dat hij nu inderdaad geprobeerd heeft iets te pikken.’


  Dora’s aandacht werd getrokken door een tweetal agenten die met grote passen naar het groepje toe liep. ‘Er komt al versterking.’


  ‘Ze zullen Boris wel meenemen en hem een paar dagen in een cel zetten om nuchter te worden. Dan wordt hij weer vrijgelaten,’ wist Marian. ‘Zo gaat het altijd.’


  ‘Waar ken je hem van? Jij woont hier in de stad en weet vast meer van hem. Komt hij hiervandaan?’


  ‘Helaas wel.’ Marian schudde haar hoofd. ‘Boris was een collega van Thomas.’


  ‘Nee, dat meen je niet. Wil je echt zeggen dat die zwerver accountant is geweest?’


  ‘En dat niet alleen. Hij was zelfs medeeigenaar van de zaak.’


  Marian haalde haar schouders op in een berustend gebaar. ‘Een verkeerde gok. Boris maakte daarbij de fout niet alleen met zijn eigen geld maar ook met dat van een cliënt te gaan gokken. Een belegging in zo’n piramidezwendel. Degene die zoiets opzet wordt er heel rijk van, maar de rest verliest op den duur, ook in dit geval. Boris moest zijn huis verkopen om het vergokte geld van die cliënt te kunnen terugbetalen. Tot zover hadden de klanten nog niets in de gaten. Totdat Boris naar middelen greep om zijn verdriet te vergeten.’


  ‘Hij begon te drinken?’ gokte Dora.


  ‘Dat niet alleen. Drank en drugs. Het begon met een paar pilletjes waardoor hij zich beter voelde, en om de kater van de vorige dag tegen te gaan. Dat ging van kwaad tot erger, totdat hij niet meer normaal kon functioneren.’ Marian wees naar buiten, waar de agenten de zwerver bij de arm namen en hem met kar en al met zich meenamen. ‘Hij is alles kwijtgeraakt: zijn zaak, zijn gezin en zijn huis. Een bittere pil die hij te slikken kreeg. Hij zwerft al een paar jaar op straat. Leeft van de kleine uitkering die hij krijgt en van wat mensen hem toestoppen. Thomas vertelde laatst nog dat de exvrouw van Boris uit pure wanhoop naar een andere plaats verhuisd is. Hij bleef haar maar steeds lastigvallen. Ze is vertrokken met hun kinderen. Die ziet hij dus ook niet meer.’


  Wat een triest verhaal. Drugs maakten het leven van mensen kapot. Noud zou toch ook niet... Nee, dat zou hij nooit doen. Niet hun zoon. Dora kreeg het opeens koud. Ze wreef over haar armen en ging bij het raam weg. Het opstootje viel uiteen nu de oorzaak weggenomen was.


  ‘Jij een kop koffie?’ vroeg ze aan Marian, met een stem die haar vreemd in de oren klonk.


  ‘Lekker. Doe maar. Het blijft koud en guur vandaag.’


  De kinderen keken niet eens vreemd op toen Dora samen met nog een paar moeders de klas in kwam. Ze waren wel gewend dat er hulpmoeders kwamen. Die waren bijna niet meer weg te denken tegenwoordig. Julie verdeelde de groepjes en wees iedere hulpmoeder een groepje toe.


  Dora keek met een trots gevoel naar haar dochter, die op de juiste momenten streng en dan weer lief was tegen de kinderen. Ze hingen aan haar lippen toen Julie vertelde over de kindertjes in arme landen die geen potloden hadden, geen kleurboeken en zelfs geen zeep of tandpasta.


  ‘Dan hebben ze toch allemaal gaatjes in hun tanden, juf,’ riep een jongen.


  Daar ging Julie dan meteen op in. Ze vertelde dat de kinderen in die landen geen snoep kenden zoals zij hier, en dat ze vaak niet eens twee keer per dag iets te eten hadden. Dat was helemaal onbegrijpelijk voor de jonge leerlingen.


  ‘Eten kunnen we niet opsturen. Dat zou al bedorven zijn voordat het daar is. We kunnen er samen wel voor zorgen dat die kinderen een cadeautje krijgen in de vorm van een mooie doos waarin allemaal spulletjes zitten die ze goed kunnen gebruiken.’ Het gegeven dat de kinderen in die landen vaak niet eens naar een echte school konden, maar dat ze buiten onder een gespannen zeil moesten leren, bleek op de verbeelding van de kinderen te werken.


  Julie leidde de discussie in goede banen, en even later waren de kinderen druk bezig met het versieren van de dozen.


  Dora genoot ervan de kinderen te helpen met plakken, knippen en verven. Ze hielp de spulletjes uitzoeken die in de dozen moesten komen te zitten, en ze beantwoordde de vragen van de kinderen uit haar groepje. Dat zij niet de moeder was van een kindje uit deze groep, maar de moeder van de juf, was helemaal geweldig. De mama van hun juf hielp mee in de klas.


  Dora vond het alleen veel te snel tijd om op te ruimen en naar huis te gaan. Terwijl Julie de kinderen in hun jasjes hielp en met hen naar buiten ging, begon Dora alvast stoeltjes goed te zetten en wat achtergebleven spullen op te ruimen.


  ‘Hé, mam, dat hoef je niet te doen, hoor,’ zei Julie toen ze terugkwam. ‘Ik vond het al super dat je hebt geholpen vandaag. Vond je het leuk?’


  ‘Ik vond het hartstikke leuk. Mag ik vaker komen helpen?’ Julie begon te lachen. ‘Je hebt de smaak te pakken. Ik weet nog wel dat je vroeger ook altijd meehielp op de basisschool. Waarom ben je eigenlijk niet die richting uit gegaan? Er zijn genoeg moeders die een opleiding gaan volgen en onderwijsassistente worden.’


  ‘Ik ben niet zo’n goede student, vrees ik. En om nu nog naar school te gaan vind ik mezelf toch een beetje te oud.’


  ‘Je bent nooit te oud om te leren. De kinderen vonden het wel leuk, volgens mij. De mama van de juf die hen helpt. Ze hadden het er daarnet nog over tegen hun eigen mama’s.’ Julie pakte een stapel schriften en legde die op haar bureau. ‘Zo raar was het toch niet? Er vroeg gelukkig niemand van wie ik de oma was. Dat zou ik pas erg gevonden hebben.’


  ‘Er zijn genoeg moeders die tegen de veertig lopen. Zo oud ben je dus nog helemaal niet. Je bent een hartstikke jonge moeder.’ Julie drukte vlug een kus op haar wang. ‘Bedankt, mam. Het was echt leuk dat je erbij was vandaag.’


  


  Geert kwam vrijwel gelijk met Dora thuis van zijn werk, en zelfs hij merkte dat ze een stuk vrolijker was dan de afgelopen dagen. ‘Zo mag je van mij iedere dag wel thuiskomen,’ zei hij. Hij sloeg even zijn arm om haar heen in de gang en kuste haar.


  ‘Het was ook zo leuk om te doen, met al dat jonge grut. Weer eens iets anders dan de volwassenen die ik normaal in de winkel krijg.’ Dora pakte de aardappelbak en begon te schillen wat ze vandaag voor het eten nodig had.


  Geert pakte de krant en ging in de woonkamer op de bank zitten, wat meestal betekende dat hij in slaap viel.


  Als het zo nou eens mocht blijven, ging het door Dora heen. Rustig, vredig, leuke dingen doen zonder te piekeren. Zo was het toch ook geweest tot anderhalve week geleden? Waarom was het dan net alsof dat al weken geleden was, alsof ze al tijden aan het tobben waren met Noud? Dit weekend was hij niet eens naar huis gekomen omdat hij moest werken, had hij gesms’t, niet eens gebeld. Was hij bang dat hij tegengas kreeg bij persoonlijk contact? Bang dat hij van iets beschuldigd werd?


  De verdwenen cadeaubonnen en de vijftig euro die ze miste, waren nog altijd niet boven water gekomen. Ze had Julie ernaar gevraagd, maar die wist er niets van. Wat had ze anders verwacht? Julie zou zoiets nooit doen. Noud wel? Ze had het hem nog niet kunnen vragen. Hij nam eenvoudig zijn telefoon niet op. Van Krista kwam ze ook niet veel meer te weten. Zij had contact gezocht met wat vrienden van Noud. Zodra ze meer wist, zou ze dat vast laten weten.
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  DORA’S TELEFOON BEGON IN DE LUNCHPAUZE te rinkelen. Ze zat in het kleine keukentje achter de winkel. Ze viste het toestel uit haar tas en keek erop. Krista’s naam stond in het kleine schermpje.


  ‘Hoi, Krista, met Dora.’ Haar hart ging een paar slagen sneller slaan. Krista belde vast niet om over het weer te praten. ‘Het gaat om Noud. Er is niets gebeurd, hoor. Tenminste, geen ongeluk of zo. Ik bel over iets heel anders. Heb je even tijd om te praten?’ Krista sprak gejaagd, alsof ze hard gelopen had.


  ‘Ja, natuurlijk. Ik heb pauze, zeg het maar. Gaat het over zaterdagavond?’


  ‘Niet precies.’


  ‘Heeft Julie je mijn boodschap nog doorgegeven?’


  ‘Om navraag bij Nouds vrienden te doen? Ja, daar bel ik voor. Ik vond vrijdag per ongeluk een flesje met pillen in zijn tas. Roze tabletjes zaten erin. Zogenaamd tegen de hoofdpijn. Dat heb ik je verteld.’ Het duurde een paar tellen voordat Krista verderging. ‘Het is waarschijnlijk amfetamine.’


  ‘Amfetamine?’ herhaalde Dora geschrokken. ‘Dat zijn drugs. Lieve help, hij gebruikt drugs! Het is dus toch waar.’ Ze stond snel op en duwde de tussendeur naar de winkel dicht. Marian hoefde niet te horen wat er aan de hand was. Het was al erg genoeg dat ze wist dat Noud geschorst was.


  ‘Ik vrees van wel. Een vriend van Noud vertelde het me.’ Krista’s stem brak met een snik.


  ‘Niet huilen, meisje. Jij kunt er toch niets aan doen?’ probeerde Dora haar op afstand te troosten. ‘Hij heeft dit zelf gewild. Niemand heeft hem gedwongen. Toe, maak jezelf niet zo van streek.’


  Het duurde even voordat Krista gekalmeerd was en haar neus had gesnoten.


  ‘Hoe erg is het, Krista? Spaar me niet. Ik wil alles weten.’


  ‘H-hij werkt al een poos niet meer bij die snackbar, vertelde zijn vriend. Die pillen, dat is amfetamine, maar hij gebruikt ook nog een ander drug: ice. Dat is een andere vorm van amfetamine, maar dan om te roken. Hij schijnt die spullen te kopen van een flatgenoot.’


  ‘Hoe komt hij dan aan geld? O nee, het was Noud!’ Ze sloeg geschrokken haar hand voor haar mond.


  ‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg Krista op gespannen toon.


  ‘Geld uit mijn tas gehaald. Ik miste maandagochtend een briefje van vijftig, en de cadeaubonnen die Geert voor zijn verjaardag had gekregen zijn ook verdwenen. Ik heb ze nergens meer kunnen vinden, net zomin als het geld. Wat kunnen we doen om hem te helpen, Krista? Is hij verslaafd aan die drugs?’


  ‘Amfetamine zelf werkt niet verslavend. Je wordt er lichamelijk niet afhankelijk van, maar het kan wel een geestelijke verslaving geven. Hij gebruikt het waarschijnlijk om zich beter te voelen en om daarnaast geen vermoeidheid te voelen zodat hij door kan gaan zolang hij wil, met feesten, werken, noem maar op. Maar om dat effect te blijven houden heb je steeds meer nodig.’


  Dora hoorde aan de stem van Krista dat het haar moeite kostte het zo kalm te vertellen. Ze had medelijden met het meisje.


  ‘Ik weet niet of het je is opgevallen, maar hij is ook heel erg mager geworden,’ ging Krista verder. ‘Hij eet slecht, kan zich moeilijk concentreren en is hyperactief. Allemaal gevolgen van het gebruik van die amfetamine. Volgens zijn vriend is hij verschillende keren stoned in de klas verschenen, en ook een paar keer op zijn stageplaats. Zo iemand willen ze echt niet. Dat is de voornaamste reden waarom hij definitief geschorst is van school. Maar dat zullen ze niet tegen jullie vertellen. Het is natuurlijk niet al te best voor de reputatie van de school.’


  Wat interesseerde haar de reputatie van de school, het ging hier om haar zoon! ‘Wat is dat voor een vriend?’ viel Dora uit. ‘Had die hem dan niet kunnen tegenhouden?’


  ‘Serge Reimsma. Ze hebben het altijd goed met elkaar kunnen vinden, totdat Noud drugs belangrijker begon te vinden dan vriendschap en schoolresultaten. Noud wilde niet luisteren. Toen is Serge gestopt te proberen hem ervan af te houden. Dat kun je hem niet kwalijk nemen, Dora. Drugsdealers zijn niet zo gecharmeerd van mensen die de verkoop proberen tegen te houden. Hij is een paar keer bedreigd en heeft het toen opgegeven. Het is Nouds eigen verantwoordelijkheid.’


  ‘Kunnen we hem helpen?’


  ‘Ik weet het niet. Hij moet ook geholpen willen worden. Ik wil hem in ieder geval confronteren met wat ik ontdekt heb. Vrijdag kan ik eerder weg van mijn stage en dan ga ik naar hem toe. Hij heeft me beloofd niets meer te nemen, maar dat was voordat ik wist dat het amfetamine was.’


  ‘Je wist het al?’ vroeg Dora vol ongeloof.


  ‘Nee, niet echt. Ik wist niet alles. Ik vond die pillen en confronteerde hem daar vorige week mee. Hij zei dat het heel onschuldige peppillen waren, maar inmiddels weet ik wel beter.’


  ‘Als hij al zover gaat dat hij tegen jou liegt en ons bedriegt en besteelt, vrees ik dat hij aan de grond zit, wat geld betreft,’ ging Dora verder. ‘Hij moet naar huis komen. Dat is het beste. Dan kunnen we hem helpen een baan te vinden en hem tegelijkertijd in de gaten houden. Dan kunnen we hem helpen van die rommel af te blijven.’


  ‘Als hij dat wil...’ hield Krista haar voor.


  ‘Hij heeft toch geen keus!’ riep Dora op wanhopige toon uit. ‘Zonder geld kan hij niet in die flat blijven wonen. Dat lijkt me duidelijk. Waar wil hij dan heen?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik praat vanavond wel met hem.’


  ‘Ik bel hem wel en zeg hem dat hij naar huis moet komen,’ besliste Dora. ‘Bedankt voor je belletje, Krista.’


  Ze verbrak de verbinding en bleef peinzend zitten. Het was officieel nu: Noud gebruikte drugs en was verslaafd. Dora’s ergste vrees was waarheid geworden. Hoe had dit kunnen gebeuren? Hadden ze het kunnen voorkomen? Die vriend van hem, Serge Reimsma – die naam had ze weleens gehoord – als het zelfs hem niet lukte Noud aan zijn verstand te brengen dat hij verkeerd bezig was. En dat hij moest stoppen met zichzelf kapot te maken, wat konden zij als ouders dan uitrichten? Ze drukte een vuist tegen haar trillende mond.


  ‘Dora, wat is er?’ Marian kwam het kleine keukentje binnen, knielde bij haar neer en legde een hand op haar schouder. ‘Hé, je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien.’


  Dora slikte en bedwong haar verdriet. Marian mocht dan veel begrip hebben en een heel goede bazin zijn, ze zou het vast minder geweldig vinden als ze wist dat de zoon van haar werkneemster aan drugs verslaafd was. Bovendien had Marian familie bij hen in het dorp wonen. Als Marian het wist, zou ze tegen hen dan wel haar mond kunnen houden? De gemeenschap was klein, verhalen werden snel doorverteld en aangedikt. Dat wilde ze niet. Niet die schande van bekeken, gewogen en te licht bevonden worden. Opnieuw zag ze het beeld van Hoebelink voor zich terwijl hij tegen een boom stond te praten. Was dat Nouds toekomst? Ze knikte manhaftig. ‘Niets aan de hand. Het gaat al weer.’


  ‘Weet je het zeker?’ Marian keek haar onderzoekend aan.


  ‘Heus, het gaat wel weer. Krista belde net. Het werd me gewoon even te veel.’ Ze schoof haar brood terug in het zakje. Ze had geen honger meer en dronk de koffie op. Met een bibberende glimlach stond ze op. ‘Jouw beurt om te lunchen.’


  Hoe ze haar best ook deed, vanaf dat moment kende Dora geen rust meer. Ze kon het gesprek met Krista niet uit haar hoofd zetten. De klanten die in de winkel kwamen en haar hulp vroegen, vond ze vanmiddag al snel een stel veeleisende zeuren. Wat waren hun problemen in vergelijking met die van haar? Haar zoon was verslaafd aan drugs. Hij was bezig zijn leven te verwoesten.


  Een vrouw die met alle geweld een rok maatje veertig over haar tonnetjesronde heupen probeerde te krijgen, was de spreekwoordelijke druppel.


  ‘Mevrouw, de rok die u draagt is maat vierenveertig. Waarom zou een rok van maat veertig u dan nu opeens wel passen?’ Ze probeerde het ongeduld uit haar stem te weren, wat, aan het gezicht van de klant te zien, duidelijk niet lukte.


  ‘Die oude rok is me veel te groot,’ antwoordde de vrouw op hooghartige toon. ‘Ik ben kilo’s afgevallen met dat nieuwe dieet van Sonja Bakker.’


  ‘U ziet toch zelf dat het niet gaat. Zo meteen trekt u de rits nog kapot.’


  ‘Wat een brutaliteit,’ stoof de vrouw op. ‘Waar is de cheffin? Dit pik ik niet.’ Met opgestoken neus speurde ze de zaak af. Marian had al in de gaten dat er iets niet helemaal lekker liep en haastte zich naar Dora en de klant toe.


  ‘Kan ik ergens mee helpen?’ vroeg ze gedienstig.


  Achter de rug van de vrouw maakte Dora een gebaar alsof ze misselijk werd, en ze snelde naar het kleine keukentje. Door de geopende deur hoorde ze Marian uitleggen dat dit model rok heel erg klein viel. Misschien moest ze toch eerst een maatje tweeënveertig passen.


  ‘Wat geweldig dat u zo veel bent afgevallen. Het is echt goed te zien,’ kweelde Marian verder. Nadat de klant eindelijk genoegen had genomen met maat vierenveertig en de verklaring dat het model heel smal viel, kwam de bedrijfsleidster ook naar de keuken.


  ‘Wat is er met jou aan de hand? Normaal heb je helemaal geen probleem met die moeilijke klanten.’


  ‘Er is iets met Noud. Hij is ziek,’ gooide Dora eruit. Het was niet eens een leugen. Hij was ziek van de drugs die hij nam. Voor geen goud wilde ze dat haar bazin te weten kwam dat Noud aan drugs verslaafd was. Ze wilde niet met de nek aangekeken worden, net zoals dat bij Hoebelink gebeurde. Ze wilde niet vergeleken worden met dat gezin. Haar gezin was niet asociaal of gebroken. Ze waren keurig nette mensen. Waarom moest hen dit treffen?


  ‘Waarom zei je dat niet meteen? En hij zit natuurlijk alleen in die studentenflat,’ begreep Marian. ‘Kan iemand hem daar verzorgen?’


  ‘Nee, absoluut niet. Die jongens hebben al genoeg aan zichzelf. Laat staan dat ze er een zieke flatgenoot bij kunnen hebben. Denk je dat ik eerder weg kan? Dan kan ik daarheen rijden en hem gaan halen.’ Het idee erheen te gaan kwam spontaan in haar op. Geert kwam pas om halfvier thuis van zijn werk. Hij wist niet beter dan dat Dora tot zes uur moest werken. Tegen die tijd kon ze al terug zijn. Met Noud. Daarna zou ze alles wel aan Geert uitleggen. Eerst moest ze die jongen thuis zien te krijgen en met hem praten voordat zijn vader dat op zijn eigen, autoritaire manier zou doen.


  ‘Ga maar gauw. Als jij je zorgen loopt te maken om je zoon en daardoor de klanten de winkel uit jaagt, heb ik ook niet veel aan je,’ zei Marian laconiek.


  ‘Bedankt. Ik haal die uren donderdagmiddag wel in. Dan kom ik wel wat vroeger,’ beloofde Dora. Ze greep haar jas en haar tas en haastte zich naar de parkeerplaats achter het winkelcentrum, waar haar auto stond.


  Even later reed ze in de richting van de snelweg de stad uit. Een uur, dan kon ze er zijn. Ze wist hoe ze bij zijn flat moest komen. In gedachten bedenkend wat ze tegen hem zou zeggen om hem over te halen naar huis te komen, voegde ze de auto tussen het andere verkeer op de snelweg. In de stad zelf kwam ze maar langzaam vooruit. Overal leken ze aan de straten bezig te zijn, en steeds weer werd ze omgeleid. Voor haar gevoel had Dora uren doelloos door de stad gereden voordat ze eindelijk de auto kon parkeren voor de flat waar Noud woonde.


  Wat moest ze doen als hij niet hier was, bedacht ze opeens. Daar had ze nog niet eerder aan gedacht. Ze was zonder nadenken in de auto gestapt en hierheen gereden. Het was een beetje aan de late kant om daaraan te denken. Ze had beter eerst even naar hem kunnen bellen. Maar goed, ze was hier nu eenmaal. Als hij er niet was, wachtte ze gewoon op hem. Dora sloot de auto zorgvuldig af en liep naar de ingang van de flat. Er hingen wat jongelui rond, gekleed in jassen met capuchons die ver over hun hoofden waren getrokken. Ze gingen opzij om haar door te laten.


  De flat was voorzien van een beveiligde ingang, zodat ze alleen met een sleutel naar binnen kon. Of Noud moest van bovenaf de deur open- en. Eerst maar eens horen of hij er ook was. Zo niet, dan kon ze zichzelf altijd nog binnenlaten met de reservesleutel die aan haar sleutelbos hing. Ze drukte op de bel naast zijn naamplaatje en wachtte geduldig.


  ‘Ja?’ klonk het metalig uit het kastje naast de deur.


  ‘Noud, ik ben het. Kun je even opendoen?’ sprak ze in de intercom.


  ‘Wie is ik?’


  ‘Je moeder. Doe even open,’ drong Dora aan. Ze voelde de ogen van de jongelui in haar rug prikken en voelde zich hier steeds minder op haar gemak.


  Een doordringend gezoem klonk, en vlug duwde ze tegen de voordeur. Ze liep snel door de ruime hal naar de liften. Een vage urinegeur hing in de lift. Smerige gewoonten hadden sommige mensen, dacht ze walgend. De teksten die op de muren van de lift gekalkt waren, probeerde ze te negeren. Het mochten dan studenten zijn die hier woonden, schuttingtaal en spelfouten waren ook hun niet vreemd.


  Bij de flat van Noud belde ze aan, waarna de deur vrijwel meteen werd opengetrokken.


  ‘Ma, wat kom jij doen?’


  Aan zijn stem alleen al kon Dora horen dat hij onder invloed van het een of ander was. Hij articuleerde zorgvuldig, maar struikelde toch nog over de woorden. Zijn ogen stonden wijd open, en zijn haar stak alle kanten uit. Nu viel haar ook de grauwe kleur van zijn huid op, de ingevallen wangen en de donkere kringen die onder zijn ogen lagen. Was dit in amper tien dagen tijd gebeurd of had ze hem zo slecht bekeken toen hij vorig weekend thuis was geweest?


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ze op zachte toon, omdat hij nog altijd de ingang blokkeerde. Ze probeerde niet te laten merken dat ze geschrokken was van zijn uiterlijk.


  ‘O, ja. Kom binnen.’ Met houterige bewegingen draaide hij zich om. Hij liet het aan Dora over de deur achter zich dicht te doen.


  Er hing een penetrante rooklucht alsof hij wierook of zo had gebrand. Was dat de geur van de drugs waarover Krista had verteld? Dora wist dat haar zoon niet uitblonk in netheid en huishoudkunde, maar wat ze nu zag, sloeg alles. De kasten moesten leeg zijn, te oordelen naar de enorme vaat die opgestapeld stond op het aanrecht. Overal lagen lege verpakkingen van pizza’s, doosjes van McDonald’s, lege frietbakjes, verpakkingen van etenswaren en talloze lege chipszakken.


  ‘Let maar niet op de rommel,’ begon Noud, waarna hij meteen in een hysterisch gegiechel uitbarstte.


  ‘Ik wil dat je met me mee naar huis gaat, Noud.’


  ‘Waarom? Ik heb het hier prima naar mijn zin. Thuis zit pa maar op me te chagrijnen.’


  ‘Het gaat niet goed met je.’


  ‘Het gaat geweldig met me,’ verzuchtte hij en in een thea-traal gebaar stak hij zijn handen in de lucht. Hij gooide zijn hoofd achterover en draaide een rondje door de zitslaapkamer, zonder te letten op de spullen die hij onder zijn blote voeten vertrapte. Glas knarste onder zijn voeten. Na een paar rondjes liet hij zich met een diepe zucht achterover op zijn bed vallen. Hij had wondjes onder zijn voetzolen, waar kleine bloeddruppeltjes verschenen, zag ze nu.


  ‘Je bent ziek, Noud. Je hebt hulp nodig,’ drong ze aan.


  ‘Je bent gek. Ik voel me juist geweldig.’


  ‘Je hebt vast nog niet gegeten.’


  ‘Er ligt hier meer dan genoeg op de vloer,’ giechelde hij weer.


  ‘Echt eten, niet deze rommel. Ga met me mee en blijf een paar dagen thuis om wat bij te komen.’


  ‘Dat wil ik niet.’


  Hoewel hij onder invloed was van wat voor drug dan ook, begreep hij kennelijk wel goed wat ze zei. Dora had verwacht hem als een zoet jongetje te kunnen meenemen naar huis. Dat pakte dus een beetje anders uit. Dit had Krista vast bedoeld. Hij wilde niet mee naar huis.


  ‘Heb jij de cadeaubonnen van je vader meegenomen?’ vroeg ze nu.


  ‘Van de Gamma? Yep, die had ik.’


  ‘En vijftig euro uit mijn portemonnee.’


  ‘Ook die krijg je allemaal terug als ik werk. Dat beloof ik je,’ zei hij met dubbele tong. ‘En je juwelen haal ik dan ook terug bij de lommerd.’


  Juwelen? Had hij haar juwelen gestolen? De gouden broche die nog van haar oma was geweest, die met de briljantjes erop? Had hij die gepikt uit haar sieradenkistje? En de gouden ketting met de camee, ingelegd in goud? Beide waren veel geld waard, maar hadden nog meer emotionele waarde. Had hij die gestolen en verpand?


  ‘Heb je grootoma’s juwelen verkocht?’ vroeg Dora bijna op fluistertoon.


  ‘Niet echt verkocht. Beleend. Ze liggen bij de lommerd hier in de stad. Ik kan ze binnen drie maanden gewoon terugkopen,’ gaf hij zonder aarzelen toe. ‘Zie het als een lening.’ Verbijsterd schudde ze haar hoofd. ‘Die zijn niet te leen, en ook niet te koop. Je weet wat ze voor me betekenen.’ Met een blik vol afgrijzen staarde ze hem aan. ‘Ben jij mijn zoon?’


  ‘Hè, ma, doe niet zo dramatisch. Je krijgt ze terug, zeg ik toch.’ Hij tilde zijn hoofd iets op, dat maar niet stil leek te kunnen blijven staan op zijn hals. Zo leek hij nog het meest op zo’n hondje dat op de hoedenplank van een auto stond en steeds met zijn kopje bewoog bij iedere beweging, ging het door haar heen. Was dit haar zoon? Deze vreemde jongeman die haar met ogen zo groot als schoteltjes aankeek? Die haar bestolen had en haar juwelen had verpand? Was dit werkelijk een kind van haar? Tranen brandden achter haar ogen. Ze knipperde ze snel weg. Tranen waren niet aan deze jongeman besteed.


  Noud stond op, streek met zijn handen door zijn haar en wreef over zijn gezicht.


  Opeens herkende ze hem weer. ‘Ga met me mee naar huis, alsjeblieft, jongen. Ik wil er zelfs om smeken. Als je hier blijft ga je dood. Waar moet je van leven? Je hebt toch geen geld?’ Nu lieten de tranen zich niet langer tegenhouden. ‘Ga mee naar huis. Papa en ik zullen je helpen. We zullen er alles aan doen om je weer gezond te krijgen.’


  ‘Ik ben helemaal niet ziek, ma.’


  ‘Je bent verslaafd,’ huilde ze nu, ‘verslaafd aan drugs.’


  Hij begon zacht te lachen, gooide zijn hoofd achterover en lachte harder nu. Het klonk alsof hij waanzinnig werd.


  De schrik sloeg Dora om het hart bij het horen van dat geluid. Hoe kon iemand in zo’n korte tijd zo veranderen? Deden drugs dat met een mens?


  ‘Ik ben niet verslaafd! Ik kan ermee stoppen wanneer ik dat zelf wil.’


  ‘Doe dat dan! Stop nu!’ riep ze tegen hem. ‘Zie je dan niet dat die rommel je leven kapotmaakt?’


  ‘Mijn leven kapotmaken? Nee, dat doen die ambtenaren, dat klootjesvolk dat de regels opstelt. Geen studiefinanciering meer voor u, meneer Noud Nederveen. U krijgt niets meer. Leef maar van de straat.’ Hij hief zijn handen op en liet ze weer naast zijn lichaam vallen. ‘Dat is precies wat ik doe. Ik leef van de straat. Geweldig toch?’ Weer die kakelende, angstaanjagende lach. ‘Ga naar huis, ma. Hier kun je niets doen.’


  ‘En Krista dan?’ Ze zag de snelle verandering op zijn gezicht. Opeens begon hij te huilen. ‘Krissie, mijn lieve Krissie. Ze wil met me trouwen als ik geen pillen meer neem,’ snikte hij nu. ‘Krissie wil met me trouwen, maar niet met de pillen. Ze houdt toch nog wel van me?’


  Het was beangstigend te zien hoe snel hij van stemming wisselde. Hoe eenvoudig die stemming ook te bespelen was. ‘Dat doet ze zeker. Krista houdt van je. Papa en ik houden van je. Doe het voor Krista. Kom mee naar huis. Wij helpen je wel van die pillen af te blijven.’ Dora stak smekend een hand naar hem uit.


  Hij aarzelde nog altijd. ‘En mijn flat dan? Ik kan niet zomaar weg. Jasper woont hier ook.’


  ‘Wie is Jasper?’ Had hij een kamergenoot? Woonde hij hier in deze bende met nog een jongen? Iemand die hem van drugs voorzag? Ze keek om zich heen, maar kon nergens een bewijs ontdekken dat hij de flat met iemand deelde.


  ‘Jasper mag niet van pa mee naar huis. Dat weet ik zeker. Ik kan niet weg.’


  ‘Voor Jasper vinden we wel een oplossing,’ beloofde ze.


  ‘Ga eerst mee naar huis, dan kijken we daarna wel hoe het met Jasper verder moet.’


  ‘Mag Jasper mee?’


  ‘Nu?’


  ‘Ik kan hem niet hier alleen laten. Dan gaat hij dood.’ Hij wreef met zijn vuisten in zijn ogen.


  Wie was die Jasper? ‘Jasper mag mee. Ga hem maar halen,’ zei Dora ten einde raad.


  ‘Maar dat mocht nooit van pa,’ zei hij weer.


  ‘Laat je vader maar aan mij over. Jasper mag mee en hij mag blijven.’ Ze had geen idee wat ze zich op haar hals haalde met die Jasper, maar dat kon er ook nog wel bij. Veel erger dan Noud zelf kon hij toch niet zijn?


  Noud schoof door de rommel heen die op de grond lag, bukte zich en diepte een kleine metalen vogelkooi op tussen het bed en de muur.


  Dora begon bijna te lachen van opluchting. Jasper was een muis! Een lief klein wit muisje.


  ‘Is dat Jasper?’


  ‘Natuurlijk is dit Jasper. Mijn allergrootste kleine vriend. Wanneer ik er niet ben, zorgt Steef voor hem, maar die is nu zelf weg.’


  ‘Neem hem maar mee. Kom, we zoeken de spullen even uit die je nu moet meenemen,’ zei ze kordaat. Ze vond de weekendtas die hij ieder weekend meesleepte, haalde ook nog een koffer onder het bed vandaan en begon beide in te pakken.


  Noud was niet echt een hulp bij het inpakken van zijn spullen. Steeds weer haalde hij de tas leeg, totdat ze boos op hem werd en hem gebood op zijn bed te gaan zitten. ‘En daar blijfje zitten totdat ik zeg dat we weggaan.’


  Gedwee nam hij plaats. Na een paar minuten begon hij weer als een idioot te giechelen en steeds dingen naar haar toe te gooien, totdat ze de wanhoop nabij was. Als de reden waarom hij zo deed, niet zo verschrikkelijk was, had ze erom kunnen lachen, maar nu had ze het helemaal gehad.


  Dora had nog snel even de koelkast en de kastjes nagekeken op bederfelijke etenswaren, maar ook die waren leeg. Alles wat bederfelijk was, lag al op de grond. Later zou ze de kamer moeten schoonmaken, bedacht ze. Hij kon hier toch niet terug naartoe als hij geen geld had om de huur te betalen. Die flat raakte hij sowieso kwijt nu hij niet meer studeerde.


  ‘Kom, we gaan naar huis.’ Met de koffer in de ene hand en de weekendtas in de andere liep ze naar de deur.


  7


  ‘WAT DOET HIJ THUIS?’ WEES GEERT NAAR ZIJN zoon, die op de bank in slaap was gevallen, toen hij thuiskwam.


  ‘Ik ben hem gaan halen,’ antwoordde Dora op zachte toon, en ze stak het gas onder de fluitketel aan.


  ‘Waarom? Is hij ziek?’


  ‘In zekere zin wel.’


  Op dat moment kwam ook Julie binnen. Op woensdag was ze eerder klaar op school omdat de kinderen ’s middags vrij waren.


  ‘Waarom is Noud thuis?’ vroeg ze meteen.


  ‘Gaan jullie alsjeblieft even zitten,’ gebood Dora. Het leek haar het beste haar man en dochter maar meteen op de hoogte te brengen van wat er speelde. Eromheen draaien of liegen had geen enkele zin. ‘Noud slikt pillen.’ Ze staarde naar de stille figuur op de bank.


  ‘Ik wist het wel,’ viel Julie haar in de rede. ‘Wat is het? Amfetamine?’


  Dora keek haar dochter verbaasd aan. ‘Jij wist het?’


  ‘Ik vermoedde het. Ja, kijk maar niet zo raar. Ik heb wel vaker mensen gezien die stoned waren, en Noud vertoonde daar vorige week wel een paar symptomen van. Waarom anders denk je dat hij zo idioot druk was?’


  ‘Ho, stop, ik mis hier iets volgens mij,’ kwam Geert tussenbeide. ‘Mijn zoon was stoned? Amfetamine zijn drugs. Dat weet ik nog wel. Gebruikt hij drugs?’ Hij leunde met zijn stevige onderarmen op de tafel en keek van zijn vrouw naar zijn dochter.


  Dora knikte zwijgend.


  ‘Is hij daarom van school gestuurd?’


  Weer knikte ze.


  ‘Hoe diep zit hij erin?’ wilde Julie weten.


  ‘Jongedame, met die termen zijn wij allemaal niet op de hoogte, maar ik begrijp dat jij er ervaring mee hebt?’ vroeg Geert met een strakke blik.


  ‘Ik heb er zelf geen ervaring mee, maar ik ken wel mensen die gebruikt hebben of die nog gebruiken. Kom op, pa, zelfs op het Nassau-college wordt gedeald. Je leest de kranten toch ook wel?’


  Geert verborg zijn gezicht in zijn handen en schudde zijn hoofd. ‘Mijn zoon is een drugsverslaafde en hij gebruikt al sinds hij op het Nassau-college zat. Probeer je me dat te vertellen?’ Langzaam liet hij zijn handen zakken.


  Dora had medelijden met haar man. Hij die altijd zo trots was op zijn kinderen, die hun een voorbeeldfunctie toedichtte bij anderen. En zeker zijn oogappel, die nu keihard onderuit werd gehaald. Wat moest dit een schok voor hem zijn. Ze ging naar de fluitketel toe en haalde de fluit eraf, zodat Noud niet gewekt zou worden door het gegil van het ding. Toen het water kookte, schonk ze het in de theepot en hing ze er een zakje in. Samen met een paar mokken, suiker en de koektrommel zette ze de pot op tafel.


  Julie schokschouderde. ‘Op het Nassau-college rookte hij af en toe een jointje.’


  ‘En dat is hasj?’


  ‘Ja.’


  ‘Jij ook?’ wilde Geert weten.


  ‘Nee! Natuurlijk heb ik die rommel nooit gebruikt. En ik heb echt wel tegen Noud gezegd dat hij ervan af moest blijven, maar hé, wie ben ik? Wie luistert er ooit naar mij?’ Julie leunde beledigd tegen de stoel en sloeg haar armen over elkaar. Ze draaide haar hoofd de andere kant op, zodat ze haar vader niet meer hoefde aan te kijken.


  ‘Goed, dan jij,’ ging Geert verder tegen Dora, die hem een mok dampende thee toeschoof. ‘Je bent hem gaan halen, zeg je. Waar was hij dan? Leg even uit wat er gebeurd is. Julie schijnt ook meer te weten. Ik ben de enige aan wie niks verteld wordt.’


  Dora vertelde wat er die middag was gebeurd nadat Krista haar had gebeld. ‘Ik kan hem toch moeilijk aan zijn lot overlaten daar in die flat. Hij heeft de huur van zijn flat al twee maanden niet betaald, net zomin als water en elektriciteit. Dat betekent dat ze hem op straat mogen zetten. Waar moet hij dan heen? Nog verder afglijden in de goot?’ Ze vouwde haar handen om de warme mok heen.


  ‘Je beseft wat je in huis hebt gehaald?’


  ‘Onze zoon! Niet wat! Ik heb onze zoon naar huis gehaald. Moest ik hem dan maar laten stikken? Dat kan ik niet. Toevallig houd ik van die knul,’ beet Dora hem toe. Ze sloeg haar hand tegen haar mond om het beven ervan te onderdrukken. ‘Ik kan hem toch niet zomaar laten vallen, verder laten afglijden?’ Ze knipperde heftig met haar ogen om de tranen terug te dringen.


  Julie legde een hand op die van haar moeder en gaf er een bemoedigend kneepje in.


  ‘Hij heeft hulp nodig, Geert.’


  ‘Van ons?’


  ‘Natuurlijk van ons.’ Ze keek hem strak aan. ‘Noud is je zoon, onze zoon. We moeten hem helpen.’


  ‘Goed, we gaan hem helpen.’ Hij legde zijn handen plat op de tafel en staarde er een poosje naar. ‘Hoe denk je dat te gaan doen? Hem vastbinden totdat hij afgekickt is?’


  ‘Wat heeft hij precies gebruikt? Weet je dat, mam?’ vroeg Julie.


  ‘Amfetamine en ice.’


  ‘Ice is vast niet dat spul dat in de diepvries zit,’ mompelde Geert.


  ‘Ice is amfetamine in poedervorm. Dat rook je en het is in die vorm ook het langst werkzaam,’ legde Julie uit.


  ‘Jij weet er heel wat van voor iemand die zelf niet gebruikt,’ bromde Geert. ‘Waar heb je die wijsheid vandaan?’


  ‘Ik ben niet zo stom mijn eigen lichaam kapot te maken met die rommel, pa, maar zoals ik al zei, ken ik mensen die dat wel doen. Daar heb ik die kennis vandaan, en nergens anders.’


  ‘Jongens, geen ruzie alsjeblieft,’ kwam Dora tussenbeide. ‘Het is zonder dat al erg genoeg. We kunnen beter bedenken hoe we Noud van zijn verslaving kunnen helpen.’


  Julie lachte ongelovig. ‘Denk je echt dat je dat zelf kunt, mam? Dat je hem met kippensoep en een gebedje beter kunt maken?’


  ‘Kippensoep kan nooit kwaad, en als je sterk staat in je geloof, kun je meer hebben.’ Ze wist dat Julie het niet zo neerbuigend bedoelde.


  ‘Dat zul je zeker nodig hebben de komende tijd, je geloof. En zeker je geloof in hem,’ wees Julie met haar duim naar de woonkamer. ‘Je zult hem in de gaten moeten houden, dag en nacht. Opsluiten, als het niet anders kan. Hem nergens alleen naartoe laten gaan. Iedere ‘vriend’ is een potentiële dealer. Iedere brief, ieder pakketje dat hij krijgt, kan drugs bevatten. Daarnaast zul je moeten beseffen dat hij de enige is die bepaalt of hij wil stoppen of niet. Je zult op hem in moeten praten. Stoppen omdat jullie vinden dat hij moet stoppen, werkt echt niet. Hij moet zelf willen stoppen, zelf inzien dat hij verkeerd bezig is. Het is net als met roken. Je kunt iemand niet dwingen te stoppen als hij dat niet zelf wil. Houd dat heel goed voor ogen.’


  ‘Zoals jij het opnoemt lijkt me dat niet echt vrijwillig,’ meende Geert. ‘We kunnen hem ook in de kelder opsluiten totdat het probleem vanzelf opgelost is.’


  Julie zuchtte geërgerd. ‘Als hij amfetamine gebruikt, zijn de lichamelijke gevolgen van stoppen niet zo heftig. Psychisch krijgt hij het veel zwaarder. Hij kan depressief worden, misschien zelfs zelfmoordneigingen krijgen. Opsluiten is in dit geval dus zeker geen optie.’


  ‘Nou, jij bent hier blijkbaar de deskundige. Zeg het maar.’ Geert vouwde zijn armen over elkaar en keek haar strak aan. ‘Wat moeten we doen?’


  


  Dora maakte Noud wakker voor het eten.


  Noud bleef een poos versuft op de bank zitten. Hij had vanaf het moment dat hij thuis was gekomen, geslapen. Hij was niet eens wakker geworden van het heftige gesprek dat zijn ouders en zijn zus met elkaar gevoerd hadden. Een teken dat hij behoorlijk moe moest zijn geweest. ‘Ik heb geen honger,’ mompelde hij.


  ‘Je moet eten. Je moet beter voor jezelf gaan zorgen. Anders ga je er nog aan onderdoor.’


  Met een zucht stond Noud op. Op wankele benen liep hij naar de tafel toe.


  Geert volgde iedere beweging van zijn zoon met toegeknepen ogen. ‘Moet je jezelf nu toch zien,’ begon hij. ‘Je kunt amper op je benen staan. Heb je nog van die pillen? Van die amfetamine?’


  ‘Nee, alles is op,’ antwoordde Noud zonder zijn vader aan te kijken.


  ‘Je stopt met die rommel, hè. Die komt hier niet binnen.’


  ‘Ik zei toch al dat ik niets meer heb,’ bromde Noud. ‘Waar maak je je nou druk om? Ik heb het onder controle, hoor.’ ‘Nou, wat heb jij het onder controle,’ beet Geert hem toe. ‘Het heeft je je studie gekost. En je hebt behoorlijk wat schulden gemaakt, begrijp ik van je moeder. Je moest je kapot schamen, weet je dat?’


  Noud staarde naar zijn bord. ‘Ik heb binnenkort een baan. Daarvan kan ik die schulden betalen. Nog even en dan ben je weer van me af. Ik ga terug naar mijn flat.’


  ‘Niets daarvan. Je blijft hier. Die huurschuld zullen wij wel betalen, maar die flat wordt opgezegd. Je kunt daar niet blijven wonen. Kijk eens hoe je eruitziet. Je bent niet eens in staat fatsoenlijk voor jezelf te zorgen.’


  ‘Dat kan ik wel, als je me de kans maar geeft.’


  ‘Die kans heb je gehad, bijna vijf jaar lang. En nu blijkt dat je de verantwoordelijkheid van het alleen wonen niet aankunt.’


  ‘Zullen we even bidden voor het eten?’ Dora boog het hoofd en vouwde haar handen.


  ‘Ik maak een paar afspraken met jou, jongeman. Je zult je aan die voorwaarden moeten houden, wil je hier blijven wonen,’ ging Geert na het dankgebed verder. ‘Er komen hier geen pillen in huis. Er wordt niets gebruikt in mijn huis. Je gaat nergens heen zonder dat wij weten waar je naartoe gaat. Je blijft bovendien ver uit de buurt van de stad en die zogenaamde vrienden van je. Kunnen we deze afspraken met je maken?’ Hij keek zijn zoon strak aan.


  Noud schokschouderde en roerde wat met zijn vork in het eten.


  ‘Geef eens antwoord,’ drong Geert aan. ‘Ik wil van je op aan kunnen, je kunnen vertrouwen.’


  ‘Best hoor. Wat jij wilt,’ mompelde Noud onwillig.


  De rest van de maaltijd verliep in een ijzig stilzwijgen. Julie vluchtte daarna het huis uit naar Niels, Geert dook achter de krant, en Noud ging naar zijn eigen kamer.


  Dora ruimde de tafel af en begon aan de afwas. Zonder dat ze erom gevraagd had, pakte Geert even later de theedoek en begon hij op zijn eigen onhandige manier af te drogen.


  ‘Wat doen we met die jongen?’ begon hij.


  ‘Ik weet het niet. Verslavingszorg inschakelen, zoals Julie zei?’


  ‘Het moet ons toch lukken hem te laten stoppen? Verslavingszorg is meteen weer zo’n stap. Straks weet het hele dorp dat onze zoon verslaafd is.’


  ‘Alsof dat onze grootste zorg is,’ antwoordde Dora laconiek. Ze besefte wel dat het toch zou uitkomen. Toen ze de toestand in de flat had gezien en gemerkt had hoe Noud eraan toe was, was het tot haar doorgedrongen dat wat het dorp ervan zei, haar gestolen kon worden. Het welzijn van hun zoon was veel belangrijker dan het geroddel van de buurt. Ze moest Geert nog vertellen van het geld en de cadeaubonnen die Noud gestolen had, en van de sieraden die hij beleend had, zoals hij het zelf noemde.


  Geert was nu al zo kwaad op hun zoon. Als ze dat vertelde, zou hij nog bozer worden, hem misschien zelfs het huis uit zetten, en dat wilde ze voorkomen. Hij kon immers nergens anders heen. Die flat was hij zo goed als kwijt. Zijn ov-studentenkaart zou binnenkort vast niet meer bruikbaar zijn, zodat het gratis reizen met de trein ook tot het verleden behoorde. Met het afnemen van dergelijke dingen waren de instanties altijd sneller dan met het toekennen, bedacht ze wrang.


  ‘Waarom hebben wij niet eerder gezien dat er iets grondig misging met hem?’ vroeg Geert zich hardop af.


  ‘Omdat het geleidelijk gaat? We zien hem alleen in het weekend. Ik weet het niet, Geert,’ verzuchtte Dora. ‘Wat weten wij nou van drugs? Krista wist het niet eens. Dat zegt toch al genoeg.’


  ‘Die meid laat hem nu vast en zeker vallen als een baksteen.’ ‘Dat doet ze niet! Ze heeft me nota bene zelf gebeld om te vertellen hoe Noud eraan toe was en dat ze zich zorgen maakte. Ze stond te huilen aan de telefoon. Denk niet zo slecht over dat meisje. Ze houdt van hem. Zij zou voor Noud wel eens de stimulans kunnen zijn om echt met die rommel te stoppen. Hij is stapelgek op haar.’


  ‘Het zal me benieuwen hoelang dat nog standhoudt,’ bromde Geert onverminderd negatief.


  ‘Dat zal voornamelijk van Noud afhangen, hoe hij ermee omgaat. Laat hem maar moeite doen om die relatie in stand te houden. Hij mag best eens beseffen dat hij deze hele toestand over zichzelf heeft afgeroepen.’


  ‘Wat ben jij fel opeens.’


  ‘Het is onze zoon, Geert. Ik houd van hem en zal dat altijd blijven doen, maar wat er nu is gebeurd, daar hebben wij geen vat op.’


  Ze werkten zwijgend verder, ieder verzonken in zijn eigen gedachten.


  ‘Je zei dat je zijn huurschuld voor hem wilt betalen. Hebben we daar nog genoeg geld voor?’ vroeg Dora een poosje later. Ze kende de situatie van hun spaarrekening uit haar hoofd. Zo veel gebeurde er immers niet op die rekening. Iedere maand boekte ze daar geld heen van haar eigen salarisrekening. Het was een potje voor noodgevallen en onvoorziene gebeurtenissen. Geen vetpot, maar wel groot genoeg om een nieuwe wasmachine, het schoolgeld van de kinderen en dat soort dingen van te betalen, maar niet genoeg om heel gekke dingen van te doen. Ze had een deel van het geld in gedachten al bestemd voor een cadeau voor het huwelijk van Julie en Niels.


  ‘We zullen de spaarrekening moeten aanspreken en dan maar hopen dat er de komende tijd niets kapotgaat,’ verzuchtte Geert. ‘Die schuld nog verder laten oplopen kan ook niet. Dan komen er torenhoge kosten bij van de incassobureaus, en zakt Noud nog dieper weg in de schulden.’ ‘Ik houd mijn hart vast voor wat er allemaal nog op ons pad komt.’


  Geert legde de theedoek weg en sloeg zijn armen om Dora heen. Ze liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten. Het sop drupte van haar handen op de vloer.


  ‘We redden het wel, Doortje. Samen komen we er wel uit. We moeten erop vertrouwen dat het goed zal komen.’


  De malende gedachten in Dora’s hoofd kwamen even tot rust. Ze hoefde het niet alleen te doen. Geert stond naast haar, en samen zouden ze dit oplossen. Ze konden Noud helpen. Dat moest. Ook al leek het nu nog een enorme berg die ze moesten beklimmen, met vele uitsteeksels en hindernissen. Zolang zij samen bereid waren de jongen een helpende hand toe te steken, zou het wel lukken. Ze voelde zich bovendien gesterkt door haar geloof dat ze er niet alleen voor stond. Dat er Iemand was die hen allen in de gaten hield en hun de goede richting wees. Daar moest ze op vertrouwen.


  


  Voorzichtig en stil, om Noud niet wakker te maken, begon Dora aan haar dagelijkse werk. Geert was vanochtend al vroeg naar zijn werk vertrokken, en Julie was ook naar school. Ze was alleen met haar zoon thuis.


  Vandaag moest ze weer werken bij Mara’s Fashion. Normaal werkte ze op donderdag alleen ’s avonds, maar ze had Marian beloofd die uren die ze gisteren eerder vertrokken was, vandaag in te halen. Dat betekende dat ze vanmiddag al om twee uur naar haar werk moest. De winkel was op koopavond tot negen uur open. Halftien was ze weer thuis. Normaal was dat nog nooit een probleem geweest. Ze zorgde ervoor dat het avondeten klaarstond en at zelf om vijf uur al. Julie warmde haar portie op, en Geert, met zijn onregelmatige diensten, nam eten mee of at thuis samen met Dora als het zo uitkwam. Iedereen ging verder zijn eigen gang als zij op de koopavond werkte.


  Kon ze Noud al die tijd wel alleen laten? Julie werkte tot vijf uur. Geert had ochtenddienst; hij zou om halfvier weer thuis zijn. In die tussenliggende uren was er dus niemand om Noud in de gaten te houden. Volgens Julie was dat echt nodig om ervoor te zorgen dat hij niet nog een keer in de fout ging.


  Dora wreef over haar slapen. Ze had slecht geslapen, en vroeg zich bij ieder geluidje in huis gealarmeerd af of Noud wellicht iets deed wat niet in de haak was. Ze had haar tas gisteravond in de wasmand onder de gestreken overhemden verstopt en mee naar boven genomen, omdat ze hem niet beneden had durven laten liggen uit angst dat Noud er weer geld uit zou wegnemen.


  Haar hoofd bonsde, als daar geen hoofdpijn van kwam, had ze geluk. Dat kon ze echt niet gebruiken. Mara’s Fashion was geen liefdadigheidsinstelling. Dora kon het niet maken vandaag niet te gaan werken, al zou Marian wel begrip hebben voor ziekte en dat soort dingen. Het zou de komende tijd misschien nog vaak genoeg voorkomen dat ze zich moest afmelden bij Marian omdat Noud niet alleen kon blijven.


  Dit baantje had ze nodig, niet alleen vanwege het geld dat ze ermee verdiende, maar ook om onder de mensen te blijven komen, te voelen dat ze leefde, dat ze erbij hoorde en deel uitmaakte van de maatschappij. Een ander deed dat door middel van vrijwilligerswerk, zij door te gaan werken. En het geld zouden ze nu hard genoeg nodig hebben om de schulden van Noud te kunnen opvangen. Bovendien wilde ze haar leven niet al te zeer omgooien omdat Noud nu thuis was. Dat was toch niet zo verkeerd gedacht? Hij moest zich aanpassen aan hen. Toch niet andersom?


  Dora werkte in stilte verder. Stofzuigen zou ze doen wanneer Noud wakker was. Boodschappen haalde ze in de stad wel tijdens de pauze. Gelukkig had ze nog voldoende in huis voor het eten vandaag. Ze schilde aardappels, maakte groenten schoon en braadde het vlees aan. Ze zette alles zo klaar dat Julie het straks alleen maar warm hoefde te maken.


  Toen Dora om iets over halftwee in de auto stapte om naar haar werk te rijden, had ze Noud nog niet gezien. Ze had een paar keer aan zijn slaapkamerdeur geluisterd. De snurkende geluiden stelden haar maar deels gerust. Veel liever had ze hem nog even gezien en gesproken. Ze wilde zich gerustgesteld voelen dat hij zich vandaag wel kon redden, dat hij niet weg zou gaan om pillen te kopen. Dat hij thuis zou blijven en zich aan de afspraken zou houden die Geert met hem had gemaakt.


  Gedurende de rit naar de stad wilde het onrustige gevoel maar niet wijken, ook niet toen ze de radio aanzette.
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  ‘MAM? NOUD IS NIET THUIS.’ DE STEM VAN JULIE klonk bezorgd door de telefoon. ‘Heeft hij gezegd dat hij weg zou gaan?’


  Dit telefoontje had Dora de hele dag al gevreesd te zullen krijgen. Het was haar gelukt zich kalm en geduldig tegenover de klanten te gedragen, niemand af te snauwen en haar ergernis te verbergen. Toch had Marian haar een paar keer nadrukkelijk aangekeken. Ze wreef over haar voorhoofd. Waarom was ze niet gewoon thuisgebleven? Marian zou het gesnapt hebben, toch?


  Noud was nog geen dag thuis en kneep er nu al weer tussenuit. Hij hield zich niet aan de gemaakte afspraken. Ze keek op haar horloge, tien voor halfzes. Julie was net terug uit school. Geert was vast al enige tijd thuis.


  ‘Waar is je vader? Die had thuis moeten zijn.’ Geert had haar vast gebeld als Noud er niet was geweest op het moment dat hij thuiskwam van zijn werk. ‘Noud kan nog niet lang weg zijn,’ ging Dora op zachte toon verder. Er kwamen klanten de winkel in. Koopavond, dan had niemand haast. De winkel zou nog enkele uren open zijn.


  ‘Pa is er niet. Ik weet niet waar hij naartoe is. Zal ik Noud bellen?’ stelde Julie voor.


  ‘Doe dat maar. Stuur me maar een sms’je als je meer weet. Ik probeer je later nog wel terug te bellen.’ Dora ving de blik van Marian op en verbrak de verbinding.


  Marian zag niet graag dat ze belde in de winkel. Aandacht voor de klanten moest er zijn. Het thuisfront moest dan maar even wachten. Daarom had Marian een vrouw met oudere kinderen aangenomen, had ze haar eens toevertrouwd. Kleine kinderen werden onverwacht ziek en hadden hun mama nodig. Grote kinderen konden zichzelf redden. Maar voor Dora kon ze zo tien anderen krijgen. Vrouwen genoeg die graag in de eigentijdse kledingzaak wilden werken.


  Dora knikte glimlachend naar Marian en haastte zich naar de klanten.


  Het sms’je van Julie las ze later op het toilet. Noud nam zijn telefoon niet op, schreef ze. Wederom drukte ze het onrustige gevoel weg. Wat kon ze anders doen? Hem gaan zoeken? Waar? Hij kon overal naartoe zijn gegaan. Ze moesten dus wachten totdat Noud iets van zichzelf liet horen. In stilte bad ze dat hij geen domme dingen zou doen.


  Tegen sluitingstijd kreeg ze opnieuw een sms’je van Julie: Noud was bij Krista. Ze belde haar dochter terug, er waren nu toch geen klanten meer in de winkel. Marian was de kas aan het opmaken in de keuken. Dora draaide de deur van de winkel op slot terwijl ze wachtte totdat Julie opnam.


  ‘Hé, mam, Krista belde me net. Noud is bij haar tante aangekomen. Ze praat met hem en probeert hem ervan te overtuigen dat hij terug naar huis moet gaan. Hij kan daar natuurlijk niet blijven.’


  ‘Dat is ook niet de bedoeling. Kun je haar terugbellen en vragen of ze hem op de trein naar huis wil zetten? Waar is je vader? Mag ik hem even aan de telefoon?’ Het liefst zag ze dat Geert hun zoon ging halen of dat Krista met Noud meereisde tot hier. Dan pas zou ze zeker weten dat hij inderdaad terug naar huis kwam. Nu zelf met de auto daarheen rijden was geen optie, drie uur heen en weer was een beetje te veel van het goede nu haar hoofd toch al uit elkaar dreigde te barsten van de pijn. Het laatste wat ze konden gebruiken was een autoongeluk.


  ‘Dat zal niet gaan. Pap is gaan biljarten. Ik heb hem weggestuurd omdat hij zo ongedurig door het huis liep te banjeren dat ik er helemaal niet goed van werd.’


  ‘Gelijk heb je.’ Fijn. Geert kon dus sowieso niet meer rijden. Biljarten betekende ook het innemen van de nodige biertjes. Dan moest ze het zelf zien op te lossen. Dora probeerde te bedenken op wat voor tijdstip Noud ongeveer op het station kon aankomen. Ze wreef over haar kloppende slapen. De reis vanaf Krista duurde iets langer dan anderhalf uur met de trein. Hoe laat ging de laatste trein vandaar? ‘Ik kan hem wel van het station halen, als ik maar weet hoe laat ongeveer,’ zei ze tegen Julie.


  ‘Ik bel nog even naar Krista en laat het je weten. Kom je nu naar huis?’ wilde Julie weten. ‘Of blijf je daar wachten? Op en neer rijden schiet ook niet op. Tegen de tijd dat je hier bent moet je waarschijnlijk al terug.’


  ‘Ik blijf hier,’ besloot Dora. Het had inderdaad geen zin nu eerst naar huis te rijden. De stationsrestauratie was vast nog open. Daar kon ze wel een poosje wachten. In de winkel had ze ook nog wel even wat werk.


  


  Het was koud in de auto, en het wachten duurde lang. In de stationsrestauratie had Dora niet langer kunnen blijven, en op het perron gaan staan deed ze ook niet graag op dit tijdstip. Het duurde nog zeker een kwartier voordat de trein aankwam, zag ze op haar horloge. Geert had ze niet meer gesproken. Julie had beloofd een brief je voor hem op de tafel te leggen zodat hij wist waar zijn vrouw uithing. Zijzelf ging naar bed. Ze had haar slaap nodig, en ze moest er morgen weer vroeg uit.


  Uit het laatste telefoongesprek met Julie proefde Dora dat ze weinig compassie had met haar broer. Hij riep deze ellende over zichzelf af. Moest zij daar haar leven voor in de wacht zetten?


  Dora had nog een halfslachtige poging gedaan om met hun dochter over het nieuwe huis te praten, om haar gedachten wat te verzetten. Julie had er niet veel over willen vertellen. ‘Niels komt zondag. Ik vraag wel of hij dan de tekeningen meebrengt,’ had ze gezegd.


  En nu zat ze hier al weer een halfuur in de stille donkere auto. Om haar heen werd het ook steeds minder druk. Af en toe haastte iemand zich nog het station in. Een paar reizigers kwamen naar buiten.


  Op de parkeerplaats scharrelde een man rond. Hij had een groot aantal plastic tasjes in zijn handen. Iets in zijn manier van doen deed haar denken aan Boris die een paar dagen geleden voor de winkel was opgepakt. Hij tuurde hier en daar bij een auto naar binnen en kwam zo langzaam dichter bij haar auto aan.


  Laten zien dat je er bent, geen angst tonen, herinnerde Dora zich van een programma dat ze eens gezien had. Dus knipte ze het binnenlicht in de auto aan en keek ze strak naar de autogluurder. De man staarde haar met grote schrikogen aan, vernauwde zijn blik en maakte toen dat hij wegkwam. Of de komst van een politiewagen iets verderop op het stationsplein daar debet aan was, wist Dora niet. Ze was allang blij dat hij wegging.


  Met een zucht van opluchting knipte ze het licht weer uit. Ze probeerde wat te ontspannen. Dat viel niet mee met de kou die steeds verder langs haar benen optrok. Het idee de motor te starten en de kachel aan te zetten verwierp ze meteen. Verspilling en milieuvervuiling. Het duurde nu vast niet lang meer totdat de trein waarmee Noud reisde, het station zou binnenrollen.


  Hoe zou Geert reageren wanneer ze straks met hun zoon thuiskwam? Kwaad? Zou hij hem de wacht aanzeggen en wegsturen? Dora meende dat Noud weg moest zijn gegaan nadat zijn vader was thuisgekomen van zijn werk. Weggeglipt op een onbewaakt moment? Of hadden ze ruzie gehad? Daarover had Julie niets gezegd. Noud was in ieder geval niet meer thuis geweest toen Julie van haar werk kwam, net zomin als Geert. Ze wist vast niet wat er precies was voorgevallen.


  Misschien was het maar goed ook dat Geert was gaan biljarten. Hij had die afleiding nodig. Even iets anders dan de zorgen om een kind dat aan de drugs was. Hun leven moest toch ook zo veel mogelijk verdergaan zoals ze dat gewend waren. Anders zouden ze het niet eens volhouden.


  Zou het ooit weer worden zoals het vroeger was? Wat was vroeger, dacht ze somber. Hoelang was Noud al onder invloed van die amfetamine? Ze hadden gisteren wel gepraat tijdens de autorit naar huis, maar echt veel had ze niet uit hem gekregen. Hij vond dat er niets met hem aan de hand was. Niets wat hij niet onder controle had. Waar maakte ze zich druk over? Oké, die schulden waren niet de bedoeling geweest. Dat was balen. Maar goed, als iemand die kosten betaalde kon hij met een frisse start opnieuw beginnen, had hij vol vertrouwen gezegd. Het geld zou hij terugbetalen zodra hij eenmaal werk gevonden had.


  ‘Noud, jongen, wat heb je jezelf op de hals gehaald met die rommel?’ mompelde ze zacht voor zich uit. Hij had haar bezworen dat hij geen leningen had afgesloten bij criminelen. Zo erg was het ook weer niet. Dat hoopte ze dan maar. Alsof het nog niet erg genoeg was.


  Julie had aangeraden geen geld of bankpasjes te laten slingeren. ‘Verstop alles van waarde voordat hij ermee aan de haal kan gaan en het omzet in drugs,’ was haar advies.


  Nu hij zijn eerste belofte al verbroken had, kon ze er inderdaad niet meer op vertrouwen dat hij niet opnieuw van zijn eigen familie zou stelen of iets zou belenen, ook al wilde ze dat nog zo graag. Even had ze nog gehoopt dat hij, eenmaal thuis, zou inzien dat hij verkeerd bezig was, maar dat bleek ijdele hoop te zijn. Dora was wel benieuwd naar zijn verhaal achter deze verdwijning.


  De late trein had niet veel reizigers meer bij zich, zodat ze Noud er meteen uitpikte toen hij uit het station kwam gelopen. Ze stapte uit de auto, zwaaide naar hem en wachtte vervolgens geduldig totdat hij naast haar instapte.


  ‘Waarom ben je weggegaan?’ vroeg ze meteen.


  ‘Ik moest Krista zien, met haar praten.’


  ‘En? Heeft het geholpen?’ Dora startte de motor en reed langzaam van de parkeerplaats af om daarna door de stille straten naar de provinciale weg te rijden.


  ‘We hebben gepraat over onze toekomst.’


  ‘Dat is mooi, maar ondertussen heb je wel een belofte aan mij en je vader gebroken. Je zou thuisblijven, weet je nog wel?’


  ‘Ma, ik moest er gewoon even uit. Ik kan niet tegen dat nutteloze binnen zitten,’ zei hij op klagende toon. ‘Pa liep tegen me te zeuren. Ik kon er niet meer tegen. Ik moest weg.’


  ‘Ga dan werken. Vraag aan Niels of je langer kunt gaan werken in de supermarkt. Hij kan vast wel iets voor je regelen.’ ‘Ha, denk je echt dat Niels me aan werk kan helpen nu Julie hem vast en zeker al verteld heeft dat ik verslaafd ben? Kom op. Je weet wel beter.’


  ‘Als je het niet probeert kom je daar nooit achter. Laat zien dat je van goede wil bent, en vooral dat ze je kunnen vertrouwen. Beschaam dat vertrouwen dan ook niet.’


  ‘Ik zie nog wel, ma. Ik wil mijn kansen bij die krant ook niet vergooien. Als ze morgen bellen dat ik kan komen, kan ik niet nog vastzitten aan een onbeduidend baantje bij een supermarkt.’


  Dora betwijfelde of die krant inderdaad zou bellen, maar dat hield ze voor zich. Als dat in Nouds fantasie leefde, kon ze dat toch niet uit zijn hoofd gepraat krijgen. Hij moest zelf ervaren dat het niet waar was. ‘Ben je pillen wezen halen?’ ‘Nee.’


  ‘Ben je eerlijk?’ Ze wierp even een blik op haar zoon, wiens gezicht regelmatig verlicht werd door voorbijflitsende lantaarnpalen. Hij zag er ontspannen uit, vond ze. Het bezoek aan Krista had hem blijkbaar goedgedaan.


  ‘Ja, ma, ik ben eerlijk. Ik heb niet eens geld om koffie te kopen, laat staan drugs.’


  ‘Mooi zo.’ Dora hoopte dat hij inderdaad eerlijk was. Ze had niet voldoende ervaring om aan Noud te kunnen zien of hij al dan niet iets gebruikt had.


  Ze verlieten de stad. De weg werd nu alleen nog maar verlicht op kruispunten en door de lampen die brandden bij huizen en boerderijen die ze passeerden.


  ‘Van wie kreeg je eigenlijk die pillen? Waarom ben je ermee begonnen? Dat zou ik heel graag willen weten om te kunnen begrijpen waarom je het nodig had,’ vroeg Dora na een poosje.


  Noud keek recht voor zich uit en begon te praten alsof het niet hem, maar een volslagen vreemde betrof. ‘Hoe begint zoiets? Uit nieuwsgierigheid. Op het Nassau-college was gemakkelijk aan wiet te komen. Dat rook je vooral om je beter van te voelen, meer plezier te hebben op een feestje, dat soort dingen. Af en toe rookte ik wat. Het hbo viel me in het begin niet zo zwaar. Het was leuk en leerzaam. Eindelijk kon ik leren voor een vak dat me aanstond. Later, toen ik bij die snackbar kwam te werken, werd het zwaarder. Logisch, ik werkte tot middernacht en moest dan nog opruimen, en de volgende dag begon vaak om halfnegen de schooldag weer. Het werd steeds moeilijker vol te houden. Mijn resultaten liepen terug in het derde jaar. Een maat van me wist daar wel iets op. Ik zou minder last hebben van die vermoeidheid en langer kunnen doorgaan. Het kon geen kwaad voor mijn studie, beweerde hij.’


  ‘Wat een geweldige vriend is dat gebleken,’ mompelde Dora op sarcastische toon.


  ‘Ik heb het in de hand, ma. Dat is het fijne van amfetamine. Daaraan raak je niet verslaafd, maar je voelt je er wel beter door. Die studie is gewoon te zwaar voor me. Te hoog gegrepen. Dat heb ik gewoon verkeerd ingeschat. Misschien als ik er niet bij hoefde te werken...’


  ‘Ach Noud, dat doen zo veel jongeren. Jij bent echt niet de enige die naast zijn studie moet werken. Je had ook een avond minder kunnen gaan werken, als het je zo zwaar viel. Daarnaast nam je bijna ieder weekend een hoop eten mee. Je hoefde alleen maar de verse dingen zoals brood, groente, fruit en vlees, te kopen. Die studiefinanciering is geen vetpot, dat besef ik ook wel. Maar zo veel extra kosten had je nu toch ook weer niet?’


  ‘Kan wel zijn, ma, maar ik trok het niet. Het is nu hoe dan ook voorbij. Misschien kan ik later nog eens een avondcursus volgen om dat papiertje toch te halen. Nu heb ik het helemaal gehad. Ik heb er nog met Krista over gesproken. Zij vindt het ook beter dat ik nu ga werken. Misschien zoek ik iets bij haar in de buurt. Dan kunnen we wat vaker bij elkaar zijn. Ik zie nog wel.’


  Zou hij zelf ook in de gaten hebben dat het verhaal dat hij vertelde steeds veranderde? Het ene moment kreeg hij een baantje bij zijn oude stagebedrijf, dat niet eens in de buurt lag van Krista’s studentenstad. Het volgende moment moest hij nog een baantje zoeken, en wel in de buurt van zijn vriendin. Dat Krista het beter vond dat hij met zijn studie stopte, kon ze zich al helemaal niet voorstellen.


  Dora wist niet goed wat ze ervan moest denken. Hem op de afwijkende verhalen wijzen of er gewoon van uitgaan dat er niet veel klopte van wat hij vertelde? Maar wat kon ze dan wel geloven? Wanneer vertelde hij wel de waarheid?


  ‘Deze periode zie ik maar als een korte vakantie,’ ging Noud onverstoorbaar verder. ‘Een vriend van me heeft een ruime flat. Bij hem kan ik een kamer huren. Volgende week kan ik er terecht.’


  Geschrokken keek ze opzij. ‘Je gaat weg? Nu al?’ Weer een ander verhaal.


  ‘Volgende week, zeg ik toch. Ja, wat dacht je dan? Dat ik weer lekker thuis kwam wonen? Dat trek ik echt niet, ma. Ik heb ruim vier jaar op mezelf gewoond. Een weekendje thuis is even relaxen, maar dat voortdurend op elkaars lip zitten is echt niks meer voor mij. Ik ben mijn vrijheid gewend, niet die constante controle van jou en pa. Ik haal mijn studentenflat leeg en verkas naar die vriend van me. En van daaruit zoek ik iets anders.’


  Weggaan op dit moment leek haar niet erg verstandig. Thuis konden ze hem nog een beetje in de gaten houden. Als hij weer vertrok waren ze die controle kwijt, en konden ze hem ook geen hulp bieden op het moment dat het nodig was.


  ‘En blijf je dan ook die pillen gebruiken? Je raakt er misschien niet aan verslaafd, maar je hebt wel steeds meer nodig om je toch weer beter te voelen,’ hield Dora hem voor. ‘Ik ben niet verslaafd. Ik kan ermee stoppen wanneer ik dat wil. Geloof me nu eens een keer,’ viel hij heftig uit.


  Ze schrok van zijn reactie. ‘Ik weet niet meer wat ik moet geloven, Noud. Je vertelt steeds andere dingen. Je houdt je niet aan gemaakte afspraken. Begrijp je niet dat het heel moeilijk voor ons is te geloven dat jij inderdaad niets meer gebruikt?’


  ‘Ach mens, wat begrijp jij ervan, met je truttige burgerleventje en je bekrompen ideeën,’ mompelde hij, en hij bleef de rest van de rit hardnekkig uit het zijraam kijken.


  Die laatste woorden staken, deden pijn. Ze was niet truttig of bekrompen. Ze probeerde juist het beste met hem voor te hebben. Waarom zag hij dat niet? Was het haar schuld dat hij aan de drugs was geraakt? Had ze meer moeten gaan werken, zodat ze hem financieel beter hadden kunnen steunen?


  Toch had Dora al die extra kosten van Noud met haar baantje in de kledingzaak niet kunnen opbrengen. Bovendien kon ze daar ook niet méér gaan werken. Dat zat er gewoon niet in. Het salaris van Geert was voldoende om van te leven, maar die extra kosten aan huur en al wat bij een studentenflat kwam kijken, konden ze daar niet echt van betalen. Het potje dat ze hadden gespaard om de studies van de kinderen van te betalen, slonk met ieder jaar dat ze een deel van het schoolgeld moesten betalen. Toen Noud aan zijn studie begon, had hij het geen probleem gevonden dat hij een baantje moest zoeken om de huur van zijn studentenflat te kunnen betalen. Als dat te zwaar voor hem was, waarom had hij dan geen lening afgesloten, zoals zoveel studenten deden? Geert had het hem meer dan eens aangeraden, zodat hij meer tijd aan zijn studie kon besteden. Maar nee, dat had Noud altijd weggewimpeld. Een lening moest terugbetaald worden na het behalen van het diploma. Dan kon hij nog jaren een deel van zijn salaris aan de staat afstaan. Daar voelde hij niets voor. Het werken naast zijn studie lukte best, verzekerde Noud hun altijd. Pas nu het te laat was gaf hij toe dat het helemaal niet was meegevallen, dat het veel te zwaar was geweest.
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  ER DRONG VAAG GESTOMMEL TOT HAAR DOOR. Ze besteedde er geen aandacht aan. Het zou Geert wel zijn, die naar zijn werk ging. Liever bleef ze nog even wat liggen doezelen. Het was gisteravond toch al laat genoeg geworden, doordat Geert, toen hij terugkwam van het biljarten, niet meteen naar bed wilde, maar nog had willen praten over Noud.


  Pas op het moment dat Dora het typerende piepje van de voordeur hoorde, besefte ze dat dat een verkeerd geluid was. Geert ging met de fiets en nam nooit de voordeur om naar zijn werk te gaan. Ze opende één oog en wierp een blik op de rood oplichtende cijfers van de wekker naast haar bed. Vier uur nog maar. Dat kon Geert dus niet zijn. Ze kreunde inwendig. Dan had ze nog maar drie uurtjes geslapen. Wie ging er op dit tijdstip nog weg? Of kwam er iemand thuis? Julie had toch al op bed gelegen toen ze thuis was gekomen met Noud?


  Iets helderder nu draaide ze zich op haar rug. Ze spitste haar oren en trachtte de zware ademhaling van Geert buiten te sluiten. Er klonk, op die ademhaling na, helemaal geen geluid meer in huis. Hoe ze zich ook inspande, meer dan een drukkende stilte hoorde ze niet. Ook niet het geluid van iemand die naar boven kwam. De krakende treden van de trap waren bijna niet te vermijden. Dat had je nu eenmaal in een oud huis.


  Was er dan iemand binnengekomen en sloop die nu beneden rond? Een inbreker? Haar hart begon sneller te kloppen, en het zweet brak haar uit. Ze sloeg het dekbed terug. Voorzichtig, om Geert niet te wekken, schoof ze uit bed, en op haar tenen liep ze naar de deur. Op de overloop bleef ze staan luisteren bij het trapgat. Haar eigen ademhaling klonk luidruchtig in haar oren. Ze hield haar adem een paar tellen in en concentreerde zich op geluiden van beneden. Daar bleef het doodstil. Achter de slaapkamerdeur van Julie kraakte een bed. Misschien was er helemaal niemand. Misschien had ze zich verbeeld dat de voordeur open was gegaan. Of was er toch iemand weggegaan in plaats van thuisgekomen?


  Er kon helemaal niemand binnenkomen, bedacht ze opeens. Op de vooren de achterdeur zaten extra knippen die van buitenaf niet te open- en waren. Ze wist zeker dat ze die omhoog had gedraaid voordat ze naar bed ging. Dat was een vaste gewoonte geworden. Jaren geleden waren die dingen al geplaatst, omdat ze ’s nachts vaak alleen was met de kinderen als Geert nachtdienst had. De angst week een beetje terug. Er kon niemand binnen zijn.


  Toch ging ze voor de zekerheid even kijken. Dora kende zichzelf goed genoeg om te weten dat ze anders geen rust meer had. Op haar tenen sloop ze de trap af, zorgvuldig de treden overslaand waarvan ze wist dat die kraakten. In de hal bleef ze een kort moment staan. Nog altijd klonk er geen enkel geluid vanuit de woonkamer of de keuken.


  Waar ben ik mee bezig, bedacht ze opeens. Stel je voor dat er echt iemand in hun huis rondsloop. Het kon eigenlijk niet, maar stel dat er wel iemand was binnengekomen. Wat moest ze dan doen? Moest ze niet terug naar boven gaan, Geert wekken en afwachten wat er verder gebeurde? Hier stond ze in haar nachthemd, zonder wapen of iets. Ze moest iets hebben om zich te kunnen verdedigen.


  De wandelstok van Geert. Dat ding stond al jaren werkeloos in de paraplubak. Zo stil mogelijk haalde ze hem eruit. Het was dan wel een houten stok, maar er zat een stevige ijzeren punt aan. Bovendien kon ze er in ieder geval een flinke klap mee uitdelen. Met de stok in haar handen voelde ze zich een beetje sterker dan met helemaal niets.


  Dora sloop op haar blote voeten verder door de hal. De deur van de woonkamer was dicht. Natuurlijk, die sloot ze altijd wanneer ze naar bed gingen. Een oud huis was tochtig, vooral de voordeur, waaronder ook nu een koude luchtstroom voelbaar was. Ze huiverde in haar dunne nachthemdje. De knippen van de voordeur stonden naar beneden, constateerde ze met een schok.


  Dora probeerde de klink. Die gaf mee. Ze trok de voordeur een stukje open. Vlug duwde ze hem weer dicht en draaide ze de deur op slot met de sleutel die zoals altijd in het sleutelgat stak. Was er dan toch iemand weggegaan?


  Met de stok stevig in haar hand geklemd controleerde ze de woonkamer en de keuken. Beide waren leeg. Wat had ze anders verwacht? De achterdeur zat gewoon op slot, met de knippen naar boven gedraaid.


  Een beetje meer gerustgesteld ging ze terug naar de hal. Degene die was weggegaan, had de voordeur niet opnieuw op slot kunnen draaien vanwege de sleutel die aan de binnenkant in het sleutelgat stak, maar kon dus ook niet terug naar binnen. Wie er zo vroeg in de ochtend het huis had verlaten was niet moeilijk te raden. Ze haalde stil de sleutel uit de deur en legde die onder handbereik op een kastje in de hal. Misschien kwam hij nog terug...


  Dora ging terug naar boven en luisterde aan de slaapkamerdeuren. Uit de kamer van Julie klonk het geluid van iemand die zich omdraaide in bed, een zucht. Daarna werd het weer stil. Een deur verder, de kamer van Noud, was het doodstil. Te stil. Heel voorzichtig drukte ze de klink naar beneden en deed ze de deur een stukje open. Het gordijn was opengeschoven, zodat het maanlicht ongehinderd naar binnen kon stromen. Dat was voldoende om te zien dat Noud niet in zijn bed lag, een plek waar hij op dit tijdstip wel behoorde te zijn.


  Dora ging verder naar binnen, de deur zorgvuldig achter zich sluitend. Ze knipte het lampje op zijn bureau aan. Het was één grote chaos in zijn kamer. Her en der lagen kledingstukken alsof hij zo alles uit de kast had getrokken. De koffer die ze eergisteren uit zijn flat had meegenomen, stond er nog. De weekendtas was verdwenen. Hij was weggegaan. Dat moest het gestommel geweest zijn dat ze gehoord had. Hadden haar bezorgdheid en haar commentaar hem het huis uit gejaagd? Een brok schoot in haar keel en maakte het slikken bijna onmogelijk. Ze ging op zijn bed zitten en legde haar hand op het kussen, dat nog iets van warmte uitstraalde van degene die er nog niet zo lang geleden op gelegen had.


  Waarom was hij weggegaan als een dief in de nacht? Bang voor nog meer commentaar? Of wilde hij hen echt niet meer zien? Waren ze te burgerlijk en bekrompen naar zijn idee? Waren ze hem nu voorgoed kwijt? Een traan bibberde over haar wang naar beneden en spatte op haar hand uiteen. Waren ze hun zoon kwijt? Haar eerstgeborene. Dora kon zich nog goed de vreugde herinneren die ze had gevoeld bij die eerste zwangerschap. Ze voelde zich goed zonder alle ongemakken waarover iedereen altijd klaagde in die negen maanden. Het kindje in haar groeide goed. Alles ging voorbeeldig. Zelfs de bevalling was er een uit het boekje.


  Dat kleine baby’tje voor het eerst op haar borst. Met nog vochtige haartjes van het vruchtwater, dichtgeknepen oogjes, en gerimpeld als een oud mannetje. Die aanblik had haar meteen vertederd. Het oeroude moedergevoel had haar overvallen en nooit meer verlaten. Dit was haar kind, haar baby, die ze desnoods met hand en tand zou beschermen. Wat was daarvan terechtgekomen?


  Hij gebruikte al sinds de middelbare school drugs, had hij zelf verteld. Ze had hem niet kunnen beschermen tegen de gevaren en valkuilen van de grote boze wereld. Haar jongen was gevallen voor de vernietigende verleiding van drugs. Hoe moest ze hem daartegen beschermen als hij niet beschermd wilde worden? Bidden en hopen dat het goed kwam, meer kon ze er niet aan doen, besefte ze maar al te goed. Hij was volwassen. Opsluiten ging niet meer. Het was nu aan hem.


  Een zacht geluidje trok haar aandacht. Ze veegde langs haar ogen. De muis die hij met alle geweld had willen meenemen, stond op het bureau in de vogelkooi en rommelde wat door het zaagsel. Hij was vast wakker geworden van het licht. Dat Noud Jasper had achtergelaten, betekende misschien dat hij nog zou terugkomen.


  


  Dora hield zich slapend toen Geert het bed verliet en zich klaar ging maken om aan het werk te gaan. Misschien kwam Noud in de loop van de dag nog terug. Vannacht was dat in ieder geval niet gebeurd. Ze had niet meer durven slapen, maar had klaarwakker in bed liggen luisteren. Ieder geluidje op straat had ze getracht te analyseren. De overbuurjongen die tegen vijf uur thuiskwam op zijn knetterbrommertje, ook al zette hij aan het begin van de straat de motor al uit om niet gehoord te worden door zijn ouders. Hij was vast naar de stad geweest omdat het op donderdag studententarief was in de cafés.


  De krantenjongen die zijn fiets tegen de lantaarnpaal kwakte en kort daarna een klepperende brievenbus. De krant viel op de mat. Een kat die een andere kat wegjoeg uit zijn territorium. Een auto reed voorbij. De normale nachtelijke geluiden. Ze gingen hun huis voorbij. Niet het geluid van een poort die openging, een sleutel die in het slot gestoken werd, een voordeur die met een zachte piep werd geopend.


  Als Noud nog altijd weg was wanneer Geert vanmiddag terugkwam uit zijn werk, was het vroeg genoeg om hem op de hoogte te stellen, besloot Dora. Gisteravond hadden ze nog lang zitten praten. Ze had Geert verteld over de verdwenen bonnen en het geld. Hij vond dat ze hun zoon een ultimatum moesten stellen, dat ze een duidelijke grens moesten aangeven. Nog één keer in de fout en hij kon uit huis vertrekken. Dan trokken zij hun handen van hem af. Als Noud niet geholpen wilde worden, wie waren zij dan om hem regeltjes op te leggen waaraan hij zich toch niet hield? Natuurlijk begreep ze dat ze duidelijk tegenover hem moesten zijn. Het deed alleen zo ontzettend veel pijn. Die grens van Geert hield in dat ze hun zoon min of meer verstootten, hem niet meer hielpen en aan zijn lot overlieten. Dat druiste zo tegen haar moedergevoel in. Je liet je eigen kind toch niet in de steek?


  Noud was vannacht niet meer thuisgekomen. Waar was hij heen? Weer naar Krista? Of had hij een afspraak met een drugsdealer? Was nu dan de grens bereikt?


  Onder het dekbed vouwde ze haar handen, en ze bad tot God. Die simpele woorden en het vertrouwen dat er Iemand was die over hen allen waakte, gaven haar het gevoel dat ze het niet langer alleen hoefde te doen. Het werd langzaam rustiger in haar hoofd.


  


  Later die ochtend, nadat ook Julie naar school was gegaan, belde Dora naar Krista.


  ‘Met Krista.’


  ‘Hoi, je spreekt met Dora. Heb je misschien iets gehoord of gezien van Noud?’


  ‘Hij is gisteravond toch naar huis gegaan? Je stuurde me zelf een berichtje dat hij veilig was thuisgekomen,’ zei Krista op hoge toon.


  ‘Dat wel, maar vanochtend is hij al heel vroeg weer weggegaan. Ik dacht hij misschien naar jou was teruggegaan.’


  ‘Ik ben nu op mijn stage. Moet ik teruggaan naar mijn tante en daar op hem wachten?’


  ‘Nee, dat is niet nodig. Ik bel alleen maar om te laten weten dat hij hier weer is weggegaan.’ Dora aarzelde. ‘Weet je of hij gisteravond pillen bij zich had? Drugs? Hij was redelijk kalm toen ik hem bij het station oppikte.’


  ‘Je bedoelt of hij iets gebruikt had? Ja, dat had hij, ook al ontkende hij dat glashard. Hij was iets over negenen bij mij.’ Dora’s adem stokte. Negen uur. Hij was omstreeks vier uur van huis weggegaan, wist ze van Geert. Waar had hij al die tijd dan gezeten?


  ‘Dora, ben je er nog?’ vroeg Krista op bezorgde toon.


  ‘Heb je enig idee of hij nog ergens anders is geweest voordat hij bij jou kwam? Om drugs te kopen?’


  ‘Ongetwijfeld, maar ik zou echt niet weten waar. Dora, ik heb met een studiegenote van me over Noud gesproken. Ze loopt stage bij jeugdzorg en heeft vaker te maken met verslaafde jongeren. Noud moet hulp zoeken. Alleen komt hij niet uit die cirkel.’


  ‘Ik weet het, meisje. Helaas is hij van mening dat het niet zo erg is, dat hij kan stoppen wanneer hij wil.’


  ‘Hij heeft al bewezen dat hij dat niet kan. Ik kan vanmiddag eerder weg bij mijn stage,’ ging Krista verder. ‘Dan ga ik wel langs zijn flat voordat ik naar huis ga. Hij had me beloofd thuis te blijven en die drugs niet meer te gebruiken.’


  Dora zuchtte diep en schudde haar hoofd. ‘Ik vrees dat hij alles bij elkaar liegt zodat het in zijn eigen straatje past. We kunnen hem niet meer vertrouwen, Krista. Jij ook niet. Weet je zeker dat je langs die flat wilt gaan? Het is daar niet zo’n lekkere buurt.’


  ‘Dat weet ik wel. Serge, een oude vriend van Noud, is op de hoogte van de problemen. Ik heb al eerder met hem gepraat. Misschien weet hij wel waar Noud te vinden is.’


  ‘Goed, meisje. Kijk je wel uit wat je doet? En houd me op de hoogte, alsjeblieft.’ Dora beloofde op haar beurt Krista te zullen bellen zodra ze iets van Noud vernam.


  Ze doorzocht zijn kamer, op zoek naar sporen dat hij gisteren weer drugs had gekocht, maar vond deze keer niets. Misschien had hij alles meegenomen, of had hij in de gaten dat ze zijn vorige schuilplaats ontdekt had. Waarom was hij zo opeens verdwenen? Wat had hij gisteren nog meer gedaan? Krista had haar niet veel kunnen vertellen.


  Ze vond geen treinkaartjes en kon dus ook niet met zekerheid zeggen dat hij niet via zijn eigen flat naar Krista was doorgereisd. Tegelijkertijd besefte ze dat Noud in andere steden net zo goed aan drugs kon komen. Was het in dat wereldje niet zo dat er altijd wel ergens een leverancier te vinden was, dat er een heel netwerk was?


  Krista was in ieder geval gewaarschuwd. Misschien vond ze Noud wel, als ze later die middag langs de flat ging. Misschien lukte het haar hem over te halen terug te gaan naar huis. Misschien zou hij het, als Krista dreigde dat ze hem zou laten vallen, eindelijk inzien. Misschien...


  


  ‘Je ziet er niet uit, Door,’ bromde Geert toen hij thuiskwam van zijn werk.


  ‘Dank je wel. Ik heb ook niet echt veel slaap gehad vannacht. Noud is er weer vandoor.’


  ‘Is hij vannacht vertrokken dan? Daar heb ik niets van gemerkt. Waar is hij heen? Weer naar Krista?’ Zijn gezicht weerspiegelde een en al boosheid en onbegrip.


  Dora schudde mismoedig haar hoofd. ‘Geen idee. Ik heb haar vanochtend wel gebeld, zodat ze in ieder geval gewaarschuwd is. Krista vertelde me dat hij gisteravond pas om iets over negenen bij haar was. Waar hij al die tijd heeft uitgehangen weet ik dus niet.’


  ‘En nu is hij weer weg.’


  Dora knikte. ‘Ik hoorde vannacht een hoop gerommel en de voordeur die open- en dichtging. Daarna ben ik nog naar zijn kamer geweest. Hij heeft een tas met kleren meegenomen en wat spullen, maar die muis staat er nog.’


  ‘Dan is het afgelopen, hè.’ Geert begon als een getergde stier door de kamer op en neer te lopen. ‘Wie denkt hij eigenlijk dat we zijn? Geldschieters bij wie hij kan aankloppen als het even niet goed gaat? We betalen wel zijn schulden voor hem, spreken met hem af dat hij hier blijft en een baantje gaat zoeken, en dan flikt hij ons dit weer! Je bent hartstikke gek geweest dat je hem woensdag bent gaan halen bij die flat. Inmiddels is hij al twee keer weggelopen. Hij lapt alle afspraken aan zijn laars en liegt alles bij elkaar. Het is afgelopen, Door. Dat zeg ik je nu voor de laatste keer! Hij komt er hier niet meer in. Heeft hij iets meegenomen, nog meer cadeaubonnen of geld?’


  Dora schrok hevig van de uitval van haar man en slikte een paar keer voordat ze haar stem voldoende vertrouwde om verder te gaan. ‘Mijn gouden kettinkje en het armbandje dat ik jaren geleden van oma heb gekregen, de camee van oma en die broche met briljantjes heeft hij ook al beleend,’ somde ze met zachte stem op.


  ‘Wat? Hij heeft jouw sieraden gestolen? Wat een schoft!’ stoof Geert weer op. ‘De brutaliteit, zijn eigen ouders bestelen. Dat geld en die cadeaubonnen zijn nog tot daaraan toe, maar die sieraden hebben een veel hogere gevoels-waarde dan in geld is uit te drukken. Dit kunnen we niet over onze kant laten gaan, Door. Hiervan moeten we aangifte doen.’


  Ze schudde heftig met haar hoofd. ‘Nee, dat wil ik niet. Zover wil ik niet gaan. Het is vreselijk dat hij ons bestolen heeft, maar ik geef hem niet aan bij de politie. Het is mijn zoon, onze zoon.’ Dat laatste fluisterde ze bijna, en ze sloeg haar hand voor haar mond om het trillen ervan te verbergen voor Geert.


  Geert bleef voor haar staan en in een onhandig gebaar legde hij zijn handen op haar schouders. Dora liet haar hoofd tegen zijn borst rusten en begon te huilen. Ze kon de tranen niet meer tegenhouden. Ze had al te veel opgekropt. De spanning van gisteravond en vannacht, en van een hele dag piekeren waar die jongen kon zijn, kwam eruit.


  ‘Rustig maar, meisje. Het komt allemaal wel goed,’ mompelde hij tegen beter weten in.


  ‘W-we z-zijn hem kwijt, Geert,’ snikte ze. ‘H-het kan alleen nog goed komen als hij vrijwillig stopt met die rommel.’


  Hij streelde haar rug en schouders en hield haar een hele poos vast totdat ze wat kalmeerde.


  ‘Krista gaat naar zijn flat toe om hem op te zoeken. Misschien bereikt zij meer,’ zei Dora nadat ze haar tranen had gedroogd en haar neus had gesnoten. ‘Of hij daar is, is nog maar de vraag.’


  ‘Dat geloof je toch niet echt? Hij heeft haar toch net zo goed beloofd te zullen stoppen met die rommel? Of is hij soms naar haar toe?’


  ‘Nee, hij is niet bij Krista. Anders had ze me wel gebeld.’


  ‘Heb je hem al gebeld op zijn mobiel?’ bedacht Geert.


  ‘Dat heb ik wel geprobeerd, maar het enige nummer dat ik van hem heb, is niet meer in gebruik. Dat krijg ik tenminste steeds te horen wanneer ik het bel.’


  ‘Wat doen we als Krista hem niet kan vinden, en hij ook niet terugkomt naar huis?’


  ‘Wat kunnen we doen? Hem laten zoeken door de politie? Als vermist opgeven?’ Dora schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet of dat veel zin heeft. Hij is volwassen, en we weten waarom hij is weggegaan. Het is niet eens echt weglopen, omdat hij nog een flat heeft.’


  ‘Aan het eind van de maand is dat ook afgelopen,’ wist Geert. ‘Dan zal hij de sleutels van zijn flat moeten inleveren. En dan?’


  Dora schudde moedeloos haar hoofd. Ze wist echt niet hoe het nu verder moest met hun zoon. Voor haar gevoel waren ze hem nu echt kwijt.
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  KRISTA HAD VANUIT DE TREIN AL GEBELD DAT ZE Noud niet in de flat had getroffen. Dora had ook niet echt verwacht dat het meisje hem daar zou vinden, maar het was een mogelijkheid geweest dat Noud daarheen was gegaan. De enige plaats die bij hen bekend was. Waar moesten ze anders zoeken?


  Dora ging verder met de dingen die ze moest doen. Werktuiglijk schilde ze aardappels, bakte ze vlees voor vanavond en zette ze groenten op het vuur. Al die dingen om maar bezig te blijven en niet te veel na te hoeven denken. Geert was nog voor een uurtje naar de moestuin vertrokken. Wat konden ze anders doen dan doorgaan met hun leven terwijl ze wachtten op nieuws van hun zoon?


  Ze schrok van het geluid van voetstappen op het terras van de achtertuin en kort daarna een klopje op de deur.


  Krista deed de deur open en bleef op de drempel staan. ‘Ik wilde graag even persoonlijk komen vertellen wat ik te weten ben gekomen,’ begon de jonge vrouw. Ze bracht de kou van buiten mee naar binnen. Haar lange, donkere bos krullend haar was vochtig van de kille motregen die de hele dag al viel. De tengere gestalte van Krista was gehuld in een dikke winterjas met een bontkraag. Ze droeg een spijkerbroek en witte laarzen met dikke zolen. Blosjes tekenden zich op haar wangen af. Haar kin trilde.


  Dora zag de donkere kringen onder haar ogen en de trieste blik die erin lag. Ook Krista maakte zich zorgen. Dora was met een paar stappen bij het meisje en omhelsde haar. ‘Lief van je dat je even langskomt.’


  Krista klemde zich aan Dora vast en huilde tegen haar schouder. ‘Ik vind het zo erg. Ben ik hem nu helemaal kwijt? Ik weet niet waar ik hem zoeken moet. We houden toch van elkaar? Betekent dat dan helemaal niets voor hem?’ snikte ze.


  Dora huilde in haar hart met haar mee. Zij moest nu de sterkste zijn. ‘Het komt wel goed, meisje. Daar moeten we op blijven vertrouwen.’ Ze streelde het dikke haar van Krista en hield haar vast totdat ze wat gekalmeerd was.


  ‘Ik ben bij Serge geweest.’ Krista deed haar jas uit en ging zitten. Ze wreef haar wangen droog en friemelde met haar vingers aan een rand van het kleedje dat op tafel lag.


  Dora schonk een kop thee voor hen in en nam tegenover haar plaats. ‘Serge? Die vriend van Noud? Daar ben je naartoe gegaan omdat Noud niet in de flat was?’ Ze vouwde haar koude handen om de mok heen.


  ‘Misschien wist Serge waar hij was, redeneerde ik. Hij wist dat niet, maar hij kent wel de jongens met wie Noud optrekt. Hij heeft een berichtje naar hen gestuurd in de hoop op die manier Noud te bereiken. Nouds telefoon is uitgeschakeld. Ik weet geen andere manier om hem te bereiken.’ ‘Ik kreeg ook steeds de melding dat het nummer niet meer in gebruik is,’ zei Dora met een knikje. ‘Dus hij zit niet in die flat. Waar is hij dan heen? Ik ben zo bang dat hij op straat gaat zwerven. Met deze kou.’


  ‘Er is een daklozenopvang in de stad. Ik ben er samen met Serge heen geweest. Noud was er niet, nog niet. Misschien gaat hij er vanavond wel heen.’


  ‘Denk je dat?’


  ‘Best mogelijk. Ik hoop het zelfs. Zij kunnen hem dan misschien zover krijgen dat hij iets aan zijn verslaving gaat doen. Dat hij hulp zoekt en gaat praten. Serge houdt het een beetje in de gaten. Hij kent veel mensen, onder wie ook veel vrienden van Noud. Meer kunnen we op dit moment niet doen, ben ik bang.’


  ‘Helaas niet. Kan ik naar die daklozenopvang toe gaan? Of waarschuwen ze jou als hij daar aankomt? Dan kan ik hem gaan halen en terug naar huis brengen.’ Dat Geert had geroepen dat Noud er niet meer in kwam, schoof ze terzijde. Dat was geroepen in woede. Ook Geert zou willen dat hun zoon weer thuiskwam. Dat wist ze zeker.


  ‘Ze waarschuwen me niet. Ik mag altijd langskomen, maar zolang Noud geen misdrijf heeft gepleegd en niet gezocht wordt door de politie, bieden ze mensen zoals hij bescherming. Dat moet ook wel. Anders zou niemand daarheen gaan uit angst opgepakt te worden. Ik denk dat het goed is als jij en Geert eens met iemand gaan praten van de verslavingszorg. Een studiegenote van me, Elsa, loopt stage bij de jeugdzorg voor verslaafde jongeren. Dat heb ik je verteld. Ik heb deze week heel veel met haar gepraat, en dat heeft me geholpen in te zien wat Noud nodig heeft. Zij kan je vertellen wat je juist wel of niet moet doen, en ook een beetje een beeld schetsen van de mogelijkheden die er voor Noud zijn om van zijn verslaving af te komen. Misschien wil ze wel hierheen komen om met jullie te praten.’


  ‘Denk je dat we daar iets aan hebben? Krijgen we daar Noud mee terug?’


  ‘Nee,’ zei Krista eerlijk, ‘je krijgt Noud er niet mee terug, maar je begrijpt dan wel beter waarom je bijvoorbeeld niet zijn schulden voor hem moet betalen, en je leert ook hoe je het best met zijn verslaving kunt omgaan.’


  ‘O.’ Dora sloeg haar hand voor haar mond. ‘Geert heeft zijn huurschuld betaald, en ook het gas en de elektra.’


  ‘Ik weet het. Noud vertelde het me.’ Krista drukte de hand van Dora. ‘Verwijt jezelf maar niets. Het is heel logisch dat jullie dachten dat hij zo een frisse start kon maken, maar in de ogen van een verslaafde heb je nu de weg vrijgemaakt voor nieuwe schulden. Hij is van de oude schuld verlost en kan weer vrolijk verdergaan met geld lenen. Zijn probleem is voor even opgelost.’


  Dora veegde langs haar ogen en snifte. ‘We hebben het niet echt goed aangepakt, is het wel? Dat ik hem uit zijn flat hierheen heb gehaald, was waarschijnlijk ook niet zo slim. Dat zie ik nu ook wel in. Alleen is het kwaad nu geschied.’ ‘Het heeft geen zin jezelf daarover verwijten te maken,’ herhaalde Krista. ‘Ik had precies hetzelfde gedaan. Hij weet nu dat hij thuis welkom is, dat hij een plek heeft om naartoe te gaan. Niet in de stad, maar wel hier bij jullie. Maar hij moet het zelf doen, zelf inzien dat hij hulp nodig heeft en dat hij moet stoppen met het gebruiken van drugs. Dat kan niemand anders voor hem doen.’


  ‘Ik vind het zo moeilijk hem aan zijn lot over te laten,’ gaf Dora toe.


  ‘Dat vind ik ook. Maar het is nu toch echt aan hem zijn toekomst in eigen handen te nemen. Hij moet de volgende stap zetten.’


  Ze dronken zwijgend hun thee verder op.


  ‘Ik bel wel naar Elsa en informeer bij haar of ze iemand hier in de buurt kent van verslavingszorg,’ zei Krista even later. ‘Doe dat maar. Dat is misschien niet eens zo’n gek idee. We weten immers niet wat ons nog te wachten staat, en al helemaal niet hoe we ermee moeten omgaan.’ Dora gaf even een dankbaar kneepje in de hand van de jonge vrouw. ‘Ik ben blij dat we jou hebben, Krista, dat je ons niet laat vallen.’


  


  ‘Praten? Met zo’n jonge griet?’ bromde Geert. ‘Wat heeft dat voor zin? Komt zij ons dan vertellen wat we fout doen?’ Hij was kort na het vertrek van Krista thuisgekomen.


  ‘Het kan toch geen kwaad?’ meende Dora. ‘Zij heeft er meer ervaring mee en kan in ieder geval vertellen wat we beter wel of niet kunnen doen. Krista zei ook al dat wij eigenlijk zijn schulden niet voor hem hadden moeten betalen. Hij moet daar zelf de verantwoordelijkheid voor nemen, zelf de consequenties van zijn gedrag ondervinden.’


  ‘Die meid heeft mooi praten. Zij wordt niet met de nek aangekeken of op het matje geroepen omdat haar vriend schulden heeft. Nee, ze kloppen bij ons aan. Als je dat maar goed in de gaten hebt.’


  ‘Hij is toch zelf verantwoordelijk voor de schulden die hij heeft gemaakt? Ik heb het een en ander eens nagezocht om het zeker te weten. Tot zijn eenentwintigste hebben we een zorgplicht, daarna niet meer. Zijn schulden echter kunnen ze niet op ons verhalen. Dat staat zo in de wet. Vanaf zijn achttiende kan hij daar zelf voor aansprakelijk gesteld worden. Die schulden zal hij zelf moeten voldoen of er een regeling voor moeten treffen.’


  ‘Wat hadden we dan moeten doen? De schuld laten oplopen totdat die onbetaalbaar is geworden? Er komen steeds meer kosten bij, hoe langer je wacht met betalen,’ bromde Geert. ‘Ik voel me verantwoordelijk voor die knul. Bovendien heeft hij beloofd alles terug te betalen.’


  ‘Dat is ook zo. We weten echter allebei dat hij heel snel is met beloften, maar deze net zo snel weer breekt. Het is op deze manier moeilijk er vertrouwen in te blijven houden dat hij zijn schuld aan ons ooit zal afbetalen,’ antwoordde Dora op sombere toon.


  ‘Laat dat meidje maar komen. Ik praat liever met een vreemde dan met iemand die ons kent, en dat risico loop je als je iemand van hier laat komen.’


  ‘Ze hebben toch allemaal hun beroepsgeheim,’ meende Dora.


  ‘Kan wel zijn, maar ik wil niet Jantje iedere week in de stad tegenkomen en hem bijna horen denken: daar heb je die vader van Noud Nederveen die aan de drugs zit en zijn eigen ouders heeft bestolen.’


  ‘Ik bel wel even naar Krista. Dat meisje zal ook wel sneller langs kunnen komen dan iemand van de verslavingszorg hier in de buurt. Met zo iemand moet je vast weer eerst een afspraak maken.’


  De volgende dag stond Krista halverwege de ochtend voor de deur. Even schrok Dora toen ze het andere meisje zag: korte zwarte piekharen, zes ringetjes op een rij in haar ene oor, een neusbel en hippe kleding. Meer een gothic, ging het door Dora heen. Dergelijke meisjes zag ze regelmatig in de stad lopen door de winkelstraat. Van zo’n meisje zou ze verwachten dat ze zelf met drugs in aanraking kwam, niet dat ze hulp bood aan verslaafden. Een grotere tegenstelling met Krista was er niet.


  ‘Krista, kom verder. En jij moet Elsa zijn. Ik ben Dora Nederveen, de moeder van Noud.’


  ‘Elsa Lemmens,’ stelde de ander zich voor.


  Dora ging hun voor naar de huiskamer, waar buiten Geert ook Julie aanwezig was. Het was immers van belang dat het hele gezin één lijn trok wat de benadering van Noud betrof.


  Dora zag het gezicht van Geert verschieten bij het zien van Elsa. Julie daarentegen moest moeite doen om een lachje te verbergen.


  ‘Hoi, ik ben Elsa Lemmens. Ik begreep van Krista dat jullie zoon Noud verslaafd is aan onder meer amfetamine,’ begon ze.


  Geert bromde wat.


  Dora schonk koffie in en ging rond met een koektrommel. ‘Lekker. Dank u wel,’ zei Elsa. ‘Het klinkt misschien overbodig, maar als ik een gezin op consult krijg waarvan een kind verslaafd is, begin ik altijd met een korte uitleg van wat verslaving precies inhoudt.’ Ze keek het kringetje rond en ging verder toen niemand op die inleiding reageerde. ‘Iets graag willen eten, drinken of roken is bij een verslaving veranderd in ‘moeten’. Zonder de drug – en dat kan overigens ook koffie zijn – voelt een verslaafde zich al snel niet meer prettig. Het idee ontstaat dan dat je niet meer zonder kunt. Daar begint de verslaving. Wordt er eerst maar sporadisch gebruikt, al snel is er sprake van een regelmaat. Wekelijks wordt dagelijks. Zonder het middel kan de gebruiker al snel niet goed meer functioneren. Hij voelt zich niet meer prettig. Wat ook kan gebeuren is dat zonder de drugs angsten toenemen, als iemand gebruikt om de werkelijkheid of problemen te ontvluchten. Hij is dan geestelijk afhankelijk geworden. En dan zijn er ook nog middelen waarbij de gebruiker lichamelijke klachten krijgt als hij probeert te stoppen. Tel daarbij de geestelijke afhankelijkheid, en u begrijpt dat iemand liever niet wil stoppen. Naast de verslaving is er de focus op de drug en de drang om aan het middel te komen. Je bent minder met je omgeving, je werk of je studie bezig doordat de drug je helemaal in beslag neemt. Verder is het niet ondenkbaar dat er financiële problemen om de hoek komen kijken ten gevolge van het gebruik. Bij een gebruiker die in een gezinssituatie woont, zal het gebruik of de verslaving sneller opgemerkt worden dan bij iemand die alleen woont, zoals uw zoon.’ Elsa nam een slok van haar koffie.


  Dora merkte wel dat zowel Geert als Julie aan haar lippen hing. Krista glimlachte naar haar. Ondanks het uiterlijk van Krista’s studiegenote straalde ze toch een zekere autoriteit uit.


  ‘En dan is er het moment dat ouders wel in de gaten krijgen dat er iets niet in de haak is, en de verslaafde daarop wordt aangesproken. In de meeste gevallen zal hij ontkennen dat er iets aan de hand is. ‘Het gaat toch goed’, ‘ik heb het in de hand’, en ‘bemoei je er niet mee; ik los het zelf wel op’, zijn veelgehoorde kreten. Hij ontkent in alle toonaarden. Er ontstaat misschien ruzie. Zo komen we geen stap verder. De ouders zijn overtuigd van het probleem, maar de gebruiker wil er niets van horen.’


  ‘Tot zover kennen we het probleem inderdaad,’ zei Geert. ‘Maar hoe gaan we nu verder? Als je iets tegen Noud zegt over zijn gebruik, ontkent hij het inderdaad, of hij gaat er gewoon vandoor, zoals eergisteren en gisteren nog een keer gebeurd is. Het probleem begint in ons geval uit de hand te lopen. Hij heeft al een paar keer spullen en geld van ons meegenomen. Het woord ‘gestolen’ durf ik amper in mijn mond te nemen. Hij liegt daarnaast en komt afspraken niet na. Ook weten we inmiddels dat hij een flinke huurschuld heeft opgebouwd en zelfs zijn studie zo heeft verwaarloosd dat hij van school geschopt is. Ik begrijp dat hij zelfs onder invloed van drugs in de lessen verscheen en ook in die toestand bij zijn stagebedrijf kwam, als hij al ging werken.’ Het greep Geert heel erg aan zo over zijn zoon te moeten praten. Ook Dora’s gezicht stond strak, en ze staarde naar haar handen die doodstil op de tafel lagen.


  ‘Het probleem is al behoorlijk uit de hand gelopen, begrijp ik. Hij overschrijdt grenzen, komt afspraken niet na, steelt, liegt en bedriegt. Tja, wat kunt u daaraan doen? Niet zo heel veel, vrees ik, als Noud niet zelf inziet dat hij een probleem heeft. Dat is het vervelende. U kunt hem gedwongen laten opnemen – al heeft dat behoorlijk wat voeten in de aarde - maar ook dan heeft het weinig zin als hij niet wil meewerken aan een afkickprogramma. Hij moet zelf het nut van stoppen inzien, en zolang hij zelf niet inziet dat hij een probleem heeft, blijven we in een kringetje ronddraaien.’


  ‘Wat kun je dan eigenlijk wel voor ons doen?’ schoot Geert uit. ‘Hier hebben we toch niets aan? Je zegt nu feitelijk niet meer dan dat we moeten wachten totdat Noud in de gaten heeft dat het gigantisch fout met hem gaat en hij zelf hulp gaat zoeken. Dan zitten we straks met een verdronken kalf.’ Dora schrok van de uitval, net als Julie en Krista, maar Elsa leek zoiets verwacht te hebben.


  ‘In zekere zin hebt u gelijk, maar niet helemaal. U kunt wel iets doen, op voorwaarde dat u contact met hem hebt. Praat met hem, blijf vooral met hem praten, ook al is het soms net alsof u hem helemaal niet kunt bereiken. Laat hem merken hoe erg u het vindt dat hij verslaafd is, dat zijn leven alleen maar draait om zijn drugsgebruik en dat hij al het andere verwaarloost. Wijs hem op zijn toekomst, die hij op deze manier vergooit. Wat u vooral niet moet doen, is hem verwijten maken. Daar komt hij niet voor. Die wil hij toch niet horen. Dan kan hij net zo goed wegblijven. U hoeft hem niet naar de mond te praten, maar blijf rustig en beheerst. Hebt u in de gaten dat dat niet langer lukt, ga dan weg. Probeer ook afspraken met hem te maken. Als hij zich daar niet aan houdt, mag u daar best iets van zeggen. Het is uiteraard niet de bedoeling dat u schulden voor hem gaat betalen, problemen voor hem gaat oplossen, of hem geld geeft om drugs te kopen. Hij heeft die schulden en die problemen zelf veroorzaakt. Die zijn zijn verantwoordelijkheid. Daarmee mag u hem best confronteren. Hij moet die zelf oplossen. Dat is heel belangrijk. Laat hem zelf de aflossing van zijn schulden regelen, als dat nodig is. Laat hem zelf geld verdienen om zijn schulden te kunnen afbetalen en om de spullen terug te betalen die hij van u gestolen heeft.’


  Dora veegde langs haar ogen en snoot haar neus. Ze stond op om nog een keer koffie in te schenken en ging weer zitten. ‘Weet je,’ begon ze met een trilling in haar stem, ‘ik weet dat hij verslaafd is – aan amfetamine en ice, zegt Krista – maar nu jij het allemaal zo opsomt en nuchter uitlegt, dringt pas echt tot me door waar we voor staan.’ Ze sloeg een hand voor haar mond, kon zich niet langer goed houden en begon te huilen.


  Julie stond op en sloeg een arm om haar moeder heen. Zelf had ze er het ook te kwaad mee.


  Geert snoof, draaide op zijn stoel en trommelde met zijn vingers op tafel om zijn emoties onder controle te krijgen. Hij schraapte zijn keel. ‘Wat als hij niet meer thuiskomt? Dat is mijn grootste vrees.’


  ‘U kunt hem als vermist aangeven bij de politie.’


  ‘Doen die ook iets bij een verslaafde?’


  ‘Dat zullen ze zeker proberen. Maar ik denk niet dat Noud wegblijft van huis. De stap om definitief met je familie te breken is best groot. Heeft hij een goede band met jullie?’ vroeg Elsa.


  ‘Ik dacht van wel,’ zei Geert schokschouderend.


  ‘Dat is al heel wat. En hij heeft Krista ook nog. Hij komt echt wel terug. Daar moet u vertrouwen in blijven hebben.’ ‘Mijn moeder heeft altijd twee remedies als er iets niet goed gaat: kippensoep en een gebed,’ zei Julie met een waterig lachje. ‘Voor die kippensoep komt Noud zeker terug, en dat gebed kan vast ook geen kwaad.’


  Ze lachten nu allemaal, al ging het niet van harte.


  ‘Wij putten kracht uit ons geloof.’ Dora veegde haar wangen droog.


  Elsa knikte begrijpend. ‘Juist in tijden dat het tegenzit, vallen mensen terug op hun geloof. Dat is niet zo vreemd, aangezien het geloof in een hogere macht net dat extra steuntje in de rug geeft dat we goed kunnen gebruiken in dergelijke zware tijden.’


  Op dat moment ging de telefoon van Julie over. Ze viste hem uit haar zak en keek naar het nummer. ‘Het is Niels. Ik moet hem even opnemen.’


  ‘Moet dat nu echt? Dat is heel erg onbeleefd,’ vond Geert.


  ‘Niels is aan het werk. Die belt dus alleen als het heel erg belangrijk is.’ Ze stond op om in de hal het telefoontje aan te nemen. Even later kwam ze terug met een glimlach op haar gezicht. ‘Noud is aan het werk in de supermarkt. Hij kwam een halfuurtje geleden binnen, zich hevig verontschuldigend omdat hij zo laat was.’


  ‘Dat is geweldig. Dan is hij in ieder geval weer in het dorp en komt hij daarna vast en zeker hierheen,’ zei Dora opgelucht. ‘Wat kunnen we doen als het zover is dat hij hulp wil zoeken? Kun je zoiets alleen klaren, of heb je echt de hulp van een therapeut nodig?’


  ‘Niet per se, maar de meesten lukt het niet zonder gesprekken met een hulpverlener of – inderdaad – een psychotherapeut,’ zei Elsa. ‘Wat ook heel goed werkt is een gespreksgroep met lotgenoten. De meeste mensen denken dan aan een cirkel waarin je bij elkaar zit en om de beurt je zegje doet.’


  ‘O, is dat niet zo dan?’ vroeg Julie verbaasd.


  Elsa lachte. ‘Zo gaat het inderdaad. In een cirkel ben je allemaal gelijk, zit niemand op de eerste of de laatste rij en kun je elkaar ook allemaal aankijken. Het ziet er misschien wat knullig uit, maar het helpt wel. Je kunt ervaringen uitwisselen en elkaar tips en oplossingen aanreiken. Het is vaak al een opluchting te ontdekken dat je niet de enige bent met een soortgelijk probleem. Een praatgroep is zeker aan te raden. Er zijn ook praatgroepen voor ouders en andere gezinsleden,’ ging Elsa verder. ‘Vlak de impact niet uit die een verslaafd kind op jou en je gezin heeft.’


  ‘Ik heb weleens het gevoel dat ons leven is stil blijven staan vanaf dat bewuste telefoontje van de hogeschool,’ gaf Dora toe.


  ‘Dat is pas twee weken geleden, mam,’ zei Julie verbaasd. ‘Bijna drie.’


  ‘Dat klopt, maar voor mij voelt het alsof het al veel langer aan de gang is. Het lukt me maar niet weer in het normale ritme van alledag te komen. Steeds is er die angst. Wat heeft Noud nu weer gedaan? Komt hij nog wel thuis? Niemand zal hem toch iets aandoen? Doet hij zelf geen rare dingen?’ ‘Heel begrijpelijk,’ zei Elsa, ‘maar probeer dat toch van u af te zetten. Ga leuke dingen doen, hoe vreemd dat nu misschien ook klinkt. Doe iets wat uw gedachten verzet. Iets heel anders dan wat u normaal gewend bent te doen. En daarnaast raad ik jullie aan een praatgroep voor ouders van


  verslaafde jongeren te zoeken, mensen die in dezelfde situatie zitten. Met die mensen heb je iets gemeen, en tegelijkertijd is er een afstand. Wanneer je weggaat, neem je hen niet mee naar huis, zoals wel het geval is met je eigen gezin. Samen praten over het probleem is goed, maar het moet uw leven niet gaan beheersen. Noud blijft jullie zoon, jouw broer en Krista’s vriend, maar toch moeten jullie afstand van hem nemen. Dat is nodig om hem te kunnen helpen. Denk maar aan het spreekwoord van de zachte heelmeesters, dat geldt zeker voor liefhebbende gezinsleden.’


  ‘Dat klinkt gemakkelijker dan het is,’ verzuchtte Dora.


  ‘Dat is het ook. Maar met de feestdagen in het vooruitzicht moet het toch lukken er iets gezelligs van te maken, al dan niet met Noud erbij. Doe leuke dingen met elkaar en leef verder,’ voegde Elsa eraan toe. ‘En behandel Noud niet als de verloren zoon die nu terugkomt. Het is niet meer dan normaal dat hij op tijd op zijn werk verschijnt en doet wat er van hem verwacht wordt. Daarvoor hoeft u hem niet de hemel in te prijzen wanneer hij straks thuiskomt.’
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  JIJ ZOU NOUD BEST KUNNEN HELPEN MET DERgelijke gesprekken, en ons ook,’ meende Dora. ‘Jij volgt toch dezelfde opleiding als Elsa?’


  ‘Dat kan ik misschien wel, maar dat wil ik niet, niet bij jullie in ieder geval,’ antwoordde Krista. ‘Ik ben er te nauw bij betrokken. Dat is niet goed. Iemand als Elsa kent jullie niet zo goed. Die afstand is nodig om goed te kunnen helpen. Ik zou, als ik jullie was, overigens wel contact zoeken met de GGD of een andere instantie die hulp biedt bij verslaving. Het is goed er met andere mensen over te praten die hetzelfde meemaken als jullie. Je kunt het op die manier een plaatsje geven en hebt ook echt steun aan elkaar. Noud moet ook in die richting hulp gaan zoeken. Dat zal ik proberen hem aan zijn verstand te brengen.’


  ‘Aan jou hebben we ook al een hele steun.’ Dora wendde zich tot het andere meisje. ‘Bedankt, Elsa, dat je speciaal voor ons hierheen komt op een zaterdag.’


  ‘Graag gedaan. Ik hoop dat ik jullie een beetje op weg heb geholpen. Als u meer wilt weten of nog vragen hebt, kunt u altijd hierheen bellen.’ Elsa gaf haar een kaartje met het adres van de instantie waar zij werkzaam was.


  ‘Dat zullen we zeker doen.’


  Krista pakte haar tas. ‘Wanneer ik Elsa naar de trein heb gebracht, ga ik boodschappen doen voor mijn moeder.’


  ‘En stiekem even kijken of je Noud soms ziet,’ gokte Julie. ‘Dat ook,’ gaf ze toe. ‘Het is ook voor mij een hele gerust-stelling dat hij toch teruggekomen is.’


  ‘Was je bang dat hij dat niet zou doen?’ wilde Geert weten. ‘Ik hoopte van wel, maar in mijn hart was ik daar best bang voor. Ik zou niet weten wat we hadden moeten doen als hij niet meer teruggekomen was.’


  ‘Ik, eerlijk gezegd, ook niet. De politie doet volgens mij ook vrij weinig aan een verslaafde die verdwijnt, tenzij er redenen zijn om aan te nemen dat er een misdrijf in het spel is,’ zei Geert.


  ‘In dat geval kunt u altijd nog aangifte doen van diefstal,’ bedacht Elsa. ‘Dat is een misdrijf waarvoor ze hem misschien wel sneller gaan zoeken.’


  ‘Dat is een idee. Maar dan heeft hij meteen een strafblad,’ wist Dora, ‘en dat is ook niet de bedoeling.’


  ‘We gaan, Elsa. Jij moet je trein halen,’ zei Krista.


  ‘Krista,’ hield de aarzelende stem van Geert haar tegen, ‘bedankt voor je hulp. Het heeft mij in ieder geval goedgedaan met jou en Elsa te praten.’


  Dora wist hoeveel moeite het hem moest kosten dat tegen het meisje te zeggen. Ze was blij dat hij nu eindelijk inzag dat Krista echt van Noud hield en veel voor hem overhad. Ieder ander meisje had de jongen vast en zeker al laten vallen. Wie wilde er nu verkering hebben met een drugsverslaafde die zijn ouders bestal en alles bij elkaar loog?


  


  Dora keek uit naar de thuiskomst van Noud. Met de waar-schuwing van Elsa in haar achterhoofd dat ze hem niet mocht ontvangen als de verloren zoon, maakte ze van het eten geen extra werk. Geert, Julie en zij aten tussen de middag warm, aangezien Geert om drie uur de middagdienst in ging en niet graag zijn warme maaltijd miste. Voor Noud zette ze een bord in de koelkast weg, dat hij later in de magnetron kon opwarmen.


  Na de afwas ging Dora naar boven. Ze trok zijn bed nog een keer recht, controleerde of muis Jasper nog voldoende water had en legde gewassen kleren in zijn kast. Ze streek met haar hand gedachteloos over het bureau. Het was alsof hij weken weg was geweest in plaats van feitelijk een dag. Noud was weer thuis. Dat was alles wat telde op dit moment. Ze moest maar niet te ver vooruitkijken, niet te hoge verwachtingen koesteren. Dan kon het ook niet tegenvallen.


  Ondanks Geerts eerdere beslissing dat Noud in dit huis niet meer welkom was, werd er op hem gewacht, en keken ze beiden uit naar zijn komst. Er werd niet meer gesproken over grenzen en een ultimatum.


  Doe leuke dingen met elkaar met de feestdagen, had Elsa gezegd. Dan moesten ze wel in de stemming zijn. En waar zou Noud zijn die dagen? Bij hen? Of hing hij dan in de een of andere stad, high van de drugs? Ze slikte die negatieve gedachten weg en ging naar de slaapkamer van haar dochter. ‘Julie, heb je zin om met me mee te gaan naar de stad? Er hangen zulke leuke vlotte kleren in die boetiek naast de onze. Echt iets voor jou.’


  De deur ging open. ‘Hè ja. Leuk, mam. Wat een goed idee,’ zei Julie met een blije lach op haar gezicht. ‘Ik kan nog wel iets nieuws gebruiken voor de feestdagen. En daarna trakteer ik op koffie met gebak bij bakkertje Willems.’ Dora glimlachte. Wat was het eenvoudig haar dochter een plezier te doen. Waarom deed ze dat eigenlijk niet veel vaker? ‘Hebben jij en Niels al enig idee wat voor meubels jullie in je huis willen zetten? Modern, klassiek of Ikeaachtig?’


  ‘Wat voor meubels het worden, weten we nog niet, al heb ik wel een paar ideeën. Niels moet het eerst zien voordat hij zich een voorstelling kan maken van wat ik bedoel. We gaan volgende week naar een paar meubelzaken,’ vertelde Julie, en ze somde voor haar moeder op wat ze precies in gedachten had voor het nieuwe huis.


  Ze liepen samen naar beneden.


  ‘Geert, ik ga met Julie naar de stad. Sluit jij straks alles goed af wanneer je weggaat?’ Zoiets zei Dora normaal nooit.


  Geert keek haar dan ook een paar tellen niet-begrijpend aan, maar al snel had hij het door. Hij knikte. ‘Best. Veel plezier en tot vanavond.’


  Ze kusten elkaar.


  Dora hield hem iets langer vast dan gewoonlijk. ‘Kijk je uit?’ Weer die verbaasde blik van Geert.


  Dora pakte haar tas en volgde Julie naar de gang.


  ‘Gezellig, samen met jou naar de stad te gaan, mam. Weet je hoelang dat geleden is?’


  ‘Sinds je dertiende?’ gokte Dora. ‘Op die leeftijd wilde je niet meer met mij gezien worden in de stad.’ ‘Dat kan wel kloppen. Maar daarna, toen ik ouder werd, had ik het best leuk gevonden. Je hebt altijd een goede smaak gehad wat kleding betreft.’


  ‘Ik werk niet voor niets bij Mara’s Fashion,’ grinnikte Dora. Ze draaide de auto de straat uit, en even later reden ze in de richting van de stad.


  ‘Weet je, ik vind het echt goed van Krista dat ze Noud zo wil helpen. Het zou nog veel beter zijn als die stomkop dat ook eens zou inzien. Wat is er precies gebeurd vanaf het moment dat jij hem bent gaan halen in die flat? Ik heb de helft niet meegekregen.’


  Dora vertelde Julie het hele verhaal. Waarom Noud weer was weggegaan. Wat Noud had verteld toen ze hem van het station was komen halen. En wat Krista gisteren ontdekt had.


  ‘Ik begrijp het niet goed, mam. Tegen jou zei hij dat hij een kamer kon krijgen bij een vriend, dat hij daarheen zou gaan. Waarom komt hij dan nu toch terug om in de supermarkt te werken?’


  Dora moest er eens over nadenken. Ze had het antwoord ook niet voor het grijpen. ‘Dat verhaal van die kamer klopt volgens mij ook helemaal niet. Dat heeft hij verzonnen. Op een of andere manier wil hij ons in de waan laten dat hij best voor zichzelf kan zorgen, maar hij loopt steeds weer tegen problemen aan die hij in z’n eentje niet kan oplossen. Ik denk dat hij daarom steeds terugkomt.’


  ‘En pa? Ik sta er echt van te kijken dat hij zo positief reageerde.’


  ‘Ik ook. Gisteren nog zei hij dat Noud er niet meer in kwam, dat hij het nu echt verprutst had. Begrijpelijk.’ Ze zuchtte diep. ‘Genoeg over je broer. Ik wil meer weten van jullie huis. Zullen we er eens langs rijden?’


  ‘O ja. Leuk. Dan kan ik je precies laten zien waar we komen te wonen. Weet je waar je moet zijn? Hier aan het eind rechtsaf,’ wees Julie.


  Dora liet zich door haar dochter de weg naar de nieuwbouwwijk wijzen. Natuurlijk wist ze waar het was. Ze was er al een keer samen met Geert heen gelopen, maar nu met Julie maakte het nog een stukje leuker. Ze parkeerde de auto aan het begin van de bouwstraat. De hekken waren gesloten zodat ze het terrein niet op konden rijden.


  ‘Ik weet wel een hek waar we langs kunnen,’ zei Julie. ‘Daar gaan Niels en ik vaak door naar binnen.’ Ze stapte uit en liep een eindje terug naar een stuk dichtbegroeid struikgewas.


  ‘Moeten we daarin?’ vroeg Dora. ‘Je trekt je kleren nog kapot aan die struiken.’


  ‘Dat valt wel mee. Er is al min of meer een pad ontstaan doordat bijna alle nieuwe bewoners hierlangs het bouwterrein op gaan.’ Julie ging haar voor langs een plek waar de struiken inderdaad uit elkaar weken. Hier stond het hek een klein stukje open, ver genoeg om Dora en Julie erlangs te laten.


  ‘Weet je zeker dat we hier mogen komen?’ fluisterde Dora. ‘Haha, mam. Ik weet zeker dat we hier niet mogen komen. Maar geen zorgen. Er komt hier bijna nooit politie, en er hangen ook geen camera’s. Kom nou maar mee. We zijn zo bij onze straat.’


  Er lagen betonnen platen in de modderige straten, voor zover je van straten spreken kon. Ze moesten plassen en rommel ontwijken. Zwaar materieel had diepe sporen in de modder achtergelaten, die zich inmiddels gevuld hadden met water. Er lag rondslingerend bouwmateriaal langs de straten. Her en der stonden grote cementtorens, molens, kruiwagens en grote containers waar vast het overige materiaal in opgeborgen was. Op een verhoging waren een paar bouwketen tegen elkaar geplaatst, een eindje van de huizen vandaan. Hoe de bouwvakkers hier konden werken, was Dora een raadsel. Zo’n enorme chaos was het, overal waar ze keek.


  Ze richtte haar aandacht op de woningen. Die boden tenminste enige structuur in de modder. Er waren rijtjeshuizen, twee-onder-een-kappers en vrijstaande huizen. Een deel van de huizen stond nog in de steigers, Een ander deel was al voorzien van daken, en de volgende fase was al helemaal dicht op de ramen na.


  Julie ging haar voor naar een straat met rijtjeshuizen die al van daken voorzien waren. De dakpannen lagen er al op, en de muren waren gevoegd. Alleen de ramen en de deuren ontbraken. Er lagen planken vanaf de straat de woningen in om het hoogteverschil te overbruggen. Naast de voordeur was een groot raam waardoor je recht door de hele woning keek, precies op de rij die daarachter stond.


  ‘Er komen toch nog wel schuurtjes en schuttingen tussen?’ vroeg Dora.


  ‘Natuurlijk, mam. Het is toch allemaal nog lang niet klaar. Durf je mee naar binnen?’


  ‘Is dit jullie huis?’


  Julie was stil blijven staan bij het vierde huis vanaf de hoek. ‘Ja, hier komen wij te wonen. We kunnen niet naar boven. Op de plaats waar de trap komt te staan, staat nu nog een ladder en is nog een groot gat, maar je krijgt al wel een goede indruk hoe het er straks uit komt te zien.’


  Dora volgde haar dochter door de modder naar de plank die in de woning verdween.


  ‘De hal, het toilet en de meterkast,’ wees Julie. ‘De woonkamer zit aan de voorkant, de keuken achter. En we hebben een kleine bijkeuken, waar de wasmachine en zo kan staan.’ Ze ging haar moeder voor door de grote ruimte.


  De betonnen vloer lag vol spijkers, stukjes hout, elektriciteitsdraad en kapotte stenen. Naast de lege ruimte waarin nu een houten ladder stond, moest de trapkast gerealiseerd worden, in het midden van de kamer.


  ‘Blijft dit open?’ vroeg Dora.


  ‘Nee, de trap en de kast worden afgesloten met deuren. Geen open trap dus en niet meteen bij de voordeur zoals wij nu hebben. Wat vind je ervan?’ Ze draaide een paar rondjes in het betonnen skelet dat hun woning moest worden.


  ‘Groot, ruim en lekker licht. Handig ook, die bijkeuken.’ Dora kon zich niet meteen een voorstelling maken van hoe het eruit zou zien, maar zag wel dat Julie er dolblij mee was. Julie vertelde verder over de keuken, wat voor tegeltjes ze daarbij hadden uitgekozen. Dat was het voordeel dat ze de eerste bewoners waren. Ze mochten zelf kiezen wat voor tegels ze wilden, en hadden zelfs nog keuze bij de inrichting van de keuken en de badkamer.


  Dora luisterde naar het relaas van haar dochter zonder er veel van mee te krijgen. Ze genoot veel meer van de gelukkige aanblik die de jonge vrouw op dit moment bood. Zou dit geluk ooit nog voor Noud zijn weggelegd? Samen met Krista? Noud was de oudste van hun kinderen. Ze was er altijd van uitgegaan dat hij als eerste zou trouwen en definitief het ouderlijk huis zou verlaten. De jaren dat hij op kamers zat, telden niet echt mee, omdat hij in de weekends en de vakanties thuis was.


  ‘Kom, mam,’ onderbrak Julie haar gepeins. ‘We gaan naar de stad. Ik zal Niels vragen de tekeningen van het huis mee te brengen. Dan kun je ook zien hoe het er boven gaat uitzien.’ Ze liepen dezelfde weg terug naar de plek waar de auto stond en reden verder naar de stad.


  


  Noud kwam die avond thuis uit zijn werk en gedroeg zich alsof het een zaterdag was als alle andere. Hij waste zijn handen en schoof aan tafel. Aan niets kon Dora merken dat er iets gebeurd was. Hij zag er alleen wat onverzorgder uit, met vettig haar en een zweem van een baard op zijn kin en wangen. Waar had hij de nacht doorgebracht? Ze betrapte zich erop dat ze als eerste naar zijn ogen keek, naar de pupillen. Stonden ze wijd open of waren ze normaal?


  Julie begroette hem kort en richtte haar aandacht weer op het brood dat op haar bord lag.


  Dora zette Nouds bord in de magnetron en wachtte totdat het belletje aangaf dat het warm genoeg was. Ze zette het voor hem op tafel neer en ging zelf ook weer zitten. ‘Hoe was het in de supermarkt?’ begon ze, om toch maar iets te zeggen. Geen verwijten, geen extra aandacht, had Elsa gezegd.


  ‘Goed hoor. Hetzelfde gezeur als altijd van klanten die iets niet kunnen vinden. Dat zal wel nooit veranderen.’ Hij begon te eten alsof het dagen geleden was dat hij iets had gehad.


  ‘Heb je Krista nog gesproken?’


  Hij knikte en at zijn mond leeg voordat hij begon te praten. ‘Ik zag haar in de winkel. Vanavond gaan we uit, naar een feestje.’


  ‘Wat voor feestje?’


  ‘We gaan naar Charlie’s, een disco.’


  Julies hoofd schoot omhoog, maar ze zei niets.


  ‘Heb je nog iets kunnen afspreken met Niels?’ vroeg Dora verder.


  ‘Wat had ik moeten afspreken?’ vroeg Noud verbaasd.


  ‘Of hij misschien werk voor je heeft in de supermarkt.’


  ‘Ik zit op werk te wachten bij een krant. Dat heb ik je toch verteld,’ antwoordde Noud op ietwat geïrriteerde toon.


  ‘Dat wel, maar in de tussentijd zou je bij de supermarkt kunnen gaan werken. Je zult toch iets moeten verdienen om je schulden terug te kunnen betalen. Bijstand krijg je echt niet, omdat je nog niet lang genoeg gewerkt hebt. Je kunt niet al die tijd op onze zak teren.’ Duidelijk zijn, hem op zijn verantwoordelijkheden wijzen.


  ‘Ik wil niet in de super werken. Dat gezeur van die mensen die niets kunnen vinden, daar kan ik echt niet tegen. Voor een paar uur op zaterdag vind ik het niet erg, maar een hele week, daar zit ik niet op te wachten.’


  ‘Hoe wil je je schulden dan terugbetalen?’ vroeg ze zacht.


  ‘Als ik straks bij de krant werk, verdien ik genoeg. Stop met zeuren, ma. Hiervoor kom ik niet naar huis.’


  Dora deed er het zwijgen toe. Waarom kwam hij dan naar huis? Als hij niet langer wilde gaan werken en niet meer naar school ging, wat wilde hij dan de hele dag hier gaan doen? Krista ging maandag weer naar haar stage. Vertrok Noud dan ook weer? Hij moest niet denken dat hij een hele dag op bed kon gaan liggen en de luiaard kon uithangen. Daar trapte ze niet in. Er mankeerde niets aan zijn handen. Bovendien zou een baantje, hoe simpel ook, zijn gedachten bij drugs vandaan houden. Het zou hem een zekere verantwoordelijkheid geven en voldoening omdat hij er geld mee verdiende. Dat moest ze hem aan zijn verstand gepeuterd krijgen. Ze had het nu gezegd. Het zaadje was gezaaid en moest ontkiemen. Hij moest het idee hebben dat het uit hemzelf kwam.


  Na het eten vertrok Noud naar boven. Hij ging douchen en zich omkleden om een uur later te vertrekken naar Krista. Hij wilde nog even rustig met haar praten, zei hij, voordat hij de deur achter zich dichttrok en weer verdween.


  ‘Weet je wel wat Charlie’s is, mam?’ Julie zette koffie en koeken op de salontafel neer. ‘Het is een discotheek, tussen ons dorp en de stad, die bekendstaat om de ruige feesten die er gegeven worden. Het gerucht gaat dat er gedeald wordt. Er heeft al een paar keer iets in de krant gestaan over jongeren die onwel werden omdat er partydrugs in hun drinken werden gedaan. De politie controleert daar geregeld op alcohol en drugs in het weekend.’


  Dora wreef over haar voorhoofd en sloot haar ogen een moment. ‘Kan ik hem tegenhouden? Hem verbieden te gaan? Moet ik hem opsluiten?’


  ‘Ik weet ook wel dat je dat niet kunt doen, maar je kunt toch wel iets tegen hem zeggen? Je reageerde er niet eens op. Als ik het woord ‘disco’ zou laten vallen, zou je me meteen verbieden erheen te gaan. Je zou Niels opbellen en zeggen dat wij daar niet heen mogen. Waarom doe je dat bij Noud niet? Voor hem is de verleiding in zo’n tent een veel groter en reëler gevaar dan het voor mij ooit geweest is.’


  ‘Jij bent veel te verstandig om zoiets te doen. Bovendien heb ik nog nooit naar Niels hoeven bellen omdat ik meende dat je ergens naartoe ging waar je gevaar liep.’ Dora voelde zich moe en tientallen jaren ouder dan ze in werkelijkheid was. Hoe ging ze dit volhouden? En dit was pas dag één dat Noud terug was.
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  JULIE STOND OP TOEN DE BEL GING. ‘DAT ZAL Niels zijn.’


  Dora hoorde dat Julie haar vriend vrolijk begroette. De voordeur ging weer dicht. Er werd zacht maar dringend gepraat in de gang. Was er iets gebeurd? Dora spitste haar oren, maar kon niets verstaanbaars opvangen. De televisie zachter zetten zou opvallen. Als het iets was wat haar aanging, vertelde Niels het zo meteen vast wel, dacht ze gelaten, en ze richtte haar aandacht weer op het spelprogramma dat bezig was.


  Even later kwam Julie samen met Niels naar binnen. Ze zag er een beetje bedrukt uit, en Niels keek ook al zo ernstig. De papieren map die hij vasthield werd van de ene naar de andere hand verplaatst.


  Dora keek hem vragend aan toen hij tegenover haar op de bank plaatsnam en Julies hand tussen de zijne klemde. ‘Is er iets gebeurd, Niels? Toch niet met je vader?’ Niels’ ouders waren een stukje ouder dan zij. Zijn vader sukkelde al een poosje met zijn gezondheid, te hoge bloeddruk en slechte vaten.


  ‘Nee, gelukkig niet. Pa is in orde. Het gaat...’


  ‘Mam, je zult het toch wel te horen krijgen,’ viel Julie hem in de rede. ‘Er wordt vast door iedereen over gepraat.’


  ‘Wat is er dan aan de hand? Vooruit, houd me niet langer in spanning. Is er iets met Noud?’ Hield het dan nooit op? Die jongen was amper thuis en de problemen besprongen hen al weer van alle kanten.


  ‘Er is ingebroken bij een huis aan de Hoogeweg,’ zei Niels.


  ‘Er is geld gestolen, wat sieraden en een laptop. Meer heeft de inbreker niet kunnen meenemen doordat hij gestoord werd.’


  ‘De Hoogeweg? Dat is hier niet zo ver vandaan. Bij wie is er ingebroken? Toch niet bij een bekende van ons?’ Dora ging in gedachten na wie daar allemaal woonden. Mies en Arnoud Doorneveld, Sylvia Broekers...


  ‘De bakker,’ zei Julie snel. ‘Bakkertje Joop, een ouder echtpaar zonder kinderen. Je kent hen goed genoeg, mam.’


  ‘Een gemakkelijk doelwit,’ nam Niels het verhaal weer over. ‘De dader heeft waarschijnlijk gedacht dat zo’n oude man het geld van de verkoop in huis bewaarde. Nou ja, dat klopte deze keer dus ook. De bakker had donderdagavond geen kans gezien om nog naar de bank te rijden in de stad. Vandaar dat hij de dagopbrengst mee naar huis had genomen. Hij heeft nog zo’n ouderwetse kluis in huis. Kennelijk zijn die dingen heel gemakkelijk te kraken. Het geld van die dag lag erin, en wat sieraden van zijn vrouw. Een laptop lag op tafel. De vrouw van Joop werd midden in de nacht wakker van het lawaai en ging beneden een kijkje nemen. De inbreker ging er gelukkig vandoor zonder haar iets aan te doen. Er is doelgericht gezocht zonder veel overhoop te halen. De inbreker wist wat hij zocht en waar hij zijn moest. Vandaar dat de politie denkt dat het om een bekende gaat.’ Dora huiverde. Ze kende de bakker en zijn vrouw natuurlijk. Wekelijks haalde ze er brood, en gebak als er iets te vieren was. Aardige mensen. Ze hadden haar nog gefeliciteerd met Geerts verjaardag. ‘Wanneer is dat gebeurd?’


  ‘Gisteren, ’s ochtends heel vroeg,’ wist Niels. ‘Er heeft nog niets van in de krant gestaan. Daar was het te laat voor. Maar op internet staat het bericht al wel.’


  Vrijdagochtend was Noud heel vroeg van huis gegaan. En hij was pas vanochtend weer in het dorp teruggekomen. Waar was hij al die tijd geweest? En waarom gingen haar gedachten meteen in de richting van die jongen? Ze mocht niet te negatief over hem denken. Zoiets zou hij toch nooit doen? Zo had ze hem niet opgevoed.


  Een koude hand leek haar keel dicht te knijpen. De bezorgde blikken die Julie en Niels op haar wierpen, maakten het er niet beter op. Julie weet het van Noud, ging het door haar heen.


  ‘Verdenken ze al iemand?’ Haar stem klonk vreemd. Ze reikte naar haar koffie en nam een slok.


  ‘Nog niet. Er is een sporenonderzoek aan de gang,’ zei Niels. ‘Wij worden op de hoogte gehouden omdat de bakker vlak bij ons in het centrum zit. De politie wil graag weten of er die dag iemand meer dan normale belangstelling voor de bakkerij heeft gehad. Of er iemand opvallend rond de winkel heeft gehangen.’


  Dat kon Noud niet geweest zijn. Hij was die dag niet eens thuis geweest. Toch? Hij was donderdagmiddag rond vier uur weggegaan. Dat kon Geert bevestigen. Dan had hij niet kunnen weten of de bakker de dagopbrengst mee naar huis had genomen, beredeneerde Dora. Zie je wel, het is Noud niet geweest, dacht ze opgelucht.


  ‘Verdachte personen,’ zei Dora. Ze moest blijven praten, zeker weten dat het Noud niet geweest kon zijn. ‘Maar je zei dat het waarschijnlijk een bekende is geweest, die geweten moet hebben van die kluis. Is het dan niet eerder een werknemer van de bakker?’


  ‘Mam,’ riep Julie verontwaardigd uit, ‘je denkt toch niet dat Renske bij haar eigen baas inbreekt?’


  Renske Streijder, een jonge vrouw van half twintig, was al jaren de enige hulp in de winkel, samen met de vrouw van bakker Joop, wist Dora. ‘Het kan toch een vriend van Renske geweest zijn? Iemand tegen wie ze weleens heeft laten vallen dat Joop Stroman een kluis in huis heeft?’


  ‘Dat is mogelijk, maar het kan evengoed een kennis van Joop en Willeke zelf geweest zijn. Of een afgedwaald familielid dat in geldnood zit,’ zei Niels.


  ‘Kan allemaal,’ mompelde Dora. Het hoefde Noud helemaal niet te zijn. Het was gewoon toeval dat hij die vrijdagochtend zo vroeg was weggegaan.


  ‘Ze zijn het er overigens nog niet over eens of er een tweede dader bij betrokken was,’ ging Niels verder. ‘Misschien stond er een buiten op wacht, terwijl de ander binnen de boel leegroofde.’


  ‘Zijn er getuigen?’ vroeg Dora. Ze moest het weten.


  ‘Daar weet ik niets van.’ Niels schoof ongemakkelijk op de bank heen en weer. ‘Julie vertelde dat Noud vrijdagochtend vroeg van huis is gegaan.’


  ‘Noud heeft het niet gedaan. Dat weet ik zeker. Bovendien was hij donderdagmiddag niet eens hier. Hij is al vroeg weer weggegaan,’ riep Dora. Ze keek met een boze blik in haar ogen naar de man die over niet al te lange tijd haar schoonzoon zou worden. ‘Zoiets zou Noud nooit doen. Dat je het zelfs maar durft te denken!’


  ‘Het spijt me, Dora. Het is natuurlijk wel heel toevallig.’


  ‘Stil! Ik wil er niets meer over horen. Noud heeft het niet gedaan. En als je dat blijft volhouden, vertrek je maar weer.’ Julie en Niels wisselden enkele blikken met elkaar.


  Julie schudde haar hoofd en schoof de papieren map over de tafel naar Dora toe. ‘De tekeningen van ons huis.’ Ook haar stem klonk anders dan normaal.


  Dora haalde diep adem, dwong zichzelf te glimlachen en pakte de map op. ‘Heeft Julie al verteld dat we er vanmiddag zijn wezen kijken? Het ziet er ruim uit. Praktisch ook, met die bijkeuken. Wat voor tegeltjes hebben jullie uitgezocht? Of is dat nog niet aan de orde?’


  


  Niels en Julie waren naar vrienden van hen vertrokken, na enkele keren gevraagd te hebben of Dora het niet erg vond dat ze nu de hele avond alleen zat.


  ‘Doe niet zo raar,’ had Dora geantwoord. ‘Dit is voor mij een avond als zovele. Je vader komt tegen halftwaalf weer thuis. Gaan jullie maar. Ik vermaak me wel. Er komt een film die ik graag wil zien.’


  Ze vond het ook helemaal niet erg een paar uur alleen te zijn met haar gedachten. Sinds vrijdagochtend was er zo veel gebeurd. Te beginnen bij het vreemde tijdstip waarop Noud verdwenen was. Waarom was hij zo vroeg wegge-gaan? Op die vraag had ze nog steeds geen antwoord. Vrij-dagnacht had ze niet veel geslapen door het vele gepieker. Vanochtend het gesprek met Elsa. Dat had wel wat duidelijkheid verschaft over verslaving en wat zoiets voor een gezin en de verslaafde zelf betekende.


  De leuke middag die ze met Julie had beleefd, was echt gezellig geweest. Eerst naar het nieuwe huis kijken, waarover Julie zo enthousiast was. Daarna samen in de stad slenteren. Even geen gepieker, even alles vergeten. Het zonnetje had een extra gezellige tint aan die middag gegeven, al was het koud geweest. Winkel in, winkel uit. Kletsen, lachen, koffie-drinken met iets lekkers erbij, kleren passen. Julie had nog een leuke jurk gekocht voor de feestdagen met bijpassende schoentjes. Voor Geert had Dora een nieuwe trui gevonden. Voor zichzelf had ze niets aangeschaft. Dat was het voordeel van werken in een duurdere kledingzaak. De kleding die zij verkochten, was van een goede kwaliteit, was tijdloos en bleef lang mooi. Daardoor had ze vaak maar een paar dingen nodig om steeds wisselende combinaties te kunnen maken. Bovendien was de bodem van hun spaarpotje aardig in zicht gekomen door de onverwachte schulden van Noud.


  Niels had zich natuurlijk verplicht gevoeld Dora te vertellen van de overval. Begrijpelijk, zeker tegen de achtergrond van hetgeen hij van Noud wist. Ze vond het al heel wat dat Noud nog altijd in de supermarkt mocht blijven werken. Dat had hij vast ook aan Niels te danken, die assistent-bedrijfsleider was van de supermarkt. Een aardige jongeman, Niels van Leemst. Julie had het slechter kunnen treffen.


  Het geluid van de voordeur die open- en dichtging, deed Dora verwonderd op de klok kijken. Geert kon het niet zijn. Die kwam niet op dit tijdstip thuis. Daar was het nog te vroeg voor. Ze was dan ook verrast Noud in de deuropening te zien staan. ‘Hé, jij bent vroeg thuis. Jullie gingen toch naar een disco?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Krista voelde zich niet lekker en wilde naar huis.’ Hij liet zich op de bank vallen en bleef breed zitten. ‘Is er bier?’


  ‘Je weet waar het staat,’ antwoordde Dora. ‘Heb je nog niet genoeg gedronken daar in die disco? Ik ruik de walm hier helemaal. Neem liever iets fris.’


  ‘Zeur niet, ma. Zo veel heb ik niet gedronken.’ Hij stond op, liep met enigszins wankele passen naar de keuken en kwam terug met een flesje bier. Gulzig dronk hij het voor de helft leeg. ‘Krista en ik gaan trouwen.’


  ‘O ja?’ Dora wist niet goed hoe ze moest reageren. Trouwen terwijl hij geen werk had en er zo aan toe was. Ze kon zich niet voorstellen dat Krista daarmee had ingestemd. ‘Leuk. Wanneer?’


  ‘Zo snel mogelijk. Over een maand prikken we een datum. Ik heb een ring voor haar gekocht.’


  ‘Wat leuk.’ Dora deed haar best om een blij gezicht te trekken. Een ring gekocht? Van welk geld dan? Had hij nog meer van hen gestolen? Die sieraden had hij al eerder verpatst. Daar had hij vast geen geld meer van over. Of toch... ‘Ik ga een huis voor ons zoeken, of een flat. Bij Krista in de buurt. Binnenkort ben je dus weer van me af.’


  ‘Je zit me anders niet in de weg.’


  ‘Dat weet ik wel, maar het is niks voor mij. Ik ben de vrijheid gewend.’


  ‘Als je getrouwd bent moet je ook rekening houden met elkaar. Dan kun je ook niet altijd doen wat je zelf wilt,’ hield ze hem voor.


  ‘Dat is anders dan bij jullie.’


  ‘Je hebt een baan nodig om een huis te kunnen houden,’ waagde Dora nog een keer.


  Hij reageerde er niet op. ‘Morgen vertellen we het Krista’s ouders,’ ging Noud verder.


  ‘Dat zal voor hen ook wel een hele verrassing zijn,’ mompelde Dora. Hij leek niet eens te merken dat ze niet zo enthousiast reageerde.


  Hij dronk zijn bier op, zette het flesje met een klap terug op tafel en stond op. ‘Ik ga naar bed.’


  ‘Slaap lekker.’ Ze keek hem na, stond op en schonk voor zichzelf een glas wijn in. Een hartversterker kon ze nu wel gebruiken. Noud met trouwplannen. Een ring. Ze bleef stil voor zich uit zitten staren naar de bewegende beelden op de televisie zonder er veel van te zien. Zo zat ze nog toen Geert thuiskwam.


  Dora bracht Geert bij thuiskomst meteen op de hoogte van het nieuws dat Niels had verteld.


  ‘Ik hoorde al wat geruchten in de fabriek.’ Zijn kaken verstrakten. De aders op zijn slapen werden dikker. Hij streek door zijn grijzer wordende korte haar, wreef in zijn ogen en ging in de keuken een biertje halen.


  ‘Is hij thuis?’ vroeg Geert.


  Dora knikte. Ze wist zeker dat ook hij aan Noud dacht bij het horen over de overval.


  ‘Heb je hem ernaar gevraagd?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Hij zou waarschijnlijk toch de waarheid niet vertellen,’ bromde haar man. ‘Moeten we iets met die informatie doen?’


  ‘Nee,’ riep Dora. Ze dempte haar stem toen ze verderging en Geert vertelde wat ze bedacht had waarom Noud het niet kon zijn.


  ‘Krista, met Dora. Mag ik je storen?’ Ze wist hoe laat Krista normaal met de trein terugging naar haar tante, en gokte erop dat Noud niet bij haar was. De hele zondag had ze zich al moeten inhouden, wilde ze niet naar Krista bellen op het moment dat zij bij haar ouders zou zijn. Coby en Bart wisten waarschijnlijk toch al meer dan haar lief was.


  ‘Natuurlijk. Ik zit net in de trein,’ antwoordde de jonge vrouw.


  ‘Noud is niet bij jou, neem ik aan?’


  ‘Nee, hij heeft me naar de bushalte gebracht en is daarna weer weggegaan. Is hij nog niet thuis?’


  ‘Nog niet. Dan zal hij zo wel thuiskomen,’ zei Dora tegen beter weten in. De bushalte was vijf minuten lopen van hun huis. Als Krista nu in de trein zat, was er dus al een kleine drie kwartier verstreken sinds zij hem voor het laatst gezien had. Waar hing die jongen uit?


  ‘Ik wil je niet steeds lastigvallen met mijn vragen,’ ging Dora verder. ‘Het is dat ik me zorgen maak over Noud.’


  ‘Dat begrijp ik best, Dora. Je mag me altijd bellen. Voel je nooit bezwaard. Ik kan mijn verhaal ook niet altijd bij mijn ouders kwijt en vind het fijn met je te kunnen praten. We hoeven niets voor elkaar te verzwijgen. Ik heb mijn ouders overigens wel verteld wat er aan de hand is. Dat Noud niet meer studeert en dat hij problemen heeft met drugs. Ik moest wel. Ze horen dingen van anderen. Er zouden vragen gesteld kunnen worden waarom Noud opeens thuis is. Mijn ouders kletsen er niet over met anderen. Dat weet ik zeker.’ ‘Het is goed, meisje. Natuurlijk moest je het hun vertellen. Dat begrijp ik best. Hoe reageerden ze? Mag je nog wel met hem blijven omgaan?’


  ‘Daar laten ze me vrij in,’ antwoordde Krista. ‘Ze vinden het niet geweldig, dat is te begrijpen. Ze vertrouwen erop dat ik weet wat ik doe.’


  ‘Krista, iedereen zou het begrijpen als je nu een punt achter jullie relatie zou zetten. Niemand zou je iets verwijten.’ Het deed pijn zoiets te moeten zeggen. Dora liet haar hoofd tegen de leuning van de bank zakken en sloot haar ogen.


  ‘Dat zal ik nooit doen!’ reageerde Krista feller dan ze verwacht had. ‘Ik houd van hem en ik wil er alles aan doen om hem weer op het rechte pad te krijgen.’


  ‘Het doet me goed dat te horen, Krista,’ verzuchtte Dora. ‘Noud vertelde me gisteravond dat jullie trouwplannen hebben en dat hij een ring voor je heeft gekocht.’


  ‘Hij heeft trouwplannen? Ik nog lang niet. Ik heb hem laten beloven dat hij meteen stopt met de pillen en de drugs. Als hij over een maand nog altijd clean is – dat kan via bloed-onderzoek aangetoond worden – zou ik er nog eens over nadenken op korte termijn met hem te trouwen. Maar dat is inmiddels van de baan. Gisteravond nog in die disco, waar hij met alle geweld heen wilde, ging het meteen al weer fout, ondanks zijn beloften. Hij heeft amper een uur later bij Charlie’s nog meer pillen gekocht, van mijn geld.’


  ‘Daar was je bij?’ vroeg Dora ongelovig.


  ‘Natuurlijk niet. Hij vroeg mij in die disco om geld en ging met een andere man mee. Ik begreep op dat moment pas waarom hij zo graag naar Charlie’s wilde: om drugs te kopen. Ik wilde weggaan zonder hem, maar hij zag me en ging mee naar huis. Vandaar dat we zo vroeg thuis waren. Hij is toch wel thuisgebleven?’ vroeg ze opeens bezorgd.


  ‘Ja hoor, hij is thuisgebleven.’ Dat kon Dora met zekerheid zeggen. Ze sliep tegenwoordig zo licht dat ze zelfs al wakker werd als Noud zich in de andere kamer omdraaide in zijn bed. ‘Hij vertelde dat jij ziek geworden was.’


  ‘Niet dus. We hadden nog mazzel dat we niet zijn opgepakt. Er stonden agenten bij de parkeerplaats van Charlie’s voor een drugs- en alcoholcontrole. Ze hielden mij aan natuurlijk, maar ik had geen druppel gedronken. Er was ook een drugshond bij. Die kwam gelukkig niet bij de auto in de buurt. Noud viel bijna flauw van angst, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Houdt het dan nooit op?’ vroeg Dora zacht.


  ‘Hebben jullie gehoord van die inbraak bij bakkertje Joop thuis?’


  ‘Niels vertelde het gisteravond. Omdat hun winkel er vlakbij zit, worden zij op de hoogte gehouden door de politie.’ Het bleef lange tijd stil aan de andere kant van de lijn, zodat Dora al vreesde dat Krista had opgehangen.


  ‘Ik ben bang dat Noud daarmee te maken heeft,’ klonk het opeens op zachte toon.


  Dora zuchtte diep. ‘Laten we hopen dat hij niet zo dom is geweest.’


  ‘Die ring, waar kan hij die vandaan hebben?’ wilde Krista weten. ‘Ik heb hem afgedaan en weggestopt. Stel je voor dat hij die ring...’


  ‘Niet zeggen,’ smeekte Dora. ‘Praat er voorlopig maar niet over totdat we meer weten.’
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  MAANDAG WAS DE OVERVAL VOORPAGINA-nieuws, maar Dora en Geert hadden in de loop van de zondag al van verschillende kanten gehoord wat er gebeurd was. Het hele dorp leefde mee en was op de hoogte. Maar mensen dikten zoiets aan. Telkens wanneer het verhaal verderging, werd er nog iets bij verteld, en werd de waarheid verder geweld aangedaan. Het laatste nieuws luidde dat drie gemaskerde mannen met geweld de woning waren binnen-gedrongen, dat er behoorlijk wat was vernield en dat Willeke, de vrouw van Joop, met hartklachten in het ziekenhuis lag.


  Geert kwam die ochtend vroeger uit bed dan normaal en trok meteen de krant naar zich toe. ‘In de fabriek gonsde het gisteravond ook al van de geruchten. Hebben ze al iemand te pakken? Dat vertelde Dirk tenminste.’ Hij keek met een doordringende blik naar Dora.


  ‘Er zijn nog geen verdachten aangehouden,’ wist Julie, die de krant net had doorgenomen. ‘Het moet bijna wel een bekende geweest zijn, die wist dat Joop zijn dagopbrengst wel eens mee naar huis nam.’


  ‘Hij moet volgens mij ook in het huis bekend zijn. Anders had hij toch niet geweten waar die kluis ergens was?’ zei Dora.


  ‘Familie. Dat zie je vaak in zulke zaken. Een goede bekende in ieder geval. Heeft Willeke de overvaller niet herkend?’ Geert nam een grote slok van de koffie die Dora voor hem neerzette.


  ‘Nee, hij had een bivakmuts over zijn hoofd getrokken en een zwart jack aan. Meer kon ze niet vertellen,’ zei Julie. ‘Daar heeft de politie natuurlijk ook niets aan. Daar lopen talloze mannen mee rond. Zelfs Noud heeft zo’n jack.’


  Zodra ze besefte wat Julie zojuist had gezegd, stond Dora op om voor zichzelf nog een keer koffie in te schenken. Met een wild kloppend hart bleef ze bij het aanrecht staan, met haar rug naar Geert en Julie toe. Haar handen begonnen opeens zo heftig te trillen dat ze een deel van de koffie naast het kopje goot. Noud had ook zo’n jack. Daar had Julie gelijk in. Hij was om vier uur die vrijdagochtend uit huis geslopen. De overval was omstreeks halfvijf gepleegd. Angst sloop in haar hart en verkilde haar tot op het bot. Haar zoon, Noud... Tot nu toe had ze het nog kunnen ontkennen, maar dat jack... Nee, dat mocht ze niet denken. Niet Noud. Hij zou die arme mensen toch niet de schrik op het lijf jagen. Nee, Noud kon de overvaller niet zijn.


  ‘Ik ga naar school. Tot vanavond,’ groette Julie. Ze pakte haar tas en was even later vertrokken.


  ‘Tot later. Werk ze,’ mompelde Dora.


  ‘Hoe laat ging Noud vrijdagochtend hier weg?’ vroeg Geert op zachte toon zodra de deur achter hun dochter was dicht-gevallen.


  Plotseling ijskoud en met een hand aan haar keel draaide Dora zich naar haar man om. ‘Je denkt toch niet echt...’ ‘Ik weet niet wat ik moet denken, Door. Over die sieraden die hij van jou heeft gestolen hebben we ook nog niet gepraat. Moeten we dat niet eens doen? Waar heeft hij die vrijdag een dag en een nacht uitgehangen? En nu die overval...’


  Ze hadden er zaterdagavond niet veel meer over gezegd. Wat viel erover te zeggen? Het was immers allemaal giswerk.


  Toch wilde ze niet geloven dat Noud zich hieraan inderdaad schuldig had gemaakt. ‘Dat heeft Noud niet gedaan. Dat geloof ik echt niet,’ zei Dora dan ook fel. ‘Je kunt hem niet alles in de schoenen schuiven omdat hij toevallig ongeveer op datzelfde tijdstip is weggegaan.’


  ‘Is het niet te toevallig om toeval te zijn?’


  Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Jij denkt echt dat Noud die overval heeft gepleegd.’ Tranen sprongen in haar ogen, en ze moest gaan zitten om niet te vallen vanwege de plotselinge duizeling waardoor ze getroffen werd. Ze hapte naar lucht en drukte een hand tegen haar borst, waarin een felle pijn voelbaar was. Haar hart werd verscheurd door ver-driet. Hun zoon, haar eerstgeborene, was een verslaafde en een dief.


  Geerts gezicht stond strak en donker. ‘Moeten we hem aangeven?’


  ‘Nee, dat doe je niet,’ riep ze uit. Tranen rolden over haar wangen. ‘Het is al erg genoeg dat het zover gekomen is. De politie moet haar werk doen, en als ze aanwijzingen vinden dat Noud het gedaan zou kunnen hebben, komen ze vanzelf hierheen. Je gaat je eigen kind toch niet aangeven?’ siste ze hem toe.


  ‘Het kan zo toch niet langer, Door? Wat moeten we dan? Hij heeft eerst ons bestolen en nu de oude Joop. Hoever laten we het komen voordat we hem wel aangeven? Totdat het echt fout gaat? Totdat er gewonden vallen of erger?’


  Dora schudde huilend haar hoofd. ‘Ik weet het niet, maar hem aangeven kan ik niet. Mijn kind in de gevangenis. Wat moeten we doen om onze jongen te helpen?’ jammerde ze. ‘Alles wijst naar hem.’


  ‘Kan wel zijn, maar je geeft hem niet aan,’ beet ze hem toe. ‘Oké, rustig maar. Maar er zal nu toch iets moeten gebeuren. Dat ben je toch wel met me eens? Dit kan zo niet langer. Hij zal zijn schulden moeten terugbetalen, verantwoording moeten afleggen over zijn daden. Als de politie er overigens achter komt dat Noud wel degelijk iets met die overval te maken heeft, en ze ontdekken dat wij over informatie beschikten die hen had kunnen helpen, zijn wij dan niet net zo schuldig?’


  Dora verborg haar gezicht in haar handen. ‘Ik weet het echt niet meer, Geert. Wie kan ons daarbij helpen? Ik wil hem wel vertrouwen en geloven, maar het wordt steeds moeilijker dat vol te houden.’


  


  Een klein uur later werd er aangebeld en stond de politie aan de deur. Dora, die toch al tot het uiterste gespannen was, kon zich niet meer goed houden en zeeg huilend op de trap neer. Geert moest haar met de hulp van een van de agenten naar de woonkamer brengen. De tweede agent bleef in de hal staan.


  ‘Mijn vrouw is een beetje overspannen,’ zei Geert, en hij voorzag haar van een glas water. ‘Waarmee kan ik u helpen?’ ‘Wij zijn op zoek naar Noud Nederveen. Dat is toch uw zoon?’ nam de agent, die Dora herkende als Ward van Gelder, het woord.


  ‘Waarvoor zoekt u hem?’ vroeg Geert.


  ‘Hij wordt ervan verdacht medeplichtig te zijn aan een inbraak. Meer mag ik op dit moment niet zeggen, meneer Nederveen.’


  ‘Ward van Gelder,’ riep Dora, ‘als je het waagt mijn jongen vals te beschuldigen ben je nog niet jarig.’ De jonge agent had op de basisschool bij Noud in de klas gezeten en was hier kind aan huis geweest. Moest hij zijn vroegere vriend nu komen arresteren?


  ‘Mevrouw Nederveen, het spijt me echt dat ik hier moet komen met deze boodschap. Ook wij doen slechts onze plicht. Ik verzeker u dat we niemand valselijk zullen beschuldigen en dat we zeer zorgvuldig zullen omgaan met alles wat we weten en nog te weten komen,’ antwoordde de agent.


  ‘Wat doen die flikken hier?’ bromde Noud. Hij was kennelijk wakker geworden van het gepraat en stond, gekleed in joggingbroek en shirt, met verwarde haren en een slaperig hoofd in de deuropening. ‘Is er iets gebeurd met Julie? Ward? Ben jij dat?’


  De tweede agent verscheen achter Noud en hield hem met een strakke blik in de gaten.


  Dora begon weer te huilen.


  ‘Pa? Is er iets met Julie of met Krista? Wat doen zij hier?’


  ‘Jongen, deze agenten zijn hier niet vanwege Julie. Ze


  komen voor jou,’ antwoordde Geert op afgemeten toon. Hij keek zijn zoon niet aan.


  ‘Voor mij?’ stamelde Noud. ‘Waarom dan?’


  ‘Noud Nederveen, we houden je aan op verdenking van mogelijke medeplichtigheid aan een inbraak in een woning aan de Hoogeweg,’ somde Van Gelder op. ‘Je bent niet verplicht hierop te reageren, maar alles wat je zegt, kan tegen je gebruikt worden.’


  ‘Heb ik ingebroken?’ Noud lachte schaapachtig en krabde zich op zijn hoofd. ‘Wanneer zou ik dat gedaan hebben?’


  ‘Vrijdagochtend. Getuigen hebben je gezien in de buurt van de Hoogeweg op het desbetreffende tijdstip, en er zijn vingerafdrukken van je gevonden op de plaats van het misdrijf. Ik raad je aan nu verder niets meer te zeggen,’ ging Van Gelder verder.


  ‘Hoe komen jullie aan mijn vingerafdrukken? Voor zover ik weet, ben ik nog nooit eerder bij een misdrijf betrokken geweest. Jullie hebben vast wat namen door elkaar gegooid. Ben je nog altijd kwaad op mij omdat ik je autootje kapot heb gemaakt, Van Gelder?’


  De jonge agent gaf geen krimp. ‘Je bent een keer betrokken geweest bij een protestdemonstratie in de stad. Daarvoor ben je destijds verhoord, en toen zijn er vingerafdrukken van je genomen,’ bracht Van Gelder hem in herinnering. ‘Er is daarvoor geen proces-verbaal tegen je opgemaakt, maar je vingerafdrukken zijn destijds wel opgenomen in het systeem.’


  ‘En dat mag zomaar? Ik heb geen toestemming gegeven om die waar dan ook op te slaan,’ protesteerde Noud.


  ‘Dat is nu eenmaal protocol. Vingerafdrukken worden ingescand en vergeleken met iedereen die in het systeem voorkomt. Op het bureau zullen we zo meteen nog een keer controleren of het klopt.’ Van Gelder knikte naar zijn collega die de handboeien van zijn riem haalde. Hij pakte een pols van Noud beet om die op zijn rug te draaien.


  ‘Hé, ho!’ riep Noud. ‘Dat is nergens voor nodig. Kom op, man. Jullie zien toch wel dat mijn moeder al genoeg van streek is. Ik ga zo wel mee, zonder die handboeien.’


  Met een korte knik van zijn hoofd gaf Van Gelder aan dat het in orde was. Wel namen ze Noud ieder stevig bij een arm, en zo liepen ze met hem tussen hen in naar de wachtende politiewagen.


  ‘We schakelen een advocaat in,’ riep Dora hem achterna.


  ‘We komen zo snel mogelijk, jongen.’


  De deur viel achter de agenten dicht.


  Met een zakdoek tegen haar mond gedrukt moest Dora machteloos toezien hoe Noud het politiebusje in werd geholpen. Op straat was er volop belangstelling voor het gebeuren. Er werd gepraat en gewezen. Dora trok zich iets terug van het raam om nieuwsgierige blikken te ontwijken. ‘Een advocaat, Geert, we moeten een advocaat in de arm nemen.’


  ‘Waarvan gaan we die betalen?’ bromde hij.


  ‘Daar heeft toch iedereen recht op? Pro Deo. Desnoods verkopen we de auto.’


  ‘Hoe ga jij naar je werk dan?’


  ‘Met de bus voor mijn part. Wat interesseert mij dat nu toch?’ riep ze met overslaande stem. ‘Onze zoon gaat naar de gevangenis. We hebben een advocaat nodig om hem vrij te krijgen.’


  ‘En als hij schuldig is? Wat dan?’


  ‘Nee, nee!’ riep ze vertwijfeld uit. ‘Noud heeft het niet gedaan. Alles is tegen hem, dat weet ik ook wel. Maar hij kan het niet gedaan hebben. Dat mag niet. Zeg dat het niet waar is, dat dit één grote nachtmerrie is.’ Ze liet zich op een stoel zakken en begon weer te huilen.


  Geert stond er een beetje besluiteloos bij. Uiteindelijk ging hij naast haar zitten en sloeg hij zijn armem om haar heen.


  


  Geert belde naar de school van Julie en vroeg aan degene die de telefoon opnam aan zijn dochter door te geven dat ze zo snel mogelijk naar Niels of naar haar moeder moest bellen. De volgende die hij belde was Niels.


  Dora zat er stoïcijns bij en luisterde hoe Geert Niels inlichtte over het gebeurde. Wat moesten ze doen? Was er een manier om die jongen te helpen? Zijn vingerafdrukken waren aangetroffen op de plaats van het misdrijf, had Ward gezegd. Dat betekende dat Noud minstens één keer binnen moest zijn geweest. Wanneer kon dat anders gebeurd zijn dan tijdens die overval? Voor zover ze wist, kende Noud bakker Joop en zijn vrouw helemaal niet, anders dan uit de winkel. Bij haar weten was hij nooit in het woonhuis van de bakker geweest. Maar hoe ze het ook wendde of keerde, alles wees in zijn richting.


  ‘Kom, Doortje, we gaan naar het politiebureau.’ Geert pakte haar bij de hand en wachtte geduldig tot ze omhoogkwam. Hij sloot de achterdeur, pakte de autosleutels en hield de voordeur voor haar open.


  Nog altijd stonden er nieuwsgierige buren op straat. De gesprekken verstomden toen Geert en Dora naar buiten kwamen.


  Zonder de mensen een blik waardig te keuren stapte Dora in, met opgeheven hoofd. Strak voor zich uit kijkend ging ze in de auto zitten wachten totdat Geert wegreed.


  Op het politiebureau werden ze naar een zitje verwezen. Er zou iemand naar hen toe komen, werd er beloofd. De agente achter de balie ging zelfs koffie voor hen halen.


  Dora kwam weer enigszins bij zinnen door de warme koffie, die afschuwelijk smaakte. Alsof ze een klap in haar gezicht kreeg. ‘Hoelang denk je dat ze ons hier zullen laten zitten?’


  ‘Geen idee,’ bromde Geert. Hij draaide het halfvolle bekertje in zijn handen rond. ‘Ik zou wel willen weten of ze Noud al aan het verhoren zijn. Moet daar geen advocaat bij zijn?’ ‘Ik weet het echt niet. Op de televisie zit die er altijd wel bij, maar ik denk niet dat ze wachten met verhoren totdat wij een advocaat hebben gevonden.’ Dora stond op en pakte een foldertje uit een rek. ‘Pro Deo, dat moeten wij toch hebben?’


  ‘Ik lees het wel even door en kijk wat er geregeld kan worden.’ Geert nam het foldertje uit haar handen. ‘Bel jij maar naar Krista. Die moet het ook weten.’


  Dora nam haar telefoon uit haar tas. ‘Je komt me halen als er iets gebeurt, hè?’ Na de belofte van Geert haar direct te zullen waarschuwen ging ze naar buiten. Ze ging in de beschutting van een muurtje staan, uit de koude wind, en trok haar jas wat dichter om zich heen voordat ze het nummer van Krista koos.


  De jonge vrouw nam vrijwel meteen haar telefoon op. ‘Is hij opgepakt?’ was het eerste wat ze met een fluisterstem vroeg. Dora hoorde op de achtergrond geroezemoes. Krista moest in de les zitten. ‘We zijn op het politiebureau. Wat kunnen we doen? Kun je hierheen komen?’


  ‘Natuurlijk. Ik kom naar huis.’


  Geschuif van stoelen. Iemand stelde een vraag en Krista antwoordde dat het familieomstandigheden waren die dit telefoontje rechtvaardigden. Haastige voetstappen, een deur die zwaar dichtviel.


  ‘Wat kunnen we doen, Krista?’ herhaalde Dora met een zwaar aangeslagen stem haar vraag. ‘Als hij onschuldig is heeft hij een advocaat nodig.’


  ‘Denk je dat hij het niet gedaan heeft?’


  ‘Ik weet het echt niet. Je weet zelf hoe het zit. Hij is afgelopen vrijdag in alle vroegte vertrokken. In de krant staat de kleding van de overvaller beschreven. Zo’n zwart jack heeft Noud ook, maar tal van andere jongens hier in het dorp lopen met dezelfde jacks rond. Dat hij zo vroeg vertrokken is pleit tegen hem. Er zouden ook vingerafdrukken van hem gevonden zijn in het huis van de bakker, en iemand schijnt hem gezien en herkend te hebben.’


  ‘Je kunt een advocaat inschakelen, al is het alleen maar om ervoor te zorgen dat de straf niet al te zwaar wordt.’


  ‘Denk je dat hij schuldig is?’


  ‘Ik weet niet meer wat ik moet denken. Ik heb je verteld van die ring die ik van hem gekregen heb. Een witgouden ring met steentjes erin. Dat ding moet een kapitaal hebben gekost. Waar heeft hij dat geld vandaan, vraag ik me steeds af.’ ‘Alles pleit tegen hem, die vingerafdrukken, die getuige,’ verzuchtte Dora. ‘Wie weet van die ring? Heeft hij die van Joop en Willeke gestolen?’


  ‘Als dat zo is krijgt hij hem meteen terug,’ riep Krista. ‘Ik wil hem niet eens hebben. Ook niet als hij met gestolen geld gekocht is. Ik meld me ziek en dan kom ik terug naar huis,’ besloot ze impulsief. ‘Ik kan er halverwege de middag zijn.’ ‘Doe dat maar. Noud zal je vast graag willen zien. Doe voorzichtig.’ Ze verbrak de verbinding.


  Noud zou zijn vriendin vast graag willen zien, meende Dora. En Krista? Wilde zij hem nog wel zien? Gisteren had ze gezegd dat ze van hem hield en hem wilde helpen. Maar dit veranderde toch de hele zaak? Dora huiverde. De koude wind leek haar tot op het bot te verkillen. Ze hield haar kraag dicht met haar ene hand en stopte de andere diep in haar jaszak. Wat was er in hun zoon gevaren dat hij het zover had laten komen? Kon een advocaat hier nog enige hulp bieden, zoals Krista meende? Hadden ze wel geld om een advocaat te betalen? Een pro-Deoadvocaat kostte wel niet zo veel, maar hij moest wel betaald worden. Kon een advocaat voor een drugsverslaafde een lagere straf regelen, of hem zelfs vrij krijgen, ook als alle bewijzen in zijn richting wezen?


  


  Dora sprong op bij het zien van Krista. Ze omhelsde haar krachtig en kuste haar op de wang. ‘Meisje, wat ben ik blij dat jij er bent. Ik weet me echt geen raad meer. Ik mag hem niet eens zien. Ze vertellen me niets. Dat kan toch niet zomaar?’


  ‘Wel als hij verdacht wordt van een strafbaar feit. Voor een normaal verhoor mogen ze hem maar zes uur vasthouden. Is er al een advocaat geweest?’


  Dora schudde haar hoofd. ‘Er is hem wel een advocaat toe-gewezen, maar die man is nu nog bij de rechtbank voor een andere zaak. Geert heeft contact gehad met zijn kantoor. Het kan nog wel even duren voordat hij hier zal zijn,’ verzuchtte ze. ‘Dus ze mogen hem maar zes uur vasthouden? Ze hebben hem vanochtend om iets voor tienen meegenomen. Dan moeten ze hem om vier uur vrijlaten. Is dat zo?’ Krista knikte.


  Dora keek op de klok die boven de balie hing. Halfvier. Nog een halfuurtje dus.


  ‘Tenzij ze bewijzen hebben dat hij een strafbaar feit heeft gepleegd,’ vervolgde Krista. ‘Hebben ze dat?’


  ‘Ik heb geen idee. Tot nu toe vertelt niemand mij iets. Kun jij het eens proberen?’


  Krista liep naar de balie en vroeg op autoritaire toon de rechercheur te spreken die met de zaak Stroman-nederveen te maken had.


  De komst van Krista had Dora weer wat moed gegeven. Zelf was ze helemaal murw geslagen door het lange wachten en het steeds weer aanlopen tegen een onverzettelijke muur. ‘Er komt zo iemand bij u,’ had ze al wel twintig keer gehoord vandaag. Zich kwaad maken en eisen dat er iemand kwam, had ook niet echt geholpen.


  Geert was ten einde raad naar huis gegaan om Julie op te vangen en om vanuit huis andere zaken te kunnen regelen. Of ze nog even geduld wilde hebben. De rechercheur werd gewaarschuwd en zou met een paar minuten hierheen komen, hoorde Dora de agente achter de balie tegen Krista zeggen. De agente ging weer verder met het tikken op een toetsenbord en het aannemen van de telefoon die hier niet stil leek te staan.


  Krista ging weer bij Dora zitten. ‘We moeten nog even wachten. De rechercheur komt er zo aan. Heb jij die al eerder gesproken?’


  ‘Nee, ik heb nog helemaal niemand gesproken. Dat meisje achter de balie heeft me wel koffie gegeven en broodjes voor me gehaald uit de kantine, maar ik heb al die tijd niet met een agent of met wie dan ook over Noud kunnen praten. Alles wat ik weet, is wat Ward van Gelder me verteld heeft.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Een van de agenten die Noud kwam halen. Hij heeft nog bij Noud op school gezeten. Hij woont in de Dorpsstraat. Je herkent hem vast wel wanneer je hem ziet. Hij is getrouwd met Molly Wagemakers.’


  Krista haalde haar schouders op en schudde haar hoofd.


  ‘Thuis was het helemaal vreselijk, toen ze Noud kwamen halen. Het zijn net aasgieren, onze gegoede buurtjes, nog erger dan paparazzi,’ ging Dora verder. ‘Zodra ze de politiewagen zagen staan, repte iedereen zich naar buiten om te staan gapen en iets op te vangen. Schandalig gewoon. Blijkbaar is hij in het dorp al veroordeeld. Iedereen is zeker van zijn schuld. Dat zag ik wel aan de gezichten van die lui. Het was echt verschrikkelijk.’


  Krista legde haar hand op de arm van Dora. ‘Ik weet het. Ook ik werd aangestaard vanaf het moment dat ik uit de bus stapte en naar huis ging. Niemand die iets durfde te vragen. Iedereen heeft meteen zijn mening klaar.’
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  DE BELOOFDE PAAR MINUTEN WERDEN EEN halfuur. Vijf over vier kwam er een lange man met een slordige grijze haardos en ongeschoren wangen op hen afgelopen. Een openhangend colbertje kon de beginnende bierbuik niet verhullen die over de rand van zijn spijkerbroek hing.


  ‘Mevrouw Nederveen?’ Hij stak zijn hand uit. ‘Rechercheur Rotze. En u bent?’ wendde hij zich tot Krista.


  ‘Krista van de Vlugt. Ik ben de verloofde van Noud.’


  ‘Zijn verloofde?’ De dikke wenkbrauwen van de man ging omhoog. ‘Volgt u mij maar. We gaan even naar mijn kantoor.’ Hij ging hun voor door een lange gang waarop talloze deuren uitkwamen, en opende halverwege de gang een deur waarop zijn naam vermeld stond. Rotze hield de deur gedienstig open en liet de beide vrouwen voorgaan. ‘Neemt u plaats. Koffie, thee?’


  ‘Koffie graag,’ mompelde Dora. Ze was inmiddels gewend geraakt aan het smerige bocht dat ze hier koffie noemden. Het was in ieder geval sterk genoeg om haar op de been te houden.


  ‘Voor mij ook.’ Krista ging naast haar zitten.


  Dora wachtte met het zweet in haar trillende handen totdat Rotze achter zijn bureau plaatsnam. Nu zouden ze eindelijk te horen krijgen wat er precies aan de hand was, wat ze wisten van Noud.


  Rotze pakte een map en sloeg deze open. Een poosje las hij een dichtbetypt vel door dat hij uit de map had gehaald. Hij knikte af en toe, maar zei nog altijd niets. Een klopje op de deur klonk en een jonge agente in uniform zette drie kopjes op het bureau neer.


  ‘Dank je, Meesters,’ bromde Rotze. Hij nam een slok van zijn koffie en keek daarna pas weer van Dora naar Krista en terug. ‘Uw zoon, en uw verloofde, Noud Nederveen, is vanochtend door mijn mensen in hechtenis genomen wegens verdenking van het plegen van een inbraak in de vroege ochtend van 21 november jongstleden. Hij is in die buurt gezien omstreeks het tijdstip van de inbraak. Een passerende automobilist heeft hem herkend. We hebben voldoende bewijzen van zijn aanwezigheid in de woning aangetroffen om met zekerheid te kunnen vaststellen dat hij de inbraak inderdaad heeft gepleegd, of ten minste bij de inbraak betrokken is geweest en zich toegang tot het huis verschaft heeft, anders dan op uitnodiging van de bewoners, die op dat moment op bed lagen. De vingerafdrukken kunnen niet van een eerdere datum zijn. De bewoners hebben verklaard de jongeman nooit eerder in hun woning te hebben ontvangen.’


  Dora wrong haar handen in elkaar.


  Krista legde haar hand over die van haar en gaf er een bemoedigend kneepje in.


  ‘Heeft u ook bewijzen dat hij het gedaan heeft? Heeft iemand hem die inbraak zien plegen?’ vroeg Dora met dichtgeknepen keel van de spanning. Ze nam vlug een slokje van de veel te warme koffie en verbrandde bijna haar mond. Tranen sprongen in haar ogen.


  ‘Dat is niet nodig. De verdachte, uw zoon, heeft toegegeven dat hij heeft ingebroken in de bewuste woning. Hij heeft bekend geld en sieraden te hebben weggenomen uit de kluis die in de woning aanwezig is. Tevens verklaart hij de sieraden in een andere plaats te hebben verkocht om er drugs voor te kopen.’


  Dora’s mond viel open. Er kwam een raar piepend geluidje uit. Ze sloeg haar hand voor haar mond en schudde haar hoofd zonder iets te zeggen.


  ‘Zodra er een gerechtelijk bevel tot huiszoeking is, zal uw woning doorzocht worden. Ik waarschuw u alvast dat het geen zin heeft dingen te verbergen of snel ergens anders heen te brengen. Een drugshond vindt zelfs het kleinste spoortje van drugs terug.’


  ‘Wat denkt u wel niet van ons?’ riep Dora verontwaardigd uit. ‘Dat wij drugs verbergen?’


  Rotze keek haar met een gemelijke blik aan. ‘U zou er versteld van staan wat wij soms tegenkomen in de keurigste gezinnen. Uw zoon heeft toegegeven in het bezit te zijn van amfetamine en ice. Hij heeft zelfs verteld aan wie hij de gestolen sieraden heeft verkocht en waar we die wellicht kunnen terugvinden. Collega’s in die plaats zijn deze persoon al op het spoor.’


  ‘Heeft hij bekend? Zonder meer? Wat voor methoden gebruiken jullie? Er was niet eens een advocaat bij,’ viel Krista uit.


  ‘Dat had niets uitgemaakt, juffrouw. Het meeste van wat hij opgebiecht heeft was ons al bekend. Medewerking bij het onderzoek vermindert de strafmaat meer dan een advocaat die het onderzoek meestal vertraagt. De huiszoeking wordt gedaan om na te gaan of er nog meer bezwarende zaken tevoorschijn komen die misschien verband houden met deze zaak of met andere zaken. Ik hoef u vast niet uit te leggen dat het bezit, gebruik en verhandelen van drugs verboden is. Zeker de drugs die het hier betreft.’


  ‘Wat gaat er verder met hem gebeuren?’ vroeg Dora nu op een berustende toon. De strijd was al verloren voordat ze iets had kunnen doen. Dat besef drong nu langzaam tot haar door. Haar zoon was een veroordeelde drugsverslaafde en een crimineel. Erger kon het bijna niet worden.


  ‘Uiteraard blijft hij in voorarrest totdat de zaak helemaal is uitgezocht. Daarna wordt hij zo snel mogelijk voorgeleid en vervolgens veroordeeld. Een rechter bepaalt de strafmaat,’ zei Rotze.


  ‘Mogen we hem zien? Ik wil hem graag spreken,’ zei Dora. ‘Dat mag. U mag hem ieder apart even spreken. Maar eerst heb ik nog wat vragen voor u.’ Hij keek Dora strak aan. ‘Had u enig idee wat er aan de hand was? Dat hij drugs gebruikte, inbraken pleegde?’


  ‘Inbraken? Heeft hij meer inbraken gepleegd dan?’ riep Dora verschrikt uit. ‘Voor zover mij bekend is, heeft hij ingebroken bij Joop Stroman, en dat heb ik van een van uw agenten gehoord.’


  ‘Tot nu toe gaat het alleen om die inbraak aan de Hoo-geweg. Er zullen nog andere zaken tegen het licht gehouden worden waarmee hij iets te maken kan hebben gehad. Nu er meer gegevens in ons systeem zitten kunnen er misschien nog andere zaken opgelost worden. Daar wordt op dit moment naar gekeken.’


  Wat had Noud nog meer op zijn kerfstok? Was het nog niet erg genoeg dat hij in het dorp had ingebroken? Wat zouden ze hem nog meer in zijn schoenen schuiven?


  ‘Aan die inbraak aan de Hoogeweg is hij schuldig, mevrouw,’ schatte Rotze haar gedachten juist in. ‘De gegevens wijzen overduidelijk in zijn richting. Verder heeft hij geen andere misdrijven bekend. Maar blijkbaar wist u van deze inbraak?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik wist helemaal niets van een inbraak.’


  ‘Heeft hij ooit iets in die richting gezegd?’


  ‘Waar ziet u ons voor aan? Een criminele familie die alles gezamenlijk bedenkt?’


  ‘Noud heeft nooit eerder laten merken dat hij in geldnood zat of dat hij drugs gebruikte,’ zei Krista. ‘Dat weten we pas sinds een paar weken.’


  ‘Dat kan ik me niet goed voorstellen,’ mompelde Rotze.


  ‘Toch is het zo. Gelooft u maar wat u zelf wilt. Pas een paar weken geleden kwamen zijn ouders erachter dat er iets goed mis was,’ ging Krista verder. ‘Ik heb zelf ook nooit eerder gemerkt dat hij drugs gebruikte.’


  ‘Maar u wist het wel.’


  ‘Nee. Dat zeg ik net.’ Krista keek de rechercheur met een geërgerde blik aan.


  ‘Een paar weken geleden kwam er een brief van de hogeschool waar Noud studeert, dat hij van school verwijderd zou worden,’ nam Dora weer het woord. ‘Zijn resultaten waren ver beneden peil. Bovendien had hij verzuimd schoolgeld te betalen. Op dat moment kwamen wij erachter dat er iets niet in orde was. We hadden nooit enig signaal gekregen dat er iets aan de hand was.’ Het leek haar niet verstandig te zeggen dat hij hun voorgelogen en hen zelfs bestolen had. De problemen waren al ernstig genoeg. ‘Een paar weken pas? Had u dan helemaal geen contact met uw zoon? Ik kan me niet goed voorstellen dat er vóór die tijd geen aanwijzingen waren dat het niet goed ging met uw zoon,’ hield Rotze vol.


  ‘Dan stelt u zich dat maar niet voor,’ zei Dora met een strak gezicht. ‘Mijn zoon woont door de week op kamers in een andere stad. In het weekend komt hij wel thuis uiteraard, maar ook dan is hij druk met andere dingen. Bovendien worden studenten van drieëntwintig geacht zelf hun zaken te kunnen regelen. Daar gingen mijn man en ik dus ook van uit. Een volwassene van drieëntwintig jaar controleer je niet meer. Die geloof je op zijn woord.’


  ‘Hij loog u dus voor,’ concludeerde Rotze. Dora draaide haar hoofd weg en staarde naar haar handen.


  Waarom liet die man haar dingen zeggen die ze niet wilde zeggen?


  ‘En u? Als zijn verloofde stond u er toch nog dichter bij? Is er nooit iets opgevallen aan hem? Ander gedrag, grotere pupillen? Geldgebrek? Hij vertoont alle tekenen van verslaving.’


  ‘Dat begon ik de laatste weken pas te merken. Alsof hij toen een grens had bereikt en begon te veranderen,’ gaf Krista toe.


  ‘Wat voor opleiding heeft u gedaan, juffrouw Van de Vlugt?’


  ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


  ‘Misschien niet zo veel. Vertelt u het toch maar.’


  ‘Ik studeer pedagogiek, derdejaars, en loop momenteel stage in een tehuis voor lichamelijk gehandicapte jongeren,’ antwoordde ze op stugge toon.


  ‘Pedagogiek.’ Rotze knikte. ‘U lijkt me behoorlijk slim. Pedagogen krijgen toch ook te maken met verslaafde jongeren?’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ vroeg Krista op scherpe toon. ‘Dat ik het had kunnen weten? Dat ik het eerder had moeten zien? Ik kan u verzekeren, meneer Rotze, dat ik tot een paar weken geleden helemaal niets in de gaten had, zoals ik al verschillende keren heb gezegd. Een verslaafde is er uitermate bedreven in zijn verslaving te verbergen. Dat zou u als geen ander moeten weten. Problemen worden geheim gehouden voor vrienden en familie, evenals het gebruik. Zolang het gebruik van drugs nog altijd niet zo geaccepteerd is als roken en alcoholgebruik, zal dat ook altijd zo blijven. In het geniep, verborgen.’


  ‘Wilt u daarmee zeggen dat drugsgebruik gelegaliseerd moet worden?’ Er ging een wenkbrauw de hoogte in.


  ‘Nee, dat wil ik daarmee helemaal niet zeggen. Juist niet. Door mijn opleiding weet ik, net als u, dat drugsgebruik door jongeren meestal pas aan het licht komt in het stadium dat het te laat is, wanneer er al problemen zijn ontstaan die niet meer te verbergen zijn, wanneer liegen en bedriegen niet meer voldoende zijn om ze verborgen te houden.’


  Rotze knikte en maakte een paar aantekeningen. ‘Goed, dat was het. Blijft u in de omgeving, juffrouw Van de Vlugt.’


  ‘Ben ik verdacht?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Dat niet, maar het is altijd handig voor het geval dat er nog vragen zijn. Heeft een van u beiden nog een vraag of een opmerking? Alles, hoe onbeduidend ook, kan met deze zaak te maken hebben.’


  Krista aarzelde zichtbaar. Ze reikte naar haar tas en maakte deze open. Vervolgens haalde ze er een ring uit die Dora niet eerder gezien had. Ze legde hem voor de rechercheur neer.


  ‘Deze ring heb ik afgelopen zaterdag van hem gekregen,’ zei ze met zachte stem.


  Rotze lachte gemelijk. ‘En dan houdt u nog altijd vol dat u niet eerder dan vandaag wist dat hij bij die overval betrokken was?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat gaat er bij mij niet in. Waarom geeft u die ring dan nu?’


  ‘Hij had geen geld, een hoop schulden. Ik heb me natuurlijk wel afgevraagd hoe hij dan aan geld kwam om zo’n kostbare ring te kopen,’ gaf Krista met gebogen hoofd toe. ‘Ik hoorde zaterdagavond van die overval op bakker Joop. Ik wil de ring niet houden, nu ik weet hoe het echt zit.’


  ‘Ik noteer de ring in het dossier. Als hij gestolen blijkt gaat hij naar de rechtmatige eigenaar terug. Is hij niet gestolen, dan krijgt u hem na verloop van tijd van ons terug.’ ‘Ik wil hem niet meer.’


  ‘U kunt hem altijd nog verkopen. Mevrouw,’ wendde de rechercheur zich tot Dora, ‘hebt u hier nog iets aan toe te voegen?’


  Dora schudde haar hoofd. ‘Mag ik dan nu naar mijn zoon?’ Rotze stond op. ‘Ik laat hem naar een kamer brengen.’


  Zodra de deur achter hem dichtviel draaide Dora zich naar Krista. Ze keek haar met een gepijnigde blik aan. ‘Waarom doe je dat nou? Zo geef je die man alleen maar meer bewijzen in handen.’


  ‘Zijn schuld is al bewezen. Daar doet die ring niets meer aan af. Heb jij verteld dat je hem vrijdagochtend om vier uur de deur uit hoorde gaan?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Bovendien weten ze dat al. Ik hoef daar niets aan toe te voegen. Ze halen straks mijn huis helemaal overhoop. Ik werk verder nergens meer aan mee,’ zei Dora op felle toon. ‘Het spijt me dat jij er op deze manier ook bij betrokken raakt. Denk je dat je er last mee krijgt in je carrière?’


  ‘Dat verwacht ik niet. Ik heb zelf niets misdaan. Ze kunnen mij niets in de schoenen schuiven.’


  ‘Maar je bent wel verloofd met een drugsverslaafde. Hoe geloofwaardig ben je dan straks nog als pedagoog?’


  ‘Dat zal de tijd leren. Ik verwacht daar geen problemen door te krijgen. Het is niet dat ik hem aangezet heb tot het gebruik van drugs,’ zei Krista. ‘Of tot een overval.’ Rotze kwam terug en wenkte naar Dora. ‘U mag nu naar uw zoon toe. Laat de handtas en jas maar hier. Die hebt u niet nodig.’


  Dora volgde hem en schrok ervan dat ze gefouilleerd moest worden voordat ze naar Noud toe mocht. Standaardprocedure, volgens de agente die haar lichaam handig en snel aftastte op zoek naar verborgen wapens. Eindelijk mocht ze dan toch de kamer binnengaan. Een agent stond binnen bij de deur en hield hen onafgebroken in de gaten.


  Noud zag er bleek en afgepeigerd uit. Zijn haar lag tegen zijn hoofd geplakt en hij had donkere kringen onder zijn ogen. Haar hart ging naar hem uit, maar tegelijkertijd besefte ze dat hij dit over zichzelf had afgeroepen. Niemand had hem gedwongen die inbraak te plegen of drugs te gebruiken. Ze ging tegenover hem zitten en wilde haar hand naar hem uitsteken.


  ‘U mag elkaar niet aanraken, mevrouw,’ bromde de agent bij de deur.


  Ze knikte en trok berustend haar handen terug. ‘Hoe gaat het met je? Ben je een beetje netjes behandeld? Heb je al een advocaat gezien?’


  ‘Ben je hier al lang?’


  ‘Vanaf het moment dat je hier bent binnengebracht. Het gaat nu niet om mij. Hoe voel jij je?’


  ‘Moe, doodmoe.’ Hij zat tegenover haar met gebogen hoofd en afhangende schouders, zijn handen voor zich op tafel. Zelfs zijn stem klonk vermoeid, alsof het hem nog te veel moeite kostte te praten. ‘Ze hebben me wel netjes behandeld. Ik wist niet beter te doen dan alles maar te bekennen.’


  ‘Waarom heb je het gedaan, Noud? Waarom heb je in-gebroken? Zat je zo dringend om geld verlegen? Je kon toch werken en die rommel laten staan?’


  Noud schudde langzaam zijn hoofd. ‘Je begrijpt het niet, ma. Die ‘rommel’ heb ik nodig om me een beetje mens te voelen. Zie me hier nu zitten. Ik heb amper de fut om mijn ene voet voor de andere te zetten. Ik heb die pillen nodig om verder te kunnen gaan.’


  ‘Dat is toch niet normaal! Je bent een jonge, gezonde man. Ik begrijp het inderdaad niet.’


  ‘Ik moet toch iedereen betalen: jullie, Krista, en dan nog een paar gasten die geld van me krijgen. Dat kan ik toch niet allemaal tegelijk betalen?’


  ‘Dat vraagt toch ook niemand van je? Je had er toch met ons over kunnen praten als je het zo moeilijk had?’


  ‘Ma, het is beter zo. Nu heb ik tenminste rust. Daarom heb ik bekend. Ik wil rust. Niet meer dat gedoe daarbuiten.’ Hij liet zijn hoofd in zijn handen zakken en bleef zo geruime tijd zitten.


  Was dit wat die pillen met haar zoon hadden gedaan? Ze hadden een afhankelijk wrak van hem gemaakt. Iemand die ze niet meer herkende. ‘Je had niet hoeven inbreken,’ zei ze zacht.


  ‘Dat moest ik wel!’ siste hij. ‘Ze zouden me nooit met rust gelaten hebben, als ik het niet had gedaan.’


  ‘Wie laten je niet met rust? Over wie heb je het?’


  ‘Dat kan ik niet vertellen. Ik had geen keus, ma. Begrijp het dan. Ze zouden me kapotgemaakt hebben.’


  Dora sloeg haar hand voor haar mond. Wat zei hij toch allemaal? Werd hij bedreigd door drugsdealers? Dat moest hij tegen de politie vertellen.


  Noud lachte meewarig toen ze hem dat voorstelde. ‘Tegen de politie? Wat denk je dat ik van die lui gekocht heb? Snoepgoed? Ja, voor mij is het snoepgoed, maar ieder ander noemt het drugs.’


  ‘Weet je wat er nu met je gaat gebeuren?’


  Noud schokschouderde. ‘Er komt een rechtszaak, en dan zal ik wel naar de gevangenis gaan.’


  ‘Noud, je praat erover alsof het je helemaal niets meer interesseert,’ riep Dora uit.


  ‘Ma, doe me een lol en ga weg. Laat me met rust!’ schreeuwde hij opeens.


  De agent bij de deur schoot naar hem toe en legde een hand op zijn schouder, die Noud met een ongeduldig gebaar van zich afschudde.


  ‘Ja ja, ik ben al kalm,’ mompelde hij.


  Dora schrok van zijn uitval. Ze ging rechtop zitten, met haar handen in haar schoot. Ze probeerde haar emoties in bedwang te houden. Dat moest omwille van Noud. Kennelijk probeerde hij zich groot te houden en deed hij daarom zo. Een andere reden kon ze niet bedenken. ‘Krista zal je nog wel willen zien, even met je praten. Ze is hier ook.’


  ‘Ik wil haar niet zien. Zeg maar dat het me spijt dat het zo gelopen is. Het is over.’ Hij slikte moeilijk. Zijn uitstekende adamsappel ging heftig op en neer. Het kostte hem duidelijk moeite dit te zeggen.


  ‘Je wilt haar niet meer zien?’


  ‘Nee. Dat zeg ik toch. Laat me met rust! Jullie allemaal!’ schreeuwde hij opeens. Hij stond wild op, waardoor de stoel bijna omviel.


  De agent schoot nogmaals toe, greep hem bij een arm en dwong hem weer te gaan zitten.


  De deur achter Dora ging open, en een andere agent kwam naar haar toe. ‘Gaat u met me mee, mevrouw?’ zei hij op stugge toon. Hij stak zijn hand naar haar uit.


  ‘Noud...’ probeerde ze nog een keer.


  Hij draaide zijn hoofd weg en keek haar niet meer aan toen ze de deur uit ging.


  Verbijsterd bleef ze een poosje op de gang staan, haar hand voor haar mond om het trillen ervan te verbergen. Haar tranen vormden een donker plasje op de vloer. Hij wilde hen niet meer zien. Dat kon hij niet menen, niet echt. Het was een houding van hem om niet nog meer pijn en verdriet te voelen. Dat moest het zijn. Dat kon niet anders. Ze was toch zijn moeder en hield toch van hem?
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  ZE ZATEN BIJ ELKAAR IN DE WOONKAMER. NIELS met zijn arm om Julie heen geslagen op de bank. Dora schonk koffie in. Geert zat somber voor zich uit te staren in zijn favoriete fauteuil. Krista zat er een beetje verloren bij nu ze hier was zonder Noud, en toch ook weer niet. Krista hoorde er nog steeds bij, ook al zei Noud dat hij haar niet meer wilde zien, dat het over was tussen hen.


  ‘Volgens de advocaat kan hij maximaal twee jaar krijgen,’ wist Geert te vertellen. ‘Met aftrek van voorarrest.’


  ‘En dat kan vaak lang duren,’ zei Julie somber. ‘Sommigen zitten wel een halfjaar in voorarrest voordat hun zaak eindelijk voorkomt.’


  ‘Het is niet anders, meisje. We zullen het moeten nemen zoals het komt,’ meende haar vader.


  ‘Kun jij niet eens proberen of hij je wil zien, Julie,’ bedacht Dora. ‘Ik kan er niet goed tegen dat ik niet weet hoe het met hem gaat. Hij was zo somber, zo negatief, alsof hij de moed al had opgegeven.’


  ‘Hij is ook schuldig, mam. Daar kun je niet omheen. Hij wordt veroordeeld voor wat hij gedaan heeft. Dat hij daarbij onder invloed van drugs was, maakt het nog een graadje erger. Je hebt jezelf immers niet onder controle wanneer je onder invloed bent. Wie weet wat hij gedaan zou hebben als Willeke had gegild of hem zelfs aangevallen had.’ Julie huiverde en kroop weer wat dichter tegen Niels aan.


  ‘Het is je eigen broer!’ riep Dora verbijsterd uit.


  ‘Precies! Het is mijn eigen broer. Maar daarom hoef ik nog niet goed te praten wat er gebeurd is. Het is vreselijk dat hij zoiets gedaan heeft. Dat ben je toch wel met me eens?’


  ‘Rustig aan, jongedame,’ bromde Geert. ‘Je broer heeft een vreselijke fout begaan. Er zijn gelukkig geen mensen bij gewond geraakt. Het doet er nu niet toe wat er nog meer had kunnen gebeuren. Zoals het nu is, is het al erg genoeg. Dat houdt niet in dat je nu alle contact met hem moet verbreken omdat hij een misdrijf heeft begaan. Hij blijft je broer. Als het goed is legt de rechter hem een straf op die past bij de misdaad die hij begaan heeft. Hij wordt dus al gestraft. Dat hoeven wij als familie niet nog een keer te doen door hem af te vallen. We moeten er nu zijn voor hem. Hij heeft ons nodig.’


  ‘Ik vraag me af of je ook zo mild gereageerd zou hebben als er iemand bij ons ingebroken had,’ mompelde Julie. ‘En nu is het genoeg!’ bulderde Geert opeens. Hij richtte zich op en torende hoog boven Julie uit. Met een dreigende blik boog hij zich naar haar toe. ‘Ik heb geen behoefte aan jouw beschuldigingen of veronderstellingen. Als je niets anders weet houd dan liever je mond!’


  Dora kromp in elkaar, ook al was de woede van Geert niet voor haar bedoeld.


  Julies gezicht stond strak. ‘Sorry hoor. Ik merk al wel dat ik hier te veel ben.’ Ze sprong op en beende de kamer uit. Even later viel de achterdeur achter haar dicht. Niels kwam met een verontschuldigende blik omhoog. ‘Sorry. Ze vindt het moeilijk haar houding te bepalen.’ ‘Dat vinden we allemaal. Ga maar naar haar toe,’ knikte Dora begrijpend.


  Geert streek door zijn haren, schudde zijn hoofd en liet zich met een diepe zucht terug in de stoel zakken. ‘Die meid heeft wel gelijk, Door. Ik weet niet of ik ook zo begrijpend zou zijn als het ons overkomen was.’


  ‘Het is ons ook overkomen. Hij heeft ons ook bestolen en ons voorgelogen. Julie heeft het moeilijk. Ze weet niet of ze nu voor Noud partij moet kiezen of boos op hem moet zijn om wat hij gedaan heeft. Ik voel hetzelfde,’ zei Dora. ‘Ik ben boos op hem, ontzettend boos, maar tegelijkertijd wil ik hem beschermen en hem uit die cel halen. Het is zo dubbel allemaal. Als we nu maar konden begrijpen waarom hij ooit met die pillen begonnen is. Hadden we kunnen ingrijpen? Hadden we het kunnen voorkomen?’


  ‘Nee,’ zei Krista.


  Dora en Geert keken verbaasd naar haar, alsof ze nu pas in de gaten hadden dat zij er nog steeds was.


  ‘Jullie hadden het niet kunnen voorkomen, evenmin als ik dat had gekund. Noud heeft er zelf voor gekozen, deels uit nieuwsgierigheid, later omdat hij meende dat hij het nodig had. Zonder die pillen voelde hij zich onzeker en dacht hij zijn studie niet aan te kunnen.’


  ‘Dat zei hij ook tegen mij,’ zei Dora. ‘Hij kreeg de pillen van een vriend om langer te kunnen doorwerken, meer energie te hebben om alles aan te kunnen. Het was de druk, Geert, die hem de das heeft omgedaan. In deze maatschappij komt het op presteren aan. Loop je niet mee in die lijn, dan ga je eraan onderdoor. Of Je grijpt naar pillen waardoor je de illusie krijgt dat het wel gaat. Er wordt te veel geëist van die jongeren.’


  ‘Toch niet iedereen heeft daar problemen mee? Als het zo erg was als jij me wilt doen geloven, zouden er heel wat meer studenten afvallen.’


  ‘Dat gebeurt ook,’ gaf Krista op zachte toon antwoord. ‘Heel veel studenten haken af of gaan iets anders studeren. De druk die op studenten ligt is best hoog, zeker met die studiefinanciering die in je nek hijgt. Het is begrijpelijk dat er een pressiemaatregel aan dergelijke dure studies wordt ge-koppeld, maar lang niet iedereen kan daarmee omgaan.’


  ‘Om over de verleidingen die in de grote stad op die jongens afkomen nog maar te zwijgen,’ zei Geert.


  ‘Hij is begonnen met blowen op het Nassau-college.’ Dora zuchtte diep. ‘Het heeft geen zin een zondebok te zoeken of het waarom dieper uit te spitten. Het is gebeurd. Dat is heel bitter voor iedereen. Noud had daarin een keuze kunnen maken. Hij heeft de verkeerde keuze gemaakt. Dat is wel duidelijk. We moeten nu verder met een zoon die in de gevangenis zit. Het is beter ons nu te beraden op de vraag hoe we daarmee omgaan. Julie wil al niet naar hem toe, dat is duidelijk.’


  ‘Julie draait wel weer bij,’ meende Krista. ‘Nu zegt Noud wel dat hij niemand van ons wil zien, maar over een poosje is dat misschien anders.’


  ‘Ik hoop het, kind,’ mompelde Dora.


  


  De advocaat reed weg.


  Geert en Dora gingen terug naar binnen.


  ‘Morgen ga ik werken,’ begon Dora. Vandaag had ze zich ziek gemeld bij Marian. Ze had de rommel opgeruimd die het huiszoekingsteam had achtergelaten. Nog een dag in huis rondhangen wilde ze niet.


  Geert had een dag vrij genomen, en ook de komende dagen zou hij volgens zijn rooster thuis zijn.


  ‘Het heeft geen zin thuis te blijven. Noud wil ons niet zien. Toch?’ Ze begon te redderen met kopjes en de koffiekan en bracht alles naar de keuken. In de keuken hoorde ze dat Geert de televisie aanzette en naar een actualiteitenpro-gramma zapte. Ze bleef bij het aanrecht staan en sloot een ogenblik haar ogen.


  De advocaat had hun geen goed nieuws gebracht. Bij de huiszoeking was er, op een zakje pillen na, gelukkig niets meer gevonden. Dat was nog het beste nieuws geweest van die dag. Noud had bekend en zou veroordeeld worden. Omdat hij meewerkte, hoefde dat niet lang te duren. Morgen werd hij al vanuit de politiecel naar een gevangenis overgebracht. Het had geen zin te proberen contact met hem te krijgen, had de advocaat gezegd. Noud wilde geen contact met zijn familie of vriendin. Het was beter hem nu met rust te laten en tot zichzelf te laten komen. Ze moesten begrijpen dat er veel op hem afkwam en dat hij ook nog eens voor het feit gesteld werd dat hij gedwongen moest afkicken. Het zou voor niemand gemakkelijk worden, besefte Dora maar al te goed.


  Geert kwam naar de keuken en sloeg zijn armen om haar heen. Ze liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten.


  ‘Hij kan nu in ieder geval niet meer in de fout gaan,’ mompelde Geert. ‘Misschien kan hij zelfs zijn studie wel weer oppakken in de gevangenis. Dat hoor je toch wel vaker?’ Dora grimlachte. ‘Wie weet. Twee jaar is een lange tijd.’


  ‘Ga maar gewoon werken morgen. Het heeft geen zin thuis te blijven zitten. We moeten verder met ons leven. Hoe eerder we de roddelaars hier in het dorp het hoofd bieden, des te eerder stoppen ze met kletsen. Bovendien hebben wij niets verkeerd gedaan.’ Hij legde een vinger onder haar kin en draaide haar gezicht naar hem toe.


  Dora keek hem aan. ‘Nee, wij hebben niets verkeerd gedaan.’


  


  Ze was blij dat ze tenminste haar werk nog had en een paar dagen per week het dorp kon ontvluchten, waar de beschuldigende blikken haar leken te achtervolgen. Het ergste was nog wel dat niemand haar erover aansprak. Er werd alleen maar gekeken, gefluisterd en gewezen.


  ‘Dat vind ik zo vreselijk aan deze hele toestand, Marian,’ zei Dora tegen haar bazin. ‘Ik krijg de kans niet eens om iets uit te leggen. Ik wil niet goedpraten wat Noud heeft gedaan, o nee, dat zeker niet, maar er gewoon over praten met anderen.’


  ‘Het grijpt je meer aan dan je verwachtte,’ gokte Marian.


  ‘Dat doet het zeker,’ verzuchtte Dora. ‘Hij wil nog altijd niet met ons praten. Hij wil niemand zien. Dat doet dubbel pijn. Als we hem maar mochten steunen... Maar dat laat hij niet


  toe. Hij weigert ons te zien, of Krista. Niemand mag hem bezoeken. We horen van de advocaat hoe het met hem gaat, maar die komt natuurlijk ook niet iedere week. De zaak is zo goed als rond. Straks komt die man helemaal niet meer. Hoe blijven we dan op de hoogte? Wie vertelt ons dan hoe het met Noud gaat als we hem niet mogen bezoeken?’


  ‘Je kunt hem niet dwingen bezoek te ontvangen.’


  ‘Dat gaat zeker niet. Ik heb het gevoel dat we blijven steken, dat we niet verder komen. Noud zit al een poos in die cel. Hij weet wat hem te wachten staat. Maar wij, hoe gaan wij verder?’


  ‘Is er niemand met wie je erover kunt praten?’


  ‘Met wie? Geert wil er niet over blijven doorgaan. Het is zoals het is, volgens hem. Daar verander ik niets aan door erover te blijven praten. Hij gaat verder met zijn eigen leventje, doet zijn ding op zijn werk en dat is het. Julie zoekt haar heil tegenwoordig vaker bij Niels dan bij ons. En Krista... het is een lieve meid en ze doet haar best, maar ook zij heeft haar bezigheden. Ze gaat door de week naar school. Bovendien heb ik het gevoel dat ze zich langzaam aan het losweken is van ons, van Noud. Ze schrijft hem wel regelmatig, maar heeft nog nooit antwoord gekregen.’


  Er kwam een klant binnen, zodat ze zich daarop moesten concentreren. Het was marktdag vandaag waardoor er, op dat halfuurtje in de ochtend na, geen rustig moment meer was. Geen tijd om te praten, geen tijd om na te denken. Toch was dat precies wat Dora wilde. Ze wilde niet langer meer nadenken over Noud, wat hem ertoe had aangezet die inbraak te plegen, waarom hij hen bestolen had. Inmiddels wist de politie dat het bij die ene inbraak gebleven was. Een groot deel van de door Noud gestolen sieraden waren teruggevonden bij een goudhandelaar die beweerde niets van een inbraak te weten. Dat was de politie nog aan het onderzoeken. Inmiddels had ze haar eigen sieraden teruggehaald bij de lommerd. Ze had geluk dat die man ze in die tijd nog niet had doorverkocht. Die diefstal had ze niet aangegeven bij de politie. Dat kon ze niet over haar hart ver-krijgen, het was zo al erg genoeg.


  Marian stopte haar een briefje in de hand toen ze op het punt stond naar huis te gaan. ‘Hier heb je een adres voor een praatgroep. Ga er eens heen. Misschien helpt het je wel alles te verwerken wat er gebeurd is. En zeg nu niet dat je dat niet nodig vindt, dat er niets aan de hand is. Je bent afgevallen, je haren zijn dof en je hebt wallen onder je ogen. Je verschijnt zelfs in de vreselijkste combinaties hier in de zaak. Het hele gebeuren vreet aan je. Dat zie ik met mijn eigen ogen.’


  Dora las het adres dat ze opgeschreven had. Het was hier in de stad. Er stond een telefoonnummer bij. ‘Ik kijk nog wel.’ ‘Ga erheen, al luister je alleen maar naar wat de rest te vertellen heeft. Het is een hele stap, ik weet het; je sores voor een groep bloot te leggen, maar het helpt wel.’


  ‘Hoe weet jij dat nou?’


  ‘Ik ben er zelf ook geweest. Niet naar deze praatgroep, maar naar een andere groep van Slachtofferhulp. Je weet toch dat ik een paar jaar geleden op straat beroofd ben. Ik durfde niet eens meer alleen over straat te lopen. Thomas moest me steeds hierheen brengen en weer komen halen. Hij is met me meegegaan naar die groep omdat het zo niet langer ging. Die hele toestand legde een te grote druk op ons leven. De eerste twee keer heb ik niets gezegd, maar wat er gezegd werd herkende ik zo goed dat ik bij mijn derde bezoek niet meer zwijgend kon toekijken. Het heeft me geholpen over mijn angst heen te komen. Ga erheen.’


  Dora schokschouderde. ‘Ik kijk wel. Bedankt in ieder geval voor het adres.’ Ze zocht haar auto op en reed vanuit de stad terug naar huis. Dezelfde raad die Marian haar nu gaf, had Elsa hun ook gegeven. Het leek maanden geleden dat die jonge studente bij hen was geweest, terwijl er in werkelijkheid pas drie weken verstreken waren sinds haar bezoek. Haar leven leek echter compleet veranderd. Niet alleen doordat Noud nu geen deel meer van hun gezin uitmaakte, maar ook doordat Julie en Geert zo veranderd waren, bijna onverschillig tegenover alles wat met Noud te maken had. Of was zij juist overgevoeliger geworden voor alles wat met haar zoon te maken had? Waarschijnlijk was het dat laatste. Het deed nogal wat met je als je zoon opeens een misdadiger bleek te zijn, een crimineel. Ze bad nog vaker dan voorheen om hulp en kracht, maar deze keer leek het niet te helpen. De leegte die ze voelde, was niet met een gebed op te vullen.


  


  Geert was vrij vandaag en had zelfs boodschappen gedaan, zag Dora tot haar verbazing toen ze thuiskwam. Misschien niet precies zoals zij het gedaan zou hebben, maar dat maakte niet uit. Het gebaar was goed, meer dan goed zelfs. Ze wist dat ze er nu niet te overdreven over moest doen, anders zou hij meteen weer harkerig reageren. ‘Fijn dat je al naar de winkel bent geweest. Het was bij ons behoorlijk druk vandaag. We merken goed dat de Kerst weer voor de deur staat. Neem jij nog vrij dit jaar met de Kerst?’


  ‘Ik weet het niet. Het trekt me niet zo, eerlijk gezegd, met een half gezin de Kerst te moeten vieren.’ Geert keek haar nadenkend aan. ‘Hij zal ons wel niet willen zien.’


  Zelfs de naam van hun zoon noemde hij nauwelijks meer, viel haar nu voor het eerst op. Hij sprak alleen nog over ‘hij’ of ‘hem’. Het was nu drie weken geleden dat ze Noud voor het laatst gezien hadden, toen de politie hem was komen halen. Geert en zij waren verschillende keren naar de gevangenis geweest, maar kregen steeds te horen dat hij geen bezoek wenste te ontvangen.


  ‘Waarom wil hij niemand zien? Dat begrijp ik niet. Hij zit daar nu al een hele poos, maar heeft met niemand anders dan zijn advocaat contact.’ Dora dacht opeens aan het adres dat ze van Marian gekregen had, en pakte dat uit haar tas. ‘Denk je dat het zin heeft hierheen te gaan?’ ‘Wat is dat?’


  ‘Een praatgroep voor ouders van jongeren die aan drugs verslaafd zijn. Net zoals Elsa een tijd geleden adviseerde.’ ‘Wat moet ik daar? Wat moeten we vertellen? We weten niks over hem.’


  ‘Misschien zijn er wel meer ouders die in hetzelfde schuitje zitten. Dat kan toch. Ik wil het wel proberen. Nu weten we ook niets. Ervaringen uitwisselen, dat soort dingen.’ ‘Doe wat je niet laten kunt,’ mompelde Geert. ‘Ik hoef in ieder geval niet zo nodig.’
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  DORA BEGON TE SCHRIJVEN NAAR HAAR ZOON. Het idee erachter was dat hij dan in ieder geval op de hoogte bleef van wat er zoal in hun gezin en de omgeving gebeurde. Ze vermeed over Krista en gevoelige zaken te schrijven. Niet dat ze ooit antwoord kreeg op haar epistels.


  Zo schreef ze over het huis van Julie en Niels. Ze stopte foto’s bij haar brieven, schreef over mensen die ze ontmoet had, soms ook over ontmoetingen op straat en reacties van dorpsgenoten. Die waren lang niet allemaal negatief. Er bleken in het dorp zelfs vergelijkbare gevallen te zijn waarvan zij geen weet had gehad. Noud was lang niet de enige verslaafde in het dorp. Helaas was hij wel de eerste die daardoor in de gevangenis was beland.


  Met de Kerst stuurde ze kaartjes naar hem door van mensen die aan hem gedacht hadden. Ze stuurde een nieuwe trui en een paar pantoffels op. Ze had geen idee of hij die pakketjes aannam en opende. Vanuit de gevangenis kwam over het algemeen weinig nieuws terug.


  Deze keer liet ze haar brief vergezeld gaan van een boek waarvan ze wist dat hij de schrijver goed vond.


  ‘Waarom doe je al die moeite nog voor hem?’ wilde Julie weten. Ze brak een plakje cake in kleine stukjes en at die langzaam op.


  ‘Waarom zou ik het niet doen? Het is echt geen pretje in de gevangenis te zitten.’


  ‘Wat weet jij daarvan? Je bent nog steeds niet verder gekomen dan het bezoeklokaal. Daar blijf je een kwartier en dan ga je weg zonder iets van hem gezien of gehoord te hebben. Ik begrijp echt niet dat jij nog steeds alle mogelijke moeite doet om contact met hem te krijgen. Hij reageert nooit. Hij wil je niet zien en niet met je praten. Heeft hij je ooit bedankt voor alles wat je hem toestuurt? Ik snap je echt niet, mam.’


  ‘Hij blijft mijn zoon, Julie.’ Dora vond het vreselijk dat Julie zo over haar broer praatte. ‘Hij wordt gestraft voor wat hij heeft gedaan. Moet ik hem dan maar doodzwijgen omdat hij ieder contact weigert?’


  Julie roerde zo hard in haar koffie dat een deel eroverheen gutste. ‘Dat zeg ik niet, maar je doet al maanden moeite om contact met hem te krijgen. Wanneer geef je het op? Wanneer besef je dat hij ons niet wil zien, niets met ons te maken wil hebben?’


  Het deed haar pijn die woorden te horen. Zo was het niet, echt niet. Dora schudde heftig haar hoofd. ‘Ik laat hem niet vallen. Er komt een dag dat hij wel contact met ons wil. Bij de praatgroep zitten genoeg ouders die hetzelfde hebben meegemaakt. Bij de een duurde het een paar weken, bij sommigen maanden, maar uiteindelijk zoeken de meesten toch weer contact met hun familie.’


  Dora had zich aangesloten bij een praatgroep voor ouders van verslaafde jongeren. De verhalen die ze daar te horen kreeg waren vaak vele malen erger dan wat zij met Noud hadden meegemaakt. Het merendeel van de kinderen – jong of oud, het bleven toch hun kinderen – zat in een afkickkliniek of in de gevangenis. Sommigen zaten in de jeugdgevangenis. Toch was het niet alleen maar ellende wat ze daar te horen kreeg. Er waren ook positieve geluiden over ex-verslaafden die hun weg terug naar de maatschappij hadden gevonden, die weer waren gaan studeren, werken, naar hun gezin of familie waren teruggekeerd en de draad van hun leven weer hadden opgepakt. Dora vond steun bij de mannen en vrouwen van de groep. Begrip ook. Iedereen die er was, had immers min of meer hetzelfde meegemaakt. Er werd daar niet veroordeeld of met een beschuldigende vinger gewezen.


  ‘Misschien moet je eens meegaan naar de praatgroep, Julie.’ ‘Ik denk er niet aan. Het zal voor jou misschien goed werken, maar ik wil al die ellende niet horen.’ Dora keek haar met een trieste glimlach aan. ‘Zolang je het maar niet diep wegstopt. Ik weet dat jij met Niels goed kunt praten.’


  Julie keek haar moeder verbaasd aan. ‘Heb jij met Niels hierover gepraat dan?’


  ‘Ik zie hem weleens in de supermarkt, en ja, dan praten we weleens,’ zei Dora schokschouderend.


  ‘Over mij?’


  ‘Soms. Meestal niet.’


  Julie keek haar bevreemd aan, schudde haar hoofd en haalde haar schouders op. ‘Het zal wel. Ga je zaterdag mee naar de stad? Ik wil wat spulletjes voor in de keuken gaan uitzoeken.’


  ‘Hè ja, gezellig. Dat doen we,’ reageerde Dora meteen enthousiast. Het was een feit dat sinds Noud in de gevangenis zat, Julie en zij dichter tot elkaar waren gekomen. Julie was niet altijd zo somber en negatief als vanavond. Ze deed echt wel haar best om haar ouders te helpen en op te vrolijken wanneer ze in de put zaten.


  


  Het was bitter koud. Een straffe wind hield de temperatuur al dagen laag en ver onder het vriespunt. Dora trok haar sjaal wat dichter om haar hals en haastte zich de straat door naar de bakker. Het was geen weer om lang buiten te blijven. Misschien had ze toch beter de auto kunnen pakken. Dan had ze wel eerst de ramen schoon moeten krabben. Nee, lopend was ze beslist sneller, bedacht ze, en daar werd ze nog warm van ook. Er werd zelfs al gepraat over een Elfstedentocht. Of het zover zou komen, moest ze nog zien. Het was al weer eind februari. Dan kon het weer ook plotseling omslaan.


  ‘Hé, Dora,’ hoorde ze opeens haar naam roepen aan de overkant van de straat.


  De vrouw die haastig overstak, was zo in een sjaal en onder een muts verstopt dat ze haar pas herkende toen ze voor haar stond.


  ‘Coby,’ lachte ze, ‘wat zie jij eruit. Ga je naar de Noordpool?’


  ‘Dat zal niet nodig zijn. Het is hier bijna even koud.’


  ‘Nou ja, een graad of dertig scheelt het wel, dunkt me.’


  ‘Voor mij hoeft het zo niet in ieder geval. Ik ben meer van het warme weer.’ De andere vrouw rilde ondanks haar dikke kleding.


  ‘Dat komt ook wel weer. Hoe gaat het met je? Het is al weer een poos geleden dat ik je voor het laatst heb gezien.’


  ‘Goed hoor. We zijn allemaal gezond. Dan hebben we verder niets te klagen. Ik hoorde dat Julie en Niels een datum hebben geprikt voor hun huwelijk.’


  ‘Inderdaad. Ze trouwen 19 mei. Ik hoop dat Krista dan ook komt. Hé, zullen we even een kop koffie gaan drinken en wat bijkletsen? Of heb je geen tijd? Het is veel te koud om hier op straat te staan praten.’


  ‘Daar heb ik altijd tijd voor.’


  Ze liepen een stukje terug naar het café op de hoek, waar volgens het bord voor het raam de koffie met zelfgemaakte appeltaart al voor hen klaarstond.


  Dora was blij dat ze de moeder van Krista weer eens tegen-kwam. Omdat Noud er niet meer was, had het haar vreemd geleken contact met hen te zoeken, al hadden ze elkaar in het begin nog wel een paar keer gesproken. Ook Krista had ze al weken niet meer gezien. Niet dat ze dat vreemd vond. Het meisje ging verder met haar leven. Wat moest ze ook bij de ouders van haar ex-vriend? Noud had heel duidelijk te kennen gegeven Krista niet meer te willen zien en de relatie als beëindigd te beschouwen.


  Bij het café kwam de warmte van de grote open haard hun al tegemoet. De geur van versgebakken appeltaart ver-spreidde zich door de hele zaak.


  ‘Ha, lekker. We komen precies op het juiste tijdstip,’ zei Dora en ze snoof de zoete lucht op.


  Ze namen een tafeltje bij het raam met hun rug naar de haard en bestelden koffie en appeltaart met slagroom bij de oudere man die zich naar hun tafeltje repte.


  ‘Komt eraan, dames.’ Hij haastte zich naar de keuken achter de bar en kwam na een paar minuten terug met het bestelde. ‘Hoe gaat het met je? Je ziet er goed uit,’ begon Coby.


  ‘Dank je. Jij ook. We krabbelen langzaam weer op. Hoe gaat het met Krista? We horen niet zo veel meer van haar.’


  Coby was duidelijk verlegen met de opmerking. ‘Ze weet niet goed wat ze moet doen. Wat haar betreft, is er nog veel dat niet afgewerkt is. Ik denk dat ze haar houding niet goed weet te bepalen tegenover Noud. Het valt niet mee voor haar. Ze was stapel op die jongen.’


  ‘Wij begrijpen er ook niets van. Vanaf het moment dat hij opgepakt is heeft hij ieder contact geweigerd, met haar en met ons.’


  ‘Waarom toch? Hij zal toch eens met iemand willen praten, familie willen zien? Beseft hij dan niet wat hij jullie en Krista aandoet met dat starre gedrag?’


  Dora haalde hoofdschuddend haar schouders op. ‘Zulk gedrag schijnt wel vaker voor te komen. Het zal een deel schuldbesef en schaamte zijn, en misschien ook afscherming tegen het medelijden dat hij meent te krijgen van ons. Anders zou ik het ook niet weten,’ verzuchtte ze. ‘Als het goed is, gebruikt hij nu niets meer, geen pillen, geen drugs, niets. Lichamelijk heeft hij misschien niet zo veel last van afkick-verschijnselen, maar geestelijk des te meer. Hij kan zelfs in een behoorlijke depressie terechtkomen.’


  ‘Daar kan hij toch hulp voor krijgen, zelfs in de gevangenis,’ meende Coby. ‘Hoor je weleens iets van hemzelf?’


  ‘We hebben contact met de psycholoog die met hem praat. Dat is de enige die ons iets over Noud vertelt. Hij is heel erg depressief en wil eigenlijk niet verder leven.’


  ‘Het moet erg voor jullie zijn zoiets te horen te krijgen. Krista schrijft hem een paar keer per week. Ze heeft nog nooit antwoord op haar brieven gekregen.’


  Dora legde medelevend een hand op die van Coby. ‘Ik vind het vreselijk dat hij zo tegen haar doet. Dat had ik echt niet van hem verwacht. Hij laat haar voor mijn gevoel gewoon in de steek. Terwijl hij zo veel van haar hield. Hij wilde zelfs met haar trouwen.’


  Coby glimlachte triest. ‘Dat heeft ze me verteld. Van die ring.’


  ‘Die ring bleek Noud gekocht te hebben van het geld dat hij van de bakker had gestolen,’ wist Dora. ‘Begrijpelijk dat Krista hem niet wilde houden. Ze heeft de draad toch weer kunnen oppakken?’


  ‘Dat wel. Ze heeft haar werk en haar studie. Daar stort ze zich helemaal op, iets te veel naar mijn idee. Ze praat ook wel met Elsa, dat meisje dat bij jullie is geweest, maar zij kent ook niet alle antwoorden op haar vragen. Die kan alleen Noud geven. Ze heeft nog wel contact met een vriend van Noud, Serge Reimsma. Die twee trekken de laatste tijd veel met elkaar op. Dat doet haar goed. Dat merken wij aan alles. Het spijt me dat tegen jou te moeten zeggen, maar wij moedigen dat contact aan.’


  Dora nam een hap van haar appeltaart, al was de prop in haar keel te groot om die fatsoenlijk te kunnen doorslikken. Krista ging verder met haar leven, had misschien al een nieuwe vriend. Was ze Noud dan zo snel al vergeten? Ze schreef hem toch nog altijd, vertelde Coby daarnet? Pas na een poos lukte het haar weer iets te zeggen. ‘Het is normaal dat ze met haar leven verdergaat, begrijpelijk ook. Niemand kan van haar verwachten dat ze om Noud blijft treuren of op hem blijft wachten. Zoals hij haar behandeld heeft is ook niet echt netjes.’


  ‘Hoe is Geert eronder?’ wilde Coby weten. ‘Kan hij het een beetje aan?’


  ‘Hij doet onverschillig, maar het raakt hem heel diep. Hij is nog stiller geworden en kan zomaar opeens uitvallen tegen Julie. Hij wil ook niet met me mee naar de praatgroep. Daar heb ik juist veel steun aan.’


  ‘Wat fijn voor je dat je daar baat bij hebt.’


  ‘Julie vertelde dat je binnenkort oma wordt,’ stapte Dora over op een wat luchtiger onderwerp.


  ‘Ja, heerlijk hè? Julian en Sonja verwachten in mei hun eerste kindje.’


  Het gesprek kabbelde verder over baby’s en het aanstaande huwelijk van Julie en Niels, en bleef licht en luchtig. Toen ze afscheid van elkaar namen, spraken ze af elkaar snel nog eens te bellen om dit te herhalen, terwijl ze beiden wisten dat ze dat niet zouden doen.


  Het had Dora wel goedgedaan even over heel iets anders dan Noud en drugsgerelateerde problemen te praten. Ze merkte dat ze langzaam maar zeker beter met de situatie kon omgaan, dat ze het een plaatsje had gegeven. De gesprekken met de andere mensen van de praatgroep deden haar goed. De mensen die ze daar had leren kennen wisten wat ze doormaakte doordat ze het zelf aan den lijve hadden ondervonden, en begrepen het daardoor beter. Het was niet zo dat ze het minder erg vond dat Noud geen contact met hen wilde, dat zeker niet, maar ze respecteerde zijn besluit.


  


  ‘Wist je dat Krista een nieuwe vriend had?’ vroeg Dora toen ze op zaterdag samen met Julie naar de stad reed. ‘Een nieuwe vriend? Daar heeft ze niets van gezegd. Ik heb haar eergisteren nog gesproken.’


  ‘Ik kwam Coby tegen, en die vertelde me dat Krista veel met Serge Reimsma optrekt.’


  ‘O, die vriend.’ Julie lachte even. ‘Serge is gewoon een vriend, niet meer of minder. Ze heeft echt niets met hem.’ ‘Coby meende van wel.’


  ‘De wens is de vader van de gedachte,’ reageerde Julie met een spreekwoord.


  ‘Hoe bedoel je dat? Zagen ze Noud liever niet als schoon-zoon?’


  ‘Vroeger wel, maar nu begrijpelijk liever niet meer. Dat snap je toch wel?’


  Dora kneep haar lippen op elkaar en concentreerde zich op het verkeer. Ja, begrijpelijk, maar niet echt fijn om te horen. ‘Komt ze nog wel naar jullie bruiloft?’


  ‘Natuurlijk, Krista is toch mijn vriendin gebleven. Ik wilde haar vragen getuige te zijn. Dat vind je toch niet erg?’ Julie keek haar moeder afwachtend aan.


  ‘Natuurlijk niet. Het is jullie dag. Is het lijstje met genodigden al wat groter geworden dan alleen wij en een paar vrienden?’


  ‘Dat wel, maar verder verandert er niets, hoor. We twijfelen nog over trouwen in de kerk, maar ook daar komen we wel uit. We nodigen niet alle verre ooms en tantes en zo uit. Die mensen zien we normaal ook niet. Waarom dan wel op onze bruiloft?’


  ‘Gelijk heb je. Waar gaan jullie het vieren? En hoe? Ben je daar al uit?’ Voor zover Dora wist, hadden ze geen zaaltje of iets dergelijks gehuurd of iets besproken.


  ‘In ons nieuwe huis. Niets bijzonders, een hapje en drankje. We trouwen nog steeds met alleen een klein gezelschap en daarna vieren we het in ons eigen huis. Niels regelt een cateraar die voor een warm en koud buffet zorgt.’


  ‘Fijn dat je er toch iets meer aan doet dan jullie in eerste instantie van plan waren. Dat vonden je vader en ik stiekem een beetje jammer. We hebben maar één dochter, en daar pronk je nu eenmaal graag mee, zeker bij zulke gelegenheden.’


  ‘Mam, dat ben ik niet van je gewend.’ Julies lach klonk weer door de auto. ‘Wel leuk dat uit jouw mond te horen.’ ‘Hoe bedoel je dat? Dacht je dat wij niet trots op je zijn?’ ‘Je laat het niet zo vaak merken. De laatste tijd ben je zo veel met Noud bezig geweest.’


  ‘Ik weet het. We doen ons best, Julie. Ik kan alleen maar hopen dat je het begrijpt.’ Ze zette de auto weg in de parkeergarage.


  Samen liepen ze naar het centrum, waar Julie alles hoopte te vinden voor hun huis.


  ‘Het is echt gezellig zo, mam,’ was het grootste compliment dat ze die middag van haar dochter kon krijgen, en waardoor ze wist dat ze op de goede weg was. ‘Ga je volgende week mee naar een modeshow?’


  ‘Ik dacht dat jij niet in vol ornaat wilde trouwen?’ plaagde Dora.


  ‘Dat doe ik ook niet, maar een leuk jurkje wil ik toch wel dragen. Ik trouw maar één keer. Denise, een oud-klasge-nootje van de pabo, loopt mee met de show.’


  ‘Ik plaag je maar wat. Natuurlijk ga ik met je mee. Over een kleine anderhalve maand ben je jarig. Heb je nog wensen? Iets voor jullie huis? Daar kunnen we nu mooi voor gaan kijken.’


  ‘Ik heb heel leuke keukenspulletjes zien staan in het krantje van Blokker.’


  Dora stak haar arm door die van Julie. ‘Dan gaan we daar nu eerst naartoe.’


  De verkoopster stopte hun aankopen juist in een grote plastic zak, toen de gsm van Dora begon te rinkelen. Verbaasd pakte ze hem uit haar tas. Wie moest haar nu bellen? Geert was op zijn werk, en Julie was hier. Ze kon niemand bedenken, en het nummer dat op het schermpje stond, kende ze ook helemaal niet. ‘Met Dora Nederveen.’ Verbaasd luisterde ze naar de man aan de andere kant van de lijn.


  ‘Het spijt me. Dat zal niet gaan op dit moment.’


  


  ...


  ‘Prima. Morgen lukt het ons wel langs te komen. Kunt u dat aan hem doorgeven? Dank u.’ Ze verbrak de verbinding. Haar handen voelden opeens klam aan, en haar hart leek een salto te maken in haar borst. Ze moest zich goed vasthouden aan de kassa om niet te vallen.


  ‘Wie was dat, mam?’ Julie keek haar met een bezorgde blik in haar ogen aan.


  Dora veegde langs haar ogen en moest een paar keer diep ademhalen voordat ze haar dochter antwoord kon geven. ‘De predikant van de gevangenis. Noud wil graag met ons spreken. Liefst vandaag. Dat zal niet gaan, aangezien ik nu met jou aan het winkelen ben en je vader aan het werk is. Wat het ook is, het kan vast wel tot morgen wachten.’ Ze zei het tamelijk rustig, maar voelde de spanning met de minuut toenemen. Noud wilde hen spreken! Hij wilde weer contact!


  ‘Ik zou het wel begrijpen, hoor, als je nu naar hem toe wilt. Je wacht al maanden op dit bericht.’


  ‘Nee, Julie, het is precies zoals je zegt: we wachten al maanden op dit bericht. Hij zal moeten begrijpen dat we niet op stel en sprong alles kunnen omgooien om ons naar de gevangenis te haasten. Dat mag niet eens, er zijn regels voor het bezoek aan een gevangene. Bovendien ben ik vandaag met jou weg. Je vader is aan het werk. Je broer zal nog een dag moeten wachten.’


  Julie legde een arm om haar schouder heen en drukte een kus op haar wang. ‘Dank je, mam.’


  Geert keek haar verwonderd aan toen ze hem die avond vertelde van het telefoontje uit de gevangenis. ‘Zomaar opeens? Is er iets aan de hand? Wie belde er precies?’


  ‘Dominee Joosten, de predikant van de gevangenis. Hij vertelde dat hij een goed en lang gesprek met Noud had gehad en dat hij hem ervan had weten te overtuigen dat zijn familie hem niet verstoten had.’


  ‘Verstoten? Dacht Noud dat echt? Al die maanden? Dacht hij dat we hem niet meer wilden zien? Hij moet toch geweten hebben dat je iedere week daar was om hem te zien.’ ‘Dat dacht ik ook. Hij weigerde steeds mij te ontvangen. Misschien was hij door de ontwenning van die drugs zo in de war dat hij echt meende dat wij hem niet meer wilden zien, dat we hem verstoten hadden.’


  ‘Waarom ben je vandaag niet gegaan?’ wilde Geert weten. ‘Dat had toch niet gekund, Geert. Je kunt niet zomaar on-aangekondigd naar de gevangenis rijden en zeggen dat je op bezoek komt. Dat weet je zelf ook wel. De predikant regelt iets zodat we morgen mogen komen. Dan kunnen we erheen gaan. Dat heb ik gezegd tegen die man. Jij gaat morgen de nachtdienst in. Dan kunnen we overdag samen gaan.’ Geert knikte. ‘Het verbaast me alleen dat je vandaag niet op stel en sprong daarheen bent gereden.’


  ‘Mij ook, maar ik besefte dat dat niet eerlijk zou zijn tegenover Julie. Het was Julies dag vandaag. Die hoeft niet opeens voorbij te zijn omdat Noud iets van zich laat horen. Zij heeft ook recht op onze aandacht. We zijn al te veel met die jongen bezig geweest de laatste tijd. Noud heeft ons al die tijd niet willen zien. Keer op keer ben ik naar de gevangenis gegaan en kon ik terugrijden zonder hem gezien te hebben. Een dag langer wachten kan vast geen kwaad.’


  Toch bleef het de hele nacht door haar hoofd spoken. Wat als er wel iets aan de hand was met hun zoon? Dat er een andere reden was waarom hij hen nu opeens wel wilde zien? Nee, ze had juist gehandeld, beredeneerde ze dan weer, als er iets ernstigs aan de hand was, had die predikant dat vast wel gezegd. Het lege gevoel dat haar al die maanden had geplaagd, leek nu een stukje opgevuld te zijn. Misschien was het Gods bedoeling wel geweest dat hun zoon eerst met zichzelf in het reine kwam voordat hij met zijn familie verder kon gaan.
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  ‘MAM, HELP JE ME EVEN MET MIJN JURK?’ VROEG Julie. Ze kwam net bij de kapper vandaan. Het korte, vlotte kapsel stond haar leuk. Haar donkere haren waren in een zijscheiding gekamd, met de pony naar achter, waardoor haar voorhoofd vrij bleef. Langere lokjes bij haar oren en ook iets langer in haar hals. Ze was licht opgemaakt, wat haar ogen nog meer deed sprankelen.


  Dora kreeg het even te kwaad toen ze hun jongste kind zo zag staan. Vandaag was de laatste dag dat ze thuis woonde. Na vandaag was ze getrouwd met de man die ze liefhad, en zou ze als mevrouw Julie van Leemst op bezoek komen. Hun dochter, haar kleine meisje, was groot geworden en stond klaar om uit te vliegen, de wijde wereld in te trekken met haar geliefde.


  Vlug wreef Dora langs haar ogen. Het zou vandaag vast niet de laatste keer zijn dat ze een traantje wegpinkte. Ze volgde Julie naar de slaapkamer waar ze haar hele leven had doorgebracht. Van een babykamer was hij veranderd in een kinderkamer, en later in een tienerkamer. Toen Julie met de pabo-opleiding begon, had ze alle posters verwijderd en de muren geschilderd in een lichtgroene kleur. Van een tienerkamer werd het opeens een studeerkamer van een bijna-volwassen vrouw. Zo was de kamer gebleven.


  Alleen op de boekenplanken langs de muren stonden nog enkele stille getuigen van het meisje dat ze was geweest. Leesboeken die ze nooit weg had willen doen, een beker die ze gewonnen had bij een zwemwedstrijd, een foto van haar als kleuter, een foto van de diploma-uitreiking op het college, een kleipoppetje dat een olifant moest voorstellen, gemaakt op de lagere school, een zelfgemaakte en beschilderde bloempot met een boeketje bestofte droogbloemen erin. De schoolfoto van de groep die ze dit jaar begeleidde, prijk-te tussen die herinneringen.


  ‘Komen de kinderen uit je klas naar de kerk?’ Julie en Niels hadden gelukkig toch nog gekozen voor een traditioneel huwelijk: eerst het burgerlijk huwelijk op het gemeentehuis en daarna de kerkelijke inzegening in hun eigen kerk in het dorp. Geert en zij hadden het hun niet aangepraat. Ze hadden er uiteindelijk zelf voor gekozen.


  ‘De kinderen staan bij de kerk. Wat er verder geregeld is weet ik echt niet. Dat moet uiteraard een verrassing blijven. Het is voor de kinderen ook heel erg spannend, hun juf die trouwt.’ Julie liet haar handen over de fijne stof van de lange witte jurk gaan. ‘Nooit gedacht dat ik zo zou trouwen.’


  ‘Echt niet?’ vroeg Dora verbaasd. ‘Dat willen de meeste meisjes toch? Ik vond het al zo vreemd toen je vorig jaar zei dat jullie niets bijzonders van jullie trouwdag wilden maken. Geen groot feest, niet te veel mensen, kaartje achteraf. Er kwam stiekem wel steeds meer bij, zodat het toch al snel op een echte bruiloft begon te lijken.’ Ze sloeg haar armen om Julie heen en hield haar een moment vast. ‘Nu mag het nog. Wanneer je zo meteen je jurk aanhebt, mag ik je niet meer aanraken. Je vader en ik vinden het zo fijn dat jullie het toch op de traditionele manier doen.’


  ‘Dames, schiet het al een beetje op daarboven?’ klonk de stem van Geert van onder aan de trap. ‘Over een uur staat de bruidegom voor de deur. Dan moeten jullie wel allebei aangekleed zijn.’


  Dora lachte. Ze drukte nog een kus op de wang van Julie en pakte de jurk van het hangertje. ‘We zijn zo klaar, zet jij alvast maar koffie,’ riep ze terug.


  


  Niels en Julie stonden met de hoofden dicht bij elkaar in de kleine hal. Voorzichtig kuste Niels zijn aanstaande bruid. ‘Je ziet er schitterend uit,’ mompelde hij.


  ‘Jij ook,’ antwoordde Julie.


  Geert sloeg zijn arm om Dora’s middel en drukte een kus op haar wang. Zijn ogen waren verdacht vochtig.


  Ook de ouders van Niels knepen elkaar in de handen om de emoties nog even in bedwang te houden.


  Dora lachte beverig. ‘Zullen we de rest dan maar niet langer laten wachten en naar het gemeentehuis rijden?’


  Geert schraapte zijn keel. ‘Goed plan.’


  De woorden van de ambtenaar van de burgerlijke stand riepen bij Dora herinneringen op aan haar eigen huwelijk. Had ze destijds geweten wat er nu gebeurde, zou ze het dan weer zo doen? Ja, kon ze haar eigen vraag volmondig beantwoorden. Ze had geen spijt van haar huwelijk met Geert. En hoe zou ze ooit spijt kunnen hebben van de twee schitterende kinderen die ze samen hadden gekregen.


  Geert nam haar hand in de zijne en keek haar liefdevol aan. O ja, ze hield nog altijd van die wat stugge man. Toch zou ze dingen anders doen als ze het mocht overdoen. Dat wist ze nu wel. Helaas kreeg je zelden een tweede kans. Noud kreeg die nu wel. Hij greep hem gelukkig met beide handen.


  Dora ving de blik van Krista op, die voor in de ruimte plaatsnam. Als vriendin van Julie was ze getuige bij de hu-welijkssluiting. Het moest voor het meisje niet meevallen hier te staan, alleen. Noud en zij hadden toch ook plannen gemaakt voor de toekomst? Ze knikte het meisje bemoedigend toe. Van Julie wist ze dat ze vandaag alleen was. De vriendschap met Serge Reimsma zat blijkbaar toch niet zo diep.


  Hoewel het contact met Noud hersteld was, wist Dora dat hij naar Krista niet reageerde. Ze was gestopt met het schrijven van brieven, en mede daardoor was hij ervan overtuigd dat hun relatie voorgoed voorbij was en dat het beter voor Krista was dat ze verderging zonder hem. Daar kon Dora zich niet mee bemoeien, meende ze. Misschien was het inderdaad beter dat het voorbij was, dat ze beiden verdergingen met hun eigen leven, los van elkaar. Het kon nog wel even duren voordat Noud de gevangenis mocht verlaten. Die twee jaar moest hij immers uitzitten. Misschien zou er in de toekomst van een vervroegde vrijlating sprake zijn, maar dat was nu nog lang niet aan de orde.


  ‘Dan is nu het moment aangebroken waarop iedereen wacht,’ hoorde Dora de ambtenaar zeggen. ‘U mag de bruid kussen.’


  Er werd geklapt. Zakdoekjes kwamen tevoorschijn. De bruid en bruidegom mochten felicitaties in ontvangst nemen.


  


  Voor de gelegenheid waren er kunststof grasmatten neer-gelegd in de verder nog kale achtertuin, zodat niet iedereen in het zand stond te trappelen met de nette schoenen en kleding. De zon deed zijn uiterste best om stralend aanwezig te zijn en deze dag van een gouden randje te voorzien, zodat het feest buiten gehouden kon worden. Een cateraar zorgde voor de hapjes en de drankjes, waardoor Niels en Julie zich volledig op hun gasten konden concentreren.


  ‘Ze is een mooie bruid,’ zei Krista. Ze had een glas wijn in haar hand en bleef even bij Dora staan.


  ‘Ze straalt helemaal,’ beaamde Dora. ‘Die twee zullen vast gelukkig worden met elkaar.’ Ze wendde zich naar Krista. ‘Hoe is het met jou? En met je studie?’ Na de laatste ontmoeting met Coby in februari hadden ze elkaar niet meer gezien. Het meeste nieuws over Krista hoorde ze van Julie, als ze er expliciet naar vroeg.


  ‘Goed. Het gaat prima. Mijn studie schiet lekker op. De stages gaan geweldig.’ Ze nam een slok van haar wijn. ‘Gisteren ben ik tante geworden. Julian en Sonja hebben een zoontje gekregen.’


  ‘Wat leuk. Gefeliciteerd. Is alles goed gegaan?’


  ‘De bevalling duurde vrij lang, maar verder ging het goed. Mam en pap zijn hartstikke trots op hun eerste kleinkind. Remy weegt acht pond en heeft volgens pap een echte Van de Vlugt-neus. Brianne heeft bij de bevalling mogen helpen, samen met haar vriend, Louk Timmers. Hij is verloskundige, vroedman dus. Lijkt me raar, een man aan je bed te hebben wanneer je bevalt. Hoewel Brianne altijd zegt dat je in het ziekenhuis ook geholpen wordt door een mannelijke gynaecoloog.’


  Dora hoorde de jonge vrouw met een glimlach aan. Ze babbelde nog altijd nerveus verder. Het leek wel een spraak-waterval. Dat was ze helemaal niet gewend van haar. Waarom was ze zo zenuwachtig? Bang dat Geert en zij het ongepast zouden vinden? Omdat Krista hier wel was, en Noud niet? Toen er even een stilte viel, en Krista niets meer scheen te kunnen bedenken om verder over te praten, nam Dora het woord. ‘Ik hoorde van je moeder dat je nog altijd contact hebt met Serge.’


  ‘Dat klopt. We zijn goede vrienden geworden, maar niet meer dan dat. Mama dacht eerst dat het iets tussen ons kon worden, en bleef hem irritant vaak vragen langs te komen. Het werd zelfs een beetje gênant.’ Krista lachte. ‘Zijn belangstelling is meer op Elsa gericht dan op mij. Helaas voor hem heeft Elsa niets in de gaten. Misschien dat een hint in die richting wel werkt.’


  ‘Leuke meid, die Elsa. Ze heeft ons goed geholpen vorig jaar.’ Krista knikte en nam nog een slok van haar wijn. Haar vingers tikten tegen het glas. Ze nam nog een slok. Moest ze zichzelf moed indrinken?


  ‘Ik hoorde van Julie dat Noud toch weer contact met jullie heeft,’ zei Krista opeens. De glimlach op haar gezicht leek erop te zijn geplakt.


  Dat was het dus wat haar dwarszat. Dora wilde dat ze het meisje ander nieuws kon brengen, kon zeggen dat Noud naar haar had gevraagd. ‘Gelukkig wel. Na een aantal gesprekken met de predikant van de gevangenis besefte hij dat familie toch wel heel erg belangrijk is voor hem. Geert en ik bezoeken hem wekelijks een uurtje. Langer is niet toege-staan. We zien nu ook echt vooruitgang. Hij gebruikt geen antidepressiva meer, sport veel en eet voldoende. Ook is hij met een studie begonnen.’


  Krista’s vingers speelden met een haarlok die ontsnapt was aan het opgestoken kapsel. Haar ogen werden vochtig. Ze dronk haar glas nu in één teug leeg. ‘Heeft hij de journalistiek weer opgepakt?’


  ‘Nee, een heel andere richting deze keer. Hij gaat de kant van de hulpverlening op, de SPH, sociaalpedagogische hulpverlening voor de verslavingszorg. Dominee Joosten heeft hem laten inzien dat daar de komende jaren veel hulp nodig is. Daar hoef ik jou vast niets over te vertellen. Je volgt immers een soortgelijke opleiding.’


  Krista draaide het lege glas rond in haar handen. Ze keek Dora niet aan, maar hield haar ogen strak op het glas gericht. ‘Apart, dat zijn eigen problemen hem die kant op sturen.’


  ‘Uit ondervinding wijs geworden, zeg ik altijd maar. Hij is er nog lang niet, Krista. Je moet begrijpen dat bepaalde stoffen van drugs zich ophopen in de vetcellen van je lichaam. Het duurt jaren voordat die uit je lichaam verdwenen zijn. Steeds weer krijgen je hersenen een signaal dat ze drugs nodig hebben. In de gevangenis krijgt hij vanzelfsprekend geen drugs, al zou je er versteld van staan hoe gemakkelijk eraan te komen is als je geld hebt. De verhalen die daarover de ronde doen zijn te bizar voor woorden. Noud is nu dan wel afgekickt, maar één keer ‘ja’ zeggen en opnieuw iets gebruiken zouden al die moeite weer tenietdoen. Dat is het echte gevaar van zo’n verslaving.’


  ‘Ik weet het. Ik heb me ook verdiept in die materie,’ gaf Krista toe. ‘Heeft hij het wel eens over mij, over ons?’ Ze keek nog altijd niet naar Dora.


  ‘Eerlijk gezegd, nee. Wij praten ook bewust niet over jou. Niet omdat we dat niet willen, maar omdat Noud er duidelijk nog niet aan toe is.’ Ze legde haar hand op de arm van Krista en gaf er een bemoedigend kneepje in. ‘Hoe graag ik het ook anders zou willen zien, ik heb geen beter nieuws voor je. Ik kan je maar één raad geven in dezen: ga verder met je leven, maak nieuwe vrienden.’


  Krista glimlachte nog altijd en slikte moeilijk. Ze knipperde met haar ogen. ‘Ik doe mijn best, maar liefde kun je niet dwingen.’


  ‘Wat staan jullie hier serieus te praten.’ Julie bleef bij hen staan.


  Dora legde haar armen om de schouder van haar dochter en drukte haar tegen zich aan. ‘Je hebt gelijk. We moeten niet zo serieus praten, maar feestvieren en vrolijk zijn. Heb je het naar je zin, lieverd?’


  ‘Uitstekend,’ jubelde Julie. ‘Het is heerlijk weer. Al onze vrienden en mijn lieve familie zijn er. Wat wil je nog meer?’ Dora zweeg wijselijk. Ze wilde de jubelstemming van Julie niet verpesten. Wat haar betrof ontbrak er toch echt iemand op het feest. En ze moest zich wel heel sterk vergissen als Krista er anders over dacht. Dat meisje hield nog altijd van Noud, wist Dora opeens met zekerheid. Tegelijkertijd besefte ze dat het geen zin had dat tegen Noud te zeggen. Hij zou niet willen luisteren. Ze kon hem misschien wel een hint geven, maar hij had zijn plan al getrokken. En daar paste Krista niet meer in.


  Ze had niet helemaal de waarheid tegen Krista verteld. De eerste keer dat ze Noud bezocht, had ze hem wel gevraagd of hij ook weer contact met Krista zocht.


  ‘Nee, ma, dat doe ik niet,’ had hij gezegd. ‘Ze is veel beter af zonder mij. Wat moet zij met een verslaafde crimineel? Ik pas niet in haar perfecte leventje. Misschien heeft pa altijd wel gelijk gehad dat ze te hoog gegrepen was voor mij. Niet wat opleiding betreft, maar zoveel strenger opgevoed. Aan haar normen kan ik nooit voldoen. Dat zie ik nu ook wel in.’ ‘Dat jullie ieder naar een andere kerk gaan, wil toch niet zeggen dat dat een onoverkomelijk probleem is? Daar is vast wel een oplossing voor te vinden als je van elkaar houdt. Zoveel strenger zijn Coby en Bart niet in hun geloof. Dat kan ik me tenminste niet goed voorstellen.’


  ‘Het gaat me niet om de kerk, ma. Krista is zoveel beter dan ik, zuiverder.’ Hij had zijn hoofd geschud uit frustratie omdat hij het niet goed onder woorden kon brengen.


  Toch had Dora hem wel begrepen. Krista was inderdaad anders. Dat had zij ook altijd gevoeld. Er stak geen kwaad in het meisje. Ze zag altijd het goede in iedereen en benaderde alles positief en met een onverwoestbare opgewekte levenslust die aanstekelijk werkte.


  ‘Dominee Joosten wist het goed uit te leggen toen ik het hem vertelde,’ was Noud verdergegaan. ‘Krista is als een licht, een helder licht van goedheid.’ Hij had door zijn korte haar gestreken en even gegrijnsd. ‘Hoor mij hier nou zweve-rig praten.’


  Dat had die dominee mooi gezegd, bedacht Dora nu. Jammer dat hij Noud er niet toe kon overhalen zich aan dat licht op te trekken. Ze was er nog altijd van overtuigd dat die twee bij elkaar hoorden.
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  ‘IK GA ECHT NIET MEE, MAM. WAT MIJ BETREFT, heeft hij helemaal afgedaan. Hij heeft te veel kapotgemaakt,’ hield Julie voet bij stuk. ‘Gaan jullie maar alleen. Ik heb nog genoeg te doen. We moeten nog een hoop inpakken voordat Niels en ik met vakantie kunnen. Ik hoor wel hoe het gegaan is wanneer we terugkomen.’


  Dora verbrak de verbinding en schudde teleurgesteld haar hoofd naar Geert. ‘Ze gaat niet mee.’


  ‘Het is niet anders, Door. Daar kunnen wij niets aan veranderen. Ze heeft hem al die tijd dat hij in de gevangenis zat niet willen zien. Waarom zou ze dan meegaan om hem te gaan halen nu hij vrijkomt? Ze draait wel weer bij.’


  Dora betwijfelde of Julie snel zou bijdraaien. Hun dochter geloofde nog altijd niet dat Noud veranderd was, dat hij vanaf nu nooit meer zou terugvallen in die oude vreselijke gewoonte.


  ‘Hij is clean, wordt er gezegd. Als hij dat vijf jaar volhoudt, zal ik nog eens een gesprek met hem aangaan. Eerder geloof ik er echt niet in,’ had Julie geantwoord op Dora’s vraag of ze meeging haar broer halen, toen een week of wat geleden bericht was gekomen dat hij voor voorwaardelijke invrijheidstelling in aanmerking kwam.


  Niels had zijn schouders gelaten opgehaald. Hij kon er ook niets aan veranderen. Julie nam haar eigen beslissingen. Dora en Geert reden samen naar de gevangenis, waar Noud om negen uur de vrijheid werd geschonken. Natuurlijk was ze zenuwachtig. Na anderhalf jaar zouden ze hun zoon eindelijk buiten die muren zien, ergens anders dan in het bezoekerslokaal, en mochten ze hem zelfs aanraken en weer vasthouden zonder dat daar argwanend naar werd gekeken of direct tussen werd gesprongen.


  Het zou voor Noud wennen zijn weer thuis te komen wonen. Wensink, de psycholoog die hem al die tijd had begeleid, had hen al gewaarschuwd. Het leven in de gevangenis was streng en gestructureerd. Iedere dag was hetzelfde. Het leven draaide om dat kleine kringetje in de gevangenis. Wat daarbuiten gebeurde, kregen ze natuurlijk wel mee, maar het van een afstand zien of ermiddenin staan was toch een levensgroot verschil. Noud zou opnieuw zijn plaats in de maatschappij moeten vinden, zich moeten aanpassen aan het leven buiten de gevangenis. Hij had zijn studie SPH afgerond en moest nu een baan gaan zoeken. Dat zou nog niet meevallen, besefte Dora maar al te goed. Hij had immers een strafblad en was een ex-verslaafde. Welke werkgever zat op een ex-gedetineerde als medewerker te wachten? Ondanks zijn studie zou Noud misschien wel met kruimels genoegen moeten nemen, en werk moeten doen waarvoor hij niet had gestudeerd en dat ver beneden zijn capaciteiten zou liggen.


  ‘We komen er wel, Door,’ verbrak Geert het stilzwijgen in de auto. Hij voelde haar gedachten precies aan. ‘Geef hem de tijd om zich aan te passen. We gaan hem niet onder druk zetten. Hij is welkom. Dat moeten we hem laten voelen. Ik heb al bij mijn baas geïnformeerd. Noud mag komen praten over een baantje in de fabriek.’


  ‘Als hij dat wil,’ hield Dora hem voor.


  ‘Hij heeft niet zo veel te willen,’ meende Geert.


  ‘Als je zo begint zit je al verkeerd. Niet onder druk zetten, zeg je net zelf.’ Dora keek haar man van opzij aan. ‘Laat hem zijn eigen werk zoeken. Hij is oud genoeg om dat te kunnen regelen en zal je bemoeienis waarschijnlijk niet op prijs stellen. Als hij je hulp daarbij nodig heeft vraagt hij die echt wel.’


  ‘Dat zeiden we anderhalf jaar geleden ook, en kijk eens wat daarvan terechtgekomen is.’


  ‘Geef hem een kans om het goed te doen, Geert. We gaan niet alles voor hem regelen, tenzij hij daar zelf om vraagt.’ Geert bromde nog wat en deed er verder het zwijgen weer toe.


  Van gesprekken met de mensen van de praatgroep – waarvan ze met een paar nog altijd contact had – wist Dora dat een aantal jongeren die vrijkwamen al snel weer in het oude patroon van drank- of drugsgebruik vervielen. In de gevangenis hoorden ze van alles van andere gedetineerden over criminaliteit, vooral de dingen die ze moesten vermijden om opnieuw gepakt te worden en hoe ze het slimmer moesten aanpakken om uit de armen van de wet te blijven. Noud had een voorwaardelijke invrijheidstelling, wat betekende dat hij zich regelmatig moest laten zien bij de reclassering en laten controleren of hij zich aan de afspraken hield. Dat betekende voor hem dat hij gedurende een bepaalde periode geen alcohol of drugs mocht gebruiken. Deed hij dat wel, dan werd hij teruggestuurd naar de gevangenis om de resterende straf alsnog uit te zitten.


  


  Ze hoefden niet lang op hun zoon te wachten. Met een blauwe vuilniszak in de hand liep hij de poort van de gevangenis uit, regelrecht naar de auto van zijn ouders.


  Dora omhelsde hem.


  Noud was het lichamelijke contact duidelijk ontwend en maakte zich snel los uit de armen van zijn moeder.


  Geert hield het op een handdruk en een ferme klop op zijn schouder. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Goed. Kunnen we hier weg?’ antwoordde Noud op korte toon. Hij keek schichtig om zich heen.


  ‘Natuurlijk. Stap in.’


  Dora schoof achter in de wagen, terwijl Noud naast zijn vader plaatsnam. Geert startte de wagen en even later waren ze al weer op de terugweg.


  ‘Vind je het prettig ergens te stoppen en koffie te drinken?’ stelde Dora na een poosje voor. De stilte in de wagen was drukkend en voelde niet echt prettig aan.


  ‘Nee, ga maar meteen naar huis,’ zei Noud.


  ‘Weet je al waar je moet zijn voor de reclassering?’ wilde Dora weten.


  ‘Bij de jeugdzorg en reclassering van het Leger des Heils.’


  ‘O, ik wist niet dat die dat werk deden,’ antwoordde Dora verbaasd.


  ‘Dan weet je het nu. Ik kan er zelfs onderdak krijgen als het nodig is.’


  ‘We hadden gehoopt dat je de eerste tijd toch thuis bleef wonen,’ begon Dora voorzichtig.


  ‘We zien wel hoe het gaat, ma. Ik ga niets beloven.’


  Dora keek haar man met een verontruste blik via de binnenspiegel aan. Dit ging heel anders dan ze verwacht had. Niemand had haar verteld dat Noud zo stug en in zichzelf gekeerd zou zijn. Zo had hij niet gedaan tijdens de wekelijkse bezoekjes. Waarom reageerde hij nu dan zo anders? Maar misschien was dat alleen vandaag. Voor het eerst sinds anderhalf jaar kwam hij immers echt buiten en mocht hij de gevangenis verlaten. Hij was nu eindelijk echt vrij. Hij had wat tijd nodig, hield ze zichzelf voor.


  


  Dora had, tegen het advies van Geert in, een paar dagen vrij genomen van haar werk. Ook Marian had het niet verstandig gevonden.


  ‘Van mij mag je,’ had ze gezegd, ‘maar bedenk wel dat Noud het als controle kan ervaren en er niet echt gelukkig mee zal zijn. Laat die jongen in alle rust tot zichzelf komen.’


  Al snel bleek dat Geert en Marian het goed gezien hadden. ‘Moet je niet naar je werk, ma?’ vroeg Noud toen ze hem de volgende ochtend riep om koffie te drinken.


  ‘Ik dacht dat het wel gezellig voor jou zou zijn als ik deze week thuis zou zijn.’ Dora schoof een mok naar hem toe met een extra dikke plak kruidkoek.


  ‘Om wat te doen? Winkelen soms?’ vroeg hij op neerbui-gende toon. ‘Of ben je soms bang dat ik weer van alles jat en ga verkopen? Durf je me soms niet alleen te laten?’


  Hij sloeg de spijker op z’n kop, besefte Dora. Ze was inderdaad bang dat er toch weer van alles misging als ze hem alleen zou laten. Dat was verkeerd. Dat wist ze ook wel. Geert had haar gezegd dat ze hem een kans moest geven om het alleen te doen, de verleiding op afstand te houden. Geert was overdag ook regelmatig thuis. Het was niet zo dat Noud hele dagen alleen zou zijn, had hij haar voorgehouden.


  Nouds taalgebruik was er beslist niet beter op geworden, merkte Dora. Hij was veel grover in de mond geworden. Hij sprak met korte norse zinnen en zei niet meer dan het hoognodige. ‘Natuurlijk niet, je bent toch van die rommel af nu. Noud? Je bent toch clean?’ De vroegere angst dat hij toch had gelogen, stak weer de kop op.


  ‘Ja, ma, ik ben clean. Laat me met rust,’ bromde hij. Hij pakte de mok met koffie en de koek en nam deze mee naar zijn kamer, waar hij sinds zijn thuiskomst het grootste deel van de tijd had doorgebracht.


  Daar zat ze dan, weer alleen. Dora had gehoopt met zijn thuiskomst weer wat meer gezelligheid in huis te krijgen. Het was akelig stil geweest, die eerste maanden na Julies trouwen. Geert en zij hadden er allebei aan moeten wennen. Voor Geert was dat vast gemakkelijker geweest, meende Dora, omdat hij van die afwisselende weken had door zijn werk. Vooral de avonden dat Geert aan het werk was, waren haar gaan tegenstaan. Dan liep ze met haar ziel onder haar arm.


  ‘Ga meer werken,’ had Geert voorgesteld. Dat ging toch niet? Met die wekelijkse reisjes naar de gevangenis was ze bovendien steeds een halve dag kwijt geweest. Daarnaast kon Marian haar niet meer dagen laten werken, op de zaterdag na. Dan sprong een nichtje van Marian bij, en viel Dora af en toe voor het meisje in als die vrij wilde zijn.


  Carlijn, een vrouw van haar eigen leeftijd, die ze had leren kennen via de praatgroep voor ouders van verslaafde jongeren, had uitkomst geboden en had haar meegenomen naar een handbalclubje. Daar ging ze nu één avond per week heen. Om te sporten en voor de gezelligheid. Ze spraken ook weleens af om samen naar de film te gaan. Carlijn was ook maar alleen en vond het gezelschap van Dora wel prettig.


  Naar Carlijn kon ze nu niet bellen om haar om raad te vragen. Zij werkte vijf dagen per week. Dora had ook geen zin om doelloos wat in het dorp of in de stad te gaan rondlopen. En het huis schoonmaken hoefde ze niet. Die paar extra dagen vrij verliepen op deze manier wel heel anders dan ze zich had voorgesteld. Morgen zou ze weer gaan werken, nam ze zich voor.


  


  Bij binnenkomst rook ze meteen dat er iemand gekookt had. Dat kon Geert zijn, maar dat zou wel heel verrassend zijn, aangezien hij toe nu toe nog geen enkele keer spontaan aan het koken was geslagen, hoewel ze ’s morgens voordat ze naar haar werk ging, alles al zover klaarzette dat hij alleen het gas maar hoefde aan te steken. Nieuwsgierig hing ze haar jas aan de kapstok en ze liep naar de keuken. ‘Noud, ben jij aan het koken?’ riep ze verbaasd. Naast de lucht van gebakken worst rook ze nog iets anders. Een weeïge, zoete geur. Ze snoof en zocht met een snel toenemende onrust naar de herkomst van die geur. ‘Heb je gerookt?’


  ‘En wat dan nog? Moet ik soms buiten gaan staan als ik wil paffen?’ antwoordde hij op norse toon.


  ‘Dat zou ik wel prettig vinden. Dit ruikt bovendien niet naar normale sigaretten.’


  ‘Doe normaal, mens. Het is geen wiet of hasj, als je daar soms bang voor bent.’


  ‘Het gaat me niet om mezelf, maar om jou. Je moet toch een bloedtest ondergaan om te laten controleren of je je wel aan de afspraken houdt?’


  ‘Over een maand pas. Kom je nog eten of hoe zit het?’


  Dora schoof aan tafel en wachtte totdat hij de pannen had neergezet.


  ‘Ik dacht je een plezier te doen door te koken. Zit ik er weer lekker naast.’


  ‘Helemaal niet. Ik vind het heel fijn dat je gekookt hebt. Dan kan ik ook een keer meteen aanschuiven. Komt je vader niet eten?’


  ‘Ik heb hem al geroepen. Hij is in de schuur bezig.’


  Dora ving de blik van Geert toen hij de keuken in kwam. Hij schudde nauwelijks merkbaar zijn hoofd. Na het eten zouden ze praten, nam ze zich voor. Noud vertrok negen van de tien keer toch meteen naar boven.


  ‘Ben je al op werk uit geweest?’ wilde Geert bijna aan het einde van de maaltijd weten.


  ‘Nog niet. Ik heb een adres gekregen van iemand van het Leger des Heils. Ze zoeken vaak mensen voor de jeugden verslavingszorg.’


  ‘Dat sluit precies aan bij jouw opleiding,’ meende Dora.


  ‘Zoiets. Ik kijk nog wel of ik erheen ga.’


  ‘Dat klinkt niet erg enthousiast,’ zei Geert. ‘Wacht maar niet te lang. Voor jou tien anderen.’


  ‘Dat moeten ze dan vooral doen.’ Noud werkte het eten naar binnen en wachtte ongeduldig totdat zijn ouders klaar waren. Na het danken verdween hij weer naar boven, het aan Dora overlatend de vaat op te ruimen.


  Geert en zij bleven nog even zitten, verbouwereerd naar elkaar kijkend.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Dora op zachte toon. ‘Lijkt het maar zo of is hij heel anders dan in de gevangenis? Waar is die positieve jongeman gebleven die er zin in had aan de slag te gaan zodra hij eenmaal vrij was? Of was dat alleen maar een houding om vervroegd vrij te komen? We zijn een week verder, maar ik heb nog steeds het gevoel dat we hem niet kunnen bereiken. Dat hij gekookt heeft, was wel heel verrassend. Dat is het eerste wat hij doet hier in huis.’


  Geert schudde zijn hoofd. ‘Of heeft hij gekookt om een andere lucht te verdoezelen? Ik trof hem hier op de bank aan toen ik thuiskwam, rokend, met de muziek keihard en met een biertje in zijn handen.’


  Hij boog zich naar Dora toe zodat ze de gefluisterde woorden goed kon verstaan. ‘Hij mag helemaal niet drinken. En wat rookte hij? Dat zijn toch geen normale sigaretten?’


  ‘Ik heb geen idee, maar dit pik ik niet. Als hij nu al weer in de fout gaat, vertrekt hij maar.’ Geerts gezicht stond grimmig. ‘Ik heb echt geen zin in een herhaling. Het is niet eens een herhaling. Het is erger dan eerst. Hij is hondsbrutaal, voert geen klap uit, rookt, drinkt. Die eerste paar dagen heb ik alles geslikt onder het mom dat hij nog moest wennen, maar we zijn nu een week verder en het is nog steeds niet veranderd.’


  Dora beet op haar duimnagel. Moesten ze hun zoon al zo snel weer de deur wijzen? Door subtiele opmerkingen hadden ze de afgelopen dagen vaak genoeg laten blijken dat ze het niet eens waren met bepaalde uitlatingen en zijn gedrag. Hij leek zich er niets van aan te trekken. En waar had hij die hasj, of wat het dan ook was, vandaan? Eigenlijk was ze er huiverig voor geweest van huis weg te gaan en normaal te gaan werken, maar aangezien Geert met zijn wisselende diensten vaak genoeg overdag thuis was, had ze die gedachten opzij kunnen schuiven. Nu bleek die angst gegrond te zijn. Hij had toch weer bij iemand iets gekocht.


  ‘Ik zou graag contact willen hebben met iemand van de reclassering van het Leger des Heils,’ ging Dora zachtjes verder. ‘Het schijnt dat zij ook thuis komen om met het gezin te praten en te kijken wat er moet gebeuren om de situatie te veranderen. Dat las ik in de folder die Noud heeft meegekregen.’


  ‘Probeer maar. Moeten we daar niet eerst met Noud over praten?’


  ‘Geen idee. Als hij zo doorgaat valt hij bij de eerste controle al door de mand. Hij blowt en drinkt. Dat zien ze toch in zijn bloed terug? Dan moet hij terug naar de gevangenis om de rest van zijn straf uit te zitten. Dat wil hij toch zeker ook niet? Dat kan ik me in ieder geval niet voorstellen.’


  ‘Bel die lui morgen maar, en zodra je een datum weet zeggen we het tegen Noud,’ besliste Geert.


  


  Dora voegde de daad bij het woord, belde naar de reclas-seringsafdeling van het Leger des Heils en legde de situatie uit zonder erbij te vermelden dat hij dronk en dat ze vermoedde dat hij weer drugs gebruikte. ‘Het is niet mijn bedoeling hem hiermee in moeilijkheden te brengen. Ik wil niet dat hij opnieuw de gevangenis in gaat. Het gaat me puur om hulp voordat het nog een keer fout gaat. Die geven jullie toch?’


  ‘Dat doen we inderdaad, mevrouw,’ antwoordde de juffrouw aan de andere kant van de lijn. ‘Ik zal u doorverbinden met de afdeling gezinsondersteuning. Zij geven bemoeizorg, zoals wij dat noemen.’


  ‘Bedankt.’ Dora wachtte weer een poosje, totdat een andere vrouwenstem zich meldde. Weer legde ze het verhaal uit. Ze trachtte het zo te brengen dat Noud niet meteen opgepakt zou worden wegens overtreding van de voorwaarden die aan zijn voorwaardelijke invrijheidstelling vastzaten. Er werd een afspraak gemaakt voor de volgende week. Eerder was helaas niet mogelijk. Ze noteerde de datum in haar agenda en verbrak de verbinding. Bemoeizorg kon hij krijgen, en Geert en zij ook. Het kon vast geen kwaad. Dora besloot het pas een dag van tevoren aan Noud te vertellen. Dan stelde ze hem voor een voldongen feit, en had hij geen andere keus dan aanwezig te zijn bij het gesprek.


  Dora had er een goed gevoel bij. In de gevangenis was Noud vol lof geweest over dominee Joosten. Het Leger was ook een christelijke instelling. Dat moest hem vast aanspreken.


  


  De dag naderde dat mevrouw Harmkens van het Leger des Heils zou komen. Dora vertelde een dag van tevoren, zoals ze met Geert had afgesproken, van het bezoek.


  ‘Wat ben jij voor een achterbakse bitch,’ viel Noud met een van woede vertrokken gezicht uit. ‘Lap me er lekker even bij.’ Dora trok bleek weg en keek hem geschrokken aan. ‘Het is wel duidelijk dat jij er nog lang niet bent,’ antwoordde ze met trillende stem. ‘Als je dergelijke taal tegen je moeder gebruikt heb je zeker hulp nodig.’


  ‘Lul lekker verder. Ik peer ’m. Zoek het lekker uit met je bemoeizorg. Bemoeizucht, dat is het.’ In een paar stappen nam hij de trap naar boven. Zijn slaapkamerdeur knalde dicht.


  Dora beende door de woonkamer op en neer. Wat had ze ge-daan? Vatte hij het echt op alsof ze hem had aangegeven? Hij moest toch begrijpen dat het zo niet langer kon. Dat hadden Geert en zij keer op keer tegen hem gezegd. Alleen de wetenschap dat er iemand van het Leger kwam praten, had Geert er deze week van weerhouden Noud eenvoudig buiten te zetten.


  Dora wrong haar handen ineen. Wat moest ze nu doen? Als hij zo meteen met zijn tassen de trap af kwam, kon ze hem niet tegenhouden. Maar zo mocht ze hem toch niet laten gaan? Als hij nu ging zat hij binnen de kortste keren weer in die gevangenis. Daar was ze van overtuigd. Met een zwaar gemoed ging ze naar boven. Ze bleef voor zijn deur staan. ‘Noud, doe nu geen domme dingen. Blijf gewoon thuis. Die mensen komen hier om je te helpen.’


  De deur werd zo overwacht opengerukt dat ze ervan schrok en achteruitdeinsde.


  Noud stond in de deuropening met een van woede vertrokken gezicht. ‘Weet je wel wat je doet? Die lui zijn van de reclassering. Ze moeten mij controleren. En jij belt hen doodleuk op om te vertellen dat ik weer gebruik en drink. Kom je me straks weer opzoeken wanneer ik in de bak zit? Hè? Zit je dan weer schijnheilig tegenover me de goede moeder te spelen? Wat ben jij voor een moeder?’


  Ze stond met haar rug tegen de muur gedrukt, terwijl Noud steeds dichterbij kwam. Dreigend torende hij boven haar uit en hij keek haar met een woeste blik aan. Zijn hand ging omhoog, maar na een paar tellen gromde hij iets onverstaanbaars en draaide hij zich weer om. Zijn slaapkamerdeur werd met een harde klap opnieuw dichtgesmeten.


  Trillend over haar hele lijf bleef Dora staan. Ze wreef over haar wang en merkte toen pas dat deze nat was. Strompelend en zich stevig vasthoudend aan de trapleuning ging ze terug naar beneden. Ze wilde hier niet blijven. Ze moest hier weg. Noud was woedend. Hij had haar willen slaan. Hij had zich nu nog kunnen inhouden. Misschien kon hij dat niet meer wanneer hij zo meteen beneden kwam. Nee, ze moest hier weg. Ze kon hem toch niet tegenhouden, hij was veel te sterk voor haar. Ze startte de auto en reed snel de straat uit, zonder op of om te kijken. Geen minuut langer wilde ze hier blijven. Hij was tot alles in staat. Nog nooit was ze zo bang geweest voor haar eigen zoon. Eenmaal de straat uit begon ze weer te trillen. Ze moest de wagen aan de kant zetten voordat ze de controle over het stuur verloor en een ongeluk veroorzaakte. De angst die zich in haar maag had samengebald, kwam nu tot een uitbarsting. Met gierende uithalen begon ze te huilen.
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  DORA PARKEERDE DE AUTO VOOR HET HUIS. Alles was donker binnen. Niets wees erop dat er iemand in huis was. Langzaam stapte ze uit. Ze sloot de auto af en liep naar de voordeur. Ze aarzelde met de sleutel in haar hand. Geert was nog niet thuis. Die verwachtte ze pas tegen half-twaalf. Kon ze niet beter in de auto wachten totdat Geert thuis zou komen? Stel je voor dat Noud toch nog in huis was.


  Carlijn had met haar mee willen gaan. Twee waren sterker dan één, maar dat had Dora afgewezen. Noud was er vast niet meer. Carlijn had tenminste begrepen waarom ze de politie niet wilde bellen. Noud had hulp nodig, geen politie. Die mensen van het Leger des Heils konden hem die hulp bieden.


  Ze stak de sleutel in het slot, draaide hem resoluut om en duwde de deur open. In de donkere hal bleef ze staan luisteren. Het was oorverdovend stil. Ook van boven kwam geen enkel geluid.


  ‘Noud? Ben je thuis?’


  Er kwam geen reactie op haar roepen.


  Langzaam liep ze de trap op, ervoor zorgend dat ze voldoende geluid maakte om wie dan ook te waarschuwen dat ze naar boven kwam. Dora klopte op de deur van Nouds kamer. Deze gleed open bij de eerste aanraking. In een oogopslag zag ze dat de kamer verlaten was. Ze knipte het licht aan. Her en der lagen kledingstukken op de grond en op het bed verspreid. De kast en laden stonden open. De weekendtas die onder zijn bed had gelegen was verdwenen. Hij was weer weggegaan. Deze keer liet hij geen muis achter. Jasper was net voor Nouds vrijlating overleden. Voor hoelang verdween hij deze keer? Ging het weer net als anderhalf jaar geleden? Noud verdween en kwam terug wanneer hij in moeilijkheden zat? Begon het nu allemaal weer van voren af aan? Dora veegde de tranen van haar wangen, verbaasd dat ze zelfs nu nog tranen in zich had. Bij Carlijn had ze haar hart uitgestort en gehuild totdat ze helemaal leeg was. Ze dacht niet dat ze het nog een keer zou aankunnen. Niet weer die angst, die onzekerheid.


  


  Toen Geert thuiskwam zat ze voor haar gevoel al uren op de bank naar het televisiescherm te staren zonder er iets van te zien. Ze voelde zich leeg, koud, verlaten en intens verdrietig.


  Geert had meteen in de gaten dat er iets niet in orde was. Hij liet zijn tas op de grond vallen en haastte zich naar haar toe. ‘Door, wat is er gebeurd? Waar is Noud?’


  ‘Hij is weg, Geert. Vanmiddag is hij weggegaan, nadat ik hem verteld had dat er morgen iemand van het Leger des Heils zou komen praten.’


  Geert sloeg zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. ‘Dat was te verwachten. Was het erg?’


  Dora knikte zwijgend, terwijl de tranen weer over haar wangen drupten. Ze huilde stil tegen zijn schouder aan.


  Geert streelde haar rug en hield haar vast. ‘Waarom heb je me niet gebeld?’


  ‘Wat kon je doen? Zelfs jij had hem niet kunnen tegenhouden,’ snifte ze.


  Hij hield haar iets van zich af en keek haar doordringend aan. ‘Heeft hij je iets gedaan? Dat hoop ik niet voor hem.’ Ze voelde zijn woede en legde haar hand op zijn arm. ‘Nee, hij heeft me niets gedaan.’ Ze zag weer de woeste blik van Noud op haar netvlies en slikte iets weg. ‘Hij was heel kwaad en ging meteen zijn spullen pakken. Ik ben weggegaan. Ik heb niet gewacht totdat hij weer beneden kwam.’ ‘Je durfde niet langer met hem in huis te blijven,’ begreep Geert. ‘Had me maar gebeld, Door. Dan was ik meteen naar huis gekomen.’


  ‘Ik ben naar Carlijn gegaan en heb gewacht totdat zij van haar werk kwam. Daar ben ik tot een uur of acht gebleven. Ik wist niet waar ik anders heen moest. Julie en Niels zijn immers met vakantie.’ Dora veegde in haar ogen. ‘Je had toch niets kunnen doen. Noud is weggegaan.’


  ‘Heeft... Heeft hij iets meegenomen? Dingen van waarde?’


  Daar had ze zelf niet eens aan gedacht. Langzaam stond Dora op. Ze liep met stramme benen de trap op en bukte zich naar het kluisje dat helemaal onder in de vaste kast, achter de jurken en jassen, met een paar stevige bouten aan de vloer zat vastgeschroefd. Daarin bevond zich haar juwelenkistje. De kleine kluis was nog op slot. Voor de zekerheid maakte ze hem open en controleerde ze de inhoud. Door ervaring wijs geworden bewaarden ze er ook waardebonnen en aankoopbewijzen van dure apparaten in. Deze keer had hij hen niet beroofd.


  


  Mia Harmkens vond het spijtig dat Noud ervandoor was gegaan. Desondanks wilde ze langskomen om hen van advies te voorzien. Het was tenslotte de taak van de bemoeizorg ook de rest van het gezin met raad en daad bij te staan. De vrouw was van Dora’s leeftijd en had een vriendelijk gezicht met kort grijs haar daarboven. Haar pientere ogen keken van achter dikke brillenglazen beurtelings Geert en Dora aan. Ze liet hen een poos vertellen wat er precies gebeurd was en wat tot de vlucht van Noud had geleid.


  Dora en Geert hadden afgesproken dat ze zouden zwijgen over zijn drugsen drankgebruik. Het was geen liegen als ze het niet noemden, alleen maar verzwijgen. Alleen de onaangename kanten van zijn gedrag werden genoemd.


  ‘Heeft die vlucht gevolgen voor zijn voorwaardelijke invrij-heidstelling?’ vroeg Dora.


  ‘Niet zolang hij de voorwaarden niet overtreedt,’ antwoordde de vrouw. ‘Hij moet zich op de afgesproken datum bij de reclassering melden. Doet hij dat niet, dan zullen we bekijken wat de reden voor zijn wegblijven is. We praten met hem en wijzen hem op zijn verantwoordelijkheid. Aan de hand van dat gesprek bepalen we of er sancties opgelegd worden. Misschien wordt dan ook het Openbaar Ministerie erbij betrokken.’


  Dan moesten ze hem eerst nog kunnen vinden, ging het door Dora heen. Kreeg hij de politie dan weer achter zich aan? Die vraag legde ze aan Mia Harmkens voor.


  ‘Als het nodig is, schakelen we inderdaad de politie in. Iemand die voorwaardelijk is vrijgelaten heeft een mel-dingsplicht. Verzuimt hij zich te melden, dan moeten we hem laten zoeken, zeker als er reden is om aan te nemen dat hij opnieuw in criminele zaken verwikkeld is.’


  ‘Gebeurt dit vaker? Wij hebben het idee dat Noud zich bij eerdere gesprekken beter heeft voorgedaan om vervroegd uit de gevangenis ontslagen te worden,’ wilde Dora weten. ‘Het komt helaas vaker voor. In de gevangenis horen ze natuurlijk van alles, en ook wat de beste manieren zijn om vervroegd vrij te komen. In bepaalde gevallen prikken onze medewerkers daardoorheen, soms ook niet. Mocht hij contact met u zoeken, praat dan met hem en wijs hem op onze hulp. Uit alles wat u mij vertelt, blijkt dat hij die echt nodig heeft.’


  Het kon dus nog met een sisser aflopen, bedacht Dora, als Noud zich meldde bij de reclassering en acuut stopte met het gebruiken van drugs en alcohol. Daar was geen enkel excuus voor. Hij schond gemaakte afspraken, wat voor hemzelf alleen maar nadelig werkte.


  Dora en Geert luisterden naar de adviezen die de vrouw hun gaf en namen na een uurtje afscheid van haar.


  Voor de zoveelste keer die dag drukte Dora zijn gsm-nummer in, waarna ze na een paar keer overgaan doorverbonden werd met de voicemail. Zijn telefoon had hij in ieder geval nog bij zich. Daarmee zou hij ook opgespoord kunnen worden, wist ze inmiddels. ‘Noud, met je moeder. We hebben contact gehad met het Leger des Heils. Zij raden je aan meteen hulp bij hen te zoeken. Misschien heeft het dan geen gevolgen voor je vrijlating. Meld je alsjeblieft bij hen en laat je door hen helpen.’ Ze verbrak de verbinding en keek berustend naar Geert. ‘Meer kunnen we toch niet doen om hem te helpen? Het is nu aan hem de volgende stap te zetten. Je hebt mevrouw Harmkens gehoord.’


  


  ‘Dat jullie er steeds weer intrappen.’ Julie beende met grote passen in de tuin op en neer. ‘Je had hem van het begin af aan duidelijk moeten maken dat dit zijn laatste kans was.’ Dora keek hulpzoekend naar Geert.


  Deze haalde zijn schouders op. ‘Het is nu eenmaal gebeurd, Julie. We hoopten tegen beter weten in dat het deze keer wel goed zou gaan,’ antwoordde hij op matte toon. ‘Het is een bittere pil die we te slikken krijgen, maar ook voor hem.’


  ‘Ga nou maar zitten,’ gebood Niels zijn vrouw. ‘Noud is weg. Hij zal zich nu zelf moeten redden.’


  ‘Ik wist het,’ ging Julie onverdroten verder, zich niets aan-trekkend van de waarschuwende blikken van haar man. ‘Vanaf het moment dat jullie vertelden dat hij vervroegd werd vrijgelaten, had ik er al geen goed gevoel over. Eerst wilde meneer maandenlang niets van jullie weten, en opeens bekeert hij zich, wordt hij een halve heilige. Sorry hoor,’ zei ze bij het zien van Dora’s verongelijkte gezicht, ‘zo is het gewoon. Hij heeft iedereen voor de gek gehouden. Zich precies zo gedragen als verwacht werd. En iedereen is er met open ogen ingestonken, die reclassering incluis.’


  Dora diepte een zakdoek op uit haar handtas en snoot haar neus. Ze had geweten dat Julie zo zou reageren. Ze had gelijk. Natuurlijk had ze gelijk, maar dat maakte het verdriet er niet minder om. Het was erger nu het hun een tweede keer was overkomen. Maar nu was het voorbij. De maat was vol. Hij had zijn tweede kans gehad. Noud kwam er niet meer in. Geert en zij hadden lang zitten praten. Die streep moesten ze trekken, hoeveel pijn dat ook deed. Dat was ook het advies van Mia Harmkens geweest. Ze konden zijn fouten niet steeds met de mantel der liefde blijven bedekken. Geert had zelfs de sloten van de voor- en de achterdeur vervangen voor het geval dat Noud nog een keer onverwachts naar huis zou komen om waardevolle spullen weg te halen. Dat was immers al een paar keer eerder gebeurd. Wie gaf hun de garantie dat hij dat niet weer zou doen? Het was hard, maar het moest.


  ‘Hoe was jullie vakantie?’ Dora moest zich geweld aandoen om op een ander onderwerp over te stappen. Julie wilde er, dat was begrijpelijk, niet over praten. Zij was nog altijd kwaad op haar broer. Voor Geert en haarzelf was het vast ook beter als ze er niet langer over doorgingen. Het loste niets op. Ze dronk wat van de frisse icetea die Julie voor hen ingeschonken had.


  ‘Leuk. We hebben veel gezien van Pilion. Het mag dan een schiereiland zijn, er is genoeg te zien. Het eiland heeft een schitterende natuur.’ Julie liep naar binnen en kwam terug met een camera en een laptop. ‘De foto’s staan op de camera, maar je kunt ze wel bekijken op de computer. We moeten nog uitzoeken welke foto’s we willen laten afdrukken.’ Dora dwong de gedachten aan Noud naar de achtergrond en concentreerde zich op de foto’s die ze te zien kregen, en de verhalen die Julie en Niels erbij vertelden.


  


  De weken waren nog nooit zo traag voorbijgegaan als nu. Dora moest iedere morgen moeite doen om uit bed te komen, zichzelf te dwingen iets te doen. Ze voelde zich moe en raakte uitgeput van alles wat ze deed. Het kwam dan ook regelmatig voor dat ze op de bank lag te slapen, ongeacht het tijdstip, terwijl ze ’s nachts geen oog dichtdeed. De huisarts concludeerde dat ze overspannen dreigde te raken en gaf haar het advies wat rustiger aan te doen en zich een paar weken ziek te melden op haar werk.


  ‘Wat moet ik dan, Geert? Hele dagen op de bank gaan liggen?’ verzuchtte ze toen ze thuiskwam van het bezoek aan de huisarts. ‘Dat kan toch niet?’


  ‘Neem een poos vrij. Meld je ziek en leg Marian uit wat er aan de hand is. Daar zal ze toch wel begrip voor hebben?’ Geert liet zijn handen in zijn schoot vallen. ‘En anders begrijpt ze het maar niet. Dan word je maar ontslagen. Het zij zo. Je vindt vast wel weer ander werk. Bovendien hebben we dat extra geld nu niet echt meer nodig. We zijn nog maar met ons tweeën.’


  ‘Ik vind het anders prettig iets extra’s achter de hand te hebben.’


  ‘Dat begrijp ik best, maar het hoeft niet per se meer, Door. Je zult even gas moeten terugnemen, als je niet zwaar overspannen wilt raken.’


  Dora sloot haar ogen, niet omdat ze moe was, maar omdat ze de begripvolle blikken van haar man niet langer kon verdragen. Waarom riep hij niet tegen haar dat ze zich niet zo moest aanstellen? Iedereen was toch weleens moe? Waar moest zij nu overspannen van raken? Van die paar dagen per week dat ze werkte? En thuis had ze toch geen extra werk? Een paar keer goed slapen, dan ging het wel over. Als die huisarts dan ook iets wilde geven om te kunnen slapen en haar malende gedachten tot stoppen te brengen. Maar dat deed hij niet.


  ‘Slaaptabletten helpen maar tijdelijk, en dan heeft u na een poosje steeds meer nodig voor het gewenste effect. Bovendien ligt het gevaar van verslaving altijd op de loer, mevrouw Nederveen,’ waagde de man eraan toe te voegen.


  Alsof zij dat niet wist. Ze had wel door de grond willen zakken van schaamte toen hij dat zei. Hij wist toch van Noud? Carlijn kwam op bezoek en trachtte haar op te beuren. ‘Meld je ziek en neem een paar weken rust,’ was ook zij van mening. ‘Er is heel wat op je afgekomen de laatste tijd. Dan is het toch niet verwonderlijk dat je jezelf voorbijgelopen bent. Ga lekker een weekje met Geert op vakantie. Hoelang is het geleden dat jullie er samen uit zijn geweest?’


  ‘Een paar jaar,’ gaf Dora onwillig toe. ‘Twee jaar geleden zijn we voor het laatst echt een paar weken weggeweest. Maar dat ging ook niet anders, Carlijn. We moesten de schuld van Noud betalen. Julie trouwde, en die wilden we ook een aardig cadeau geven. En het jaar daarop zat Noud in de gevangenis. Hij kreeg zo weinig bezoek. Afgezien van ons kwam alleen een vriend van hem, Serge, weleens langs. Moesten we hem dan maar in de steek laten?’


  ‘Dat deed hij bij jullie ook,’ hield Carlijn haar voor. ‘Denk nu eens even niet aan hem, maar aan jezelf, aan jullie. Ook voor Geert zou het goed zijn er eens helemaal uit te zijn.’


  ‘We hebben toch vakantie gehouden? Dan doen we toch ook leuke dingen? Uitstapjes maken, musea bezoeken. Het is echt niet zo dat we alleen maar zitten te kniezen vanwege Noud,’ protesteerde Dora.


  ‘Je wilt niet weg.’ Carlijn keek haar vriendin onderzoekend aan. ‘Je bent bang dat Noud thuiskomt wanneer jullie net op een berg in Griekenland staan.’


  ‘Ik ben helemaal niet van plan naar Griekenland te gaan,’ probeerde Dora nog.


  ‘Daar gaat het niet om. Zie je dan niet in dat jij degene bent die jezelf ziek maakt? Je bent maar met één ding bezig, en dat is Noud.’


  ‘Niet waar. Ik help Julie regelmatig in de klas. Dat is hartstikke leuk en ontspannend. Wij handballen samen. Ik heb mijn werk.’


  ‘Allemaal maar een korte tijd en dan gaan je gedachten al weer naar die zoon van je.’


  ‘Wat moet ik dan, Carlijn? Hem uit mijn hart snijden?’ riep Dora op wanhopige toon. ‘Jij denkt toch ook aan je zoon daar in die afkickkliniek? Of ga je nu beweren dat je nooit een gedachte aan hem wijdt?’


  ‘Natuurlijk wel, maar hij beheerst mijn leven niet. Niet zoals dat bij jou het geval is.’


  ‘Jouw zoon zit altijd in die kliniek, al twee jaar. Je weet niet eens zeker of hij er ooit nog wel uit komt.’ Dora had al meteen spijt van haar woorden. Ze wist hoe erg Carlijn de hele situatie vond. ‘O, lieverd, zo bedoelde ik het niet. Het was gemeen van mij dat te zeggen.’ Ze greep Carlijns hand.


  Carlijn knikte begrijpend. ‘Dat weet ik wel. Waarom ga je niet eens praten met die mevrouw van de bemoeizorg? Daar is ze toch voor?’


  


  Er gingen een paar dagen overheen voordat Dora zich ertoe kon zetten Mia Harmkens van het Leger des Heils te bellen.


  Mia had zelf gezegd dat ze haar altijd mochten bellen als ze vragen hadden of met iets zaten. Daar moest ze dan maar gebruik van maken. Na een halfuur met haar gesproken te hebben had ze een afspraak staan om volgende week langs te komen. Het vooruitzicht haar problemen bij een professional neer te kunnen leggen deed Dora goed. Dat had ze niet verwacht. Voor het eerst in weken had ze er weer vertrouwen in en voelde ze dat ze rustiger werd.


  ‘Leg het in Gods handen,’ had Mia aan het einde van het gesprek gezegd.


  Die simpele woorden deden Dora beseffen dat ze Hem al veel te lang niet meer om hulp had gevraagd. Mia had gelijk. Ze hoefde het niet alleen te doen.
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  HET WAS AL ANDERHALVE MAAND GELEDEN DAT Dora iets van Krista had gehoord. De laatste keer dat ze de jonge vrouw gezien had, was op de verjaardag van Julie in april. Nu, eind juni, op de verjaardag van Niels, was ze weer van de partij.


  Dora bestudeerde het meisje heimelijk. Krista zag er goed uit, moest ze toegeven. Nog altijd even vriendelijk tegen iedereen. Ze was aardig gebruind door het aanhoudende goede weer, en met het opgestoken donkere haar was ze een knappe verschijning om te zien. Dat zij nog altijd vrij was, kon Dora niet goed bevatten. Van Julie wist ze dat Krista zich helemaal op haar studie stortte en daarbuiten bijna niets anders deed. Ze had vrijwel geen contact met het andere geslacht. Niet echt gezond voor een jonge vrouw. Die hoorde vol in het leven te staan, meende Dora. Natuurlijk was haar studie belangrijk, maar net als werk was het niet het belangrijkste in je leven. Je leefde niet alleen maar om te studeren of te werken. Als de balans tussen werken of studeren en ontspanning er niet was, ging het onherroepelijk een keer fout. Tot die conclusie was ze zelf enige tijd geleden gekomen, op een manier die ze liever niet nog een keer wilde meemaken. Nog een paar weken, dan was Krista klaar met haar studie en kon ze rekenen op een vaste aanstelling op een school voor moeilijk opvoedbare kinderen. Daar had Krista in april al over verteld. Het was op haar stageadres, waarvan ze nu al met zekerheid wist dat ze er na de zomervakantie mocht terugkomen als vaste medewerkster. Julie en Krista waren nog altijd vrienden en hadden, voor zover Dora wist, nog regelmatig contact met elkaar. Krista wist dus ongetwijfeld dat Noud voorwaardelijk vrij was en dat hij er weer vandoor was gegaan.


  Krista liep met soepele tred naar Dora toe en kuste haar op de wangen. ‘Gefeliciteerd met je schoonzoon.’


  ‘Dank je wel. Hoe gaat het met je? Bijna klaar met je studie?’


  ‘De laatste loodjes,’ knikte Krista. ‘Half juli moet ik mijn afstudeerproject verdedigen.’


  ‘Je verwacht toch geen problemen?’


  ‘Zeker niet. Ik word goed begeleid door de school en door mijn begeleidster op mijn werk.’


  ‘Dat zal best pittig zijn, vier dagen per week werken en dan een dag leren en met je project bezig zijn.’


  ‘Het zit er bijna op. Hoe gaat het met jou? Ik begreep van Julie dat je een paar weken thuis hebt gezeten?’ Krista keek haar met oprechte bezorgdheid aan.


  ‘Het gaat wel weer. Het was vooral oververmoeidheid. Ik maakte me te druk over bepaalde zaken.’ Het was waar dat ze zich een stuk beter voelde dan enkele weken geleden. Afgelopen week was ze weer een dag gaan werken. Het had haar goedgedaan weer in de winkel te staan en mensen te helpen. Thuis was haar gezichtsveld toch beperkt en ontmoette ze niet veel meer mensen dan degenen die ze op straat of in de supermarkt tegenkwam.


  ‘Je kreeg hulp van het Leger des Heils, begreep ik van Julie?’ Krista voelde zich daar kennelijk ongemakkelijk bij. Ze draaide het inmiddels lege glas dat ze in haar handen hield, om en om.


  ‘Zullen we eens kijken of Julie hulp nodig heeft in de keuken?’ stelde Dora voor.


  Julie was druk bezig iedereen te voorzien van drankjes, de laatkomers van koffie en taart.


  ‘We kunnen ons inderdaad wel even nuttig maken. Er zal vast een flinke afwas in de keuken staan.’ Krista knikte opgelucht.


  Samen gingen ze naar binnen.


  Dora liet water in de wasbak lopen, spoot er afwasmiddel in en begon af te wassen.


  ‘Serge vertelde dat Noud in een opvangcentrum van het Leger zit,’ begon Krista, terwijl ze met langzame bewegingen een kopje afdroogde.


  Dora had het goed aangevoeld. De jonge vrouw wilde met haar over Noud praten. Julie wilde dergelijke gesprekken niet, wist ze. Ze was dan ook vast geen klankbord voor haar vriendin.


  ‘Dat klopt. Hij heeft zich er vorige week vrijwillig gemeld. Ik hoorde het van Mia. Zij werkt voor het Leger des Heils en houdt ons nog altijd op de hoogte. Een collega van haar is Nouds reclasseringsbegeleider.’


  ‘Hoe gaat het met hem? Moet hij terug naar de gevangenis?’ ‘Nee, er worden voorlopig nog geen sancties opgelegd vanwege zijn terugval. Er is deze keer gelukkig geen sprake van criminele activiteiten. Bovendien is hij uit zichzelf naar de eerste afspraak met de reclassering gekomen. Hij bracht ook zelf ter sprake wat er fout was gegaan. Hij krijgt het voordeel van de twijfel, mits hij zich deze keer strikt aan de gemaakte afspraken houdt. Dus geen drank of drugs meer.’ ‘Ik hoop dat het dit keer dan wel lukt zich daaraan te houden.’


  ‘Dat hopen wij ook. We hebben hem zelf nog niet gesproken sinds hij van huis is weggegaan, maar van Mia weet ik dat hij erg zijn best doet. Hij heeft gesolliciteerd naar een functie binnen het Leger des Heils, bij de afdeling jeugdzorg. Hij moet dan wel helemaal clean zijn.’


  ‘Dat is een zware functie. Denkt hij echt dat aan te kunnen? Je moet nogal stevig in je schoenen staan. Het zijn toch allemaal probleemgevallen waarmee hij te maken zal krijgen,’ wist Krista.


  ‘Laten we het hopen. Hij heeft ervoor gestudeerd. Mia dacht dat hij eerst een meeloopstage zal moeten volgen om te kijken of hij er inderdaad geschikt voor is. Ik vind persoonlijk dat het te snel is. Noud kan volgens mij beter met vrijwilligerswerk beginnen, langzaam wennen aan het werk, voordat hij zich op de echte probleemgevallen stort.’


  ‘Dat zullen ze echt wel goed in de gaten houden. Een meeloopstage is een goede manier om achter zijn capaciteiten te komen.’


  Dan moet hij zich wel beter onder controle zien te houden, dacht Dora. De laatste keer dat ze hem had gezien, was ze behoorlijk van hem geschrokken. Na die uitval en zijn vlucht uit huis hadden ze hem niet meer gesproken of gezien. Geert had het niet gewild en Noud maakte ook geen aanstalten om met hen te praten. Al wat ze van hem wist, hoorde ze van Mia. En ook zij mocht niet te veel vertellen. Ze mochten Nouds privacy niet schenden. Dora wist wel dat hij een plek had in een daklozenopvang en dat hij zich aan de afspraken hield die met hem gemaakt werden. ‘Krista, mag ik aan je vragen of je nog altijd gevoelens hebt voor Noud?’ Dora vroeg het op zachte toon, zodat niemand anders dan Krista het zou horen.


  Krista beet op haar lip en haalde aarzelend haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Het voelt nog altijd alsof ik er niet klaar mee ben.’


  ‘Denk je dat het helpt als je met hem kunt praten?’


  ‘Misschien wel. Ik zit met zo veel vragen waar niemand anders dan Noud me een antwoord op kan geven. Natuurlijk hoor ik wel eens iets van Serge. Hij is Noud regelmatig gaan opzoeken in de gevangenis.’


  Dora knikte. ‘Als enige van al zijn zogenaamde vrienden. Het is een waar woord dat je je echte vrienden pas in nood leert kennen.’


  ‘Mij wilde hij niet zien.’ Krista’s stem haperde.


  Dora keek verbaasd op naar de jonge vrouw. ‘Meisje toch, je hebt het er nog steeds moeilijk mee.’ Ze droogde haar handen aan een handdoek en sloeg een arm om de tengere schouders van Krista heen. ‘Hé, zet hem uit je hoofd. De Noud die jij kende, is er niet meer. Hij is een stuk breder en forser geworden. Zijn haar draagt hij nu kort geschoren. Hij heeft een litteken op zijn wang. Geen idee hoe hij daaraan komt. Dat zal ook wel in de gevangenis gebeurd zijn. Daarnaast is hij een stuk grover in zijn taalgebruik geworden. Misschien niet verwonderlijk na een verblijf van anderhalf jaar in de gevangenis. Ik schrok nogal van hem. Hij is niet alleen uiterlijk veranderd, maar ook vanbinnen, Krista. Hij is niet meer dezelfde jongen met wie jij verkering hebt gehad.’


  ‘Is hij dat ooit geweest? Hoe goed kende ik hem? Ik heb niet de illusie dat hij niet veranderd is, of dat hij een beter mens is geworden. Toch wil ik graag met hem praten. Van hem horen waarom hij mij niet meer wil zien. Zelfs Serge mocht na een poos op bezoek komen. Waarom ik dan niet?’ Daarop moest Dora het antwoord schuldig blijven. Krista had gelijk. Alleen Noud kon haar op die vraag antwoord geven.


  De poort in de achtertuin ging open. Door de schaduw van de schuur kon Dora niet goed zien wie er binnenkwam. Wel hoorde ze het plotselinge stilvallen van de gesprekken in de tuin.


  ‘Wie heeft jou hier uitgenodigd?’ klonk opeens de boze stem van Julie.


  ‘Niemand, zusje. Ik wil gewoon mijn zwager feliciteren met zijn verjaardag.’


  Echt iets voor Noud, zo opeens hier op te duiken, ging het door Dora heen. Ontelbare keren had ze gehoopt en gebeden dat hij de weg terug naar zijn familie zou vinden, maar niet op deze manier. Ze wist maar al te goed dat Julie nog steeds heel erg kwaad was op haar broer.


  Naast haar klonk een iel geluidje en Dora keek verontrust naar Krista die bleek was weggetrokken. ‘Ik wist het niet. Echt niet,’ mompelde Dora.


  Noud liep met kordate passen naar Niels toe en feliciteerde hem met zijn verjaardag. Vervolgens ging hij de rest van de familie en vrienden af. De meesten had hij niet meer gezien sinds zijn verblijf in de gevangenis.


  Geert bleef met een stugge blik op zijn gezicht zitten totdat Noud bij hem was, en stond toen langzaam op. Ze keken elkaar enige tijd strak aan. Geerts kaken bewogen krampachtig. Opeens omhelsden de beide mannen elkaar en klopten ze elkaar omslachtig op de rug.


  Dora knipperde vlug met haar ogen om haar emoties de baas te worden.


  Julie kwam naar binnen gestormd. ‘Wat doet hij hier, mam? Heb jij hem soms gevraagd te komen? Als dit jouw manier is om een verzoening af te dwingen, ken je me wel heel slecht.’


  ‘Rustig aan. Ik heb hem niets gevraagd. Het is voor mij ook een volkomen verrassing dat hij hier is.’ Dora legde een hand op de schouder van Julie en gaf er een kneepje in. ‘Al wat ik van je vraag, is hem een kans te geven. Ik weet dat je boos op hem bent. Geef hem een kans om het uit te leggen.’ Julie zuchtte hartgrondig en draaide zich naar haar vriendin toe. ‘Ben je geschrokken? Wil jij hem wel zien? Hier, uitgerekend bij ons. Ik kan hem wegsturen als je dat liever hebt.’ Krista schudde haar hoofd. ‘Nee, hij is je broer. Laat hem het uitleggen. Geef hem een kans om het uit te leggen. Misschien is het nu wel tijd om je boosheid opzij te zetten, met hem te praten en te vergeven.’ Haar handen trilden toen ze het volgende kopje pakte om af te drogen.


  ‘Vergeven? Moet ik hem vergeven wat hij ons heeft aangedaan? Dat hij mijn ouders heeft bestolen en voorgelogen? Dat hij ons maanden niet heeft willen zien? Dat hij jou heeft voorgelogen en gewoon opzij heeft geschoven alsof je een... een lastig object was. Al die keren dat mijn moeder het voor hem opnam en hem weer een kans gaf, heeft hij dat afgewezen. Bewust. Nee, ik kan hem nog lang niet vergeven.’ ‘Julie,’ klonk de stem van Niels. Hij liep naar zijn vrouw toe en trok haar in zijn armen. ‘Lieverd, we kunnen niet in het verleden blijven hangen. Je broer heeft domme fouten gemaakt, maar uiteindelijk heeft hij zichzelf daarmee het hardst geraakt. Hij is ervoor gestraft en ik wil geloven dat hij op de goede weg is.’


  ‘Jij ook al?’ snikte Julie. ‘Sta jij opeens ook aan zijn kant?’ ‘Het is geen kwestie van een kant kiezen. Ik wil hem een kans geven. Ik geloof niet dat hij hierheen gekomen is om de boel opnieuw te verzieken.’


  Opeens stond Noud ook in de keuken. ‘Ma...’ begon hij, maar hij zweeg toen hij Krista in de gaten kreeg. Hij schraapte zijn keel. ‘Het spijt me dat ik zo veel commotie veroorzaak. Ik ga wel weg.’


  ‘Wat had je dan verwacht? Dat je hier doodleuk kon binnenstappen en dat iedereen je zou ontvangen als de lang verloren zoon?’ beet Julie hem toe.


  ‘Nee,’ zei Niels, ‘blijf. Ik ben blij je weer eens te zien. En ik niet alleen, lijkt me. Julie en ik moeten even met elkaar praten. Zoek een plaatsje. Misschien heeft Krista nog wel koffie voor je.’ Niels trok een protesterende Julie met zich mee naar de hal.


  Dora keek haar zoon onderzoekend aan. De opstandige jongeman van een poos geleden leek verdwenen. Ook de blik in zijn ogen was rustiger geworden. Hij had zelfs de moeite genomen om zich te scheren. En rook ze daar een zweem van aftershave? De hoop die opfladderde in haar borst, liet zich moeilijk tot bedaren brengen. ‘Ik ga buiten even kijken of iedereen voldoende te eten en te drinken heeft,’ mompelde ze. In het voorbijgaan gaf ze een kneepje in Nouds arm en knikte ze hem bemoedigend toe.


  ‘Wat was dat met Julie?’ wilde Geert weten. ‘Je kon haar buiten horen schreeuwen.’


  Dora ging naast hem zitten en nam zijn hand in de hare. ‘Julie was boos. Begrijpelijk. Noud heeft niet het handigste moment gekozen om terug te komen.’ Ze keek haar man diep in zijn ogen en besefte dat hij het ook had gezien. Hun zoon had de weg terug gevonden.


  


  De visite was naar huis. De barbecue was uit. Iedereen had zich te goed gedaan aan het vlees en de overheerlijke salades en zat nu gezapig in de tuinstoelen, genietend van een heerlijke zomeravond.


  ‘Ga je vanavond nog terug naar de daklozenopvang?’ vroeg Dora aan Noud.


  Ze hadden nog niet echt de kans gehad om over dat soort onderwerpen met hun zoon te praten.


  Hij had lange tijd met Krista gepraat, en daarna hadden oma Lomans en de andere ooms en tantes hem min of meer in beslag genomen.


  ‘Ik denk het wel.’


  Geert keek nu bedenkelijk. ‘Je kunt vanavond toch gewoon thuis komen slapen. Zo ver is het nu ook weer niet vanuit hier met de trein.’


  ‘Dat weet ik wel, pa, maar ik heb afspraken gemaakt met mensen daar.’


  Het deed Dora goed hem dat te horen zeggen. Hij maakte afspraken en hield zich er ook aan. Dan moest hij wel op de goede weg zijn. Natuurlijk had Mia haar dat ook verteld, maar het van een ander horen of het met eigen ogen zien maakte toch een heel verschil.


  ‘Het is toch werk wat je daar doet? Je krijgt ervoor betaald?’ vroeg Geert verder.


  ‘Dat klopt. Nu krijg ik nog een stagevergoeding, maar als die stage voorbij is wordt het een echte baan.’


  ‘Het Leger des Heils,’ mompelde Julie. ‘Dat lijkt me nou echt niks voor jou.’


  ‘Het is een baan als geen andere. Daarbij doen ze ontzettend goed werk. Het is heus niet alleen maar koffie, soep en dekens uitdelen in de winter. Je zou met eigen ogen moeten zien wat ze doen aan jeugdzorg en wat ze bereiken met hun reclasseringsprogramma. Ze hebben mij bovendien geholpen weer op het rechte pad te komen. Nadat ik uit de gevangenis kwam, ben ik toch weer in de fout gegaan,’ gaf Noud toe.


  ‘Je hebt toch niet weer ingebroken?’ Dora keek geschrokken naar Noud. Daar had Mia haar niets van verteld.


  ‘Dat niet, maar wel weer drugs gebruikt. Dat wisten jullie toch? Daarom ben ik weer weggegaan. Deze keer zag ik op tijd in dat ik weer verkeerd bezig was, mede dankzij een heilsoldaat die me van straat haalde en me een plek in de daklozenopvang gaf. Zij hebben me de weg gewezen en me geleerd dat ik het niet alleen hoefde te doen, dat God mij niet verlaten had.’


  ‘Waarom ben je dan niet naar huis gekomen, jongen?’ zei Dora met tranen in haar ogen. Ze vond het erg dat zij haar eigen zoon niet had mogen helpen, en wildvreemden van het Leger des Heils wel. Ze wist wel dat die mensen goed werk deden, daar niet van, maar zij had hem toch ook kunnen helpen, hem de weg kunnen wijzen?


  Het was alsof Noud haar gedachten raadde. ‘Nee, ma, dat had je niet gekund. Jullie staan te dicht bij mij. Ik wil jullie ook nog zeggen dat het me vreselijk spijt dat ik jullie heb buitengesloten. Ik besef nu dat ik iedereen daarmee ontzettend veel verdriet heb gedaan.’


  ‘En Krista dan?’ vroeg Julie hard. ‘Haar heb je ook opzij geschoven als een stuk vuil.’ Ze keek haar broer met een minachtende blik aan. ‘Je kunt het hier allemaal wel mooi komen vertellen, maar daarmee is het echt niet in één keer verdwenen en opgelost. Je hebt Krista keihard laten vallen, net als ons allemaal. Terwijl wij stuk voor stuk niets anders wilden doen dan jou helpen, er zijn voor jou.’


  ‘Julie,’ zei Dora op waarschuwende toon.


  Noud stak zijn hand op. ‘Nee, ma, laat haar haar zegje maar doen. Het is waar wat ze zegt. Helemaal waar, al is het niet leuk om te horen. Ze heeft gelijk. Ik heb iedereen enorm veel verdriet gedaan met mijn gedrag, en dat hebben jullie niet verdiend. Ik besef dat het niet met een paar mooie woorden opgelost is. Ik heb nog een lange weg te gaan om alles goed te maken wat ik iedereen heb aangedaan, maar ik hoop wel dat jullie me op een goede dag kunnen vergeven.’ Julie wendde haar hoofd af. Ze beet op een randje van haar duim. Haar been bewoog nerveus heen en weer. ‘Begin dan maar eens met te helpen met die enorme afwas,’ zei ze opeens op norse toon.


  Noud keek haar even verbaasd aan en barstte toen in lachen uit. Ook op Julies gezicht verscheen een lachje, en even later lachte iedereen mee.


  


  ‘En Krista?’ vroeg Dora, terwijl ze een bord uit het rek pakte en afdroogde.


  ‘Wat is er met Krista?’ wilde Noud weten. Hij ging rustig door met afwassen zonder zijn moeder aan te kijken.


  ‘Jullie hebben lang met elkaar gepraat.’


  ‘Dat klopt. En we blijven ook met elkaar praten.’


  ‘Mooi.’ Dora vroeg niet verder. Praten was genoeg om mee te beginnen. Misschien kwam het ooit nog goed tussen Noud en Krista. Misschien ook niet. Dat zou de tijd leren.
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