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    Het geheimzinnige luxe hotel Stars is het toevluchtsoord voor de rijken der aarde. Hier komt de elite van Hollywood om stiekem af te vallen, de laatste roddels te horen, of een allesverzengende, verboden relatie te beginnen. Stars staat garant voor de beste service, de beste seks, en... de beste wraak. Iedereen heeft zo zijn eigen, zeer persoonlijke reden om in Stars te zijn:


    Beverley Burgess: de geheimzinnige, duizelingwekkend mooie eigenaresse van Stars. Niemand weet wie zij is, waar zij vandaan komt en hoe zij eruit ziet. Dan krijgt Beverly een nieuwsgierige journalist op bezoek. Hij weet veel te veel...


    Philippa Roberts: een succesvolle zakenvrouw met een duister verleden. Haar imperium wordt echter bedreigd door fraude en een vijandige overname. Na een dringende boodschap van haar privédetective reist zij spoorslags af naar Stars...


    Carole Page: een filmster die vanwege haar leeftijd wordt overgeslagen voor audities. In Stars hoopt ze de producer te vinden die haar carrière een nieuwe impuls geeft. Carole is vastbesloten álles te doen om een hoofdrol te bemachtigen...


    Larry Wolfe: een met Oscars bekroonde scriptschrijver. Hij is knap, sluw en... onverzadigbaar. Larry staat op het punt zijn grote droom te verwezenlijken, als zijn partner Andrea dreigt het geheim achter zijn succes te onthullen...


    Danny MacKay: een boosaardige evangelist. Hij is vastbesloten de vrouw die zijn leven verwoestte te vinden. Hij heeft een forse rekening met haar te vereffenen en broedt op een vreselijke wraak. Nu heeft hij eindelijk ontdekt waar zij zich verbergt...


    Proloog


    Uit de Los Angeles Herald, 4 juli 1932:


    Palm Springs, Californië - Hedenochtend vroeg werd de beroemde filmregisseur Dexter Bryant Ramsey levenloos, en met één enkele schotwond in het hoofd, aangetroffen in Stars Haven, het op Mount San Jacinto gelegen huis van de bekoorlijke filmster Marion Star. Het naakte lichaam van Ramsey werd kort voor zonsopgang door een bediende ontdekt in wat bekendstaat als de Obscene Badkamer. De politie is een grootscheepse zoekactie begonnen naar Marion Star die, volgens getuigen ter plaatse, in de loop van de nacht op mysterieuze wijze verdwenen is. Ofschoon er tot dusver nog geen motief voor de moord gevonden is, houdt men het voor mogelijk dat Marion Star, die bekendstaat om haar flamboyante levensstijl en seksuele uitspattingen, zich op brute wijze gewroken heeft...


    Uit de rubriek Unique Offerings van de Palm Springs Realtor, 1984:


    Te Koop: In de onmiddellijke nabijheid van de hoogste top van Mount San Jacinto: herenhuis met 42 kamers, plus bijgebouwen, een landgoed dat bekendstaat als Stars Haven. Gebouwd in 1927, van elektra voorzien in 1930, onbewoond sinds 1932. Bereikbaar via brandgang uitkomend op Highway 111, anderhalve kilometer voorbij afslag Windy Creek. Aan hoogste bieder.


    Gedeelte uit Sue Cooks column in de Palm Springs Life, 1988:


    Wie is de anonieme koper van het in mysteriën gehulde Stars Haven dat bijna zestig jaar lang heeft leeggestaan, het huis waar indertijd de sensationele moord op Dexter Bryant Ramsey heeft plaatsgevonden, een moord die, na al deze jaren, nog steeds niet is opgelost? Wat is hij of zij van plan met het schitterende huis waarvan men beweert dat het er spookt? Wat wordt er vervoerd in de vele vrachtwagens zonder opschriften die via de oude brandgang naar boven rijden? En is het waar dat de niet aflatende werkzaamheden aan de voet van de berg ter voorbereiding dienen van een kabelbaan die het zesendertighonderd meter hoger gelegen huis toegankelijker moet maken? De tijd zal het leren...


    De uitnodigingen voor het kerstbal in Stars op Mount Jacinto zijn twee weken geleden de deur uitgegaan. Ze zijn voorzien van het logo van het etablissement: een mooie, zilverkleurige ster op een donkerblauwe ondergrond, met daaronder de slogan van het bedrijf: 'Stars - Laat je fantasie de vrije loop...' Uitsluitend avondkleding.


  


  De eerste dag


  


  Hoofdstuk 1


  'Ik heb een verrassing voor je,' zei hij, en ze kreunde zacht toen ze voelde hoe hij opnieuw bij haar binnendrong. Ze waren nu al uren aan het vrijen. Hij had een opmerkelijk uithoudingsvermogen en was uitzonderlijk vindingrijk. En nu had hij ook nog een verrassing voor haar?


  'Wat dan?' vroeg ze ademloos terwijl ze ging verliggen op de satijnen lakens die vochtig waren van hun hartstochtelijke middag.


  Toen hij van haar afrolde en op zijn zij ging liggen, keek ze hem vragend aan. Ze had gedacht dat ze weer zouden beginnen. 'Doe je ogen dicht,' fluisterde hij, en toen hij de binnenkant van haar dij streelde, schrok ze van de onverwachte schok die zijn aanraking haar bezorgde. Het verbaasde haar dat ze na al die tijd nog steeds seksueel opgewonden was. Was haar honger dan nooit te stillen? Niet met Sanford, dacht ze, en lachte zacht. Niet met de beste minnaar ter wereld. 'Wat voor verrassing?'


  'Een afscheidscadeautje, opdat je me niet zult vergeten als je weg bent. Ik heb het heel speciaal ingepakt,' fluisterde hij. Hij liet zijn lippen heel zacht over haar oor gaan terwijl zijn hand plagende cirkels beschreef langs de binnenkant van haar dij. 'In de allermooiste verpakking die ik kon vinden, helemaal speciaal voor jou, mijn beeldschone filmster.'


  Even voelde ze zich door zijn woorden gekwetst. Ze vond het vervelend dat hij haar zo noemde. 'Waar dan?' vroeg ze. 'Waar heb je het dan?'


  Toen hij haar aanraakte en 'Hier' zei, schoten haar ogen open. In de spiegels aan het plafond zag ze zichzelf op de abrikooskleurige lakens liggen. Hij lag naast haar, één hand onder zijn hoofd, de andere tussen haar benen. Ze keek naar zijn gespierde armen, het donkere haar op zijn borst en zijn rug, en zijn erectie... Zijn herstellingsvermogen was al even verbazingwekkend als zijn uithoudingsvermogen.


  Haar blik dwaalde af naar de hand tussen haar dijen. Wat deed hij?


  Ze slaakte een gesmoorde kreet. Ze voelde -


  Hij glimlachte en keek naar haar geschrokken gezicht terwijl hij het collier heel langzaam te voorschijn trok.


  'Wanneer heb je -' begon ze toen ze de parels één voor één naar buiten zag komen. Ze had niet gemerkt dat hij de ketting erin had gestopt, maar nu, terwijl hij de parels er tergend langzaam uittrok, meende ze iedere harde, ronde kraal in zich te kunnen voelen alsof het rondtastende vingers waren. Toen het collier er helemaal uit was, keek ze hem aan. Ze keek in de lachende grijze ogen die ze ooit eens gevaarlijk had gevonden, en verbaasde zich opnieuw over het feit dat hij het, na al deze jaren, nog steeds voor elkaar kreeg om iets nieuws aan hun liefdesspel toe te voegen.


  Ze wilde de ketting pakken, maar hij zei: 'Wacht.' Hij doopte de parels in het kristallen glas met champagne dat naast het bed op de abrikooskleurige vloerbedekking stond. Toen drapeerde hij de parels om haar hals en zei: 'Voor mijn filmster. Mijn beeldschone filmster.'


  Hij boog zich over haar heen om haar te kussen. Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem dicht tegen zich aan. Ze voelde zijn warme lichaam tegen haar naakte huid. Ze kusten elkaar innig terwijl zij haar best deed om niet te huilen, om niet te denken aan het verraad dat ze van plan was. Ze hield zoveel, zo verschrikkelijk veel van hem, en hij mocht hetgeen ze op het punt stond te doen nooit te weten komen.


  De witte limousine reed met hoge snelheid over de snelweg dwars door de woestijn. Carole Page pakte de fles champagne uit de zilveren koeler en vulde haar glas. Ze zag dat haar handen beefden, en vroeg zich af of haar medepassagiers het ook hadden opgemerkt. Carole kende de vrouwen die bij haar in de auto zaten niet. Ze hadden elkaar kort en beleefd gegroet toen de limousine van Stars hen tweeëneenhalf uur geleden bij het Beverly Hills Hotel was komen halen. Tijdens de lange rit van Los Angeles de woestijn in hadden ze nog geen woord met elkaar gewisseld.


  Maar er werd flink nagedacht. Carole Page, een filmster die zojuist de angstaanjagende mijlpaal van veertig was gepasseerd, dacht aan seks. Niet aan seks om het plezier, zoals ze een paar uur tevoren met Sanford had beleefd toen hij haar met die parels had verrast, maar aan seks uit zakelijke overwegingen. Ze keek op haar gouden Cartier-horloge - een cadeau dat ze bij de voltooiing van haar derde film van haar man had gekregen - en realiseerde zich dat ze over enkele minuten op haar bestemming zou arriveren. Ze had nog maar heel even om van gedachten te veranderen en terug te gaan.


  Maar dat was de reden waarom ze nu in de auto van Stars zat, hield ze zichzelf voor terwijl ze van de ijskoude champagne nipte en ineenkromp omdat haar lippen nog steeds pijn deden van de injecties met collageen. Ze was niet met haar eigen auto gegaan omdat ze het zich niet kon veroorloven om bang te worden en zich op het laatste moment te bedenken. Ze zat in de auto van Stars om te voorkomen dat ze zou omkeren en terug zou gaan. Toen Sanford haar gevraagd had waarom ze niet met hun eigen Rolls-Royce met chauffeur ging, had ze iets gemompeld van dat hij de auto wel eens nodig zou kunnen hebben. Daarbij kwam nog dat, wanneer ze eenmaal in Stars was, ze hem toch niet meer nodig zou hebben. Ze had hem onderzoekend aangekeken om te zien of hij haar smoes geloofde, en dat deed hij. Dat was meteen geweest nadat ze de condooms uit de badkamer had gesmokkeld en in haar tas had gestopt en Sanford haar bijna op heterdaad betrapt had. Hij zou natuurlijk willen weten waar ze die voor nodig had wanneer ze, volgens haar zeggen, alleen maar naar Stars ging om bij te komen van haar laatste, uitputtende film.


  Nu besefte ze dat ze zich geen zorgen had hoeven maken. Het zou niet bij Sanford opkomen om achterdochtig te zijn ten opzichte van zijn vrouw. Vertrouwen was de basis van hun langdurige huwelijk. En seks. Sanford was een unieke minnaar. Ze betastte de parels om haar hals en dacht met verbazing terug aan de manier waarop hij ze gegeven had. Ze hadden daarna nog een keer gevrijd, en toen had Carole zich klaar moeten maken voor de lange rit naar Stars.


  Ze vroeg zich vagelijk af wie de twee stilzwijgende vrouwen waren die bij haar in de auto zaten, waarom ze naar Stars gingen en of ze vonden dat ze te veel dronk (de Dom Pérignon was voor hen drieën bestemd geweest, en tot nu toe was zij de enige die ervan dronk), en keek naar buiten, naar het langs glijdende landschap. De cactussen wierpen griezelig aandoende schaduwen over het zand. Het was intussen bijna donker buiten. Opeens realiseerde ze zich dat ze al heel lang geen andere auto meer waren tegengekomen, en ze raakte in paniek. Hoe zag hun chauffeur eruit? Ze kon het zich niet herinneren. Het enige dat haar aan hem was opgevallen, was dat hij knap en jong was, en een zwart uniform met glanzende zilveren knopen droeg. En op zijn linkerborst was het embleem van Stars geborduurd. Maar wie was hij? Had hij zich voorgesteld toen hij haar in de auto had geholpen? Toen hij haar de champagne had gewezen, de kristallen karaffen met whisky, gin en wodka in de kleine bar, en het goudkleurige doosje met de bonbons van Godiva, had ze toen de moeite genomen hem werkelijk aan te kijken om te zien wie hij was?


  Carole keek van de spookachtige, eenzame woestijn naar het wandje in de auto dat de chauffeur van zijn passagiers scheidde. Ze onderdrukte het verlangen op het knopje te drukken waardoor de wand omlaag zou gaan en ze hem beter zou kunnen zien, en nam nog een slok champagne terwijl ze zich opnieuw afvroeg of ze niet te veel dronk. Maar ze moest drinken, hield ze zichzelf voor. Ze moest uit de drank moed putten om haar plan door te durven zetten.


  Hoe was het mogelijk, vroeg ze zich af, dat drie mensen zo lang bij elkaar in een auto zaten zonder iets tegen elkaar te zeggen. Maar wat zou ze bijvoorbeeld zelf tegen hen moeten zeggen? 'U moet weten, dames, dat ik niet echt naar Stars ga om uit te rusten nu mijn laatste film klaar is. Nee, ik ga naar Stars om een man te verleiden, een man die op dit moment nog van niets weet, een man die ik amper ken. En dat doe ik om mijn huwelijk te redden.'


  Nee, dat kon ze onmogelijk zeggen. In plaats daarvan dronk ze haar glas leeg, pakte de fles, en zei: 'Normaal gesproken drink ik dit nooit, maar ik ben zo zenuwachtig.'


  De twee vrouwen keken haar aan alsof ze haar nu pas voor het eerst zagen.


  De vrouw die tegenover haar zat, een vrouw van in de vijftig met een bril met schildpadmontuur en een ouderwets pagekapsel, knipperde met haar ogen, keek haar aan en vroeg: 'Zenuwachtig?'


  'Ja,' zei Carole. Ze streek een lok asblond haar van haar voorhoofd en wees op de besneeuwde bergen die steeds dichterbij leken te komen. 'Ik ben doodsbang voor kabelbanen.'


  'Kabelbanen? Wat voor kabelbanen?'


  Carole keek haar niet-begrijpend aan. 'Nou, de kabelbaan waarmee we naar boven moeten om bij Stars te komen. Het complex ligt daar,' zei ze. 'Boven op Mount San Jacinto. Je kunt er alleen maar met de kabelbaan komen.'


  De andere vrouw draaide zich opzij om de top van de berg te zien. 'Ja, ik weet dat Stars daarboven ligt,' zei ze, 'maar ik had gedacht dat er een weg naartoe zou zijn.' Ze zweeg en keek naar de berg. 'God allemachtig, het lijken de Alpen wel! Ik heb helemaal niet op sneeuw gerekend,' voegde ze er op klaaglijke toon aan toe. Ze pakte het diplomatenkoffertje op dat tussen haar voeten had gestaan, en drukte het, bij wijze van bescherming, dicht tegen zich aan.


  Carole bekeek de zomerkleren van de vrouw, haar dunne linnen broek, de nylon blouse, de sandalen, en dacht aan het kleine koffertje dat de chauffeur in de kofferbak had gezet - haar enige bagage. Het had de man de nodige moeite gekost om al Carole's koffers in de auto te krijgen; maar ja, zij zou dan ook een aantal dagen in Stars blijven. De derde vrouw, degene die naast Carole zat en tot dusver nog niets had gezegd, had ook flink wat bagage gehad. In tegenstelling tot Carole's koffers die keurig bij elkaar pasten, waren die van haar allemaal verschillend geweest. Er had zelfs een weekendtas bij gezeten die nu voorin, naast de chauffeur, op de bank stond. Het enige dat ze mee in de auto had genomen, was een klein zwart koffertje van het soort dat artsen wel hadden. Carole keek naar de naam die met gouden letters in het leer stond gedrukt: J.Isaacs, M.D.


  Toen ze haar glas nog eens vulde en zich moest beheersen om het niet in één teug leeg te drinken, keek Carole opnieuw naar de vrouw die tegenover haar zat. Nu pas besefte ze dat ze haar op de een of andere manier bekend voorkwam. Even later wist ze het: het was Frieda Goldman, een vrouw die afgelopen april op het feestje na de Oscaruitreiking aan haar was voorgesteld en agent was voor acteurs en actrices. Voor zover ze wist was mevrouw Goldman de agent van een van de actrices die een nominatie had gekregen, alleen wist ze niet wie. Toen ze zag hoe Frieda haar koffertje stevig in haar armen hield, angstig uit het raampje keek en om de paar minuten een blik op haar horloge wierp, kwam Carole tot de conclusie dat ze naar Stars op weg was om daar een belangrijke deal af te sluiten. Bij het zien van de glimlach die om haar mondhoeken speelde, begreep Carole dat ze goed nieuws moest hebben. Even vroeg Carole zich af wat dat zou kunnen zijn, maar nestelde zich toen weer in haar behaaglijk warme jas van zilvervos en liet haar gedachten teruggaan naar het onderwerp seks en de ingewikkelde kwestie van wat ze zou moeten doen om in Larry Wolfe's bed te belanden.


  De auto draaide vanaf de hoofdweg een stoffig pad in dat vanuit de woestijn kronkelend omhoogkroop naar de uitlopers van de bergen. Toen de limousine vaart minderde en tot stilstand kwam, keken de drie passagiers naar buiten en zagen een portiersloge en een slagboom die hun de doorgang versperde. Dit was de eerste van drie wachtposten die bedoeld waren om nieuwsgierigen, niet-welkome gasten en paparazzi op een afstand te houden. Verder was er niets te zien, alleen maar dat verlaten weggetje dat eruitzag alsof er in jaren niemand langs was gekomen, een paar struiken en een geüniformeerde bewaker die wat tegen de chauffeur zei terwijl de papieren op zijn clipboard opfladderden in de woestijnwind.


  Toen de auto verder reed zag Carole een bord langs de kant van de weg staan waarop stond dat het nog drie kilometer was tot aan de kabelbaan. Nog een paar minuten, en dan was er geen terug meer mogelijk k. Ze pakte de champagne.


  Sneeuw, dacht Frieda Goldman terwijl ze voor de zoveelste keer sinds haar vertrek uit Los Angeles op haar horloge keek. Ze had het kunnen weten aangezien dit oord helemaal boven op de bergen lag en het ook nog eens een keer december was. Nou ja, dacht Frieda die de grootste moeite had om haar opwinding de baas te blijven, ik ben bereid alles op de koop toe te nemen zolang het me maar lukt om de belangrijkste deal van Hollywood af te sluiten.


  En in de afgelopen, waanzinnig drukke dagen had ze heel wat op de koop toe moeten nemen. Ze kon nog steeds niet geloven hoe ingewikkeld het allemaal was geworden. Om te beginnen was Bunny nog steeds in Stars geweest terwijl ze daar vier maanden geleden al naartoe was gegaan met de mededeling dat ze hooguit een paar weken zou blijven. Daarna had ze, zonder wat voor verklaring dan ook, geweigerd om aan de telefoon te komen toen Frieda haar daar gebeld had. En nu dan deze dramatische tocht de besneeuwde bergen in. Het was niet gemakkelijk geweest om een kamer in Stars te krijgen; alles was doorgaans al maanden van tevoren volgeboekt. Gelukkig had iemand op het laatste moment afgezegd waardoor ze een kamer had kunnen krijgen. Ze had Syd Stern, de regisseur, gebeld en hem beloofd dat hij Bunny morgen, met inbegrip van een getekend contract, zou kunnen verwachten.


  Toen Frieda die ochtend haastig had gepakt, had ze aan Palm Springs gedacht, een zonovergoten, warme oase aan de voet van de bergen. Ze had haar toiletspullen bij elkaar gezocht, haar weinige make-up in een tasje gedaan, een schone blouse en schoon ondergoed uit de kast gehaald.


  alles in haar koffertje gestopt en een taxi naar Beverly Hills genomen. Maar nu ze de berg voor zich zag, die bovendien steeds groter leek te worden, dacht ze vooral aan sneeuwstormen, vorst en ijspegels.


  Frieda was nieuwsgierig naar het bijzondere hotel waar iedereen het binnen de filmindustrie over had. Stars had iets geheimzinnigs, het had iets van een reuzenkerstcadeau met goudpapier en linten eromheen. Je las er nooit iets over in tijdschriften of kranten; af en toe zag je eens een advertentie, maar daaruit viel niets op te maken; en reisbureaus waren niet in staat om je aan een folder te helpen. Je hoorde er mensen over praten; degenen die er geweest waren hadden het recht om erover op te scheppen, terwijl de anderen, die er nog niet waren geweest, er alleen maar het zwijgen toe konden doen. Frieda herinnerde zich wat een van haar klanten haar had verteld over de escortservice die je in Stars kon krijgen, een service die zowel bestemd was voor mannen als voor vrouwen. In principe kon je een escorte krijgen om mee te gaan eten of mee te gaan dansen, maar zijn of haar service kon, wanneer je dat wilde, ook worden uitgebreid tot de slaapkamer. Het deed Frieda denken aan haar laatste reis naar New York toen ze alleen aan de bar van haar hotel had gezeten en benaderd was door een jongeman in piccolo-uniform. 'Bent u alleen in Manhattan?' had hij beleefd gevraagd. 'Logeert u hier in het hotel? Mocht ik ooit iets voor u kunnen doen, ongeacht of het dag of nacht is, dan belt u maar naar de huishouding en vraagt naar Ramon.' Hij had zich naar haar toegebogen, haar een samenzweerderig knipoogje gegeven, en eraan toegevoegd: 'Het maakt niet uit wat.'


  Frieda had er toen, net als nu, niet aan moeten denken om met een vreemde naar bed te gaan. Ze had, sinds Jake zestien j aar geleden overleden was, geen man meer gehad. Het was een lange tijd om zonder man te zijn, maar Frieda geloofde dat seks voort moest komen uit liefde, en helemaal voor een vrouw van drieënvijftig met twee volwassen kinderen en vijf kleinkinderen. Terwijl ze zich afvroeg hoe de 'escorts' van Stars eruit zouden zien, dacht ze aan de chauffeur die aan de andere kant van het scheidingswandje zat en hoe hij tegen haar had geglimlacht toen hij haar koffertje van haar had aangenomen. Parelwitte tanden, kuiltjes in de wangen, een hoekige onderkaak, en lang, heel lang zwart haar. Ze vroeg zich af of hij, behalve dat hij chauffeur was, ook 'escortewerk' deed.


  Ze zette de gedachte van zich af. Ze ging niet naar boven voor een duik in de koffer, hield ze zichzelf voor, maar om Bunny te halen. En er was haast geboden. De deal zou niet op zich laten wachten; ze had Syd Stern beloofd dat haar handtekening binnen vierentwintig uur op zijn bureau zou liggen. Opnieuw vroeg ze zich af wat er met Bunny aan de hand was. Het arme kind leek zich daarboven van de wereld te hebben teruggetrokken. Treurde ze dan nog steeds om het feit dat ze die Oscar niet had gekregen? Wat ze ook voor depressie mocht hebben, Frieda zou ervoor zorgen dat ze er razend snel weer overheen was. En ze kon bijna niet wachten. Waarom reed die auto niet wat harder? Ze popelde om Bunny het nieuws te vertellen - om de wereld het nieuws te vertellen!


  Het geluid van rinkelend glas deed Frieda naar Carole Page kijken die op het punt stond de fles Dom Pérignon die voor hen drieën bestemd was, te legen. Frieda vond het niet erg dat ze er niets van gekregen had; ze zou nog genoeg te drinken krijgen nadat ze Bunny had laten zien wat ze in haar diplomatenkoffertje had. Frieda had een fles Mandarine Napoléon meegenomen, Bunny's lievelingslikeur, om het feestelijke moment te beklinken. Ze zouden samen het glas heffen en een toost uitbrengen op de wereld en het heerlijke, heerlijke leven.


  Toen de lege champagnefles teruggleed in de koeler, had Frieda opeens het gevoel dat Carole Page niet dronk omdat ze zenuwachtig zou zijn, maar om iets anders, iets dat veel dieper zat. Frieda had binnen het circuit geruchten opgevangen dat Carole's laatste film geflopt was. Dat was al de vierde achtereen die het niet had gemaakt, en dat betekende dat haar carrière in moeilijkheden was. Frieda deed haar best om de beeldschone actrice zo onopvallend mogelijk te observeren, maar de angstige blik in haar ogen was moeilijk te missen. Overal in Hollywood kwam je ze tegen: vrouwen die opeens beseften dat ze een dagje ouder werden en daar doodsbang voor waren. Carole Page was spectaculair geweest toen ze twintig, dertig was. Ze was in staat geweest om het hele scherm op een unieke wijze te vullen. Daarna was die uitstraling van haar steeds minder geworden. Frieda kende het verschijnsel maar al te goed: mooie vrouwen mochten niet oud worden.


  Ze voelde dat ze moest niezen en pakte een tissue uit haar tas van krokodilleleer. Het lukte haar net niet helemaal om de Kleenex tijdig tegen haar neus te drukken, en ze glimlachte verontschuldigend naar de vrouw die naast Carole zat en die even haar kant op had gekeken. Frieda had aan de naam op haar koffertje gezien dat ze dokter was. Ze zag er ook uit als een dokter, dacht Frieda. De vrouw had zich niet opgemaakt, droeg haar lange donkerbruine haren in een vlecht en had onberispelijk schone, sterke handen met korte nagels. Frieda schatte de dokter achter in de dertig. Ze droeg geen trouwring, en Frieda vroeg zich af wat zij daar hoog op die besneeuwde berg ging doen.


  De auto stopte bij een tweede slagboom waar een tweede bewaker de passagiers in de auto vergeleek met de namen op zijn lijstje, en daarna ging het weer verder. Van het ene op het andere moment verdween de zon achter de bergen en was het bijna donker in de woestijn.


  'Ik geloof dat we er zijn,' zei Carole toen de auto voor een klein, onopvallend gebouwtje zonder ramen of opschrift stopte. Naast het gebouwtje was een parkeerplaats vol met dure auto's. Een bewaker in burger hield de wacht.


  Toen de chauffeur het portier van de limousine opendeed om de dames uit te helpen stappen, aarzelde Carole eventjes. Dit was haar laatste kans, nu kon ze nog afzien van haar waanzinnige plan en terugkeren naar Sanford. Maar nadat ze zich gerealiseerd had dat ze hetgeen ze op het punt stond te doen voor hém deed, liet ze haar hand in die van de chauffeur glijden, beantwoordde zijn glimlach met een glimlach waarvan ze hoopte dat hij even charmant was als de zijne, en liep naar de deur van het gebouwtje. De volgende die uitstapte was Frieda Goldman. Ze bleef haar koffertje stevig tegen zich aangedrukt houden en voelde de snerpende, ijskoude bergwind door haar dunne zomerkleren waaien. De chauffeur trakteerde haar op een ronduit sexy glimlach en het viel haar op hoe sterk zijn handen waren. In de hoop dat het gebouwtje verwarmd zou zijn, haastte ze zich achter Carole aan. De derde vrouw was de laatste die uitstapte. Ze hield haar donzen jack met één hand dicht over haar borst, en hield haar dokterskoffertje in de andere. Ze nam de uitgestoken hand van de chauffeur niet aan, werd niet getrakteerd op een glimlach en glimlachte zelf ook niet. Ze keek dan ook niet naar hem, maar naar de berg die majestueus en veelbelovend voor haar oprees. Ze volgde Carole en Frieda naar binnen, waar ze, door de glazen wand aan de zijkant van het gebouw, een veel beter uitzicht op de berg had. Tegelijkertijd was ze verrast. Het kleine gebouwtje was de wachtruimte voor de kabelbaan, en het leek in geen enkel opzicht op de ongastvrije wildernis die het omgaf.


  Dr. Judith Isaacs was ooit eens voor een medisch congres met de Concorde naar Londen gevlogen, en de wachtruimte van de British Airways in New York had veel weg van deze ruimte hier: mensen die in afwachting van hun vlucht rond een rijkelijk voorzien buffet en de bar liepen te draaien. In tegenstelling tot de wachtruimte van de Concorde die in stemmig grijze tinten was gehouden, deed de ruimte hier trendy woestijnachtig en romantisch aan - wit linnen banken, zachte, dikke kussens, Indiaanse kleden, precolumbiaans aardewerk en palmen en cacteeën in grote terracotta potten.


  Judith keek om zich heen om te zien of er ook kinderen waren, maar er was geen kind te zien. Ze hadden haar bezworen dat er in Stars geen kinderen zouden zijn. Ze ontspande zich een beetje.


  'Zeventig procent van uw patiënten in Stars zijn mensen die plastische chirurgie komen ondergaan,' had ze tijdens haar sollicitatiegesprek te horen gekregen, en terwijl ze om zich heen keek naar de al zo knappe en goedverzorgde mensen in de wachtruimte, vroeg ze zich af wat deze lieden mogelijk verder zouden kunnen doen om er nóg mooier op te worden. Waren er toekomstige patiënten onder de mensen die ze hier zag? Misschien dat ze Carole Page, die in de auto zo zenuwachtig was geweest dat ze alle champagne had opgedronken en maar steeds aan haar lippen had gevoeld, straks wel in haar spreekkamer zou krijgen. Judith nam aan dat de actrice haar lippen had laten vergroten - de wittige, onnatuurlijke rand van de lippen en het kleine deukje in de bovenlip waren tekenen die op collageeninjecties wezen. Judith vroeg zich ook af of Carole naar Stars was gekomen voor verdere plastische ingrepen, hoewel ze zich werkelijk niet voor kon stellen wat dat slanke lichaam met de volle boezem verder nog nodig zou kunnen hebben. Niet dat het Judith iets kon schelen. Waar ze ook voor kwamen, deze rijke en beroemde mensen - facelifts, tennisarmen, gebroken neuzen of skiblessures - het zou allemaal weinig van doen hebben met de echte geneeskunde. Dr. Isaacs had zichzelf bezworen om de echte geneeskunde nooit meer te beoefenen.


  Ze liep naar het grote venster en keek omhoog naar de besneeuwde berg die afstak tegen de bij na donkere hemel. De top van San Jacinto ging schuil achter nevelflarden, zodat het hotel zelf niet gezien kon worden en daardoor nog mysterieuzer leek. Het landschap deed haar denken aan het schilderij van Maxfield Parrish dat in haar slaapkamer hing. Dat in haar slaapkamer had gehangen.


  In de spiegeling van het venster zag ze Carole Page bij de bar vandaan komen. Ze had een fonkelend glas wijn in haar hand. Judith stelde vast dat de actrice helemaal op haar plaats was in dit gezelschap van mooie mensen. Ze zag er oogverblindend uit met haar dikke asblonde haren die weelderig over de brede schouders van haar jas van zilvervos vielen. Carole keek even onzeker om zich heen, en kwam toen naast Judith voor het venster staan. Ze keken stilzwijgend naar de cabine die langzaam maar zeker naar boven kroop en uiteindelijk uit het zicht verdween. Op een gegeven moment zei Carole opeens: 'Ze zeggen dat het er spookt.'


  'Pardon?'


  'In het hotel,' zei Carole. 'Het huis was vroeger van die koningin van de stomme film die in de dertiger jaren op mysterieuze wijze verdwenen is. Het heette toen Stars Haven, en er is een sensationele moord gepleegd op de een of andere filmregisseur van wie men zei dat hij seksuele afwijkingen had. Ze noemden het de Obscene-Badkamermoord. Marion Star was de hoofdverdachte, en ze is verdwenen. Ze zijn nooit te weten gekomen wie hem uiteindelijk heeft vermoord.'


  Judith keek even naar Carole, en richtte haar blik toen weer op de berg. Ze dacht aan de sollicitatiegesprekken die ze een paar weken geleden met de manager van het hotel had gehad. Hij had haar niet gezegd wie zijn baas was. Nu pas drong het opeens tot haar door hoe vreemd het eigenlijk was om voor iemand te gaan werken die ze niet kende, en van wie ze niet eens wist hoe hij heette. En dus vroeg ze aan Carole: 'Weet u van wie het is?'


  'Nee, en ik ken niemand die dat weet. Ik heb vrienden die er al eens zijn geweest, maar niemand heeft de eigenaar ooit gezien. Er gaan geruchten dat hij of zij een stinkend verleden heeft, maar ik weet het niet.'


  Ze zwegen, en keken naar de cabine die weer heel langzaam naar beneden kwam. Het ding leek klein, te klein om al deze mensen te kunnen vervoeren, en de kabels leken te dun en te zwak. Carole realiseerde zich dat ze misschien écht wel bang was voor kabelbanen, en nam een flinke slok van haar champagne. Het kon Judith niet schelen of de cabine al deze mensen zou kunnen dragen, als hij haar maar zou kunnen dragen en naar boven zou kunnen brengen, want als ze eenmaal boven was, zou ze nooit meer beneden komen.


  Bij het buffet koos Frieda Goldman na langdurig naar al het lekkers gekeken te hebben, uiteindelijk voor een met krab gevulde champignon. Terwijl ze erop knabbelde en zich afvroeg hoeveel calorieën erin zouden zitten, keek ze de wachtruimte rond. Veel van de mensen hier kende ze; het waren voornamelijk mensen uit de filmindustrie. Er hing een bijna voelbare spanning. Bij het zien van al het goud en de diamanten twijfelde ze er niet aan dat het boven luxueus en elegant zou zijn. Ze begon het vermoeden te krijgen dat Bunny daarom zo lang was gebleven - ze had het er uitstekend naar haar zin. Wie weet, dacht Frieda bij het zien van de knappe chauffeur die binnen was gekomen met een deel van hun bagage, had het onopvallende meisje uit Scranton eindelijk liefde en romantiek gevonden.


  Frieda liep naar het raam waar Carole Page en de dokter naar buiten stonden te kijken, en mompelde: 'Grote genade.' Ze zette grote ogen achter haar bril met schildpadmontuur. 'De Noordpool.' Ze schudde haar hoofd en haar grijze, in pagekop geknipte haren bleven keurig in model.


  'Ik heb me laten vertellen dat Stars een kleinere versie van het Hearst Kasteel is,' zei Carole zachtjes alsof ze bang was de berg te storen. 'Het barst er van de ongelooflijke filmgeschiedenis. Een heleboel mensen gaan er alleen maar naartoe om te zien waar de moord heeft plaatsgevonden. Maar ik ben gekomen om uit te rusten.' Hetgeen niet waar was. Carole was gekomen omdat Larry Wolfe zou komen om het verhaal van Marion Star te schrijven. Carole hoopte hem te verleiden, te krijgen wat ze hebben wilde, en dan zo snel als ze kon weer te vertrekken.


  Judith zei: 'Zaterdag is er een kerstbal, en ik heb begrepen dat het heel moeilijk is om aan een invitatie te komen.'


  'Dan ben ik alweer weg,' zei Frieda en probeerde haar opwinding voor zich te houden. 'Dan ben ik allang weer weg.'


  'Ik ook,' verklaarde Carole hoopvol.


  Beiden hadden het mis.


  


  Hoofdstuk 2


  Philippa had juist de woorden 'Zeg regelmatig tegen jezelf dat je trots bent op het behaalde resultaat' in haar dictafoon gesproken, toen ze opkeek en de jongeman zag die vanaf het strand het terras van haar huis op kwam lopen. Hij droeg geen hemd of shirt, en zijn gespierde armen en borst glansden in de Australische zon. Het enige dat hij droeg was een nauwsluitende spijkerbroek. Toen hij de treden van het terras afkwam, zag Philippa sterke dijen, sexy billen en een veelbelovende bobbel die tegen de rits van zijn gulp aandrukte.


  Ze bleef met grote ogen naar hem kijken. Ze was de microfoon in haar hand vergeten en merkte niet dat het bandje van het apparaat nog draaide.


  Hij kwam verder. Achter hem danste het zonlicht als sterretjes op het onrustige water van de Swan River waar alle soorten boten voeren. Door het openstaande raam hoorde Philippa het lachen en roepen van vakantievierders op de nabije stranden, het ronken van buitenboordmotoren en het krijsen van de meeuwen. In een flits van rood, zwart en wit vloog opeens een kerstman op waterski's voorbij. Zijn witte baard wapperde in de wind en hij zwaaide naar de mensen op het strand. Het was december, hartje zomer, en over twee weken zou het Kerstmis zijn.


  Philippa keek naar de jongeman die naar de rand van haar in Italiaanse stijl opgetrokken zwembad liep en tussen de Dorische zuilen bleef staan die in een kring om het groene water heen stonden. Hij stond heel achteloos en nonchalant in de volle zon. Zijn lange, blonde haar woei rond zijn naakte schouders. Het was alsof hij ergens op wachtte. Philippa bleef geboeid naar hem zitten kijken.


  Toen opeens, zonder zich ergens om te bekommeren, trok de jongen de rits van zijn gulp omlaag. Hij trok zijn broek uit, en Philippa zag nog meer blond haar en nog meer zongebruinde huid. Nergens was een plekje wit. Hij deed haar denken aan een jonge god die zojuist uit het zonlicht was geboren. Hij zag eruit als een van de typische Australische strandjongens van wie Philippa er aan de kust van Sydney en Melbourne zovele had gezien. Hier, in Perth, aan de kust van West-Australië, kwam je ze vooral tegen op boten en surfplanken. Het waren roekeloze jongens die het niet schuwden om de dood te tarten en overtuigd waren van hun eigen eeuwige jeugd.


  Het leek wel alsof het hem niets kon schelen of er iemand naar hem keek. Hij strekte zijn armen boven zijn hoofd en rekte zich uit. Toen Philippa zijn erectie zag, stokte haar adem.


  Ze zette de dictafoon uit, stond op, liep door het huis naar de zitkamer met zijn openslaande deuren naar het terras, en luisterde naar geluiden uit de keuken. Had de kokkin hem gezien?


  Terwijl Philippa daar stond te luisteren en naar hem keek, keek hij even om zich heen en dook vervolgens in het zeegroene water.


  Philippa's villa stond op de noordelijke oever van de Swan River. De straat heette Jutland Parade en behoorde tot de chique buitenwijk Dalkeith van Perth. De buurt stond bekend als de duurste van heel Australië.


  Bij eb kon je helemaal naar Point Resolution lopen, waar hoge eucalyptusbomen, bamboestruiken en wilde vijgen groeiden. Van daaruit had je een schitterend uitzicht op de verschillende baaien van Fremantle waar de zeilboten van de rijken in de wind lagen te dobberen. Daarachter lag het blauwe water van de Indische Oceaan met zijn hoge, schuimende golven en de dodelijke wind die de zeilers de Fremantle Doctor noemden.


  Nadat ze nogmaals geluisterd had om er zeker van te zijn dat het personeel niet in de buurt was, waagde ze zich in het verblindende zonlicht van het terras.


  Omdat het zo warm was, had Philippa zitten werken in alleen maar een short en een opgeknoopte blouse. Ze had in haar werkkamer gezeten, waar ze bezig was aan haar nieuwe boek, The 99-Point Starlite Weight Loss and Beauty Plan. Het was het vervolg op haar vorige boek, The Starlite One-Hour Diet, dat ruim een jaar boven aan de bestsellerslijsten had gestaan. Het 99-puntenplan was in werkelijkheid niet nieuw; het was een samenvatting van het volledige Starlite-programma, en daarmee, in feite, een samenvatting van Philippa's levenswerk. 'Zeg regelmatig tegen jezelf dat je trots bent op het behaalde resultaat,' de woorden die ze zojuist had ingesproken, was punt drieënveertig van het plan.


  Ze liep naar de rand van het zwembad en keek geboeid naar de jongen die bezig was om onder water baantjes te trekken. Hij kwam boven om adem te halen, sloeg zijn blonde haar uit zijn gezicht en dook, schijnbaar zonder Philippa opgemerkt te hebben, weer onder om naar de andere kant van het zwembad te zwemmen.


  Terwijl Philippa hem bleef gadeslaan, besefte ze hoe opgewonden ze was. Ze keek achterom naar het huis om te zien of er op hen werd gelet. Alsof de wereld om haar heen had opgehouden te bestaan, daalde ze de eerste trede van het zwembad af waarbij ze zich er amper van bewust was dat het water dat rond haar enkels speelde zowel warm als koud tegelijk was.


  De hete zon brandde op haar rug terwijl ze nog een treetje afdaalde. Ze werd niet zozeer voortgedreven door een bewust verlangen, als wel door iets dat veel dieper zat. De witte muren rond het zwembad leken nog witter in het licht van de zon, de palmen en de varens in hun grote potten waren bijna té groen. Philippa's villa was gebouwd volgens Egeïsch model. Het was aanvankelijk het eigendom geweest van een Australische bierfabrikant die ooit eens in Griekenland was geweest en zijn hart had verloren aan de witgepleisterde huizen van de eilanden .Het huis was Philippa's tijdelijke onderduikadres; ze had het een jaar geleden geërfd en was erin getrokken om haar geheime verdriet te koesteren. Ze droeg het verdriet altijd bij zich, ook nu, nu het water rond haar dijen stond en ze haar short nat voelde worden.


  Philippa Roberts stond aan het hoofd van een reusachtig bedrijf dat jaarlijks miljoenen winst maakte; ze bezat een jacht en een privéjet en een verzameling Westaustralische Aboriginal kunst van ongekende waarde. Ze kon alles kopen wat ze hebben wilde, kon overal naartoe reizen wanneer ze dat maar zou willen. Maar toen de villa haar uiteindelijk was toegewezen, had ze er maar even rondgekeken alvorens tot het besluit te komen dat dit de plek was waar ze haar boek zou schrijven. In de tien maanden dat ze er nu woonde had ze amper een voet buiten de deur gezet, behalve dan dat ze elke middag op dezelfde tijd naar Point Resolution en terug liep om uit te kijken.


  Ze had de laatste trede genomen en stond nu tot aan haar middel in het water. De jonge zwemmer had het einde van de diepe kant bereikt en kwam te midden van een fontein gouden en zilveren druppels boven water. Net toen hij weer onder wilde duiken, zag hij haar. Hij verstijfde en het water liep in kleine straaltjes langs zijn lichaam. Zijn borst ging hijgend op en neer. Nadat hij even naar Philippa was blijven kijken, zwom hij boven water naar haar toe.


  Hij zwom recht op haar af, en toen hij opstond was hij zo dichtbij dat Philippa de druppels in zijn blonde wenkbrauwen en wimpers kon zien fonkelen. Vreemd genoeg leek zijn ademhaling inmiddels wat tot rust gekomen te zijn. Zonder iets te zeggen sloeg hij zijn handen in elkaar, schepte wat water op en liet het over Philippa's blouse druppelen. Het water voelde koud op haar borst en ze schrok er even van, maar het wond haar ook op. Hij bleef haar nat maken totdat haar blouse doorweekt was en haar tepels door de dunne stof zichtbaar waren geworden.


  Toen boog hij zich naar haar toe en begon de knoop in de voorpanden los te maken. Daarna waren de knoopjes aan de beurt. Ten slotte trok hij de blouse heel voorzichtig van haar schouders en liet hem in het water vallen. Ondanks het feit dat het warm was, huiverde Philippa, en toen ze zijn handen op haar borsten voelde, trok er een schok door haar lichaam. De schok drong via haar borst naar haar hart, naar het plekje diep in haar binnenste waar ze haar verdriet droeg. De pijn reageerde even in een vlijmscherpe, zoete steek. Het volgende moment evenwel trok de pijn tot haar verbazing weer weg, net alsof zijn handen op haar naakte huid een balsem waren.


  Heel teder gingen zijn handen strelend over haar borsten. Toen dook hij onder en begon haar short uit te trekken. Toen hij uit was, duwde hij haar benen uit elkaar en zwom ertussendoor. Zijn zijdezachte haren streken langs de binnenkant van haar dijen. Hij kwam boven, pakte haar borsten van achteren beet, en begon haar nek te likken en te kussen. Ze voelde zijn erectie hard tegen haar billen drukken.


  Ondanks het water had Philippa het gevoel alsof ze in brand stond. Zijn handen gleden omlaag, over haar buik, haar navel, en lager. Ze liet zich met haar rug tegen hem aanleunen toen zijn vinger bij haar naar binnen drong en ze de pijn voelde verdwijnen. Ze draaide zich naar hem om en zocht zijn mond met de hare.


  Toen ze achterover in het water vielen en hun hartstocht dringender werd, ging binnen een bel, een teken dat er een auto door het elektronische hek naar binnen kwam. Ze hadden hem geen van beiden gehoord.


  Buiten, bij de voordeur, kwam een taxi tot stilstand op hetzelfde moment waarop Nyree, Philippa's halfbloed Aboriginal huishoudster, zich de stoep af haastte.


  'Juffrouw Charmer!' zei ze toen de passagier uitstapte.


  'Dag, Nyree,' zei Charmie. Ze knipperde met haar ogen tegen het zonlicht dat hier feller leek dan in Californië. Nyree stamde af van de Pilbara's; ze was lang, had zijdezacht bruin haar dat ze in een knotje droeg, diepliggende roodbruine ogen en een grote, goedlachse mond. Niemand wist precies hoe oud ze was, maar men schatte haar in de regel tussen de vijftig en de zestig. Ze had een onmiskenbare trotse uitstraling die door sommigen werd opgevat als verwaandheid. Ze werkte intussen negen maanden voor haar werkgeefster en nam het zo nodig tegen iedereen voor haar op. Het uniform dat ze droeg was Nyree's eigen idee; ze had erop gestaan.


  'Juffrouw Charmer!' zei ze weer.


  'Wat is er, Nyree? Je schijnt verbaasd. Heeft Philippa je niet verteld dat ik zou komen?'


  Het personeel was inderdaad op de hoogte gebracht van Charmie's onverwachte bezoek, en had daarbij de opmerking gekregen dat het, aangezien juffrouw Charmer de kerstdagen altijd bij haar familie in Amerika doorbracht, hoogst ongebruikelijk was dat ze op dit moment verscheen. Ze hadden er geen idee van hoe lang ze zou blijven of wat zij en juffrouw Roberts tijdens juffrouw Charmie's verblijf zouden doen. Philippa had de huishoudster gezegd dat ze mogelijk een paar mensen te eten zouden vragen, of dat ze wat zouden gaan varen en mogelijk een paar dagen naar Perth zouden gaan om te winkelen.


  'Ja,' zei Nyree aarzelend, 'maar we hadden gedacht dat u later zou komen. U bent vroeg.'


  Charmie glimlachte. 'We hadden de wind mee.'


  'U had moeten bellen, dan zou ik de auto naar het vliegveld hebben gestuurd.'


  'Een taxi is meer dan voldoende voor mij.' Toen Charmie aanstalten maakte om naar binnen te gaan, gaf Nyree de jonge knecht een teken dat hij Charmie's koffer moest pakken, en vroeg: 'Kan ik iets voor u doen, juffrouw Charmer?'


  'Nou en of! Een gin-tonic, graag, Nyree. Een groot glas, en weinig tonic. Waar is Philippa, in haar werkkamer?'


  Nyree ging gauw voor haar staan. 'Ik zal juffrouw Roberts wel even gaan zeggen dat u er bent.'


  'Doe geen moeite. Ik wil haar verrassen,' zei Charmie die niets begreep van Nyree's ongewone zenuwachtige gedrag. Ze liep de stoeptreden op en ging het koele huis binnen terwijl ze zich afvroeg waarom de huishoudster zo vreemd had gedaan. Charmie wist dat ze welkom was; voor haar vertrek uit Los Angeles had ze nog met Philippa getelefoneerd.


  Ze was voorzitter van de raad van bestuur van Starlite Industries waarvan Philippa oprichtster en president-directeur was, en ze was hier voor zaken. Sinds Philippa besloten had om zichzelf tijdelijk te verbannen naar deze zuidelijke uithoek van de wereldbol, had Charmie de dagelijkse leiding van het hoofdkwartier in Los Angeles op zich genomen, en hield ze Philippa telefonisch van de gang van zaken op de hoogte. In de afgelopen tien maanden was ze drie keer naar West-Australië gekomen, deels voor zaken, deels om haar vriendin te bezoeken en deels gewoon omdat ze het leuk vond, maar ditmaal betrof het geen plezierreisje. Charmie had er over de telefoon niets van aan Philippa verteld, maar ze had verontrustend nieuws te melden.


  Charmie hoorde het gespetter in het zwembad al voordat ze het terras op was gegaan. Even overwoog ze of ze zich gauw zou verkleden om Philippa in het zwembad te verrassen, toen ze opeens twee glanzend natte hoofden in het zonlicht zag glinsteren; Philippa's kastanjebruine krullen leken roder dan anders, en het andere hoofd was goudblond.


  Charmie bleef stokstijf staan en zette grote ogen.


  Philippa lag met gesloten ogen op haar rug en hield zich met uitgestrekte armen vast aan de rand van het zwembad. De jongeman dreef boven op haar en bewoog heen en weer terwijl hij golven veroorzaakte. Toen hij vanuit zijn ooghoeken iets zag bewegen, keek hij op, zag Charmie, verstijfde en mompelde: 'O, eh.'


  'Ga door,' zei Philippa, maar toen hij zich van haar losmaakte en ze zijn gezicht zag, draaide ze zich om en keek haar vriendin geschrokken aan. 'Charmie!' zei ze. 'Wat ben je vroeg!'


  'Hallo, Philippa,' zei Charmie glimlachend terwijl ze het terras opliep en met haar rug tegen een van de Dorische zuilen aan ging staan. Toen keek ze naar de jongeman die glimlachend tot zijn middel in het water stond en zich absoluut niet scheen te schamen voor zijn naaktheid. 'Dag, Ricky,' zei ze.


  'Dag, juffrouw Charmer. Leuk om u weer te zien.'


  'Nou,' zei Philippa met een zucht, 'dat was dan dat.'


  Charmie zei: 'Ik kan wel weer naar binnen gaan als je dat wilt,' maar Philippa lachte en zei: 'Nee, nee, het geeft niet. Wil je me die badjas even aangeven, alsjeblieft?' Ze wees op de badjas die eerder bij het zwembad was gelegd met het oog op haar 'zwempartij' met Ricky. Ze wendde zich tot de jongeman en zei: 'Ik zal je voorlopig niet nodig hebben. Mijn aantekeningen van vanmorgen staan nog op de dictafoon. Wil je ze alsjeblieft op papier zetten, en daarna verder gaan met de correspondentie?'


  'Komt in orde, juffrouw Roberts!' zei hij, waarna hij zich in een flitsende beweging uit het zwembad hees, Charmie een korte blik op zijn billen gunde en tussen de rij zuilen door het huis in verdween.


  'Nee, maar!' zei Charmie met een lichtelijk jaloerse blik op het slanke figuur van haar vriendin die haar badjas aantrok. Charmie, die één jaar ouder was dan Philippa maar aanmerkelijk zwaarder was, had de strijd met de slanke lijn inmiddels opgegeven. De twee vriendinnen hadden al heel wat samen meegemaakt sinds hun dagen bij de Tarzana Obesity Clinic. Philippa had indertijd 105 kilo gewogen.


  'Hoe lang is dit al gaande?' vroeg Charmie.


  'Een maand, ongeveer,' zei Philippa. 'Het is per ongeluk begonnen. Ik was echt niet van plan om een affaire met mijn secretaris te beginnen.' Ze keek haar vriendin aan. 'Ricky helpt me de pijn vergeten, Charmie.'


  'Als het maar helpt,' zei Charmie, en keek even met een dromerige blik naar het nog nagolvende water in het zwembad. Toen zei ze: 'Wat zou Esther er wel niet van denken?' Esther was Philippa's dochter die in Californië studeerde. Ricky was maar een paar jaar ouder dan Esther.


  'Ik denk niet dat ze er erg over te spreken zou zijn,' zei Philippa terwijl ze naar het overschaduwde gedeelte van het terras liepen. Toen Philippa tegen haar dochter had gezegd dat ze een secretaris had, had Esther alleen maar 'leuk' gezegd, maar om nu ook met de man naar bed te gaan...


  'Heb je een goede vlucht gehad?' vroeg Philippa toen ze op de tuinstoelen met de zachte kussens waren gaan zitten. De witgelakte smeedijzeren tafel was al gedekt met een gekoelde fles wijn, een schaal met Tasmaanse appels, mango's en kiwi's, een stuk brie en toastjes. Nyree had alles heel attent klaargezet toen ze gezien had wat er in het zwembad gaande was.


  'Er leek geen einde aan te komen!' zei Charmie. 'Waarom moet Australië toch zo ver weg zijn? En schiet je een beetje op met je boek?'


  'Tot dusver gaat alles naar wens,' zei Philippa, en drukte op een knopje van de intercom die in een muurnis stond. Toen ze een mannenstem 'Ja, juffrouw Roberts' hoorde zeggen, zei ze: 'Ricky, zou je me alsjeblieft even het werk van gisteren willen brengen?'


  'Ben je verliefd?' vroeg Charmie zacht.


  'Op Ricky?' vroeg Philippa. 'Nee, maar ik geloof dat hij dat wel op mij is, of misschien is hij ook alleen maar verliefd op het idéé van mij. Het zal wel weer overgaan, dat doen dergelijke verliefdheden altijd.'


  'Dus dan mag ik aannemen dat Esther niet hier komt voor de feestdagen?'


  'Mijn dochter is verliefd! En ditmaal denk ik dat het menens is.' Esther studeerde biochemie en wilde later de research in; ze had haar moeder onlangs laten weten dat ze samenwoonde met een oudere studiegenoot. 'Ze heeft me gevraagd of ik het goedvond dat ze met de feestdagen in Californië bleef. Ik heb gezegd dat ik het niet erg vond.' Ze keek haar vriendin aan. 'Maar nu we het daar toch over hebben, waarom ben jij eigenlijk niet met Nathan en de kinderen in Ohio?'


  Charmie legde de leren aktentas die ze bij zich had op tafel. 'Philippa, we moeten praten,' zei ze opeens heel ernstig.


  Philippa keek naar de vrouw die al jarenlang haar beste vriendin was. Charmie was een regelrechte levensgenieter. De flamboyante kaftan die in ruime felroze en turkooizen plooien rond haar mollige lichaam viel, was kenmerkend voor haar garderobe die voornamelijk bestond uit zeer wijde, soepelvallende zijden creaties. Ze droeg haar donkerblonde haren in een nonchalante wolk boven op haar hoofd, en had er een sjaal van dezelfde stof in geknoopt. Het beeld werd gecompleteerd door grote, opzichtige sieraden: een snoer van kralen ter grootte van golfballen om haar hals, en grote plastic armbanden om haar polsen.


  'Slecht nieuws?' vroeg Philippa.


  'Niet best, nee,' zei Charmie, en zag onmiddellijk dat haar vriendin haar schouders naar achteren trok om zich als het ware schrap te zetten. Charmie kende dat gebaar van haar, ze had het in de loop der jaren talloze keren gezien, telkens wanneer Philippa met moeilijkheden geconfronteerd was. Charmie hoopte dat Philippa deze crisis met dezelfde vastberadenheid het hoofd zou kunnen bieden waarmee ze alle andere problemen te lijf was gegaan. Philippa was een vrouw die gevochten had om uiteindelijk in zichzelf te geloven, precies zoals ze anderen geleerd had om te vechten om zichzelf te geloven in plaats van zich iets aan te trekken van wat de anderen van hen dachten. 'Schenk geen aandacht aan wat de anderen denken,' had Philippa ooit eens gezegd toen ze naast het ziekenhuisbed had gestaan waarin Charmie voor haar leven streed. 'Vergeet alle anderen, laat zien wie je bent en ga je eigen gang.' Dat was een keerpunt in Charmie's leven geweest, en sindsdien had ze nooit meer achteromgekeken.


  Nyree kwam met de drankjes, een groot, ijskoud glas met gin voor Charmie, en ijsthee voor Philippa. Ze keek haar werkgeefster vragend aan, wierp een blik op het zwembad en verdween naar binnen.


  'Wat je slechte nieuws ook zijn mag, Charmie,' zei Philippa nadat ze een slokje van haar thee had genomen, 'ik ben blij dat je er bent. Ik denk dat ik góed nieuws heb. Ivan Hendricks heeft twee dagen geleden gebeld. Hij heeft iets gevonden, en komt persoonlijk hier naartoe om het me te vertellen.'


  'Ivan!' riep Charmie uit. Ze begon meteen te stralen bij de herinnering aan de explosieve seksuele ontmoeting die ze ooit eens met de privédetective gehad had. 'Waar gaat het over?'


  'Hij zegt dat hij denkt dat hij mijn zus heeft gevonden.'


  Toen Charmie haar ietwat sceptisch aankeek, haastte Philippa zich eraan toe te voegen: 'Ja, ja, ik weet het, dat heeft hij al vaker gezegd. Maar ditmaal klonk hij echt heel overtuigd. Hij zegt dat hij me harde bewijzen kan laten zien. O, ik weet wel dat ik er verstandig aan zou doen om niet te hopen, maar ik kan het niet helpen.' Jarenlang zocht Philippa nu al naar haar tweelingzus van wie ze direct na de geboorte gescheiden was.


  'Wanneer verwacht je hem?'


  'Binnenkort. Hij heeft gezegd dat hij morgenochtend zou komen.'


  Een schaduw viel over hen heen, en toen ze opkeken zagen ze Ricky in het zonlicht staan. Hij had zijn natte haren naar achteren, in een keurig staartje gekamd. De spijkerbroek was vervangen door een onberispelijk witte bermuda en hij droeg een gesteven safarihemd waarvan de bovenste twee knoopjes openstonden. Hij glimlachte van oor tot oor terwijl hij Philippa een stapel papieren gaf en zei: 'Het werk van gisteren, juffrouw Roberts.'


  'Dank je,' zei ze, en pakte ze aan. 'Nee, maar,' mompelde Charmie die nog steeds onder de indruk was van wat ze in het zwembad had gezien.


  'Hier, mijn laatste aantekeningen,' zei Philippa terwijl ze de papieren aan Charmie gaf. 'Zeg maar wat je ervan vindt.'


  Charmie las de punten hardop voor. 'Punt zesendertig: zachte boter smeert dunner. Zevenendertig: buik in. Achtendertig: een liter vloeistof weegt een kilo. Negenendertig: eet niet boven het aanrecht.' Ze keek Philippa aan, en beiden herinnerden zich de tijd waarin Charmie een pan spaghetti maakte en ze die, zonder de moeite te nemen om aan tafel te gaan zitten en elk een portie op hun bord te scheppen, meteen van het vuur af, boven het aanrecht uit de pan aten, waarna ze de boel snel afwasten voordat haar man thuiskwam.


  Charmie zuchtte en gaf de papieren terug aan Philippa. Oude gewoonten die ze intussen allang de baas waren. 'Goed,' zei ze. 'Heb je ze al alle negenennegentig?'


  'Nog niet. Ik heb moeite met de laatste tien.'


  'Wat zou je zeggen van: seks verbrandt calorieën?'


  Philippa lachte. Het boek was in feite Charmie's idee geweest. De vorige Starlite-bestseller was inmiddels al vier jaar geleden verschenen, en het schrijven van een nieuw boek had Charmie een goede therapie voor Philippa geleken die nog steeds bezig was met de verwerking van een tragische en vroegtijdige dood.


  'Vertel me nu dan maar eens waarom je hier bent,' zei Philippa.


  'Om twee redenen, om precies te zijn. Hier komt de eerste,' zei Charmie terwijl ze een knipsel uit The Wall Street Journal op tafel legde. 'Dit bedrijf is bezig om Starlite-aandelen op te kopen.'


  Philippa las het artikel en keek Charmie vragend aan. 'Ze zijn inmiddels in het bezit van bijna drie procent van onze aandelen. Wat denk je dat het te betekenen heeft?'


  'We hebben geen flauw idee. Ik heb wat speurwerk verricht naar deze Miranda International die in Rio zit, en voor zover ik heb kunnen nagaan doen ze voornamelijk in rubber en tropische noten.'


  'Heb je contact met ze opgenomen?'


  'Alan was ermee bezig toen ik wegging.' Alan stond aan het hoofd van Starlite's financiën en was tevens lid van het bestuur.


  'Denk je dat ze het op een overname hebben gemunt?'


  Charmie haalde haar schouders op. 'We weten het wérkelijk niet. Maar we moeten opschieten en zorgen dat er een eind aan komt. Alan wil ze vragen te stoppen, en ze een verklaring daarvoor laten ondertekenen. En nu maar duimen dat ze daartoe bereid zijn.'


  Philippa las het artikel nog eens door. Wie of wat was Miranda International, en waarom vertoonden ze opeens zo'n agressieve belangstelling voor haar bedrijf? 'Een overname slaat nergens op, Charmie. We hebben weinig contanten, en daarmee zijn we niet erg interessant. En Starlite heeft nooit bekendgestaan als een bedrijf voor gunstige korte-termijninvesteringen. Wat zijn die lui in vredesnaam van plan?'


  Charmie was bezorgder dan ze leek. Het in grote hoeveelheden opkopen van aandelen betekende een regelrechte bedreiging, en zij en Philippa zouden hun bedrijf kunnen verliezen. Ze hoopte vurig dat Alan Scadudo erin zou slagen een akkoord met het bedrijf te sluiten.


  'Dat heb ik me ook afgevraagd,' zei ze, en haalde nog meer papieren uit haar tas. 'De beurs is onrustig. Iedereen wil weten of Starlite soms van plan is om met het een of andere revolutionaire product op de markt te komen, en welke informatie Miranda International heeft waardoor Starlite opeens zo in trek is. En, Philippa, er is niets. Er is geen enkele aanwijsbare reden waarom een ander bedrijf opeens in ons geïnteresseerd zou zijn. En dus ben ik eens gaan uitzoeken wat die Miranda nu in werkelijkheid van ons zou kunnen willen.'


  'En wat heb je gevonden?'


  'Van alles, en het is allemaal even vreemd. Om te beginnen ben ik de boeken nagegaan, en heb ontdekt dat Starlite's financiële reserves opeens heel klein zijn. Daarna ben ik alle rekeningen gaan controleren. Aanvankelijk leek alles volkomen in orde te zijn. Maar toen vond ik dit.' Ze gaf Philippa een computerprint-out.


  'Zoals je kunt zien,' verklaarde ze, terwijl Philippa de gegevens doornam, 'is dit een lijst van onze leveranciers, van alle bedrijven bij wie Starlite iets koopt. Hier zie je Specialty Foods van wie we producten kopen voor onze diepvriesmaaltijden. Je kunt je waarschijnlijk nog wel herinneren dat we vorig jaar op hen zijn overgestapt nadat we besloten hadden om geen zaken meer te doen met Canaan Corp.'


  'Ja, dat weet ik nog,' zei Philippa.


  'Maar moet je nu hier eens kijken.' Charmie wees een naam aan op de lijst.


  Philippa las. 'Canaan staat nog steeds in de boeken. Hoezo?'


  'Kijk nog maar eens. Er staat niet Canaan, maar Caanan. De spelling is anders.'


  Philippa keek Charmie aan. 'Een tikfout?'


  'Dat dacht ik ook, totdat ik terug was gegaan door de uitbetalingen over het afgelopen jaar en gezien had dat we deze Caanan Corporation regelmatig betalen. Ik heb de fabriek in San Francisco gebeld, maar daar zeiden ze dat ze alleen maar van Specialty Foods krijgen aangeleverd. Ze hebben al ruim een jaar niets meer bij Canaan besteld. Toen heb ik de rekeningen nagekeken, en vond dit.' Ze gaf Philippa een factuur met bovenaan in rode letters de naam en het logo van de 'Caanan Corporation'.


  'Als je goed kijkt, dan zie je dat het heel sterk op een factuur van de Canaan Corporation lijkt, maar het is anders gespeld, en het logo is ook net een beetje anders.'


  'En het adres?'


  'Dat bestaat niet. En het telefoonnummer is niet meer in gebruik.'


  'Dus dan bestaat het bedrijf waarschijnlijk helemaal niet. Hoeveel hebben we ze betaald?'


  'Alles bij elkaar bijna een miljoen dollar.'


  'Mijn God.'


  'Weet je wat ik denk, Philippa? Dat iemand, nadat we besloten hadden om met Canaan te stoppen, in de computer is gedoken, wat aan de naam Canaan veranderd heeft zodat alles er op het eerste gezicht nog precies zo uit zou zien, een paar facturen heeft laten drukken en betalingen heeft laten verrichten.'


  'Maar op de boekhouding weten ze toch dat we al een jaar lang geen zaken meer met Canaan doen?'


  'Philippa, heb je er enig idee van hoeveel mensen daar op die afdeling werken? Iemand krijgt zo'n rekening voor haar neus, een van de vele die op een dag verwerkt worden, zet hem in de computer, ziet dat Caanan een van onze vaste klanten is, en geeft een betalingsopdracht. Het meisje in kwestie weet waarschijnlijk niet eens dat we zijn overgeschakeld op Specialty Foods.'


  Langzaam maar zeker begon de omvang van de fraude tot Philippa door te dringen. 'Dit kan alleen maar betekenen dat er iemand van ons, iemand van binnen het bedrijf, geld aan het verduisteren is.'


  'En wat nog veel erger is,' zei Charmie, 'is dat ik het, als die Miranda- kwestie er niet geweest was, nooit ontdekt zou hebben. Ze zouden er eindeloos mee door hebben kunnen gaan, op z'n minst tot er een balans opgemaakt zou worden, maar tegen die tijd zouden ze hun zakken al goed hebben gevuld.'


  Philippa keek Charmie aan. 'Maar wie kan het zijn, Charmie? Het zal toch niet een van ons zijn?'


  Met 'een van ons' bedoelde Philippa de kleine groep vrienden met wie ze Starlite indertijd had opgezet.


  'Ik heb me afgevraagd of er een verband tussen de twee zou kunnen bestaan,' zei Charmie. 'Zou er binnen Starlite iemand zijn die geld verduistert waarmee hij of zij onze aandelen koopt? Want dat zou betekenen dat er iemand uit onze gelederen van plan is om de boel over te nemen.'


  'Charmie,' zei Philippa opeens, 'wie weten er op kantoor dat je hier bent?'


  'Niemand. Het leek me geen goed idee dat de schuldige het vermoeden zou hebben dat ik iets op het spoor was. Ze weten niet beter dan dat ik met Nathan en de kinderen in Ohio ben. Als er daar voor me gebeld wordt, dan belt Nathan meteen hier naartoe.'


  'Maar Alan weet wel dat je hier bent.'


  'Nee. Hij weet van niets, en Hannah ook niet.'


  'Verdenk je Alan?' vroeg Philippa geschrokken. Alan behoorde tot de oorspronkelijke kern van het bedrijf; hij was een van de medeoprichters.


  'Nee, maar het leek me gewoon beter om vooralsnog zo voorzichtig mogelijk te zijn, totdat we zeker weten wat er aan de hand is. Het zou heel best kunnen dat die twee dingen helemaal niets met elkaar te maken hebben. Maar aan de andere kant is het net zo goed mogelijk dat dat wel zo is. Het is in ieder geval verduveld ernstig en we moeten voorzichtig zijn.'


  'Ja, natuurlijk,' zei Philippa, maar ze had het opeens koud in haar dikke badjas.


  Op dat moment kwam Nyree naar buiten om de komst van Ivan Hendricks, de privédetective, aan te kondigen.


  'Dank je, Nyree. Laat hem maar even in de zitkamer wachten terwijl ik even iets aantrek. Laten we hopen dat hij goed nieuws te melden heeft, Charmie,' zei Philippa terwijl ze ging staan. 'Daar heb ik op dit moment wel behoefte aan.'


  Enkele minuten later kwam ze de zitkamer binnen. Charmie en Ivan zaten zachtjes met elkaar te praten. Ivan stond op toen hij haar zag. Hij zag er verbazingwekkend goed uit voor een man van in de vijftig. Met zijn compacte lichaam en gemillimeterde haar vond Philippa hem altijd iets weg hebben van een gepensioneerde sergeant van de mariniers. Ze kende hem intussen al vijfentwintig jaar en hij kende al haar geheimen, met inbegrip van die waar Charmie niets vanaf wist.


  'Wat heb je voor me gevonden, Ivan?' vroeg ze nadat ze elkaar omhelsd hadden en waren gaan zitten.


  'Zoiets geweldigs dat u het niet zult willen geloven, juffrouw Roberts.'


  Nyree kwam binnen en zette een blad op tafel met een karaf twaalf jaar oude whisky, een bord gepocheerde eieren waar Ivan zo dol op was, en verder nog tweemaal ijsthee en een schaaltje met rauwkost. Charmie keek naar alles wat er op het blad stond, en vroeg: 'Heb je niets beters dan dit?'


  De huishoudster, die precies wist wat juffrouw Charmer lekker vond, keek haar aan, gaf haar een knipoog, en zei: 'De vleespastei staat in de oven, en omdat ik wist dat u zou komen heb ik vanmorgen verse vis gebakken.'


  Ivan, die voor zichzelf een glas whisky inschonk en een ei nam, keek Charmie over de lage tafel aan en glimlachte. Hij had altijd al bewondering gehad voor haar levenslust. Ze was een sensuele vrouw met een sensuele eetlust. Een vrouw als zij, zo vermoedde hij, moest in bed een feest zijn. Ook hij herinnerde zich dat korte, explosieve moment waarop hij en Charmie bij elkaar waren geweest.


  'Allemachtig, wat is het warm hier,' zei hij, en trok zijn verkreukelde jasje uit. Hij zette zijn koffertje op de grond en haalde er een dossiermap uit. 'Ik was bezig met een andere zaak toen ik dit opeens ontdekte.'


  Philippa wist dat Ivan Hendricks andere klanten had; lange tijd geleden had hij uitsluitend voor haar gewerkt, maar dat was geweest toen het nog heel gemakkelijk had geleken om familieleden van haar te vinden.


  Het eerste dat hij haar liet zien was een krantenknipsel. 'Uit de advertentierubriek van de Los Angeles Times,' zei hij.


  Philippa begon te lezen. 'Wil degene die iets af weet van de verblijfplaats van Christine Singleton, geboren in 1938 in Hollywood, Californië, of verdere informatie over haar heeft, contact opnemen met Beverly Burgess in Stars, Palm Springs. Dringende familiekwestie.'


  Christine Singleton! Philippa had in jaren al niet meer aan die naam gedacht. Ze keek Ivan aan. 'Stars. Daar heb ik van gehoord. Dat is toch een soort club in de bergen boven Palm Springs?'


  'Inderdaad.' Het tweede dat hij haar liet zien was een paginagrote advertentie uit een duur tijdschrift waarin Stars werd aangeprezen.


  'U kunt rustig van me aannemen dat het me het nodige heeft gekost om daar binnen te komen,' vervolgde Ivan. 'Om te beginnen kun je er alleen maar per kabelbaan komen, en je komt alleen maar in die kabelbaan wanneer je een kamer hebt gereserveerd, of wanneer je een tafel voor de lunch of voor het avondeten hebt geboekt. Ik had me voorgesteld om er te gaan lunchen, maar druk dat het er was! Er staat binnenkort een groot kerstfeest op het programma, en iedereen die iemand is, wil van de partij zijn.'


  'Hoe was het daar?' vroeg Philippa. 'Ik heb me laten vertellen dat het heel iets bijzonders moet zijn.'


  'Het barst er van de filmsterren. Grote luxe. Niets voor mij, maar voor u zou het geknipt zijn. Hoe dan ook, ik heb niet geprobeerd om zelf contact op te nemen met die Beverly Burgess, want dat had u mij gevraagd. Maar ik heb er wel rondgekeken, en het is me gelukt om deze persfoto van de vrouw te bemachtigen. Hij is een beetje wazig, en het is duidelijk dat ze niet graag gefotografeerd wil worden.'


  Charmie was achter Philippa gaan staan, en samen bekeken ze de foto. 'Er is wel iets van gelijkenis,' zei ze. 'Het zóu je zus kunnen zijn, Philippa. Waren jullie eeneiige tweelingen?'


  'Dat weet ik niet. Hoezo?'


  'Want als jullie dat waren, dan is ze niet je zus. Anders zou het wel kunnen.'


  Philippa dwong zichzelf om niet meteen te gaan jubelen. Ze had in het verleden al te veel teleurstellingen te verwerken gekregen. 'Dit bewijst nog steeds niet dat ze mijn zus zou zijn.'


  'Wie zou er anders naar je op zoek kunnen zijn?' vroeg Charmie. 'Ik bedoel, wie zou anders belangstelling kunnen hebben voor Christine Singleton? En dat geboortejaar? Hoeveel andere Christine Singletons zouden er in 1938 in Hollywood geboren zijn?'


  'Ja, dat is zo, maar aan de andere kant heette ik geen Christine Singleton toen ik geboren ben. Die naam heb ik te danken aan de twee mensen die mij geadopteerd hebben. Het zou heel goed kunnen dat dit iemand uit mijn verre verleden is.' Misschien wel iemand uit San Francisco, dacht ze somber. Of erger nog, uit San Quentin. Opeens werd ze overvallen door onaangename, onwelkome herinneringen.


  'Kijk dan toch eens naar dat gezicht, Philippa,' zei Charmie. 'Volgens mij is er echt sprake van een gelijkenis. Laten we aannemen dat je zus naar jou op zoek is, net zoals jij naar haar op zoek bent, en dat ze ontdekt heeft dat je door de Singletons bent geadopteerd.'


  Philippa's hart begon sneller te slaan. Was dat mogelijk? Het viel moeilijk met zekerheid te zeggen, maar de vrouw op de foto leek zo te zien lang en slank, net als Philippa, en verder was er een niet te ontkennen overeenkomst in haar houding, en de manier waarop ze haar hoofd een beetje schuin hield. En ook in de kaaklijn, ja, zelfs wat haar neus betrof. Was deze vrouw dan echt haar tweelingzus?


  'Wat ben je over haar te weten gekomen, Ivan?'


  'Nou, juffrouw Roberts, ik moet eerlijk zeggen dat het allemaal nogal mysterieus is. Een vrouw die het zich kan veroorloven om een dergelijk bezit te kopen dat miljoenen gekost moet hebben, en dan nog eens geld genoeg heeft gehad om de hele boel tot een uiterst luxueus hotel te verbouwen, kan nooit zomaar iemand zijn geweest. Ze zou heel bekend moeten zijn. Alleen, dat is ze niet. Ik heb in Palm Springs navraag gedaan, maar daar schijnt niemand haar te kennen. Alle onderhandelingen en contacten met de buitenwereld lopen niet via haar, maar via haar manager, een Zwitser met de naam Simon Jung. Kennelijk is deze Burgess tweeëneenhalf jaar geleden opeens opgedoken, heeft het huis gekocht en er een vijfsterrenhotel van gemaakt. Ik heb onder andere gesproken met de vrouw die de societyrubriek voor de Palm Springs Life schrijft, en zij heeft me verteld dat ze Beverly Burgess alles bij elkaar een enkele keer heeft gezien en dat ze eind veertig moest zijn.'


  Ivan Hendricks trok zijn das los die hij in de taxi vanaf het vliegveld had omgedaan. Dit was altijd het moeilijke moment, het moment waarop hij haar zo graag meer zou vertellen, maar dat niet kon omdat hij gezworen had de rest voor haar verborgen te houden. En als Ivan Hendricks zijn woord gaf, dan hield hij dat ook.


  'Willen jullie mij even excuseren, alsjeblieft?' vroeg Philippa, waarna ze opstond en de kamer verliet. Ze ging naar haar werkkamer, haar eigen domein waar niemand haar ooit kwam storen. Behalve een reusachtig bureau dat vol lag en stond met papieren, boeken, een telefoon, een Apple-computer met modem en twee printers, bevonden zich daar ook de persoonlijke dingen die ze uit Los Angeles had meegenomen toen ze besloten had om hier te blijven en haar boek te schrijven: aan de muren hingen ingelijste diploma's, brieven van aanbeveling, prijzen en onderscheidingen en foto's van Philippa met belangrijke mensen van over de hele,wereld. Haar hele leven, haar hele wereld, bevond zich binnen deze vier muren. Haar secretaris werkte hier niet; Ricky had zijn eigen werkkamer, een onderdeel van zijn eigen appartement boven de garage die plaats bood aan zes auto's. Ze drukte op het knopje van de intercom. 'Ricky, zou je alsjeblieft bij ons in de zitkamer willen komen?' ' .


  Toen ze zich omdraaide viel haar blik op twee foto's op haar bureau. De ene was van Esther, haar dochter, toen ze zestien was. De tweede was een foto van een knappe man die aan het roer zat van een zeventienmeter-jacht. De zon scheen op zijn gezicht en de wind speelde door zijn haren. De foto was genomen op de dag voor de zeilrace van Sydney naar Hobart, dezelfde dag waarop ze hem had willen vertellen dat ze met hem wilde trouwen en naar Australië was gevlogen om hem te verrassen. Maar in plaats daarvan was ze nog net op tijd geweest om de Philippa, niet ver van hier, vlak voor Point Resolution, onder te zien gaan. Dit huis was van hem geweest, hij had het vlak voor zijn dood gekocht, en hoewel hij in zijn testament had laten bepalen dat het voor haar was, had zijn familie zich ertegen verzet. Na jarenlang touwtrekken had de rechter ten slotte in haar voordeel besloten, en was Philippa naar Perth gevlogen om haar erfenis te aanvaarden.


  Ze keek naar de foto en realiseerde zich eens te meer hoeveel moeite het haar kostte om zijn dood te accepteren. Het kon niet anders, op een dag zou hij terugkomen. Hij zou wakker worden in een ziekenhuisbed, of op een afgelegen eiland, zich opeens weer herinneren wie hij was, en terugkomen. Dat was de reden waarom ze elke dag naar Point Resolution liep en uitkeek over de zee.


  'Wat denk je,' zei ze terwijl ze zijn foto opnam, 'zóu deze Beverly Burgess echt mijn zus zijn? Ze is de eigenaresse van Stars. Ik heb Starlite Industries. Het schijnt dat tweelingen, ook al zijn ze bij de geboorte van elkaar gescheiden, vaak hetzelfde soort dingen doen, dezelfde soort beslissingen nemen. Zou het kunnen dat Stars en Starlite een teken is dat ze werkelijk mijn tweelingzus is?'


  En zou het niet heerlijk zijn wanneer Esther en ik meer familie hadden dan alleen elkaar?


  Ze keerde terug naar de zitkamer en zei: 'Er is geen minuut meer te verspillen. We gaan samen terug, Charmie. Ik moet uitzoeken of Starlite gevaar loopt en wie erachter zit, of het een van ons is. En dan wil ik naar die vrouw van Stars. Ook al is de kans nog zo klein dat ze echt mijn zus is, ik wil het in ieder geval nagaan. En als ze echt mijn zus blijkt te zijn, dan zal ik eindelijk weten wie ik in werkelijkheid ben en waar ik vandaan kom.'


  Ze wendde zich tot Ricky die klaar zat met pen en papier in de aanslag. 'Bel het vliegveld, informeer of Captain Farrow er nog is, en ga na wanneer we terug kunnen vliegen. Regel meteen een nieuwe bemanning. Zorg dat er bij aankomst een limousine voor ons klaarstaat, en reserveer een suite in het Century Plaza Hotel. Stuur een fax naar Stars in Palm Springs en zie of we daar kamers kunnen krijgen. Zo niet, probeer het dan in het Marriott Desert Springs, of in het Ritz-Carlton. En Ricky, zorg dat ze op het kantoor van Starlite niet weten dat ik kom.' Ik wil ze verrassen, dacht ze. Ik wil hun gezichten zien wanneer ze me opeens binnen zien komen.


  Ten slotte wendde ze zich tot Ivan Hendricks. 'Ivan, ga terug naar Palm Springs en probeer zo veel mogelijk over die Beverly Burgess aan de weet te komen. Waar komt ze vandaan? Waar heeft ze dat dure huis dat nu Stars is van kunnen kopen? Als het niet anders kan, dan neem je een kamer in Stars. Ricky zal ervoor zorgen dat je aan geld kunt komen. Neem contact met me op zodra ik in Palm Springs ben. O, ja, en nog iets. Wil je een van je mannetjes wat onderzoek laten doen naar een bedrijf? Ze heten Caanan Corporation, en ik heb sterk het vermoeden dat ze geld van ons verduisteren.'


  Als laatste wendde ze zich tot Charmie en zei: 'Kom mee, en help me pakken. We vertrekken zo snel we kunnen. Wat zullen ze opkijken, diegenen die van plan zijn om me mijn bedrijf afhandig te maken!'


  Philippa pakte de foto op die Ivan uit Palm Springs had meegenomen, en keek er aandachtig naar. Ben jij mijn zusje, schoot het door haar heen. Weet jij wie ik in werkelijkheid ben? Kun jij me vertellen waar ik vandaan kom?


  'Beverly Burgess,' fluisterde Philippa, 'wie bèn je?'


  


  Hoofdstuk 3


  Hij kent mijn geheim, dacht Beverly Burgess terwijl ze naar de sneeuw stond te kijken. Hij kent mijn geheim en zal het gebruiken om mij kapot te maken.


  Ze stond voor het raam van de hoogste toren van het gebouw dat bekendstond als het Kasteel. Soms voelde ze zich wel eens als een sprookjesprinses, eenzaam opgesloten in haar toren, treurend om haar geliefde en met niets anders te doen dan het spinnen van gouddraad van haar haren.


  Behalve dat Beverly's haren niet goud meer waren, ze waren niet eens meer blond, zoals vroeger. Ze had haar blonde Grace Kelly-kapsel, dat zo lang haar handelsmerk was geweest, al sinds geruime tijd verruild voor een dikke bos halflang donkerblond haar. En ze was geen prinses, had geen geliefde om wie ze kon treuren, en de hoge toren was in feite haar kantoor. Het Kasteel was het hoofdgebouw van Stars, het hotel waar ze sinds tweeëneenhalf jaar eigenaresse van was.


  Haar haren waren niet het enige dat veranderd was; ze had ook een nieuwe naam. Jaren geleden had ze, om van identiteit te kunnen veranderen, haar eigenlijke naam van Rachel Dwyer veranderd in die van Beverly Highland, een combinatie van twee straten in Hollywood. Maar ruim drie jaar geleden was Beverly Highland 'gestorven', en nu was ze Beverly Burgess. Ze had de achternaam van haar moeder genomen, en de voornaam gehouden.


  Opnieuw had ze van kapsel en identiteit moeten veranderen, maar terwijl haar eerste vermomming jarenlang succesvol was geweest, had ze nu sterk het vermoeden dat ze ditmaal minder geluk zou hebben.


  Hij weet wie ik ben, dacht ze opnieuw terwijl ze zich omdraaide en naar het boek keek dat op haar bureau lag. Butterfly Exposed, heette het, en de man voor wie ze zo bang was, was de schrijver, de journalist Otis Quinn die tijdens een onlangs uitgezonden televisie-interview beweerd had dat Beverly Highland nog in leven was.


  Hoe kon hij dat weten? Ze was toch zo voorzichtig geweest! Het ongeluk waarbij haar auto van de rotsen af was gereden en in zee was gestort, en daarna de begrafenis op Forest Lawn. Beverly had alle sporen van haar vorige bestaan zorgvuldig uitgewist, van het leven waarbij alles gedraaid had om de wraak op de man die haar leven tot een hel had gemaakt.


  Drie jaar geleden was Beverly uit haar schuilplaats te voorschijn gekomen. Gedurende een aantal maanden had ze met een jonge minnaar op een eiland in de Stille Oceaan geleefd, en voor de verandering eens alleen maar aan zichzelf gedacht. Ze was zich aan alles te buiten gegaan, van seks tot eten. Uiteindelijk had ze genoeg gekregen van dat leven, en besloten dat ze de wereld wilde zien. Ze had een nieuwe identiteit aangenomen, had het nodige aan haar uiterlijk veranderd, en was van de ene exotische plaats naar de andere getrokken. Langzaam maar zeker was dat oude, knagende gevoel weer teruggekomen, het verlangen om een plek te scheppen waar mensen te midden van schoonheid en luxe een beetje geluk konden vinden. Dat was Butterfly ook geweest, het bedrijf dat ze gehad had boven een exclusieve mannenkledingzaak op Rodeo Drive. Het was een luxueuze omgeving waarin vrouwen die anoniem wilden blijven zich door mannen konden laten verwennen. Toen Beverly besefte dat ze dat opnieuw wilde doen, dat ze mensen opnieuw ontspanning wilde bieden, was ze op zoek gegaan naar de juiste plek die ze uiteindelijk had gevonden in Stars Haven, hoog op de hellingen van Mount San Jacinto.


  Het hart van Stars Haven was een reusachtig, uit grijze steen opgetrokken huis in de vorm van een kasteel, compleet met torens, torenspitsen en kantelen, en zelfs met een ophaalbrug; een romantisch geheel dat zo uit de Engelse Middeleeuwen had kunnen komen. Het was gebouwd door de koningin van de stomme film, Marion Star, en was een replica van de set die gebruikt was in een van haar films, Robin Hood. Het had na haar dood lange tijd leeggestaan, en was enkele jaren tevoren opeens op de markt gekomen. Nu heette het tweeënveertig kamers tellende gebouw het Kasteel, en het was de plek waar Beverly haar kantoor had. De belangrijkste restaurants, de balzaal, de cocktaillounges, boetieks en privé-kliniek bevonden zich ook in het hoofdgebouw, evenals enkele luxe suites voor de gasten, en vier torenappartementen die uitsluitend toegankelijk waren via een eigen lift die slechts met de sleutel van het betreffende appartement bediend kon worden. Alles liep fantastisch, het hotel was een succes, Beverly had haar oude identiteit geheimgehouden en niemand wist wie ze in werkelijkheid was. En toen had deze Otis Quinn opeens besloten om het verhaal van Danny Mackay en Beverly Highland uit de ijskast te halen en er zijn zogenaamde onderzoek aan vast te knopen.


  Ze keek naar het boek. De inhoud bestond voornamelijk uit speculaties. Quinn had niet echt iets kunnen bewijzen; hij had niets gevonden waarmee hij hard had kunnen maken dat Beverly iets te maken had gehad met het bordeel op Rodeo Drive. Hij beweerde gesproken te hebben met vrouwen die in de kamers boven Fanelli's waren geweest en daar seksuele relaties hadden gehad met de mannen die daar werkten - 'gezelschapsheren' werden ze genoemd - en die, tegen betaling, bereid waren om de vrouwen op de manier die zij wensten te verwennen. Quinn had evenwel nagelaten om de vrouwen met name te noemen. Hij verzweeg hun namen, zei hij, omdat de dames erop stonden anoniem te blijven. Op grond daarvan nam Beverly aan dat hij de verhalen verzonnen had. Dat nam evenwel niet weg dat het boek voor voldoende sensatie had gezorgd en maandenlang op de bestsellerlijsten had gestaan. Beverly hoefde er maar naar te kijken, om onmiddellijk weer aan vroeger te denken...


  Rachel Dwyer was tien jaar geweest toen ze de foto van haar moeder had gevonden waarop deze twee baby's in haar armen had gehad. 'Wie is die andere baby, mama?' had ze gevraagd, waarop Naomi Dwyer geantwoord had: 'Je tweelingzusje. Ze is kort na jullie geboorte gestorven.'


  Daarna, toen ze veertien was geweest en helemaal alleen in de oude caravan had gezeten waarin de Dwyers indertijd woonden, en er buiten zo'n verschrikkelijk onweer had gewoed. Haar vader was thuisgekomen. Hij was dronken geweest, had haar aangevallen en haar waanzinnig pijn gedaan, terwijl hij steeds maar schreeuwde: 'We hadden de andere moeten houden!'


  Later die avond, toen Rachel zich klaarmaakte om weg te lopen, had ze haar moeder gevraagd wat haar vader met 'de andere' bedoeld had. Haar moeder had gezegd: 'Liefje, toen ik in het ziekenhuis lag om van jou en je zusje te bevallen, hadden we geen rode cent. Het was crisistijd, en we zaten met twee baby's zonder dat we in staat waren om de ziekenhuisrekening te betalen. Dus toen er een man naar ons toe kwam die zei dat hij een vriendelijk echtpaar kende dat bereid was om ons voor een van onze meisjes duizend dollar te betalen...'


  Beverly deed haar ogen dicht om die herinnering buiten te sluiten. Ze ging weer voor het raam staan en keek naar de donkere decemberhemel.


  Aan de muur, naast het raam, hing het zwart-witfotootje uit 1938 van haar moeder met die twee meisjes op haar arm. Een van die twee meisjes was Beverly. Het andere meisje was Christine Singleton, haar zusje dat haar ouders verkocht hadden. Beverly had jarenlang naar haar gezocht, en had haar niet kunnen vinden.


  Ze kon er niets aan doen, als vanzelf dwaalde haar blik weer af naar dat gehate boek op haar bureau.


  Beverly was geschokt geweest toen ze Butterfly Exposed voor het eerst in de boekhandel had zien liggen. Ze had gemeend dat het toeval was dat de titel net zo luidde als haar bedrijf boven Fanelli's indertijd geheten had. Ze had het opgepakt, doorgebladerd en gekocht. Ze had het in een enkele nacht uitgelezen, en alles was weer teruggekomen: Danny Mackay die vriendschap sloot met het doodsbange, veertienjarige meisje dat van huis was weggelopen, de manier waarop hij haar vertrouwen had gewonnen, hoe hij haar keer op keer gezegd had dat hij van haar hield en haar daarna had ondergebracht in een goedkope hoerentent in San Antonio. En Rachel, die doodsbang was en heimwee had, die niet in staat was geweest om Hazels klanten van dienst te zijn. Ze deed niets anders dan hopen dat Danny terug zou komen om haar te halen. En hij was teruggekomen, alleen maar om net zo lang op haar in te praten tot ze bereid was om met vreemde mannen naar bed te gaan. 'Je hoeft alleen maar op je rug te gaan liggen, schat,' zei hij, 'en dan doe je gewoon alsof ik het ben met wie je het doet.'


  En toen, toen ze zestien was en dacht dat ze zouden trouwen, had Danny haar meegenomen naar dat duistere adresje in een achterafsteegje waar ze haar geaborteerd hadden en haar kind hadden vermoord. Ze had gesmeekt en gehuild, en na afloop had hij haar uit zijn auto gegooid en gezegd dat ze lelijk was, dat hij nooit van haar had gehouden, en dat ze zijn naam goed moest onthouden omdat hij het helemaal ging maken. Danny Mackay, had hij gezegd. Onthoud die naam.


  En dat had ze gedaan. De rest van Beverly's leven was bepaald geweest door haar verlangen om zich op de volmaakte wijze op Danny Mackay te wreken, en toen ze die kans, drieëneenhalf jaar geleden, eindelijk had gekregen, had ze gedacht dat hun geheime, ziekelijke verhaal voorgoed tot het verleden behoorde.


  Maar nu was dat boek verschenen van de hand van een man die meende te kunnen aantonen dat er een relatie had bestaan tussen de rijke en succesvolle Beverly Highland en dominee Danny Mackay die aan het hoofd had gestaan van een eigen evangelische televisiezender - een miljoenenbedrijf - dezelfde Danny Mackay die met een voet in het Witte Huis had gestaan. Overal in het hele land was Butterfly Exposed het gesprek van de dag. Beverly had zelfs gehoord dat er een miniserie voor de televisie van gemaakt zou worden.


  Maar dat was nog niet alles geweest.


  Otis Quinn had tijdens een interview op de televisie verklaard dat hij geloofde dat Beverly Highland, van wie werd aangenomen dat ze, in dezelfde nacht waarin een einde was gekomen aan het leven van Danny Mackay, bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen, de vrouw die in werkelijkheid verantwoordelijk was voor Mackay's zelfmoord in de gevangenis van Los Angeles, nog in leven was. En hij beweerde dat hij haar gevonden had.


  En nu zou Otis Quinn naar Stars komen.


  Er werd op de deur van haar kamer geklopt. Ze keek op haar horloge. Het zou Simon Jung, haar manager, zijn, die zijn dagelijks rapport kwam uitbrengen.


  'Kom binnen,' zei ze.


  Simon Jung, een knappe, uiterst beleefde Zwitserse heer van achter in de vijftig die Beverly in Rio de Janeiro had leren kennen, kwam binnen. Simon, die een indrukwekkende loopbaan binnen eerste-klashotels achter de rug had en precies wist wat hij moest doen om het gasten naar de zin te maken, was de enige mens op de hele wereld in wie Beverly vertrouwen had.


  Maar zelfs Simon wist niets van haar verleden, wist niets van het feit dat ze Beverly Highland was over wie Otis Quinn in zijn opzienbarende boek had verteld.


  'Goedenavond, Beverly,' zei hij, terwijl hij de deur zachtjes achter zich dichtdeed.


  Zoals altijd deed het haar iets, wanneer ze Simon in zijn speciaal voor hem gemaakte Armani- of Pierre Cardin-pak zag. Met uitzondering van haar kortstondige avontuur met Jamie, had Beverly de mannen al lange tijd geleden afgezworen. Niet dat ze tijdens haar reizen niet talloze knappe en aantrekkelijke mannen ontmoet had, maar ze was er immuun voor geweest. Ze lieten haar ijskoud.


  Maar met Simon lag het anders. Na tweeëneenhalf jaar met hem te hebben samengewerkt, realiseerde ze zich dat ze niet meer zo onverschillig voor hem was als in het begin. Sterker nog, ze was zich bewust van een vreemd nieuw gevoel dat zich, telkens wanneer ze hem zag, van haar meester maakte. Het deed haar vagelijk denken aan iets dat ze heel lang geleden ooit eens gekend had, iets in de zin van de geur van een zeldzame bloem of een liedje dat ze wel eens had gehoord. Simon herinnerde haar aan iets, ze wist alleen niet wat.


  'Onze gasten zijn gearriveerd,' zei hij, waarna hij de lijst op haar bureau neerlegde. 'Sommige van de namen zullen je ongetwijfeld bekend voorkomen,' voegde hij eraan toe. 'Carole Page, de filmster, die zojuist klaar is met een film en gekomen is om uit te rusten. Ze is naar een van de bungalows gebracht en we hebben haar de verzekering gegeven dat haar privacy gewaarborgd is. Verder hebben we Frieda Goldman, impresario uit Hollywood, die morgen weer vertrekt. Dr. Judith Isaacs, onze nieuwe arts, is ook aangekomen. Ze is meteen naar de kliniek gegaan om rond te kijken en kennis te maken met de patiënten. Ze heeft gezegd dat ze je invitatie om vanavond met haar te eten graag aanneemt.'


  Simon vertelde verder over de anderen die met de kabelbaan waren meegekomen: een bekende filmregisseur, de directeur van een studio, twee producers, nog een bekende actrice, een grote projectontwikkelaar met zijn vrouw, een oliebaron uit Texas met vriendin en nog enkele anderen. Hij voegde eraan toe: 'Larry Wolfe en zijn secretaresse worden met de volgende kabelbaan verwacht. Ze hebben om een bungalow gevraagd. Meneer Wolfe is dol op zwemmen en stelt prijs op een eigen zwembad.'


  Larry Wolfe, de scenarioschrijver die onlangs een Academy Award had gewonnen, kwam naar Stars om een film te schrijven over Marion Star, de mysterieuze vrouw die het huidige hotel in de twintiger jaren gebouwd had en vervolgens verdwenen was. Beverly had een door mevrouw Star geschreven dagboek gevonden en dat laten veilen. Larry Wolfe, die het hoogste bod had gedaan en nu in het bezit van het boekwerkje was, wilde niet alleen een nieuw filmscript schrijven, maar de te maken film ook mede produceren.


  Beverly luisterde naar wat Simon te vertellen had, en toen hij was uitgesproken vroeg ze: 'En wanneer komt Otis Quinn?'


  Simons blik flitste even naar het boek dat op haar bureau lag. Hij had Butterfly Exposed niet gelezen, en was verbaasd geweest toen hij Beverly erin had zien bladeren. Hij wist dat het boek, plus de komst van de schrijver ervan, haar zenuwachtig maakten.


  'Over vier dagen. We hebben hem een van de kleine bungalows gegeven. Heb je nog speciale instructies ten aanzien van hem?'


  Beverly's blik dwaalde af naar het boek. Ze had het inmiddels al zo vaak gelezen dat ze de inhoud ervan uit haar hoofd kende. Quinn had de politie zover weten te krijgen dat ze hem in de kamers boven Fanelli's hadden laten rondkijken.


  'Het waren net hotelkamers,' schreef hij. 'Dichte deuren aan een lange gang. Elke kamer was anders. Er was er een in de stijl van een saloon, compleet met zaagsel op de vloer, waar vrouwen moesten betalen voor het hebben van seks met als cowboys verklede mannen. Een andere kamer was ingericht als een goedkope motelkamer, en er stond een hemelbed...'


  'Nee,' zei ze tegen Simon Jung, 'geen speciale instructies voor meneer Quinn.'


  Simon ging verder met zijn verslag. 'Prins Habib el Mahdy heeft om een drietalige secretaresse gevraagd. En hier is de lijst met gasten die voor het kerstbal hebben gereserveerd. De president en mevrouw Reagan zeggen tot hun spijt niet te kunnen komen.'


  Hij legde alle papieren op haar bureau, wachtte even, en liep toen om het bureau heen naar haar toe. 'Ze zijn bezig met het optuigen van de kerstboom in de balzaal,' zei hij. 'Alle gasten helpen mee. En de kok heeft de meest verrukkelijke gemarineerde kwartels bereid. Waarom kom je niet ook beneden, Beverly?'


  Ze keek in zijn vriendelijke grijze ogen en besefte dat ze dolgraag van de partij wilde zijn. Maar ze kon niet. Ze had haar afrekening met Danny Mackay met haar vrijheid moeten bekopen. Ook al had ze nu een ander kapsel en had ze haar haren in een andere kleur geverfd, er bestond altijd nog een kans dat ze herkend zou worden. Nu helemaal, nu Butterfly Exposed, met al zijn foto's van Beverly Highland, boven aan de bestsellerlijsten stond.


  'Dank je, Simon,' zei ze. 'Maar ik moet werken.'


  'Werken, werken,' zei hij. 'Ik ken je nu al ruim twee jaar, en ik heb je nooit iets anders zien doen dan werken. Dat is niet goed,' voegde hij er zachtjes aan toe.


  Zijn nabijheid, de kracht die hij uitstraalde, het deed haar denken aan dat bepaalde ongrijpbare iets waar hij haar altijd aan herinnerde - die half vergeten melodie, een geur uit het verre verleden. En nu opeens wist ze plotseling wat het was. Simon Jung deed haar denken aan liefde.


  'Toe,' zei ze glimlachend. 'Ga naar beneden, geniet van de mensen en zorg ervoor dat iedereen het naar zijn zin heeft.'


  Hij wilde nog iets zeggen, bedacht zich en liep naar de deur. Toen zei hij: 'O, ja. Ricardo Cadiz heeft gebeld. Hij moest annuleren. Er was iets dringends tussen gekomen, zei hij.'


  Ricardo Cadiz was de Argentijnse schrijver die onlangs de Nobelprijs voor literatuur gewonnen had. Beverly had zich erop verheugd hem te leren kennen. 'Dus dan blijft zijn bungalow onbezet?' vroeg ze. Cadiz had voor twee weken gereserveerd.


  'Gelukkig kregen we kort daarna een fax uit Australië, van iemand die zo snel mogelijk wilde komen.'


  'Uit Australië?'


  'Een zekere Philippa Roberts.'


  Beverly dacht na. 'De naam klinkt bekend.'


  'De eigenaresse van Starlite Industries. Zij en haar gezelschap komen over vier dagen.'


  Toen Simon weg was, ging ze achter haar bureau zitten en dacht na. Ze voelde zich alleen. Ze had geen man, geen kinderen, geen familie. Alleen een leven vol pijnlijke herinneringen. Was het de moeite waard geweest, vroeg ze zich af, al die opofferingen die ze zichzelf had getroost om wraak te kunnen nemen op Danny Mackay? Had ze haar tweelingzus maar kunnen vinden, misschien dat het dan nog ergens goed voor zou zijn geweest. Kon ze er maar zeker van zijn dat ze ergens familie had, dan zou ze tenminste niet zo eenzaam zijn.


  Beverly had geprobeerd haar zus te vinden. Ze had een privédetective ingehuurd die jarenlang getracht had om haar zus op het spoor te komen, maar hij was uiteindelijk niet verder gekomen dan de ontdekking dat ze geadopteerd was door een echtpaar dat Singleton heette en dat ze haar Christine hadden genoemd. Waar het, al met al, op neerkwam, was dat Beverly Burgess, ondanks haar zakelijke successen en al haar geld, in feite een verschrikkelijk eenzaam mens was.


  Ze liep naar het zilveren theeservies dat eerder voor haar was neergezet, en schonk een kopje Earl Grey thee in. Nadat ze er een beetje honing bij had gedaan, pakte ze een koekje van de schaal. Beverly was dol op de Amaretti di Saronno die door haar kok persoonlijk werden gebakken. Hoewel ze haar gewicht altijd angstvallig in de gaten hield, was dit een kleine zonde die ze zich af en toe permitteerde.


  Haar gedachten keerden terug naar het boek op haar bureau. Wat kwam Otin Quinn hier zoeken? Had hij harde bewijzen? Was hij van plan om de wereld te vertellen dat hij haar gevonden had? Of kwam hij om een heel andere reden die niets met haar te maken had? Stars stond bekend als een plaats waar vele beroemdheden kwamen, dus misschien kwam hij gewoon wel in verband met een nieuw boek dat hij aan het schrijven was. Of misschien kwam hij alleen maar om de badkamer te zien waar de moord was gepleegd, of de beroemde slaapkamer waar Marion Star, volgens de verhalen, een heel rugbyteam had vermaakt. Misschien kwam hij echt alleen maar voor de legende; dergelijke verhalen verkochten altijd goed. Aan de andere kant was het net zo goed mogelijk dat hij alleen maar eens wilde zien hoe de rijken leefden en zich vermaakten. Wie weet had zijn komst helemaal niets te maken met Butterfly Exposed, of met zijn bewering dat Beverly Highland nog in leven was.


  Terwijl ze naar de sneeuw keek en naar de lichtjes van Palm Springs helemaal beneden aan de voet van de berg, voelde ze haar oude vechtlust weer terugkeren. Hoe vastberaden Quinn ook mocht zijn om andermans geheimen te ontsluieren, zij zou ze beschermen. Ze zou zich, koste wat kost, tegen hem verzetten om te voorkomen dat er over Stars, of over degenen die hier vertoefden, geschreven werd.


  En ze was niet bang voor Otis Quinn. Ze was voor niemand bang. Ooit eens, heel lang geleden, was er een man geweest die ze gevreesd had. Maar hij was dood. Danny Mackay was dood; ze had niets te vrezen. En ze hoefde nooit, nooit van haar leven meer bang te zijn voor wie dan ook.


  


  Hoofdstuk 4


  Danny Mackay was dood.


  Dood,dood, dood.


  En zo wilde Danny het ook. Hij was intussen zelfs zover dat hij tot de overtuiging was gekomen dat je beter dood kon zijn dan levend.


  'Ik zal je eens wat zeggen, Bon,' zei hij tegen zijn oude vriend, Bonner Purvis, die voor het raam zat en naar buiten keek, 'dood zijn heeft meer voordelen dan ik aanvankelijk gedacht had. Ik kan zoveel moorden plegen als ik wil, en niemand zal mij ervan verdenken.'


  Danny stond in zijn blote borst voor de spiegel en bekeek zichzelf. Dankzij vele maanden van intensieve training was hij weer helemaal in vorm, nee, hij meende zelfs nog beter in vorm te zijn dan voor zijn dood. Sterker nog, hij zag er bij lange na niet zo oud uit als hij was.


  Het was natuurlijk niet gemakkelijk geweest om weer helemaal in vorm te komen. Toen hij, ruim drie jaar geleden, was bijgekomen in dat gammele krotje in San Antonio, hadden ze hem verteld dat hij vier maanden in coma had gelegen. Bonner had hem verteld dat hij een lichte hersenbeschadiging had opgelopen. Er was iets misgegaan met zijn nepzelfmoordpoging in de gevangenis van Los Angeles; Danny was écht gestorven, of in ieder geval bijna. Toen hij ten slotte was bijgekomen, was zijn lichaam zo verzwakt geweest dat hij er niets mee had kunnen doen. De weg terug naar gezondheid was een ware martelgang geweest, en meer dan eens had hij de moed bijna opgegeven.


  Toen had hij evenwel hulp gekregen in de vorm van een boek met de titel Butterfly Exposed. Het was dat boek geweest dat hem de kracht had gegeven om voor zijn leven te vechten.


  'Weet je, Bon,' zei hij tegen zijn vriend, 'die Quinn is zo dom nog niet. Moet je dit eens horen.' Hij pakte het beduimelde boek vol ezelsoren op, en sloeg het open op een van de bladzijden die hij nagenoeg uit zijn hoofd kende. 'Deze journalist is van mening dat Danny Mackay en Beverly Highland elkaar al vele jaren kenden. Hij sluit niet uit dat ze voorheen zakenpartners zijn geweest en er mogelijk een vriendschappelijke, zo niet een intieme relatie op na hebben gehouden. Deze journalist gaat ervan uit dat er zich in hun gezamenlijk verleden iets heeft voorgedaan dat Beverly Highland ertoe heeft gebracht zich op briljante wijze op de nietsvermoedende Mackay te wreken'


  Danny lachte en legde het boek terug. 'Quinn gaat ervan uit dat ik haar iets aangedaan zou hebben, de slimmerd.'


  Hij liep van de spiegel naar de kamer ernaast en ging ook voor het raam staan. Nadat hij het gordijn opzij had geschoven, keek hij naar het huis van de buren. Er brandde geen licht en er stond geen auto op de oprit. Otis Quinn was nog niet thuisgekomen.


  'Hee, Bonner,' zei Danny, 'vind je ook niet dat het lot soms echt frappant is?' Hij pakte een fel blauw zijden overhemd van het bed en trok het aan. De stof voelde heerlijk op zijn huid. Drie jaar geleden had hij gedacht dat hij dit soort luxe nooit meer zou kennen. 'Ik bedoel,' vervolgde hij terwijl hij de paarlen knoopjes dichtdeed, 'drie jaar geleden, toen ik plannen maakte voor die zogenaamde zelfmoord van mij, was ik nog in de overtuiging dat die teef met haar auto in het ravijn was gestort en niet meer leefde, en dan ontdek ik opeens dat die zelfmoord van haar ook alleen maar nep was! Ik had het kunnen weten. Zoiets is immers echt iets voor haar! Stel je voor, we hebben allebei hetzelfde idee gehad.'


  Opeens betrok zijn gezicht. 'Behalve dat zij er veel beter vanaf is gekomen dan ik. Bij mij had het een haar gescheeld of ik was er echt geweest.'


  Hij lachte weer en liet zijn handen over de zachte stof gaan. Het overhemd, dat hij op maat had laten maken, had hem tweehonderd dollar gekost.


  'Ik zal je eens wat zeggen, Bon. Toen ik die Quinn op de buis zag, en hem hoorde vertellen dat hij ervan overtuigd was dat Beverly Highland nog steeds leefde en dat hij daar ook bewijzen voor had...' Hij trok een riem van krokodilleleer door de lussen van zijn broek. 'Je was erbij, Bon. Je hebt zelf gezien dat ik mijn oren niet kon geloven. Om te horen dat ze nog leefde! Natuurlijk leeft ze nog! Toen ik het Quinn eenmaal had horen beweren en er nog wat over had nagedacht, realiseerde ik me opeens hoe stom ik was geweest om, net als de rest van de wereld, te geloven dat ze met die flitsende auto van haar in de plomp was gereden.'


  Hij ging weer voor de spiegel staan en zijn gezicht verstrakte. Hij stelde zich voor hoe uitgelaten Beverly moest zijn geweest toen ze gehoord had dat hij in de gevangenis zelfmoord had gepleegd. Het zou hem niets verbazen als ze de champagne had ontkurkt bij het zien van zijn begrafenis op de televisie. Ze moest in haar vuistje hebben gelachen, de teef, en deed dat waarschijnlijk nu nog steeds. Maar dat zou nu niet lang meer duren.


  Danny keek op zijn horloge, een degelijk, Zwitsers uurwerk, maar niet de Rolex die hij zo graag wilde hebben. Hij was, meteen na zijn aankomst in Zuid-Californië, de winkels ingedoken, maar hij had nog lang niet alles wat hij hebben wilde. Kleren maakten de man, zoals hij altijd zei.


  Quinn had op de televisie gezegd dat hij tijdelijk in Malibu woonde, in een strandhuis vlak voorbij de afslag van Sunset, dus het had Danny en Bonner weinig moeite gekost om hem te vinden. En toen ze eenmaal ontdekt hadden welk huis van de journalist was, hadden zij gewoon het huis ernaast betrokken. En nu was het wachten op Quinns thuiskomst. Danny popelde om een praatje met hem te gaan maken.


  En dan zou Danny horen waar hij Beverly Highland kon vinden en zou hij haar kunnen laten boeten voor wat ze hem had aangedaan.


  Zijn rechtermondhoek kwam omhoog in een glimlach. Toen Danny zag hoe sexy dat glimlachje hem maakte, kon hij niet anders dan toegeven dat hij, na alles wat hij in de afgelopen ruim drie jaar had meegemaakt, nog steeds dezelfde magische uitstraling had als weleer.


  Toegegeven, hij was ouder geworden, en zijn dikke, roodbruine haar vertoonde de eerste sporen grijs, maar die zwoele groene ogen en dat sexy sluwe glimlachje van hem hadden niets aan overtuigingskracht ingeboet. Hij had het zelf ondervonden toen hij in de beroemde Galleria van Houston inkopen was gaan doen. De verkoopsters waren op het eerste gezicht verliefd op hem geworden, en hun mannelijke collega's hadden hem met respect behandeld. Ja, ja, Danny had nog steeds hetzelfde charisma dat hem indertijd zo populair op de televisie had gemaakt. Wat waren die eenzame christenen niet dol geweest op zijn preken in het Good News Hour. De dollars waren sneller binnengekomen dan de dames van de administratie ze konden tellen, inpakken en naar de bank brengen.


  Niet dat Danny al het geld dat was binnengekomen op zijn predikantenrekening had gezet, nee, een deel van die heerlijke groene biljetten was via een omweg afgevloeid naar de speciale rekeningen waar alleen hij en Bonner Purvis maar vanaf wisten. En het was dankzij dat geheime spaarpotje geweest dat hij vroegtijdig uit de gevangenis was gekomen. Gelukkig was er nog voldoende over om royaal van te leven.


  Hij was gezond en had geld, maar het enige dat hij nu nog miste was macht. Nog even, en dan zou hij ook dat hebben. Als dode was hij onzichtbaar. En mensen die niet bestonden konden doen en laten wat ze wilden.


  Die gedachte gaf hem een kick. Hij kreeg er zelfs een stijve van. Ooit eens was hij bereid geweest om genoegen te nemen met het Witte Huis, maar nu kon hij de hele wereld krijgen.


  'De hele, godverrekte wereld, man,' fluisterde hij tegen zijn spiegelbeeld.


  Zijn macht zou beginnen op het moment waarop hij Beverly vond.


  Het licht van koplampen viel op de muur. Danny liep weer naar het raam en keek naar buiten. Een kleine, blauwe Japanse auto was de oprit van de buren opgereden. Otis Quinn was thuis.


  We kunnen beginnen, dacht Danny, waarna hij zich omdraaide en zich naar de andere kamer haastte. Terwijl hij dat deed, struikelde hij ergens over en moest zich vastgrijpen aan de deurpost om niet te vallen. Hij keek omlaag; hij was gestruikeld over een arm. Het lichaamsdeel was intussen koud en levenloos; hij en Bonner hadden haar een paar uur geleden, toen ze bij haar hadden ingebroken, vermoord. Het was niet te verhelpen geweest; ze moesten dicht bij Quinn zijn.


  Danny bukte zich en tilde haar op. Ze was naakt.


  Hij legde haar voorzichtig op bed, keek even naar haar gezicht en stelde vast dat ze knap was. Wat jammer. En hij wist niet eens hoe ze heette.


  Toen hij in de andere slaapkamer was, pakte hij zijn jasje, trok het aan en zei: 'Otis is thuis, Bon. Ik ga hem even een bezoekje brengen.'


  Bonner gaf geen antwoord; ook hij was dood.


  Danny keek even naar het bleke gezicht van zijn vriend, naar diens ogen die nietsziend voor zich uitstaarden in het duister. Danny en Bonner waren ruim dertig jaar samen geweest. Ze kenden elkaar nog uit hun wilde tijd in San Antonio, de tijd waarin ze nog enthousiast van plaats naar plaats waren getrokken om te preken en zich uit te leven op geile boerinnen. Danny had van begin af aan geweten dat hij zich vroeg of laat van zijn beste vriend zou moeten ontdoen, want hij wist te veel. Bonner had na Danny's zogenaamde zelfmoord overal voor gezorgd; hij had Danny's 'lijk' teruggebracht naar Texas, een schuilplaats voor hem gevonden, een arme sloeber opgetrommeld die Danny's plaats in de kist had kunnen innemen en hij had voor hem gezorgd totdat hij weer helemaal de oude was. Maar Bonner kon aan Danny's fortuin komen, en hij was de enige die wist dat Danny Mackay nog leefde. Nu wist zelfs Bonner dat niet meer. En nu was al het geld voor Danny.


  Hij deed het licht uit en zei: 'Adios, Amigo.' Toen trok hij de deur achter zich dicht.


  Otis Quinn wreef zijn pijnlijke, brandende maag. Sinds hij ontdekt had dat die vrouw, van wie hij gemeend had dat het Beverly Highland was, in werkelijkheid iemand anders was, had hij weer last van zijn maagzweer.


  Hij deed het licht aan in zijn gehuurde strandhuis, zette de stereo aan, schonk een biertje in en liep naar de glazen schuifpui die toegang gaf tot een verweerd terras. Hij ging bij de reling staan en keek naar de golven die op het strand te pletter sloegen. Het was een kille decemberavond; er was geen mens op het strand. Toen hij een slokje van het bier nam en naar rechts keek, verbaasde het hem dat er geen licht brandde in het huis van zijn buurvrouw.


  Hij kende haar niet echt. Ze was het soort vrouw dat er altijd goed uitzag, schijnbaar niets deed voor de kost, maar in een dure Mercedes reed en altijd wilde feesten gaf. Otis groette haar wel eens, maar ze had nooit werkelijk belangstelling voor hem getoond. Hij had, sinds hij hier woonde, wel eens overwogen om naar haar toe te gaan en haar te vertellen wie hij was. Hij twijfelde er niet aan dat ze Butterfly Exposed gelezen had, of dat ze hem op z'n minst op de TV had gezien. Dan zou ze beslist van hem onder de indruk zijn, daar twijfelde hij niet aan.


  Otis slaagde er maar niet in te doorgronden waarom het hem nooit echt wilde lukken bij de dames. Zo beroerd zag hij er toch niet uit. Toegegeven, hij was geen Mei Gibson, maar hij was ook geen aap. Hij zag er lang niet slecht uit voor een kerel die tegen de vijftig liep; hij deed elke dag braaf zijn oefeningen om in vorm te blijven. Daarbij was hij nog lang niet kaal, en hij had zelfs een intellectueel baardje laten staan waarvan hij vond dat het uitstekend paste bij zijn bril met ronde glazen en een dun goudkleurig montuur. Nee, hij begreep werkelijk niet waar het aan lag.


  Otis' maag begon te rommelen en hij liet een vette boer. Opnieuw masseerde hij de brandende plek, ging naar binnen en besloot eerst iets te eten te maken alvorens aan het werk te gaan.


  Hij besmeerde drie sneden roggebrood met mosterd, zette de plakjes gekruid vlees in de magnetron en dacht aan Butterfly Exposed. Het boek was werkelijk een doorbraak voor hem geweest. Natuurlijk was het grotendeels regelrechte onzin, maar dat wilden de mensen nu eenmaal. Ze smulden ervan. Nadat hij jarenlang korte artikeltjes voor verschillende roddelbladen had geproduceerd, had Otis het eindelijk helemaal gemaakt. Hij wilde aan de top blijven, en dat zou hem alleen maar lukken wanneer hij erin slaagde Beverly Highland te vinden.


  Toen de zoemer van de magnetron ging, schepte hij een deel van het dampende vlees op een van de sneetjes roggebrood, legde de tweede snee erop, deed de rest van het vlees erop en bekroonde zijn broodje met de derde snee. Daarna liep hij naar zijn bureau, zette het bord met zijn broodje naast zijn schrijfmachine en nam de microfoon van zijn bandrecorder op. Hij begon te dicteren.


  'Na enig onderzoek te hebben gedaan naar de achtergronden van mijn kandidate nummer één...' Hij draaide zijn stoel en keek naar de krantenfoto die op zijn overvolle werktafel lag. Eronder had hij geschreven: 'Is dit Beverly Highland?' 'Heb ik moeten vaststellen dat zij niet de gezochte persoon is. Ze was niet eens in Los Angeles op het moment waarop Beverly Highland aan haar wraakcampagne tegen Danny Mackay begon.'


  Otis zweeg, nam een grote hap van zijn broodje, kauwde er peinzend op en vervolgde: 'Maar gelukkig was deze vrouw niet mijn enige kandidate. Nadat alle anderen waren afgevallen, bleef er eentje over, en ik ben ervan overtuigd dat ik nu de ware te pakken heb. Ze heet Beverly Burgess en zwaait de scepter over Stars in Palm Springs. Ik heb een beetje rondgekeken in Palm Springs en in de Coachella Valley, en me laten vertellen dat Beverly Burgess tweeëneenhalf jaar geleden uit het niets opeens in Palm Springs is verschenen met voldoende geld om het leegstaande Stars Haven op Mount Jacinto te kopen. Om haar van dichtbij te kunnen bekijken, heb ik voor eind van de week een kamer gereserveerd in Stars -'


  Er werd aangebeld. Otis zette de bandrecorder uit, haalde zijn mouw langs zijn mond en liep naar de deur.


  Hij keek door het gaatje, en zag het silhouet van een man.


  'Ja?' vroeg Quinn zonder open te doen. 'Wat wilt u?'


  'Otis Quinn? Ik moet u even spreken. Het is dringend.'


  Otis dacht even na. Hij had nog een heleboel te doen. Hij wilde zijn dossier over Beverly Burgess afmaken en bedenken welke strategie hij zou volgen om haar te ontmaskeren. Maar Otis was freelance journalist, en hij was voor zijn artikelen veelal aangewezen op tips die hem doorgaans op de meest vreemde momenten, onverwacht en vaak anoniem bereikten.


  'Goed,' zei hij, en deed open.


  'Hallo,' zei zijn bezoeker met een ontwapenende glimlach.


  Otis fronste zijn voorhoofd. Het gezicht van de man kwam hem op de een of andere manier bekend voor.


  'Ik hoop dat ik u niet stoor,' zei Danny zo beleefd als hij maar kon.


  Opeens wist Otis wie het was, en hij deinsde een stapje achteruit. 'Mijn God,' kwam het fluisterend over zijn lippen.


  Danny grinnikte. 'Bijna goed,' zei hij, en bood de ander zijn hand. 'Danny Mackay.'


  Maar Otis nam zijn hand niet aan. Hij kon niet. Hij was als verlamd van schrik.


  'Mag ik binnenkomen?' vroeg Danny. 'Als het u niet schikt, meneer Quinn, dat moet u het maar zeggen. Ik kan me voorstellen dat u het druk heeft.'


  Danny keek hem afwachtend aan, maar Otis deed niets anders dan hem met open mond aanstaren. Danny stapte naar binnen, deed de deur achter zich dicht en liep door naar de zitkamer. 'Leuk huis, meneer Quinn,' zei hij. 'Fantastisch uitzicht op zee. Ik heb altijd al gezegd dat je zo kunt zien dat God eerst de zeeën heeft geschapen, want ze zijn even majestueus als Hijzelf.'


  Hij draaide zich om en glimlachte naar Quinn die nog steeds met stomheid geslagen was. 'Ik had graag even met u willen praten.'


  Quinn probeerde iets te zeggen, kuchte, hervond zijn houding en zei toen: 'Mijn God, u bent écht Danny Mackay! En u leeft!'


  Danny hield zijn hoofd schuin, glimlachte, en zei: 'Ja, toen ik de laatste keer in de spiegel keek was ik dat inderdaad.'


  'O, mijn God...'


  'U spreekt als een gelovig mens, meneer Quinn,' verklaarde Danny grijnzend.


  'O,'zei Otis. 'Neemt u mij niet kwalijk-mijn God-ik bedoel, komt u binnen. Nee, u bent al binnen. Gaat u zitten, meneer... dominee... Danny...'


  Danny lachte en liep langzaam de kamer rond. Hij bekeek de rondslingerende boeken, correspondentie, knipsels, lege chipszakjes, totdat zijn blik op een krantenfoto viel. Het was de foto van een vrouw, en iemand had er, met rode inkt, onder geschreven: 'Is dit Beverly Highland?'


  Hij draaide zich glimlachend om en keek naar Quinn die over zijn buik stond te wrijven. 'Ik geloof zowaar dat ik u heb laten schrikken, meneer Quinn. U dacht dat ik dood was, is het niet?'


  'Nou,' zei Otis, die inmiddels alweer een beetje van de schrik bekomen was, 'iedereen dacht dat u dood was, dat u dood bént! Natuurlijk heeft u mij laten schrikken, meneer Mackay. Ik dacht zowaar even dat ik spoken zag!'


  'Nou, in zekere zin, vriend, doe je dat ook. Maar dat is een lang verhaal en daar heb ik nu geen tijd voor. Dat neemt niet weg dat ik je er een andere keer graag over zal vertellen.'


  Otis zette grote ogen, en Danny kon zijn hersenen bijna horen werken. Danny Mackay, hij leeft nog! Een exclusief interview! Verkocht aan de hoogste bieder! Duizenden zou hij ervoor kunnen vangen, honderdduizenden!


  'Ik heb je boek gelezen,' zei Danny.'Heel interessant, moet ik zeggen. Wil je wel geloven dat ik die kamers boven die kledingzaak nooit heb gezien? Is het waar wat er in de kranten heeft gestaan?'


  'Eh, ja,' zei Otis. Hij was opeens zenuwachtig. 'Ik zag het opeens helemaal zitten toen ik een meisje leerde kennen dat daar gewerkt had. Ik heb haar dronken gevoerd en ze heeft me over de speciale kamers verteld. Daarna heb ik een vriendje van me, die bij de politie werkt, zover gekregen dat hij me er rond heeft laten kijken.'


  'En wat heb je ontdekt?'


  'Niet veel, om eerlijk te zijn. Er was de nodige fantasie voor nodig.'


  'Maar was het een hoerentent?'


  'O, ja, dat staat vast. Maar ik kon me niet voorstellen dat een man als u, ik bedoel, dat u bij zoiets betrokken zou kunnen zijn.' Otis maakte een stoel vrij voor zijn gast. 'Wilt u iets drinken, dominee? Bier? Koffie?' Jezus, dacht Otis terwijl het roggebrood en het gekruide vlees zijn maag verschroeiden. Danny Mackay. Hier! O, Jezus.


  'Otis, je lijkt me een man die ik in vertrouwen kan nemen,' zei Danny. Hij maakte totaal geen aanstalten om te gaan zitten. 'Een man die ik kan vertrouwen.'


  'O, dat kunt u, meneer Mackay, dat kunt u!'


  'Welnu dan, Otis - ik mag je toch wel Otis noemen, he? Ik heb je een paar weken geleden op de TV gezien, en ik kon mijn oren niet geloven toen ik je hoorde zeggen dat Beverly Highland nog steeds in leven is. Is het waar? Ik bedoel, kan je dat ook bewijzen?'


  Otis voelde het zweet tussen zijn schouderbladen door over zijn rug lopen. 'J-ja, dat wil zeggen, min of meer. Ik bedoel, ik geloof dat ik haar heb gevonden. Ik bedoel, nou...' Jezus, dacht hij weer, en moest zijn uiterste best doen om niet in paniek te raken onder Danny's doordringende blik. Otis had de dominee nog nooit eerder in levenden lijve ontmoet, maar hij had horen vertellen over zijn charisma, over het feit dat hij je alleen maar hoefde aan te kijken om je volledig in zijn macht te hebben. Otis probeerde na te denken. Om het publiek in de maling te nemen was tot daaraan toe, maar tegen Danny kon hij niet liegen. 'Nee, echt bewijzen kan ik het niet, maar ik weet zo goed als zeker dat ik haar op het spoor ben.'


  Danny glimlachte. 'Een journalist die iets op het spoor denkt te zijn heeft het meestal bij het goede eind.'


  Otis' zette grote ogen. Dit was te gek - Danny Mackay nam hem zowaar serieus. 'Ja,' zei hij snel, en voelde zich meteen weer een stuk zelfverzekerder. 'Dat is waar. Jee, ik kan u wel zeggen, meneer - dominee, dat het niet gemakkelijk is om een goede journalist te zijn. Er gebeurt zoveel, tegenwoordig, weet u. Ik had het gevoel dat Beverly Highland nog leefde, en toen ben ik eens wat rond gaan neuzen. Op een gegeven moment had ik een aardig lijstje met kandidates, en die ben ik een voor een nagegaan totdat ik uiteindelijk meende dat ik de juiste gevonden had.'


  Danny pakte de krantenfoto van tafel. Hij keek er even naar en vroeg toen: 'Is dit Beverly Highland?'


  Otis keek naar de foto. Nee, dat was Beverly niet. Dit was de vrouw die hij als laatste van zijn lijstje had geschrapt. 'Ik zal het u uitleggen,' zei Otis. 'De vrouw op deze foto is even oud als Beverly en leidt een nogal teruggetrokken leven. Ze is onvoorstelbaar rijk en heeft zoveel bedrijven en dochterbedrijven, dat ze, om aan de belasting te ontkomen, een nieuwe identiteit heeft aangenomen. Ik heb wat achtergrondinformatie over haar verzameld, en -'


  Otis draaide zich opzij om het dossier over Beverly Burgess te pakken, de vrouw van wie hij intussen zeker wist dat het Beverly Highland was. Hij zag het mes niet. Het enige dat hij voelde was een plotselinge scherpe, brandende pijn in zijn nek, net alsof zijn maagzweer geëxplodeerd was en alle hitte naar boven was geschoten, en daarna iets warms en nats op de boord van zijn hemd.


  Hij keek Danny even verbaasd aan, en zakte toen in elkaar.


  Danny stapte over de dode man heen en liep naar het bureau waar hij de andere helft van Otis' broodje pakte. Een beetje te veel mosterd, dacht hij toen hij er een hap van had genomen, maar verder niet slecht. Hij keek strak naar de krantenfoto in zijn hand waaronder Quinn had geschreven: 'Is dit Beverly Highland?'


  In een flits dacht hij terug aan die suite in het Century Plaza Hotel, ruim drie jaar geleden. De zitkamer zat vol met mensen van zijn verkiezingsteam. De telefoon rinkelde aan de lopende band. Zelf zat hij met Bonner, Beverly en haar lijfwacht in de slaapkamer. Op een gegeven moment zei Beverly tegen hem: 'Als je wilt dat ik je niet laat verliezen, Danny, dan zul je me moeten smeken. Ik wil dat je me smeekt zoals ik jou indertijd heb moeten smeken. Ik hoef maar een enkel woord te zeggen, Danny, of je wordt president, of je komt voor de rest van je leven in de gevangenis.'


  Hij had geen keus gehad. Hij was op zijn knieën gevallen en had haar, terwijl de tranen over zijn wangen stroomden, gesmeekt.


  En toen had ze hem alsnog voor de wolven gesmeten.


  Hij bekeek het gezicht op de foto, en ofschoon het niet voor de volle honderd procent op Beverly leek - het gezicht was een beetje anders, en het blonde Grace Kelly-kapsel was vervangen door schouderlang donkerblond haar- was de kans heel groot dat ze het toch was. Make-up kon een gezicht veranderen, en ze zou, net als ze een aantal jaren daarvoor had gedaan, bij de plastisch chirurg kunnen zijn geweest.


  Hoe langer Danny naar de foto keek, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat het inderdaad Beverly was. Hij wilde het geloven. Hij moest het geloven.


  Danny glimlachte. 'Philippa Roberts,' luidde het onderschrift, 'woont momenteel in Perth, Australië.'


  Eindelijk had hij de teef dan gevonden. En nu zou hij haar laten boeten.


  


  Hoofdstuk 5


  Perth, West-Australië


  Toen de vijfentwintigjarige Ricky Pemberton vijf jaar geleden uit Tasmania was gekomen en zijn saaie leventje op een boerderij had gelaten voor wat het was om langs de westkust van Australië op zoek te gaan naar avontuur, had hij nooit kunnen vermoeden dat hij ooit nog eens secretaris zou worden, en zeker niet van een vrouw. Hij zat bij de fax en wachtte op een antwoord van Stars waarin de gemaakte reservering bevestigd zou worden, en keek naar buiten. Hij liet zijn blik over het zwembad en de Dorische zuilen gaan en kwam tot de conclusie dat hij zich geen beter leven zou kunnen wensen dan dit.


  En dan te bedenken dat hij dit baantje te danken had aan een weddenschap om vijf dollar!


  Voor die tijd had hij een beetje rondgezworven, klusjes gedaan en nooit van tevoren geweten waar hij de volgende week van zou moeten eten. Dat nam niet weg dat het een gelukkige tijd was geweest. Aan de andere kant had hij ook wel geweten dat hij dit niet zijn hele leven lang zou kunnen doen, en daarom had hij zijn ogen wijd open gehouden op zoek naar kansen. Waar hij van droomde was een gemakkelijk leventje; veel geld zonder er al te hard voor hoeven te werken.


  Op een avond, toen hij met zijn vrienden in de kroeg zat, was het gesprek op Philippa Roberts gekomen, de rijke vrouw die twee maanden geleden opeens in de Griekse villa was komen wonen en een teruggetrokken leven leidde. Ricky had haar regelmatig naar Point Resolution zien wandelen, en hij wist wie ze was. Hij en zijn vrienden hadden zich afgevraagd of het mogelijk zou zijn om bij haar aan een baantje te komen. Ricky, die op grond van haar wandelingen aannam dat ze van boten en zeilen hield, had een idee gekregen.


  'Ik wed dat ik wel bij haar aan de bak kan komen,' had hij gezegd.


  'Je moest eens weten hoeveel er al vergeefs bij haar hebben aangeklopt,' reageerde zijn vriend Freddo. 'Wedden om vijf dollar dat het je toch niet lukt?' En dat was het begin geweest.


  Ricky had al een plannetje. Hij had zijn blik laten vallen op het zeiljacht Swan dat aan Philippa's privésteiger lag aangemeerd. De boot lag er maar te liggen, en hij had haar er nog nooit mee zien varen. Het onderhoud liet te wensen over. Op een dag was hij aan boord van het schip geklommen en was begonnen het schoon te maken. Zijn ijver werd beloond. Ze had hem vanaf haar terras gezien en kwam kijken wat hij daar deed.


  Hij kwam naar haar toe en wist al wat hij zou zeggen, maar ze was hem voor.


  'Boten maken me bang,' had ze heel zacht gezegd. 'De zee maakt me bang.'


  Ricky keek haar met grote ogen aan. Van dichtbij bleek dat ze er lang niet slecht uitzag. Hij had gehoord dat ze eind veertig was, een leeftijd die Ricky, die zesentwintig was, stokoud in de oren had geklonken. Nu zag hij dat haar gezicht amper rimpels vertoonde, en dat ze, in haar short en topje, een mooi slank lichaam had. Haar halflange, donkerblonde haren wapperden in de wind. Ricky was voorbereid geweest op een keiharde, agressieve zakenvrouw. Dat ze kwetsbaar bleek te zijn kwam als een verrassing.


  Even was hij met stomheid geslagen. Toen vroeg hij: 'Waarom? Waarom bent u bang voor boten?'


  'Omdat iemand van wie ik hield op een boot gestorven is, daar, een stukje verderop. De boot is gezonken en hij was aan boord.'


  Ricky keek in de richting van haar wijzende vinger, en kon zich niet herinneren dat daar onlangs een boot was gezonken, niet sinds -


  'Bedoelt u de Philippa?' vroeg hij. 'God, ik had een vriend aan boord van dat schip. Een jongen die ik nog van school kende. We zijn samen uit Tasmania hier naartoe gekomen. De Philippa was zich aan het voorbereiden voor de Sydney-Hobart-race, toen ze werd aangevaren door een speedboot. Ik stond daar,' zei hij, en wees op de oever in de verte, 'toen ze onderging.'


  Hij voelde hoe Philippa hem van achter haar donkere zonnebril onderzoekend aankeek. Een meeuw streek even neer op de witte muur achter haar, en vloog toen weer verder.


  'Toen ik dit huis erfde,' zei ze, 'kreeg ik het jacht erbij. Maar ik wil het niet. Ik had hem beter kunnen verkopen, en nu heeft hij een grote onderhoudsbeurt nodig, niet?'


  'Ja, er moet inderdaad van alles aan gebeuren. Ze moet opnieuw geschuurd en gelakt worden, ik heb een paar losse klampen gezien, en verder zit ze onder de vogelpoep.'


  'Kan jij het voor me doen?' vroeg ze.


  'Ja, dat is geen probleem,' zei Ricky. 'Een kwestie van een paar weken, schat ik. Alleen, ik vrees dat ze -'


  'Zou je het dan alsjeblieft voor me willen doen? En zoek een scheepsmakelaar. Ik betaal je voor het werk en je kunt provisie krijgen over de verkoop. Hoe eerder de boot weg is, des te beter.'


  En zo was het begonnen. Daarna had Philippa andere klusjes voor hem gevonden, en toen ze ontdekte dat hij wist hoe een computer werkte, had ze hem als secretaris in dienst genomen. Hij zou volmaakt gelukkig kunnen zijn, dacht hij terwijl de fax van Stars binnenkwam, ware het niet dat hij zich schuldig voelde over het feit dat hij twee geheimen had waarvan hij hoopte dat Philippa er nooit achter zou komen: om te beginnen had hij gelogen en had hij helemaal geen vriend aan boord van de Philippa gehad, en ten tweede was hij verliefd op haar.


  Het seksuele aspect van hun relatie was min of meer per ongeluk ontstaan toen ze, een kleine maand geleden, samen naar de Melbourne Cuprace op de televisie hadden gekeken. Philippa duimde voor een paard waarvan ze beweerde dat ze hem alleen maar had gekozen op grond van zijn naam, want ze verklaarde niets van paarden of paardenraces af te weten. Toen dat paard gewonnen had, was ze opgesprongen en Ricky spontaan om de hals gevallen. Die omhelzing had net even iets langer geduurd dan nodig was; en het volgende moment hadden hun lippen elkaar gevonden. Geen van beiden was het van plan geweest, en na afloop voelden ze zich allebei slecht op hun gemak. Maar wat Ricky het meest verbaasde, was dat hij verliefd was op een vrouw waar hij, zelfs na negen maanden voor haar gewerkt te hebben, nagenoeg niets vanaf wist. Hij was verbaasd geweest toen die privédetective een paar uur geleden was gekomen met nieuws over Philippa's zus. Tot zijn verrassing had hij toen te horen gekregen dat Philippa vroeger Christine had geheten. Kennelijk had zijn baas meer geheimen dan hij kon vermoeden. Dat paard dat indertijd gewonnen had, bijvoorbeeld. Ricky had er geen idee van waarom de naam Beautiful Dolly een speciale betekenis voor haar had gehad.


  San Francisco, Californië, 1950


  'Goed zo, Dolly! Eet maar lekker op! Zo mag ik het zien!'


  De twaalfjarige Christine zat aan de lange, mahoniehouten eettafel en at genietend van het verrukkelijk gekruide karbonaadje terwijl haar vader in de keuken aan het werk was en door de openstaande deur tegen haar sprak. Ze keek naar hem en moest lachen: hij droeg een smoking zonder jasje, en had een schort voor gedaan om zijn kleren te beschermen. Hij had een braadpan in zijn ene, en een spatel in zijn andere hand, en hij stond te dansen voor het fornuis terwijl hij zo nu en dan de kamer inkeek om zich ervan te verzekeren dat zijn dochter zijn bokkensprongen grappig vond.


  'Echt hoor, Johnny,' zei een jonge blonde vrouw die onderuitgezakt in een leren fauteuil naast de open haard zat en door een tijdschrift bladerde, 'je geeft dat kind veel te veel te eten. Ze begint dik te worden.'


  'Onzin!' zei hij, en kwam binnen met een schaal dampende aardappelpuree. 'Dolly is in de groei! Mijn moeder heeft me ook altijd goed te eten gegeven, en ik ben ook nooit dik geweest.'


  'Voor een man ligt dat anders,' zei de blondine terwijl ze haar lange rode nagels bestudeerde. Christine mocht Johnny's nieuwste vriendinnetje niet echt. Ze deed altijd alsof het huis van haar was. Het kon haar niets schelen wanneer Christine wilde lezen; ze zette zomaar de televisie aan wanneer ze daar zin in had, en zette Christine 's platen op zonder eerst te vragen of dat mocht.


  'Zeg nou zelf, Dolly,' zei Johnny Singleton terwijl hij de puree op tafel zette en een pirouette voor zijn dochter maakte, 'ben ik dik?'


  Christine lachte. Haar vader was slank en lenig. Hij was volmaakt. Ze vond hem sprekend lijken op Richard Conté, de acteur, behalve dan dat hij langer was. Johnny Singleton was slim, rap van tong, sexy en gul. Hij droeg door de kleermaker gemaakte pakken met een dubbele rij knopen, en breedgerande hoeden. In gedachten zag Christine haar vader flirten met Lana Turner of Lauren Bacall; flitsende dialogen voeren met Alan Ladd en George Raft. Die keer dat Johnny haar mee naar de bioscoop had genomen en ze Call Northside hadden gezien, verwachtte ze half en half dat de mensen in de zaal hem om een handtekening zouden vragen omdat hij werkelijk als twee druppels water op Richard Conté leek. Daar kwam bij dat Johnny Singleton, net als de filmster zelf, voortdurend omringd werd door knappe vrouwen.


  Dat had hij nodig om mama's dood te verwerken, hield Christine zich voor.


  'Wat is er, Dolly?' vroeg hij opeens.


  Christine keek naar haar bord en zag een onaangeroerd karbonaadje liggen. Toen ze Johnny's bezorgde gezicht zag, pakte ze het stuk vlees op en begon er gretig van te happen. Johnny begon te stralen. 'Zie je wel,' zei hij, 'niets maakt een klein meisje zo gelukkig als de kookkunsten van haar vader.'


  De blondine snoof en Johnny keerde terug naar de keuken.


  Christine wist natuurlijk best dat haar vader geen filmster was. Hij was zakenman, al wist ze alleen niet precies wat voor zaken hij deed. Ze vroeg hem er wel eens naar, maar dan lachte hij en zei dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Ze waren rijk, zei hij, en dat was het enige dat telde. Dat nam niet weg dat er momenten waren waarop Christine hem wilde zeggen dat ze liever niet rijk was wanneer dat betekende dat hij wat meer thuis zou kunnen zijn. In dat opzicht benijdde ze Martha Camp; haar vader had een kantoor in Montgomery Street. Johnny moest voor zijn zaken soms wel weken achtereen van huis, en wanneer hij weg was voelde Christine zich verschrikkelijk eenzaam.


  Johnny stak zijn hoofd om het hoekje van de deur en vroeg: 'Nou, wat vind je van die puree, Dolly? Mijn eigen recept. Zojuist bedacht.'


  Ze keek naar de dampende schaal. Ze had er helemaal geen zin in. Ze zat vol. Maar ze wilde hem niet teleurstellen. Alleen omdat ze het zo heerlijk vond om hem te zien glimlachen, schepte ze wat van de puree op haar bord en begon te eten.


  De blondine zuchtte, hees zichzelf uit de stoel en ging naar de keuken. Christine ving flarden op van hun ruzie.'... teveel.' 'Ze heeft haar moeder net verloren, verdomme.''... Haar dik te laten worden.' 'Dat is toch babyvet, Linda! Het gaat er vanzelf wel weer af zodra ze wat ouder is.' 'Misschien was haar moeder wel dik. Heb je haar ooit gezien?' 'Hou je mond, wil je!' En de keukendeur sloeg dicht.


  Christine bekeek zichzelf. Ze kon zich niet herinneren ooit niet mollig te zijn geweest. Een gezellig dikkerdje, werd dat wel genoemd. Alleen leek het wel alsof ze de laatste tijd alleen maar dik werd op de verkeerde plaatsen. Haar bloesjes zaten steeds krapper, en haar dijen werden dik. Bij andere meisjes zag Christine hetzelfde gebeuren, behalve dat zij er aantrekkelijker op werden. Bij haar leek het alleen maar vet.


  Ze begreep niets van wat Linda zojuist had gezegd, want iedereen wist dat Christine's moeder slank was geweest. Er stond een foto van haar op de schoorsteen.


  'En hoe gaat het met mijn kleine popje?' vroeg Johnny die uit de keuken kwam. Hij had het schort afgedaan en zijn smokingjasje aangetrokken. Voor Christine was hij de knapste man die ze ooit had gezien. Hij knielde voor haar en keek haar aan. Christine zag liefde en aanbidding in die mooie donkerbruine ogen van hem, en zij beantwoordde zijn blik. 'Het spijt me dat ik vanavond weg moet, Dolly. Maar je hebt lekker gegeten, niet?'


  'Ja, pappie,' zei ze, en ergerde zich opeens meer dan ooit aan de blondine die op de drempel van de keuken stond.


  'En in de ijskast staat nog een verrassing voor je. Kwarktaart.'


  Christine probeerde niets van haar teleurstelling te laten blijken; ze had een hekel aan zoete toetjes. Het was het enige dat ze niet kon eten om haar vader een plezier te doen. Telkens wanneer hij een toetje voor haar had, zei ze dat ze het voor later wilde bewaren om het dan, wanneer hij er niet was, door de gootsteen te spoelen. Dat was haar geheimpje.


  Ze had nog een geheimpje, iets dat ze stiekem deed wanneer hij er niet was.


  'Waar ga je vanavond naartoe, pappie?' vroeg ze, terwijl ze de geur van zijn eau de cologne in zich opsnoof. Er waren maar weinig mannen die een lekker luchtje gebruikten. De meeste mannen vonden dat uitsluitend iets voor vrouwen. Maar haar pappie gebruikte het wel, en hij was de meest viriele man die ze kende.


  'Naar de Tango Club in de Polk Street. Ik moet me een beetje ontspannen, Dolly. Ik heb zo hard gewerkt dat ik dringend behoefte heb aan een beetje plezier.'


  Ze wist dat hij hard gewerkt moest hebben, want hij was vanmorgen net thuisgekomen van drie weken zakenreis, en hij had een gespannen, zenuwachtige indruk gemaakt. 'Kun je geen plezier met mij maken en thuisblijven?' vroeg ze.


  Hij lachte en trok haar in zijn armen. 'Zo mag ik het horen! Ja, we zullen plezier maken, jij en ik. Maar dat doen we morgen. We gaan de stad in, en daarna gaan we naar de Fisherman's Wharf om garnalen en kreeft te eten. En we gaan naar het Golden Gate Park waar ze van die lekkere hotdogs hebben. En daarna kunnen we naar de film, en jij mag zeggen welke film je wilt zien! En je mag zoveel popcorn hebben als je maar op kunt.' Hij maakte zich van haar los en keek haar stralend aan. 'Nou, wat zeg je me daarvan, klein popje van me?' vroeg hij zacht.


  'O, ja, dat lijkt me enig, pappie!' zei ze, helemaal opgewonden alleen al bij het vooruitzicht.


  Johnny streelde haar haren. Christine zag zijn ogen vochtig worden. 'Je bent mijn kleine popje,' zei hij teder. 'Ik zal de dag waarop je geboren bent nooit vergeten. Ze legden je in mijn armen en ik barstte bijna in snikken uit. Ik had altijd al naar een meisje verlangd. Jongens, die hoef ik niet. Maar meisjes - vaders houden nu eenmaal meer van kleine meisjes. En jij bent mijn kleine popje. Vanaf de dag waarop je moeder is gestorven, heb ik er helemaal alleen voor moeten zorgen dat je gelukkig bent. Ben je gelukkig, Dolly? Is je nieuwe juffie aardig?'


  'Ze valt wel mee,' zei ze, en wenste dat ze, net als andere kinderen, naar een gewone school kon gaan. Maar Johnny wilde dat zijn dochter privéonderwijs kreeg. Christine had van haar leven nog nooit op een echte school gezeten; zolang ze zich maar kon herinneren waren er altijd alleen maar kindermeisjes, gouvernantes en lijfwachten in haar leven geweest. En wanneer ze ergens naartoe ging, moest ze altijd met de zwarte limousine met de kogelvrije raampjes die door een van de lijfwachten werd bestuurd. Pappie zei dat dat moest omdat ze zo rijk waren. Er waren nu eenmaal lieden die jaloers waren op rijke mensen, en soms deden die lieden dan wel eens lelijke dingen.


  Dat nam niet weg dat Christine het daar soms wel eens benauwd van kreeg, en helemaal de laatste tijd, sinds ze twaalf was geworden en zich steeds onrustiger ging voelen. Om de hele dag gevangen te zitten in het penthouse op Nob Hill, met als enig gezelschap de huishoudster, haar juffie en de lijfwachten die de hele dag zaten te kaarten - het werd Christine soms allemaal wel eens een beetje te veel. En daarom had ze dat ene bedacht, dat stiekeme ding waarvan ze hoopte dat haar vader het nooit te weten zou komen. Hoewel Johnny in sommige opzichten heel gemakkelijk was en hij haar alles gaf wat haar hartje begeerde, was hij wat andere dingen betrof verschrikkelijk streng.


  'Weet je wat, Dolly,' zei Johnny nu. 'Zou je misschien wat nieuwe kleren willen hebben? Ik weet dat vrouwen altijd heel blij zijn met nieuwe kleren. Wat zou je ervan zeggen als we morgen gingen winkelen?'


  Christine was ontzet. Winkelen betekende een bezoek aan Charlene's Chubbies in de Powell Street, een winkel die uitsluitend bezocht werd door dikke meisjes. Ze vond het afschuwelijk dat ze niet gewoon naar een warenhuis kon gaan om kleren te kopen, zoals de andere meisjes deden. Zoals die verwaande Martha Camp van de buren, die zichzelf zo bijzonder vond omdat ze dertien en slank was, en al bijna een vriendje had. Martha maakte altijd spottende opmerkingen over Christine's garderobe die voornamelijk bestond uit blouses met plooirokken, en tuttige jurken met een lage taille. Ze haatte het om naar Charlene's Chubbies te moeten, aangezien de impliciete boodschap luidde dat je niet normaal was, dat je niet was zoals de andere meisjes.


  Maar dat kon ze onmogelijk tegen hem zeggen. Johnny schonk haar eten, en zij schonk hem het plezier van dat eten te nuttigen. Zo was het altijd geweest.


  Een van haar vroegste herinneringen stamde uit de tijd kort na de dood van haar moeder. Christine had verschrikkelijk moeten huilen. Johnny had zijn speciale macaroni met veel kaas voor haar gemakt, en ze was gekalmeerd. Uiteindelijk had eten, het bereiden en het nuttigen ervan, een speciale betekenis voor hen gekregen. Het was het bewijs geworden van hun liefde voor elkaar.


  'Hé, Dolly, ik moet nu weg,'zei Johnny. 'Jij maakt je huiswerk, en dan gaan we morgen samen uit. Ja?'


  Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. Terwijl Johnny een van de bewakers binnenriep en op zachte toon met hem overlegde, liep Christine naar de grammofoon en bekeek naar nieuwste platen - Perry Como en Frankie Lane. Ze keek achterom naar de blondine die voor de spiegel stond en haar lippen bijwerkte. Ze droeg een strapless avondjurk, en dat betekende dat ze zo'n nieuwe strapless beha aan moest hebben waarvan Christine foto's in de laatste Vogue had gezien. Alweer zoiets dat zij nooit zou kunnen dragen. De blondine was uitgesproken mager, zo mager als een fotomodel, en kennelijk vond haarvader dat mooi, en dat bevreemdde Christine aangezien hij haar juist dik wilde zien.


  Christine keek naar haar vader die in de gang met de bewaker stond te praten. Het was de lijfwacht die Christine niet mocht. Hij deed altijd zo vreemd, probeerde altijd een praatje met haar te maken, en vroeg haar dingen in de trant van of ze al een vriendje had en wie ze de knapste mannelijke filmster vond. Soms betrapte ze hem erop dat hij naar haar borsten keek, en dan kreeg ze een akelig gevoel vanbinnen. Hij had vreemde, uitdrukkingsloze ogen en heel blond haar dat hij zo kort knipte dat hij wel kaal leek. Er liep een litteken dwars over zijn gezicht, en Christine vroeg zich wel eens af hoe hij dat gekregen had. Hij heette Hans, en hij was zes maanden geleden in dienst genomen om haar te beschermen.


  Johnny kwam weer binnen, omhelsde haar, beloofde haar nogmaals dat ze morgen samen uit zouden gaan, en ze klampte zich aan hem vast alsof ze hem nooit meer los wilde laten. Ze keek over zijn schouder naar de blondine bij de spiegel, maar de vrouw keurde hen geen blik waardig. En plotseling voelde Christine iets dat ze nog nooit eerder had gevoeld: jaloezie, woede, en bezitterigheid.


  En ze wist dat ze vanavond haar geheime ding zou doen. Ze kon het niet helpen.


  Maar om dat te doen, moest ze het huis uit.


  Dat was gemakkelijker dan het leek. De bewakers waren er niet om haar binnen te houden, maar om indringers buiten te houden, dus ze waren niet alert op degenen die naar buiten gingen. Het enige dat ze hoefde te doen, was wachten tot Will, de man die in de keuken zat en de achterdeur bewaakte, opstond om te gaan plassen. Er werd nooit gecontroleerd of ze wel in haar kamer was, en daarom zou niemand merken dat ze het huis uit was gegaan. Weer binnenkomen was een beetje moeilijker: zodra de lift op hun etage was gekomen, belde Christine vanuit de lift naar huis, waarop Hans naar binnen zou gaan om de telefoon op te nemen. Christine moest dan gauw naar binnen sluipen, en hij zou denken dat iemand een verkeerd nummer had gedraaid.


  Ze was in haar kamer om zich klaar te maken. Ze deed speldjes in haar haren om te voorkomen dat het door de mist zou gaan kroezen. Nadat ze wat geld in haar portemonnee had gedaan en haar jas had aangetrokken, pakte ze haar schoenen en deed ze aan.


  Ze wachtte tot ze Will over de marmeren vloer naar de gasten-wc hoorde gaan, en haastte zich de gang over naar de keuken. Toen ze de achterdeur zachtjes achter zich dicht had getrokken, bleef ze even staan om op adem te komen. Er waren op deze etage nog maar twee andere flats, de ene waar Martha Camp en haar ouders woonden, en de andere die bewoond werd door een gepensioneerde senator met twee poedels. Toen ze er zeker van was dat niemand haar had gezien, haastte ze zich naar de lift, drukte op het knopje en stapte snel naar binnen. Haar hart ging als een wilde tekeer. Als haar vader het ooit zou ontdekken...


  Een week later stonden ze aan dek van de Tiburon-ferry. Het was koud en ze rilden, maar ze hadden plezier. Christine had haar vader een arm gegeven en hield hem stevig vast; ze vond het fijn om hem zo dicht tegen zich aan te voelen, zijn nabijheid gaf haar een besef van geborgenheid. Hij gaf haar het gevoel dat ze iemand was, dat ze meetelde en belangrijk was, iets dat ze zo vreselijk miste wanneer hij er niet was. Telkens wanneer Johnny thuiskwam van weg geweest, was het alsof het merg weer in haar botten kroop, of ze opeens weer bestond en het ook waard was om te bestaan.


  'Daar gaan we dan, Dolly!' zei hij, en wees op de kust. 'Tiburon.' Het klonk zo romantisch zoals hij dat zei. Het leek wel alsof hij het over Shangrila of El Dorado had, en niet gewoon maar over een stukje van de Baai van San Francisco.


  Ze hadden dekens bij zich, een picknickmand en Scrabble. Alles werd gedragen door de lijfwachten Will en Hans die hun baas, vanaf een afstand, oplettend in de gaten hielden. Nadat de pont had afgemeerd, liepen Johnny en zijn dochter de hoofdweg af, tot ze bij een smal, door hoge bomen omzoomd landweggetje kwamen, en dat insloegen. Het rook fris naar zee en overal om hen heen was het krijsen van meeuwen. Ze zochten een plekje voor de picknick; niet zomaar een plekje, voor Johnny moest het bijzonder zijn.


  Eindelijk zag hij een open plek op een helling waar het gras precies de juiste hoogte had, waar de bloemen volmaakt waren, het niet te hard waaide en een lekker zonnetje scheen. Hij spreidde de deken uit en Christine ging zitten. Ze voelde zich net een prinses toen hij de mand opendeed, de bordjes en servetten eruit haalde, het bestek pakte en twee kristallen wijnglazen voor hen neerzette. Hij deed alles heel zwierig, sprak haar aan met 'mevrouw' en maakte haar aan het lachen. Er was voldoende eten voor een heel weeshuis, en ze aten alles op: koude kip, augurkjes, hardgekookte eieren met roggebrood en smeerkaas, en twee flessen melk die Johnny in de kristallen glazen schonk.


  Onder het eten vroeg Johnny Christine naar haar lessen. Vond ze haar nieuwe juf aardig? Welke vakken deed ze het liefst? En Christine vroeg hem naar zijn laatste zakenreis, maar Johnny reageerde met ontwijkende antwoorden. Ze veegden hun handen af aan de natte, ingezeepte washandjes die mevrouw Longchamps in een potje had gedaan, en begonnen aan een goedmoedig partijtje Scrabble.


  Toen ze genoeg hadden van het spelletje, raakten ze weer in gesprek. 'Vertel me nog eens wat over mammie,' zei Christine, en zag hoe Johnny, zoals altijd wanneer dit onderwerp aan de orde kwam, veranderde. Zijn flitsende gedrag maakte plaats voor een soort van melancholieke tederheid.


  'Ze was de mooiste vrouw van de wereld, Dolly,' zei hij, nadat hij op zijn rug was gaan liggen en naar de overdrijvende wolken keek. 'Ze was tenger als een porseleinen poppetje, en er waren momenten waarop ik bijna bang was om haar aan te raken. Ik heb nooit begrepen wat ze in mij zag. Toen ik haar leerde kennen sprak ik heel plat en was ik een ruwe jongen.'


  Hij hees zich op een elleboog en keek Christine aan. 'Je moeder was een echte dame, Dolly. Ze had klasse en heeft een heer van mij gemaakt. Ze heeft me netjes leren spreken, koos mijn kleren voor me uit en nam me mee naar de opera. En overal waar we kwamen werd er naar ons gekeken; iedereen was van ons onder de indruk.'


  'Je mist haar nog steeds, is het niet, pappie?'


  Hij legde een hand op Christine's wang en zei: 'Dolly, dat is zwak uitgedrukt. Toen je moeder stierf, toen de kanker haar uiteindelijk overwon, was het alsof er in mij ook een stukje doodging. Ik hoop met heel mijn hart dat ik strakjes ook naar de hemel mag, want ik wil voor altijd bij je moeder zijn.'


  Christine werd opeens overmeesterd door gevoelens van intense liefde, liefde voor haar vader, voor de moeder die hem zo gelukkig had gemaakt. Christine hoopte dat hij later ook zo over haar zou spreken. 'Lijk ik op haar, pappie?' vroeg ze, want in de weinige foto's die ze van Sarah Singleton hadden, was de gelijkenis tussen moeder en dochter ver te zoeken.


  Johnny ging zitten en streek zijn haren glad. 'Je hebt hetzelfde karakter als zij, Dolly, en daar gaat het uiteindelijk om.'


  Ze besloten om een stukje te gaan lopen, en Christine maakte van het moment gebruik om hem opnieuw naar zijn werk te vragen. 'Wat doe je eigenlijk precies voorwerk, pappie?' Ze wilde het heel graag weten, want Martha Camp zei dat haar vader Johnny een boef had genoemd, een misdadiger, en ze wilde Martha kunnen zeggen dat haar vader een leugenaar was.


  Maar het enige dat Johnny zei was: 'Trek je niets aan van wat anderen over ons zeggen. Dolly. Het gaat erom hoe je zelf over jezelf denkt. Als je jezelf respecteert, dan doen de anderen dat ook.'


  Ze dacht aan andere dingen die Martha Camp had gezegd, over dat Johnny een dienstweigeraar was omdat hij niet, zoals iedereen, in de oorlog had gevochten. Maar Christine wist dat haar vader zich als vrijwilliger had gemeld maar dat ze hem, net als Frank Sinatra, hadden afgekeurd op grond van een geperforeerd trommelvlies. En Christine wist dat Johnny, in het geheim, een Japans-Amerikaans echtpaar had geholpen om naar een andere staat te komen, maar dat mocht ze aan niemand vertellen omdat zoiets als onpatriottisch werd beschouwd.


  'Laten we onze tijd niet verdoen met over mij te praten. Dolly,' zei Johnny terwijl hij Christine naar de overkant van een modderige sloot hielp. 'Laten we het liever over mijn favoriete onderwerp hebben, over jou! Wat wil je worden als je later groot bent?'


  Dat was geen gemakkelijke vraag, want afhankelijk van het tijdschrift dat ze las of de film die ze onlangs had gezien, veranderden haar ideeën met de week. Op dit moment wilde ze zijn zoals Myrna Loy in The Best Years of Our Lives en voor Fredric March zorgen. En daarom zei ze: 'Ik wil trouwen, pappie. Ik wil een man hebben en kinderen en in een heel mooi huis wonen.'


  'Lieve schat,' zei hij, 'je kunt alles doen en worden wat je maar wilt. Je hoeft niet te trouwen omdat alle andere meisjes dat ook doen. Je kunt veel meer in het leven bereiken als je dat zou willen. Zie je die vogel daar, zie je hoe hij van de ene naar de andere tak vliegt? Hij wil meer dan alleen maar op een veranda zitten en door anderen verzorgd worden. Hij is vrij. Hij geniet. Moet je hem toch eens zien!'


  Ze keek naar de vogel, zag hij hoe zijn vleugels spreidde en zich op de luchtstroom liet meevoeren, en dacht: die vogel is als mijn vader. Ze voelde haar hart zwellen en wist opeens wat ze later wilde doen. 'Ik wil met jou in zaken gaan,' zei ze.


  Hij lachte, en omhelsde haar. En zij fronste haar voorhoofd. 'Maar... hoe verdien je je geld? Hoe komt het dat we rijk zijn?'


  'Ik investeer, en dat doe ik op een verstandige manier. Dat is alles. Ik weet gewoon waar ik mijn geld het beste in kan stoppen. Weet jij wat een goede investering is, Dolly? Je zoekt uit wat mensen willen, en daar stop je je geld dan in.'


  'Maar hoe kan je nu weten wat mensen willen?'


  'Door jezelf af te vragen wat jij zou willen. Als je een wens mocht doen, Dolly, wat zou je dan het liefste op de hele wereld willen?'


  Ze dacht even na, en zei toen: 'Een pil die me slank zou maken.'


  'Ha, Dolly! Als ik zo'n pil zou kunnen maken, zou ik de rijkste man van de hele wereld zijn! Maar waarom zou een meisje van jouw leeftijd zich druk maken om haar gewicht? Als je straks groot bent, dan word je vanzelf wel dun, wacht maar af.'


  Christine kon niet snel genoeg groot en dun worden. Dan zouden Martha Camp en haar vriendinnen haar niet meer kunnen plagen. Ze herinnerde zich die keer toen .ze beneden in de lobby van haar flatgebouw had gestaan en Martha en haar vriendinnen waren binnengekomen. Toen de lift was gekomen en Christine erin was gestapt, waren de anderen haastig achteruitgesprongen met de opmerking dat de lift ongetwijfeld neer zou storten met zo'n gewicht erin. De deuren waren dichtgeschoven en ze had ze horen lachen.


  Toen Johnny haar sombere gezicht zag, was hij blijven staan en had gezegd: 'Je kunt alles ter wereld worden wat je maar wilt. Dolly. Je zult er misschien voor moeten knokken, maar als je het echt wilt, dan is het de moeite waard. Ik ben niet altijd rijk geweest; ik kom uit een arme achterbuurt waar je elke dag moest vechten om te overleven. Ik had me al vroeg voorgenomen om meer te worden dan de mensen om mij heen. Weet je wat generaal Eisenhower ooit eens heeft gezegd? Hij zei dat het er, wanneer twee honden met elkaar vechten, niet om gaat wie de grootste van de twee is, maar wie de meeste vechtlust heeft. Zolang je maar in jezelf gelooft, Dolly, kun je alles bereiken wat je wilt.'


  Ze liepen verder door het bos, en toen Christine merkte dat haar vader opeens ongewoon ernstig werd, wist ze al wat er komen zou.


  Ten slotte zei Johnny: 'Ik moet weer op reis, Dolly. Het spijt me.'


  Christine was er kapot van, maar het verbaasde haar niet. Hij was de hele afgelopen week al ontwijkend en afwezig geweest. Hij had uren achtereen getelefoneerd en was op de meest vreemde uren het huis uitgegaan. Hij had die bepaalde onrust gehad die zich altijd van hem meester maakte kort voordat hij weg moest.


  Ze liep bij hem vandaan en probeerde niet te huilen.


  'Het spijt me, Dolly,' zei hij. Hij kwam naar haar toe en sloeg een arm om haar schouders. 'Ik vind het even naar als jij, maar het hoort nu eenmaal bij het soort werk dat ik doe. Ooit zul je het begrijpen.' Hij nam haar gezichtje in zijn handen. 'Ik wil dat je weet dat ik van je houd, en dat ik altijd van je zal blijven houden. Het is om jou dat ik zo vaak van huis moet - ik wil je het beste geven dat er is. We hebben niemand anders behalve elkaar.'


  Ze omhelsde hem innig en vergaf hem zijn zakenreisjes, zijn vriendinnetjes en haar eenzaamheid. Alles zou uiteindelijk goed komen zodra ze eenmaal volwassen was, ze wist het zeker. Dan zouden ze samen zaken doen, en zou hij haar altijd meenemen op reis.


  Christine zou haar geheime, stiekeme ding weer doen. Ze kon het niet helpen; ze voelde zich ellendig.


  Telkens wanneer Johnny weg was, zette de huishoudster Christine op dieet, maar Christine's lichaam was niet gewend aan het verteren van rauwe groente en sla. Ze kreeg er een opgezette buik van die ze probeerde te verhelpen door zelfde keuken in te gaan en iets klaar te maken. Nu had ze verschrikkelijke buikpijn.


  Ze zat zielig in de grote zitkamer met zijn glanzende vloer, de art deco aan de muren en de klok bij de deur, en keek somber naar haar nieuwste cadeau.


  De dag na zijn vertrek naar New York was er een hifi-installatie in de flat bezorgd, compleet met alle LP's van Como en Crosby; de lijfwachten Hans en Will hadden hem voor haar geïnstalleerd. In het begin was het allemaal heel opwindend geweest, zelfs Martha Camp had nog geen hifi! Maar het nieuwtje was er algauw weer af. Er was niets aan om een hifi te hebben wanneer er niemand was om er samen mee naar te luisteren.


  Ze was tot de conclusie gekomen dat er maar een ding was waardoor ze zich beter zou kunnen voelen - ze zou het stiekeme ding weer doen.


  Ze kleedde zich haastig aan, en een paar minuten later stond ze beneden in de mistige straat. Snel liep ze naar de hoek waar de tramhalte was. Toen de tram kwam, stapte ze in en reed helemaal mee tot aan het eindpunt. Ze haastte zich Market Street af en keek achterom om zich ervan te verzekeren dat niemand haar had gezien. Toen, eindelijk, was ze er. Helemaal opgewonden sloot ze zich aan bij de rij voor de kassa.


  Intussen voelde ze zich alweer een heel stuk beter. Hier binnen zou ze haar vrienden zien. Nadat ze een kaartje had gekocht, liep Christine rechtstreeks door naar het snoepstalletje en kocht een grote doos popcorn. Ze at altijd popcorn wanneer ze met Johnny naar de film ging.


  Het begon met het Movietone Journaal. De eerste reportage ging over senator Joseph McCarthy die president Truman waarschuwde voor het feit dat er communisten in het ministerie van Buitenlandse Zaken zaten, en daarna volgde een korte vooruitblik op de nieuwe look van Christian Dior. Na afloop van het journaal kwam een korte tekenfilm van Woody Woodpecker, en dat betekende dat de hoofdfilm bijna zou beginnen.


  Christine zat onderuitgezakt in haar stoel. Ze voelde zich gelukkig en tevreden. Hier hoorde ze thuis. Ze hield van de geur van de bioscoop en de voelbare spanning onder het publiek kort voor de aanvang van de film. Dit was de plek waar Christine het allerliefste was, en als Johnny er niet was, dan was het haar wereld, haar geheim. Niet dat Johnny Singleton iets tegen de film had, maar het was alleen dat hij niet wilde hebben dat ze alleen ging. Soms ging hij echt een beetje te ver in zijn verlangen om haar te beschermen.


  Eindelijk was het zover, de hoofdfilm begon. Christine's bloed ging op slag sneller stromen. De Mijnen van Koning Salomon. Ze had de film al zes keer gezien.


  Films deden haar niet alleen haar eenzaamheid vergeten, maar ook Martha Camps wrede woorden, Charlene's Chubbies en de rauwkost van mevrouw Longchamps. De film was als een enorme deur die wijd openging, je wenkte om binnen te komen en je voor een poosje in een andere wereld liet vertoeven. Drie jaar geleden was Christine voor de eerste keer stiekem alleen naar de film was gegaan toen Johnny er niet was. Voor zijn vertrek had hij haar meegenomen naar It's a Wonderful Life en ze hadden bij de afloop alle twee moeten huilen. Toen hij weg was, had ze de film nog eens willen zien om diezelfde intieme emotie opnieuw te beleven. Hoewel ze tot de conclusie was gekomen dat het alleen gaan niet half zo leuk was als om samen met haar vader te gaan, had ze tot haar verbazing na afloop toch duidelijk het gevoel dat ze gedurende een paar uur gelukkig was geweest.


  Sindsdien zocht Christine, telkens wanneer haar vader weg was, haar toevlucht in de bioscoop. In de bioscoop was er niemand die haar uitlachte, niemand die haar verweet dat ze dik was of die, zoals Johnny's laatste vriendinnetje, haar bijna vol walging aankeek. De artiesten accepteerden haar zoals ze was, ze lieten haar meedelen in hun avontuur. Het liefste ging ze naar films waarin Richard Conté speelde, omdat die zo op haar vader leek.


  Christine zat in de donkere zaal, snoepte van haar popcorn en keek naar Allan Quartermain die de safari door de Afrikaanse wildernis leidde. Hoewel ze precies wist wat er zou volgen, was het even spannend als het de eerste keer was geweest. Ze hield haar adem in.


  Toen Deborah Kerr begon flauw te vallen en Stewart Granger haar blouse openrukte, vreesde Christine zelf ook van haar stokje te zullen gaan.


  En toen besefte ze dat ze zich écht duizelig voelde en dat haar buikpijn erger was geworden. Ze zette de doos met popcorn op de grond, greep zich stevig vast aan de leuningen van haar stoel en hoopte dat de pijn weg zou trekken. Maar de krampen werden erger, en uiteindelijk hield ze het niet meer uit, sprong op en rende naar de wc. Ze haastte zich een hokje in, trok haar rok op en zag bloed in haar onderbroek. Even keek ze ernaar en was verlamd van schrik. Toen zette ze het op een krijsen.


  Een ouvreuse kwam binnen en zag Christine draaiend voor de spiegel staan om te proberen te ontdekken waar het bloed vandaan kwam. 'Ik ga dood,' jammerde ze. 'O, God, help me alsjeblieft!'


  'O, jeetje,' mompelde de ouvreuse, een vrouw van vijftig die zich in een uniform had geperst dat bedoeld was voor iemand die veel jonger was. 'Je gaat niet dood, schat. Hier,' zei ze, en gaf haar een opgerold stuk wc-papier. 'Stop dat in je onderbroek, ga weer naar binnen en zeg tegen je ouders dat ze je meteen naar huis moeten brengen.'


  'Ik ben niet met mijn ouders,' jammerde Christine. 'Ik ben alleen.'


  'Zo laat nog? Nou, schat, zorg dan maar dat je zo snel mogelijk naar huis komt. Je moeder zal wel voor je zorgen.'


  Christine snikte. 'Ik heb geen moeder,' zei ze. Ze keek de ouvreuse met gezwollen ogen aan. 'Weet u heel zeker dat ik niet doodga?'


  De vrouw zuchtte en zei: 'Nee, schat, je gaat niet dood. Alle meisjes van jouw leeftijd krijgen dit. Je overleeft het echt.'


  'Maar wat is het dan?'


  'Vraag dat maar aan je tante, of aan een oudere nicht.'


  'Maar ik heb geen -'


  De ouvreuse duwde Christine voor zich uit naar de deur en zei: 'Ga nu maar gauw naar huis.'


  Christine wist niet hoe snel ze thuis moest komen, en meteen toen ze binnen was, vloog ze naar de deur van mevrouw Longchamps' kamer en bonkte op de deur. De huishoudster was ontzet en noemde Christine een arm, verwaarloosd ding. Ze probeerde het meisje zo goed en zo kwaad mogelijk uit te leggen wat er aan de hand was. 'Het is iets heel fijns,' zei ze, en liet Christine een onhandig dik maandverband zien. 'Het is een wonder van God, een speciaal geschenk voor ons vrouwen. Het betekent dat we kinderen kunnen krijgen, dat we vrouw zijn.'


  Mevrouw Longchamps klonk niet echt overtuigend. Dat nam niet weg dat Christine het steeds opwindender begon te vinden. Dit betekende dus dat ze een vrouw was, dat ze volwassen was, en dat betekende weer dat het niet lang meer zou duren voor haar vader haar mee zou nemen op zijn zakenreizen en dat ze binnenkort niet meer alleen thuis zou hoeven blijven.


  Ze las de briefkaart van Johnny nog eens en nog eens. Hij schreef dat hij van haar hield en dat hij wat langer weg zou blijven dan aanvankelijk gepland was. Ze lag op haar rug en drukte de kaart tegen haar hart.


  Opeens had ze het gevoel dat ze niet alleen was. Ze deed haar ogen open en zag Hans op de drempel staan. Hij keek haar aan met die vlakke, kleurloze ogen van hem.


  'Ik heb gehoord dat je een groot meisje bent geworden,' zei hij. Hij kwam haar kamer in en zijn blik dwaalde af naar haar borsten. 'Wat zou je ervan zeggen als ik je vriendje werd? Ik weet alles, Christine, ik weet dat je regelmatig stiekem naar de bioscoop gaat. Je wilt natuurlijk niet dat ik dat aan je pappie vertel, en als je lief voor me bent, dan zal ik dat ook niet doen.'


  Ze ging zitten en trok haar knieën op. 'Wat?' vroeg ze.


  'Je hebt me best begrepen. Ik zal niets zeggen zolang jij maar lief voor me bent.' Hij deed de deur achter zich dicht. 'De huishoudster heeft haar vrije avond en ik heb Will om een boodschap gestuurd. We zijn alleen, kleine meid.'


  'Ik... ik heb wat geld," zei ze onthutst. 'Acht dollar. Je kunt het van me krijgen.'


  Hans lachte. 'Je hoeft me er niet voor te betalen, meissie. Je krijgt het voor niets.'


  'Wat?'


  Hij boog zich over haar heen en greep haar pols. Ze schreeuwde.


  'Hou je mond of ik zal je pij n moeten doen,' zei hij en trok haar van het bed. 'God, wat ben je zwaar. Ik hou wel van dikkerdjes. Hoe oud ben je nu? Twaalf? En mij kunnen ze niet jong genoeg zijn.'


  Christine probeerde zich los te rukken, maar hij pakte haar andere pols, trok haar tegen zich aan en greep haar stevig bij haar middel. Zijn gezicht bevond zich vlak voor het hare, en ze keek in zijn vale, kleurloze ogen die geen diepte hadden. 'Alsjeblieft,' smeekte ze, 'niet doen.'


  'Je pappie daarentegen,' vervolgde de bewaker terwijl hij haar armen met een hand op haar rug hield en met de andere onder haar blouse scharrelde , 'heeft ze liever mager. Zoals dat blonde kreng. Maar ik hou van een meissie met vlees op haar botten. En schattebout,' zei hij terwijl hij haar in een borst kneep, 'jij hebt -'


  Op dat moment zette ze het op een krijsen. Hij drukte zijn mond op de hare en scheurde haar blouse open, maar Christine bleef zich verzetten. Ze voelde iets tegen haar dij drukken. Een revolver! Hij zou haar vermoorden!


  Toen opeens was ze vrij en rende naar de deur. Hij greep haar opnieuw beet, draaide haar met een ruk naar zich toe en gaf haar een harde klap in het gezicht. 'Ik heb je toch gezegd dat je lief moet zijn!' riep hij. 'Nu zal ik je pijn moeten doen.'


  Hij stak zijn hand onder haar rok, maar Christine schopte en trapte. Ze vielen tegen het nachtkastje; de fotolijstjes vielen op de grond en het glas brak. Ze voelde zijn koude handen op haar naakte huid terwijl hij probeerde om haar benen uit elkaar te duwen.


  Hij was sterker dan zij en ze dreigde het van hem te verliezen. Ze stond klem, met haar rug tegen de muur, en begon te huilen.


  Plotseling vloog de deur van haar kamer open. Hans schoot bij haar vandaan, en Christine zag hoe Johnny de geschrokken lijfwacht bij zijn lurven greep en de gang op smeet. 'Schoft!' riep hij. 'Vuile, smerige schoft!'


  Christine strompelde haar kamer uit en hield haar gescheurde blouse dicht. Ontzet keek ze toe terwijl haar vader Hans bewusteloos sloeg, en bloed in het rond spatte.


  Toen Hans roerloos lag, kwam Johnny naar Christine en sloot haar in zijn armen. 'Is alles goed, liefje?' vroeg hij. 'Heeft hij je pijn gedaan?'


  Ze snikte en trilde van angst. 'P-p-pappie, wat doe je hier?'


  'Mevrouw Longchamps heeft me gebeld, ze heeft me verteld... wat er in de bioscoop is gebeurd. Ik wilde bij je zijn. Ik wilde je verrassen.'


  Christine schrok toen ze de tranen over zijn wangen zag lopen. 'Er is niets aan de hand, pappie, er is niets gebeurd,' haastte ze zich te zeggen.


  'Ik zal het goedmaken, Dolly. Ik zal voor je zorgen en je beschermen. Niemand zal je ooit nog één haar krenken.'


  Toen Christine in de bezoekersruimte van de St. Bridget's Kloosterschool voor Meisjes in Tiburon zat, drong het tot haar door dat ze haar vader, toen hij gezegd had dat hij haar zou beschermen, verkeerd begrepen had. Ze had aangenomen dat hij thuis zou blijven; geen haar op haar hoofd die eraan had gedacht dat hij haar weg zou sturen.


  Een van de nonnen kwam binnen, een jonge vrouw in een lang, zwart habijt met talloze sluiers en een gesteven kap en een kraag die kraakte. 'Alles is geregeld, meneer Singleton,' zei ze met zachte stem. 'Christine kan meteen blijven.'


  'Dank u, zuster,' zei hij. 'Mag ik nog even alleen met haar praten?'


  De non ging weg en Johnny wendde zich tot Christine. Hij had er nog nooit zo ellendig uitgezien. Het leek wel alsof hij binnen de tijd van vierentwintig uur een oude man was geworden. En Christine had op de een of andere manier het gevoel dat het haar schuld was.


  'Ik wil dat je goed naar me luistert, Christine,' zei hij ernstig. 'Dit is maar voor korte tijd. Ik heb mij gerealiseerd dat ik je niet kan beschermen zoals ik dat graag zou willen. Ik doe mijn best om het een en ander aan mijn leven te veranderen, en tot het zover is, zul je hier moeten blijven.'


  'Weten ze -' begon ze.


  Hij keek haar onderzoekend aan, en zei: 'Nee, nee, natuurlijk weten ze dat niet. Niemand weet wat er gebeurd is, behalve jij en ik.'


  Christine was niet in staat haar gevoelens onder woorden te brengen. Ze voelde zich waardeloos en smerig. Nadat hij Hans bewusteloos had geslagen, had Johnny een dokter gebeld. Niet voor Hans, die door Will was afgevoerd, maar voor Christine omdat hij zeker wilde weten dat Hans haar niets had gedaan. Het was vooral het kille, onpersoonlijke onderzoek van de arts waardoor ze nog steeds van streek was. Op de een of andere manier had ze zijn klinische houding veel vernederender gevonden dan wat Hans haar had aangedaan; Christine had het gevoel alsof ze zich tweemaal aan haar vergrepen hadden.


  Toen de dokter was weggegaan en tegen Johnny had gefluisterd: 'Uw dochter is nog maagd, meneer Singleton,' had ze een vuurrode kleur van schaamte gekregen.


  'Het is allemaal mijn schuld,' zei ze. 'Ik had niet stout moeten zijn.'


  Hij legde zijn handen op haar schouders en zei: 'Wil je dat nooit zeggen? Je bent een beste meid, Dolly. Je bent een heel bijzonder mens en ik ben trots op je. Ik ben trots op het feit dat je mijn dochter bent. Ik heb je altijd al gezegd dat je met opgeheven hoofd, als een prinses door het leven moet gaan, want alleen dan zullen de mensen begrijpen hoe bijzonder je bent.'


  'Ik zal mijn best doen,' antwoordde ze snikkend.


  'Hier zul je veilig zijn, Dolly,' zei hij, en nam haar in zijn armen. 'De nonnetjes zullen goed voor je zorgen, en binnenkort zul je alles wat er gebeurd is vergeten zijn. En dan beginnen we opnieuw, jij en ik.'


  Ze had hem stevig vastgehouden en gehuild. 'Laat me alsjeblieft niet hier! Neem me mee, alsjeblieft!'


  'Wees niet bang, Dolly,' zei hij terwijl hij de tranen teder van haar wang streek. 'Het zal niet lang duren. Het is maar voor een poosje. Voor je het weet zijn we weer samen, en dan voorgoed.'


  Perth, West-Australië


  Op weg naar het vliegveld, met Charmie naast, en Ricky tegenover zich, pakte Philippa het dossier uit haar tas dat Ivan Hendricks haar gegeven had. Ze keek lange tijd naar de advertentie: 'Wil degene die iets af weet van de verblijfplaats van Christine Singleton...'


  Toen keek ze weer naar de foto van Beverly Burgess en vroeg zich af wat deze vrouw van Christine Singleton wist.


  Philippa huiverde.


  Kon het zijn dat Beverly Burgess alles wist?


  


  Hoofdstuk 6


  De telefoon ging vier keer over voordat er werd opgenomen. 'Ja?' vroeg een slaperige stem.


  Het telefoontje kwam uit het buitenland. 'Het gaat over Philippa Roberts. '


  Een papegaai maakte geïrriteerde geluiden en werd het zwijgen opgelegd. 'Wat is er met haar?'


  'Ze heeft Perth verlaten en is op weg terug naar Californië. Ze is van plan om onaangekondigd op het hoofdkantoor van Starlite binnen te vallen.'


  Even was het stil, en toen was de slaperige stem opeens klaar wakker. 'Een verrassingsbezoek? Dat betekent dat ze nattigheid voelt. En verder?'


  'Daarna gaat ze naar Palm Springs, naar een hotel dat Stars heet. Ze denkt haar zus daar te kunnen vinden.'


  'Goed. Zoek uit waar ze in Los Angeles logeert, ga na met wie ze contact heeft, en hou haar doorlopend in de gaten. Meld je weer zodra je iets te vertellen hebt. Maar eerst moet je iets anders voor me doen...


  


  Hoofdstuk 7


  Frieda Goldman had altijd rijk willen zijn. Niet gewoon rijk, of vermogend, maar verschrikkelijk, obsceen, smerig rijk. Ze had ook altijd een van de meest succesvolle agenten van Hollywood willen zijn, een superagent, de vrouwelijke tegenhanger van Swifty Lazar. En nu zou haar droom dan eindelijk in vervulling gaan.


  Toen de kabelbaan eindelijk boven was, en ze haastig afscheid had genomen van Carol Page en dr. Isaacs, de beide vrouwen met wie ze uit Beverly Hills was gekomen, liep ze zo snel als ze kon naar het hoofdgebouw. Ze had het koud, ontzettend koud. En óveral lag sneeuw.


  Bij de kabelbaan was ze opgewacht door iemand van het hotel die haar had uitgelegd dat haar bungalow niet in de onmiddellijke nabijheid van het Kasteel lag, en dat hij haar met een wagentje, een soort golfkarretje, naar haar onderkomen zou brengen. Maar Frieda had zo'n haast dat ze vooralsnog absoluut niet in haar bungalow geïnteresseerd was. Zaken gingen voor. Eerst moest ze een telefoon zien te vinden en uitzoeken waar haar cliënte, Bunny Kowalski, zat. Ze moest Bunny zo snel mogelijk spreken. Wat zou Bunny blij zijn wanneer ze haar van het contract met Syd Stern vertelde. Frieda twijfelde er niet aan dat het kind haar depressie op slag vergeten zou zijn.


  Ze ging de grote hal binnen en bleef even staan. Zoiets als dit had ze nog nooit gezien. De gotisch aandoende ruimte met stenen muren, tapijten, wapenschilden en harnassen, was vrolijk versierd met talloze lichtjes, strikken en dennengroen. In drie reusachtige open haarden brandde een gezellig vuur. De lichtjes van kristallen kroonluchters weerspiegelden zich in duizendvoud op de foto's van Marion Star die aan de muren hingen. Ergens speelde een violist een romantisch deuntje. Op een groot, met sterren beplakt bord bij de garderobe stond het kerstbal aangekondigd dat over vier dagen plaats zou vinden.


  Ze zag de telefoons - Fransachtig aandoende dingen in boudoir- rococostijl in met rood pluche beklede cabines. Met bevende vingers draaide ze het nummer van de centrale. Ze was zo vol van haar nieuwtje dat ze het gevoel had dat ze elk moment zou kunnen exploderen.


  In gesprek.


  'Zou u het misschien nog een keer willen proberen?'


  Bunny was nog steeds in gesprek.


  Dat betekende in ieder geval dat ze op haar kamer was, waar die dan ook mocht zijn. De telefoniste wilde Frieda het kamernummer niet geven. 'De privacy van onze gasten staat voorop,' verklaarde het meisje vrolijk. 'Maar een gesprek doorverbinden is geen enkel probleem.'


  Toen Bunny bij een derde poging nog steeds in gesprek was, besloot Frieda het over een paar minuten nog eens te proberen. Intussen keek ze een beetje om zich heen. Ze zag discrete bordjes die wezen op de exclusieve boetieks - Laise Adzer, Cartier, Bijan for Men - en kwam tot de conclusie dat ze als eerste iets van warme kleren zou moeten kopen. Met haar dunne blouse en linnen broek kwam ze hier niet ver.


  Toen ze even later met een kuitlange minkjas over de arm weer terugkwam bij de telefoons, bleken alle vier de cabines bezet te zijn. Ze bleef wachten en vroeg zich af of ze niet beter naar haar kamer zou kunnen gaan om het van daaruit te proberen. 'Een bungalow,' had de man bij de kabelbaan gezegd.


  De meest heerlijke geuren verspreidden zich door de ruimte terwijl steeds meer gasten in avondkleding zich via de lobby naar de eetzalen begaven. Frieda zag gegrilde eend en dikke sauzen, versgebakken brood en gekruide walnoten. Het verlangen om ook aan tafel te gaan en uitgebreid te eten was groot, maar ze was op dieet. Gelukkig had ze eraan gedacht om gauw nog een paar dieetmaaltijden in haar weekendtas te stoppen. Terwijl ze haar blik over de gasten liet gaan, en onder andere Meryl Streep zag lopen die er, in haar witte avondjurk, uitzag als een engel die zo boven in de kerstboom kon, stelde ze vast dat geen van de mensen hier ook maar één onsje te zwaar was. De filmindustrie was op dat gebied onverbiddelijk; dik zijn èn succes hebben gingen in Hollywood in de regel niet samen. Vooreen vrouw, tenminste.


  Eindelijk kwam er een cabine vrij, en Frieda wurmde zich met haar diplomatenkoffertje, haar weekendtas en haar nieuwe jas naar binnen. Toen ze ging zitten floepte het prijskaartje uit de mouw - twaalfduizend dollar. Ze had zomaar twaalfduizend dollar betaald voor een jas die ze alles bij elkaar waarschijnlijk maar een enkele dag zou dragen. Maar dat gaf niet, want zodra Bunny dat contract eenmaal ondertekend had, kon Frieda, als ze dat wilde, zoveel jassen kopen als ze maar hebben wilde.


  Ditmaal ging de telefoon bij Bunny over. Na een minuut of zo werd er opgenomen. 'Hallo?' klonk het slaperig.


  'Bunny! Met Frieda! Ik ben hier, in Stars.'


  Stilte. Toen: 'Frieda! Jee, wat doe jij hier?'


  'Je bent toch niet ziek of zo, Bunny? Je klinkt zo vreemd.'


  'Ik heb griep gehad, en ik ben nog een beetje zwak, dat is alles.'


  'Griep! Dat krijg je van een depressie. Je hebt niet goed voor jezelf gezorgd. Maar verder gaat het toch wel goed met je?'


  'Frieda, wat kom je hier doen?'


  'Ik moet je spreken, Bunny,' zei ze, en deed haar uiterste best om kalm te blijven. Het liefste had ze het grote nieuws er meteen uitgegooid. 'Wat is het nummer van je kamer? Ik kom meteen naar boven.'


  'O... nee, Frieda, niet vanavond. Ik... ik voel me echt nog niet fit genoeg. En de dokter kan elk moment komen. De dokter die me een paar dagen geleden behandeld heeft is weggegaan, en ze hebben gezegd dat de nieuwe dokter vandaag zou komen. Ik zit op hem te wachten.'


  'Op haar,' zei Frieda, die zich opeens diep teleurgesteld voelde. 'De nieuwe dokter is een vrouw. We hebben bij elkaar in de auto gezeten. Luister, ik moet je gewoon zo snel mogelijk spreken. Ik heb je iets heel belangrijks te vertellen.'


  'Nee, echt, ik ben nog niet toe aan gezelschap. Morgen voel ik me beslist een heel stuk beter. Wat zou je zeggen van morgenavond?'


  Frieda keek met stomme verbazing naar de telefoon. Ze kende Bunny als een eerlijk meisje dat altijd precies zei wat ze dacht. Frieda had zelfs het idee dat het meisje een bijna ziekelijke angst had om te liegen, en nam aan dat dat iets te maken had met haar machtige vader. Dat nam niet weg dat ze op dit moment sterk het gevoel had dat Bunny iets verzweeg. Frieda wilde haar vragen wat er aan de hand was, en waarom ze zo lang in Stars was gebleven, maar in plaats daarvan zei ze, hoe verschrikkelijk ze het ook vond: 'Nou, dan houden we het maar op morgenavond, als het dan niet anders kan.'


  'Frieda, waar gaat het over?'


  Over tien miljoen dollar en het feit dat je wereldberoemd kunt worden. 'Dat wil ik je via de telefoon niet verklappen. Ga nu maar lekker slapen, en dan hebben we het er morgen wel over.'


  'Laten we dan samen eten. Ik zit op de derde etage in de oostelijke vleugel. In een kamer...! Je zult je ogen niet geloven.'


  Frieda hing op en trommelde met haar dure kunststofnagels op haar weekendtas. Ze voelde zich opgewonden en onrustig. Dit had ze niet verwacht; het was duidelijk dat er iets niet klopte. Was Bunny dan écht ziek? Haar stem had vreemd geklonken. Frieda schudde haar hoofd. Bunny kon niet liegen. Morgen zou ze het wel allemaal te horen krijgen.


  Bleef de vraag wat ze tot morgenavond moest doen. Er waren natuurlijk genoeg telefoontjes om te plegen en contracten die nagekeken moesten worden. Bunny was niet haar enige cliënt. Maar ze was op dit moment zo vervuld van het Syd Sterncontract, dat ze wist dat het haar de nodige moeite zou kosten om zich op iets anders te concentreren. Ze keek de drukke lobby rond en vroeg zich af wat de mensen hier deden om de tij d te doden.


  Ze twijfelde er niet aan dat er na het eten gelegenheid tot dansen zou zijn, en mogelijk was er ook een nachtclub met de een of andere beroemde artiest uit Las Vegas. Bij de ingang had Frieda een bord gezien waarop stond dat er, in de kleine zaal op de tweede etage, een doorlopende voorstelling was van films van Marion Star. Te oordelen naar de vele mensen die zich verdrongen rond de vitrines met persoonlijke eigendommen van Marion Star, was een groot deel van de gasten hier om hun nieuwsgierigheid naar de legendarische filmster te bevredigen. Hoewel het inmiddels bijna zestig jaar geleden was dat de moord had plaatsgevonden, werd er nog steeds over gesproken. Het mysterie, met de ingrediënten seks en Hollywood, bleef de mensen boeien. Daar kwam bij dat het tot op heden nog niet bekend was door wie Dexter Bryant om het leven was gebracht.


  Frieda keek op haar horloge. Het ergerde haar dat ze haar belangrijke nieuws niet kwijt kon, en ze twijfelde er niet aan dat Bunny onmiddellijk weer helemaal de oude zou zijn wanneer ze hoorde wat Frieda haar te bieden had.


  Ze wist zeker dat Bunny zich hier had verstopt om bij te komen van haar teleurstelling. Tot ieders verbazing had Bunny Kowalski, een relatief onbekende actrice, een nominatie gekregen voor de Beste Actrice in een Ondersteunende Rol voor haar kleine maar opvallende rol in Children Again. In de tijd tussen de bekendmaking van de nominaties en het uitroepen van de winnaars, had Bunny opeens, en helemaal onverwacht, midden in de belangstelling gestaan. Mensen gingen de film zien en kwamen tot de conclusie dat ze inderdaad, hoe klein haar rol ook was, bepalend was voor het succes ervan. Iedereen vroeg zich af wie dit ondeugend uit haar ogen kijkende, bepaald niet knappe meisje was, dat in staat was om de kijker te laten lachen en huilen.


  Gedurende korte tijd had Bunny's ster gestraald.


  En toen had ze de Oscar niet gewonnen. Ondanks de prestige die een nominatie met zich meebracht, had ze verder geen nieuwe rollen aangeboden gekregen. Er waren nu eenmaal geen rollen voor haar. Ze was te klein, te kabouterachtig; niemand nam haar serieus; ze zou niet geloofwaardig overkomen naast een mannelijke hoofdrol. In het vermoeden dat haar carrière voorbij was voor hij goed en wel begonnen was, had Bunny het cadeau aangenomen dat haar rijke vader haar had aangeboden: een verblijf voor onbepaalde tijd in het luxueuze Stars, waar ze bij kon komen van haar teleurstelling en zich opnieuw zou kunnen bezinnen op haar toekomst in Hollywood.


  Frieda was sinds de uitreiking bezig geweest om rollen voor Bunny te vinden, en net toen ze op het punt had gestaan om het op te geven, had ze de hoofdprijs in de schoot geworpen gekregen in de vorm van een schriele jonge regisseur met de naam Syd Stern, het nieuwste wonderkind van Hollywood. Frieda kreeg een telefoontje, en de volgende dag zat ze met Stern aan de lunch.


  Onder het genot van zalmmousse en martini's vertelde Syd dat hem een nieuwe trend binnen de filmindustrie was opgevallen. Wat het helemaal zou gaan maken, waren het soort van Assepoesterverhalen, zoals de afgelopen grote kassuccessen als Working Girl en Pretty Woman. Uit onderzoek was gebleken dat dergelijke films met name goed scoorden bij vrouwen van boven de vijfentwintig. Terwijl andere studio's zich nog steeds richtten op de tiener- en kindermarkt, of op de Rambo-achtige producties waarmee vooral mannen naar de bioscoop werden gelokt, had de kiene Syd vastgesteld dat vrouwen tussen de vijfentwintig en vijftig, met geld om te besteden en fantasieën die bevredigd wilden worden, een goudmijn waren die voor het oprapen lag.


  En dat was de reden waarom hij Frieda had gebeld. Hij had een nieuw idee - een serie avonturenfilms met steeds dezelfde heldin in de hoofdrol, iets dat geïnspireerd zou zijn op Indiana Jones. Om van het succes verzekerd te zijn, was hij op zoek naar een nieuw gezicht, een fris gezicht dat anders was dan anders. Hij had al een poosje gezocht totdat hij Bunny Kowalski in Children Again had gezien.


  Wat hem aan Bunny zo beviel, was haar ondeugende oogopslag. 'Als Puck in de Midzomernachtdroom,' had hij gezegd. Bunny had een poppenfiguurtje en een kinderlijk gezichtje dat het bij de vrouwen goed deed. Ze was niet iemand op wie ze jaloers hoefden te zijn of aan wie ze een hekel moesten hebben, maar het was iemand met wie ze zich konden identificeren. Ze was heel anders dan de honderden slanke, beeldschone Hollywood-actrices die allemaal op elkaar leken, had Syd enthousiast verklaard. In fysiek opzicht was Bunny uniek, en dat was een groot voordeel. Hij zag Bunny als de nieuwe antiheldin. Bunny betekende goud.


  Twee lunches en talloze telefoontjes later was de deal rond geweest.


  Er was evenwel een ding dat Frieda buikpijn bezorgde. Dit was zo'n aanlokkelijke, sappige deal dat Syds kantoor bestormd zou worden op het moment dat het nieuwtje uit zou lekken. Toegegeven, Syd wilde Bunny, maar zolang Bunny niet getekend had, kon niemand garanderen dat hij uiteindelijk toch niet voor een ander zwichtte.


  Frieda besloot om Bunny nog eens te bellen en het nieuws er meteen uit te gooien, maar toen ze had gedraaid werd er niet opgenomen.


  Daarop besloot Frieda naar huis te bellen om te vertellen waar ze haar konden bereiken - ze was zo overhaast vertrokken dat ze geen tijd had gehad om te bellen. Op dat moment liep er een jongeman langs. Hij droeg een smoking met een rode sjerp, was lang, had brede schouders, een olijfkleurige huid en blauwzwart haar. Frieda keek naar hem, gedeeltelijk omdat hij de moeite van het bekijken dubbel en dwars waard was.


  Toen hij zich opeens omdraaide en haar glimlachend recht in de ogen keek, dacht ze, na van de eerste verbazing bekomen te zijn, dat hij haar aanzag voor iemand anders. Maar toen hij bleef staan kijken en zijn wenkbrauwen optrok alsof hij wilde vragen of ze zin had in een beetje plezier, was Frieda ronduit geschokt. Ze was minstens oud genoeg om zijn... nou ja, tante te kunnen zijn, en niemand hoefde haar te vertellen dat ze bij lange na geen schoonheid was. Het volgende moment draaide hij zich om en verdween in de menigte mooie mensen.


  Frieda keek hem met grote ogen na. Vreemd, heel vreemd, dacht ze terwijl ze de telefoon opnam en de telefoniste het nummer in Beverly Hills opgaf waarmee ze verbonden wilde worden.


  In afwachting van de verbinding bekeek Frieda zichzelf in het spiegelende glas dat haar cabine van die ernaast scheidde, en dacht, zoals ze zo vaak deed wanneer ze zichzelf bekeek: God, ik zie eruit als een agent. En het uiterlijk van een vrouwelijke agent had voor haar iets mannelijks, iets bazigs en iets hards. Dat nam niet weg dat het merendeel van de vrouwelijke agenten in Hollywood eruitzag als actrices. Frieda was een wandelend stereotype, en dat wist ze. Gedurende de dertig j aar dat ze nu in het vak zat, had niemand ooit verbaasd gereageerd wanneer ze verteld had wat ze deed.


  Toen ze hoorde dat er aan de andere kant werd opgenomen, wierp ze nog een laatste blik in de richting waarin de knappe jongeman verdwenen was, en vroeg zich af wat hij had gezien toen hij naar haar had gekeken.


  'Liefje?' zei ze in de telefoon. 'Met mam.'


  'Mam!' Op de achtergrond hoorde Frieda geluiden van mensen in het zwembad. 'Waar zit je? Je secretaresse heeft gebeld en zei dat je plotseling de stad uit moest!'


  'Ik ben in Stars.'


  'Die tent in Palm Springs? Wat doe je daar?'


  'Met Bunny praten.'


  'O, móeder.' Haar dochter slaakte een zucht van het soort dat Frieda maar al te goed kende. 'Wanneer ga je nu eens voor echte actrices werken?'


  En Frieda vroeg zich af hoe het haar en Jake gelukt was om zo'n snob groot te brengen.


  'Ligt er geen sneeuw, daarboven? Je weet toch dat je een hekel hebt aan kou?'


  'Ik heb een bontjas gekocht. Ik denk niet dat ik het koud zal hebben. Wat? Ja, natuurlijk is het écht bont, liefje.'


  Frieda's dochter was een vurig milieubeschermster. Ze probeerde de planeet aarde te redden door met haar eigen tassen en netjes naar de supermarkt te gaan, al het huishoudelijk afval uit te zoeken en te scheiden, en alles wat plastic, piepschuim en nepbont was te boycotten. Nepbont was niet biologisch afbreekbaar, had ze ooit eens gezegd, terwijl echt bont dat wel was omdat het een organisch materiaal was. Bont van gefokte dieren, dat mocht van haar, maar bont van in het wild gevangen dieren, dat mocht weer niet.


  'Hoe lang blijf je daar nog, mam?'


  'Dat weet ik nog niet precies, liefje,' zei Frieda. 'Misschien nog wel een dag of twee, het hangt ervanaf.'


  En opeens zag ze hem weer, die knappe jongeman in zijn smoking. Het leek alsof hij naar iemand op zoek was, niet naar iemand in het bijzonder, gewoon iemand. Toen hij langskwam, glimlachte hij weer, precies zoals hij de eerste keer had gedaan. Frieda begreep er niets van. Ze was het niet gewend dat mannen naar haar glimlachten, en helemaal niet het soort mannen dat eruitzag alsof ze aan elke vinger tien vrouwen konden krijgen. En toen herinnerde ze zich wat haar vriendin haar verteld had over Stars' speciale 'escorts'. Was hij er zo een?


  Ze zette hem uit haar gedachten. Andere vrouwen gingen naar bed met onbekende mannen, waren desnoods bereid ervoor te betalen, maar niet Frieda Goldman.


  'Dat hangt ervanaf,' herhaalde Frieda en keek de jongeman na terwijl ze zich afvroeg hoe het hotel dergelijke speciale escortservice berekende. 'Ik moet eerst nog het een en ander regelen.'


  'Wat doe je geheimzinnig, mam.'


  Frieda vond niet dat ze geheimzinnig deed. Degene die geheimzinnig deed, was Bunny. 'Ik bel je zodra ik iets weet.'


  Ze hing op en draaide meteen een volgend nummer dat ze van een visitekaartje las. 'Hallo,'zei ze toen er werd opgenomen. 'Meneer Bradshaw graag.' Toen: 'Hallo, meneer Bradshaw, u spreekt met Frieda Goldman. Ja, uitstekend, dank u. Ik vroeg me af, die Lamborghini die ik vanmorgen heb besteld, - die met het prijskaartje van tweehonderdduizend dollar- is die ook nog in andere kleuren te krijgen behalve zwart, rood en wit?'


  Dr. Judith Isaacs keek rond in de kleine privé-kliniek van Stars die was ondergebracht op de tweede verdieping van de westelijke vleugel van het Kasteel. De behandelafdeling bestond uit een kleine operatiekamer, een recovery, een steriele ruimte en een voorraadkamer. Ze zag een kast waar een bordje met 'Tieten' op hing, en terwijl ze naar de opeengestapelde lichtblauwe dozen keek, hoorde ze een stem achter zich zeggen: 'Dat zijn de borstprotheses.'


  Judith draaide zich om en zag een vrouw van een jaar of dertig. Ze was heel mager, had lichtbruin haar en droeg een T-shirt en spijkerbroek. Ze glimlachte en kwam binnen. 'De wangen liggen hier,' zei ze, terwijl ze een la opentrok. 'Kinnen en neuzen liggen hier, de penissen daar.' Ze keek Judith breed grijnzend aan. 'Hallo, ik ben Zoey Larson, de zuster. Ik neem aan dat jij de nieuwe dokter bent.'


  Judith schudde de uitgestoken hand. 'Dag,' zei ze.


  'Simon Jung zal je wel over mij hebben verteld. Ik ben gediplomeerd,' zei Zoey, 'en heb ervaring op de afdeling en op de OK. Ik ben hier al vanaf het begin. Het is behoorlijk rustig hier; we behandelen voornamelijk verstuikingen, buik- en maagklachten, uitslag en kleine ontstekingen. Daarnaast krijgen we ook veel uit seks voortkomende klachten binnen, zoals blaasontstekingen en vaginitis,' voegde ze er lachend aan toe. 'Er schijnt hier iets in de lucht te hangen dat de mensen in een romantische stemming brengt. Verder krijgen we ook wel eens patiënten met ademhalingsproblemen omdat de mensen nogal eens vergeten dat we hier op grote hoogte zitten. Hier zien we alleen maar mooie mensen, en als ze dat niet zijn, dan maken we ze mooi! Drie plastisch chirurgen uit Palm Springs houden hier spreekuur.' Zoey streek een lok lichtbruin haar uit haar gezicht. 'Ze laten zich beneden opereren en komen dan hier om te herstellen. De routinebehandeling wordt overgelaten aan de dokter van het hotel, en dat ben jij nu dus,' zei ze grijnzend. 'Welkom aan boord.'


  'Dank je,' zei Judith, terwijl ze om zich heen keek en in de steriele ruimte een asbak vol peuken zag staan.


  'Mocht je vragen hebben,' zei Zoey, 'dan zal ik die met alle plezier beantwoorden. Heb je al eerder in zo'n soort hotel gewerkt?'


  'Nee,' zei ze. 'Nooit.'


  'Het is echt heel anders dan een gewoon ziekenhuis. We krijgen een heleboel beroemde mensen, filmsterren, en zo.' Zoey sloeg haar armen over elkaar. 'Op het moment liggen er vier patiënten op de afdeling. Ik zal je een geheimpje verklappen, Judith,' zei Zoey met een samenzweerderig glimlachje. 'Dit is een luizenbaan.'


  Toen de verpleegster bij de kast vandaan stapte, zag Judith haar spiegelbeeld in het glazen deurtje. Ze bekeek zichzelf, zoals ze de laatste tijd wel vaker deed, alsof ze naar een vreemde keek. Wat ze zag was een vrouw van tegen de veertig, niet onknap, met een dikke, lange vlecht die bijna tot op haar middel hing. Judith had nooit problemen met haar uiterlijk, maar met haar hersens lag dat anders. Was ze wel intelligent genoeg? Was ze slim genoeg om haar studie met succes te kunnen voltooien? Het was iets waar ze zich van kinds af aan al druk om had gemaakt. Ze hield ervan om uitdagingen aan te gaan en hindernissen te overwinnen. Ze had haar medische studie cum laude afgesloten, en niet lang nadat ze haar praktijk in Green Pines, in Noord-Californië, was begonnen, was ze links en rechts uitgenodigd om gastcolleges te komen geven. Ze was een jonge vrouw geweest die voortdurend op reis was. Nu was ze niet bepaald jong meer, en ze had haar laatste reis achter de rug.


  Zoey zei: 'Het werk hier is echt een fluitje van een cent, Judy. Het grootste gedeelte van wat er aan werk gebeuren moet, doe ik. Ze nemen alleen maar een arts in dienst omdat dat een wettelijk voorschrift is.'


  Judith keek haar aan. Zoey had een plezierig, open gezicht en ze maakte een volkomen ontspannen indruk. Het was alsof Judith bij haar op bezoek was. Judith dacht aan die keer dat ze ooit eens aan een operatiezuster - een vrouw die haar automatisch had aangesproken met dr. Isaacs - had gevraagd waarom sommige verpleegsters vrouwelijke artsen met de voornaam aanspraken. De verpleegster had geantwoord: 'Ik denk omdat ze vriendelijk willen zijn, om hun duidelijk te maken dat vrouwen solidair behoren te zijn.' Judith was daar niet zo zeker van. Diezelfde verpleegsters zouden het niet in hun hoofd halen om een mannelijke arts bij de voornaam te noemen of hun autoriteit tegen te spreken .Maar wanneer ze een vrouwelijke arts zagen, leek het wel alsof ze alleen maar een andere vrouw, en geen arts zagen.


  Terwijl ze aan Zoey's laatste opmerking dacht, keerden haar gedachten terug naar haar sollicitatiegesprek voor deze baan. Ze was niet aangenomen door de eigenaresse van Stars, Beverly Burgess, maar door de knappe en elegante Simon Jung die hier algemeen manager was. 'We zijn op zoek naar een arts die geen moeite heeft met een geïsoleerd leven,' had hij gezegd. 'U zult in het hotel moeten wonen, en dat kan wel eens eenzaam zijn. Dr. Mitgang, uw voorganger, vond dat teruggetrokken leven te saai, en dat heeft ons doen besluiten om op zoek te gaan naar iemand die vrede met de situatie kan hebben en die het gewend is om in een kleine kliniek te werken. Ik heb begrepen dat u nu ook in een skigebied werkt. Dat betekent dat u bekend zult zijn met skiletsel en dat soort dingen.'


  Simon Jung had naar haar sollicitatieformulier gekeken. 'Ik zie dat u niet getrouwd bent.'


  Judith dacht aan Mort, haar man, en hun laatste middag samen na een huwelijk van veertien jaar. Mort had naar een rugbywedstrijd op de televisie zitten kijken, en zijn team, het team van zijn universiteit, deed het niet goed. Met elke gemiste kans werd hij stiller. Judith had op het punt gestaan om de pan met eten in de oven te zetten. In plaats daarvan zette ze hem op de TV en zei: 'Ik ga weg. Voorgoed.'


  Hij had geen woord gezegd en ze had haar koffers gepakt. The Bruins hadden verloren, en Mort en Judith ook.


  'Ik ben gescheiden,' zei ze tegen Simon Jung.


  'Kinderen?'


  Ze aarzelde. 'Nee,' zei ze. 'Geen kinderen.'


  'Dit is echt een fantastische baan,' zei iemand tegen haar. Ze keek naar de vrouw in T-shirt en spijkerbroek. 'De meesten van diegenen die hier werken, wonen beneden en komen elke dag met de eerste kabelbaan naar boven,' vervolgde Zoey. 'Maar ik heb dag en nacht dienst. Ik vind het niet erg. Ze betalen uitstekend, en aangezien ik een van de weinige personeelsleden ben die hier boven wonen, mag ik gebruik maken van alle faciliteiten van het hotel.'


  Judith keek naar Zoey's brede glimlach.


  Simon had haar over de voordelen van het werken hier verteld: een flat in het Kasteel, maaltijden in de eetzaal waar een eerste klas cuisine werd geserveerd, een kamermeisje, room service, een topsalaris en weinig werk.


  Toen hij wilde weten of ze nog vragen had, had Judith gevraagd: 'Zijn er ook kinderen onder de patiënten?'


  'Kinderen? Nee, kinderen mogen in Stars niet binnenkomen. Stars is voor boven de achttien.'


  En dat was doorslaggevend geweest.


  'Judy?' vroeg Zoey, 'heb je zin om kennis te maken met de patiënten?'


  'Ja,' zei Judith, en keek met opzet niet naar haar spiegelbeeld in de glazen deur van de kast. Wie die vrouw ook was, wie ze ook geweest mocht zijn, ze bestond niet meer. Judith Isaacs had opgehouden die andere Judith Isaacs te zijn. Ze was hier gekomen om zichzelf voor de rest van haar leven in de sneeuw te begraven. 'En verder zou ik hier graag het een en ander veranderd willen zien. Te beginnen met dat er van nu af aan niet meer gerookt mag worden,' zei ze met een blik op de overvolle asbak.


  'Verder wil ik dat dat bordje verdwijnt.' Ze wees op de kast met 'Tieten'. 'Tussen twee haakjes, heb je geen uniform?'


  'Natuurlijk, maar dat is niet echt nodig,' zei Zoey. 'Ik bedoel, je kunt dit toch geen echte kliniek noemen, wel? De patiënten weten allemaal wie ik ben.'


  'Ik wil graag dat je je uniform draagt. En als je er geen bezwaar tegen hebt,' zei Judith, 'dan zou ik het op prijs stellen wanneer je me van nu af aan dr. Isaacs wilt noemen. Hoe wil je dat ik jou noem, zuster of juffrouw Larson?'


  'Zoey is best,' zei ze, en al haar eerdere vriendelijkheid was opeens verdwenen. 'Verder nog iets van uw dienst?'


  'Ja, dan zou ik nu graag naar de patiënten willen.'


  'Zoals u wenst, dr. Isaacs.'


  Ze verlieten de kliniek en liepen een gang af. Terwijl Judith achter Zoey aanliep, moest ze opeens denken aan de film Jane Eyre toen Orson Welles, die Mr. Rochester speelde, aan Joan Fontaine vroeg: 'Kun je tegen bloed?'


  'De eerste patiënt,' zei Zoey, toen ze voor een deur bleven staan en ze Judith een kaart gaf, 'is een man die vorige week is binnengekomen voor een borstprothese.'


  'Een man?'


  'Ja, een man.'


  Toen Judith hem zag, kwam hij haar vagelijk bekend voor als een presentator van het een of andere praatprogramma. Zijn borst zat dik in het verband. Hij had protheses gekregen om het uiterlijk van een bodybuilder te krijgen; het was een variant op de borstprothese die vrouwen lieten aanbrengen, en er waren steeds meer mannen die besloten om zich op deze manier een nieuw figuur te laten aanmeten.


  'Onze volgende patiënt,' zei Zoey toen ze weer op de gang waren en naar de volgende deur liepen, 'is drie dagen geleden opgenomen. Dr. Newton heeft hem eergisteren geopereerd, en hij heeft de hele dag erg veel pijn gehad. Ik heb dr. Newton laten oproepen, maar hij heeft tot dusver nog niet gereageerd.'


  Judith bekeek de kaart die Zoey haar gegeven had. 'Meneer Smith,' stond erop, en Judith begreep meteen dat dat niet zijn echte naam kon zijn. Toen ze zijn echte naam zag, moest ze even slikken. 'Meneer Smith' was een levende legende van het witte doek die vooral beroemd was geworden met het spelen van romantische helden in avonturenfilms. Judith was groot geworden op zijn films. Ze was het niet gewend om om te gaan met beroemde mensen.


  'Heeft hij koorts?' vroeg ze.


  'Een uur geleden was alles nog normaal,' antwoordde Zoey.


  'Heeft hij moeite met plassen?'


  'Nee. Ik neem aan dat de wond ontstoken is, maar hij wil me er niet naar laten kijken.'


  Judith keek naar wat er verder op de kaart stond. Volgens dr. Newtons gegevens was de patiënt negenenzestig jaar oud, een meter tweeëntachtig lang en vijfentachtig kilo zwaar. Hij verkeerde in goede gezondheid. Behandeling: liposuctie van de maagstreek.


  Zoey klopte aan en zei: 'Meneer Smith? De dokter is er.'


  Net als bij de vorige patiënt, schrok Judith toen ze de kamer binnenging. Wat ze verwacht had, was een somber geheel met een monsterlijk hemelbed en dikke fluwelen gordijnen. Deze kamers zagen er helemaal niet uit alsof ze in het Kasteel thuishoorden, maar uitgesproken ziekenhuiskamers waren het ook niet. Ze waren voorzien van abrikooskleurig behang, vrolijke, luchtige gordijnen, witte vloerbedekking, meubels met een terracotta stoffering, en vrolijke landschapjes aan de muren. Dat nam niet weg dat er toch subtiele tekenen waren die erop wezen dat het een ziekenhuiskamer was: de zuurstofaansluiting in de muur bij het bed, de haken voor monitors, de gordijnrails rond het bed, en dan natuurlijk het bed zelf, dat een standaard ziekenhuisbed was.


  En toen zag ze de man in het bed. Met zijn zilvergrijze haar, zijn gebruinde, knappe uiterlijk en de zijden pyjama met monogram, vormde hij de kroon op deze elegante omgeving.


  Judith aarzelde. Er was een tijd waarin deze man haar geheime idool was geweest.


  'Wie bent u?' vroeg hij met zijn beroemde Schotse accent.


  'Ik ben dr. Isaacs, de nieuwe arts.'


  'Ik wacht wel op dr. Newton,' zei hij, en wuifde haar weg.


  Zoey zei: 'We hebben dr. Newton opgeroepen, meneer Smith, maar het kan nog wel even duren voor hij er is. Hij is in Palm Springs.'


  Judith liep naar het bed toe en zei: 'Aangezien uw eigen arts op het moment niet bereikbaar is, kan ik u misschien wel helpen.' Van dichtbij zag ze de kleine zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.


  'Maar u bent een vrouw,' zei hij.


  'Zoey zegt dat u pijn heeft.'


  'Ik kan wel op dr. Newton wachten.'


  Judith, die zich ervan bewust was dat Zoey naar haar stond te kijken, zei: 'Het is belangrijk dat we de oorzaak van de pijn bepalen, meneer -' Ze zweeg nog net op tijd; bijna had ze hem bij zijn echte naam genoemd. 'Als de pijn veroorzaakt wordt door iets dat uw bloedsomloop in de weg staat, dan bestaat het gevaar dat we de aangedane plek verliezen.'


  'Verliezen?' vroeg hij.


  'Ja. Wanneer een bepaald lichaamsdeel geen bloed ontvangt, dan sterft het af.'


  'Grote goden,' zei hij, en toen: 'Ik neem aan dat u weet wie ik ben?'


  Ja, dat wist ze. Ze moest onwillekeurig denken aan zijn film waar ze altijd bijzonder dol op was geweest, een film uit de veertiger jaren waarin hij de piraat had gespeeld en Rhonda Fleming zijn gevangene was geweest. 'U bent mijn patiënt,' zei ze. 'En daarbij,' voegde ze er op vriendelijker toon aan toe, 'eentje die op dit moment erg veel pijn heeft. Wilt u mij dus alstublieft even laten kijken, dan zullen we zien wat we eraan kunnen doen.'


  'Ik vind het niet prettig om door een vrouwelijke arts behandeld te worden,' verklaarde hij met een somber gezicht.


  'Meneer Smith,' zei Judith, 'hebt u er enig idee van hoeveel vrouwen er naar mannelijke gynaecologen gaan? En heeft u hen ooit wel eens horen klagen?'


  'Dat is iets anders.'


  'Hoezo?'


  Hij keek haar achterdochtig aan. 'Bent u een echte dokter?'


  Ze glimlachte. 'Natuurlijk. Wat een vraag.'


  'Op grond van mijn ervaring, en die is niet gering, weet ik dat echte dokters niet op dit soort plaatsen werken. Artsen op cruiseschepen, bijvoorbeeld. Zijn dat niet de artsen die het in de echte wereld niet kunnen maken?'


  'Nou, ik ben de enige dokter die hier op dit moment beschikbaar is, echt of niet.'Ze zweeg en voegde eraan toe: 'En daarbij ben ik gedurende veertien jaar getrouwd geweest. Maakt dat nog een verschil?'


  Judith vroeg Zoey of ze de kamer uit wilde gaan. Ze zette haar koffertje op de grond en sloeg het laken terug tot vlak onder meneer Smiths navel. Terwijl ze het drukverband om zijn buik bekeek en uitlegde dat ze op zoek was naar eventuele onderhuidse bloedingen en tekenen van infectie, hield Smith zijn blik strak op het venster, op de zachtjes neerdwarrelende sneeuw gericht. Hij dwong zichzelf om geen pij n te voelen en om zich niet te schamen. 'Ik zweer je,' had Newton hem voor de operatie gezegd, 'dat je straks de buik van een jonge vent zult hebben.'


  'Wat een kwelling,' verzuchtte hij nu. 'En dat alleen maar omwille van ijdelheid.'


  Judith schonk hem een bemoedigend glimlachje. 'Alles ziet er goed uit,' zei ze, en trok het laken weer omhoog. 'Ik geef u iets tegen de pijn. Als het erger mocht worden, dan moet u de zuster bellen.' Ze glimlachte en legde haar hand even op zijn schouder. 'Ik weet dat het pijn doet en ik zal doen wat ik kan om de pijn te verlichten. Waar we vooral alert op moeten zijn, dat zijn infectie en bloeding. De wond moet goed schoongehouden worden en het verband moet op z'n plaats blijven.'


  'Ik weet dat het geen grapje is, dokter,' zei hij. 'Maar waar ik van walg, dat is mijn ijdelheid. De angst dat een buikje mijn reputatie teniet zal doen. Niet dat ik echt een buikje had, maar het begon erop te lijken. Opeens leken de oefeningen die ik altijd doe geen effect meer te hebben. Mag ik vragen hoe u heet, dokter?'


  'Dr. Isaacs,' zei ze, en voegde eraan toe: 'Judith Isaacs.'


  'Mag ik u Judith noemen?'


  'Als u dat wilt.'


  'De zuster zegt dat je hier vandaag net begonnen bent. En dat maakt me nieuwsgierig. Waar komt zo'n ervaren, en kennelijk goede arts opeens vandaan? Ik bedoel, wat heb je achtergelaten om de crème de la crème der mensheid hier boven te dienen?'


  Ze voelde aan haar vlecht, of hij nog wel netjes zat. Een zenuwachtig gebaar. Ze gaf geen antwoord.


  'Mag ik je een persoonlijke vraag stellen, Judith?'


  'Dat hangt ervanaf,' zei ze.


  'Wat doet zo'n knappe jonge vrouw als jij in dit afgelegen oord? Zo iemand als jij zou midden in het leven moeten staan.'


  'Ik heb midden in het leven gestaan, meneer Smith. En nu wil ik eens iets anders proberen.'


  Hij keek haar onderzoekend aan. 'Ik voel dat er iets is dat je verzwijgt,' zei hij.


  Ze keek hem aan en herinnerde zich die keer dat ze voor het eerst een film van hem had gezien. Ze was veertien geweest, en was van het ene op het andere moment hopeloos verliefd op hem geworden.


  En nu, nu ze achtendertig was, verbaasde ze zich over de uitwerking die hij op haar had. Net als toen was ze zich bewust van een plotselinge verandering in haar hormoonhuishouding. 'Ik kom straks nog wel even naar u kijken,' zei ze, en liep naar de deur.


  'Ik had je niet in verlegenheid willen brengen,' zei hij. 'Ik weet niet waarom ik opeens zo nieuwsgierig was. Het is niet mijn gewoonte om mensen dergelijke persoonlijke vragen te stellen.' Hij glimlachte charmant. 'En al helemaal niet tijdens een eerste afspraakje.'


  Ze kwam terug naar het bed en realiseerde zich dat ze bang was voor de gevoelens die hij ongewild in haar wakker riep. 'Ik blijf in de buurt,' zei ze zacht. 'Ik eet vanavond met mijn nieuwe baas, dus als er problemen mochten zijn, of als u - behoefte mocht hebben aan gezelschap - iets tegen de pijn wilt hebben, dan zegt u maar tegen de zuster dat ze mij moet roepen. Ik heb vierentwintig uur dienst.'


  


  Hoofdstuk 8


  St. Bridget's Kloosterschool, Tiburon, Californië, 1950


  Christine zat eenzaam in de zitkamer te midden van met citroenwas gewreven meubels en vazen vol versgeplukte bloemen. Haar enige gezelschap was de Heilige Bridget, beschermheilige van Ierland, in een kleine nis met narcissen aan haar voeten. De ramen stonden open. Zeelucht woei naar binnen, en het geluid van lachende kinderen die een middagje plezier maakten met hun familieleden die op bezoek waren gekomen, vulde de kamer. Sinds Christine's aankomst hier, nu een week geleden, was dit de zevende dag waarop ze stilletjes, met haar gepakte koffer naast zich en haar jas keurig opgevouwen erbovenop, in de bezoekerskamer op haar vader zat te wachten.


  Opnieuw wierp Christine een blik op de klok aan de muur. De minuten kropen om. Ze stond op, liep naar het raam en keek uit over de oprit. Ze wist het zeker, de vertrouwde zwarte limousine van haar vader kon elk moment door de hekken komen. Het kon niet anders, vandaag zou hij zeker komen, want vandaag was het zaterdag, de enige dag waarop de meisjes bezoek mochten hebben. Hij kon elk moment komen, en dan zou hij zeggen: 'Ziezo, Dolly, alles is geregeld. Ik heb een huis in de jachthaven voor ons gekocht, en ik heb een baan genomen in de Montgomery Street zodat ik altijd bij je kan zijn.'


  Christine wierp jaloerse blikken op de meisjes die beneden, op het grasveld en in de tuin met hun ouders, broers en zusjes zaten te picknicken. De pijn die ze diep in haar borst had gevoeld sinds haar vader haar hier een week geleden had achtergelaten, werd opeens bijna ondraaglijk fel.


  Ze vond het niet leuk op St. Bridget's. Aangezien ze maar tijdelijk zou blijven, was ze niet bij de andere meisjes gezet, maar had ze een aparte kamer gekregen in de vleugel bij de novices, ver van de andere meisjes en van de nonnen die het klooster leidden. Ze behandelden haar als een paria, als iemand die op de een of andere manier besmettelijk was. De vleugel van novices was akelig stil. De jonge nonnen in hun grijze habijten liepen gebeden fluisterend over de gangen, en mochten met niemand spreken of naar niemand kijken tenzij dat strikt noodzakelijk was. Christine voelde zich afgesneden van de rest van de wereld. Ze had zichzelf elke avond in slaap gehuild en getracht te begrijpen wat er aan de hand was, wat ze gedaan had om dit te verdienen.


  Het incident met Hans, zoals hij haar had aangevallen, de dingen die hij had gezegd, zijn handen op haar lichaam... Was het op de een of andere manier soms haar schuld geweest? Was het haar schuld dat hij dat had gedaan? Christine dacht aan een gesprek dat ze mevrouw Longchamps met de portier van hun flat had horen voeren over een vrouw uit de buurt die was aangerand. 'Ik zal je eens wat zeggen,' had de huishoudster gezegd, 'volgens mij heeft ze erom gevraagd.' Hoe deed een vrouw dat, 'daarom vragen', vroeg Christine zich af. Heb ik erom gevraagd?


  De klokken in de toren begonnen te luiden, en Christine keek geschrokken naar de klok. Het bezoek moest alweer naar huis! Ze zag de meisjes afscheid nemen, en ze wilde schreeuwen: 'Nee, ga nog niet weg! Mijn vader moet nog komen!'


  Een groep meisjes kwam de zitkamer binnen onder aanvoering van Amber, een leerling van veertien met honingkleurig haar, een volle boezem en een beeldschoon gezicht. Terwijl de meisjes langsliepen wees Amber op Christine en fluisterde iets tegen een ander meisje dat begon te giechelen. Christine voelde dat ze vuurrood werd. Het was niet de eerste keer dat Amber zoiets deed. Ze had al vaker heel onbeleefd op haar gewezen en iets tegen een ander meisje gefluisterd dat vervolgens moest lachen. Christine vroeg zich af wat ze zei dat zo grappig was. Ze keek naar haar ouderwetse jurk en wist dat het ondanks het ruimvallende model duidelijk zichtbaar was dat ze dik was. De andere meisjes zagen er knap uit in hun uniformen, en Amber helemaal. Bij haar deden de donkerblauwe plooirok en de witte blouse bijna modieus aan.


  Eindelijk kwam er een non binnen. Toen ze Christine alleen in het licht van de ondergaande zon zag staan, zei ze: 'O, kind, kind! Het is etenstijd, kind. Kom maar mee.'


  Christine wierp nog gauw een verdrietige blik uit het raam waar ze de laatste bezoekers zag wegrijden. Iemand deed het hek dicht, en Christine voelde zich als een vogel die opgesloten zat in een kooi. Toen slaakte ze een diepe zucht die veel weg had van een snik, pakte haar koffer en j as, en volgde de non het klooster in.


  De eetzaal was een grote ruimte met een balkenplafond, hoge glas-in- loodramen en een stenen vloer. De vaste meisjes zaten aan lange houten tafels, terwijl de staf aan kleinere tafels op een podium zat. Dat was ook waar Christine een plaatsje had gekregen, op het podium aan een tafeltje in de hoek, naast een oude non die bijna doof was. Terwijl moeder-overste, in een wit habijt, de meisjes voorging in het gebed, gluurde Christine over haar gevouwen handen en zag Amber aan de tafel vlakbij naar haar kijken.


  Het eten werd opgediend door de novices, jonge vrouwen die moesten leren wat discipline en zelfopoffering was; zij deden het meeste werk in het klooster en aten, nadat de grote tafels waren afgeruimd, in de keuken. Toen er een bord voor Christine was neergezet, keek ze somber naar de met honing geglazuurde ham en zoete aardappels.


  Het eten was een van de ergste dingen op de school. De eerste ochtend hadden ze van haar verlangd dat ze warme chocolademelk en stroopwafels zou eten. Terwijl alle andere meisjes dit als een speciale traktatie beschouwden, wist Christine dat ze zich, wanneer ze dit zou eten, halverwege de ochtend trillerig en licht in het hoofd zou voelen. En dus had ze maar een beetje met haar eten zitten spelen waarmee ze de aandacht had getrokken van de oude non die naast haar zat. De vrouw had iets gemompeld over verwende kinderen die geen waardering hadden voor behoorlijk eten en de goedheid van de Heer. Toen het tijd voor de lunch was, was Christine uitgehongerd geweest. Tot haar ontzetting had er fruitsalade en vruchtensap op het menu gestaan. Toen de oudere non haar scherp had aangekeken, had ze zich gedwongen gevoeld om het te eten. Halverwege de middag was ze zo misselijk en duizelig geweest dat ze in de kapel bijna van haar stokje was gegaan.


  Het zou niet lang meer duren, stelde ze zichzelf gerust. Haar vader kon elk moment komen om haar te halen.


  Terwijl ze probeerde om de zoete ham door haar keel te krijgen, keek ze de luidruchtige eetzaal rond en zag dat Amber naar haar keek. Tot haar verbazing bespeurde ze iets van vijandigheid in de grijze ogen van het meisje. Christine voelde dat de meisjes een hekel aan haar hadden, en ze nam aan dat dat kwam doordat ze zich, gezien het feit dat ze maar tijdelijk hier was, niet aan alle strenge regels en voorschriften hoefde te houden. Ze hoefde het uniform niet aan, maar mocht haar eigen kleren blijven dragen; ze had een eigen kamer in plaats van eentje die ze met anderen moest delen; ze hoefde de lessen niet bij te wonen en zat bij de nonnen aan tafel. Kennelijk benijdden de meisjes haar om de privileges die ze genoot. Op dat moment zag ze Amber iets zeggen tegen het meisje dat naast haar zat, dat toen ook naar Christine keek.


  Kom me alsjeblieft halen, pappie, bad ze in gedachten. Haal me hier weg. Ik beloof je dat ik nooit meer stout zal zijn.


  Na afloop van de maaltijd kwam er een non naar Christine toe. Het was Zuster Gabriel die Christine een week eerder had aangenomen. Christine mocht Zuster Gabriel die vriendelijker leek dan de andere nonnen. Bovendien vond Christine haar ook nog erg knap, hoewel dat haar gezicht voor een deel bedekt werd door de witte gesteven kap.


  Toen ze vroeg: 'Zou je misschien even mee willen komen naar mijn kantoortje?' maakte Christine's hart een sprongetje. Haar vader was gekomen! Pappie was eindelijk gekomen!


  Maar tot Christine's teleurstelling was er niemand in Zuster Gabriels kantoor.


  'Ga zitten, alsjeblieft,' zei de non.


  Zuster Gabriel had een mooie, melodieuze stem die uitstekend bij haar mooie gezichtje paste. 'Ik heb je gevraagd om hier te komen, Christine,' zei de non, 'omdat we instructies van je vader hebben gekregen wat betreft je verblijf hier. Hij heeft ons geld gestuurd voor een halfjaar school plus kost en inwoning, en hij heeft ons gevraagd je hier, bij ons, in te schrijven.'


  Christine keek haar met grote ogen aan. 'Hoe bedoelt u?' vroeg ze.


  'Je komt bij ons op school, Christine.'


  'O, nee, dat geloof ik niet. Dat is niet wat mijn vader met mij heeft afgesproken.'


  'Ik heb zijn instructies hier voor me liggen.'


  'Het is een vergissing. Mijn vader heeft gezegd dat ik hier maar een poosje zou blijven.'


  'Ik kan me je verwarring indenken, Christine,' zei Zuster Gabriel vriendelijk. 'Ik weet dat het de bedoeling was dat je maar eventjes zou blijven. Maar hier heb ik de brief die hij aan ons heeft geschreven. En hij heeft er ook een brief voor jou bij gedaan,' zei ze, waarop ze haar een enveloppe gaf.


  Christine keek naar haar naam op de witte enveloppe. Het was inderdaad het handschrift van haar vader. In de enveloppe zaten een brief, twee foto's en een briefje van honderd dollar. Met tranen in de ogen las ze wat hij geschreven had: 'Het spijt me dat ik dit moet doen, Dolly, maar het is nodig... Vergeet nooit dat je bijzonder bent. Hou je hoofd hoog opgeheven, als een prinses...'


  Vanaf een grote afstand hoorde ze Zuster Gabriel zeggen: 'Je maten zullen worden genomen voor een schooluniform, en je krijgt een kamer bij de andere meisjes.'


  Toen Christine zo erg moest huilen dat ze de woorden niet meer kon onderscheiden, keek ze Zuster Gabriel aan. Ze wist niet wat ze moest zeggen, ze kon ook niets zeggen.


  'Weet je wat?' zei de non terwijl ze van achter haar bureau vandaan kwam en een hand op Christine's schouder legde. 'Laten we maar eerst naar je kamer gaan, dan kun je vast een beetje wennen. De meisjes zijn in de kapel, en daarmee heb je eerst even een beetje de tijd voor jezelf. Ik weet zeker dat je het bij ons naar je zin zult hebben, Christine. Ik heb besloten om je bij een van de oudere meisjes te zetten. Zij kan je helpen om je draai te vinden. Ze heet Amber. Nu ja, zo heet ze niet echt. In werkelijkheid heet ze Alexandra Huntington, maar het is onder de meisjes al sinds jaren een traditie dat iedereen een bijnaam krijgt. Volgens mij geeft hun dat een gevoel dat ze zusjes zijn. Ik weet dat jij en Amber het uitstekend met elkaar zullen kunnen vinden.'


  Christine was juist klaar met het uitpakken van haar koffer en had alles netjes in de kast aan het voeteneinde van haar bed geruimd, toen ze de meisjes over de gang hoorde aankomen. Ze verstijfde.


  'Nee, maar,' klonk het vanaf de drempel. 'Wat hebben we hier?'


  Ze draaide zich om en zag de meisjes in de deuropening staan. Amber torende boven hen uit omdat ze de langste was. De meisjes verdrongen zich bijna krampachtig om Amber heen, en het was alsof ze in spanning wachtten op wat er zou gebeuren. Opeens werd Christine bang.


  'Wie ben je?' vroeg Amber. 'En wat doe je in mijn kamer?'


  Voor Christine antwoord kon geven, kwam het oudere meisje binnen, pakte een onderbroek uit Christine's koffer, hield hem op, bekeek hem en liet hem ten slotte op de grond vallen. 'Nog ruim voor een olifant,' zei ze, en de anderen giechelden.


  Amber zette haar handen in haar zij, keek Christine recht in de ogen en zei: 'Dit is mijn kamer. Ik heb je gevraagd wat je hier doet.'


  Christine probeerde haar stem te vinden. Ze had van haar leven nog nooit zoveel meisjes om zich heen gehad; ze had er geen idee van hoe je omging met een groep. Martha Camp was een ding, maar zes of zeven van dit soort meisjes was wel even andere kost. 'Ik -' zei ze. 'Ik -, ik -'


  Amber draaide zich om, maakte een wanhopig gebaar en zei: 'Ai, ai, ai, ai, ai.' Haar bewonderaarsters schaterden het uit.


  Opnieuw draaide de veertienjarige zich naar Christine om. 'Luister,' zei ze. 'Ik weet dat ze je deze kamer hebben gegeven, en ik raad je aan om onze regels goed in je kop te prenten. Zie je hoeveel bedden hier zijn? Vier. Dat bed daar, bij het raam, is van mij. Ik ben de baas hier in deze kamer, heb je dat begrepen? En ik ben de baas over de hele slaapvleugel. En dit zijn de regels: houd je troep op je eigen bed, je krijgt geen ruimte op de grond, geen plek in de kast en van de radio blijf je af. Als je foto's op de muur wilt plakken, dan heb je mij daarvoor eerst om toestemming te vragen, en dan zeg ik wat je op mag hangen. En als je klikt, dan staan daar zware straffen op.'


  Amber liep naar Christine's nachtkastje en pakte het dubbele fotolijstje op dat Christine daar had neergezet. In het ene lijstje zat een foto van haar vader, in het andere een foto van haar moeder.


  Amber keek geruime tijd naar Johnny, en vroeg toen: 'Wie is dat?'


  'Mijn vader.'


  'Hmm,' reageerde Amber minachtend terwijl ze het lijstje van zwart plastic hard op het nachtkastje terug liet vallen. 'Wat doet hij?'


  Christine keek haar niet-begrijpend aan. 'Wat?'


  'Wat doet je vader voor de kost? Hoeveel verdient hij?'


  'Ik... dat weet ik niet.'


  Amber wendde zich tot de anderen, trok een gezicht en sprak Christine na: 'Dat weet ik niet.' Toen wendde ze zich weer tot Christine, en zei: 'Ik zal je eens wat zeggen, vetzak, ik hou niet van boeren. Mijn moeder is gravin. Ze is op dit moment in Frankrijk, met vakantie samen met de koning en koningin van Engeland. We zijn heel erg rijk en heel erg belangrijk, en ik heb geen zin om mijn tijd te verdoen met lieden die ver onder mij staan. Heb je dat begrepen?'


  Christine begreep er niets van, maar ze zei: 'Ja.'


  'Hoe heet je?'


  'Christine Singleton.'


  'Niemand wordt hier bij zijn eigen naam genoemd, Singleton. We hebben bijnamen. De mijne is Amber. Voor jou zullen we er ook een moeten verzinnen.'


  'Nou,' begon Christine, 'mijn vader noemt me altijd Dol -'


  Amber keek haar fel aan. 'Idioot, je denkt toch zeker niet dat je je bijnaam zelf kunt verzinnen?' De anderen lachten. 'Dat doe ik. Zodra ik er eentje voor je heb, hoor je dat. En tot op dat moment heb je gewoon geen naam. Heb je dat begrepen?'


  En alweer knikte Christine hoewel ze er helemaal niets van begreep.


  'En nog iets,' zei Amber terwijl de bel ging en de meisjes naar hun eigen kamers gingen, 'je kleren leg je waar ik dat wil.' Ze trok de kast open, rukte Christine's keurig opgevouwen kleren eruit, en smeet ze op de grond.


  Zuster Gabriel deelde de laatste brieven en pakjes uit, en toen ze zei: 'Dat is alles, meisjes,' dropen degenen die niets hadden gekregen stilletjes en teleurgesteld af. Christine was een van hen. Ze was intussen al een volle maand op St. Bridget's, en had nog steeds niets van haar vader gehoord.


  Omdat ze het vrolijke lachen en gekwebbel van de anderen die wel bericht van thuis hadden ontvangen niet kon verdragen, ging ze naar buiten. Elke dag ging ze hoopvol naar de uitreiking van de post, en elke dag wachtte haar een teleurstelling. Maar ze had haar eerste brief nog, de brief die ze die dag in het kantoortje van Zuster Gabriel had gekregen, en daar zou ze zich vandaag mee troosten. Ze zou een stil plekje opzoeken en doen alsof ze hem vandaag had gekregen.


  Ze liep naar het kleine grotkapelletje aan de rand van de schitterende tuin. Het witte beeld van Maria stond te midden van bloeiende bougainvillea's en verschillende soorten mos. Een kleine fontein zorgde voor een sfeer van sereniteit en rust. Christine had hier in de afgelopen weken vaak gezeten, en er was nooit iemand anders geweest. Maar vandaag zag ze tot haar schrik dat er nog iemand anders zat, een meisje dat ze tijdens het eten en op de gangen had gezien, een klein, stevig gebouwd meisje met sproeten en diep donkerrood kroeshaar. Ze zat op het marmeren bankje en huilde.


  'Ben je ziek?' vroeg Christine.


  Het meisje keek op. 'O, nee,' zei ze, en veegde haar tranen weg. 'Ik heb alleen slecht nieuws gekregen, dat is alles.'


  Christine ging naast haar zitten en bood haar een schone zakdoek aan.


  'Dank je,' zei het meisje.


  'Jee,' zei Christine, 'wat naar voor je... wat het dan ook is.' Ze zag de betraande, verkreukelde brief op de schoot van het meisje liggen.


  'Hij is van mijn moeder,' zei ze. Ze droogde haar tranen en gaf Christine haar zakdoek terug. 'Ze schrijft dat ze toch niet voor mijn verjaardag komt.'


  'O.'


  'Mijn moeder kan er in werkelijkheid niets aan doen. Het is alleen dat ze, na de dood van mijn vader, opnieuw is getrouwd en dat haar nieuwe man, nou ja, hij vindt mij een storend element. Daarom hebben ze me hier naartoe gestuurd. Ze wonen in het oosten en komen bijna nooit op bezoek. En soms, nou ja, soms krijg ik het wel eens eventjes te kwaad, als je begrijpt wat ik bedoel.' Het lukte haar te glimlachen. 'Ik ben Frizz. Hoe heet jij?'


  'Christine. Heet je echt zo, Frizz?'


  'Nee, dat is de bijnaam die de meisjes me hier gegeven hebben. Jij bent nieuw, dat weet ik. Ik heb je al eens gezien.'


  'Ik jou ook. Je hebt laatst nog een flater geslagen tijdens geschiedenis.'


  'Ja,' zei ze glimlachend. 'Dat was ik. En wat doe jij hier? Op St. Bridget's, bedoel ik.'


  'Mijn vader is veel op reis en ik heb geen moeder, dus het leek hem maar het beste om mij hier naartoe te sturen. Waarom noemen ze je Frizz?'


  'Amber heeft het bedacht, vanwege mijn haar. Ze zegt dat het lelijk is. Ze heeft gelijk. Ik heb verschrikkelijk de pest aan mijn haar.'


  'Ik vind het anders een hele mooie kleur. Het mijne is zo gewoon. Had mijn haar maar zo'n kleur.'


  Frizz keek haar met opgezwollen ogen aan, en vroeg: 'Ik heb hier helemaal geen vriendinnen, jij wel?'


  Toen Christine haar hoofd schudde, zei Frizz: 'Zullen wij dan maar vriendinnen zijn?'


  Toen er voor het eten geluid werd en Christine en Frizz over het gazon terug naar school liepen, verzuchtte Frizz: 'Het is misschien ook maar beter dat mam niet voor mijn verjaardag komt. Ze maakt me toch alleen maar verdrietig met al haar verhalen over de leuke dingen die zij en mijn stiefvader doen. Ik mag hem niet. Hij heeft me niet eens geadopteerd, en nu heb ik een andere achternaam dan zij. Hij is een rotzak. En mijn moeder heeft altijd alleen maar kritiek op mij. Ik kan geen goed bij haar doen. Ik word dertien, volgende week. Hoe oud ben jij?'


  'Twaalf.'


  Toen ze de gang naar de eetzaal afliepen en een groep meisjes inhaalden, zag Christine opeens dat Amber vooropliep.


  'Hoe is Amber aan haar bijnaam gekomen? Door haar haren?'


  'Ik heb gehoord dat ze haar eigen bijnaam heeft gekozen,' zei Frizz toen ze de eetzaal waren binnengegaan en een plaatsje hadden gevonden. 'Ze schijnt gezegd te hebben dat ze, omdat haar moeder gravin is, het recht heeft om haar eigen bijnaam te kiezen.'


  'Maar waarom Amber?' Christine was nieuwsgierig naar het meisje dat haar leven tot een hel maakte. In de kleine drie weken dat Christine nu op St. Bridget's zat, had ze eigenlijk weinig anders gedaan dan overleven. Ze had al snel begrepen dat ze Amber maar beter zo veel mogelijk uit de weg kon gaan. Gelukkig woonden ze niet dezelfde lessen bij zodat confrontaties overdag een uitzondering waren, maar de avonden, wanneer de meisjes vrij waren omdat de nonnen aan het bidden waren, waren gevaarlijk. Dan moest Christine het meest op haar hoede zijn. De eerste avond ontdekte ze al dat het niet verstandig was om in bed te stappen zonder eerst de dekens helemaal terug te slaan en de lakens te controleren. Ze zou die slang die ze toen in haar bed had gevonden, niet licht vergeten. De ochtenden waren ook niet helemaal zonder risico. Christine had geleerd om net zo lang met opstaan en douchen te wachten, totdat Amber klaar was. Dat betekende dat ze zich verschrikkelijk moest haasten en altijd een uitbrander van een van de nonnen kreeg omdat ze te laat aan het ontbijt verscheen. Maar nadat ze op een ochtend in de wc was opgesloten, en een andere keer uit de douche was gekomen en haar kleren en handdoek weg waren geweest, was Christine tot de conclusie gekomen dat een uitbrander nog wel het minst erge was.


  'Waarom heeft ze Amber als bijnaam gekozen?' vroeg Christine nogmaals.


  'Nou,' zei Frizz op een samenzweerderig toontje, 'ze heeft vreselijk lopen opscheppen over dat ze dat boek Amber zou hebben. Als de nonnen erachter zouden komen, zou ze van school worden gestuurd. Hoe dan ook, ze vertelde aan iedereen die het maar horen wilde dat ze het van begin tot einde had uitgelezen.'


  Christine kende het verhaal, niet het boek zelf, maar ze had de film vijf keer gezien.


  Frizz vervolgde: 'Amber beweert dat ze precies zo is als die Amber uit het boek. Ze zegt dat ze vroegrijp is.'


  'Hoe bedoel je?'


  Frizz boog zich naar haar toe en fluisterde: 'Je weet wel, in de slaapkamer. Amber beweert dat ze het gedaan heeft. Net als de echte Amber, die met al die mannen naar bed is geweest.'


  Op dat moment kwamen de nonnen binnen en hielden ze hun mond. Er werd gebeden, en toen de novices het avondeten op tafel zetten, stond Christine een schrik te wachten. Terwijl Frizz en alle andere meisjes om haar heen spaghetti kregen, compleet met knoflookbrood en extra Parmezaanse kaas, kreeg Christine een bord met rauwe worteltjes, selderij, kwark en perziken.


  'O, o,' fluisterde Frizz. 'Zo te zien heeft moeder-overste je op dieet gezet.'


  Christine keek ontzet naar de worteltjes en de selderij in de wetenschap dat ze daar maagpijn van zou krijgen. De kwark was zonder iets erdoorheen en oneetbaar, en de perziken stonden haar tegen omdat ze zoet waren.


  Toen ze zachtjes hoorde gniffelen, keek ze op en zag Amber die haar grijnzend aankeek. Andere meisjes giechelden, en een van hen zong zachtjes: 'Wat een reet, wat een reet, die moet duid'lijk op dieet...'


  Christine keek snel weer naar haar bord. Ze kon zich er niet toe brengen om haar vork op te pakken. De heerlijke geuren om haar heen maakten haar helemaal wee, en ze zag de meisjes met grote happen eten. De tranen prikten in haar ogen. Pappie, dacht ze, waar ben je toch? Waarom heb je me niet geschreven, waarom bel je niet, waarom kom je me niet halen? Waar heb ik dit aan te danken? Wat heb ik gedaan om dit te verdienen?


  'Zuster Gabriel,' zei Christine, nadat ze op de deur van het kantoortje had geklopt en de zuster had gezegd dat ze binnen kon komen. 'Zou ik alstublieft mijn vader even mogen bellen? Heel even maar. Ik weet dat hij op reis is en dat het een duur gesprek is, maar hij heeft me niet geschreven, zelfs geen briefkaart, en ik maak me een beetje zorgen.'


  'Ik kan begrijpen hoe je je voelt,' zei Zuster Gabriel vriendelijk. 'Maar je vader heeft ons verteld dat hij een poosje onbereikbaar zou zijn, en dat hij ons, zodra hij een telefoonnummer heeft waar we hem kunnen bellen, dat meteen zou laten weten. Geduld, m'n kind, het kan nooit lang meer duren, dat beloof ik je.'


  'Maar u weet wel waar hij is, niet? Hij zal u toch wel een adres hebben gegeven waar hij in geval van nood te bereiken is?'


  'Christine, geloof me, hij heeft je echt niet in de steek gelaten. Je vertrouwt me toch, ja? Vertrouw op God, en alles komt goed, wacht maar af.'


  Christine dacht even na, en zei toen: 'Mag ik u iets vragen, Zuster? Ik ben dik, dat weet ik. Maar waarom is dat zo erg? Waarom lijkt het wel alsof Zuster Michael boos op me is alleen omdat ik te zwaar ben? Waarom lachen de andere meisjes me uit? Ik bedoel, stel dat Jezus dik was geweest. Niemand weet hoe hij eruit heeft gezien. Er zijn wel een heleboel schilderijen van hem, maar in de bijbel staat niet hoe hij er in werkelijkheid uit heeft gezien. Zuster Gabriel,' vroeg Christine ernstig, 'waarom worden dikke mensen belachelijk gemaakt? Stel dat we er niets aan kunnen doen? Mensen in een rolstoel worden toch ook niet uitgelachen? Waarom zouden magere mensen beter zijn? Zijn dunne mensen goddelijker?'


  De jonge non keek haar onthutst aan. 'Christine,' zei ze, 'God houdt van je zoals je bent. Heb vertrouwen in Hem, heb vertrouwen in de Heer en zijn Heilige Moeder, en je lasten zullen verlicht worden. Ze houden van j e, dat zweer ik j e. Ze houden van j e.'


  Toen Christine het slaapzaaltje binnenging, bleek dat Amber zoals gewoonlijk hof hield op haar bed. De andere meisjes stonden in pyjama, met krulspelden in hun haren en een dikke laag crème op hun gezicht om haar heen, en de radio speelde 'Ragg Mopp\


  'En daar hebben we Zuster Gabriels oogappeltje,' zei Amber.


  Christine probeerde haar te negeren. Toen ze haar nachtjapon wilde pakken, zag ze dat de foto's van haar ouders uit het dubbele lijstje verdwenen waren.


  Met wild kloppend hart ging ze voor Amber staan. 'Ik weet dat je ze hebt gepakt. Waar zijn ze?'


  'Wat kan jou dat schelen? Ze komen toch nooit op bezoek? Je bent hier nu al een maand en je hebt nog niet een keer bezoek gehad, geen post en zelfs geen telefoontje. Dus wat kan het je schelen waar die foto's zijn?'


  Op dat moment knapte er iets in Christine. 'Zeg op waar ze zijn, want anders zal het je spijten.'


  'O ja? Wat was je van plan? Op een holletje naar Zuster Gabriel gaan? Je hebt waarschijnlijk al bij haar zitten janken en verteld dat wij je zo plagen. Je bent zielig.'


  'En wat ben jij? Jij bent een verwaand nest, Alexandra Huntington, maar jij krijgt ook geen bezoek, geen post en geen telefoontjes! Ik durf te wedden dat die moeder van jou helemaal geen gravin is!'


  De meisjes waren met stomheid geslagen. Amber keek Christine recht in de ogen en stond heel langzaam op. Toen ze boven Christine uit torende zei ze: 'Hier zul je voor boeten. Dit zal je verschrikkelijk, maar dan ook verschrikkelijk berouwen.'


  Hans krabbelde heel langzaam overeind. Het bloed stroomde van zijn gezicht op zijn overhemd. Wankelend kwam hij, met de revolver in zijn hand, op haar af. Johnny hield zich schuil in de schaduw, en zei: 'Deze keer kan ik je niet helpen, Dolly. Ik moet weg. We zien elkaar nooit meer terug...' Hans haalde de trekker over, en Christine zette het op een krijsen.


  Ze deed haar ogen open en keek om zich heen. Toen haar ogen aan het verblindende zonlicht waren gewend, herinnerde ze zich weer dat ze alleen in het slaapzaaltje was. Het was zaterdag en de andere meisjes hadden bezoek, zelfs Amber, die, hoewel ze zelf nooit bezoek kreeg, altijd door de andere meisjes en hun familie werd uitgenodigd. Maar Christine, die niet nogmaals een teleurstellende zaterdag onder ogen wilde zien, had besloten om naar bed te gaan en aan plezierige dingen te denken; in plaats daarvan was ze in slaap gevallen en had ze een nachtmerrie gekregen.


  Ze keek op haar wekker en zag dat het tijd was voor de post. Snel waste ze haar gezicht, haalde een kam door haar haren, en kwam juist de zitkamer binnen toen Zuster Gabriel haar naam afriep.


  'Moet je kijken, Frizz,' zei ze tegen haar vriendin. 'Helemaal uit Italië! En moet je die postzegels zien! Mijn vader is in Italië. En wat een dikke enveloppe! Hij heeft vast wel twintig velletjes geschreven!'


  Toen ze samen wegliepen om hem open te maken, zagen ze niet hoe Amber hen, met een gevaarlijke blik in de ogen, nakeek.


  De brief stond vol met reisverhalen, en Christine was op haar bed gaan zitten om alles hardop voor te lezen aan een verrukte Frizz die zelf geen post had gekregen. Johnny had er een aantal briefkaarten bij gedaan, foto's van Rome, Pisa en Florence; een etiket dat van een fles Chianti was geweekt en een afgescheurd kaartje van de opera van Milaan. Christine spreidde de kaarten en de rest uit op bed om alles goed te kunnen bekijken.


  Na verloop van tijd begon Christine zich verdrietig te voelen. Ze verlangde ernaar om met haar vader in Italië te zijn. Ze miste hem zo...


  Toen het tijd was voor het avondeten, had Christine geen honger. Ze staarde somber naar het bord met rauwkost en kwark dat voor haar was neergezet, en merkte niet dat ze opeens het middelpunt van een negatief soort aandacht was geworden.


  'Hee, psst, Christine!'


  Ze keek op en zag een van Ambers vriendinnen, een lenig meisje dat Ginger werd genoemd, iets van haar bord pakken. Christine schrok toen ze zag wat het was.


  'Wil je een van mijn karbonaadjes hebben?' fluisterde Ginger.


  Christine zag niets van Ambers sluwe blik, en merkte niets van het onderdrukte gegiechel van de anderen. Ze had uitsluitend oog voor het sappige, dikke stuk vlees dat Ginger tussen de slanke vingers hield.


  'Wil... wil jij het dan niet, Ginger?' vroeg ze.


  'Ik ben allergisch voor varkensvlees,' verklaarde het meisje met een snelle blik naar Amber. Christine zag niets; het enige dat ze zag was het stuk vlees.


  'Nou?' drong Ginger aan terwijl ze het verleidelijke hapje voor Christine's neus heen en weer liet zwaaien.


  'Ja,' hoorde Christine zichzelf zeggen. 'Tenminste, als je zeker weet dat jij het niet wilt.'


  'Mooi zo! Hier,' zei Ginger, en legde het op Christine's bord.


  Een meisje dat rechts van Christine zat, boog zich naar haar toe en zei: 'Je kunt het maar beter niet hier eten. Als moeder-overste je ziet...'


  'Ja,' zei Christine, en verstopte het karbonaadje snel in haar servet. Helemaal opgewonden liet ze het in haar zak glijden. Strakjes, als het licht uit was en iedereen sliep, zou ze het eten. Ze zou het te voorschijn halen en er heel langzaam, zo langzaam dat ze er wel een uur over zou doen, van genieten. En ondertussen zou ze Johnny's brief nog eens lezen en de briefkaarten bekijken.


  Amber bracht de avond door op de kamer van een ander meisje waar ze, met al haar vriendinnen, plaatjes was gaan draaien. Christine, die alleen op hun kamer was, hoopte dat dit betekende dat Amber een beetje genoeg begon te krijgen van haar geplaag en dat ze haar in het vervolg met rust zou laten. Nog even, en dan zou het licht uitgaan. Christine ging naar de badkamer om haar tanden te poetsen en haar gezicht te wassen. Voor het eerst sinds twee maanden voelde ze zich weer een beetje vrolijk. Haar vader had haar geschreven, en zo meteen, wanneer iedereen sliep, zou ze haar lekkere karbonaadje eten.


  Maar toen ze terugkwam op haar kamer, zag ze alle meisjes daar zitten. Ze zaten met z'n allen op haar bed, en Amber hield het stukje vlees omhoog. 'We zijn gekomen om naar je te kijken terwijl je het eet,' zei ze.


  De moed zonk Christine in de schoenen. 'Wat?'


  'Je hebt me best verstaan. Vooruit, varkentje, lekker smullen maar.'


  'Alsjeblieft...'


  'Nou, eet je het nog op of niet? Zo niet...' Amber hield het karbonaadje boven de prullenbak.


  'Wacht,' zei Christine, 'niet doen.'


  'Wil je het dan hebben?'


  Ze keek ernaar en wist zich geen raad. Amber spotte met het karbonaadje, en op de een of andere manier was het voor Christine ook zo dat ze met Johnny spotte.


  'Natuurlijk wil je het hebben,' snauwde Amber. 'Dat weet ik toch. Daarom ben je ook zo vet. Je doet niets anders dan eten, eten en nog eens eten.' Amber hield het stukje vlees weer hoog en zei: 'Als je het hebben wilt, dan moet je op je knieën gaan zitten en erom bedelen als een hond. Vooruit, dan, hondje, ga eens mooi zitten.'


  'Laat haar met rust!' riep Frizz die op de drempel was verschenen.


  'Hou je mond, jij,' zei Amber, en twee van de meisjes gingen voor Frizz staan om te zorgen dat ze niet naar binnen kon.


  'Waarom doe je dit, Amber?' vroeg Christine.


  'Je doet wat ik zeg, of ik gooi het weg. Op je knieën! Vooruit,' zei Amber, 'en je pootjes hoog als een gehoorzaam, braaf hondje.'


  'Christine,' riep Frizz, 'niet doen wat ze zegt.'


  Amber fluisterde iets tegen het meisje dat naast haar stond, en zij fluisterde weer iets tegen het meisje ernaast. Het volgende moment grepen ze Frizz beet en trokken haar de kamer in.


  Amber pakte een schaar van haar bureau en liep ermee naar Frizz. Ze deed de schaar open en dicht, en bleef ondertussen met het stuk vlees naar Christine zwaaien.


  Opeens hing er een geladen, gespannen sfeer in de kamer. De meisjes keken gespannen naar Amber in afwachting van wat ze zou doen. Ze hield de schaar vlak voor Frizz' neus en zei: 'Volgens mij heeft dit kind veel te veel haar. Ik geloof dat ik er maar eens een stukje vanaf ga knippen.'


  'Laat haar met rust,' zei Christine.


  'Alleen als je het karbonaadje eet zoals een braaf hondje betaamt. Anders...' Amber liet de schaar knippend door de lucht gaan.


  Toen Christine naar het vlees keek dat Amber haar voorhield, zei Frizz half snikkend: 'Niet doen, Christine. Het kan me niet schelen. Ik haat mijn haren.'


  Christine voelde dat alle meisjes naar haar keken, en haar hart ging als een wilde te keer terwijl ze van Ambers vijandige gezicht naar Frizz' grote, angstige ogen keek. 'Nee,'zei ze tenslotte, 'ik doe niet wat je zegt. En je laat Frizz met rust.'


  Tot ieders verbazing duwde ze Amber opzij en trok ze de andere twee meisjes bij Frizz vandaan. Toen draaide ze zich weer om naar Amber en zei: 'Van nu af aan is het afgelopen met dat gesar. Je laat ons met rust. Je bent gemeen en wreed, Amber, en ik heb met je te doen. Ik kan me niet voorstellen dat al die meisjes die achter je aanlopen en alles doen wat jij zegt, zich echt plezierig voelen.' Ze keek naar de anderen, maar geen van hen durfde haar recht in de ogen te kijken. 'Je drijft de spot met ons omdat we niet volmaakt zijn zoals jij, maar gelukkig hebben we onze trots nog. Mijn vader heeft me geleerd wat zelfrespect is. En van nu af aan zal ik mijzelf respecteren, Alexandra Huntington. Het is afgelopen met dat pesten. Je laat Frizz en mij met rust.'


  


  Hoofdstuk 9


  'Wees niet bang, Dolly. Het zal niet lang duren. Voor je het weet zijn we weer samen.'


  Philippa kon het hem nu, na al die jaren, nog steeds horen zeggen. Ze legde haar pen neer en keek uit het raampje van de privéjet van Starlite naar de nacht, de sterren en de oceaan in de diepte. Nadat ze in Fiji opnieuw brandstof aan boord hadden genomen, ging het nu richting Zuid- Californië. In de cabine brandde weinig licht. Charmie, die tegenover Philippa zat, was aan het lezen; Ricky was in de boordkeuken koffie aan het zetten. Ze waren de enige passagiers aan boord.


  Toen het akelige voorgevoel zich opnieuw van haar meester dreigde te maken, nam ze haar pen weer op en probeerde zich op haar werk te concentreren. Ze las wat ze geschreven had, keek naar het half lege blad, en gaf het op. Werken was zinloos. Ze moest denken aan die mistige nacht in San Francisco, tweeënveertig jaar geleden, toen ze voor het eerst van haar leven op traumatische wijze met verlies geconfronteerd was, die nacht waarop ze alles verloren had, met inbegrip van haar onschuld. Ze was er niet op voorbereid geweest; niets had haar gewaarschuwd voor de plotselinge, dramatische wending die haar leven zou nemen. Het deed haar denken aan die twee andere ingrijpende momenten in haar leven; het eerste, toen ze in 1958 naar het armoedige flatje achter Grauman's Chinese Theatre was gegaan, een moment dat bepalend was geweest voor de rest van haar leven; en het tweede, toen ze op Point Resolution had gestaan en de Philippa ten onder had zien gaan.


  Stond haar, aan het einde van deze vlucht, opnieuw zo'n keerpunt te wachten? Philippa was bang, en ze probeerde te begrijpen waarom. Ze wist niet wat haar erger leek, de mogelijkheid dat ze haar bedrijf zou verliezen, of de ontdekking dat een van haar vrienden haar had verraden. Alsjeblieft, bad ze in stilte voor zich heen, als er een verrader binnen het bedrijf is, laat het dan niet een van ons zijn.


  Op het lage tafeltje tussen haar en Charmie in, stond een schaal met vers fruit, een bord met biscuitjes en een kristallen karaf met Perrier waar citroenschijfjes in dreven. Philippa schonk een half glaasje water in en leunde achterover. Er was zoveel om over na te denken.


  Ze dacht aan Beverly Burgess in Palm Springs. Ivan Hendricks had haar in Perth gevraagd: 'Zegt de naam Burgess je iets?' Ze had diep nagedacht maar ze had de naam nog nooit eerder gehoord. In gedachten zag ze die paginagrote advertentie van Stars weer voor zich die Ivan haar had laten zien. Zilverkleurige sterren en sterretjes op een donkerblauwe ondergrond. Het interieur van de Starlite-jet was donkerblauw, en in de bekledingstof van de stoelen waren zilveren sterretjes geweven. Philippa vroeg zich voor de zoveelste keer af of het waar was wat ze gehoord had over schijnbaar toevallige overeenkomsten in de levens van tweelingen die niet samen waren opgegroeid.


  'Is er iets?' vroeg Charmie zacht terwijl ze haar boek neerlegde en haar bril afzette.


  'Ik weet niet,' zei Philippa. 'Ik maak me zorgen over wat ons te wachten staat. Is er werkelijk een ander bedrijf dat ons probeert over te nemen, en zo ja, heeft iemand van ons daarmee te maken? Weet je echt heel zeker dat niemand van mijn komst op de hoogte is?'


  'Heel zeker. Iedereen denkt dat ik, zoals altijd in deze tijd van het jaar, in Ohio ben. Ze zullen zich wild schrikken als ze je opeens binnen zien komen.'


  Daar rekende Philippa op. Ze wilde zien hoe ze op haar plotselinge, onverwachte terugkeer reageerden. Ze was ervan overtuigd dat er op het gezicht van de schuldige iets te lezen moest zijn.


  'Ik had nog in Perth willen blijven,' zei ze. 'Ik heb altijd het gevoel gehad dat hij, zolang ik daar maar was en de hoop bleef koesteren dat hij het op de een of andere manier overleefd had, terug zou komen. En door weg te gaan, is het bijna alsof ik hem die kans om terug te keren ontnomen heb. Klinkt dat heel erg gek?'


  'Nee.' Charmie boog zich naar voren en legde haar hand op die van Philippa. 'Toch zul je het uiteindelijk los moeten laten, Philippa. Dat zou hij zo gewild hebben. Ik weet zeker dat hij niet gewild zou hebben dat je je vast blijft klampen aan het verleden.'


  'Dat is zo,' antwoordde Philippa glimlachend. 'Esther is dolblij dat ik voor de feestdagen thuiskom. Ze wil me aan haar vriendje voorstellen. In zekere zin, Charmie, ben ik blij dat je me uit Perth hebt weggehaald. En als Esther echt serieuze plannen met die jongen heeft, dan zit het er dik in dat er binnenkort voorbereidingen voor een huwelijk getroffen moeten worden.'


  'En voor je het weet,' zei Charmie grijnzend, 'ben je oma.'


  'Lieve help! Ben ik niet veel te jong om oma te zijn?'


  Charmie nipte van haar gin-tonic. 'Leeftijd is onbelangrijk, het gaat om hoe je je voelt,' zei ze met een blik op de billen van Ricky, die net langsliep met een kop koffie en achter haar ging zitten.


  Philippa had haar stoel gedraaid en zat met haar rug naar de cockpit. Ze keek over Charmie's schouder naar Ricky en zag dat hij ook naar haar keek. Tegen Charmie zei ze: 'Ik denk dat ik me even een beetje ga opfrissen.'


  Het toilet achter in het vliegtuig was iets groter dan dat aan boord van commerciële toestellen. Er lagen schone handdoeken en gastenzeepjes, boven het wastafeltje stonden flesjes met lekkere geurtjes, en er was een met stof bekleed bankje dat je over de wc kon zetten waardoor het gootsteentje in een toilettafel veranderd kon worden. Philippa deed de deur zachtjes achter zich dicht, maar deed hem niet op slot. Ze draaide de kraan open en maakte haar gezicht nat met koud water. Toen ze bezig was zich af te drogen, werd er zachtjes op de deur geklopt.


  'Is alles in orde, juffrouw Roberts?'


  Ze zei van ja en wachtte af.


  Ricky deed de deur open, keek haar vragend aan, kwam binnen en deed de deur achter zich op slot. 'Weet je zeker dat alles in orde is?' vroeg hij nogmaals.


  'Ik maak me zorgen,' zei ze. Philippa had Ricky verteld waarom ze naar Californië gingen. 'En ik ben een beetje bang.'


  'Het komt allemaal wel goed,' zei hij zacht. Toen pakte hij haar bij haar middel en trok haar naar zich toe. Ze sloeg haar armen om hem heen en legde haar gezicht tegen zijn hals. Nadat hij haar even losjes in zijn armen had gehouden en haar gespannen schouderspieren had gemasseerd, trok hij haar dichter tegen zich aan. Ze begroef haar handen in zijn lange haar, en toen zijn mond de hare vond, smaakte hij naar koffie met suiker. Het verlangen laaide in haar op; ze begeerde hem, nu, en snel.


  Hij kreunde toen ze haar hand tussen zijn benen liet glijden. Het volgende moment tilde hij haar op, zette haar op het gootsteentje, trok haar slipje omlaag, duwde haar rok omhoog, en drong haar zo plotseling en met zoveel kracht binnen dat haar adem ervan stokte. Hij liet zijn handen onder haar blouse door glijden, en hield haar stevig vast.


  Het vliegtuig maakte een onverwachte beweging, maar ze merkten het niet. Even later werd er op de deur geklopt. 'Ja?' kwam het ademloos over Philippa's lippen.


  Het was Charmie. 'De piloot zegt dat jullie maar beter kunnen gaan zitten. Er is turbulentie op komst.'


  Philippa moest lachen.


  Philippa's foto was op de spiegel geplakt, en terwijl Danny Mackay bezig was met het vervolmaken van zijn vermomming, fantaseerde hij over de verschillende manieren waarop hij haar zou kunnen straffen.


  Hij zou haar op kunnen hangen aan een touw en haar als een vis laten spartelen, net zoals hij in de gevangenis had gedaan. Hij zou haar zelfs kunnen laten sterven, zoals hij ook gestorven was, en haar dan weer tot leven wekken zoals ze dat ook met hem hadden gedaan, omdat de gevangenisarts, die een vermogen had ontvangen voor zijn medewerking aan de nepzelfmoord, te laat was gekomen en hem vervolgens tot leven had moeten brengen om hem daarna pas dood te verklaren. Hij zag het al helemaal voor zich, hoe ze zou huilen en schreeuwen en hem zou smeken om haar los te maken. Hij zou ervan smullen. Aan de andere kant leek het hem leuker om haar, nadat hij haar eenmaal in Australië gevonden had, niet meteen te vermoorden. Hij zou vriendschap met haar sluiten, en ervan genieten dat ze er, terwijl ze leuk en gezellig met elkaar omgingen, geen idee van had wat hij met haar van plan was. Had ze dat ook niet met hem gedaan, door te doen alsof ze helemaal achter zijn politieke campagne stond terwijl ze van begin af aan het plan had gehad om hem kapot te maken?


  Danny plakte het baardje op zijn kin en glimlachte bij de gedachte hoe hij Beverly - of Philippa, zoals ze zich nu noemde - zou laten boeten.


  Het baardje zat vast, en hij deed een stapje achteruit om het resultaat te bekijken. Omdat zijn gezicht bij miljoenen bekend was - niet alleen uit de tijd waarin hij als evangelist een succesvolle televisiezender had gehad, maar ook uit de periode daarna, toen hij presidentskandidaat was geweest - was het belangrijk dat hij zichzelf zodanig vermomde dat hij niet herkend zou worden.


  Tevreden over zijn veranderde uiterlijk, begon Danny Quinns huis te doorzoeken. Behalve het dossier met gegevens over Philippa Roberts nam hij Quinns perskaart mee en diens portefeuille met drieënzeventig dollar erin. Ten slotte haalde hij de foto van de spiegel en stopte hem in het dossier.


  Nadat hij nog even naar het strand had gekeken, en had gezien dat de vloed was opgekomen en de drie graven die hij daar gemaakt had inmiddels onder de golven waren bedolven, ging hij weg.


  Hij dacht aan de lijst die hij indertijd had gehad van mensen die hem op de een of andere manier in de weg hadden gestaan. Hij had ze systematisch afgestraft, de een na de ander. Nee, nee, dacht hij terwijl hij Quinns Toyota startte en in de eerste versnelling zette, niemand kon Danny Mackay ongestraft dwarsbomen. En zijn wraak was nooit simpel en snel; Danny had fantasie, en hij hield ervan om zijn afstraffingen tot een feest te maken.


  Hij draaide de snelweg op, schoot langs een Porsche, sneed een Maserati, en voelde zich machtig en onoverwinnelijk - een mens kon toch zeker niet tweemaal sterven, wel? Weer dacht hij aan zijn lijst, een lijst die ooit eens lang was geweest en waarop zowel arme als rijke mensen hadden gestaan. Inmiddels was die lijst teruggebracht tot één enkele naam, die van Philippa Roberts. Van haar dood zou hij meer genieten dan van welke andere dan ook.


  


  Hoofdstuk 10


  'Hé, moet je dit eens zien!'


  Larry Wolfe kwam uit zijn slaapkamer de zitkamer van de bungalow in, en hield een badjas op. 'Moet je kijken wat ze ons gegeven hebben!' riep hij uit.


  Andrea Bachman, Wolfe's assistente, die in haar eigen kamer aan de andere kant van de zitkamer bezig was haar koffer uit te pakken, keek door de half openstaande deur naar Larry. Ze had de badjassen al in haar eigen badkamer zien hangen - donkerblauwe badjassen van een zware kwaliteit met zilveren biezen en een zilveren ster op het borstzakje. 'Ik kan me niet indenken, Larry, dat het hotel ze aan ons gegeven heeft,' zei ze. 'Ze hangen er voor ons gebruik tijdens ons verblijf hier, en als we weggaan, dan laten we ze weer netjes hangen.'


  'Natuurlijk niet. Er staat nergens dat we ze niet mee zouden mogen nemen.'


  Ze sprak hem niet tegen. Het lag op het puntje van haar tong om te zeggen: 'Larry Wolfe, je bent zo stom dat een doorsneestommeling met jou vergeleken nog slim is,' maar in plaats daarvan zei ze: 'Je doet maar,' en ging verder met uitpakken. De dagen waarin ze Larry op handen had gedragen en bewonderd had, behoorden tot het verleden. Nu begon hij haar op de zenuwen te werken.


  Dat nam niet weg dat hij in één opzicht gelijk had: de badjassen waren een verrassing. De meeste hotels hadden gewone witte badjassen hangen, maar Stars had klasse.


  Ook haar slaapkamer was een verrassing geweest. Geen doodgewone witte lakens, nee, bordeauxrode lakens met een bijpassende Laura Ashley-sprei. Er stond zelfs een vaasje met verse, bloeiende hyacinten, en dat in december!


  Toen ze de zitkamer binnenging, zag ze Larry, gekleed voor het eten, voor de grote spiegel met vergulde lijst staan. Andrea moest er nog steeds aan wennen dat ze, wanneer ze hem zag, niet meer overvallen werd door dat vertrouwde verlangen van weleer. Nog niet zo lang geleden had haar hart, telkens wanneer ze hem zag, altijd een slag overgeslagen, maar nu was ze zover dat ze in staat was om hem objectief te bekijken. Larry Wolfe, vierenveertig jaar oud, donker haar en een rechthoekige kin, was bepaald niet onaantrekkelijk. De meeste vrouwen begonnen te kwijlen zodra ze hem zagen. Wat ze niet wisten, was hoe oppervlakkig hij onder dat knappe uiterlijk van hem was. En behalve oppervlakkig, was hij ook nog eens saai. Andrea had hem ooit een met een vriend horen praten over een affaire die hij op dat moment met een bekende actrice had. 'Ze kan het woord neuken niet uitstaan,' had Larry gezegd. 'Wanneer ik tegen haar zeg: kom mee een potje neuken, dan wordt ze giftig. Ze noemt het naar bed gaan, of de liefde bedrijven, en zolang ik dat niet zeg, mag ik haar niet aanraken. Op een avond heb ik haar gevraagd om mee naar bed te gaan, en toen we bezig waren de liefde te bedrijven en ze niet keek, heb ik haar geneukt.'


  Larry Wolfe.


  'Wanneer zei je dat we een afspraak met Yamato hebben?' vroeg hij via de spiegel aan Andrea.


  'Over vier dagen,' antwoordde ze, en pakte haar jas. Meneer Yamato was een rijke zakenman uit Tokio die zich had aangemeld als financier voor Larry's nieuwste film, de geschiedenis van Marion Star. Het zou Larry's eerste eigen productie worden. Nadat hij in april zijn Oscar had gekregen, had hij besloten dat hij, behalve scriptschrijver, ook producer wilde zijn. Als producer stond je niet alleen hoger in aanzien, maar kreeg je ook meer geld, meer macht en meer vrouwen.


  'Kom, we gaan,' zei hij en liep naar de deur zonder Andrea eerst in haar jas te helpen. 'Ik heb behoefte aan een borrel.' Hij deed de deur open, ging naar buiten en liet Andrea achter zich aankomen. Andrea, die zichzelf lelijk vond en tweeënveertig jaar was, liep in werkelijkheid al jaren als een hondje achter Larry aan. Maar dat zou nu weldra afgelopen zijn. Terwijl ze in het electrokarretje stapten dat ze had laten komen om hen naar het Kasteel te brengen, schonk Andrea Larry een stralende glimlach. Ze moest voorzichtig zijn. Hij mocht nog niets merken. Ze telde de dagen tot het moment daar was waarop ze hem alles betaald zou zetten.


  In de bungalow een aantal meters verder bereidde Carole Page zich voor op haar eerste ontmoeting met Larry Wolfe. Er zijn dingen die niet met geld gekocht kunnen worden, schoot het door haar heen. Noch met macht, noch met invloed. Maar alleen met seks. In feite was seks net zo'n geldig betaalmiddel als wat dan ook. Je kon er echt alles mee kopen. En wat Carole Page, een filmster wier carrière in kritiek vaarwater terecht was gekomen, ging kopen, was een man. En niet zomaar een man, maar Larry Wolfe.


  Ze ging van de slaapkamer naar de zitkamer waar een jongeman met mooie billen eerder de open haard had aangestoken. Bij het vuur stond een koperen bak met in was gedoopte dennenappels die, wanneer je ze in de vlammen gooide, voor een kleurige vonkenregen zorgden. Het was slechts een van de vele charmante details die Carole in haar bungalow had aangetroffen. Het eerste dat ze, bij binnenkomst, had geroken, was de geur van sinaasappelbloesem geweest. Ze had net zo lang gezocht tot ze het met olie gevulde bakje in de slaapkamer had gevonden. Uiterst romantisch. Wat jammer dat Sanford niet hier was om er samen met haar van te genieten.


  Maar natuurlijk was hij niet hier, niet met wat ze van plan was. 'Ik wil een paar dagen uitrusten,' had ze na afloop van de opnames van haar laatste film tegen haar man gezegd. 'Ik ben absoluut uitgeput.' Carole was niet zozeer lichamelijk, als wel geestelijk uitgeput geweest. Iedereen die ook maar een beetje ogen in zijn hoofd had, kon zo zien dat Challenge Girl, de film waar ze zojuist de hoofdrol in had gespeeld, een regelrechte flop zou worden.


  En nu zou ze ervoor zorgen dat haar laatste film geen flop werd. Toen ze had gelezen dat Larry Wolfe Marion Stars lang verloren gewaande dagboek op de kop had getikt en er een dure film van wilde maken, had Carole meteen een kans geroken. Ze had her en der wat naar hem geïnformeerd, en was tot de ontdekking gekomen dat de scriptschrijver een rotzak met een gigantisch ego was. Maar hij had een uiterlijk dat er wezen mocht, en daarbij bleek hij zich inmiddels ook al verzekerd te hebben van het nodige Japanse kapitaal. Ze legde haar oor nog wat verder te luisteren, en kwam te weten wat Larry aantrekkelijk vond in vrouwen: 'Ik wil een vrouw veroveren,' had hij in een interview bekend. 'Ik hou niet van vrouwen die met zichzelf te koop lopen. Dat soort vrouwen, en dat zijn er een heleboel, kunnen het bij mij wel vergeten. Maar wordt mijn pad gekruist door een ongenaakbare vrouw, dan maak ik haar net zo lang het hof tot ze de mijne is. Hoe moeilijker ze te krijgen is, des te meer moeite ik ervoor doe om haar te versieren. Dat is het spel, snapt u wel? De achtervolging en de verovering. Dat geeft een man een kick.'


  En toen had Carole haar plan bedacht. Ze zou Larry versieren door hem in de waan te laten dat hij haar had versierd.


  Toen ze in Liz Smiths societycolumn had gelezen dat Larry Wolfe en zijn assistente, Andrea Bachman, naar Stars zouden gaan om het dagboek dat ze gekocht hadden te gaan halen en om het kasteel op geschikte locaties te onderzoeken, had Carole de telefoon gepakt en voor dezelfde data gereserveerd. Larry zou vandaag arriveren. Het enige dat ze nu nog maar hoefde te doen was uitzoeken waar hij was, een quasi toevallige ontmoeting forceren en dan voorgeven absoluut niet in hem geïnteresseerd te zijn.


  Ze pakte haar jas van Russisch sabelbont, en voelde haar kanten beha tegen haar borsten schuren. 'Ik zweer u dat ze groter worden,' had Carole tegen haar plastisch chirurg geklaagd. 'Liposuctie zorgt voor de definitieve verwijdering van vetcellen,' had hij geantwoord, 'en wanneer die cellen verwijderd zijn, maakt het lichaam geen nieuwe aan. Wat het wel doet, is nieuwe plaatsen zoeken waar het vet opgeslagen kan worden. In jouw geval, Carole, kan het vet niet terug naar je dijen, en zoekt het de volgende, meest voor de hand liggende plaats, je borsten.'


  En daarmee waren haar siliconenimplantaten natuurlijk zonde van het geld geweest.


  Carole deed haar ogen dicht en probeerde zich te concentreren om haar hoofdpijn te laten verdwijnen. Ze had een lichte kater van de champagne die ze op weg van Palm Springs hier naartoe gedronken had. 'Angst voor de kabelbaan,' had ze tegen haar medepassagiers, Frieda Goldman en dr. Isaacs, gezegd. Hadden ze haar geloofd? Ze betwijfelde het. Ze kromp ineen bij de gedachte dat ze die hele fles Dom Pérignon in haar eentje had leeggedronken. Ze had beter moeten weten; alcohol maakte haar tong los. Ze mocht nog blij zijn dat ze niet gezegd had: 'Ik ga naar Stars om Larry Wolfe te neuken zodat hij me de hoofdrol in zijn nieuwe film zal geven.' Gelukkig was ze nog net nuchter genoeg geweest om dat te voorkomen.


  Toen ze haar jas aantrok, schoot haar opeens een pijnlijke herinnering te binnen: de cover van een tijdschrift met Carole's foto erop en de kop: 'Is Het Gedaan Met Carole Page's Carrière?'


  Na drie geflopte films en het feit dat ze de veertig gepasseerd was, leek er opeens een leegte voor haar te gapen. En dat maakte haar bang. Het ergste was nog wel dat ze zeiden dat ze een goede actrice was, maar de laatste tijd waren er alleen maar slechte films voor haar geweest. Het aantal rollen voor 'oudere' vrouwen werd met het verstrijken der jaren drastisch minder. Laatst nog had ze een angstaanjagende statistiek onder ogen gekregen: terwijl 71 procent van alle hoofdrollen voor mannen was weggelegd, en er daarmee slechts 29 procent voor vrouwen overbleef, was er van dat percentage slechts 8,8 procent beschikbaar voor actrices van boven de veertig.


  Er was nu nog maar een ding dat haar kon redden, en dat was een script van de hand van Larry Wolfe, Hollywoods meest populaire scriptschrijver van het moment. En nu zou hij zijn volgende film niet alleen schrijven, maar ook produceren, en dat betekende dat hij kon beslissen welke acteurs en actrices hij wilde hebben. Larry was de reden voor het condoom dat ze stiekem in haar tas had gestopt; ze wilde hem verleiden en er op die manier voor zorgen dat hij haar voor de hoofdrol koos. Daarvoor had ze slechts een paar dagen tot haar beschikking. Sanford rekende erop dat ze met Kerstmis weer thuis zou zijn.


  Hoe lang zou ze Sanford, haar sexy, viriele echtgenoot, nog kunnen blijven boeien?


  Op weg naar de deur zag ze zichzelf in de spiegel, een lange, opvallend knappe blondine die zo voor dertig door kon gaan. Van een afstand, ja. Waar ze bang voor was, dat waren de close-ups. Zou Larry ze zien, de plekjes waar de naald van de liposuctie in haar dij was gestoken, de kuiltjes op de plaats waar haar onderste ribben hadden gezeten, het ragfijne littekentje e van haar plastische buikoperatie? Hoe meer littekens van plastische ingrepen, hoe ouder een vrouw was. Nog even, en ze zou littekens achter haar oren hebben van de facelift die zo langzaam maar zeker nodig begon te worden, en een volgend litteken bij haar haargrens van een voorhoofdlift. Stuk voor stuk operaties en ingrepen om haar jonger dan veertig te laten lijken. Zou Larry Wolfe ze zien, die kleine leugentjes, en afknappen? Of zou hij haar, wat nog veel erger was, alleen maar uitlachen en zeggen dat ze veel te oud was voor de rol van een vijfentwintigjarige seksgodin? En wat dan? Waren haar dagen met Sanford geteld? Stond haar nog een B-film te wachten, zou ze te oud lijken voor de rol die ze moest spelen, zouden de mensen medelijdend hun hoofd beginnen te schudden en zou Sanford op zoek gaan naar een nieuwe beeldschone filmster?


  Dat was haar allergrootste angst, niet zozeer de afloop van haar carrière, als wel het verlies van Sanford. Carole had op het hoogtepunt van haar carrière gestaan toen ze elkaar leerden kennen, en ze wist dat hij voor een deel juist daarom verliefd op haar was geworden - haar roem en het feit dat ze een ster was hadden een onweerstaanbare aantrekkingskracht op hem uitgeoefend. Hij had het haar in het begin van hun relatie vaak genoeg gezegd, en daarna ook nog. Er waren mannen die het afschuwelijk vonden om in de schaduw van hun beroemde vrouw te moeten leven, maar Sanford genoot er juist van. Maar zou hij haar nog willen wanneer ze eenmaal was afgedankt? 'Ik wil dat je trots op me kunt blijven, lieveling,' fluisterde ze tegen haar spiegelbeeld. 'De afloop van mijn carrière zou onze relatie ondermijnen, en ik zou je uiteindelijk verliezen. En een leven zonder jou, liefste, is voor mij geen leven.'


  Bij het zien van het Kasteel moest Andrea Bachman onmiddellijk denken aan de openingsscène van de film Rebecca - een mysterieus huis in het licht van de maan en een vrouwenstem die zei: 'Vannacht heb ik gedroomd dat ik weer op Manderley was... het geheimzinnige en stille Manderley...'


  Ze keek naar het grote bouwwerk dat haar zowel middeleeuws, romantisch als sinister voorkwam. Het zou de meest ideale locatie voor de Marion Star-story zijn, een nagebouwde set zou het er nooit bij halen.


  Niet dat het verhaal op zich niet ideaal was. De moord die hier bijna zestig jaar geleden, op 4 juli 1932, gepleegd was, was nooit opgelost. Ramsey's moordenaar was nooit gevonden, evenmin als de jonge en beeldschone Marion Star. Het verhaal ging dat ze, toen ze het naakte lichaam van haar minnaar had zien liggen in wat de kranten de Obscene Badkamer noemden, hysterisch naar buiten was gerend en in de sneeuw verdwaald was. Men had haar stoffelijk overschot nooit gevonden, en er werd aangenomen dat ze door de wilde dieren verslonden was.


  Daarnaast deden er sappige, nooit officieel bevestigde verhalen de ronde, geruchten waarin beweerd werd dat Ramsey's lichaam op symbolische wijze verminkt was.


  Andrea verheugde zich op het lang verloren gewaande, onlangs ontdekte dagboek waar Larry een vermogen voor had betaald. Straks zouden ze het krijgen, en ze zou er die avond meteen in gaan lezen.


  Even later stopten ze voor de hoofdingang van het Kasteel, en gingen naar binnen. Meteen kwam er een jong, in uniform gestoken meisje op hen af om hun jassen aan te nemen. Larry begon direct met haar te flirten, en het meisje kreeg een kleur. Andrea was er intussen al aan gewend dat vrouwen gevoelig waren voor zijn charme. Indertijd had ze dat afschuwelijk gevonden, maar dat was geweest toen ze zelf nog tot zijn schare van aanbidsters had behoord, voordat ze zich gerealiseerd had dat hij in werkelijkheid een schoft van de bovenste plank was.


  Voordat ze besloten had om zich op hem te wreken.


  Terwijl ze haar j as afgaf, keerden haar gedachten terug naar die avond, zeventien jaar geleden, op de campus van de universiteit...


  Het was een warme avond geweest. De volle maan stond hoog aan de hemel. Verliefde paartjes slenterden hand in hand over het terrein. Andrea, die toen vijfentwintig was geweest, deed haar uiterste best om niet naar hen te kijken. Ze droomde van liefde en van seks, en was zo in gedachten verzonken dat ze de jongen, die opeens voor haar stond, helemaal niet had zien aankomen. Toen ze hem opeens zag, schrok ze zo dat ze haar boeken liet vallen.


  'Neem me niet kwalijk,' zei hij, en bukte zich om haar boeken op te rapen. 'Ik heb je niet met opzet laten schrikken.'


  Toen herkende ze hem. Hij volgde dezelfde cursus script schrijven als zij. Hij heette Larry Wolfe, en ze vond hem verschrikkelijk knap.


  'Neem me niet kwalijk,' zei hij nog eens. 'Ik dacht dat je me had zien aankomen.' Ze zag dat een krul van zijn zwarte haar over zijn voorhoofd was gevallen. 'Ik heet Larry, ik doe dezelfde cursus script schrijven als jij. Ik hoopte dat je even tijd voor me zou hebben.'


  Dat gaf de doorslag. Andrea koesterde geen enkele illusie over zichzelf; ze wist dat ze niet knap was. Ze was het soort meisje dat nooit opviel. Jongens sloofden zich niet uit om een ontmoeting met Andrea Bachman te forceren. En helemaal niet zulke knappe, gespierde jongens als Larry Wolfe.


  'Hoezo?' vroeg ze, en wou dat hij haar de boeken teruggaf. Ze verlangde naar iets om voor haar borst te kunnen houden, iets om zich achter te kunnen verschuilen.


  'Nou, ik zit met een probleempje, en ik had gehoopt dat jij me zou kunnen helpen. Als je dat zou willen, natuurlijk.'


  Vijftien minuten later zaten ze in Ship's Coffee Shop op de Wilshire Boulevard achter een bordje patat en twee koppen koffie. Op weg naar de koffieshop had Larry haar het een en ander over zichzelf verteld. Hij was zesentwintig, kwam uit Zuid-Californië, werkte als kelner in de Spaghetti Factory in Venice, en droomde ervan om iets bij de film te doen. Hij had haar bekend dat hij niet kon acteren, dat hij niet het geduld had om iets technisch te leren, en dat hij geen tijd wilde verdoen met het behalen van een titel op de filmacademie.


  'Uiteindelijk ben ik tot de conclusie gekomen dat het schrijven van scripts de gemakkelijkste manier moet zijn om het binnen de filmindustrie te maken,' zei hij. 'En daarom heb ik me ingeschreven voor de cursus. En toen de docent vanavond zo vol lof was over wat jij had geschreven, was ik diep onder de indruk.'


  Andrea kreeg een kleur. Het verbaasde haar dat Larry dat had gehoord.


  'Ik ben geïnteresseerd in die wedstrijd die ze hebben uitgeschreven,' zei hij. 'Het beste script van de groep wordt beloond met vijfduizend dollar, en het zal aan vooraanstaande regisseurs en producers worden getoond. Ik wil die wedstrijd winnen, Alice.'


  'Andrea,' zei ze. Ze wist alles van die wedstrijd af, want ze wilde er zelf ook aan meedoen. Ze had zich voorgenomen om te winnen. Winnen was reuzenbelangrijk voor haar.


  Andrea woonde bij haar ouders in een onopvallend huis in Santa Monica. Haar moeder had haar gekregen toen ze in de veertig was, en haar hele leven lang had Andrea het gevoel gehad dat ze bij oude mensen woonde. Inmiddels was haar moeder tweeënzeventig, en haar vader zesentachtig, en Andrea's weinige kennissen dachten dat ze bij haar grootouders woonde. Ze had een uiterst saai baantje als secretaresse bij een verzekeringskantoor in Culver City, waar ze zich een meubelstuk voelde en door niemand, zelfs niet door haar baas, werd opgemerkt.


  Ze snakte naar iets anders. Andrea had zich voorgenomen om ergens in uit te blinken, om eindelijk eens op te vallen. Schrijven was haar grote passie; ze had zelfs al een paar korte verhalen aan een aantal tijdschriften verkocht. Toen had ze de advertentie voor de cursus script schrijven in de Los Angeles Times gezien, en zich ingeschreven. En vandaag, zeven weken studeren en schrijven later, had de docent haar, in het bijzijn van de hele klas, gezegd dat haar werk ronduit veelbelovend was. Andrea had gestraald.


  'Ik bedoel,' zei hij, en stopte een patatje in zijn mond, 'dat het me een geweldig vak lijkt. Ik heb gelezen dat William Goldman vierhonderdduizend dollar heeft gekregen voor zijn script van Butch Cassidy and the Sundance Kid. Hoe lang schat je dat hij daaraan gewerkt heeft? Een paar weken?'


  Larry zweeg en keek Andrea aan. Ze voelde zich zenuwachtig worden. 'En,' begon ze. Ze kuchte, zei: 'Neem me niet kwalijk,' en vroeg toen: 'En wat wil je nu van mij?'


  'Niets bijzonders, eigenlijk. Ik bedoel, ik wil me natuurlijk niet opdringen. Een vrouw met zoveel talent als jij zal het wel heel erg druk hebben...' Hij maakte zijn zin niet af.


  En dat was het moment waarop Andrea verliefd werd.


  Nu, terwijl ze haar jas afgaf, zette ze die herinneringen snel weer van zich af en keek de hal rond. Ze zag de vitrines met persoonlijke eigendommen van Marion Star, en de foto's aan de muren. Wat was er die avond nu wérkelijk gebeurd? Waar lag het aan dat de moord nooit was opgelost?


  Andrea haastte zich achter Larry aan die al was doorgelopen naar de eetzaal. De kelner begroette hem als een oude vriend. Mannen waren al even onder de indruk van Larry als vrouwen, zij het dan om andere redenen.


  Toen de kelner hun liet weten dat ze helaas even zouden moeten wachten omdat er op dit moment geen tafeltje vrij was, droeg Larry Andrea op een klacht in te dienen bij de directie van het hotel. Daarna draaide hij zich om en liep door naar de cocktailbar. Zoals altijd sjokte Andrea braaf achter hem aan. Ze zou dit gedoe nog een paar dagen vol moeten houden om te voorkomen dat hij achterdochtig werd.


  Carole liep, zenuwachtig met haar avondtasje zwaaiend, de stoeptreden van het Kasteel op. Als ze ook maar een beetje verstandig was, schoot het door haar heen, dan draaide ze nu om, en ging terug naar Beverly Hills, naar haar man en haar gestrande carrière.


  'Goedenavond, mevrouw Page,' zei de portier.


  Ze produceerde haar oogverblindende glimlach, en zag aan zijn stralende jonge gezicht dat ze er nog steeds zijn mocht. Binnen trok ze haar bontjas uit, overhandigde hem aan een van de meisjes en keek om zich heen om te zien of ze Larry al ergens zag.


  Het was druk in de lobby; mensen stonden bij de open haarden om zich te warmen, zaten op de met brokaat beklede bankjes en stoelen, en deden zich te goed aan de champagne en hors d'oeuvres die door knappe kelners werden geserveerd. Ze liep door naar de cocktaillounge en bleef op de drempel staan kijken.


  Het leek wel alsof heel Hollywood hier was, stelde ze vast bij het zien van het ene bekende gezicht na het andere.


  De lounge was romantisch verlicht. Carole zag de glas-in-loodramen achter de bar, de middeleeuwse schilden aan de muren, en intieme zithoekjes waar de gasten rustig en ongestoord plaats konden nemen. De pianist speelde kerstliedjes. Opeens zag ze Larry Wolfe en zijn assistente, en haar hart maakte een sprongetje.


  Nadat ze zich even had afgevraagd hoe ze een toevallige ontmoeting zou kunnen ensceneren, besloot ze uiteindelijk om gewoon langs te lopen en te doen alsof ze Larry toevallig zag en herkende, om hem dan met zijn Oscar te feliciteren.


  Larry, diep in gedachten verzonken, zag Carole niet aankomen. Hij twijfelde er niet aan dat Marion Stars dagboek hem een tweede Oscar zou opleveren, ditmaal voor de Beste Film, want dat was een onderscheiding die altijd naar de producer ging. Daarnaast verheugde hij zich op de kennismaking met de eigenaresse van het hotel, Beverly Burgess, die, naar hij gehoord had, een beeldschone en mysterieuze vrouw moest zijn. Niets boeide hem zozeer als een mysterieuze, ongrijpbare vrouw; het was het enige soort vrouwen waarmee hij iets kon beginnen en dat hem seksueel opwond. Hij vond het heerlijk om zo'n vrouw het hof te maken, en hoe minder ze van hem wilde weten, des te aantrekkelijker hij haar vond. Ja, Larry Wolfe verheugde zich zeer op het moment waarop de geheimzinnige, ongenaakbare Beverly Burgess hem een rondleiding door het Kasteel zou geven.


  'Hé, hallo,' hoorde hij een fluwelen stem zeggen, 'u bent toch Larry Wolfe? Gefeliciteerd met uw Oscar.'


  Larry keek geschrokken op. 'Hallo,' zei hij, en liet zijn blik over het asblonde haar, de schitterende diamanten en het diep uitgesneden decolleté van de avondjurk gaan. Zijn blik bleef rusten op de dikke parels die tussen haar borsten lagen. 'Mevrouw Page, wat een onverwacht genoegen. Wilt u niet bij ons komen zitten?' vroeg hij.


  Carole aarzelde. 'Nou, ik wacht eigenlijk op een tafel in de eetzaal.' Ze keek om zich heen en zag tot haar opluchting dat er in de lounge geen plaatsen meer vrij waren.


  'Gaat u dan even zitten totdat u geroepen wordt,' zei Larry.


  'Nou,' zei ze nogmaals, en twijfelde nog steeds, maar ging ten slotte toch zitten. 'Ik ben hier voor het eerst,' vertelde ze. 'Ze hebben me een schitterende bungalow gegeven. Ik heb zelfs een eigen zwembad.'


  'Dat is toevallig,' zei Larry met een glimlach die zo gebruikt kon worden voor een tandartsreclame. 'Ik zit in de andere bungalow. We zijn dus buren. Hoe lang blijft u?'


  'O, een paar dagen maar. Ik ben gekomen om een beetje uit te rusten. En u?'


  Larry betrachtte geen enkele subtiliteit bij de bewondering van haar decolleté, terwijl hij zei: 'U heeft zeker wel gehoord van de moord die hier in de dertiger jaren gepleegd is op de filmregisseur Dexter Bryant Ramsey? Nou, daar ga ik een film over maken. Ik schrijf het script en doe de productie.'


  'O, ja?' zei Carole, en bedankte voor de nootjes die Larry haar aanbood. Na het zien van Marions foto's in de lobby, en in het besef dat de actrice ten tijde van haar verdwijning zesentwintig was geweest, een jonge seksgodin die zich altijd in nauwsluitende gewaden had gehuld en daar nooit ondergoed onder droeg, wist Carole dat ze zwaar op dieet moest om het juiste gewicht te bereiken. Het zou niet de eerste keer zijn dat ze drastisch af moest vallen. Wanneer je, als actrice, afhankelijk was van je uiterlijk, dan moest je daar op z'n tijd voor lijden. Te oordelen naar de manier waarop Larry vanavond naar haar keek, viel haar uiterlijk bij hem in de smaak. Hij had geen idee van wat ze allemaal niet had moeten doorstaan om er zo uit te zien als ze nu deed: de eindeloze uren op het hair-weave- instituut, het pijnlijke harsen van haar wenkbrauwen, het uitkrabben van haar poriën en het oppompen van haar lippen. Het was gewoon niet eerlijk. Larry was slechts twee jaar ouder dan zij, en het enige dat hij vanavond had hoeven doen om er behoorlijk uit te zien, was een kam door zijn haren halen.


  'Hoe is Challenge Girl geworden?' vroeg hij onschuldig, alsof hij dat niet allang gehoord had. 'Ik heb begrepen dat er moeilijkheden waren bij de productie.'


  Die ramp, dacht ze. De rol had haar absoluut niet gelegen en de film was een flop.


  'Ik heb me laten vertellen dat Syd met iets nieuws komt wat als een bom dreigt in te slaan,' zei Larry. 'Een nieuwe rol, iets in de geest van Indiana Jones, maar dan vrouwelijk. Er wordt beweerd dat degene die die rol krijgt het helemaal gaat maken.'


  'En ik heb gehoord,' zei Andrea, 'dat hij al iemand voor de rol heeft, maar dat hij alleen nog niet wil zeggen wie.'


  Het kon Carole niet echt schelen. Syd Sterns nieuwe antiheldin was toch geen rol voor haar.


  Ze zuchtte, speelde met het schaaltje noten, en zei: 'Jammer dat Sanford niet met me mee kon komen. Het is hier zo romantisch.'


  Larry lachte. 'Dat zou mij juist een reden lijken om niet met je man te gaan.'


  Carole keek hem ijzig aan. 'Getrouwd zijn en op elkaar verliefd zijn hoeven elkaar niet uit te sluiten.'


  'Voor mij wel,' zei hij. 'En waarom is je man niet meegekomen?'


  'Hij heeft het de laatste tijd zo vreselijk druk met zijn werk. De ene na de andere schitterende oude villa wordt afgebroken om plaats te maken voor de meest afschuwelijke flatgebouwen. Ik begrijp niet dat hij zoiets kan doen.'


  'Ach, een mens moet wat.' Larry keek om zich heen. 'Ben je niet bang dat je je zult vervelen, zo helemaal in je eentje?'


  Ze probeerde een afstandelijke houding aan te nemen. 'Ik ben gekomen om uit te rusten en om alleen te zijn. En bovendien, als ik Sanford niet kan hebben, dan wil ik niemand.'


  Carole zag dat Larry's ogen begonnen te fonkelen.


  Andrea concentreerde zich op haar drankje. Ze had dit soort scènes al zo vaak meegemaakt: Larry die probeerde een ongeïnteresseerde vrouw te verleiden. Dat nam niet weg dat Carole Page veel meer klasse had dan de dellen waar hij doorgaans voor viel. Daarbij had Andrea bewondering voor de manier waarop de vrouw zichzelf presenteerde. Ze had gehoord dat Challenge Girl een grote flop was, en vroeg zich af of Carole in werkelijkheid hier was om over een depressie heen te komen.


  Op dat moment kwam er een man naar hun tafel. Hij was lang, had donker haar dat bij de slapen begon te grijzen, en hij droeg een duur, op maat gemaakt pak. 'Neemt u mij niet kwalijk, meneer Wolfe,' zei hij. 'Ik ben Simon Jung, general manager van Stars. Ik vroeg me af of u nu bereid bent om kennis te maken met mevrouw Burgess.'


  Larry twijfelde. Moest hij hier blijven om verder met Carole Page te flirten, of moest hij mee naar de geheimzinnige Beverly Burgess? Hij koos voor het eerste, en zei tegen Andrea: 'Waarom ga jij niet vast met meneer Jung mee, dan blijf ik nog even hier om Carole gezelschap te houden.'


  De wanden hingen vol met schilderijen van naakte mannen en vrouwen in verschillende seksuele omhelzingen - kussend, strelend en de liefde bedrijvend. Andrea keek haar ogen uit.


  Terwijl ze naar het bad keek waarin Ramsey vermoord was - het was gemaakt van handgeslepen kristal, was doorzichtig en groot genoeg voor meerdere mensen - zei Simon Jung: 'In werkelijkheid is het niet obsceen, maar eerder heel mooi op een bepaald soort erotische manier. Het is uitsluitend te danken aan de in de dertiger jaren heersende moraal dat de pers deze badkamer indertijd dat stempel heeft opgedrukt.'


  Andrea probeerde te bepalen wat voor accent hij had. Frans? Hij had klasse, dat zonder meer. Als hij acteur was, zou hij geknipt zijn voor de rol van edelman of die van geleerde.


  Ze verlieten de badkamer - Andrea had min of meer verwacht dat er bloedspetters in het bad te zien zouden zijn - en liepen de lange gang af. 'Meneer Jung,' zei ze, 'er gaan geruchten dat er na Ramsey's dood iets met zijn lichaam gebeurd zou zijn. Was hij op de een of andere manier verminkt?'


  'Hij was gecastreerd,' antwoordde Jung.


  Ze betraden een kantoor, en Andrea werd voorgesteld aan Beverly Burgess die, tot Andrea's verbazing, een grote zonnebril droeg. 'Ik heb last van mijn ogen,' verklaarde ze. Naar wat Andrea van haar kon zien, was Beverly een knappe vrouw. Toen ze Andrea het dagboek, een oud, in leer gebonden boekwerkje, gaf, zei ze: 'We zijn het tegengekomen toen we in de noordelijke vleugel met de verbouwing bezig waren.'


  Andrea keek naar het boekje in haar handen, en kon zich bijna niet voorstellen dat ze hierin mogelijk zou ontdekken wat er zich op het moment van de moord daadwerkelijk had afgespeeld. 'Ik kan me eigenlijk niet voorstellen dat de politie dit niet wil hebben,' zei ze.


  'De zaak is al vele jaren geleden afgesloten,' zei Beverly. 'Ze zijn tot de conclusie gekomen dat Marion Ramsey had vermoord, en dat ze daarna in de bergen verdwaald, en omgekomen is.'


  Andrea sloeg het boekje open op de eerste bladzijde, en las het fijne, hanepoterige handschrift: 'Je zou kunnen zeggen dat ik twee keer ontmaagd ben. Of drie keer. Of vier, of vijf, dat hangt ervanaf. Die nacht hebben ze me allebei genomen; ze deden het om de beurt. Ik was verliefd op de zoon, maar de vader bleek ook een oogje op me te hebben. Ze voerden me dronken, kleedden me uit, en hielden me net zo lang in de slaapkamer totdat ze bevredigd waren en ik kon zeggen dat ik meerdere keren ontmaagd was. Ik heb ze nooit meer gezien, geen van beiden. Toen het gebeurde was ik veertien jaar oud.'


  Andrea deed het boekje dicht.


  Bij het zien van haar gezicht zei Beverly: 'Het is nogal openhartig, schokkend, hier en daar.'


  'Dat zie ik,' zei Andrea peinzend. 'Ik dank u, mevrouw Burgess. Ik zal u niet langer ophouden. Meneer Wolfe wil er zo snel mogelijk mee aan het werk gaan.' Dat was een leugen. Larry was absoluut niet van plan om het dagboek te lezen of om er een script over de schrijven. Maar dat wist niemand. Geen mens ter wereld wist dat de grote Larry Wolfe in feite helemaal niet kon schrijven en dat hij en zijn 'assistente' gedurende zeventien j aar alleen maar gedaan hadden alsof. Wat was Andrea toen naïef geweest, toen ze had aangeboden om zijn script voor de wedstrijd door te lezen...


  Ze had met Larry afgesproken op de campus van de universiteit. Ze had zijn script bij zich. Het was niet te lezen. Het was niet om door te komen, nee, erger nog, het was ronduit troep. En ze moest iets verzinnen om hem dat, zonder hem te kwetsen, duidelijk te maken.


  Ze kon hem niet ronduit zeggen dat hij maar beter op kon houden met schrijven omdat hij gewoon geen greintje talent had. Haar moeder had haar, met haar ouderwetse opvattingen, altijd voorgehouden dat mannen geprezen wilden worden. 'Geef hem het gevoel dat hij koning is. Zeg altijd dat hij gelijk heeft, ook al ben je het niet met hem eens. Mannen hebben zulke kwetsbare ego's, en het is aan ons vrouwen om hun het gevoel te geven dat ze geweldig zijn. Kijk maar naar je vader,' die op dat moment negenenzestig was geweest. 'Ik ben het lang niet altijd met hem eens geweest, en zo af en toe irriteert hij me wel eens, maar ik heb altijd mijn mond gehouden. Dat is de plaats van een vrouw, en het zal ook jouw plaats zijn wanneer het eenmaal zover is.'


  En daarom wist Andrea dat ze hem niet kon kwetsen.


  'Dag, Alice,' zei hij, toen hij te laat op hun afspraak kwam. 'Nou, wat vond je ervan?' Hij boog zich naar voren en ze zag zijn biceps zich spannen. Hij keek haar aan met die groene ogen van hem, en haar logisch denkvermogen werd van het ene op het andere moment aangetast.


  'Nou,' begon ze terwijl ze het script met bevende handen uit de grote, bruine enveloppe haalde.


  'Hé,' zei hij glimlachend, 'rustig maar.' En hij legde zijn hand op de hare.


  Andrea maakte een paar rondjes door het universum alvorens weer op aarde terug te keren.


  'Nou, wat vond je ervan?'


  Ze had willen zeggen: 'Het is een beetje te mannelijk naar mijn smaak; oorlogsverhalen begrijp ik niet.' Op die manier zou de fout bij haar liggen, precies zoals haar moeder haar geleerd had. Maar in plaats daarvan zei ze: 'Het heeft wel wat.'


  'Mooi! En wat kan ik eraan veranderen om het beter te maken?'


  Niets. Je kunt het het beste meteen maar verbranden. Maar toen ze zijn glimlach zag en zich realiseerde dat ze hem, wanneer ze de waarheid zou zeggen, waarschijnlijk nooit meer terug zou zien, zei ze: 'Ik zou wat aan de hoofdpersoon veranderen. Hij komt een beetje te... hard over. Hij is nogal wreed tegen vrouwen. Het begin is te traag, het is een actiefilm, dus je moet met actie beginnen. En verder...' De lijst was eindeloos. 'En, eh, IJsland lijkt me niet de aangewezen plaats voor een stelletje Vietnam- veteranen om uit hun bol te gaan. Manhattan op een drukke middag levert veel meer spanning op.'


  'Hmm,' zei hij fronsend. 'Zo te horen moet er heel wat aan gebeuren. Daar heb ik geen tijd voor, met mijn volle dagen in het restaurant en zo...' Hij hield zijn hoofd schuin en glimlachte. 'Denk je dat jij me er misschien een beetje bij zou kunnen helpen? Ik zou je verschrikkelijk dankbaar zijn.'


  'Best,' zei ze, terwijl een ander deel van haar brein riep: 'Zie je ze soms vliegen?' En toen moest ze opeens aan heel iets vreemds denken: ze was vijfentwintig en nog steeds maagd.


  Ze had er geen idee van wat dat precies te maken had met Larry Wolfe en zijn filmscript, maar ze wist opeens heel zeker dat ze hem moest helpen als ze hem ooit nog terug wilde zien. Ze zei dat ze bereid was om hem te helpen, en Larry reageerde met: 'Nou, dat is fantastisch, zeg! Weet je wat, je houdt het script, en dan kan je ermee doen wat je wilt. Zorg dat ik het voor de volgende les weer terug heb, en dan gaan we daarna een hapje eten bij Ship's, afgesproken?'


  Andrea had ja gezegd. Ze had haar ziel verkocht voor een hamburger.


  Toen ze de cocktaillounge weer binnenkwam, was Larry nog steeds bezig met te proberen indruk op Carole Page te maken. Andrea bleef hen even vanaf een afstandje gadeslaan, en herinnerde zich hoeveel ze indertijd, toen ze nog samen gestudeerd hadden en in de jaren daarna, van hem had gehouden. Maar dat was niet de reden waarom ze zich nu op hem wilde wreken. Het was om iets dat zo kort geleden was gebeurd dat het nog steeds pijn deed, een schroeiende brandwond in haar hart.


  En dat was de reden waarom Larry Wolfe zou moeten boeten.


  


  Hoofdstuk 11


  St. Bridget's Kloosterschool, 1954


  ' "De jongeman was ongeveer tweeëntwintig, lang en welgeschapen met brede schouders en een gespierde borst. Hij had een lichtelijk Romeinse neus, en grote, donkere ogen. Zijn licht golvende haar was aan de lange kant, terwijl zijn borst gesierd werd door een bescheiden hoeveelheid viriele krulletjes. En ten slotte zijn indrukwekkende gangwerk, dat oprees uit een dikke bos krullend haar -" ' 'Zijn wat?' vroeg een van de meisjes. 'Sst,' zeiden de anderen. 'Vooruit, Dee Dee,' zei Christine, 'lees verder.' ' "Meteen nadat hij zijn hemd had uitgetrokken, duwde hij haar voorzichtig op de canapé, die heel toepasselijk klaarstond om haar gewillige val te breken. Haar rok lag over haar gezicht, haar dijen waren tot het uiterste gespreid, en daartussen, de vlezige spleet met het rode hart -" ' De meisjes slaakten een gesmoorde kreet.


  ' "De jongeman legde haar van overdwars in de lengte op de canapé maar haar dijen bleven gespreid, waardoor zijn doel duidelijk zichtbaar bleef. Hij knielde tussen haar benen en stelde ons in staat dat vurige, opgerichte apparaat van hem van opzij te bewonderen." ' 'Grote genade!' riep Frizz uit. 'Sst,' sisten de anderen.


  Dee Dee las verder, en haar gespannen toehoorsters hielden de adem in.' "Hij keek met voldoening neer op zijn wapen, nam het in zijn hand en liet het de uitnodigende spleet binnenglijden. Polly riep in extase uit: 'O! O! Ik hou het niet uit! Dit is ondraaglijk! Ik ga dood!' " ' 'Wacht!' fluisterde iemand opeens. 'Ik geloof dat ik iets hoorde.' Dee Dee verstopte het boek onder het kussen, en een van de meisjes opende de deur op een kiertje om de donkere gang af te turen. Het was bijna middernacht; iedereen op St. Bridget's sliep, behalve de leden van de geheime Starlets-club die zich in Christine's kamer verzameld hadden om voorgelezen te worden uit het zwaar erotische Fanny Hill. Dee Dee had het binnengesmokkeld, en bij elke bijeenkomst las ze er een stukje uit voor.


  'Ik heb me vergist,' zei het meisje bij de deur. 'De kust is veilig.'


  Allen slaakten een zucht van opluchting.


  'Lees nog een stukje, Dee Dee,' zei Lanie Freeman. Lanie had de bijnaam van Mouse omdat ze de kleinste van de groep was en een muizig gezichtje had. 'Lees dat stukje nog eens waar ze haar benen om zijn naakte lendenen slaat.'


  De anderen giechelden.


  'Ik vind het eigenlijk wel genoeg voor vanavond. Polly is uiteindelijk voor hem gezwicht, en over een week zien we wel wie zijn volgende slachtoffer is.'


  'Een ding is me nog niet duidelijk,' zei een ander meisje. 'Wat bedoelden ze nou met zijn indrukwekkende gangwerk?'


  'Hetzelfde als met "liefdespomp",' zei Dee Dee, en een paar meisjes fronsten hun voorhoofd. Alleen de oudsten - Christine, Frizz en Dee Dee - begrepen waar Fanny Hill nu écht over ging, en zelfs hun was nog niet alles even duidelijk. Maar alle meisjes, met inbegrip van de jongste, wisten dat het over seks ging, en hoewel ze niet precies konden volgen wat er nu aan de hand was, waren ze er toch diep van onder de indruk.


  De Starlets-club hield zich niet alleen bezig met het lezen van vieze boeken. Ze deden ook andere dingen, zoals het experimenteren met make- up, praten over mode, elkaars haren permanenten, en geheimen, dromen en angsten uitwisselen. De club was vier jaar geleden, kort na het incident met het karbonaadje e, begonnen. Vanaf dat moment was Ambers populariteit snel gedaald, en hadden de meisjes steeds vaker het gezelschap van Christine en Frizz gezocht. Ze begonnen met bijeenkomsten in Christine's kamer die deze inmiddels niet meer deelde met Amber, maar met Frizz.


  Op deze regenachtige avond bevonden zich twaalf meisjes in Christine's kamer. Het rook naar make-up, crèmes, parfum, nagellak, Toni permanentvloeistof en naar brandende kaarsen. Christine was bezig om Frizz' haren op grote krullers te draaien in een poging het kroes er een beetje uit te krijgen. Frizz zat met een handdoek om haar schouders en at chocolaatjes, terwijl de andere meisjes elkaars nagels lakten, nieuwe kapsels uitprobeerden of ragfijne nylonkousen pasten. Ze deden zich te goed aan lekkers dat door de nonnen verboden was: chips, chocoladerepen en Coca-Cola. De clubregel was dat alleen luxe zaken die door de nonnen verboden waren, op de bijeenkomsten waren toegestaan. Wat verboden was, waren door de nonnen toegestane dingen als brieven schrijven, strijken of naaien.


  Dee Dee, een bijdehand meisje van zeventien, was het nieuwste lid van de club. Ze was kort geleden van een normale school op de kostschool gekomen en kon de naar jongens snakkende meisjes van St. Bridget's van alles en nog wat uit het 'gewone' leven vertellen. Ze was ook verrukkelijk gewaagd, want ze had de plooien van haar schooluniform dichtgestikt waardoor het leek alsof ze een strakke rok droeg. Verder had ze een vriendje thuis in Philadelphia met wie ze 'alles' had gedaan. Hoewel Dee Dee nooit tot in de details had verteld wat dat 'alles' geweest was, namen de meisjes aan dat het iets moest zijn als in Fanny Hill. Ze zagen het al helemaal voor zich; Dee Dee met haar rok over haar hoofd en Chuck, haar vriend, die zijn 'wapen' bij haar naar binnen liet glijden.


  'Wat voor kleur is dat?' vroeg een van de meisjes aan Mouse die bezig was haar lippen te stiften.


  'Raspberry Torte,' zei Mouse met dat grappige piepstemmetje van haar. 'Vind je hem mooi?' Ze bracht het te dik op, en smeerde het over de rand van haar lippen. Ze was zo klein en had zo'n fijn gezichtje dat ze met haar geverfde lippen meer weg had van een clown dan van een vamp.


  Wat de meisjes zo aansprak in deze geheime bijeenkomsten, was dat ze zich na afloop ervan altijd stukken beter voelden. Ze kwamen bij elkaar om uiting te geven aan hun puberale onzekerheden en angsten, om elkaar ervan te overtuigen dat er niets aan hen mankéérde. Ze waren het er allemaal over eens dat Christine, die naar aanleiding van het incident met het karbonaadje de bijnaam Choppie had gekregen, het middelpunt van de groep was. Ze kreeg het voor elkaar om de meisjes een goed gevoel te geven. Ze wilde niet hebben dat iemand zichzelf dom of lelijk noemde. En wanneer je echt dom of lelijk was, dan probeerde ze je te helpen om daar iets aan te veranderen. Alle meisjes waren het erover eens dat je, als je Christine eenmaal had leren kennen, vergat dat ze zo dik was.


  Frizz stopte nog een chocolaatje in haar mond, en verklaarde: 'Ik hoef later geen man. Ik ga studeren.'


  'Natuurlijk,' zei Christine terwijl ze wat van de ontkroezingsvloeistof op haar haren spoot en een dikke krulspeld in draaide. 'Daar twijfel ik niet aan.'


  Frizz pakte de spiegel en wierp een wanhopige blik op haar hoofd vol krulspelden. 'Als ik maar eens van die kroeskop afkon komen!' verzuchtte ze.


  'We verzinnen heus wel iets. Als dit niet helpt, dan vinden we wel wat anders.'


  'Was ik maar blond,' zei Dee Dee terwijl ze de nagel van haar grote teen van een laagje lak voorzag. 'Zoals Marilyn Monroe. Ik heb ooit eens geprobeerd om mijn haar te blonderen, en mijn moeder heeft me zowat vermoord.'


  'Maak je haar nat met citroensap en ga ermee in de zon staan,' opperde een van de meisjes. Ze had grote oorbellen bij Woolworth gekocht en draaide haar hoofd van links naar rechts om te zien hoe het licht erop viel.


  'En gewoon bleekwater?' vroeg Mouse. 'Peroxide,' zei een ander.


  'Marilyn Monroe's haar is niet echt blond. Hoe zou zij het bleken?'


  'O, ik zou er alles voor overhebben om er net zo uit te zien als zij,' verklaarde Mouse dromerig. Ze legde de lippenstift neer en verschikte haar muisbruine haren.


  Op dat moment moest Christine aan Amber denken. Amber was van nature blond, en de hele school was stinkend jaloers op haar geweest. Christine herinnerde zich die avond waarop ze Amber overgevend op de wc had aangetroffen. 'Ben je ziek?' had ze gevraagd. 'Doe niet zo achterlijk en hou je kop,' had ze teruggesnauwd. En toen had ze iets heel vreemds gedaan. Ze had haar vinger in haar keel gestopt. 'Je geeft expres over, waarom doe je dat?' had Christine gevraagd, en Amber had geantwoord: 'Je denkt toch zeker niet dat ik net zo vet wil zijn als jij, wel?' Ze geeft liever over dan dat ze op mij wil lijken, had Christine onthutst vastgesteld.


  Terwijl ze de laatste kruller in Frizz' haar draaide, vroeg Christine zich af of Amber gelukkig was .Het meisje had vorig jaar eindexamen gedaan. Tot ieders verbazing was haar moeder - een slanke, elegante vrouw die in een Rolls-Royce was gearriveerd en door de nonnen werd aangesproken met 'gravin' - naar de diploma-uitreiking gekomen. Dus dan had Amber achteraf toch niet gelogen. De meisjes hadden haar meer benijd dan ooit, maar Christine had gevonden dat Amber, bij haar vertrek, een bepaald verdrietige indruk maakte.


  Mouse zei iets grappigs, en alle meisjes moesten lachen. Toen ze zag hoe Mouse ervan genoot om in het middelpunt van de aandacht te staan, realiseerde Christine zich dat het meisje tijdens hun bijeenkomsten heel anders was dan normaal. Overdag was Mouse zo stilletjes en teruggetrokken dat ze nauwelijks opviel. Mouse was een van de vele meisjes die door haar ouders op het internaat waren geplaatst omdat ze hun anders maar voor de voeten zouden lopen.


  Mouse was degene geweest die de naam van de club had bedacht. Toen ze zich een jaar geleden, kort nadat ze op school was gekomen, bij de club had gevoegd, had het nog lang geduurd voor ze ten slotte de moed had op kunnen brengen om haar mond open te doen. Terwijl de anderen ongeremd over hun wensen en dromen spraken, had Mouse als een geslagen hond in een hoekje gezeten. En eindelijk, pas nadat de anderen haarvele keren hadden aangemoedigd, had ze durven bekennen wat haar heimelijke droom was. 'Ik wil graag starlet zijn.' En zo kwam het dat ze zich vanaf dat moment de Starlets-club hadden genoemd.


  'Nou?' vroeg Frizz toen de laatste kruller erin zat.


  'Nu moeten we een half uur wachten.'


  'Dat spul stinkt. Denk je dat het werkt?'


  'Je zult er fantastisch uitzien.'


  Christine probeerde haar vriendin op te vrolijken naar aanleiding van wat er die middag was gebeurd.


  'Ik durf niet alleen naar haar toe,' had Frizz die ochtend gezegd. Ze had het over haar moeder die op bezoek was gekomen. 'Toe, ga met me mee. Ik heb dringend behoefte aan een beetje geestelijke steun. Ik weet waarom ze hier is. Ze is gekomen omdat ik binnenkort eindexamen moet doen, en ik weet al precies wat ze zal gaan zeggen. Alsjeblieft, help me haar ervan te overtuigen dat ze me naar de toneelschool in New York moet laten gaan.'


  Christine was meegegaan omdat ze mevrouw Randall al een paar keer eerder had ontmoet en ze precies wist wat voor uitwerking ze op haar dochter had. En ook omdat ze ervan overtuigd was dat Frizz thuishoorde op het toneel. Volgens haar was haar beste vriendin een geboren actrice. Maar mevrouw Randall wilde er niets van horen. Het toneel was voor gespuis, en daar hoorde haar dochter niet in thuis. Helaas was Frizz' echte vader een aantal jaren geleden gestorven, en mevrouw Randall was hertrouwd met een man die niets met het meisje te maken wilde hebben. Dat betekende dat er niemand was op wie ze een beroep zou kunnen doen.


  Mevrouw Randall had uitgemaakt dat Frizz bij haar tante Lois moest intrekken, en wilde van niets anders weten.


  Frizz keek naar Christine die het laatste beetje vloeistof op haar haren deed en zei: 'Ik ben, toen ik elf was, ooit eens een paar dagen bij tante Lois geweest. Ze is best aardig, hoor, maar ze zegt geen woord. Ze doet de hele dag niets anders dan taarten bakken en truien breien voor het goede doel, en ze heeft niet eens een radio in huis. Mijn moeder wil natuurlijk dat ik net zo word als zij, maar ik ga daar dood van verveling!'


  'Je moeder kan je er toch zeker niet toe dwingen?' vroeg Christine. 'Je bent dan al achttien.'


  'O, Choppie, ik ben niet zo sterk als jij. Ik kan niet tegen haar op.'


  'Natuurlijk wel,' zei Christine glimlachend. 'Je moet gewoon in jezelf geloven. En je moet blijven hopen.'


  Christine putte hoop uit de brieven die ze elke maand van haar vader kreeg.


  Ze kwamen uit verre oorden als Londen en Stockholm, en stonden altijd vol met beschrijvingen, met name van eten. 'Ik heb ontdekt hoe lekker slakken zijn, Dolly, en kikkerbilletjes. Stel je voor! Met een berg knoflook en druipend van de boter. Ik ben recepten aan het verzamelen, en op een dag zal ik al die lekkere dingen voor jou klaarmaken.'


  Christine beantwoordde zijn brieven trouw en stuurde ze naar een postbus in het nabijgelegen Marin omdat hij de huur van de flat in de stad had opgezegd. Ze schreef hem over haar lessen, haar favoriete vakken, het plezier dat ze met Frizz had en over de Stariets en al haar vriendinnen.


  De brieven hadden geholpen om de tijd te verkorten, en voor ze het wist vierde ze haar zestiende verjaardag onder het dak van St. Bridget's. Ze had gehoopt dat haar vader haar voor haar verjaardag zou komen bezoeken, maar hij had uit Holland geschreven en er een zakje tulpenbollen bij gedaan die ze aan de tuinman van het klooster had gegeven. Daarnaast was er op haar ver jaardag zelf ook nog een bos bloemen bezorgd door een bloemist uit San Francisco. Op het kaartje dat erbij zat en door iemand anders was geschreven, stond: 'Een hele fijne zestiende verjaardag, Dolly, van je liefhebbende vader.' Ze wou dat hij voor de verandering eens zou bellen, of dat hij haar een nummer gaf waar ze hem kon bereiken. Ze had zijn stem al vier jaar lang niet gehoord.


  Nu ze erop terugkeek, moest ze tot haar verbazing erkennen dat ze, na die eerste moeilijke maanden, uiteindelijk toch relatief snel en moeiteloos aan het leven in het internaat gewend was. Toen ze haar vader had geschreven dat ze op dieet was gezet en dat de rauwe worteltjes haar ziek maakten, had Johnny de school laten weten dat ze hetzelfde moest eten als iedereen. De avonden waarop macaroni met kaas, aardappelpuree met jus of gebraden kip werd geserveerd, waren voor haar een hoogtepunt.


  Haar fijnste herinneringen aan de school hadden evenwel allemaal te maken met haar vriendschap met Frizz.


  'Ziezo,' zei ze, terwijl ze een stapje achteruit deed en een spiegel ophield. 'Klaar is Kees.'


  Frizz bekeek het resultaat en draaide zich toen om naar Christine. 'Ik zal je missen, Choppie, als ik straks weg ben,' zei ze. 'Ik weet werkelijk niet hoe ik het hier al die tijd uitgehouden zou hebben als jij er niet was geweest. Ik moet er niet aan denken om straks zonder jou door het leven te moeten. Hé!' zei ze opeens. 'Ik heb een fantastisch idee! Waarom ga je niet met me mee naar New York? We kunnen samen een flat nemen, gaan werken, en doen alsof we zusjes zijn.'


  'Dat zou ik wel willen, Frizz, maar zodra ik hier weg kan, trek ik weer bij mijn vader in. Waarom ga je hier in San Francisco niet naar de toneelschool. Je zou bij ons kunnen wonen.'


  'Zou dat kunnen? Vindt je vader dat wel goed?'


  'Hij is het grootste gedeelte van de tijd op reis. Ik heb hem alles over je geschreven. Ik weet zeker dat hij er geen bezwaar tegen zou hebben wanneer je bij ons komt wonen.'


  'Maar hij heeft helemaal geen huis. Je hebt zelf gezegd dat hij die flat heeft opgezegd. En als je hem schrijft, dan stuur je de brieven naar een postbus.'


  'Dan zoeken we een nieuwe flat, eentje die groot genoeg is voor ons drieën.'


  'Jee, dat zou het einde zijn. En dan kunnen we alle twee werk zoeken en-'


  Op dat moment werd de stilte in de slaapvleugel verscheurd door een ijzingwekkende kreet.


  De meisjes zwegen en keken elkaar aan.


  'Waar kwam dat vandaan?' vroeg Christine terwijl ze opsprong. Ze keek om zich heen. 'Waar is Mouse? Heeft iemand haar weg zien gaan?'


  'Ze zei dat ze naar de wc moest.'


  Toen ze een tweede keer hoorden schreeuwen, rende Christine de gang af naar de wc's, en vloog naar binnen.


  'Help, help, help!' krijste Mouse. Ze hield haar ogen stijf dicht en haar haren waren druipend nat. Ze rende blindelings door de badkamer en sloeg haar handen afwisselend tegen haar gezicht dat vuurrood was.


  'Mouse!' riep Christine, en haastte zich naar haar toe. 'Wat is er gebeurd? O, Mouse!'


  Op de grond lag een flesje in scherven, en in de badkamer hing een vreemde, scherpe lucht.


  Christine greep het meisje beet en riep: 'Frizz! Of iemand anders! Haal Zuster Gabriel! Gauw!' Nadat ze Mouse in een van de douchecellen had getrokken, draaide ze de koude kraan zo ver mogelijk open. 'Doe je ogen open!' zei ze. 'Mouse, doe je ogen open!'


  Maar Mouse was hysterisch, en kon niet anders dan met haar armen zwaaien en krijsen. Christine greep haar kin beet en hield haar gezicht in het stromende water, terwijl de anderen ontzet toekeken.


  Zuster Gabriel kwam in nachtjapon de badkamer binnen. Nadat ze had gezien wat er aan de hand was, zei ze tegen Frizz: 'Ga gauw naar de keuken en haal een fles olijfolie. Vlug! Dee Dee, maak moeder-overste wakker, en zeg dat ze de ambulance moet bellen!'


  'Wat is er gebeurd?' vroeg ze aan Christine.


  'Ze heeft dat spul -' begon Christine. Ze stond nog steeds met de snikkende Mouse onder de douche; beiden waren doorweekt. 'Dat spul in dat flesje daar. Ze heeft het op haar haren gedaan.'


  Zuster Gabriel pakte een stuk glas van de vloer. 'Grote genade.' In het flesje had een schoonmaakmiddel gezeten dat de novices gebruikten om de badkamertegels te ontsmetten.


  De non stapte onder de douche en nam Mouse van Christine over. 'Goed, zo, liefje,' zei ze. 'Hou je gezicht onder het water. We moeten het eruit spoelen.'


  Mouse kalmeerde wat. Haar lichaam schokte nog steeds van de pijn en van het snikken, en haar gezicht zat onder de smeren lippenstift. Zuster Gabriel zei: 'Nog even volhouden, en dan doe ik een verband om je ogen.' Toen ze haar hand op het hoofd van Mouse legde om haar geruststellend over de bol te aaien, hield ze opeens een dikke pluk haren in haar hand.


  De meisjes slaakten een kreet van ontzetting. Christine sloeg een hand voor haar mond en voelde zich op slag misselijk.


  Frizz kwam met de olijfolie. Zuster Gabriel trok Mouse uit de douche, sloeg een handdoek om haar heen, druppelde wat van de olie in elk oog, legde er een steriel gaasje op en wikkelde een verband om het hoofd van het meisje.


  Christine keek ontzet naar Mouse's haren die met dikke plukken tegelijk uit bleven vallen.


  Moeder-overste beefde van woede; hoewel ze haar best deed om haar uiterlijke kalmte te bewaren, zagen Christine en Frizz de sjaal om haar hoofd trillen. 'Weten jullie wel wat je gedaan hebt?' vroeg ze op scherpe toon. Op haar bureau lag de verzameling cosmetica, nylons en flesjes met permanentvloeistof die ze in Christine's kamer hadden gevonden. En ernaast lag het zwaar beduimelde boek van Fanny Hill. Christine had een kleur van schaamte.


  'Deze geheime club was jouw idee, is het niet, Christine?' vroeg moeder-overste. Mouse was een uur geleden opgehaald door de ambulance, en er werd gevreesd dat ze voorgoed blind zou zijn.


  'Je bent een schande voor onze school, Christine Singleton,' vervolgde ze. 'Je hebt de andere meisjes aangemoedigd tot verboden dingen, en je hebt die arme Lanie Freeman aangemoedigd om te proberen haar haren te blonderen. Je hebt haar doen geloven dat haar leven beter zou zijn wanneer ze blond was. En dus heeft ze dat ontsmettingsmiddel op haar haren gedaan in de veronderstelling dat het een gewoon bleekmiddel was. Als gevolg van jouw ijdelheid, Christine, is er iets heel verschrikkelijks gebeurd. Als dat meisje voor de rest van haar leven blind is, dan is het jouw schuld. Ik zou niet graag in jouw schoenen staan. Je bent ijdel en egoïstisch. Je denkt dat regels er alleen maar voor de anderen zijn. Er zal nooit iets van je terechtkomen. Ik schaam me voor je. En voor jou,' zei ze tegen Frizz. 'Nou, wat hebben jullie daarop te zeggen?'


  'Het spijt me,' fluisterde Frizz met hangend hoofd. De krullers waren er intussen allang uitgehaald, en haar haren kroesden meer dan ooit.


  'Mij spijt het ook,' zei Christine. 'Ik vind het echt verschrikkelijk van Mouse, echt. En mocht ze blind zijn, dan zal ik dat mijzelf nooit vergeven. Alleen - vertelt u het alstublieft niet aan mijn vader.'


  'Hij weet het al.'


  Christine keek haar met grote ogen aan. De regen sloeg tegen de ramen en maakte opeens een oorverdovend lawaai. 'Heeft u mijn vader dan gesproken?' vroeg Christine. 'Weet u dan waar hij is? Waar is hij? Vertelt u mij alstublieft waar hij is!'


  'Ik vrees dat ik dat niet kan doen, Christine. Het spijt me, ik had dit niet moeten zeggen.'


  'Wat ga je doen?' vroeg Frizz. Ze zaten samen naar de regen te luisteren. Moeder-overste had verder niets over Christine's vader willen zeggen, alleen dat hij haar op de een of andere manier had overgehaald om zijn dochter niet van school te sturen.


  'Ze weten waar hij is,' zei ze. 'Ze hebben een telefoonnummer van hem, ze hebben aldoor al geweten waar hij is en willen het me niet vertellen.' Het was middernacht. Ze gooide een tennisbal van haar ene naar haar andere hand en terug, en keek intussen naar de ramen waar de regen vanaf droop. 'Maar ik kom er wel achter.'


  'Hoe dan?'


  'De dossiers liggen in het kantoor van moeder-overste. De kast is niet op slot. Ik heb haar mijn dossier terug zien stoppen.'


  'Jee, Christine, dat is wel heel riskant. Stel dat je gesnapt wordt, wat dan?'


  'Ik hoop dat ik van school word gestuurd.'


  'Dat hoop je niet echt, Choppie. Je vader zal laaiend zijn.'


  Christine gooide de bal tegen de commode, hij weerkaatste, en rolde onder Frizz' bed. 'Misschien had ik het al veel eerder moeten doen. Op die manier zou hij gedwongen zijn geweest om me te komen halen. Hoe dan ook, ik ga nu.'


  'Ik ga met je mee.'


  Het kantoor van de moeder-overste was niet op slot, en de meisjes doorzochten de dossierkast met een zaklantaarn die ze uit de keuken hadden gegapt. Christine vond het hare, sloeg het open, en las: 'Christine Singleton, geboren in Hollywood, Californië, 1938. Beroep vader: zakenman. Moeder: overleden.' En er stond een telefoonnummer waaronder Johnny in noodgevallen bereikt kon worden.


  'Hier, Frizz, ik heb het gevonden!' fluisterde Christine, en schreef het nummer over. Het enige dat ze vreemd vond, was dat het een nummer in de stad was.


  'Is hij dan in San Francisco?' vroeg Frizz. Ze was nog op zoek naar haar eigen dossier omdat ze nieuwsgierig was naar wat erin zou staan.


  'Dat weet ik niet,' zei Christine. 'Ik begrijp het niet. Moeder-overste heeft gezegd dat ze vanavond met hem gesproken heeft. Als ze hem op dit nummer heeft gebeld, dan mag je aannemen dat hij in de stad is.' Ze keek haar dossier verder door. Er stonden gegevens in over kinderziektes, en het bevatte getuigschriften van de diverse leraren die ze had gehad. Het volgende vel was van Zuster Gabriels hand. De datum was de dag waarop ze op school was gekomen. Er was een woord dat onmiddellijk haar aandacht trok.


  Geadopteerd.


  'Officieel geadopteerd in Hollywood, Californië,' had Zuster Gabriel geschreven. 'Christine was indertijd twee weken oud. Meneer en mevrouw Singleton hebben het meisje meegenomen naar San Francisco waar ze sindsdien gewoond heeft.'


  Christine las het nog eens over. 'Hier begrijp ik niets van,' fluisterde ze.


  'Wat is er?'


  Ze keek Frizz aan. 'Hier staat dat mijn vader niet mijn echte vader is. Dat ik geadopteerd ben.'


  'Ach, dat zal wel een vergissing zijn.'


  Opeens werden haar een aantal dingen duidelijk: die avond waarop Johnny's blonde vriendin had gezegd: 'Misschien was haar moeder wel dik. Heb je haar ooit gezien?' En een andere keer, tijdens hun picknick op Tiburon, toen Christine had gevraagd of ze op haar moeder leek. 'Je hebt hetzelfde karakter als zij, Dolly,' had hij gezegd. Nu begreep Christine hoe het kwam dat ze in de verste verte niet op Sarah Singleton leek - ze waren geen familie van elkaar.


  'Nee,' fluisterde ze, 'het is niet waar. Ik geloof het niet.'


  'Misschien was je wel een wees,' zei Frizz. 'Misschien heeft je vader je wel behoed voor een afgrijselijk leven.'


  'Ja, dat zal het zijn,' zei Christine, die dat wel een hoopvolle gedachte vond. Als haar echte ouders dood waren en Johnny haar gered had, dan was het allemaal een stuk minder erg.


  Ze keek de papieren in het dossier nog eens door, en beefde zo erg dat ze op de grond vielen en ze ze op moest rapen. Het dossier bevatte geen geboortebewijs en geen enkel gegeven over wie haar echte ouders waren. Wel vond ze aan aantekening van Zuster Gabriel: 'Er is geen contact tussen de natuurlijke ouders en meneer Singleton.'


  Opeens leek het alsof de kamer om haar heen draaide.


  Geen contact...


  Leefden ze dan nog, haar echte ouders?


  Frizz had haar eigen dossier inmiddels gevonden, en was begonnen het door te lezen. Plotseling riep ze uit: 'O, God, Choppie! Mijn moeder heeft de school helemaal geen telefoonnummer voor noodgevallen gegeven! Er staat dat ze het, wanneer mij iets overkomt, niet nodig vindt dat ze haar bellen! Dat de nonnen zelf maar moeten beslissen wat ze met me willen doen!'


  Ze leunde op Christine's arm. 'Mijn moeder wil me niet,' zei ze. 'Ze heeft me nooit gewild.'


  Toen Christine Frizz' hand op haar arm voelde, hield de kamer op met draaien. Opnieuw viel haar blik op dat ene afschuwelijke woord: geadopteerd. 'Mijnechte moederwilde me ook niet,Frizz. Ze heeft me afgestaan toen ik twee weken oud was.'


  Ze stonden in het koude, donkere kantoortje, luisterden naar de regen en voelden zich verraden. Christine realiseerde zich dat Johnny van begin af aan tegen haar had gelogen; hij was haar vader niet, en de dode Sarah was niet haar moeder. En later, toen hij haar in St. Bridget's had gestopt met de mededeling dat het maar voor kort zou zijn, was hij haar ook niet meteen komen halen. Leugens, niets dan leugens.


  Ze had het koud, koud vanbinnen. 'Ik ga weg, Frizz,' zei ze ten slotte. 'Ik blijf hier niet. Ik ga vanavond nog weg.'


  'Hoe wil je dat doen?'


  Christine had wat geld. Haar vader had ervoor gezorgd dat ze wekelijks een klein bedrag aan zakgeld kreeg. Ze had het bijna allemaal opgespaard in de schoenendoos onder haar bed. Bij elkaar had ze een paar honderd dollar.


  'Ik ga met je mee.'


  'Ik moet alleen gaan, Frizz. Ik ga mijn vader zoeken.' Als adres had ze alleen maar een postbusnummer gehad, maar nu had ze ook een telefoonnummer waaronder hij te bereiken moest zijn.


  'Ik wil hier ook weg. We kunnen samen weggaan, en dan elk ons eigen weg gaan. Ik moet er niet aan denken om hier zonder jou te moeten blijven. Ik heb wat geld gespaard. Ik ga naar New York. Ik heb daar een nichtje wonen dat me wel zal helpen. Ze kan mijn moeder ook niet uitstaan!'


  De twee meisjes keken elkaar aan in het zwakke licht van de zaklantaarn, en realiseerden zich opeens dat ze hun jeugd achter zich hadden gelaten. 'Ja,' zei Christine, 'we gaan samen.'


  Frizz zei: 'Ik haat mijn moeder. Ik heb nog niemand zo gehaat als haar. Had ik maar niets met haar te maken. Was ik maar iemand anders. Kon ik maar van identiteit veranderen.'


  'Je kunt mijn naam nemen als je wilt,' zei Christine. 'Tenslotte is het toch niet mijn echte naam, wel?'


  'En jij kunt de mijne nemen. Hier,' Frizz haalde haar geboortebewijs uit het dossier en gaf het aan Christine. 'Ik ben uit 1937, maar jij kunt gemakkelijk doorgaan voor zeventien. Dus van nu af aan ben ik jou, en ben jij mij.'


  De volgende ochtend namen ze de eerste pont. Het regende niet meer. Ze hadden hun uniformen achtergelaten en hun eigen kleren aangetrokken. Toen ze aan de overkant waren gekomen, gingen ze van boord en bleven op de kade staan.


  'Ik zal je nooit vergeten, Choppie,' verklaarde Frizz ernstig.


  'Ik jou ook niet,' zei Christine.


  'Je hebt het adres van mijn nicht. Schrijf me, alsjeblieft.'


  'Dat doe ik. Vriendinnen voor het leven.'


  'Vriendinnen voor het leven.'


  Ze omhelsden elkaar en deden hun best om de tranen de baas te blijven. Christine keek Frizz na terwijl ze naar de tram liep die haar naar het centrum van de stad zou brengen: een massa ontembare donkerrode krullen in de mist.


  Toen ging Christine op zoek naar een telefooncel. Ze vond er een, wurmde zich met haar koffer naar binnen en haalde een kwartje uit haar portemonnee. Haar eerste telefoontje was naar het San Francisco General Hospital waar Mouse naartoe was gebracht.


  Het duurde even voor ze de zuster ervan overtuigd had dat ze familie was: 'Ik ben haar oudste zus. Ik zit op de universiteit, en ik heb zojuist gehoord was er gebeurd is. Kunt u mij alstublieft zeggen hoe het met haar is?'


  Ten slotte antwoordde de verpleegster: 'Ze is het grootste gedeelte van haar haren kwijt, ze heeft een paar littekens in haar gezicht, maar we denken dat haar ogen niet blijvend beschadigd zijn.'


  'Godzijdank. Wat? Een boodschap? Ja, zegt u haar alstublieft dat Christine heeft gebeld. En ook dat... dat het me spijt.'


  Toen pakte ze het telefoonnummer dat ze had overgeschreven uit haar dossier. Ze aarzelde. Wat moest ze hem zeggen? Hoe zou ze beginnen? Moest ze meteen met de deur in huis vallen en vragen waarom hij tegen haar gelogen had? Of moest ze hem vergeven, hier en nu, doen alsof ze van niets wist, en alleen maar zeggen dat ze thuiskwam?


  Ze gooide het kwartje in de gleuf en draaide. Toen een mannenstem antwoordde met: 'Gevangenenafdeling,' was ze even uit het veld geslagen. 'Neemt u mij niet kwalijk,' zei ze toen. 'Ik heb waarschijnlijk verkeerd gedraaid.' Ze pakte nog een kwartje, draaide nog eens, en kreeg dezelfde man aan de telefoon.


  Toen ze de man vroeg of ze het nummer had dat ze gedraaid had en de man bevestigend geantwoord had, vroeg ze naar Johnny Singleton.


  'Staf of gedetineerde?'


  'Pardon?'


  'Werkt hij hier, of is hij een gevangene?'


  'Hoe bedoelt u?'


  'Werkt hij hier?'


  'Ja.'


  'Een momentje... Neemt u mij niet kwalijk, maar ik zie die naam hier nergens staan. Wat doet hij voor werk?'


  Christine begon ontmoedigd te raken. 'Dat weet ik niet. Zijn naam moet erbij staan. Hij is mijn vader. Dit is het nummer dat hij voor noodgevallen aan de kostschool heeft gegeven. U zult toch wel weten waar hij werkt?'


  'Een ogenblikje graag, ik verbind u door.'


  'Dienst gedetineerden,' klonk het even later. Haar angst nam toe.


  'Ik probeer Johnny Singleton aan de lijn te krijgen,' legde ze uit, 'en toen werd ik doorverbonden. Met wie spreek ik eigenlijk?'


  'Met de Dienst voor Gedetineerden, mevrouw.'


  'Ja, maar waar?'


  De man aan de andere kant aarzelde even, en antwoordde toen: 'U spreekt met de Staatsgevangenis van San Quentin.'


  Christine kon geen woord uitbrengen.


  De man vroeg: 'Zei u Johnny Singleton?'


  'J-ja, hij is mijn vader. Ik moet hem spreken. Ik weet zeker dat hij daar werkt, en dat hij geen gedetineerde is.'


  'Kunt u zichzelf op de een of andere manier identificeren, mevrouw?'


  Ze begon te huilen. 'Nee -' zei ze, met een piepstem. 'Neemt u mij niet kwalijk, ik denk dat ik verkeerd gedraaid heb.'


  Ze hing op en strompelde de telefooncel uit.


  Haar vader, in de gevangenis. San Quentin. De meest strenge bewaking. Voor de zwaarst gestraften. Wat had hij gedaan om daar terecht te komen? Had Martha Camp dan toch gelijk gehad, en was haar vader écht een gangster?


  En hoe zat het dan met al die brieven uit de meest verre oorden, terwijl hij al die tijd hier in die verschrikkelijke gevangenis had gezeten? Iemand moest die brieven voor hem op de post hebben gedaan.


  Ze liep naar de rand van de kade en haalde Johnny's foto uit haar tas. Waarom heb je het me niet verteld, dacht ze terwijl ze naar het glimlachende, knappe gezicht keek. Waarom kon je me niet vertrouwen? Was het dat incident met Hans? Heb je hem vermoord, en zit je daarom in de gevangenis? Waarom heb je weer tegen me gelogen? Ons hele leven samen is één grote leugen. En nu is er niets meer over dat ons nog bindt.


  Ze verscheurde de foto's van haar vader en moeder en gooide ze in het water. Terwijl ze de wegdrijvende snippertjes nakeek, hoorde ze moeder-overste weer zeggen: 'Er zal nooit iets van je terechtkomen.' En Christine dacht: Je vergist je. Ik zal je wel eens wat laten zien, jou en iedereen. Ik zal slagen in deze wereld. Ik zal ervoor moeten knokken, maar ik zal iedereen laten zien wat ik in mijn mars heb.


  Ten slotte pakte ze Frizz' geboortebewijs. Van nu af aan ben ik iemand anders, dacht ze. Ik heb niets meer te maken met Johnny Singleton, noch met zijn naam. Van nu af aan ben ik de mens op dit stukje papier. Van nu af aan ben ik Philippa Roberts. En Philippa Roberts wordt iemand met wie de wereld rekening moet houden.


  


  De tweede dag


  


  Hoofdstuk 12


  Het telefoongesprek vond in het geheim plaats om te voorkomen dat het afgeluisterd zou worden.


  'Ik heb gehoord dat Philippa Roberts op weg is naar Los Angeles waar ze een bezoek zal brengen aan het hoofdkwartier van Starlite. Ik vrees dat dit betekent dat onze plannen gewijzigd zullen moeten worden.'


  Degene aan de andere kant van de lijn gaf antwoord, en de stilte in de kamer werd slechts verbroken door het ongeduldige krassen van een papegaai.


  Toen: 'Ik laat haar door iemand volgen. We moeten nu extra voorzichtig zijn. Wat? Nee, daarvoor is het te laat. Ze is al onderweg. Over een paar uur komt ze aan. Ja, ik ben voorbereid. Nee, nee, ze weet nog van niets. En ze mag het ook nooit te weten komen. Is dat duidelijk? Wat ik van plan ben, is dit...'


  


  Hoofdstuk 13


  Philippa keek uit het raampje van de limousine die op het vliegveld voor hen had klaargestaan, en stelde vast dat Los Angeles in december uniek was. De bergen in de verte waren met sneeuw bedekt, en in de stad zelf heerste de bekende opgewonden stemming van vlak voor de feestdagen.


  Plotseling was ze blij om thuis te zijn.


  Philippa dacht opeens aan dingen waar ze gedurende lange tijd niet meer aan had gedacht. Ze was hier vlakbij geboren, hier, in Hollywood, en hier niet ver vandaan, in een straatje achter Grauman's Chinese Theatre, had ze haar maagdelijkheid verloren. En ook niet ver van hier, direct aan de andere kant van de Santa Monica Mountains, in een stadje met de onmogelijke naam Tarzana, was de plek waar Starlite geboren was.


  Toen de auto zich tussen het verkeer op de Santa Monica Freeway voegde, keek Philippa naar de keurige, met palmen omzoomde straten van Century City en Santa Monica; ginds, in de verte, was nog net een glimp op te vangen van de oceaan. En daarachter, duizenden kilometers verder, lag Perth, en Point Resolution, en de plaats waar de Philippa ten onder was gegaan. Even voelde ze zich intens verbonden met de man van wie ze altijd zou blijven houden.


  Ook hem had ze niet ver van hier leren kennen. Dit was ooit eens zijn thuis geweest, en het hare. Opeens voelde ze zich als een pelgrim, en had het idee dat het geen toeval was dat ze hier was teruggekeerd.


  'Wil je eerst naar het hotel?' vroeg Charmie toen ze Century City naderden. 'Misschien wil je je eerst wel even opfrissen voordat je je voor de leeuwen stort.' Hoewel Philippa nog steeds een huis in Beverly Hills had, had ze alles laten opslaan en afsluiten toen ze naar Australië was gegaan om haar erfenis op te eisen. Het was vooralsnog eenvoudiger om een hotelkamer te nemen. Later, wanneer die kwestie op Starlite was opgehelderd, ze hadden vastgesteld wat die Miranda International van hen wilde, en ze had uitgezocht wie Beverly Burgess was, kon ze altijd nog besluiten of ze hier zou blijven of terug wilde naar Perth.


  'Nee, dank je, Charmie,' zei ze. Ze zat lichtelijk voorovergebogen, hield haar hand op het hendel van het portier alsof ze op het punt stond uit de auto te springen, en maakte een gespannen indruk. 'Ik wil eerst naar kantoor.' Ze wendde zich tot Ricky. 'Als de auto ons heeft afgezet, kun jij doorrijden naar het hotel en ons inschrijven. Reserveer een tafel voor de lunch om één uur.'


  'Goed, mevrouw Roberts,' zei hij.


  'Welkom in Californië, Ricky,' voegde Philippa er wat zachter aan toe. 'Ik ben blij dat je mee bent gegaan.'


  Het gebouw waarin het hoofdkantoor van Starlite Industries was gehuisvest, was een indrukwekkende wolkenkrabber van veertig verdiepingen hoog.


  'Nou, Charmie,' zei Philippa toen ze waren uitgestapt, 'het moment der waarheid nadert met rasse schreden. We gaan rechtstreeks naar boven. Let goed op iedereens reactie wanneer ze ons binnen zien komen. Als het iemand binnen het bedrijf is die van plan is om ons een streek te leveren, dan moet er toch duidelijk iets van schrik op zijn of haar gezicht te lezen zijn wanneer ze ons opeens zo onverwacht zien verschijnen.'


  Starlite Industries bevond zich op de bovenste etages van het gebouw, en de directieafdeling was op de allerhoogste verdieping. Philippa en Charmie stapten vanuit de lift een smaakvol ingerichte ontvangstruimte binnen. Er stond een glazen vitrine met een verzameling boeken van Philippa's hand: The Starlite Diet and Beauty Program, The Starlite One- Hour Diet, en de vier Starlite-kookboeken. Het waren stuk voor stuk internationale bestsellers, terwijl ook Philippa's boek met de titel 'Hyperinsulinemia: Oorzaken, Opsporing en Onderdrukking door Dieet' zonder meer goed verkocht.


  De receptioniste, ingeklemd tussen een kerstster en een minikerstboompje, was een jonge vrouw die nog niet zo heel erg lang bij Starlite werkte en Philippa nog nooit ontmoet had. 'Mevrouw Charmer!' zei ze. 'Ik dacht dat u voor de feestdagen naar huis was gegaan.' Ze bracht haar hand naar de intercom. 'Ik zal ze even zeggen dat u er bent -'


  Charmie viel haar in de rede. 'Nee, niet doen,' waarop zij en Philippa doorliepen naar de dubbele deuren aan de andere kant. Pas toen de deuren achter hen waren dichtgeslagen, drong het tot de receptioniste door wie die andere vrouw was. Philippa's foto stond op het omslag van de boeken in de vitrine.


  Op het bordje op de deur stond hannah scadudo, fashion design. Philippa en Charmie gingen de grote, zonnige werkruimte binnen waar ontwerpers bezig waren achter computers en tekentafels. Mensen liepen af en aan, telefoons rinkelden, overal lagen papieren, stofstalen, en het rook naar koffie en doughnuts. De ontwerpafdeling was altijd een van Philippa's favoriete afdelingen geweest, en helemaal sinds ze met hun eigen lijn voor dikke vrouwen op de markt waren gekomen. Hier viel altijd wel wat te beleven, en je kon de creativiteit van de ontwerpers bijna voelen. Onwillekeurig gingen haar gedachten terug naar de tijd waarin ze Hannahs ontwerpen besproken hadden aan een tafeltje van de turkoois ingerichte Cut-Cost Drugstore. Wat indertijd een droom was, was intussen werkelijkheid geworden. Was het mogelijk dat hun rijk nu op instorten stond?


  Toen Philippa haar vriendin in een hoek aan het werk zag met een lap stof en een paspop, schoot haar een zinnetje te binnen dat ze Hannah dertig jaar geleden had horen zeggen: 'Als je in plaats van ronde halzen V-halzen zou dragen, lijk je vijf kilo slanker.' Philippa hield van haar vriendin, maar ze was bang. O, alsjeblieft, Hannah, laat jij het niet zijn, schoot het door haar heen. Laat iemand anders de verrader in ons midden zijn.


  Charmie zei: 'Hallo, Hannah.'


  Hannah Scadudo draaide zich om en zei: 'O, mijn God,' en zocht voor enkele seconden steun bij de paspop. Toen haastte ze zich breed glimlachend en met uitgestoken handen op Philippa toe. 'Philippa! Mijn God! Wat een heerlijke verrassing!'


  Ze omhelsden elkaar, maar niet voordat Philippa even iets van angst in de ogen van haar vriendin had bespeurd.


  'Dag, Hannah,' zei Philippa, en realiseerde zich dat deze vrouw die ze nu al zo lang kende - Hannah die door niets van haar stuk werd gebracht en die op de een of andere manier altijd dezelfde bleef en de eeuwige jeugd leek te hebben - tijdens Philippa's afwezigheid veranderd was. Ze had hoge jukbeenderen en haar ogen stonden een tikkeltje schuin. Zelf zei ze altijd dat ze Indiaans bloed in de aderen moest hebben. Maar vandaag, op deze ochtend in december, zag Hannah er opeens even oud uit als ze was.


  Hier klopt iets niet, schoot het door Philippa heen.


  Hannah had tranen in de ogen gekregen, en ze zei: 'Je hebt er geen idee van hoe heerlijk het is om je terug te zien! O, Philippa, wat hebben we je gemist!' Hannah en haar man Alan waren een halfjaar geleden in Australië met vakantie geweest, en dat was de laatste keer dat ze elkaar hadden gezien.


  'Ik heb jullie ook gemist,' zei Philippa zacht.


  'Charmie!' zei Hannah. 'Ik dacht dat je in Ohio zat. Waarom heb je me niet de waarheid verteld? We hebben nooit geheimen voor elkaar gehad.'


  Philippa vroeg: 'En heb jij geheimen voor ons, Hannah?'


  Alweer zag ze iets van angst in Hannahs donkerbruine ogen. 'Philippa, wat bedoel je daar in vredesnaam mee?' vroeg ze glimlachend.


  'Is hier helemaal niets te drinken?' vroeg Charmie opeens.


  Ze liepen de gang af naar de bestuurskamer waar geen andere mensen waren en een weldadige stilte heerste. Charmie liep rechtstreeks door naar de bar, en pakte de fles gin en een glas. 'Wat drinken jullie?' vroeg ze.


  'Ik niets,' zei Hannah. Ze stak haar bevende handen uit en zei lachend: 'Te veel koffie.'


  'Geef mij maar een Perrier,' zei Philippa, en ging in een van de comfortabele leren fauteuils zitten. 'Hannah, wat heerlijk om je weer te zien,' zei ze. 'Hoe is het met de kinderen?' De 'kinderen' waren zelf volwassen en hadden kinderen. Philippa was peetmoeder van Hannahs middelste dochter.


  Terwijl Charmie de drankjes inschonk, bracht Hannah Philippa in het kort op de hoogte van de laatste ontwikkelingen binnen haar familie. 'Jackie doet het fantastisch in Santa Barbara, en wij dachten altijd dat ze geen ambitie had.'


  Charmie bracht de drankjes en kwam bij hen zitten. 'Esther is weer eens verliefd,' zei ze.


  'Ja, dat weet ik,' zei Hannah. 'Jackie heeft het me verteld. Ze zegt dat Esther en haar vriendje net een Siamese tweeling lijken.' Hannahs dochter was even oud als die van Philippa; ze waren samen opgegroeid en studeerden nu aan dezelfde universiteit. 'Nog even, en dan is het jouw beurt om grootmoeder te worden, Philippa!'


  Philippa nipte van haar drankje en bestudeerde haar beide vriendinnen. Hannah met haar korte bruine haren, droeg altijd alleen maar beige en bruine kleren. Ze maakte een wat kleurloze indruk naast de altijd kleurig en exotisch uitgedoste Charmie met haar wilde dos blonde haren. Opeens verlangde Philippa terug naar vroeger, had ze heimwee naar de reusachtige vrachten gemeenschappelijke herinneringen die ze met elkaar deelden.


  'En, hoe voelt het om weer terug te zijn?' vroeg Hannah glimlachend.


  'Dat weet ik nog niet precies, ik moet nog bijkomen van de vlucht.'


  'Vertel Hannah het goede nieuws,' zei Charmie.


  'Wat voor nieuws, Philippa?'


  Voor Philippa antwoord had kunnen geven, zei Charmie: 'Ivan Hendricks denkt dat hij Philippa's zus gevonden heeft.'


  'Echt?' vroeg Hannah. 'Is hij er deze keer helemaal zeker van?'


  'Nee, dat niet. Ivan is eerder teruggegaan dan wij om de boel verder te onderzoeken. Ze woont in een hotel dat Stars heet. Zegt je dat iets?'


  'Ja, ik heb ervan gehoord. Ken je Julianna Livingston? Ik ben haar een week geleden of zo tegengekomen bij Spago, en ze vertelde dat ze een invitatie heeft gekregen voor het kerstbal in Stars. Ik heb begrepen dat dat een enorme eer moet zijn.'


  'En waar heeft ze die invitatie aan te danken? Kent ze de eigenaar?'


  'Ik geloof van niet. Ze zei dat ze er geen idee van had waarom ze haar hadden uitgenodigd. Maar ja, iemand als zij wordt altijd uitgenodigd. Dus daarom ben je teruggekomen!' zei Hannah hoorbaar opgelucht. 'Omdat er een kans bestaat dat Ivan je zus gevonden heeft!'


  Philippa voelde zich opeens verschrikkelijk moe. Ze wilde naar het hotel gaan en een uurtje rusten. 'Ik ben teruggekomen, Hannah,' zei ze, 'omdat er problemen zijn.'


  Hannah keek naar Charmie, en van Charmie naar Philippa. 'Wat voor soort problemen?'


  'Er komt een speciale bestuursvergadering, Hannah. Ik wil dat iedereen komt, en ik wil dat elke afdeling rapport uitbrengt. Daarna zal ik de boekhouding bekijken. Charmie heeft me attent gemaakt op een omvangrijke fraude.'


  Philippa had Hannah recht in de ogen gekeken, en meende dat haar vriendin enigszins van kleur was verschoten.'Ik neem aan dat jij, op jouw afdeling, geen vreemde dingen hebt ontdekt, Hannah?'


  'Nee, helemaal niet. Ik bedoel, wat voor vreemde dingen?'


  'Fouten, onverklaarbare lasten. Rekeningen van bedrijven die helemaal niet bestaan?'


  Hannah begon met haar armband te spelen. 'Nee, ik ben niets vreemds tegengekomen. Had ik dat wel gedaan, dan zou ik dat onmiddellijk hebben gemeld. O, lieve help,' zei ze lachend. 'Je hebt me even laten schrikken! En wat zit erachter, denk je?'


  'Dat zal ik tijdens de vergadering wel vertellen, zodra ik meer feiten heb.'


  'Alan en ik hebben over een paar dagen een groot kerstfeest. Je komt, hoor je? Misschien komen Esther en haar vriendje wel mee met Jackie en haar verloofde. En jij ook, Charmie, als je niet alsnog naar Ohio gaat.'


  'Ik kan je niets beloven,' zei Philippa. 'Ik kan nog met geen mogelijkheid overzien hoe alles zal lopen. Maar wat ik wel weet, is dat die bestuursvergadering over vier dagen plaats zal vinden. In Palm Springs.'


  'In Palm Springs? Waarom niet hier?'


  'Omdat Stars in Palm Springs is en ik niet weet hoe lang ik daar zal zijn. Maar Palm Springs is schitterend in deze tijd van het jaar.' Philippa glimlachte. 'Een rit door de woestijn zal je goeddoen; kun je even bijkomen van deze chaos hier.'


  De deur ging open en een man kwam binnen. 'Ah, Hannah, daar ben je,'zei hij. 'Ik heb je gezocht-'


  Hij keek met grote ogen naar Philippa, en glimlachte toen. 'Philippa! Wat fijn om je te zien! Wat een heerlijke verrassing!'


  Alan Scadudo was Hannahs man en zwaaide de scepter over Starlite's financiën. Het tweetal was al even lang bij Starlite als Philippa en Charmie; ze behoorden tot de oprichters van het bedrijf.


  'Ben je voorgoed terug?' vroeg hij, en omhelsde Philippa innig. Alan was even lang als Philippa, maar door de dikke inlegzolen in zijn schoenen leek hij enkele centimeters langer. Hij had ook een haartransplantatie gekregen, en van dichtbij kon Philippa de kleine puntjes bij zijn haargrens duidelijk zien.


  'Philippa zegt dat er problemen zijn, Alan,' haastte Hannah zich te zeggen. 'Ze heeft een speciale bestuursvergadering ingelast.'


  'Ja, dat vreemde gedoe met Miranda International.'


  'Wat heb je tot dusver kunnen ontdekken, Alan?'


  'Niet veel. Ik heb de directeur van het bedrijf aan de lijn gehad, een zekere Gaspar Enriques, en hij heeft getracht me ervan te overtuigen dat hun bedoelingen zuiver vriendschappelijk zijn. Maar toen ik hem vroeg of hij bereid was een verklaring te ondertekenen en verder geen aandelen meer te kopen, weigerde hij. Heel beleefd natuurlijk, dat spreekt.'


  'Dat klinkt mij anders helemaal niet vriendelijk in de oren. Verwacht je een vijandige overname?'


  'Daar ziet het inderdaad naar uit.'


  'Alan,' zei Philippa, 'ik wil dat je meteen naar Rio vliegt om die Enriques persoonlijk aan de tand te voelen. Kijk wat je kunt ontdekken, en probeer erachter te komen wat een bedrijf als dat van hem in het onze ziet. En laat hem die verklaring tekenen.'


  'Zoals je wilt. Ik neem het eerste het beste vliegtuig.'


  'Nog iets, Alan. Over vier dagen is er een buitengewone bestuursvergadering. Ik wil dat iedereen van de partij is. Is er iemand die niet beschikbaar is?'


  'Iedereen is er,' zei Hannah, 'behalve Ingrid.' Ingrid Lind was de inkoopster voor Starlite's modelijn; ze werkte rechtstreeks onder Hannah. 'Ze is op het moment in Singapore om in te kopen. Is Ingrid belangrijk? Als ik het goed heb, komt ze pas over twee weken terug.'


  'Ik wil iedereen zien, met inbegrip van Ingrid. Roep haar terug. Ik wil de hele boekhouding doorwerken, alles, de boeken, de spreadsheets, de winst- en verliesrekeningen van de afgelopen vijf jaar, rekeningen en giroformulieren. Ik wil dat je alles voorbereidt, Alan.'


  'Hoezo?' vroeg hij.


  'Het betreft het verdwijnen van een miljoen dollar,' zei ze, en gaf Charmie een teken. 'En intussen gaan wij naar het hotel om bij te komen.'


  Hannah stond op en vroeg: 'Wanneer ga je naar Palm Springs?'


  'Charmie en ik zijn morgenavond in het Marriott Desert Springs. En daar wordt ook de bestuursvergadering gehouden.'


  En dan zou ze, dacht ze verdrietig, ontdekken wie haar vrienden, en wie de verraders waren.


  


  Hoofdstuk 14


  Hollywood, Californië, 1958


  Philippa keek op van haar werk en zag dat hij de drugstore weer binnen was gekomen - de man met de gekwelde blik in zijn ogen.


  Ze kon niet precies zeggen waar het aan lag dat hij zo haar aandacht trok; ze hadden nooit een woord met elkaar gewisseld, ze wist niet wie hij was, waar hij woonde of wat hij deed. Maar hij intrigeerde haar. Het kwam niet zozeer door de kakibroek of de ruimvallende trui en zijn sandalen, het weerbarstige zwarte haar, het opvallend knappe gezicht, uiterlijkheden die hem onecht deden lijken, als iemand uit een film. Nee, het was veel meer de man zelf tot wie ze zich aangetrokken voelde, de mond die eruitzag alsof hij nooit had gelachen, die ogen van hem waarmee hij in een andere, onheilspellende wereld leek te kijken. Hij kwam elke vrijdag voor de speciale lunchaanbieding naar de Cut-Cost Drugstore. Hij was altijd alleen, liep op een slungelachtige manier, rookte de ene sigaret na de andere, deed twee uur over een kop koffie, en tuurde in de rook van zijn sigaret alsof hij daar alle antwoorden uit kon aflezen of ze juist probeerde te vergeten.


  Drie maanden geleden had Philippa hem voor het eerst gezien. Ze was achter de lunchcounter ingevallen voor het vaste meisje dat ziek was, en sindsdien had ze elke vrijdag naar hem gekeken en was steeds nieuwsgieriger geworden. Nu, terwijl ze de doosjes met Toni-zelfpermanent op de plank legde, keek ze weer naar hem en kwam tot de conclusie dat hij iets eenzaams had; ze voelde dat hij ooit eens door iets of iemand gekwetst was en dat hij de pijn als een onzichtbare last meedroeg op zijn schouders. Ze had er geen idee van hoe oud hij was, maar hij had rimpels in zijn gezicht, dus ze nam aan dat hij een jaar of veertig was. En toen ze zag hoe hij het geld voor zijn lunch precies aftelde, en zich net zo lang verse koffie liet inschenken totdat de serveerster zei dat hij opnieuw zou moeten betalen, dacht Philippa: hij heeft iemand nodig die hem kan helen, iemand die voor hem wil zorgen.


  'Philippa? Juffrouw Roberts?'


  Met een ruk draaide ze zich om. 'Ja, meneer Reed?' Reed, de manager van de drugstore, de man die Philippa vier jaar tevoren in dienst had genomen, vond haar een goede kracht. Ze was betrouwbaar, altijd opgewekt en nooit ziek. Maar ze was een beetje een dagdroomster, en soms moest hij haar een paar keer roepen voordat ze hem hoorde.


  Philippa probeerde dat af te wennen; ze wist dat meneer Reed en de anderen dachten dat ze doof, of op z'n minst niet helemaal goed bij haar hoofd was. Ze wisten niet dat Philippa niet haar echte naam was. Ooit eens was een vrouw de winkel binnengekomen met een klein meisje, en toen ze zei: 'Vooruit, Christine, gedraag je eens een beetje,' had ze gedacht dat ze het tegen haar had gehad.


  'Ik wil dat je bij het ijs gaat werken, Philippa,' zei meneer Reed. 'Dora voelde zich niet zo lekker, en is naar huis gegaan.'


  Voordat ze de cosmetica-afdeling verliet, bleef Philippa even bij de Revlon-stand staan om een blik in de spiegel te werpen. Het had haar nooit eerder gestoord, maar nu wenste ze dat haar gezicht niet zo dik was. Maar gelukkig had ze tenminste mooi, dik, kastanjebruin haar dat ze in een paardenstaart had gedaan die tot over haar schouders viel. Behalve een heel klein beetje lippenstift en zo af en toe eens nagellak, maakte ze zich verder niet op. Ze spaarde haar geld.


  De dag waarop ze de foto's van haar ouders had verscheurd en in het water had gegooid, was ze weggegaan uit San Francisco. Ze was rechtstreeks van de haven naar het busstation gegaan waar ze een enkeltje e Hollywood had gekocht met het heilige voornemen dat ze het zou gaan maken.


  Nadat ze eindeloos langs de met palmen omzoomde straten had geslenterd , had ze op een gegeven moment een bordje e zien hangen met 'Kamers te huur'. Ze had aangebeld en de vrouw die opendeed had zichzelf voorgesteld als mevrouw Chadwick.


  'Er zijn vier andere kostgangers,' had ze verteld terwijl ze hijgend de trap opliep. 'Twee leraren die op het Hollywood High werken, een meisje e dat op een reisbureau werkt, en meneer Romero die zegt dat hij scriptschrijver voor een van de studio's is, maar ik heb hem nog nooit op zijn schrijfmachine horen werken. Meneer Romero zal je voor een drankje uitnodigen op zijn kamer, maar als je nee zegt, zit hij daar niet mee. Hij is ongevaarlijk. Jij bent zeventien, zeg je?'


  'Ja,' had de zeventienjarige Philippa gezegd. 'Als u mijn geboortebewijs wilt -'


  'Niet nodig.' Boven aan de trap had mevrouw Chadwick het meisje eens goed bekeken. 'Zo te zien ben je een stevige eter,' zei ze. 'O, wees maar niet bang, ik bedoelde het niet kritisch. Ik hou zelf ook wel van een lekker hapje, en ik moet eerlijk zeggen dat ik behoorlijk eten op tafel zet. Mijn kostgangers komen niet om van de honger, dat is zeker. Nou, dit is de kamer. Vijf dollar per week, een maand vooruit. De badkamer is aan het einde van de gang.'


  De kamer was klein maar zonnig met palmbomen voor het raam. In de verte, op de heuvels, kon Philippa de grote letters van H-O-L-L-Y-W-O-O-D zien.


  Diezelfde middag was ze op zoek gegaan naar een baantje. De paar restaurants waar ze naar binnen was gegaan, hadden haar meteen afgewezen. 'Te dik voor het uniform,' luidde het commentaar. In de Cut-Cost Drugstore op de Hollywood Boulevard had ze meer succes gehad. Het personeel daar droeg wijde schorten, dus het gaf niet dat ze geen slanke den was. Cut-Cost was een van die moderne drugstores waar ze meer verkochten dan alleen maar medicijnen. Je kon er van alles krijgen, zoals ondergoed en percolators, lunchhapjes en schepijs. Ze hadden haar aangenomen voor vijfenzeventig cent per uur, en daarvoor moest ze alles doen van vegen tot achter de kassa zitten. Of ijsjes verkopen, zoals nu. Ze liep naar de ijsbalie en keek ondertussen naar de man met de gekwelde blik in zijn ogen die de ene sigaret na de andere rookte. De dag waarop Philippa was aangenomen in de Cut-Cost, was ze ook naar de Hollywood High School gegaan en had zich ingeschreven voor het avondonderwijs voor volwassenen. Nog geen jaar later had ze het einddiploma in haar zak dat ze op St. Bridget's had moeten halen. Nu volgde ze avondcursussen aan de plaatselijke school voor hoger beroepsonderwijs, waar ze uiteindelijk een titel hoopte te behalen. Philippa was een stil, teruggetrokken en hardwerkend meisje. Mevrouw Chadwick hoorde haar 's avonds vaak tot laat op haar schrijfmachine werken, en ze vroeg zich wel eens af waar het kind die gedrevenheid vandaan haalde.


  Er kwam een vrouw naar de ijsbalie en bestelde een hoorntje met twee bollen vanille-ijs. Toen Philippa haar donkerrode haren zag, dacht ze aan Frizz. Ze vroeg zich af of haar vriendin zich redde in New York. In het begin hadden ze elkaar regelmatig geschreven. Het was heel vreemd geweest om enveloppen open te maken die voor Philippa Roberts bestemd waren, en om andere aan Christine Singleton te sturen. Frizz had haar alles verteld over het leven in Manhattan, over de flat die ze deelde met drie andere meisjes die ook hoopten om aan het toneel te komen, en over de winkel waar ze werkte om in haar levensonderhoud te voorzien. Ze besloot elke brief met: 'Ik mis je meer dan ik kan zeggen, Choppie, en ik hoop dat we ooit weer eens samen zullen kunnen zijn.' Maar na een paar maanden werden de brieven korter en de tussenpozen langer, totdat Frizz, tot Philippa's grote verdriet, helemaal niet meer terugschreef. Haar laatste brief, die een jaar geleden in de bus was gegleden, was wel heel erg kort geweest. Het enige dat ze schreef was:' 'k Weet niet of het me hier ooit zal lukken. Misschien had mij n moeder toch gelijk k.' Philippa had teruggeschreven, en Frizz gevraagd om naar Hollywood te komen, maar had nooit antwoord gekregen.


  Net toen ze een volgende klant wilde vragen waarmee ze hem van dienst kon zijn, keken twee opgeschoten jongens die bij de tijdschriften stonden, Philippa's kant uit. 'Moet je zien wat voor vetzak ze bij het ijs hebben staan,' zei de ene, waarop zijn vriendje reageerde: 'Dat is de kat op het spek binden!'


  Hun lachen werd onderbroken door de man die zich naar hen toe draaide en snauwde: 'Dat is wel verrekte onbeschoft wat jullie daar zeggen, vind je ook niet?'


  De jongens keken hem geschrokken aan en wilden iets terugzeggen, maar hij was hen voor. 'Waarom duvelen jullie niet gewoon op?'


  Ze gingen weg en riepen achterom: 'Krijg de kelere.'


  De man wendde zich tot Philippa en zei: 'Stomme jongens.'


  Toen hij haar met die hele donkere ogen van hem recht aankeek, had ze het gevoel dat hij regelrecht in haar ziel keek. Ze probeerde iets te bedenken dat ze zou kunnen zeggen, iets om hem te bedanken, maar toen grijnsde hij opeens en zei: 'Ach, wat kan het ook schelen, een bolletje vanille.'


  Philippa gaf hem een extra grote bol. Hij nam het hoorntje van haar aan en legde een kwartje op de toonbank. Ze meende pretlichtjes in zijn ogen te zien toen hij zei: 'Als je zo doorgaat, gaat de zaak nog failliet.'


  Hij liep weg en ze keek hem na. Hij had haar duidelijk in verwarring gebracht. Het duurde even voor het tot haar doordrong dat hij zijn schrift op de toonbank had laten liggen. Ze haastte zich naar buiten, maar toen ze de straat afkeek, was hij nergens meer te zien. Ze besloot het te bewaren en het hem de volgende keer, wanneer hij weer kwam, te geven.


  Op de kaft stond een naam: Rhys.


  Philippa bekeek zichzelf in de spiegel van de badkamer. 'Dat is verrekte onbeschoft,' had hij gezegd. Hij had het voor haar opgenomen. Toen die jongens haar beledigd hadden, had hij het voor haar opgenomen. En dat was nog niet alles. Die manier waarop hij haar had aangekeken. Hij had haar niet aangekeken, maar hij had regelrecht bij haar naar binnen gekeken.


  Hij was zo lang, zo knap, en schijnbaar zo zelfverzekerd. Maar toch. Maar toch...


  Er is iets dat hem dwarszit.


  Philippa keerde terug naar haar kamer en probeerde zich op haar huiswerk te concentreren. Ze kon het niet helpen, ze moest voortdurend aan hem denken. Haar blik dwaalde af naar het schrift dat hij op de toonbank had laten liggen. Ze had er niet ingekeken, maar nu kon ze haar nieuwsgierigheid niet langer de baas. Ze pakte het op en sloeg het open. Op de eerste bladzijde stond een soort gedicht:


  Lavendel schoensmeer.


  Dwergen op de maan.


  Zingende erwten.


  Vernietig de Verrijzenis op het moment dat je er behoefte aan hebt...


  Ze bladerde verder. 'Existentie gaat voor essentie,' had hij geschreven. 'We creëren onszelf na onze geboorte. God is een verzinsel, een excuus, een zondebok. Zonder God zijn wij verantwoordelijk. En wij hebben de Bom.'


  Opeens voelde Philippa zich verdrietig. Ze zag hem voor zich, met zijn knappe, melancholieke gezicht, zijn verwaarloosde kleren, zijn ongekamde zwarte haar en zijn gevoelige donkere ogen. Welk verdriet bedrukte hem zo? Wanneer had hij alle hoop verloren?


  Ze liep naar het raam en keek naar de lichtjes van Hollywood en luisterde naar het verkeer.


  Philippa had zichzelf in de afgelopen vier jaar niet toegestaan om aan jongens te denken - of aan mannen, nu ze twintig was. Vanaf het moment waarop ze was weggelopen uit St. Bridget's, had ze maar één doel voor ogen gehad, en dat was om iets of iemand te worden. Wat ze precies moest worden, dat wist ze nog niet, maar ze was ervan overtuigd dat ze het zou herkennen zodra het op haar weg kwam. Ondertussen moest ze zichzelf voorbereiden. Ze had zichzelf voorgenomen om hard te werken en opofferingen te maken, om haar tijd te verdelen tussen haar werk en haar studie. Zodra ze ook maar even tot dagdromen neigde, riep ze zichzelf onmiddellijk tot de orde. In haar leven was geen plaats voor minnaars; ze zouden haar uiteindelijk toch alleen maar teleurstellen.


  Zo af en toe dacht ze aan Johnny. Hoewel ze wist dat er een dag zou komen waarop ze niet boos meer op hem zou zijn, waarop het gevoel van verraden te zijn uiteindelijk zou zijn weggeëbd, kon ze hem zijn bedrog en het feit dat hij haar in de steek had gelaten vooralsnog niet vergeven.


  Ze liep terug naar haar bureau, schoof haar werk opzij en haalde het kleine gebloemde boekje te voorschijn dat ze, samen met een imitatie gouden pen, in de Hallmark-winkel op de boulevard had gekocht. Het eerste dat ze erin had geschreven was: 'Geloof in jezelf en je kunt alles bereiken.'


  Philippa beschouwde het boekje als haar geestelijke gids, haar eigenhandig geschreven bijbel. In de loop van de vele maanden die sinds haar eerste notitie verstreken waren, had ze geschreven: 'Opvattingen zijn belangrijker dan feiten.' 'Denk dat je verslagen bent, en je bent verslagen; denk dat je succes hebt, en je zult succes hebben.' 'Degenen die zichzelf voorhouden dat ze zullen overwinnen, zullen overwinnen.'


  En ze stelde vast dat haar aantekeningen volkomen tegengesteld waren aan die van Rhys.


  Ze was bezig met het uitpakken van rieten mandjes met eitjes en in goudpapier gewikkelde chocolade haasjes voor Pasen. Meneer Reed wist dat Philippa de enige was die hij met dit klusje kon belasten, want bij de anderen zou het lekkers de schappen nooit halen. Hoewel ze dik was, snoepte Philippa nooit. Het was vrijdag, en onder het werk hield ze de lunchbar nauwlettend in de gaten.


  En toen zag ze hem.


  Met wild kloppend hart haalde ze het schrift uit de zak van haar wijde schort, en haastte zich naar hem toe. 'Pardon, meneer Rice?'


  Toen hij niet opkeek, legde ze het schrift bij zijn arm op de bar en zei: 'Dit heeft u hier vorige week laten liggen, meneer Rice.'


  Nu keek hij haar aan. Opnieuw had ze het gevoel dat hij regelrecht bij haar naar binnen keek. 'Het is Reese,' zei hij zacht.


  'Pardon?'


  'Je spreekt het uit als Reese.'


  'O -' Ze voelde dat ze vuurrood werd. 'Meneer Rhys -'


  'Geen meneer,' zei hij terwijl zijn rechtermondhoek even omhoogkwam in wat een glimlach zou kunnen zijn geweest. 'Alleen maar Rhys.'


  'Ja, nou, u heeft het laten liggen, en ik dacht dat het misschien wel belangrijk was...'


  'Belangrijk?' vroeg hij terwijl hij naar het schrift keek alsof hij er geen idee van had wat het was. 'Woorden. Niets dan woorden.' Weer keek hij haar aan met die donkere ogen van hem. Het was alsof hij iets in haar blik probeerde te lezen. Toen opnieuw die vage glimlach, waarna hij zich weer op zijn koffie concentreerde.


  Het was zo'n geurige, zwoele avond in mei. Philippa had overgewerkt omdat twee meisjes zich ziek hadden gemeld, en ze haastte zich naar huis terwijl ze in gedachten bij haar geschiedenistentamen voor de volgende dag was. Toen iemand, vlak voor haar, een flat uitkwam, sloeg ze daar nauwelijks enige acht op. Maar toen hij in het licht van een van de straatlantaarns stapte en ze zag wie het was, bleef ze staan.


  Rhys.


  Half slenterend liep hij de stoep af, het schrift in zijn hand en een sigaret tussen de lippen. Opeens realiseerde Philippa zich dat ze hem volgde. Ze bewaarde de nodige afstand om te voorkomen dat hij haar zou zien. Toen hij bij de Hollywood Boulevard kwam, liep hij door naar de bushalte en bleef staan. Philippa verschool zich in het portiek van de Bank of America, en vroeg zich af waar hij zo laat naartoe ging. Er was verkeer, maar voetgangers waren er nauwelijks. Even later kwam de bus. Hij stopte bij de halte, Rhys stapte in en reed weg in de richting van Sunset Boulevard.


  Philippa keerde terug naar de flat waar hij uit was gekomen en las de namen op de brievenbus.


  Daar stond het: nummer 10- Rhys.


  De volgende avond, meteen na haar geschiedenistentamen, keerde ze terug naar zijn flat, juist op tijd om hem weer naar buiten te zien komen. Opnieuw volgde ze hem, en weer zag ze hem dezelfde bus nemen. Toen ze hem dit drie achtereenvolgende avonden had zien doen, vroeg ze zich af of hij naar zijn werk ging, want hij nam altijd dezelfde bus.


  Op de zesde avond besloot ze haar literatuurles over te slaan en hem te volgen. Philippa stapte twee haltes eerder in de bus en ging helemaal achterin in een hoekje zitten opdat hij haar niet zou zien. Zoals gewoonlijk stond hij bij zijn halte. Hij stapte in en zocht een plaatsje bij het raam. Philippa hoopte dat hij niet ver zou gaan en dat hij niet zou overstappen, want het was laat, en ze voelde zich niet helemaal veilig op dit uur in de stad.


  Toen de bus op de Sunset Strip stopte, stapte Rhys uit; Philippa zag hem een eenvoudige houten deur binnengaan waarboven een bord hing met de naam 'Woody's' erop.


  In de week daarop haastte Philippa zich elke avond na school naar huis, stapte twee haltes voor Rhys in en zag hem uitstappen en bij Woody's naar binnen gaan. En toen eindelijk, op een avond waarop ze geen school had, verzamelde ze de nodige moed om twee haltes na Rhys uit te stappen en terug te lopen. Ze aarzelde voor de houten deur. Ze vroeg zich af wat erachter was, of ze zomaar naar binnen kon gaan of dat ze eerst moest kloppen.


  Haar dilemma werd opgelost toen een vreemd uitziend stel de hoek om kwam en zonder te kloppen of te bellen naar binnen ging. De man droeg een sweatshirt, een kakibroek en sandalen; de vrouw ging gekleed in een zwarte maillot en een ruimvallende trui. Ze had een opvallend bleek gezicht en een dikke laag mascara op de wimpers. Philippa begreep dat het beatniks waren; ze had ze wel eens op de televisie gezien, maar nog nooit in levenden lijve.


  Hoewel ze bang was, ging Philippa toch naar binnen. Ofschoon het buiten allang niet licht meer was, moest ze even wachten tot haar ogen aan het donker waren gewend. Ze hoorde vreemde geluiden en rook geuren die ze niet thuis kon brengen. Het geluid, zo realiseerde ze zich even later, was afkomstig van bongo's die een onregelmatig ritme sloegen; de geuren waren die van een misselijkmakende zoetige tabak en koffie. Toen haar ogen gewend waren, zag ze een trap naar beneden gaan en uitkomen in een grotachtige ruimte die vol stond met kleine tafeltjes en stoelen.


  Langzaam liep ze naar beneden. Ze was bang dat iemand naar haar toe zou komen en zou zeggen dat ze weg moest gaan. In het flakkerende licht van de kaarsen die op de tafeltjes stonden, zag ze dat de muren van ruwe baksteen waren en dat er absoluut niets aan hing. De houten vloer was bezaaid met sigarettenpeuken. Het lokaal zat vol met mannen met baarden en vrouwen die geen lippenstift, maar wel een dikke laag donkere oogschaduw op hadden.


  Philippa liep naar een onbezet tafeltje en nam plaats op een van de ongemakkelijke, wiebelende stoeltjes. Ze bevond zich in een wonderlijke, verboden wereld, een wereld ondersteboven waar niets normaal was, en waar het leek alsof alle regels overtreden waren. Het flakkerende kaarslicht en het ritme van de bongo's leken dwars door haar huid heen bezit te nemen van haar lichaam. Ze was opgewonden, en vond het een spannend avontuur. Philippa voelde zich een beetje licht in het hoofd van de geur van de rook, die niet naar die van gewone sigaretten rook; ze zag dat iedereen koffie zat te drinken terwijl een man op een klein podium op de bongo's sloeg. Haar hart sloeg hetzelfde ritme als de trommels, en gespannen keek ze om zich heen. Ze probeerde Rhys te ontdekken, maar de ruimte was te donker en te rokerig. Het kostte haar al moeite om de gezichten te onderscheiden van de mensen om zich heen. Het waren ontevreden gezichten, gezichten van mensen die op de een of andere manier verdwaald waren, mensen die de nacht nodig hadden om naar buiten te durven komen omdat de gewone, de echte wereld dan sliep. En toen zag ze Rhys het podium opgaan en op een hoge kruk gaan zitten. Niemand klapte, niemand liet blijken dat ze hem hadden gezien; iedereen ging gewoon verder met roken en koffiedrinken.


  Rhys begon te praten. 'Geen enkele oplossing voldoet, en daarmee is wat voor actie dan ook uitgesloten. We zijn eenzaam omdat we God verloren zijn. Nu hebben we de Bom. Vleeszakken zijn we, verder niets. We creëren onszelf, ja, maar waarom? Er is geen doel. Geboren worden, ademhalen en sterven. Geen vastigheid, slechts chaos. Volslagen zinloosheid. Wij hebben de Bom. Morgen bestaat niet.'


  Philippa keek naar de gezichten van de mensen om zich heen, zag hoe geboeid ze nu naar Rhys zaten te kijken. Ze deelden zijn verdriet. En opeens voelde ze het verlangen in zich opkomen om op te staan en te zeggen: 'Nee, je vergist je.'


  Toen hij klaar was, knipten de mensen met hun vingers in plaats van te klappen. Hij verliet het podium, en Philippa vroeg zich af of hij haar had gezien en of hij naar haar toe zou komen. Maar Rhys verdween. Ze dronk een afgrijselijke kop zware koffie en luisterde naar een uiterst vreemde gitarist. Toen ging ze weg, zonder precies te weten wat ze aan moest met wat ze allemaal had gezien en gehoord.


  Philippa ging daarna weer naar Woody's. Ze nam een latere bus opdat Rhys haar niet zou zien, en ging tegen de achterste muur zitten om hem zijn vreemde en treurige filosofie te horen voordragen. En die avond keek hij haar recht in de ogen.


  Onder het reciteren van zijn melancholieke gedicht bleef hij haar aankijken alsof ze de enige in het hele zaait je was, alsof zijn boodschap rechtstreeks voor haarwas bestemd. Het leek alsof hij haar wilde zeggen: 'Zie je wel? Heb ik het niet gezegd?'


  Toen hij klaar was, kwam er een beeldschone vrouw naar hem toe en kuste hem. Midden op zijn mond. Ze spraken even met elkaar; Philippa zag hem lachen. Even later keerde de vrouw terug naar haar tafeltje, en Rhys kwam rechtstreeks naar Philippa toe.


  Hij ging niet zitten. Hij stond voor haar, keek op haar neer en zei: 'Dit is geen plaats voor jou. Je hoort hier niet.'


  'Ik wilde weten wat je deed.'


  Hij lachte zacht en ging zitten. Hij zette zijn ellebogen op tafel, steunde zijn hoofd erop en leunde naar voren. Philippa zag de vlammetjes van de kaars in zijn ogen dansen. In een flits schoot het door haar heen dat Rhys zonder al te veel moeite in staat moest zijn om mensen te hypnotiseren. 'Je bent nog jong,' zei hij. 'Niet in leeftijd. Ik weet niet hoe oud je bent. Maar in ziel en geest. Je bent nog een hele jonge, kwetsbare ziel. Je weet nog van niets, en misschien kan dat ook maar beter zo blijven. Ga weg. Keer terug naar de plaatsen waar je jong kunt zijn.'


  'Ik wilde met je praten.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik laat je wel door iemand naar huis brengen,' zei hij. 'Het is laat, en er loopt van alles op straat. Joe, de bongospeler, hij brengt je wel naar huis met zijn auto.'


  'Ik wil nog wat blijven.'


  Hij stak zijn hand naar haar uit, pakte een piek van haar haren die uit haar paardenstaart was ontsnapt, bekeek hem in het licht van de kaars en duwde hem in een teder gebaar achter haar oor. 'Ik ga Joe even halen.'


  Philippa kon niet slapen. Ze moest Rhys zien. Ze moest hem vertellen dat hij zich vergiste, dat er wel degelijk hoop was, dat er wel degelijk een toekomst was. Daarbij kwam dat ze bij hem wilde zijn, dat ze behoefte had aan zijn nabijheid, misschien ook wel aan een streling...


  Ze wachtte tot het laat was, tot ze er zeker van was dat hij terug zou zijn van Woody's, en haastte zich via de verlaten straten met wild kloppend hart naar zijn huis.


  Ze stond voor zijn voordeur en luisterde.


  Ze klopte aan.


  Geen antwoord.


  'Rhys?' riep ze.


  Ze voelde aan de deurknop. De deur ging gemakkelijk open en zwaaide naar binnen. 'Rhys?' Hij was er niet.


  Zijn flat kwam als een schok. De boekenplanken waren leeg, maar de vloer lag bezaaid met stapels boeken. Het enige meubilair was een bevlekte matras op de vloer met een geruite sprei en een klein tafeltje met een oude Remington schrijfmachine erop. In de hoek stond een canvas tas met kleren die er half uitgetrokken waren; net alsof hij hier nog maar net was komen wonen. Overvolle asbakken stonden her en der in het rond, en op de vloer lagen talloze lege whiskyflessen. Het enige dat aan de muur hing, was een goedkope afbeelding van Jezus in een plastic lijstje, waaronder iemand had geschreven: 'Gebakken schoenen.'


  Philippa keek rond. Ze bekeek zijn platen - Miles Davis en Thelonious Monk, Woody Guthrie - en zijn boeken die allemaal over oosterse filosofieën, Zen-boeddhisme en existentialisme gingen. Om de een of andere reden had Rhys vier exemplaren van De Vreemdeling van Albert Camus. Er lag een Life op de grond, opengeslagen op een bladzij de met foto's van leden van de Russische geheime politie die werden neergeschoten door Hongaarse opstandelingen. Er was een bladzijde uitgescheurd - een foto van Marilyn Monroe in bruidsjurk die een stuk bruidstaart voerde aan Arthur Miller, haar kersverse echtgenoot.


  En toen opeens stond hij op de drempel. 'Je bent gekomen,' zei hij zacht terwijl hij de deur achter zich dichtdeed. Hij bood haar de sigaret aan die hij aan het roken was. Philippa zag zo dat het geen Winston of Chesterfield was, maar ze herkende de geur uit Woody's. 'Wat is het?' vroeg ze.


  'Hasj,' antwoordde hij, en legde hem op een asbak.


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik wil met je praten,' zei ze.


  Hij keek haar aan. 'Ga je gang.'


  'Rhys. Je bent niet gelukkig -'


  'Niemand is gelukkig. Jij ook niet,' zei hij zacht, en kwam naar haar toe. 'Je bent gedreven en vastberaden door iets of iemand. Maar uiteindelijk staat je niets anders dan teleurstelling te wachten. Van mijn kant, neem ik aan.' Hij streelde haar wang. 'Je had niet moeten komen.'


  'Waarom geloof je in al die verdrietige dingen?' vroeg ze, en zag zichzelf weerspiegeld in zijn donkere ogen. Zijn hand ging naar haar oor en streelde de omtrek ervan. 'Waar kom je vandaan, Rhys?' vroeg ze. 'Hoe ben je zo geworden?'


  'Ik kom nergens vandaan. Ik ben hier, nu, dat is alles. Ik heb mijzelf verzonnen.'


  'Dat is onzin.'


  Hij glimlachte. 'Dit is een wereld waarin timmermannen uit de dood zijn opgestaan, en jij zegt dat ik onzin uitkraam.' Zijn hand ging zachtjes strelend naar haar kin. 'We bestaan. Dat is alles. Na het bestaan komt de essentie. We creëren onszelf, elke seconde, elke minuut. En dan houden we op te bestaan.'


  Zijn aanraking zette haar in vuur en vlam; ademhalen kostte haar moeite. 'Zoals je het zegt, lijkt het wel alsof alles zinloos is.'


  'Dat is het ook. Het leven is zinloos. Wij zijn zinloos.'


  'Iemand heeft me ooit eens gezegd dat ik waardeloos was,' zei ze, en de tranen fonkelden in haar ogen. 'Moeder-overste heeft gezegd dat er niets van mij terecht zou komen. Maar ze heeft zich vergist. En jij vergist je ook, Rhys. Je houding is verkeerd.'


  Zijn donkere ogen stonden verdrietig en hij schudde zijn hoofd. 'Het enige dat echt is, dat is het bestaan,' zei hij. Zijn wijsvinger trok een spoor van haar kin, langs haar hals, tot onder de kraag van haar blouse. 'We bestaan. Punt. En hoe of waarom we bestaan, dat doet niet ter zake. Het mensdom is toeval. We hebben geen enkel doel. Jij en ik hebben geen doel, niet samen, niet apart. We zijn alleen maar.'


  'Dat is verschrikkelijk treurig.'


  'Nee, niet treurig,' zei hij met een zucht. Zijn vinger ging langs de omtrek van haar lippen. 'Het is gewoon zo. We worden geboren, we halen adem en gaan dood.'


  'En je gelooft helemaal nergens in?'


  'Geloven is alleen maar een woord.'


  'Hoe komt het dat je het zo hebt opgegeven, Rhys? Waardoor ben je je vechtlust kwijtgeraakt? Toen ik klein was en de andere kinderen me plaagden omdat ik dik was, zocht ik altijd troost bij mijn vader. En weet je wat hij zei? Mijn vader zei dat de sterken voor zichzelf opkomen terwijl verliezers de moed meteen opgeven en alles over zich heen laten komen. Wees geen verliezer, Rhys.' Haar stem was onvast. 'Alsjeblieft niet -'


  Hij boog zich naar haar toe en drukte zijn lippen op de hare. Heel langzaam nam hij haar in zijn armen en drukte haar voorzichtig tegen zich aan alsof hij haar wilde laten wennen aan het gevoel van hem. Zijn handen gingen over haar haren, haar schouders en haar rug, terwijl hij haar nu weer eens zus, en dan weer zo kuste. Toen hij haar met zijn tong kuste deed hij dat zo teder dat Philippa wel kon huilen. Hoe was het mogelijk dat hij zo verdrietig en tegelijk zo teder kon zijn? Ze klampte zich aan hem vast; ze wilde hem helemaal in zich opnemen en hem daar houden totdat zijn littekens waren geheeld.


  Hij liet zijn handen onder haar blouse door kruipen en maakte het haakje van haar bh los. Toen ze zijn handen op haar borsten voelde, slaakte ze een gesmoorde kreet.


  'Rustig maar,' fluisterde hij.


  Hij nam haar gezicht in zijn handen en keek haar lange tijd aan met het bitterzoete glimlachje van iemand die afscheid neemt. Nadat hij de knoopjes van haar blouse had losgemaakt, kuste hij haar borsten, haar tepels.


  Ze wilde de woorden zeggen die op dat moment vereist waren, maar ze kende ze niet; ze wilde hem aanraken, maar wist niet waar. Hij nam haar hand en wees haar de weg. Toen ze hem beetpakte, maakte hij een hees geluid diep in zijn keel.


  'Rhys,' fluisterde ze.


  Hij zei: 'We hebben de hele nacht. De eerste keer moet de beste zijn, want hierna kan er nooit meer een eerste keer zijn.'


  Hij nam haar mee naar het bed en kleedde haar langzaam uit. Ondertussen gaf hij haar kusjes, terwijl zij ontdekte hoe ze hem moest strelen en hoe ze zijn kussen met hartstocht moest beantwoorden. Hij was de leraar en zij de leerling, maar dat zou ze pas veel later beseffen.


  Na afloop keek hij glimlachend op haar neer. 'Ik had nooit verwacht dat er een tijgerin in je school.'


  Ze liet haar handen over zijn naakte schouders gaan. Ze had niet verwacht dat hij zo gespierd zou zijn. 'Ik hou van je, Rhys.'


  Hij drukte een kus op het puntje van haar neus. 'Jij leeft in een andere wereld dan ik. We streven elk totaal verschillende dingen na. Je zult nooit begrijpen -' Hij maakte zijn zin niet af. Hij kuste haar innig en zei toen: 'Ik zal het nooit begrijpen.'


  'Wat is er met je gebeurd, Rhys?' vroeg ze. 'Is het iets in de tijd dat je nog een kind was?'


  'Toen ik een jochie was, is me iets verschrikkelijks overkomen. Iets onuitsprekelijk verschrikkelijks. Maar het moest gebeuren. Of niet. Ik weet het niet.'


  'Laat mij je helpen. Ik zal het beter voor je maken.'


  Zijn ooghoeken plooiden zich in een vaag soort lach. 'Ik wil een poosje schrijven,' zei hij zacht. 'En jij moet slapen. Als je wakker wordt, dan breng ik je naar huis.'


  Hij dekte haar toe met de deken. Toen Philippa in slaap viel op het geluid van zijn schrijfmachine, dacht ze: Mijn liefde zal je helen.


  


  Hoofdstuk 15


  Dr. Judith Isaacs kwam maar niet af van het gevoel dat er iets vreemds aan de hand was met deze patiënt. Uiterlijk leek alles normaal: Carolyn Mason, vierentwintig jaar, was naar de kliniek van Stars gekomen voor een routineuze zwangerschapscontrole.


  'Ik ben hier om uit te rusten, dokter,' had de jonge vrouw aan het begin van het onderzoek gezegd. 'Mijn arts zei dat ik me, tijdens mijn verblijf hier, voor de zekerheid, moest laten onderzoeken.'


  Voor de zekerheid? Wat voor zekerheid? Judith draaide zich om en trok haar handschoenen uit. Zover Judith had kunnen nagaan, was er niets bijzonders met deze zwangerschap aan de hand, en Carolyn Mason zelf voelde zich uitstekend.


  Ze hielp haar patiënte uit de beugels en zei: 'U kunt zich weer aankleden.'


  'Is alles in orde, dokter?'


  'Alles is in orde. U en de baby maken het uitstekend.'


  'O, dat verbaast me ook niets,' zei Carolyn glimlachend. 'Ik voel me geweldig, en dit is zo'n hele bijzondere baby.'


  Terwijl ze haar handen waste, las Judith de kaart met medische gegevens die ze voor Carolyn geschreven had, nog even door. Er stonden maar heel weinig gegevens op: de patiënte was een model dat in Noord- Hollywood woonde, ze verkeerde in uitstekende conditie, was ongehuwd en dit was haar eerste kind.


  'Ik ben toch niet te zwaar, hè, dokter Isaacs?'


  'Nee. Iets aankomen is normaal, maar gaat u vooral niet op een zwaar dieet. U beiden heeft voldoende voeding nodig.'


  Carolyn trok een gebreide trui over haar hoofd en zei: 'Ik ben bij Starlite gegaan, is dat goed?'


  'Wat zei uw gynaecoloog ervan?'


  'Dat het goed was, zolang het alleen maar was om mijn gewicht in de gaten te houden. Wist u dat ze bij Starlite een speciaal programma voor zwangere vrouwen hebben? Maar moeilijk is het wel. Ik ben nu eenmaal dol op hamburgers, van die lekkere dikke, en dan bij voorkeur Royal Burgers. Ik heb trouwens laatst op de TV gehoord dat die vrouw die vroeger eigenaresse was van de Royal Burger-zaken - hoe heet ze ook al weer, o ja, Beverly Highland-nog zou leven. U weet wel, zoals Elvis. Belachelijk. Waarom zou een vrouw willen doen alsof ze dood was?'


  Judith zei dat ze het niet wist, dat dat soort zaken haar niet interesseerden.


  'U boft maar dat u hier woont, dokter!' vervolgde Carolyn enthousiast terwijl ze de veters van haar laarzen strikte. 'Niet dat ik mijn werk niet leuk vind, want dat doe ik wel, maar om het hele jaar door in zo'n mooie omgeving te kunnen wonen! Ik wed dat u een heleboel beroemde mensen ontmoet.'


  Judith glimlachte, en zei: 'Ja, dat doe ik zeker.' Ze dacht aan meneer Smith, verder op de gang, naar wie ze zo toe zou gaan. Ze had hem sinds haar eerste bezoek, de vorige avond, niet meer gezien.


  'Hoe lang woont u hier al, dokter?'


  'Om u de waarheid te zeggen, ik ben hier pas sinds gisterenavond.' Ze aarzelde. 'Mag ik je iets vragen? De vader van de baby, is hij hier ook?'


  'O, ja, ze wilden niet dat ik alleen zou gaan. Ze laten me nergens alleen naartoe gaan!'


  'Ze?'


  'De vader van de baby en zijn vrouw. We doen alles samen.' Carolyn lachte. 'Het is niet wat u denkt, dokter. Ik heb geen relatie met een getrouwde man, en we hebben ook geen spannende driehoeksverhouding, of zo. Ik zei u al dat dit een heel bijzondere baby is. Nou, de vader is ook bijzonder. Hij is mijn broer.'


  Judith keek haar vragend aan.


  'Het is een beetje gecompliceerd,' zei Carolyn. 'Mijn broer en ik hebben een hele nauwe band, en er is niets dat ik niet voor hem zou doen. Dus toen bleek dat zijn vrouw geen kinderen kon krijgen, heb ik aangeboden om het kind voor hen te dragen.' Carolyn zweeg, en vervolgde: 'Het kind in mijn buik is een reageerbuisbaby. Ze hebben het embryo van het zaad van mijn broer en een eitje van zijn vrouw in mijn baarmoeder ingebracht, en ik heb hormoneninjecties gekregen om te zorgen dat de vrucht niet afgestoten zou worden. Is dat niet fantastisch, dokter? Strakjes breng ik mijn eigen nichtje ter wereld!'


  Toen het meisje weg was, ging Judith op zoek naar Zoey die allang terug had moeten zijn. Ze was eerder binnengekomen in een verkreukeld uniform, en had gemeld dat ze naar een van de bungalows moest om een zieke te assisteren. Ze had zo'n zuur smoel gehad dat Judith er niet aan twijfelde dat er problemen zouden komen. Zoey was nergens te vinden.


  Alvorens bij meneer Smith naar binnen te gaan, keek Judith nog even in de spiegel. Ze realiseerde zich dat ze de man niet zozeer als een patiënt zag, maar meer als de man die hij was. Ze wist ook dat ze eigenlijk helemaal niet naar hem toe hoefde; dokter Newton, zijn eigen arts, was die ochtend geweest en was bijna een vol uur bij hem gebleven. Bij zijn vertrek had dokter Newton haar gezegd dat hij die avond weer terug zou komen om nog eens naar zijn patiënt te kijken.


  Dat nam evenwel niet weg, stelde ze zichzelf gerust terwijl ze keek of er geen vlekken op haar witte jas zaten, dat ze, zolang dokter Newton er niet was, verantwoordelijk was voor meneer Smith.


  Ze had aldoor aan hem moeten denken. Het was niet alleen dat hij een beroemde filmster was; het was de man zelf, de manier waarop hij haar aankeek, zijn mooie, diepe Schotse bariton, de oprechte belangstelling die hij voor haar toonde en dat terwijl het duidelijk was dat hij pijn had.


  'En vertel mij eens, dokter,' zei meneer Smith, toen Judith zijn bloeddruk had gemeten, 'hoe bevalt het je hier tot dusver? Heb je voldoende omhanden?'


  Ze deed haar koffertje dicht en ging zitten. Het winterse zonlicht viel door de ramen naar binnen en maakte lichte rechthoeken op de roze vloerbedekking. Haar patiënt, de legendarische meneer Smith, zat rechtop in bed en keek haar vragend aan. Wat moest ze hem zeggen? Dat ze tot dusver twee verstuikte polsen en een griepgeval had behandeld, en een vrouw had onderzocht die draagmoeder was voor het kind van haar broer? En dat ze daarnaast Frieda Goldman gerust had gesteld met de mededeling dat haar cliënte, Bunny Kowalsky, fit genoeg was om bezoek te ontvangen?


  'Ik heb in ieder geval geen tijd gehad om me te vervelen.'


  'Heb je ook al beroemde mensen behandeld? Behalve mij dan, bedoel ik?'


  'U weet best dat ik niet over andere patiënten kan praten. Of stelt u mij alleen maar op de proef om te zien of ik uw geheim zal verklappen?'


  'Ik geef toe dat ik me daar een beetje zorgen over maak. O, niet dat jij het zult vertellen, maar dat het uit zal lekken. Zeg eens eerlijk, Judith. Wat vind je ervan dat een man van mijn leeftijd dit soort operaties laat doen? Ik bedoel, dit soort van ijdelheid, een poging om de klok terug te zetten. Daarbij past het ook niet echt bij het image dat de mensen van mij hebben - échte mannen laten hun vet niet afzuigen. Of wel?'


  'Waarom niet?' vroeg ze. 'Als u zich daarna beter voelt?'


  'Judith,' zei Smith terwijl hij de dekens terugsloeg, 'zou je me alsjeblieft naar het raam willen helpen? Ik ben bang dat het lopen erg pijnlijk zal zijn.'


  Ze sloeg een arm om zijn middel en hielp hem naar de andere kant van de kamer. Ondanks het feit dat hij bijna zeventig was, verkeerde Smith in uitstekende conditie; onder zijn zijden pyjama voelde Judith een slank, gespierd lichaam. Ze was zich er opnieuw van bewust dat ze zich tot hem aangetrokken voelde. 'Zie je daar mensen bij die je kent?' vroeg Smith toen ze voor het raam stonden en samen naar de wandelaars in het bos keken. 'Daar, die man daar, die zo verwaand doet. Dat is Larry Wolfe, de scriptschrijver. Ik heb hem ooit eens ontmoet. Hij is de grootste ingebeelde ijdeltuit die je je maar kunt voorstellen.'


  'Die naam zegt me niets,' reageerde Judith.


  'Wees maar blij. Als hij dat zou weten, zou hij je vermoorden. Ik heb me laten vertellen dat Wolfe van plan is om Gods plaats in te nemen, en dat hij bezig is om God ervan te overtuigen dat hij maar beter afstand van de troon kan doen.'


  Smith bleef naar het besneeuwde landschap kijken. 'Ik weet nog de eerste keer dat ik sneeuw zag,' zei hij zacht. 'Ik was een jongetje van acht, en mijn vader had me meegenomen om te gaan vissen in de Liffey Valley. Het sneeuwde daar zelden, maar die winter was alles wit.' Hij keek Judith glimlachend aan. 'Liffey is in Tasmania, waar ik geboren ben. Later ben ik naar Schotland gegaan. Wist je dat Errol Flynn ook uit Tasmania komt? We hebben ooit eens een film samen gedaan; Flynn was de goede piraat, en ik de slechte, maar ik kon beter omgaan met het zwaard. Het verbaast me altijd dat er zoveel mensen zijn die niet weten waar Tasmania ligt.' Hij keek haar plagend aan. 'En u, dokter?'


  'Voor zover ik weet is Tasmania een eiland ten zuiden van Australië.'


  'Een tien met een griffel. En daarvoor-' Hij kromp ineen.


  'Pijn?'


  Hij stak zijn handen naar haar uit. 'Het... het gaat alweer.'


  Ze hielp hem in de stoel. 'U hoeft hier niet de piraat uit te hangen.'


  Hij glimlachte ondanks zijn pijn, en in het korte moment voordat hij zat, toen hij Judith nog vast had en zijn gezicht zich vlak bij het hare bevond, zei hij: 'Weet je op wie je lijkt? Op die beeldschone Jennifer Jones toen ze Gregory Pecks tegenspeelster was. Je hebt dezelfde teint, dezelfde kwetsbare blik.'


  Judith zag de kleine zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd, de rimpeltjes bij zijn ogen die erop wezen dat hij pijn had. Toen hij zat, liep ze terug naar het bed, pakte haar koffertje en deed het open.


  Toen hij haar een injectie zag klaarmaken, vroeg Smith: 'Vraag je je niet af waarom ik me in het geheim hier, in Stars, heb laten opereren, in plaats van in Beverly Hills?' Hij zweeg, en rolde zijn mouw op zodat Judith hem de prik kon geven.


  'Dit is tegen de pijn,' zei ze. 'Gaat u verder, alstublieft.'


  'Dat is omdat deze operatie geheim moet blijven. Mannen met mijn soort reputatie kunnen zich dit soort plastische ingrepen niet veroorloven. Ik heb altijd alles gedaan om geen buikje te krijgen, maar toen ik zag dat lijnen en gymnastiekoefeningen geen succes meer hadden, besloot ik tot deze drastische ingreep over te gaan. Ik kan alleen maar hopen dat het niet uitlekt.'


  'Zou dat echt zo erg zijn? Liposuctie is tegenwoordig toch niets bijzonders meer?'


  'Ik ben bang dat het ten koste zal gaan van mijn image. En verder,' hij trok zijn mouw af, 'moet ik, als ik heel eerlijk ben, bekennen dat het van invloed zal zijn op de manier waarop de vrouwen daarna op mij zullen reageren. Ik zou me voortdurend afvragen of de vrouw met wie ik graag een relatie aan zou gaan, me minder man zou vinden omdat ik mijn buikje heb laten weghalen.'


  'Volgens mij overdrijft u een beetje. Mannen mogen best wat aan de verfraaiing van hun uiterlijk doen, plastische operaties zijn heus niet alleen weggelegd voor vrouwen.'


  'Maar niet mannen van mijn generatie. Ik moet bekennen dat ik me ervoor schaam.'


  Op dat moment ging de deur open. Zoey kwam binnen met schone lakens. 'Ik kom uw bed verschonen, meneer Smith,' zei ze zonder Judith aan te kijken.


  De verpleegster werkte zonder een woord te zeggen, en straalde een onmiskenbare vijandigheid uit. Smith keek Judith vragend aan en zei: 'Wat een opmerkelijke plaats voor een ziekenhuis. Moet je deze kamer toch eens zien, en het landschap buiten.' Hij wees op het raam. 'Konden alle ziekenhuizen maar zo zijn.'


  Hij keek naar Zoey die de lakens met onnodig felle bewegingen op hun plaats trok, en wierp vervolgens een vragende blik op Judith.


  'Ken je het verhaal van dit huis?' vroeg hij in een poging de spanning te breken. 'Ondanks mijn leeftijd was ik niet hier op de avond toen Dexter Bryant Ramsey is vermoord. Ik was toen tien. Er waren talloze beroemdheden - Gary Cooper, Fairbanks, en zelfs Hearst schijnt van de partij te zijn geweest. Er was die avond een groots feest. Maar toen de politie de volgende dag kwam, was iedereen vreemd genoeg verdwenen, en hadden alle gasten een waterdicht alibi elders voor de nacht waarin Ramsey was vermoord. Dat waren de gouden tijden van Hollywood.'


  Hij zweeg, keek Judith peinzend aan, en vervolgde zachter: 'Marion Star was mijn eerste grote liefde. Ik was veertien toen ik haar eerste film zag. Queen of the Nile, ik weet het nog precies. Een blik op die grote, donkere, trieste ogen van haar, en ik was verloren.'


  Zoey leegde de prullenbak, vulde de kan met water bij, en verdween naar de badkamer met een lading schone handdoeken.


  'Ben jij een filmfan, Judith?'


  'Toen ik jonger was,' zei ze. Het had een haar gescheeld, of ze had eraan toegevoegd dat ze toen waanzinnig verliefd op hem was geweest. 'We hebben geen bioscoop in Green Pines.'


  'De films van tegenwoordig maken me bang,' zei hij. 'Er zijn geen regels, geen grenzen. De films van Marion Star werden immoreel gevonden. Vandaag de dag worden haar films tot de klassieken gerekend. En nu maken ze films als -' hij huiverde -'Rambo.'


  Zoey kwam uit de badkamer, gooide de gebruikte lakens en handdoeken in een mand, en ging weg zonder een woord te zeggen. Smith zei tegen Judith: 'Ik voel duidelijk iets van onenigheid tussen jou en de zuster. Zijn er problemen?'


  'Dat weet ik niet. Hoe voelt u zich nu? Begint de injectie al te werken?'


  'Ja. Zou je me misschien weer in bed willen helpen?'


  Judith hielp hem opstaan en bracht hem terug naar bed. 'Je zei dat je veertien jaar getrouwd was,' zei hij. 'Ben je nog steeds getrouwd?' 'We zijn afgelopen jaar gescheiden.'


  'Dat is jammer. Hebben jullie kinderen?'


  'Daar praat ik liever niet over.'


  Hij keek haar aan. 'Wat is er?' vroeg hij. 'Wat is er gebeurd?'


  'Niets.'


  'O, je gaat me toch niet vertellen dat je een keiharde tante bent, wel?'


  Ze hielp hem in bed en trok de dekens over hem heen. 'Inderdaad. Door en door een keiharde tante.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Vanbinnen ben je week en kwetsbaar. Ik hoor het aan je manier van spreken. Ik zie het aan je ogen. Wil je erover praten?'


  Judith ging op de rand van het bed zitten. 'Ik weet nooit wat ik moet zeggen wanneer er aan me wordt gevraagd of ik kinderen heb. Je zou toch mogen verwachten dat ik inmiddels wel een antwoord klaar heb, maar dat is niet zo. Ik heb een kind gehad, een meisje. Ze is twee jaar geleden gestorven. Wanneer de mensen me vragen of ik kinderen heb, weet ik niet wat ik moet zeggen. Zeg ik nee, dan is het net alsof ze nooit heeft bestaan. Zeg ik ja, maar dat ze dood is, dan komen er onvermijdelijk vragen, en moet ik van alles gaan uitleggen.'


  'Ik vraag je niet om dingen uit te leggen.'


  'Nee, maar u wilt het weten, en ik vertel verder niets. Kimmie is dood, en dat is alles.'


  'Is dat de reden waarom je jezelf hierboven hebt verstopt?'


  'Nu kent u mijn geheim.'


  'Zal ik je eens wat zeggen? Weet je wel dat jij de eerste bent aan wie ik heb verteld waarom ik hier in Stars behandeld wilde worden? Zelfs dokter Newton kent de ware reden niet. Hij weet niet dat ik me ervoor schaam en dat ik doodsbang ben dat het uitlekt. Jij, Judith, bent de enige op de hele wereld die dat weet.'


  'Dat neemt niet weg dat ik u toch niets over Kimmie kan vertellen.'


  'En dat vraag ik je ook niet.'


  Ze keek hem aan, en zag tot haar verbazing een uitdagende blik in zijn ogen, eentje die niet paste bij de klank van zijn stem. Hij keek haar aan als een tegenstander, alsof hij wilde zeggen: Nu ben jij aan zet.


  Ze wendde haar blik af. Ze weigerde de handschoen op te nemen, weigerde om vrouw te zijn. Sinds Kimmie's dood en haar scheiding had Judith zichzelf langzaam maar zeker voelen verharden. Ze hield zichzelf voor dat ze door Kimmie niet meer in staat was om van iemand te houden, en dat Mort verantwoordelijk was voor het feit dat ze geen seksuele verlangens meer had. In de twee jaren die sindsdien waren verstreken, had Judith voor elke man die ze ontmoet had niets dan onverschilligheid gevoeld.


  Tot nu toe.


  'Heeft u kinderen?' vroeg ze.


  'Ik ben er nooit aan toe gekomen om te trouwen en kinderen te krijgen. Maar er is nog tijd.'


  'Weet u, meneer Smith,' zei ze, 'eigenlijk is het niet eerlijk. Mannen kunnen hun leven lang kinderen produceren, en het stichten van een gezin net zo lang uitstellen als ze willen. Maar voor vrouwen is de tijd beperkt.'


  'Dat maakt het feit dan weer goed dat alleen vrouwen maar kinderen kunnen krijgen,' zei hij. 'Was het niet Erica Jong die iets gezegd heeft in de trant van dat mannen vrouwen benijden omdat ze gewoon door kunnen gaan met hun dagelijkse beslommeringen terwijl er een nieuw leven in hen groeit?'


  Ze keek hem verbaasd aan. 'U gaat me toch niet vertellen dat u feministische neigingen heeft, hè, meneer Smith? Wees maar voorzichtig, voor u het weet gaat dat nog ten koste van uw reputatie van geweldige minnaar.'


  'Integendeel. Wil een man een goede minnaar zijn, dan moet hij de vrouwen door en door kunnen begrijpen. Kijk maar naar legendarische minnaars als Casanova en Errol Flynn. Ik heb Flynn gekend; hij was geen schoft. Hij was dol op vrouwen en had alles voor ze over.'


  'En u?' Judith realiseerde zich tot haar schrik dat ze met hem flirtte, maar ze kon er niets aan doen.


  'Wanneer ik van een vrouw houd, dan doe ik dat met heel mijn hart. En zolang we samen zijn, kan ze ervan op aan dat zij de enige is aan wie ik denk.'


  In gedachten zag hij zichzelf opeens haar lange vlecht losmaken en haar haren over haar naakte borsten en schouders draperen. Hij was verbaasd. Wanneer had hij voor het laatst zo naar een vrouw verlangd?


  Die keurige vlecht van haar maakte hem waanzinnig. Onderin zat een fantasieloos elastiekje. De punt van haar vlecht reikte tot vlak boven haar billen. In gedachten zag hij zich haar daar ook aanraken.


  'Ik heb gehoord dat het heel normaal is dat patiënten verliefd worden op hun dokters,' zei hij. 'Maar komt het omgekeerde ook wel eens voor? Worden dokters ook wel eens verliefd op hun patiënten?'


  Ze keken elkaar aan, en opeens vroeg Judith zich af hoe het zijn zou wanneer hij haar kuste.


  'Alleen diegenen die gevoelig zijn voor lieden met een gladde tong,' zei ze, waarna ze gauw opstond voordat hij de ader in haar nek zou zien kloppen.


  'Wil je vanavond met me eten, Judith?'


  'Ik eet nooit met patiënten, meneer Smith. En trouwens, voor u het weet bent u weer thuis. Dokter Newton zal u over een paar dagen wel zeggen dat u weg mag.'


  'Ja, dat weet ik. De dag na het feest. Ga je naar het kerstbal, Judith? Zou je met mij willen gaan?'


  'Laten we eerst maar eens afwachten hoe u zich dan voelt,' zei ze. Hoe we ons allebei voelen.... 'En het eten vanavond? We kunnen hier, op mijn kamer eten.' Opeens zag ze het voor zich: een tafel gedekt voor twee, vlak bij het vuur in de open haard, kaarsen, fonkelend kristal. Maar ze wist dat het eten een secundaire rol zou spelen, voor haar in ieder geval. Voor Judith zou een dergelijk etentje betekenen dat ze tegen haar wil verliefd zou worden. En dat, zo had ze zich heilig voorgenomen, zou nooit meer gebeuren.


  


  Hoofdstuk 16


  Danny Mackay trok het dure wollen jack aan, draaide zich om, keek in de spiegel en schrok. De schrik duurde maar heel even, en de verkoper had het niet gemerkt. Het overkwam hem iedere keer wanneer hij in de spiegel keek, of zichzelf in een van de etalageruiten van de winkels aan de Rodeo Drive zag. Hij keek naar zichzelf, maar zag het gezicht van een vreemde, van een vreemde man met een baardje, zwart haar en een bril met schildpadmontuur.


  Hij moest zichzelf er voortdurend aan herinneren dat hij niet langer dominee Danny Mackay was, dat hij niet langer door miljoenen aanbeden werd en met één voet in het Witte Huis stond. Die ochtend, toen hij Quinns goedkope Toyota had ingeruild voor een gloednieuwe Jaguar, had hij zichzelf bijna verraden bij het invullen van de formulieren, maar uiteindelijk was hij glimlachend de showroom uitgereden.


  Daarna was hij bij Vuitton gestopt om een dure kofferset te kopen, en het Rolex-horloge van vijftienduizend dollar af te halen dat hij zichzelf beloofd had. Op dit moment was hij bij Bragg op de Rodeo Drive om een geheel nieuwe garderobe aan te schaffen. En hij betaalde alles cash.


  Hij trok het jack - met een prijskaartje van veertigduizend dollar - uit, gaf het aan de verkoper en zei dat hij het nam.


  Terwijl hij het leren jack dat hij eerder had gekocht weer aantrok, dwaalde zijn blik via de spiegel af naar de jonge verkoopster die achter hem bezig was met het ordenen van de sjaals en handschoenen. Vanaf het moment dat hij binnen was gekomen, had ze naar hem gekeken. Danny wist dat hij er goed uitzag. Hij trakteerde haar op een van zijn trage, sexy glimlachjes, en ze bloosde.


  Hij keek naar haar grote borsten en stelde vast dat het jammer was dat hij geen tijd had om haar beter te leren kennen. Hij had een eersteklas- ticket voor de avondvlucht naar Australië, en het werd tijd om naar het vliegveld te gaan. Daarbij wilde hij zijn nieuw verkregen macht niet verspillen aan het neuken van een verkoopster. Danny had altijd geweten dat zijn genot in seks op de een of andere manier samenging met geweld; voor hem was het alsof die twee dingen onverbrekelijk met elkaar verbonden waren. Daar kon zijn vrouw - of liever, zijn 'weduwe' - van getuigen. Een neukpartij met dat verkoopstertje zou wel eens ten koste kunnen gaan van zijn verlangen om Beverly Highland een lesje te leren. Sterker nog, een neukpartij met dat meisje zou hem er wel eens toe kunnen brengen om haar na afloop te vermoorden, en dat zou zijn macht nog verder ondermijnen. Hij moest zijn macht sparen voor het moment van zijn confrontatie met Beverly, of Philippa, zoals ze zich nu noemde.


  Hij verliet de winkel en deed de kofferbak van zijn auto open opdat de verkoper zijn aankopen erin zou kunnen stoppen. Toen de man klaar was, gaf Danny hem een fooi van honderd dollar, stapte in en voelde zich machtiger dan ooit. Geld, dacht hij, het ware afrodisiacum. Hij deed het handschoenenvakje open en haalde er de krantenfoto uit waaronder Quinn had geschreven: 'Is dit Beverly Highland?' Hoewel haar gezicht niet helemaal was zoals hij het zich herinnerde, begreep hij dat ze geen andere keus gehad had dan haar uiterlijk te veranderen. Beverly was vertrouwd met het mes van de plastisch chirurg. Ze had er al eerder gebruik van gemaakt om Danny en de rest van de wereld te bedriegen, en zou er niet tegenop hebben gezien om dat voor een tweede maal te doen. Misschien zou hij haar niet vermoorden, maar zou hij haar gezicht zodanig verminken dat het nooit meer tot een fraai geheel gemaakt zou kunnen worden. En misschien was het ook geen gek idee om ervoor te zorgen dat ze nooit meer van seks zou kunnen genieten. Ja, dat idee sprak hem wel aan. Maar eerst moest hij haar vinden.


  Daarna kon hij doen en laten waar hij zin in had. Want met Philippa was het nog niet afgelopen; sinds hij de voordeur van Quinns huis achter zich had dichtgetrokken, had hij nog een paar nieuwe namen op zijn lijstje gezet, zoals de schoft die de verkiezingen had gewonnen die Danny drie jaar geleden had moeten winnen, de president van de Verenigde Staten. En verder moest hij nog afrekenen met al die anderen die hem, bij het losbarsten van de schandalen tijdens de voorverkiezingen hadden laten vallen. Hij zag ze nog voor zich, die krantenkoppen als Mackay's naam in verband gebracht met bordeel, en mackay, eigenaar van pornoblad. En dan die foto's uit eerdere tijden, van Danny en Bonner in een oude wastobbe met een Texaanse boerin, van Danny met een blikje bier in zijn hand die voor de camera in zijn kruis greep. Dat was allemaal het werk geweest van die teef van een Beverly. En waarom? Alleen omdat ze wilde dat hij haar op zijn knieën zou smeken om hem voor zijn ondergang te behoeden. Ze had wraak willen nemen voor de een of andere stomme abortus die hij haar zo lang geleden had laten ondergaan dat hij het zich amper nog kon herinneren. En daarna, nadat hij haar gesmeekt had en ze hem alsnog voor de wolven had gegooid, had iedereen hem in de steek gelaten - zijn vrouw, de dochter van die senator met die grote bek... Nou ja, de lijst was eindeloos. Maar nu, in zijn nieuwe vermomming, kon Danny iedereen de straf geven die hij of zij verdiende.


  Alvorens zich in het drukke verkeer te voegen, keek Danny nog even naar het adres op de Rodeo Drive dat hem er drieëneenhalf jaar geleden toe gebracht had om in de gevangenis 'zelfmoord' te plegen: Fanelli's Men's Shop, met het logo van een vlinder op de gevel. Achter de vensters van de eerste verdieping bevond zich de plek waarvan de politie beweerde dat Danny er een hoerenhuis had gehad, een bordeel waar Danny niets vanaf had geweten omdat het het bedrijf van Beverly Highland was geweest. De mannenmodezaak heette niet langer Fanelli's en de vlinder was van de voorgevel verdwenen, maar het verwijderen van het bewijsmateriaal maakte de misdaad er niet minder op.


  Danny zette de autoradio aan, en reed weg, vlak voor de neus van een Cadillac die met gierende remmen tot stilstand kwam. Danny lachte.


  De regen kwam met bakken uit de hemel, en het verkeer zat volkomen vast. Danny, die achter een vrachtwagen zat en geen kant uit kon, begon verschrikkelijk zenuwachtig te worden. Hij trommelde met zijn vingers op het stuur en stampte een onduidelijk ritme met zijn voet. Het liefste had hij zijn revolver gepakt en iedereen om hem heen neergeknald. Als hij gemeend had dat hij daardoor sneller bij het vliegveld had kunnen komen, zou hij het nog gedaan hebben ook.


  Toen hij andere bestuurders van de snelweg af zag slaan om een sluiproute te nemen, besloot hij hetzelfde te doen. Hij reed de vluchtstrook op, en nam de afslag voor de Century Boulevard.


  Hij moest stoppen voor een rood stoplicht, en opnieuw was hij gedwongen om de uitlaatgassen van andere auto's in te ademen. Hij stoorde zich aan de nutteloze mensen om hem heen en zou niets liever hebben gedaan dan ze stuk voor stuk uit de weg ruimen. Hij zag het al helemaal voor zich, een uiterst dun bevolkte planeet. Alleen die mensen die hem van dienst konden zijn, mochten blijven.


  Opeens werd zijn aandacht getrokken door de neonletters op een wolkenkrabber: Starlite Industries.


  Het hoofdkwartier van het bedrijf waarover Beverly, onder de naam van Philippa Roberts, de scepter zwaaide.


  Toen het licht op groen sprong, maakte Danny plotseling een scherpe bocht naar rechts en stopte voor het gebouw op een plaats waar parkeren verboden was. Dit was pure mazzel. Natuurlijk! Waarom zou hij zijn tijd in Australië verdoen met naar haar te zoeken wanneer hij haar adres hier zo zou kunnen krijgen?


  Dit is geen toeval, man, schoot het door hem heen terwijl hij het gebouw binnenliep. De Heer heeft je hier naartoe geleid.


  Lachend stapte hij in de lift en drukte op het knopje. Hij keek in de spiegel en vond zichzelf er onweerstaanbaar uitzien. Kleren plus image maakten de man, dat was zeker. Maak de indruk van een man met macht, en je had macht. Trek de duurste kleren aan, en de mensen hebben respect voor je. Daarbij kwam natuurlijk dat hij ook niet zómaar iemand was. Behalve dat hij met één voet in het Witte Huis had gestaan, had hij indertijd ook nog die gigantische bestseller geschreven met de titel Why God Took the Kennedy's-, was hij in de stijl van Bob Hope naar Vietnam gegaan om indruk te maken op de troepen; had hij in Houston en Dallas in de duurste penthouses gewoond en had hij elke vrouw gehad die hij hebben wilde. Het verbaasde hem wel eens wat hij, als zoon van een straatarme dagloner, niet allemaal bereikt had. Op zijn twaalfde had hij zijn eerste paar schoenen gekregen, terwijl de schoenen van krokodillenleer die hij nu aan had waarschijnlijk meer hadden gekost dat zijn waardeloze vader in zijn hele leven verdiend had. En dat alles had hij bereikt met het slijten van religie.


  Hij keek in de spiegel en glimlachte dat trage, sexy glimlachje dat hem beroemd had gemaakt. 'God is corrupt,' zei hij zacht, een citaat uit de preek waarmee Danny een vermogen had verdiend. Hij herinnerde zich nog precies hoe het allemaal begonnen was. Billy Bob Magdalene had hem, een jonge vent van tweeëntwintig, en Bonner betrapt toen ze geprobeerd hadden om de opbrengst van een religieuze bijeenkomst te stelen. Bonner had het in zijn broek gedaan van angst, maar Danny had het hoofd koel gehouden. Billy Bob had hen van de tent meegenomen naar zijn caravan. 'Ik zal jullie eens wat vertellen over deze business,' had hij gezegd. 'Ik begin ermee de mensen erop te wijzen dat God zo boos op hen is dat Hij hen, zodra Hij daar de kans toe krijgt, vermorzelt. Daarna laat ik doorschemeren dat ik op de een of andere manier in contact sta met God, dat Hij bereid is om naar mij te luisteren. En daarna laat ik doorschemeren dat ik, in ruil voor een luttel bedrag, misschien wel bereid ben om bij God een goed woordje voor hen te doen. Het werkt altijd. Als doodsbenauwde zondaars komen ze mijn tent binnen, en ze gaan volkomen gerustgesteld weer weg.'


  Danny en Bonner hadden zich bij Billy Bob Magdalene aangesloten, en dat was het begin geweest van Danny's stralende carrière. Daarna hadden ze de oude dominee er natuurlijk uitgemikt en hem levenloos achtergelaten in de woestijn in de buurt van Odessa. En natuurlijk hadden ze de naam van de show veranderd in Danny Mackay Brings Jesus.


  En was de wereld hem daar niet dankbaar voor geweest? Waren ze niet in groten getale naar zijn tent gekomen om zijn scheldpreken te horen? Hadden ze hem geen duizenden dollars gestuurd totdat Good News Ministries uiteindelijk miljarden waard was? En had die teef van een Beverly het niet allemaal kapotgemaakt door ervoor te zorgen dat hij beschuldigd werd van het hebben van een hoerenkast?


  Ze zou boeten. Ze zou boeten.


  Toen de lift op de bovenste etage tot stilstand was gekomen, liep Danny de receptieruimte binnen alsof hij er de baas was.


  'Hallo,' zei hij tegen de jonge vrouw achter de balie.


  Ze keek op van het boek dat ze aan het lezen was, en toen ze Danny zag gleed er een uitdrukking over haar gezicht die hij al duizenden keren eerder had gezien. Hij kende deze reactie waarvan de wortels niet in haar hersens, maar in haar kruis zaten. Ze sloeg haar boek dicht, glimlachte allerliefst, en zei: 'Waarmee kan ik u van dienst zijn, meneer?'


  'Ik ben op zoek naar Philippa Roberts.'


  'Mevrouw Roberts is momenteel niet aanwezig. Kan ik een boodschap overbrengen?'


  Hij haalde Otis' perskaart te voorschijn en liet hem aan haar zien. 'Ik wil een artikel over haar schrijven, en zou haar graag interviewen. Kunt u me misschien haar adres geven?'


  'Het spijt me, maar dergelijke informatie mogen wij niet verstrekken. Maar als u wilt, dan wil ik de boodschap wel aan mevrouw Roberts' secretaresse geven.'


  'Dat lijkt me een uitstekend idee, schat,' zei hij. Hij leunde tegen de balie, liet zijn blik goedkeurend over haar gestalte gaan en zei toen: 'Hebben ze je ooit wel eens verteld dat je prachtige ogen hebt? Ik heb Cher ooit eens geïnterviewd, en die heeft ogen. Maar die van haar zijn niets vergeleken bij de jouwe. Wist je dat?'


  'O... dank u,' zei ze zenuwachtig.


  Danny grinnikte. Hij wist dat ze, zodra hij weg zou zijn, een spiegeltje uit haar tas zou halen om haar ogen te bekijken. 'Weet je zeker dat je me niet kunt zeggen waar ik mevrouw Roberts kan vinden? Het zou me heel wat gedoe besparen. En ik noem je in het artikel. Zou je het niet leuk vinden om je naam in de krant te lezen? En dan zal ik erbij zetten dat je van die prachtige ogen hebt.'


  'Ik kan er problemen door krijgen...'


  'Ja, schat, dat begrijp ik, en echt, dat is wel het laatste wat ik zou willen. Vergeet maar dat ik het gevraagd heb. Trouwens, ik ben op dit moment veel meer geïnteresseerd in jou dan in mevrouw Roberts.'


  Hij zag een doosje met snoep op de balie staan. Glimlachend vroeg hij: 'Is dat hier niet verboden?'


  Ze kreeg een kleur. 'Nou, ik ben niet op dieet.'


  Danny liet zijn blik nogmaals over haar gestalte gaan en zei: 'Nee, dat wil ik best geloven, en haal het vooral ook nooit in je hoofd. Mag ik er eentje?'


  'O, ja, natuurlijk.'


  'Weet je, schat,' zei hij, terwijl hij het snoepje tussen zijn lippen hield en erop zoog, 'ik ben dol op zoete dingen. Ik vraag me af of je een keertje zin hebt om met me te gaan eten.'


  Ze werd vuurrood. 'Heel graag.'


  'Jammer genoeg vlieg ik vanavond naar Australië om mevrouw Roberts te interviewen.'


  'O, maar mevrouw Roberts is niet in Australië. Ze is hier.'


  Hij keek haar met grote ogen aan. 'Hier? Je bedoelt in Los Angeles?'


  'Mevrouw Roberts is vanmorgen teruggekomen. U bent haar juist misgelopen. Ze is teruggegaan naar haar hotel.'


  'Wel, wel, als dat geen plezierige verrassing is... Waar denk je dat ik haar kan vinden?'


  'Ze heeft een kamer in het Century Plaza Hotel, maar u moet opschieten, want morgen gaat ze naar Palm Springs.'


  'Palm Springs? Weet je ook waar in Palm Springs?'


  'Nee, het spijt me, dat weet ik niet.'


  'Bedankt, schat, je hebt me enorm geholpen.' Hij gaf haar een knipoog. 'Je hoort nog van me.'


  Danny had geen geluk met de receptionistes van het Century Plaza Hotel. 'Wij mogen geen kamernummers geven, maar als u een boodschap wilt achterlaten...'


  Danny slenterde door de grote lobby en probeerde te besluiten wat hij vervolgens zou kunnen doen, toen hij het restaurant zag en een idee kreeg. Het was lunchtijd. Op goed geluk ging hij naar de serveerster die bij de ingang stond, en zei: 'Ik hoop dat u mij kunt helpen. Ik heb voor de lunch afgesproken met vrienden, maar mijn secretaresse heeft zich in de tijd vergist. Ik weet niet of de afspraak voor één, of voor twee uur is.'


  'En op welke naam is er gereserveerd?'


  Hij stond op het punt om Beverly Highland te zeggen, maar herinnerde zich toen dat ze zich tegenwoordig van een andere naam bediende. 'Roberts. Philippa Roberts.'


  De serveerster bekeek de lijst met reserveringen, en zei: 'Ja, hier. Mevrouw Roberts heeft voor één uur gereserveerd.'


  Danny nam plaats op een roze stoeltje achter een grote ficus, en bekeek iedereen die het restaurant binnenkwam.


  Toen hij haar zag, was het alsof hij een schok kreeg. En óf ze het was. Ze leek sprekend op de foto die hij uit Quinns huis had meegenomen. Daar had je haar, op nog geen steenworp afstand, de vrouw die hem vernederd had, die hem op zijn knieën had gedwongen om haar te smeken, en die hem toen vernietigd had. Voor deze vrouw had Danny met een touw om zijn nek in zijn cel gehangen, voor deze vrouw was hij gestorven en was hij weer tot leven gekomen met een half brein. Het was alleen dankzij de intense haat geweest die hij voor haar voelde, dat hij die martelgang overleefd had.


  Wat zag ze er onschuldig uit, dacht hij, hoe sereen en chic. Haar schouderlange, bruine haren hingen glanzend over haar schouders. Ze droeg een eenvoudig mantelpakje en had een diplomatenkoffertje bij zich. Ze zag er helemaal niet uit als een gevaarlijke zwarte weduwespin. En ze leek ook niet veel op de vrouw die op die laatste avond in zijn hotelkamer had gezeten. Die vrouw had platinablonde haren gehad die ze in een knotje had gedragen. Wat had ze er ijzig streng uitgezien, toen, koud, harteloos en dodelijk. Nu, in haar nieuwe vermomming, leek ze zacht, warm en ongevaarlijk. Maar Danny liet zich daardoor niet van de wijs brengen. Hij wist wie ze was - de vrouw die hem om zeep had geholpen.


  En nu was ze zo dichtbij dat hij haar bijna kon aanraken...


  Maar hij beheerste zich. Niet nu, nog niet. Hij wilde ervan genieten; hij wilde fantaseren over de vele manieren waarop hij haar zou straffen; hij wilde zichzelf zo opfokken dat het genot dat hij aan haar marteling zou beleven, subliem zou zijn.


  Hij zag haar naar het restaurant lopen en voelde zich seksueel geprikkeld raken. Hij begreep dat hij uiteindelijk toch wat stoom af zou moeten blazen; deed hij dat niet, dan zou hij zijn zelfbeheersing eerder verliezen dan de bedoeling was.


  Danny liep terug naar de receptie en reserveerde een kamer voor die nacht. Even later reed hij in zijn Jaguar door de gietende regen in de richting van Beverly Hills. Hij dacht aan het verkoopstertje met de grote borsten bij Bragg op de Rodeo Drive. Ze wist het nog niet, maar haar wachtte de avond van haar leven. Misschien zelfs wel de laatste avond van haar leven.


  


  Hoofdstuk 17


  Hollywood, Californië, 1958


  Philippa gaf over in de badkamer. Dit was nu al de zevende ochtend achter elkaar, en een van de andere kostgangers had hun hospita er opmerkzaam op gemaakt. Toen Philippa naar buiten kwam, stond mevrouw Chadwick op haar te wachten.


  'Wat is er mis, liefje?' vroeg de vrouw. 'Je hebt al een hele week lang geen hap meer ontbeten. En hoe komt het dat je overgeeft?'


  'Ik denk dat ik gisteravond iets verkeerds heb gegeten.'


  'Kom mee, kind, ik wil met je praten.' Ze gingen naar mevrouw Chadwicks keuken met de moderne grenen meubelen en de turkooizen, allerlaatste huishoudelijke snufjes.


  'Mag ik je een persoonlijke vraag stellen?' vroeg mevrouw Chadwick. 'Wanneer ben je voor het laatst ongesteld geweest?'


  Philippa schrok. Waarom zou de vrouw dat willen weten? 'Dat weet ik niet meer. Ik geloof dat ik een keertje heb overgeslagen; misschien zelfs wel twee keer.'


  Mevrouw Chadwick zuchtte. 'Lieve kind, je bent zwanger. Had je dat zelf nog niet bedacht?'


  'Zwanger? O, nee, dat kan niet. Ik ben niet getrouwd.'


  Weer zuchtte de hospita. Dit was niet de eerste jonge kostgangster die ze had moeten voorlichten. 'Heb je familie? Ouders, ooms, tantes?'


  Philippa dacht aan Johnny in San Quentin, en schudde haar hoofd.


  'Mmm,' zei mevrouw Chadwick. Ze had zich in de afgelopen vier jaar meer dan eens afgevraagd waar dit stille meisje vandaan kwam, waarom ze geen vrienden van haar eigen leeftijd had en nooit over haar verleden sprak. Maar mevrouw Chadwick was trots op het feit dat ze niet nieuwsgierig was. Zolang haar kostgangers maar op tijd betaalden, netjes waren en geen lawaai maakten, bemoeide ze zich niet met hen. Ze had een zwak voor Philippa Roberts, een lief en betrouwbaar kind. Ze hielp 's avonds zelfs met de afwas terwijl dat helemaal niet nodig was, en soms bracht ze dingen mee naar huis van de drugstore die beschadigd waren en daardoor niet meer verkocht konden worden. Mevrouw Chadwick was blij met dat soort eenvoudige cadeautjes, en met het gezelschap van het meisje op de avonden waarop ze geen avondlessen had. Soms keken ze samen naar de televisie of snoepten van een bak popcorn. En Philippa was verstandig, ze heulde niet, zoals zoveel domme grietjes, met die Elvis. Dus ditmaal vond mevrouw Chadwick dat het geen kwaad kon om zich met het leven van het meisje te bemoeien.


  'Hoe staat het met die vriend van je?' vroeg ze. 'Die jongen met wie je omgaat?' Mevrouw Chadwick had zo haar twijfels over die zogenaamde vriend. Hij belde nooit, kwam nooit op bezoek. Ze zou bijna gedacht hebben dat hij helemaal niet bestond en dat Philippa hem maar verzonnen had, ware het niet dat het meisje duidelijk verliefd was en de meeste avonden uitging. En natuurlijk, nu dit. Dus ze had een vriend. Toch kon mevrouw Chadwick het niet helpen dat de relatie haar niet helemaal gezond voorkwam, en ze had op de een of andere manier sterk het idee dat de jongen, wanneer hij het nieuws zou horen, niet bepaald in de zevende hemel zou zijn.


  'Weet u dat zeker?' vroeg Philippa aan mevrouw Chadwick. 'Weet u dat héél zeker? Ik bedoel, dat ik zwanger ben?'


  'Nou, ik ben geen dokter, kind, maar alles wijst erop.' Mevrouw Chadwick zette haar handen in haar zij en schudde meelevend het hoofd. Mannen. Niemand hoefde haar nog iets over mannen te vertellen; ze had haar buik ervan vol. 'Ik moet je nog iets persoonlijks vragen. Ben je met je vriend naar bed geweest?'


  Philippa voelde dat ze een kleur kreeg. 'Ja,' zei ze.


  'Nou, schat, reken dan maar dat je zwanger bent, en als ik jou was zou ik dat maar gauw aan dat vriendje van je gaan vertellen.'


  'Ja,' zei Philippa, en ze voelde zich zowel opgewonden als bang. Een baby. Rhys' baby.


  'Ik ga het hem meteen vertellen,' zei ze, en liep naar de deur.


  Maar mevrouw Chadwick legde een hand op haar arm en zei: 'Luister, schat. Soms gebeurt het wel eens dat... nou ja, soms reageren mannen wel eens anders op dit soort nieuws dan je zou mogen verwachten. Wat ik je probeer te zeggen is...' Wat ik je probeer te zeggen is dat meneer Chadwick met me getrouwd is omdat ik in verwachting was van zijn kind. Hij wilde het niet, maar toch heeft hij het gedaan. Ik heb geboft. We hebben een redelijk goed huwelijk gehad, totdat zijn dood daar een eind aan maakte. 'Onthou, schat, dat dit nieuwtje een schok voor hem kan zijn. Reageert hij niet zoals je hoopt, geef hem dan een paar dagen de tijd om aan het idee te wennen. Alles zal goed komen, wacht maar af.'


  'Natuurlijk komt het goed, mevrouw Chadwick,' zei Philippa stralend. 'U kent Rhys niet, maar hij is heel lief. Het zou best wel eens kunnen dat deze baby precies datgene is dat hij nodig heeft om zijn leven te veranderen.'


  Philippa ging naar haar kamer om het cadeautje te pakken dat ze de vorige avond voor Rhys had ingepakt. Het was haar kleine gebloemde boekje waarin ze al haar geïnspireerde gedachten had opgeschreven.


  Misschien dat dit boekje van haar, met kreten als 'Geloof in jezelf en je zult slagen', en 'Vergeet nooit dat je uniek bent', hem over zijn fatalistische instelling heen zou kunnen helpen. Ze twijfelde er niet aan dat hij haar ideeën simpel zou vinden, maar ze moest proberen om hem te bereiken, op wat voor manier dan ook. Ze wist nog steeds niet wat er voor verschrikkelijks in zijn jeugd was gebeurd, maar ze wist wel dat het daardoor kwam dat hij zo'n negatief beeld van zichzelf had en ervan overtuigd was dat hij en de hele wereld verdoemd was.


  Ze had zo vaak geprobeerd om, nadat ze met elkaar naar bed waren geweest, met hem te praten, maar hij nam haar nooit serieus. Maar nu zou er een kind komen. Een deel van hem, een deel van haar. Misschien dat hij hierdoor zou begrijpen dat er wel degelijk een toekomst was.


  Toen ze zijn straat insloeg, liep ze zo hard dat ze bijna rende. Ze kon niet wachten om hem het grote nieuws te vertellen. Misschien had mevrouw Chadwick wel gelijk en zou hij niet blij zijn, maar aan de andere kant zou hij misschien juist wel uitgelaten zijn en haar ten huwelijk vragen. Wat er ook gebeurde, zijn leven zou er in ieder geval door veranderen. Hij zou zijn boek afmaken, het naar een uitgever sturen, en leven voor de dag van morgen, voor de toekomst van hun kind.


  Op een paar meter van zijn voordeur hoorde ze een knal. Ze dacht dat het een auto was. Toen ze even later het trappenhuis binnenging, zag ze meneer Laszlo, de conciërge, met twee treden tegelijk de trap oprennen. Tegen de tijd dat ze bij Rhys' flat was gekomen, stonden er enkele andere huurders op de deur te bonzen.


  Philippa duwde ze opzij en gebruikte de sleutel die Rhys haar gegeven had. Het eerste wat er, toen ze naar binnen stapte, tot haar doordrong, was een scherpe rooklucht, niet de lucht van hasj, maar iets anders.


  Toen zag ze hem voorovergezakt over zijn schrijfmachine heen hangen. Op zijn slaap zat een vreemde, paarsrode vlek.


  Ze zag de revolver op de vloer. De rook kwam er nog vanaf.


  'Mein Gott!' riep meneer Laszlo uit, en opeens leken de andere huurders tot leven te komen. Iemand riep om de politie en een ander om een ambulance, terwijl Philippa langzaam naar Rhys toe liep, terwijl ze naar zijn gesloten ogen keek, naar de vredige uitdrukking op zijn knappe gezicht. Ze trok hem voorzichtig weg van de schrijfmachine en zag de laatste woorden die hij getypt had: 'Er zijn geen woorden meer.'


  De kamer leek te hellen.


  Ze zag door een mist van tranen mannen binnenkomen; als verdoofd zag ze mannen in uniform hem weghalen van wie ze gehouden had. Iemand met pen en papier kwam naar haar toe en stelde haar een aantal vragen. Ze zag dat hij een puist op zijn kin had.


  'Dat is zijn vriendin,' zei iemand, en Philippa hoorde aan het accent dat het meneer Laszlo was. 'Zij is na het schot gekomen. Meneer Rhys heeft zichzelf doodgeschoten. Mein Gott.'


  Toen Rhys op een brancard en met een laken over zijn gezicht werd weggedragen, zakte zijn arm over de rand en zag Philippa de sterke hand die haar lichaam had gestreeld, die zulke verdrietige woorden had geschreven en die uiteindelijk de revolver had afgevuurd.


  Er kwamen mensen naar haar toe en zeiden dingen tegen haar, maar ze bleef staan waar ze stond. Toen Rhys weg was, hoorde ze meneer Laszlo zeggen: 'Hij heeft een broer in Sacramento. Ik zal hem bellen, dan kan hij zijn spullen komen halen.'


  Philippa liep naar de schrijfmachine en keek wat hij verder nog geschreven had. Het meeste was voor haar onbegrijpelijk, maar toen las ze: 'Een mollige patrijs in deze stad van papier-maché. Haar ronde gezichtje deed denken aan dat van een cherubijn. Ze was als een pure babyengel, en wanneer ze haar mond opendeed om iets te zeggen, dan kwam er licht uit. Haar ziel is jong. Ze heeft nog een lange weg te gaan voordat ze door wijsheid gevormd zal worden. Ze lag in mijn armen als een warm, klein kwarteltje...'


  Het volgende waarvan ze zich bewust was, was dat het goot van de regen en dat alle lichtjes wazig leken. Ze was zich vagelijk bewust van koplampen en van andere voetgangers en van iemand die haar iets vroeg.


  Ze kwam langs het huis van mevrouw Chadwick, en liep verder. Ze zag een bus met toeristen voor Grauman's Chinese stoppen. De mensen stapten uit. Bij Hollywood and Vine zaten stelletjes in een koffieshop en deden zich te goed aan ijsjes. De kiosk op Cahuenga was gesloten voor de nacht. Bij Cherokee Books was het donker. Palmbomen hingen zwaar in de regen; waar was de zon gebleven? Een bedelaar vroeg haar om een kwartje. Weggelopen kinderen stonden dicht opeen onder het afdak van de Golden Cup, op zoek naar iemand die zich over hen wilde ontfermen.


  En toen was Philippa terug bij het huis van mevrouw Chadwick. Zich amper bewust van haar doorweekte kleren en haar soppende schoenen, liep ze de trap op naar haar kamer. En aldoor was er dat kleine stemmetje in haar buik dat vroeg: Waarom? Waarom? Waarom?


  Philippa werd wakker van het geluid van haar klapperende tanden. Haar hele lichaam schokte en rilde alsof ze het ijskoud had, maar in werkelijkheid had ze het juist bloedheet.


  Ze keek om zich heen, stelde vast dat ze in haar eigen kamer was, in haar eigen bed lag en haar nachtjapon aan had. Ze kon zich niet herinneren hoe ze daar was gekomen. Ze zag haar kleren in een slordige hoop op de grond liggen - de blouse en de rok die ze had aangetrokken om Rhys het goede nieuws te vertellen. Het kleine, gebloemde boekje lag op haar bureau, naast haar uittreksels voor het geschiedeniswerkstuk waar ze aan bezig was. In een flits schoot het door haar heen dat ze die les mogelijk zou missen.


  Ze vroeg zich af hoe lang ze al in bed lag, en het rillen en schokken werd heftiger, zo heftig dat ze er bang van werd.


  Stukje bij beetje herinnerde ze zich flarden van haar lange wandeling in de regen, maar van Rhys herinnerde ze zich niets. Niets van wat ze ontdekt had toen ze zijn flat was binnengegaan. Nee, daar wilde ze niet aan denken. Ze voelde zich ellendig, meer dan ellendig.


  En toen begonnen de krampen.


  Mevrouw Chadwick had zich juist met een zak chips en een lekker dipsausje voor de televisie geïnstalleerd om naar de Lucy Show te kijken, toen ze een geluid op de gang meende te horen.


  Ze deed de televisie uit, en hoorde de regen tegen de ramen slaan. Maar toen hoorde ze ook dat andere geluid weer; het was alsof iemand heel zachtjes op de deur klopte.


  'Wie is daar?' vroeg ze geïrriteerd. Al haar huurders wisten toch dat ze tijdens 'Lucy' nooit gestoord wilde worden, ook al waren het maar herhalingen waar ze naar keek.


  Het zachte kloppen hield aan. 'O, allemachtig,' verzuchtte mevrouw Chadwick en stond op om te kijken wie het was.


  Philippa stond in haar nachtjapon op de gang en zag lijkbleek. 'Mevrouw Chadwick,' zei ze heel zacht, 'ik voel me niet lekker.'


  Toen tilde ze haar hand op, en mevrouw Chadwick zag bloed.


  'O, goeie God!' riep de hospita uit. Ze ving Philippa, die half in elkaar zakte, op, en nam haar mee naar binnen. Ze bracht haar naar de slaapkamer, en zag het bloed op haar nachtjapon en de spatjes op de grond. 'Jezus, kind!' riep ze uit. 'Wat is er gebeurd?'


  Philippa begon te huilen. 'Hij is dood,' zei ze. 'Hij heeft zichzelf doodgeschoten. Was ik een minuut eerder gekomen, dan had ik hem nog kunnen redden. Het is allemaal mijn schuld.'


  Mevrouw Chadwick, die er geen idee van had waar Philippa het over had, hielp het meisje op haar bed, en tilde toen haar nachtjapon op. Toen ze de bloeding zag, zei ze: 'Ik ga de dokter bellen.'


  Philippa greep haar hospita met verrassende kracht bij de pols. 'Nee, niet doen. Dokters maken altijd een rapport.'


  'Maar liefje, je hebt een miskraam!'


  'Toe, belt u alstublieft geen dokter. Ik wil niet dat... dat er iets... zwart op wit van komt.'


  Mevrouw Chadwick aarzelde, maar gaf toen met tegenzin toe dat dit misschien wel zo'n vrouwelijk moment was dat voor altijd geheim moest blij ven. En dus stroopte ze haar mouwen op en ging aan het werk. De hele nacht bleef ze aan Philippa's zijde en stond haar bij tijdens het hele pijnlijke proces dat, compleet met weeën, bloed en alles, net als een gezonde geboorte was. Maar ze belde geen dokter. Nog niet. Voorlopig respecteerde ze Philippa's wens. Maar mocht het uit de hand lopen, dan was de telefoon gauw gepakt.


  Eindelijk leek alles achter de rug. Mevrouw Chadwick stopte alle handdoeken in een grote vuilniszak en deed hem stevig dicht. Nadat ze Philippa gewassen had, trok ze haar een van haar eigen flanellen nachtjaponnen aan, en liet haar slapen. Ze dacht aan het leven, dat in werkelijkheid toch zo anders was dan op de televisie. En voor het eerst sinds lange tijd vroeg ze zich af hoe haar huwelijk met meneer Chadwick zou zijn geweest als hun baby geleefd zou hebben.


  Toen Philippa de volgende middag haar ogen opendeed, was het eerste dat ze vroeg: 'Was het een jongen of een meisje?'


  'Dat was nog niet te zien, kind,' zei mevrouw Chadwick warm, terwijl ze een stukje beboterde toost in een zachtgekookt eitje doopte en het aan Philippa gaf. 'Het was zo'n klein dingetje; nog lang geen echte baby.'


  'Mevrouw Chadwick,' zei Philippa, 'ik kon Rhys niet helpen. Hij heeft me nooit serieus genomen.'


  'Niet praten kind. Eten.'


  Ze duwde mevrouw Chadwicks hand weg. 'Nee, ik wil het u vertellen. Op die school waar ik zat, was een meisje e, arme Mouse - ze wilde zo graag blond zijn, en het scheelde een haar of ze was blind geweest. En dan was er Frizz die altijd een verschrikkelijke hekel aan haar uiterlijk had. Ze geloofde het, wanneer andere meisjes tegen haar zeiden dat haar kroeshaar lelijk was. En zelfs Amber, die zichzelf gehaat moet hebben om zo wreed te kunnen zijn, om een vinger in haar keel te stoppen om over te kunnen geven.'


  Mevrouw Chadwick knikte, hoewel ze er geen idee van had wat Philippa bedoelde.


  'En nu Rhys,' zei Philippa ten slotte. 'Hij haatte zichzelf ook. Ik heb geprobeerd hem te veranderen. Ik wilde dat hij zich zou accepteren zoals hij was, dat hij zichzelf aardig zou vinden, maar het enige dat hij zag was dood. Hij was ten ondergang gedoemd. Ik kon hem niet bereiken.'


  'Ik weet zeker dat je gedaan hebt wat je kon, liefje.'


  'Wilt u me uit bed helpen, alstublieft?'


  Ze liep naar het raam en keek naar de Hollywood Hills. De wolken waren weg, en er scheen een stralende zon. Ze vroeg zich af of ze niet ver van hier geboren was. In haar dossier op school had alleen maar 'Hollywood' gestaan'. Misschien bevond haar echte moeder zich wel niet ver van hier, en stond ze op dit moment ook naar buiten te kijken. 'Rhys nam me niet serieus, en dat kwam gedeeltelijk omdat ik dik ben,' zei ze. 'Hij noemde me een mollige patrijs, een kwartel, een kind met een jonge ziel. Niemand neemt een dik kind serieus.' Ze draaide zich om en keek mevrouw Chadwick aan. 'Maar daar ga ik wat aan doen. Ik moet wel, wanneer ik mensen gelukkiger wil maken. De Mousen en de Frizzen en de -' ze onderdrukte een snik ' - Rhysen op deze wereld. Ik zal afslanken, en iemand worden naar wie de mensen willen luisteren. Een belangrijk iemand. En nooit, nooit zal ik meer dik zijn.'


  


  Hoofdstuk 18


  'Echt, Sylvie, ik zweer je, ik heb nog nooit zo heerlijk gevrijd.'


  Frieda Goldmans ogen schoten open. Ze lag in een van de massagekamers van de Starlite Health club, en probeerde zich te ontspannen terwijl Marcel, een echte Fransman, de etherische oliën van anjer, jasmijn en lavendel in haar huid masseerde. Marcel was een erkende aromatherapeut. Hij had zijn opleiding in Frankrijk gedaan, een land waar de behandeling van stress en kleine lichamelijke klachten met geuren serieus werd genomen. Frieda had zichzelf, in afwachting van haar afspraak die avond met Bunny, op deze behandeling getrakteerd. Ze was zo opgewonden dat ze de vorige nacht nauwelijks geslapen had.


  Die ochtend had Syd Stern haar gebeld. 'En, heeft ze getekend?' was het eerste dat hij vroeg. 'Nee, maar vanavond doet ze het zeker,' had Frieda beloofd.


  Aangezien Frieda zelden dronk en lang geleden met roken was gestopt, had ze besloten om naar de Health club te gaan in een poging haar oude botten wat te ontspannen. Terwijl Marcel wonderen bereikte met zijn magische vingers, werd Frieda's rust verstoord door twee vrouwen op de gang die voor haar hokje bleven staan om over seks te praten.


  Ze hoorde iemand op de weegschaal stappen en de gewichten verschuiven. En toen: 'Ik meen het, Sylvie, ik heb écht nog nooit zo heerlijk gevrijd.'


  Frieda probeerde niet naar hen te luisteren. Ze moest nadenken; ze voelde zich zo gespannen als een kruik die op barsten stond.


  'Maar hoe kan je nu naar bed gaan met iemand die je helemaal niet kent?' vroeg Sylvie.


  'Het is een rotklus, Sylvie,' zei de andere vrouw, 'maar iemand zal het moeten doen.' Ze moesten alle twee lachen.


  'Nee, maar even ernstig. Hoe doe je zoiets dan? Ik bedoel, heb je hem betaald, of zo?'


  Weer stapte er iemand op de weegschaal en werden de gewichten verschoven.


  'O, nee, zo smakeloos gaat het niet. Het gaat allemaal reuzendiscreet. Het enige dat je hoeft te doen, is iemand van het hotel te zeggen dat je hier in je eentje bent en dat je wel behoefte hebt aan een beetje gezelschap voor de avond. Voor je het weet word je gebeld met de mededeling dat er die avond iemand met je gaat eten. En ja hoor, ik ga naar de eetzaal, en daar staat hij op me te wachten, een bink van achter in de twintig. En als ik bink zeg, bedoel ik bink. Een stuk. Zwart haar, schouders tot hier, en hij behandelt me alsof ik de koningin van Scheba ben. We hebben heel gezellig gegeten, nog wat gedronken, wat gebabbeld, en daarna heb ik hem gevraagd of hij misschien zin had om mee naar mijn kamer te gaan voor een afzakkertje.'


  'En? En?' vroeg Sylvie.


  'Nou, de rest kan je je natuurlijk wel voorstellen.'


  'Maar hoe heb je er dan voor betaald?'


  'Het komt op je rekening. Onder room-service.'


  'En weet je hoeveel ze ervoor rekenen?'


  'Geen idee. Maar ik zal je eens wat zeggen, Sylvie. Het kan me geen barst schelen. Voor een dergelijke vrij partij - let wel, de hele nacht lang - geef ik graag mijn allerlaatste cent.'


  Enkele seconden van verbaasd stilzwijgen. 'Maar voel je je dan helemaal niet schuldig? Ik bedoel, ten opzichte van Gary?'


  'Nee. Het enige dat hij weet is dat ik, na een weekje Stars, helemaal opgepept thuiskom en zo mak ben als een lammetje. Niets beters om een oude relatie nieuw leven in te blazen!'


  Ze lachten weer en liepen verder, terwijl Frieda, onder Marcels vaardige vingers, aan de knappe jongeman dacht die de vorige avond, na haar aankomst, zo naar haar had gekeken, en die ze die ochtend, in de lobby van het Kasteel, opnieuw was tegengekomen. Ook vanochtend had hij haar getrakteerd op zo'n sexy glimlachje, en tot Frieda's verbazing had haar dat een vreemd, trekkend gevoel diep in haar kruis bezorgd. Was hij degene geweest die met Sylvie's vriendin had gegeten? Hoe zou het zijn om met hem naar bed te gaan? En dan nog wel de hele nacht... ze kon het zich nauwelijks voorstellen.


  Vrijen, dacht Frieda, en moest bijna hardop lachen. Wanneer was zij voor de laatste keer met iemand naar bed geweest?


  Ze kwamen terug, Sylvie en haar vriendin. Nu hoorde Frieda de kraan lopen terwijl de vrouwen hun gesprek voortzetten. 'Tussen twee haakjes, wist je dat Larry Wolfe, die scriptschrijver, hier is? Wat een stuk is dat. Ik weet zeker dat hij het vóór de camera een stuk beter zou doen dan erachter.'


  'Ik heb gehoord dat hij hier is om een script over het leven van Marion Star te schrijven. Ik ben te jong om me het te herinneren, maar haar man is indertijd hier, in de beroemde badkamer, vermoord. Heb je die badkamer trouwens al gezien? Echt, je weet niet wat je ziet.'


  Opnieuw probeerde Frieda om niet naar hen te luisteren. Larry Wolfe's nieuwste project interesseerde haar niet - Bunny was toch niet geschikt voor de rol van Marion Star.


  'Hé, weet je wie ik vanmorgen ben tegengekomen? Jay Stonehocker, je weet wel, die regisseur die steenrijk is geworden met die walgelijke karatefilms. Hoe dan ook, we zijn aan de praat geraakt, en hij vertelde me dat Syd Stern - je kent hem wel, zo'n Spielberg-achtig type - bezig is met de realisatie van een nieuw project, een reeks avonturenfilms met een vrouw in de hoofdrol. Een soort van vrouwelijke Indiana Jones. Hij is op zoek naar iemand voor de hoofdrol.'


  Opeens was Frieda een en al aandacht.


  'Weet je wie daar geschikt voor zou zijn? Mijn nichtje. Ze is bezig met een theateropleiding. En mijn man en Syd Stern zijn dikke vrienden; ze golfen samen, weet je. Als ik het hem vraag, wil hij vast wel naar haar kijken. Ik ben in ieder geval van plan om hem te bellen.'


  Frieda wist niet hoe snel ze onder Marcels handen vandaan moest komen en zich aan moest kleden.


  'Alles is in orde, Bunny,' zei Judith Isaacs terwijl ze haar dokterskoffertje sloot. 'Je kunt je weer aan de wereld vertonen.'


  'Gelukkig,' zei Bunny. 'Mijn agente is hier, ze heeft net, vlak voordat u kwam, gebeld. Ze staat te trappelen om me te zien. We zouden vanavond samen eten, maar ze kan niet wachten en kan elk moment hier zijn.'


  'Ja, ik heb vanmorgen met mevrouw Goldman gesproken. Ze is erg bezorgd om je, maar ik heb haar verzekerd dat alles goed met je is en dat er geen enkele reden was waarom je haar niet zou kunnen ontvangen.'


  'Ik vraag me af waarom ze hier is,' zei Bunny terwijl ze de ceintuur van haar badjas strikte en haar glas sinaasappelsap oppakte. 'Frieda zegt dat ze iets belangrijks met me moet bespreken. Het is niets voor haar om zo geheimzinnig te doen, dus ik neem aan dat ze een nieuw contract voor me heeft. Laten we hopen dat het dat is.'


  Terwijl ze het flesje vitaminepillen van haar nachtkastje pakte, keek ze even naar de foto die ze daar had staan; een foto van Bunny met haar vader, een rijke fabrikant die haar langdurige verblijf op Stars betaalde. De foto was vier jaar geleden genomen toen meneer Kowalski zijn dochter, voor haar eenentwintigste verjaardag, had meegenomen op een cruise rond de wereld. Ze was slank op die foto, maar dat was geen wonder geweest omdat ze net een verblijf van drie maanden in een dure kliniek voor zwaarlijvigen achter de rug had gehad. Maar daarna was ze weer dik geworden.


  En haar vader was daar allesbehalve blij mee geweest.


  Eigenlijk was Bunny's vader altijd al in zijn dochter teleurgesteld geweest. Bernie Kowalski, de man die nooit eens trots op haar kon zijn, ongeacht wat ze ook deed. Zelfs die nominatie die ze voor haar rol in Children Again had gekregen, had hem geen plezier gedaan. Hij had gezegd dat ze nu misschien eindelijk eens verstandig zou worden en tot het inzicht zou komen dat Hollywood niets voor haar was.


  Toen ze zag dat Judith aanstalten maakte om weg te gaan, zei Bunny: 'Het is vast heel leuk om hier te werken.' Ze hoopte dat de dokter nog even zou blijven. Bunny had in de afgelopen maanden zo weinig mensen gezien dat ze zich af en toe zo eenzaam had gevoeld dat ze het wel had kunnen uitschreeuwen.


  'Ik weet niet of leuk het juiste woord is,' zei Judith met de knop van de deur in haar hand. 'Maar interessant is het wel.'


  'Dokter Mitgang, uw voorganger, heeft me verteld dat hier heel veel bekende mensen komen voor facelifts en zo. Ziet u wel eens beroemde mensen? En hoe is dat?'


  Judith dacht aan meneer Smith. Wat kon ze Bunny antwoorden? Dat haar lichaam op hem reageerde maar dat haar brein haar zei dat ze een flinke afstand moest bewaren? 'Ik vrees dat ik niet over andere patiënten kan praten.'


  'O, natuurlijk, dat begrijp ik. Jee, ik zou het ook niet leuk vinden als u met anderen over mij sprak.' Op de tafel lag een roddelblad. Bunny wees ernaar, en zei: 'Ik weet wel, het is geen hoogstaande literatuur. Maar ik vind het leuk om die roddels te lezen. Ze hebben ook eens over mij geschreven, wist u dat?' Bunny sprak snel om haar angst te verbergen. Frieda kwam. Zou ze heel erg boos zijn wanneer ze ontdekte dat Bunny haar niets van haar geheim verteld had, of sterker nog, dat ze tegen haar had gelogen? Ze moest er trouwens niet aan denken hoe haar vader zou reageren wanneer hij ontdekte wat ze had gedaan. 'Ze hebben een artikel over me geschreven toen ik die Oscarnominatie had gekregen. Het ging over het superdieet dat ik had gevolgd voor de opnames van de film. Tien kilo in vijf weken. Niet echt gezond, wel? U heeft er geen idee van hoeveel vrouwen me hebben geschreven om te vragen wat het geheim was. En weet u wat het geheim was? Niets eten. Honger lijden. Letterlijk. Ik heb in vijfendertig dagen geen hap gegeten. Na de opnames heb ik alles er weer aan gegeten.' Bunny probeerde nog iets te bedenken wat ze zou kunnen vertellen. Ze was verschrikkelijk zenuwachtig. 'Is er een dieet dat u aan kunt bevelen, dokter?'


  'Ik persoonlijk voel veel voor het Starlite-programma.'


  'Ja, ik eet hun diepvriesmaaltijden.'


  'Als er verder nog iets mocht zijn,' zei Judith, 'dan bel je me maar.' Ze trok de deur achter zich dicht.


  Bunny realiseerde zich dat het hoog tijd was. Ze moest opschieten om zich klaarte maken voor Frieda's komst. Terwijl ze het bad vol liet lopen, keerden haar gedachten weer terug naar haar vader. Ze had hem gevraagd om bij de Oscaruitreiking aanwezig te zijn. Hij had ronduit nee gezegd. Bernie Kowalski vond de filmindustrie maar niets, en voor hem waren alles actrices hoeren. In zeker opzicht was ze blij dat hij er niet bij was geweest, want uiteindelijk was de Oscar naar iemand anders gegaan, en daarna had niemand nog naar haar gekeken.


  Frieda kwam toen Bunny in de slaapkamer bezig was om zich op te maken. 'Kom binnen!' riep ze. 'De deur is open!'


  Frieda kwam binnen, bleef even staan om naar de luxueus ingerichte kamer te kijken, en riep toen: 'Is alles goed met je?'


  'Ik ben bijna klaar. Ga maar vast zitten.'


  'Schiet op, Bunny. We hebben wat te vieren. Ik heb een fles met je lievelingsdrankje meegenomen, Mandarine Napoléon.'


  'Frieda, dat is duur spul.'


  'En we gaan ons duur bezatten!'


  'Wat is er dan aan de hand?'


  'Ik wacht wel tot je klaar bent. Ik heb een verrassing voor je.'


  'En ik heb een verrassing voor jou!'


  Frieda ijsbeerde van het raam naar de deur.


  'Okie-dokie,' riep Bunny ten slotte vanuit de slaapkamer. 'Ik kom!'


  Bunny kwam de zitkamer in, en Frieda zette grote ogen.


  'Nou? Wat vind je ervan?' vroeg Bunny, en maakte een pirouette. In haar nauwsluitende witte jurk met spaghettibandjes leek Bunny langer dan ze was; ze had een slanke taille, middelgrote borsten, slanke benen, lang, vol blond haar, een wipneusje, een perfecte kin en volle lippen. Het was Bunny, maar het was Bunny ook weer niet. Haar molligheid was verdwenen, haar gewone gezichtje was veranderd in dat van een schoonheid. Bunny was een beeldschone, sexy vrouw geworden van het soort waarvan er in Hollywood veertien in een dozijn gingen. 'Nou, wat vind je?' vroeg ze gespannen. Ze draaide nog eens in het rond om Frieda optimaal te kunnen laten genieten van het resultaat van alle operaties die ze in de afgelopen maanden had ondergaan. 'Ik heb alles laten doen, meer dan Cher, dat weet ik zeker! Liposuctie, mijn ribben zijn weggehaald, mijn achterste kiezen zijn eruit - niemand kan me nu ooit nog vet en mollig noemen. En niemand zal me ooit nog afschepen met een komische rol. Nou, Frieda, zeg op, is dit een verrassing of niet?'


  Toen ze zich weer naar Frieda omdraaide, zag ze dat haar agente was flauwgevallen en languit op de grond lag.


  


  Hoofdstuk 19


  De Corvette schoot met hoge snelheid en gierende banden door de gevaarlijke haarspeldbochten van het ravijn.


  Hannah Scadudo hield het stuur stevig vast, en was bij elke bocht voorbereid op de klap die het einde kon betekenen van haar auto en haarzelf. Ze voerde een race tegen de klok. Vier dagen, had Philippa gezegd. Over vier dagen zouden ze allemaal bij elkaar komen en zouden alle financiële gegevens minutieus worden doorgelicht.


  Wat verwachtte Philippa te ontdekken? Waarom was ze in werkelijkheid teruggekomen? Verschillen in de boeken hoefden nog niet per se te betekenen dat er gefraudeerd werd. En die kwestie van Miranda International, die had ze toch ook heel goed vanuit Australië kunnen regelen. Dan was er nog het verhaal dat Ivan Hendricks haar zuster in Palm Springs gevonden meende te hebben, maar Ivan had al vaker 'zussen' van haar gevonden, en toen was ze ook nooit zo hard van stapel gelopen. Nee, Philippa's onverwachte terugkeer kon alleen maar betekenen dat ze het vermoeden had dat er binnen het bedrijf gefraudeerd werd. Hannah trapte het gaspedaal verder in. Vier dagen - zou dat voldoende zijn?


  Tien minuten later reed ze het terrein op van haar villa in Bel Air. Boven aan de oprit, voor het huis, trapte ze zo hard op de rem dat de auto slipte. Toen de auto tot stilstand was gekomen, sloot ze haar ogen en leunde met haar hoofd op het stuur.


  Haar hart ging als een wilde tekeer, en ze herinnerde zich wat dokter Freeman na afloop van haar laatste onderzoek had gezegd. Ze moest het kalm aan doen, en mocht zich niet druk maken. Hannahs moeder was op haar achtenveertigste aan een hartaanval gestorven, zes jaar jonger dan Hannah nu was. Maar Hannah kon het nu niet rustig aan doen; er was geen tijd.


  Philippa, Philippa, riep ze in gedachten, waarom moest je uitgerekend nu terugkomen?


  Hannah hief haar hoofd op en keek naar haar mooie, in mediterrane stijl opgetrokken huis. Het had zestien kamers, een overdekt zwembad, een bowlingbaan en de waarde ervan werd geschat op acht miljoen dollar. Achter de ramen van de benedenverdieping brandde de kerstverlichting.


  De bomen en struiken in de tuin waren ook verlicht. Het was een schitterend , uitnodigend huis, maar Hannah kon zichzelf er niet toe brengen om naar binnen te gaan. Nog niet. Eerst moest ze rustig worden; niemand mocht iets aan haar merken.


  Verdacht Philippa haar? Was ze daarom onaangekondigd teruggekomen? Hannah voelde zich verraden. Charmie had iedereen wijsgemaakt dat ze, zoals gewoonlijk voor de feestdagen, naar haar zoon en zijn gezin in Ohio ging. In plaats daarvan was ze stiekem naar Australië gegaan om Philippa te halen. Het feit dat Charmie haar, na bijna dertig jaar van intensieve samenwerking waarin ze nooit geheimen voor elkaar hadden gehad, niet in vertrouwen had genomen, kwetste haar diep. Het betekende dat Philippa en Charmie, haar twee beste vriendinnen, haar niet langer vertrouwden.


  Terwijl ze zo in haar auto zat, realiseerde Hannah zich dat ze niet zozeer vreesde dat Philippa de waarheid zou ontdekken, maar dat ze vooral bang was voor wat dat voor hun vriendschap zou betekenen.


  Voordat ze uitstapte, keek Hannah nog snel even in het spiegeltje. Haar kortgeknipte bruine haren zaten keurig in model, en de kerstverlichting weerkaatste in haar gouden oorringen. Ze vond dat ze er jonger uitzag dan ze was. Maar waar Hannah vooral naar keek, was of ze er net zo uitzag als altijd. De situatie was uiterst delicaat nu, te gevaarlijk om ook maar enig risico te lopen.


  Een dienstmeisje deed de voordeur voor haar open. 'Goedenavond, mevrouw.' Ze stak haar handen uit om Hannahs jas en tas aan te nemen.


  'Dag, Rita. Is meneer Scadudo al thuis?'


  'Nog niet, mevrouw.'


  'Wil je mevrouw Ralston zeggen dat ik haar in de bibliotheek wil spreken, alsjeblieft?'


  De bibliotheek was een vertrek met lambrizeringen van donker hout, een Spaanse tegelvloer, leren meubelen en een smeedijzeren kroonluchter met echte kaarsen. Hannah liep rechtstreeks door naar de bar en maakte een sterke Bloody Mary klaar.


  Mevrouw Ralston, een competent uitziende vrouw van in de zestig die nooit getrouwd was geweest en alleen woonde, kwam binnen. Hannah had haar ruim negen jaar geleden aangenomen als haar persoonlijke secretaresse. Ze ontfermde zich over de altijd volgeboekte sociale agenda van de Scadudo's, en werd daarvoor beloond met een vorstelijk salaris en om het jaar een nieuwe auto.


  'Goedenavond, mevrouw Scadudo,' zei mevrouw Ralston terwijl ze een clipboard, een blocnote en een stapel post op de bar legde. Hannah had lang geleden voorgesteld om elkaar bij de voornaam te noemen, maar mevrouw Ralston had gezegd dat ze hun relatie graag officieel wilde houden.


  Hannah bracht het glas naar haar lippen, en besefte dat haar handen beefden. Ze vroeg zich af of het haar secretaresse ook was opgevallen.


  'De voorbereidingen voor het feest zijn al aardig gevorderd, mevrouw Scadudo,' verklaarde mevrouw Ralston. Ze haalde een pen te voorschijn en wees op de blocnote. 'De cateraar is vanmorgen geweest en heeft de keuken bekeken. Hij zegt dat hij geen moeite zal hebben met de bereiding van de speciale toetjes die u wilde hebben. Er is plaats genoeg voor hem en zijn medewerkers. Ik heb de bloemist gebeld om de bestelling te bevestigen...'


  Mevrouw Ralston werkte haar lijstje af, en Hannah luisterde ongeduldig. Ze verlangde ernaar om naar boven te gaan. Ze wilde alleen zijn. En ze moest bellen. Dringend.


  'Vrijwel iedereen heeft de invitatie aangenomen,' meldde mevrouw Ralston. 'Slechts drie echtparen hebben gezegd dat ze niet kunnen. Daarmee komt het aantal gasten op honderdvijfenzeventig.'


  Hannah bracht het glas weer naar haar lippen, en zag tot haar verbazing dat het leeg was. Ze deed haar best om haar handen stil te houden, en maakte een tweede cocktail klaar. Ditmaal deed ze er wat meer wodka in dan de eerste keer. Ze nam een flinke slok en keek op haar horloge.


  Waarom wilde Philippa in Palm Springs vergaderen? Wat was er mis met hun eigen kantoor? Palm Springs was minstens tweeëneenhalf uur rijden.


  Ze wil ons op neutraal terrein hebben, dacht Hannah. Op neutraal terrein, weg uit onze vertrouwde omgeving. Ze wil zien hoe we buiten onze vertrouwde omgeving het hoofd boven water kunnen houden.


  Hannah schrok van haar gedachten. Ze kwamen haar cynisch en harteloos voor. Maar was Philippa's onverwachte terugkeer niet even harteloos? Ze deed alsof iedereen op Starlite - haar vrienden - een misdadiger was.


  O, God, dacht Hannah, laat het alsjeblieft alleen die kwestie met Miranda International zijn waarvoor ze is teruggekomen. Niet die andere kwestie, in ieder geval niet voordat ik de boel geregeld heb.


  Mevrouw Ralston zei: 'De speciale kerstversieringen die u bij Saks besteld heeft, zijn klaar. En de kerstboom wordt op de ochtend van het feest bezorgd.'


  Hannah realiseerde zich dat de vrouw naar haar keek en een antwoord verwachtte op een vraag die ze niet had gehoord. Er was zoveel te doen - het kerstfeest, haar kinderen en hun gezinnen die overkwamen voor de feestdagen, het speciale cadeau dat ze voor Alan had geregeld...


  Ze zette haar glas neer en zei: 'Ja, uitstekend, mevrouw Ralston. Dank u. Ik ga even naar boven.' Weer keek ze op haar horloge. 'Mijn man kan elk moment thuiskomen.' En voordat hij er is moet ik dat telefoontje plegen. 'Dus als u mij niet meer nodig heeft...'


  Hannah verliet de bibliotheek voordat haar secretaresse antwoord kon geven.


  Hannah ging de brede trap op, en liep de gang af naar de slaapkamer die ze met Alan deelde. Ze deed de dubbele deuren achter zich dicht.


  Nadat ze het licht had aangedaan, leunde ze even tegen de deur in een poging wat te kalmeren. Was die druk die ze op haar borst voelde echt, of verbeeldde ze het zich alleen maar? Snel liep ze over de zachte vloerbedekking naar de telefoon die op het Louis XV bureautje stond. Ze pakte het toestel op en draaide het nummer met bevende vingers. In het besef dat ze het verkeerde nummer had gedraaid, hing ze op en probeerde het nog eens. De telefoon ging over, en haar hart ging zo wild tekeer dat ze vreesde dat ze degene die op zou nemen, niet zou kunnen verstaan.


  En toen werd er opgenomen.


  Zachtjes, om te voorkomen dat iemand in huis haar zou kunnen horen, zei ze: 'De overdracht moet zo snel mogelijk plaatsvinden. Philippa vermoedt iets. Ze is terug in Los Angeles en wil ons over vier dagen allemaal rond te tafel hebben. Ze wil alles controleren. We moeten het zo snel mogelijk doen, voordat ze erachter komt.'


  Ze luisterde naar het antwoord. Toen werd er opgehangen. Ze onderdrukte een snik, hing op en keek om zich heen.


  Als vanzelf dacht ze terug aan een andere slaapkamer, een slaapkamer die nog geen zesde was van deze, in een ander huis, Een klein tweepersoonsbed, een tot op de draad versleten sprei, een voddenkleedje op de vloer en een tweedehands toilettafel die Alan had opgeknapt. Hier hadden ze een groot, rond bed met een satijnen hemel; een sprookjesbed. De vloerbedekking was zo dik dat je voetafdrukken erin bleven staan; de meubels waren speciaal op maat gemaakt en geïmporteerd. Hoewel de beide slaapkamers absoluut niet met elkaar vergeleken konden worden, wenste Hannah op dit moment dat ze niet in deze, maar in die andere slaapkamer stond.


  De tranen prikten in haar ogen. Ze had zich nog nooit zo hulpeloos gevoeld, zo klemgezet. Over vier dagen wilde Philippa alle stukken zien. En alle bestuursleden, met inbegrip van Hannah en haar man, zouden ondervraagd worden.


  In een vlaag van paniek vloog ze naar de andere kant van de kamer, naar het impressionistische schilderij in zijn gouden lijst. Ze schoof het opzij, en maakte de kleine safe open die zich erachter bevond. Ze haalde alles eruit, een klein metalen kistje, een leren doosje met koperen gespen, stapeltjes met een lintje bijeengebonden enveloppen, en een grote, leren dossiermap.


  Ze nam de map mee naar het bed, schudde de inhoud uit op de sprei en pakte een stapeltje verschillend gekleurde effecten; elke kleur stond voor een bepaalde waarde. Die met de hoogste waarde, de zilverkleurige, waren elk duizend aandelen waard. Hannah legde ze op de sprei. Op elk papier stond haar naam. Ze waren allemaal gedateerd en ondertekend, de oudste waren ruim twintig jaar oud. Bij elkaar vertegenwoordigden ze een totaal van honderdduizend aandelen. Van Starlite Industries.


  Niemand bewaarde nog effecten, maar Hannah koesterde ze. Voor haar hadden ze een speciale waarde. Het waren cadeautjes, gekregen van haar man op verjaardagen en speciale feestdagen; de zilveren papieren had ze van Philippa gekregen. Alles bij elkaar vertegenwoordigden ze meer dan geld of een flink aandeel in een bedrijf dat honderden miljoenen waard was; voor Hannah vertegenwoordigden ze een belangrijk deel van haar leven, misschien zelfs wel het allerbelangrijkste deel. En nu zou ze er afstand van moeten doen.


  Het was bijna alsof ze afstand moest doen van een kind.


  Hoe was het zover gekomen? Waren zij en Alan maar weer terug in dat goedkope, krakende bed. Toen hadden ze elkaar gehad, en waren gelukkig geweest, ook al hadden ze nauwelijks geld gehad. Hannah had alles wel willen geven - dit schitterende huis, haar dienstmeisjes, en zelfs haar dierbare Corvette - als ze haar problemen daarmee zou kunnen oplossen.


  Alleen, er was geen weg terug. De bom stond op barsten, en ze kon het niet voorkomen.


  Toen de telefoon ging, schrok ze. Ze keek er even naar. Het zou toch niet...?


  Ze rende er naartoe en nam op. 'Hallo?'


  'Hallo, mam!' klonk een vrolijke stem. Jackie, haar jongste dochter.


  Hannah dwong zichzelf om even opgewekt te klinken. 'Jackie, liefje, wat leuk dat je belt. Is alles goed?'


  'Goed? Geweldig! Vincent en ik hebben besloten om te trouwen.'


  'O... wat heerlijk voor jullie...' Hannah drukte haar hand tegen haar borst. Haar hart trilde even, maar hervond toen weer zijn normale ritme.


  'Ik wil in juni trouwen,' vervolgde Jackie. 'In de tuin, en het moet absoluut het meest indrukwekkende huwelijk ter wereld worden. Esther wordt mijn bruidsmeisje, en ook nog vier van mijn vriendinnen hier en Sue en Polly. En weet je wat? Van Vincents ouders krijgen we een reis naar Zuid-Frankrijk als huwelijkscadeau! Ze hebben daar een villa, en Vincent en ik hadden gedacht om...'


  Terwijl ze naar Jackie's opgewonden verhaal luisterde, dwaalde haar blik af naar de verzameling foto's die ze in talloze verschillende lijstjes op haar bureau, haar toilettafel en op haar nachtkastje had staan. Ze waren voornamelijk van haar kinderen - uit de tijd dat ze baby waren, toen ze voor het eerst naar school gingen, verkleed voor Halloween, het afscheid van de lagere school, de middelbare school, en ten slotte kiekjes uit de periode van nu. Maar er waren ook andere foto's, foto's van een hele jonge Hannah, verlegen en verliefd, hand in hand met Alan. Op haar nachtkastje stond een foto van Alan die twee jaar geleden genomen was. Hij had erop geschreven: 'Voor mijn liefste Hannah, van wie ik altijd zal houden.' En ten slotte was er een klein zwart-witfotootje van drie malle jonge vrouwen die gekke gezichten trokken voor de camera: Hannah, Charmie en Philippa. Ze waren toen in de twintig geweest, hadden geen cent gehad maar waren bereid geweest om te vechten voor hun toekomst. Hannah had Philippa altijd beschouwd als de verbindende kracht die hen bij elkaar hield.


  Hannah wist dat ze nu zou moeten knokken om alles weer te maken zoals het geweest was. En er stond veel op het spel. Het ging niet alleen om de instandhouding van de vriendschap tussen haar en Charmie en Philippa, maar ook om Alan en de kinderen. Ze moesten trots op haar kunnen blijven.


  'Nou, mam, ik moet ophangen,' zei Jackie opeens. 'Er is een gigantische barbecue op het strand. Dag, tot over een paar dagen.'


  Nadat ze had opgehangen, deed Hannah haar best om blij te zijn voor haar dochter. Jackie, haar jongste, had eindelijk de man van haar dromen gevonden. Het ideale plaatje was compleet. En ja, ze zou de grootste, meest sensationele bruiloft krijgen die de wereld - of op z'n minst Bel Air - ooit had beleefd. Niets mocht het voor Jackie bederven. Niets.


  Toen Hannah beneden een bel hoorde overgaan, het teken dat iemand door het hek aan het begin van de oprit was gekomen, haastte ze zich naar het raam, schoof de vitrage opzij en keek naar buiten. Even later zag ze de koplampen achter de bomen vandaan komen. Alan. Ze snelde terug naar het bed en begon de effecten koortsachtig bijeen te graaien.


  Ze rende naar de safe, liet de helft vallen, bukte zich om ze op te rapen, kwam overeind en propte ze op goed geluk in de kleine nis. Alan mocht het niet weten. Beneden hoorde ze de voordeur en gedempte stemmen. 'Goedenavond, Rita. Is mijn vrouw al thuis?' En vervolgens voetstappen op de zwart-witte tegels in de hal.


  Ze duwde de laatste effecten in de kluis, en propte de rest erbij. Het paste er niet in. Ze haalde alles eruit en probeerde het nog eens - het metalen kistje, het leren doosje, de enveloppen met de lintjes eromheen.


  In gedachten zag ze Alan de gang afkomen; hij was bijna bij de deuren van de slaapkamer. Ze was zo zenuwachtig dat ze opnieuw wat uit haar handen liet vallen. Ze keek achterom naar de deur. In gedachten zag ze hem zijn hand uitsteken naar de vergulde knop. Eindelijk, alles zat erin. Ze gooide het deurtje van de safe dicht, draaide het slot, en hing het schilderij weer op zijn plaats.


  De deur van de slaapkamer ging open. 'Aha, daar ben je, lieve,' zei Alan glimlachend.


  Ze draaide zich met een ruk om. 'Alan!'


  'Het spijt me,' zei hij, en zijn glimlach maakte plaats voor een rimpel op zijn voorhoofd. 'Ik had je niet willen laten schrikken. Ik nam aan dat je de auto wel gehoord zou hebben.'


  'Ik - ik wilde juist in bad gaan,' zei ze, en deed haastig een paar stapjes bij de muur vandaan.


  Alans blik schoot even naar het schilderij dat een tikkeltje scheef hing. 'Is er iets, Hannah?' vroeg hij terwijl hij de slaapkamer instapte en de deur achter zich sloot. 'Je ziet een beetje bleek.'


  'Nee, hoor, er is niets,' zei ze, en liep naar de badkamer. 'Alleen, nu ja, het was behoorlijk schrikken toen Philippa vanmorgen opeens voor mijn neus stond. Ik wist helemaal niet dat ze zou komen, jij wel?'


  'Nee, maar het zat er dik in dat ze vroeg of laat terug zou komen. Ik heb me nooit voor kunnen stellen dat ze voorgoed in Australië zou blijven. Lieveling, weet je zeker dat er niets is?'


  Ze keek om het hoekje van de badkamerdeur en schonk hem een stralende glimlach. 'Natuurlijk is er niets. Maar we moeten opschieten. Je moet naar het vliegveld. Ik vind het helemaal niet leuk dat je opeens naar Zuid-Amerika moet. We hebben iets te vieren. Jackie heeft gebeld met geweldig nieuws!' Ze dook de badkamer weer in.


  'Wat voor nieuws?' riep Alan, maar Hannah hoorde hem niet door het geluid van het stromende water van het bad.


  Hij liet zijn diplomatenkoffertje en krant op het bed vallen, en liep naar het schilderij. Nadat hij er even naar gekeken had, hing hij het recht. Opeens realiseerde hij zich dat Hannah achter hem was komen staan. Ze sloeg haar armen om hem heen, legde haar hoofd tegen zijn rug en zei: 'Ik hou van je, Alan, ik hou verschrikkelijk veel van je.'


  'Hé,' zei hij zachtjes lachend. Hij draaide zich om en nam haar in zijn armen. 'Wat heeft dit opeens te betekenen?'


  'Ik wil je alleen maar even zeggen dat ik zo gelukkig met je ben,' fluisterde ze tegen zijn hals. 'We hebben zo'n heerlijk leven samen. Ik zal je missen wanneer je in Rio bent. Zal jij me ook een beetje missen?'


  'Dat weet je best.'


  'Hou je van me, Alan?'


  'Natuurlijk hou ik van je, schat.'


  Ze klampte zich aan hem vast en dacht: Ik mag Alans liefde niet verliezen. Ik mag hém niet verliezen. Zonder hem wil ik niet leven. Niet na alles wat we samen hebben meegemaakt. Niet na al deze jaren.


  


  Hoofdstuk 20


  San Fernando Valley, Californië, 1959


  Hannah Ryan stelde vast dat de manier waarop Alan Scadudo's broek om zijn billen sloot, ronduit obsceen was.


  En ze vond het schitterend.


  Ze was net binnen, doorweekt van de gietende regen, met de bestelling die ze die dag voor de lunch bij Baumgartner's Deli had moeten halen. Het was niet ver; op een heerlijke zomerdag was je in drie minuten van Halliwell en Katz bij Baumgartner's op de Ventura Boulevard, maar bij dit noodweer had ze er voor haar gevoel een uur over gedaan. Ze was langs de bureaus gegaan en had de bestellingen rondgedeeld. Iedereen had klaargezeten met het geld, behalve meneer Driscoll. Hij had een roggebroodje met warm vlees besteld, en vastgesteld dat het koud was. Toen hij verklaard had dat hij geen kleingeld had en dat hij straks wel met haar zou afrekenen, was ze met uitgestoken hand naast hem blijven staan, terwijl het water van haar mouw op zijn Wall Street Journal droop. Ten slotte had hij zijn hand in zijn zak gestoken, er de nodige muntjes uitgehaald, ze op de cent af uitgeteld en ze met een klap in haar ijskoude hand geslagen.


  En nu stond ze bij het bureau van meneer Scadudo. Hij was bezig om, met een bedenkelijk gezicht, een rapport door te kijken. Ze was heimelijk verliefd op meneer Scadudo die voor accountant studeerde. 'Hier is uw broodje,' zei ze. 'Tweeënveertig cent, alstublieft.'


  'Bedankt,' zei hij zonder haar aan te kijken of zijn broodje aan te nemen. Ze legde het zakje op zijn rommelige bureau. 'Jezus,' zei hij. 'International Petrochemical is gezakt. Ik wist het wel!'


  Afwezig haalde hij wat geld uit zijn zak, telde het uit en liet het in haar uitgestoken hand vallen. De muntjes waren nog warm, en Hannah kon er niets aan doen dat ze onmiddellijk overvallen werd door een intens verlangen naar de man die voor haar stond. Ze had daar wel eeuwig kunnen blijven staan, maar er moesten nog meer broodjes worden rondgedeeld.


  Toen ze langs het bureau van mevrouw Faulkner, de afdelingscheffin kwam, hoorde ze een jonge vrouw, die bij haar stond, zeggen: 'Verschrikkelijk spannend allemaal! Ik weet hoegenaamd mets van de effectenhandel!' Een nieuwe cliënt, dacht Hannah, want een van mevrouw Faulkners vele taken was om nieuwe cliënten te woord te staan.


  Eindelijk kon Hannah naar de gang gaan om haar regenjas, overschoenen en schoenen uit te trekken. Ze ging naar de wc en pakte een handdoek om haar korte, bruine haren te drogen. Ze kon haar opwinding maar nauwelijks de baas. Vanmiddag, na sluitingstijd, had ze een afspraak met iemand van de Greer Art Academy in Glendale, een kleine, maar zeer goed bekendstaande kunstacademie met een befaamde modeontwerperopleiding. De opleiding was duur, en Hannah noch haar ouders - bij wie ze nog inwoonde - konden het lesgeld betalen, maar Hannah had zich ingeschreven voor een beurs die, als ze hem kreeg, goed was voor de helft van de opleidingskosten. Ze hadden haar de vorige avond van de academie gebeld om te zeggen dat ze de beurs had gekregen, en straks moest ze erheen om de inschrijvingsformulieren in te vullen en om een rooster samen te stellen waarmee ze bij Halliwell en Katz zou kunnen blijven werken. Dat laatste was nodig, want ze moest de andere helft van het cursusgeld zelf betalen. Elke cent die ze verdiende werd in een spaarpotje gestopt. Hannah was zo opgewonden dat ze de hele nacht geen oog had dichtgedaan. Van kinds af aan al had ze ervan gedroomd om modeontwerpster te zijn. En niet voor gewone vrouwen. Ze wilde kleren ontwerpen voor dikke vrouwen.


  Hannah zelf was dik; ze was haar leven lang dik geweest. Haar moeders familie was van Franse, en mogelijk ook van Indiase afkomst, maar haar vader was een zuivere Ier, en een groot deel van haar familieleden waren immigranten die kort na de oorlog, in de hoop op een betere toekomst, naar Amerika waren gekomen. En als je je hier, waar eten in overvloed was, op familiebijeenkomsten niet volpropte met eten, werd je ondankbaar gevonden. Kinderen werden grootgebracht met het idee dat je moest eten tot je barstte. Hannah kon zich niet herinneren ooit slank te zijn geweest; haar moeder was dik, haar tantes en nichten waren dik. En één ding dat ze met elkaar gemeen hadden, was dat ze moeite hadden met het vinden van leuke, passende kleren.


  Maar Hannah had een droom. Er bestond een grote behoefte waarin ze zou voorzien. Op school had ze leren naaien, en daarna had ze zichzelf het nodige bijgebracht over de verschillende materialen. Ze had ontdekt dat er stoffen waren die goed vielen en die een flatteus effect hadden. Ze naaide al jarenlang voor zichzelf en voor tantes en nichtjes, en allemaal waren ze het erover eens dat Hannah talent had. Maar ze moest meer weten, had behoefte aan een specifieke opleiding, en dat was wat Greer haar kon bieden.


  De enige hindernis was geld. Hoewel haar ouders niet arm waren, konden ze zich niet meer veroorloven dan de opleiding van haar broers, en met haar beurs en haar spaarcentjes kwam ze er niet. Gelukkig was het einde van haar financiële problemen in zicht, en dat zou ze vanmiddag aan de decaan van Greer vertellen om er dubbel zeker van te zijn dat ze haar zouden aannemen.


  Toen haar haren droog waren, keek ze in de spiegel. Ze bekeek haar hoge jukbeenderen waarvan men zei dat ze haar knap zouden maken als ze maar niet zo dik was, en op dat moment kwam Madeline de gang op om haar make-up bij te werken.


  Madeline was meneer Katz' privésecretaresse. Ze had de baan waar Hannah twee jaar geleden naar gesolliciteerd had, en die ze toen niet had gekregen omdat ze haar met haar negentien jaar nog te jong en onervaren hadden gevonden. Maar toen ze haar voor tweehonderd dollar per maand een minder prestigieus baantje met promotiemogelijkheden hadden aangeboden, had ze dat aangenomen. Sindsdien had meneer Katz maar liefst vier verschillende secretaresses gehad waarvan Madeline de laatste was. Bij elke gelegenheid was de baan aan haar neus voorbijgegaan, en telkens had men haar voorgehouden dat meneer Katz een meer ervaren secretaresse nodig had.


  En nu ging Madeline weg. Het speet Hannah niet om de blondine te zien vertrekken, want ditmaal was ze ervan overtuigd dat de baan van privésecretaresse voor haar was. En dat betekende dat ze Greer zou kunnen betalen.


  De deur van de gang ging open, en mevrouw Faulkner kwam naar buiten . Ze liep naar een van de tafeltjes in de hoek, en ging zitten. 'Dit wordt weer eens een zware dag, dames,' zei ze, en maakte haar lunchzakje open. 'Ik durf te wedden dat het tegen sluitingstijd zeker twintig miljoen zal zijn.'


  'O, o,' zei Hannah. 'Dat wordt overwerken.'


  Ardeth Faulkner haalde een broodje en een Mars uit het zakje en zei: 'Ik heb gezien hoe je Driscoll voor zijn lunch hebt laten betalen. Mooi zo. Hij probeert altijd om je af te zetten. De vuilak, dat-ie is.'


  'Het was mijn geld,' zei Hannah terwijl ze de ijskast opendeed en er de kwark en het flesje bronwater uithaalde dat ze voor de lunch had gekocht. 'Ik kan het me niet veroorloven om te betalen voor een man die tien keer zoveel verdient als ik.'


  'Je wilt echt heel graag die opleiding doen, hè?'


  'O,' zei Hannah opgewonden terwijl ze het potje tuttifrutti boven de kwark omkeerde en roerde, 'ik zou niet weten wat ik liever deed! En vanmiddag heb ik een afspraak met de decaan!'


  De gangdeur ging opnieuw open, en Alan Scadudo, de man van Hannahs dromen, kwam naar buiten. 'Oei,' zei hij, en liep door naar de koffiekan om voor zichzelf een kopje in te schenken. 'Dat wordt overwerken, vandaag.'


  'Mij best,' zei Hannah tegen hem. 'Ik kan het geld best gebruiken.'


  Hij roerde de creamer door zijn koffie en draaide zich om; een beschaafde jongeman met dik haar, een bril en mooie bruine ogen. Hij was klein, maar dat stoorde Hannah niet. 'Ja,' zei hij, 'nou, ik heb anders geen zin om over te werken.'


  Hannah voelde zich op slag ellendig. Hij heeft een afspraakje, dacht ze. Hij gaat met iemand uit.


  Vlak voordat hij weer naar binnen ging, liet hij zijn blik even over Madeline gaan. Hannah zag het, en ze voelde zich er nog ellendiger op. Meneer Scadudo moest van slanke vrouwen houden.


  Toen hij weer naar binnen was gegaan, zei Ardeth tegen Hannah: 'Je bent helemaal weg van hem, niet?'


  'Is dat dan zo duidelijk?'


  'Voor mij wel.' Toen ze Madeline vol aandacht voor zichzelf in de spiegel zagen kijken, wisselden Ardeth en Hannah een blik, maar zeiden niets.


  Meneer Katz' privésecretaresse was ontslagen. 'Ze heeft het gedaan, en nu zit ze met de gebakken peren, je weet wel,' had mevrouw Faulkner een paar dagen geleden in een vertrouwelijk onderonsje tegen Hannah gezegd. En toen Hannah gezegd had dat ze niet begreep wat Ardeth bedoelde, had de cheffin gezegd: 'Ze is zwanger!' En Madeline was niet getrouwd. 'We zijn een respectabele firma,' had de zestigjarige Ardeth Faulkner er snuivend aan toegevoegd.


  Madeline draaide zich om en ging weer naar binnen.


  Hannah at met trage happen van haar kwark, en vroeg: 'Wanneer komt Madeline voor het laatst?' De decaan zou willen weten wanneer Hannah meer geld op tafel zou kunnen leggen.


  Ardeth keek naar haar eten en niet naar Hannah. 'Meneer Katz heeft haar een maand gegeven.'


  'Nou,' zei Hannah, 'wat mij betreft, mag ze morgen al vertrekken!'


  Het viel Hannah aanvankelijk niet op dat de andere vrouw haar niet aan wilde kijken. Pas toen de ander opvallend veel aandacht voor haar broodje aan de dag legde, begon Hannah het gevoel te krijgen dat er iets niet klopte. Ze wachtte, en eindelijk keek Ardeth haar aan en zei: 'Het spijt me, Hannah, maar het baantje is voor iemand anders.'


  Hannah keek haar met grote ogen aan. 'Hoe bedoel je?'


  'Ik bedoel,' zei mevrouw Faulkner, 'dat ik al een nieuw meisje heb aangenomen. Je hebt haar gezien. Die jonge vrouw die zoeven bij mijn bureau stond.'


  'Je bedoelt dat meisje dat zei dat ze niets van de effectenhandel wist? En ik dacht nog wel dat ze een nieuwe cliënt was! Hoe heb je haar aan kunnen nemen? Ik heb veel meer ervaring dan zij! Ardeth, die baan komt mij toe!'


  'Dat weet ik,' zei de ander die zich zichtbaar slecht op haar gemak voelde. 'Het is alleen dat meneer Katz -'


  'Ardeth, weet je nog toen ik ben ingevallen voor Madeline toen ze twee weken ziek was? Meneer Katz was vol lof over mijn efficiënte manier van werken. En weet je nog toen ik ontdekt heb hoe slordig Madeline de boeken bijhoudt, en dat haar brieven altijd vol fouten staan? Ardeth, ze weet amper wat steno is! Meneer Katz was zo van mij onder de indruk dat hij het zelfs tegen jou heeft gezegd. Ik weet zeker dat hij mij veel liever heeft dan dat andere meisje.'


  Ardeth keek naar haar broodje alsof het haar opeens niet meer smaakte. Ze stopte het terug in het zakje en keek Hannah recht aan. 'Je moet goed begrijpen dat ik er niets mee te maken heb gehad. Ik weet dat je een uitstekende kracht bent, en ik weet ook dat je nu niet op je plaats zit. Maar het is nu eenmaal een feit dat meneer Katz je niet als zijn secretaresse wil.'


  'Hij wil me niet? Waarom niet?'


  Ardeth probeerde een diplomatieke manier te vinden om het te verwoorden, maar gooide het er ten slotte gewoon maar uit: 'Hij zegt... hij zegt dat je te dik bent.'


  Hannah keek haar met grote ogen aan.


  'Het spijt me,' zei Hannah. 'Het spijt me echt. Als het aan mij lag -'


  'Maar heb je hem dan niet gezegd dat mijn ervaring veel belangrijker is dan mijn gewicht? Heb je hem niet gezegd dat ik récht heb op die baan? Wil je soms zeggen dat ik hier al die tijd voor niets manusje-van-alles heb gespeeld?'


  'Hannah, je moet goed begrijpen dat het voor mij even pijnlijk is om je dit te moeten zeggen, als het voor jou is om het te moeten horen -'


  'Nee, niet waar! Ardeth, ik heb dat geld nodig!'


  'Luister. Je hebt die baan indertijd niet gekregen omdat je te dik was. Dat meisje dat samen met jou gesolliciteerd heeft, haalde het bij lange na niet bij jou, maar meneer Katz vond haar knap. Hij zei dat hij geen dikke secretaresse wilde.'


  Hannah was onthutst. Ze perste haar lippen op elkaar en probeerde haar tranen de baas te blijven. 'Heeft hij dat echt gezegd? En is iedereen dat met hem eens? Beschouwt iedereen mij hier als een dikzak?' Opeens werden haar een heleboel dingen duidelijk: de sollicitatiegesprekken die ze gehad had en al die keren dat ze was afgewezen, die ene keer toen iemand haar gevraagd had hoeveel ze woog en dat op haar sollicitatieformulier had genoteerd; meneer Driscoll die haar er half plagend van beschuldigd had dat ze de hele doos met voor het personeel bestemde donuts had leeggegeten, hoewel Hannah er zelfs niet bij in de buurt was geweest, en ten slotte, meneer Reardon, die getracht had om een cliënt over te halen tot de aankoop van een bepaald aandelenpakket, en op de vraag van de cliënt of dat wel een verstandige investering was, geantwoord had met: 'Neuken vette meiden?'


  'Is dat het beeld dat de wereld van me heeft, Ardeth?' vroeg ze zacht. 'Zien ze, wanneer ze me aankijken, alleen maar een dikke meid? Zien ze niet wie ik ben? Kijken ze niet naar hóe ik ben?'


  'Hannah,' zei Ardeth die redelijk probeerde te zijn, 'als privésecretaresse van meneer Katz heb je rechtstreeks contact met belangrijke cliënten, zij is de eerste die de cliënt te zien krijgt en ze is het visitekaartje van de firma. Haar uiterlijk is belangrijk.'


  'Wat ben ik? Strijk ik mijn kleren soms niet? Stink ik? Verdorie, Ardeth, ik besteed altijd zorg aan mijn uiterlijk! Ik maak mijn eigen kleren.


  Jij zegt zelf altijd dat ik leuke dingen aan heb.' Haar onderlip trilde. Ze had zich van haar leven nog nooit zo geschaamd. 'Ardeth, je doet alsof je het met ze eens bent!'


  'Nee, Hannah, dat ben ik niet, écht niet. Maar als je nu eens wat af zou kunnen vallen -'


  'Afvallen? Ben jij ooit dik geweest? Je hebt er geen idee van hoe het is.'


  Ardeth wist niet wat ze moest zeggen. Het was waar, ze was altijd slank geweest en kon altijd eten wat ze wilde; ze had altijd gedacht dat mensen dik waren omdat ze te veel aten.


  'Ardeth, ik ben van baby af aan dik geweest. Mijn ouders zijn dik. Ik weet heel zeker dat ik niet half zoveel eet als jij. Kijk maar naar wat jij daar in je zakje heb, en wat ik tussen de middag eet.'


  'Het spijt me, Hannah,' zei Ardeth, en wenste dat meneer Katz haar niet met dit onaangename klusje had opgezadeld.


  'Ben ik voor iedereen hier alleen maar een dikzak?' O, God, meneer Scadudo . 'Ik zal je een goede raad geven, Hannah,' zei Ardeth een tikkeltje e kortaf. 'Om te beginnen zul je, als je het in deze wereld een beetje ver wilt schoppen, afmoeten vallen. Dat is gewoon een feit. En ten tweede, als je als modeontwerpster succesvol hoopt te zijn, zul je je toch moeten realiseren dat niemand een dikke modeontwerpster serieus zal nemen.' Ze nam een hap. 'Wel?'


  De vrouwen zaten op plastic stoeltjes die er te breekbaar uitzagen om hun gewicht te dragen. Ze hielden zichzelf bezig met het lezen van tijdschriften of haakwerkjes, en probeerden er niet uit te zien alsof ze in de wachtkamer van de Tarzana Obesity Clinic zaten. Philippa meldde zich bij de receptie, en keek ondertussen de wachtkamer rond. De acht patiënten varieerden in leeftijd van in de twintig, zoals zijzelf, tot iemand van een jaar of zeventig. Allemaal waren ze te dik, sommigen zelfs véél te dik. Ze vroeg zich af wat de anderen allemaal geprobeerd hadden alvorens ze naar dit laatste redmiddel hadden gegrepen en hier naartoe waren gekomen.


  In het jaar dat verstreken was sinds het moment waarop ze haar kind verloren had en ze besloten had om wat aan haar uiterlijk te doen, had Philippa het ene na het andere populaire dieet uitgeprobeerd. Het eerste, dat ze uit een tijdschrift had, begon elke ochtend met een halve grapefruit, een schaaltje aardbeien en een glas karnemelk. Halverwege de ochtend voelde Philippa zich gammel en stond ze zweterig te trillen op haar benen. Hoewel het nog geen lunchtijd was, begon ze aan haar middagmaal dat bestond uit kwark en een halve perzik. Halverwege de middag kon ze nog maar nauwelijks op haar benen staan, en aangezien ze haar lunch al op had, had ze iets anders moeten eten waarmee haar dieet bedorven was.


  Daarna had ze de bestseller gekocht met de titel Calorieën tellen niet, van de hand van Herman Taller. Het principe van dit dieet bestond uit voornamelijk vet voedsel, maar ze was er misselijk van geworden en had het opgegeven. Vervolgens had ze de truc met citroensap geprobeerd, maar dat had haar een zure maag bezorgd. Het experiment met laxeermiddelen had ze zegge en schrijven een halve dag vol weten te houden. Het dieet van uitsluitend eieren en grapefruit was zo saai geweest dat ze er na een week mee was opgehouden. Daarna had ze zichzelf een limiet opgelegd van maximaal vijfhonderd calorieën per dag, maar daarvan was ze zo slap geworden dat ze op haar werk bijna van haar stokje was gegaan. En al met al was ze in het afgelopen jaar ruim twee kilo aangekomen. Wanhopig als ze was, had ze ten slotte mevrouw Chadwicks goede raad opgevolgd en had de hulp ingeroepen van een deskundige. Het vervelende was alleen dat dat soort deskundigen duur waren en niet door de verzekering werden vergoed.


  Ze ging zitten in afwachting van het moment waarop haar naam zou worden afgeroepen, en keek nogmaals om zich heen. Opnieuw vroeg ze zich af wat de andere vrouwen hier ertoe bewogen had om naar deze kliniek te komen. De vrouw met die zeer onflatteuze paarse broek en dat topje, bijvoorbeeld, was ze hier omdat haar man genoeg van haar had? En die andere, met dat slechtzittende gele bloesje en die te krappe rok, had ze binnenkort een reünie van vroegere klasgenootjes? Philippa deed haar best om onopvallend naar hen te kijken, en wat haar opviel was dat alle vrouwen die hier zaten, behalve dat ze dik waren, nog iets anders met elkaar gemeen hadden: ze maakten een verslagen indruk en hadden zichtbaar een lage dunk van zichzelf.


  Opeens kreeg ze het verlangen om iets te zeggen, om die vrouwen hier moed in te spreken, maar ze wist niet hoe ze haar gevoelens onder woorden moest brengen.


  Op dat moment ging de deur van de spreekkamer open, en een jonge vrouw kwam bijna rennend naar buiten. Ze had vuurrode wangen en haar ogen waren dik en gezwollen. Toen ze haar tasje op de balie van de receptioniste smeet, keek iedereen geschrokken op. 'Dit is niet de prijs die u mij over de telefoon heeft genoemd!' riep ze uit.


  'Er moet een extra bedrag worden betaald voor de weekmenu's,' antwoordde de receptioniste kalm.


  'Maar de dokter heeft helemaal niets gedaan! Hij heeft me niet onderzocht, hij heeft zelfs mijn bloeddruk niet gemeten! Hij heeft me nauwelijks aangekeken en weigerde antwoord te geven op mijn vragen. Allemachtig, ik ben nog geen tien minuten binnen geweest!'


  'Het spijt me, mevrouw Ryan, maar-'


  'En daarbij moet ik ook nog eens mijn buskaart betalen, want ik woon helemaal in Woodland Hills. Een retourtje, nog wel! Ik kan dit niet betalen!' Terwijl ze met bevende handen haar portemonnee wilde pakken, viel haar tas op de grond. Lippenstift, een wenkbrauwenpotlood, een poederdoos, een rolletje pepermunt en een enorme hoeveelheid muntjes rolden alle kanten op. Terwijl Philippa, die het dichtste bij de balie zat, haar hielp met het bijeengraaien van haar spulletjes, zei ze: 'Als je wilt wachten, dan wil ik je best een lift geven.'


  'Als het niet al te ver voor je uit de buurt is,' zei Hannah die bijna in tranen was, 'dan heel graag.'


  Het volgende moment werd Philippa opgeroepen.


  De muren van dokter Hehrs spreekkamer hingen vol met foto's van vrouwen, slanke vrouwen en dikke vrouwen - foto's van voor en na de behandeling, realiseerde Philippa zich nadat ze wat beter had gekeken - foto's met opdrachten en ingelijste bedankbrieven. Op de vloer lagen meerdere stapels tijdschriften, en de kasten en vensterbanken stonden vol met planten en snuisterijen. De dokter zelf was zo dik dat de knoopjes van zijn witte jas maar amper dicht konden.


  Hij gaf haar een hand en zei met luide stem: 'Aha, Philippa, je wilt dus graag een beetje slanker worden! Nou, dan ben je aan het juiste adres. Er bestaat geen beter dieet ter wereld dan dat wat ik heb uitgevonden. Kijk maar eens naar deze foto's.' Hij wees op de foto's van de dikke-dunne vrouwen aan de muur. 'Dat zijn mijn meisjes, zijn ze niet geweldig?'


  Sommige van de 'meisjes', zag Philippa, waren vele jaren ouder dan hij.


  Hij sloeg haar dossier open en las de formulieren door die ze in de wachtkamer had ingevuld. 'Ik zie hier, Philippa,' zei hij, 'dat je een meter drieënzeventig lang bent, en dat je vijfennegentig kilo weegt. Dat is, volgens de gegevens van de Metropolitan Insurance, zestig pond te veel. Hoe oud ben je?'


  'Eenentwintig.'


  Hij keek haar aan over de rand van zijn bril. 'Hier staat dat je alleen maar 's avonds eet. Is dat waar?'


  'Ja.'


  'En daar kijk ik niet van op!' riep hij zo luid dat ze ervan schrok. 'Je moet namelijk weten, meisje, dat dik-zijn niet noodzakelijkerwijs het gevolg is van te véél eten, maar vooral van verkéérd eten. En dat is iets waar al jullie meisjes je schuldig aan maken. Maar maak je geen zorgen. Ik heb het volmaakte dieet uitgevonden waarmee je gegarandeerd op je juiste gewicht zult komen. En het is geen gewoon dieet, dat mag je rustig weten. Het heeft me jaren gekost om het te perfectioneren. Ik weet zeker dat je al tientallen diëten hebt uitgeprobeerd, dat hebben jullie allemaal. Jullie beschouwen dat als een soort hobby. Maar het leuke van mijn dieet is dat je geen calorieën hoeft te tellen.' Hij boog zich naar voren en keek haar strak aan. 'Maar wat je wél moet doen, is het dieet stipt opvolgen. Heb je dat begrepen?'


  'Ja, dokter.'


  'Mooi. Dan ga ik je van nu af aan elke week een menu geven dat je stipt, ik herhaal, stipt moet opvolgen.'


  'Ja, dokter.'


  Hij zweeg, keek haar even aan en zei: 'Weet je wel dat je erg knap bent? Jammer dat je zo dik bent. Maar daar zullen we wat aan doen. Laat alles maar aan mij over.' Hij stond op en gaf daarmee aan dat het gesprek was afgelopen. 'Je zult goede resultaten behalen met mijn dieet, Philippa. Ik ben jaren bezig geweest met het uitdenken van dit dieet, en ik weet dat het succesvol is. Nou ja, je hoeft eigenlijk alleen maar naar mijn blijde meisjes te kijken,' zei hij, en wees opnieuw op de foto's aan de muur. 'Zolang je er maar voor zorgt dat je precies eet wat hier staat,' zei hij, en gaf haar een stencil. 'Laat alles precies zoals het er staat, breng er geen veranderingen in aan. Wanneer je volgende week terugkomt, dan word je gewogen, en krijg je je volgende menu. Zo gemakkelijk k is dat. En als je niet afvalt,' zei hij, 'dan komt dat doordat je je niet houdt aan wat ik je heb voorgeschreven. Ik heb jullie altijd door.'


  Philippa liep naar de deur en wierp ondertussen een blik op het stencil. Het eerste dat ze zag, was dat het ontbijt elke dag uit fruit en vruchtensap bestond. Halverwege de ochtend een appel. Tot haar ellende bleek dat het dieet voornamelijk uit fruit bestond. Ze wist nu al dat ze te kampen zou krijgen met een bibberig gevoel en duizeligheid.


  Voordat de dokter haar een hand gaf, zei hij: 'En ten slotte nog dit, jongedame. Het voornaamste waar je je, zolang je mijn dieet volgt, aan moet houden, is géén snoep. Is dat begrepen?'


  'Maar ik -' begon ze.


  Hij hief zijn hand op. 'Ik weet al wat je wilt zeggen; jullie zeggen allemaal hetzelfde.' Hij lachte. 'Die ene donut 's ochtends kan geen kwaad, evenmin als dat stukje taart na het avondeten. Maar dat alles is verboden. Geen snoep, geen koekjes, geen taartjes en geen ijs. Het zal niet meevallen in het begin, dat weet ik best! Toch moet je streng zijn voor jezelf, en dan zul je zien hoe snel de kilo's eraf vliegen. Ziezo dan, meisje,' zei dokter Hehr en sloeg een arm om Philippa's schouders, 'doe nu maar precies wat hier staat, en je zult verbaasd zijn over het resultaat. Ik heb meisjes gezien die in de eerste week zomaar zeven tot acht pond lichter worden. Maar alleen als je je echt volkomen houdt aan wat er op je briefje staat. Heb je dat begrepen?'


  'Ja, dokter,' zei Philippa, en verliet de spreekkamer.


  De jonge vrouw die haar tas had laten vallen, zat op haar te wachten, en in plaats van meteen naar Woodland Hills te gaan, besloten ze om eerst naar de Cut-Cost Drugstore aan de overkant te gaan en iets te eten.


  Ze zei dat ze Hannah Ryan heette, en toen ze aan een van de tafeltjes achterin gingen zitten, smeet ze haar tas opnieuw zo hard neer als ze op de receptiebalie had gedaan. 'Waar halen ze het recht vandaan om zulke bedragen te vragen? Ik ben woedend! Ik had nog wel gedacht dat ze me zouden hèlpen! Ik wist het zéker. Ik heb alles geprobeerd, zelfs dat walgelijke grapefruit-ei-dieet, maar niets helpt! Ik ben wanhopig, weet je dat?'


  'Ja, ik weet wat je bedoelt,' antwoordde Philippa, en vertelde hoe het haar bij dokter Hehr vergaan was.


  'Hij noemde me maar steeds "meisje",' zei Hannah. 'Walgelijk. Ik weet zeker dat hij me niet eens terug zou kennen als ik nu weer naar binnen ging. Waarom zouden we er teruggaan? Wat hebben ze ons te bieden? Moet je dat dieet zien, ik zie er echt niets bijzonders aan. Het is gewoon het zoveelste dieet met weinig calorieën.' Ze zwaaide met het stencil. 'Waarom zouden we hier een vermogen voor betalen?'


  'Waar het om gaat is dat we een politieagent in de arm hebben genomen,' zei Philippa. 'Dokter Hehr zorgt ervoor dat we ons aan het dieet houden. Waar we voor betalen, is om wekelijks gewogen te worden, en dan niet door onszelf, maar door iemand anders. Wat we nodig schijnen te hebben, is iemand anders die ons controleert. We zijn allemaal doodsbang voor een preek van dokter Hehr, en daarom zullen we ons best doen om zo veel mogelijk af te vallen. Daar betalen we voor.'


  'Ja, je hebt waarschijnlijk gelijk,' zei Hannah die inmiddels wat gekalmeerd was. 'Ik hou een dieet nooit vol. Ik weet dat ik een politieagent nodig heb, iemand die me in de gaten houdt en me aanmoedigt. En een weekmenu. O, verdorie, het is alleen zo duur. Maar er is niets anders, wel? Alles wat je niet zelf doet, is duur. En ik moet echt heel voorzichtig met mijn geld zijn als ik naar Greer wil.'


  Toen de serveerster kwam om hun bestelling op te nemen, dacht Philippa aan haar eigen Cut-Cost Drugstore in Hollywood, waar ze, na vijf jaar, nog steeds als derde verkoopster werkte. Als ze niet zo dik was geweest, en het andere uniform gepast zou hebben, dan zou ze intussen allang tot serveerster zijn gepromoveerd. Philippa en Hannah bestelden een slaatje en een glas ijsthee. Toen ze weer alleen waren, vertelde Hannah over haar droom om het modevak in te kunnen.


  'Maar ik kan alleen maar naar Greer als het me lukt om in vijf maanden veertig pond af te vallen,' zei ze. 'En dat valt niet mee. Ik heb zowat alles tegen. Om te beginnen, erfelijkheid. Alle vrouwen in mijn familie zijn dik. Mijn grootmoeders en overgrootmoeders waren dik. Verdikkie, ik was als baby al vet! Daarom kan ik me niet voorstellen dat dat dieet van dokter Hehr voor iedereen geschikt zou zijn. Ik had iets aangepasts verwacht, je weet wel, hij onderzoekt je, en stelt dan iets speciaals voor je samen. Een van de vrouwen in de wachtkamer vertelde dat ze haar hele leven slank was geweest totdat ze haar twee kinderen had gekregen. Daarna is ze opeens vijftien kilo aangekomen die ze er maar niet af kan krijgen. Maar zou afvallen voor haar niet gemakkelijker zijn dan voor mij? Iedereen heeft zo zijn eigen verhaal.' Ze zuchtte. 'En dan die naam. Tarzana Obesity Clinic. Walgelijk. Het klinkt als een straf. Ze zouden iets opbeurenders moeten nemen.'


  Philippa verschoof haar bestek. 'Zoals... Lovely Ladies Beauty Society?'


  Hannah lachte. 'Young Princesses of America!' Ze glimlachte. 'Neem me niet kwalijk. Ik ben aan een stuk door aan het woord geweest. Maar ik ben ook zo nijdig.'


  'Dat geeft niet. Je zegt toch alleen maar precies wat ik denk.'


  'Ben je getrouwd, Philippa?'


  In een flits zag Philippa Rhys dood over zijn schrijfmachine hangen. Na haar miskraam was ze teruggegaan naar zijn flat, maar er was geen spoor meer van hem te vinden geweest. Meneer Laszlo had verteld dat Rhys' broer was gekomen en alles had opgeruimd, waarna Rhys uiteindelijk ergens in het noorden, waar hij vandaan kwam, begraven was. Er was niet eens een graf waar ze naartoe kon gaan om afscheid van hem te nemen. Het was alsof Rhys en hun baby nooit hadden bestaan.


  'Nee, ik ben niet getrouwd,' zei ze, 'en ik woon op kamers. Dat is een van mijn problemen. Mijn hospita kan verrukkelijk koken, en ze is diep gekwetst wanneer je niet eet wat zij je voorzet. Ik heb werkelijk niet het hart om nee te zeggen, en daarbij, ze is als een moeder voor me. De moeder die ik nooit gehad heb, denk ik.'


  Toen Hannah haar wenkbrauwen optrok, voegde ze eraan toe: 'Ik ben als baby geadopteerd. Ik weet niet wie mijn echte ouders zijn.'


  'Heb je dan helemaal geen familie?'


  'Nee, geen broers, geen zussen, niemand.'


  Hannah kon zich niet voorstellen hoe dat was; zelf kwam ze óm in de familie.


  'Toen ik klein was, was het een vernedering om dik te zijn,' zei Hannah. 'Zodra er teams gekozen moesten worden, bleef ik altijd over. En wanneer de leraar me aan een team toevoegde, werd er altijd gekreund.'


  Philippa vertelde haar over St. Bridget's, over Amber die overgaf.


  'En waar denk jij dat het uiteindelijk allemaal op neerkomt?' vroeg Hannah. 'Seks? Meisjes willen slank zijn om een man aan de haak te slaan, ja toch?' Ze dacht aan Alan Scadudo en die broek die zo machtig strak om zijn billen sloot. En niet alleen om zijn billen. 'Houden mannen alleen van slanke vrouwen? Konden ze, behalve kleurenblind, ook maar eens vetblind zijn!'


  Ze lachten, hun eten werd gebracht, en ze begonnen te eten.


  'Ik voel me alweer een heel stuk beter,' zei Hannah nadat ze vier scheppen suiker in haar thee, en veel te veel slasaus op haar slaatje had gedaan. Ze begon met smaak te eten.


  'Is jou niet opgevallen dat die dokter Hehr zelf geen slanke den is?' vroeg Hannah tussen twee happen door. 'Dat hoeft hij niet. Hij is een man. Mannen maken zich niet druk over dat soort dingen. Dat doen alleen de vrouwen maar. Ik vraag me trouwens af of er iets is waar ze zich zorgen om maken.'


  'Ze zullen zo ook wel hun onzekerheden hebben,' zei Philippa, en dacht aan Rhys.


  'Ja, misschien heb je daar wel gelijk in. Ze vinden zichzelf te klein, of zijn bang om kaal te worden, of dat ze in bed geen superman zijn.' Weer dacht ze aan meneer Scadudo. 'Waar ik werk, is een man. Hij is van mijn leeftijd, misschien twee of drie jaar ouder. Hij is klein, maar dat schijnt hem niet te storen, en ik hou van kleine mannen. Hij is heel stilletjes, een schatje. Hij doet een avondopleiding voor accountant. Ik ben helemaal weg van hem, maar volgens mij weet hij niet eens dat ik besta. Denk je dat hij me wel zal zien als ik slank ben?'


  Philippa zei niets. Ze wist niet wat ze moest zeggen.


  Hannah boog zich naar haar toe, en zei zacht: 'Ik ben eenentwintig, en nog maagd. Natuurlijk, ik ben niet getrouwd, maar toch heb ik op de een of andere manier het gevoel dat ik niet volwaardig ben. Misschien dat er op Greer leuke jongens zijn.' Ze leunde weer achterover en zei: 'Vooropgesteld dat ik daar ooit word aangenomen. God, ik begin een hekel aan mijzelf te krijgen. Misschien heeft de wereld wel gelijk, misschien ben ik niet meer dan vet en waardeloos.'


  'Dat ben je niet,' zei Philippa. 'Dat moet je nooit zeggen.'


  'Maar zo werden we wel behandeld door die dokter Hehr. Hij wilde ons een schuldgevoel aanpraten. Hoe kunnen die andere vrouwen die daar zaten dat verdragen?'


  'Hannah, toen ik twaalf was heb ik mezelf bijna overgegeven aan iets uiterst vernederends omdat ik dacht dat ik het verdiende. Ik dacht dat ik een waardeloos wezen was. Maar op het laatste moment heb ik me verweerd. Die vrouwen hebben niet geleerd wat het is om voor jezelf op te komen, ze weten niet hoe ze in zichzelf moeten geloven. Ze zijn er nog steeds van overtuigd dat ze waardeloos zijn en dat ze de rottige behandeling die ze krijgen, verdienen.'


  'Ik kan niet terug naar die afgrijselijke kliniek. Ik kan het niet betalen. Ga ik wel, dan hou ik niet genoeg geld over om naar Greer te gaan. Maar als ik niet afval... O, wat dondert het ook!' Ze keek naar de vitrine met taartjes. 'Ik heb zin om mezelf te verwennen. Ik neem een stuk kwarktaart. Dat doet mijn moeder ook altijd wanneer ze down is. En jij? Ik fuif.'


  'Ik kan geen kwarktaart eten,' zei Philippa. 'Ik kan helemaal geen zoete dingen eten. Ik reageer er vreemd op, en ik weet niet waarom.'


  'Misschien is er wel iets mis met je stofwisseling, je weet wel, zoals diabetes of zo. Begrijp je nu wat ik bedoel? Dokter Hehr had ons bloed moeten nakijken, of wat dan ook. Hij had naar persoonlijke dingen van ons moeten kijken. Wat een oplichter.'


  Toen ze op Hannahs kwarktaart en Philippa's koffie zaten te wachten, zei Hannah: 'Weet je, als je in plaats van die ronde hals een V-hals zou dragen, zou je vijf kilo lichter lijken.'


  Toen Philippa haar niet-begrijpend aankeek, zei ze: 'Neem me niet kwalijk, ik bedoelde het niet beledigend. Mode ontwerpen is mijn hobby. Ik doe het al jaren. Ik heb al tijden geleden ontdekt wat voor soort kleren je moet dragen om slanker te lijken.' Ze kreeg een kleur. 'Ik zie er niet bepaald uit als een modeontwerpster, wel? Ik bedoel, modeontwerpsters zijn niet dik. Maar weet je wat Coco Chanel heeft gezegd? Ze zei: loop je er slordig en onverzorgd bij, dan herinneren de mensen zich je kleren.


  Maar heb je iets moois aan en zie je er verzorgd uit, dan onthouden de mensen de vrouw.


  'Weet je wat ik denk dat jou goed zou staan? Hier,' zei ze, en haalde de lange, zware, goudkleurige ketting met de hanger van haar hals. Ze hing hem Philippa om en hing hem recht. 'Zie je wel! Nu valt die ronde halslijn veel minder op, en lijk je van boven veel slanker. Dat effect bereik je met zware, lange kettingen en met sjaals.'


  Philippa draaide zich om en probeerde zichzelf in het plastic scheidingswandje te bekijken. 'Ja, je hebt gelijk, ik zie het verschil. Dat moet ik onthouden.' Ze maakte aanstalten om Hannah de ketting terug te geven.


  'Je mag hem houden,' zei Hannah. 'Hij was niet duur, en het is heus geen echt goud.'


  'Maar hij is heel mooi. Nee, ik kan dit niet aannemen.'


  'Philippa, je hebt me enorm geholpen. Je hebt me aangehoord en ik voel me een heel stuk beter. Ik heb niemand met wie ik echt kan praten. Al mijn vriendinnen zijn slank, en mijn familie vindt dik-zijn heel normaal.'


  Philippa keek Hannah aan, en glimlachte. Op hetzelfde moment dacht ze aan Frizz, de enige echte vriendin die ze tot op dat moment had gehad.


  'Luister,' zei ze, 'weet je wat? We spreken hier af voor volgende week. Om dezelfde tijd. De komende zeven dagen volgen we dokter Hehrs dieet zorgvuldig op. Op het moment waarop we denken dat we het niet kunnen volhouden, dat we dreigen te zondigen, bellen we elkaar op. En volgende week wegen we ons op die weegschaal daar.' Ze wees op de weegschaal bij de ingang van de drugstore. 'We moedigen elkaar aan. Jij gaat niet terug naar de kliniek, maar ik wel, en volgende week kan je het nieuwe menu van mij krijgen. Op die manier kun je je geld in je zak houden. Nou, is dat een goed idee?'


  'O, ja!' riep Hannah uit, en meteen flitsten er twee dingen door haar hoofd: de Greer Academy en Alan Scadudo's prachtig gevormde billen.


  


  Hoofdstuk 21


  'Mooi, dus dit zijn de feiten wat betreft de onopgeloste moord op Dexter Bryant Ramsey,' zei Andrea, en begon Beverly Burgess de aantekeningen voor te lezen die ze gemaakt had. 'Het slachtoffer is een enkele maal door het hoofd geschoten, hoewel er door de verschillende getuigen verklaard is dat er meerdere schoten zijn afgevuurd. Personeelsleden hebben verklaard dat er op het moment van de misdaad minstens dertig gasten in huis waren, maar toen de politie kwam, waren ze allemaal verdwenen. De politie is pas ongeveer veertien uur na het plegen van de moord gewaarschuwd. Het wapen is nooit gevonden. En,' ze keek Beverly Burgess aan, 'Ramsey is na zijn dood gecastreerd. Heb ik alles?'


  Beverly gaf Andrea Bachman een rondleiding door de vleugel van het Kasteel waar alles nog precies zo was als zestig j aar geleden. Elke middag was er een rondleiding voor de gasten die zich, onder geleide van een gids, mochten vergapen aan de appartementen waarin vroegere filmhelden hadden gelogeerd. De gangen roken muf naar gedroogde rozen en verschaalde parfum; de meubels waren donker en log, en aan de wanden hingen olieverfportretten van mensen die allang dood waren. Alles bij elkaar ademde het geheel een sfeer van romantiek en mysterie.


  'Ja,' zei Beverly, 'dat is, geloof ik, wel alles.' Omdat deze vleugel geen centrale verwarming had, waren beide vrouwen warm aangekleed. Andrea droeg een coltrui, een wollen rok en laarzen; Beverly droeg een kort jack van zwart vossenbont en een wollen broek, en ondanks het feit dat ze binnen waren, had ze ook een grote zonnebril op.


  Andrea bladerde haar aantekeningen door. 'Een van de meisjes die boven aan het werk waren, heeft gezien dat iemand, kort na de schoten, het huis uit is gerend. Ze zei dat ze niet kon zien of het een man was, of een vrouw.' Ze keek Beverly aan. 'De politie denkt dat het Marion is geweest, maar in principe had het iedereen kunnen zijn, nietwaar? Een van de gasten, bijvoorbeeld.'


  Beverly knikte. 'En dit is de vleugel,' zei ze, terwijl ze langs een aantal gesloten deuren liepen, 'waar de gasten die nacht sliepen. Ze waren ondergebracht in deze kamers. Allen hadden toegang tot de badkamer waar Ramsey is vermoord.' Ze bleef bij een van de deuren staan en duwde hem geruisloos open.


  Andrea zag een magnifieke oriëntaalse kamer met zwart gelakte meubels, Japanse tatami-matten, zijden kussens, lampen van rijstpapier, en, ingelijst aan de muur, twee schitterende zijden Japanse kimono's.


  'Om kippenvel van te krijgen,' zei Andrea zacht, alsof ze bang was om degene die hier logeerde, te storen. Alleen was er helemaal niemand. Sinds 1932, de nacht waarin Ramsey vermoord was, had niemand hier meer geslapen.


  'Ik vraag me af wie van Marions beroemde gasten in dit bed geslapen heeft,' zei ze. 'Clark Gable? Cary Grant? Zij waren er toch ook, die nacht?'


  Ze liep naar het raam, schoof de vitrage opzij en keek naar het besneeuwde landschap. Het had de afgelopen nacht gesneeuwd, en alles was bedekt met een vers, oogverblindend wit laagje.


  Andrea dacht na over Beverly en het feit dat ze een zonnebril op had. De vorige avond, toen ze aan elkaar waren voorgesteld, had ze die bril ook al op gehad.' Ik heb last van mij n ogen,' had ze gezegd, dus hoe kwam Andrea aan het vreemde gevoel dat ze die bril alleen maar droeg om zich erachter te verstoppen?


  Het was duidelijk dat Beverly, die zich, als eigenaresse van het hotel, opvallend op de achtergrond hield, helemaal niet gezien wilde worden. Daarom was Andrea die ochtend hoogst verbaasd geweest toen mevrouw Burgess haar had opgebeld, en had aangeboden om haar en Larry Wolfe een rondleiding te geven door de privévertrekken van Marion Star. Larry had natuurlijk geen enkele belangstelling gehad. Hij zei dat hij wilde gaan skiën, zwemmen en tennissen. Andrea had meteen begrepen dat hij op zoek wilde gaan naar Carole Page die gisteravond in onomwonden termen te kennen had gegeven dat ze hier was om bij te komen en met rust gelaten wilde worden.


  En dus was Andrea alleen naar Beverly Burgess' kantoor gegaan. De vrouw was juist bezig geweest met het doornemen van de menu's met de chef. Een van de eerste dingen die Andrea waren opgevallen, was dat de vrouw het gewend was om orders te geven. Wie was deze vrouw? Waar kwam ze vandaan? Wat was haar achtergrond? En waar had ze het geld vandaan gehaald om dit huis te kopen en er dit schitterende vijfsterrenhotel van te maken?


  Ze verlieten de oriëntaalse kamer, en liepen de gang verder af. Ze volgden de plattegrond die Simon Jung getekend had, en waarop alle belangrijke punten, zoals het kantoor, de balzaal, de eetzalen, de boetieks en de kliniek, zorgvuldig waren aangegeven. In een andere vleugel bevonden zich de privévertrekken van de directie en het inwonende personeel en, op de derde etage, de luxueuze suites voor de gasten. Opeens bleef Andrea staan, keek naar het plafond en fronste haar voorhoofd.


  'Vreemd,' zei ze.


  Beverly keek haar aan. 'Wat is vreemd?'


  'De etage boven ons. Die staat niet aangegeven op de plattegrond. Wat is daar?'


  'Die etage is niet echt in gebruik,' zei Beverly. 'We gebruiken hem als opslagruimte.'


  Andrea keek haar onderzoekend aan, maar net toen ze nog iets wilde zeggen, deed Beverly een volgende deur voor haar open. Wat Andrea zag was een weelderig, in art-deco-stijl ingericht vertrek. De overheersende kleuren waren abrikoos en zeegroen, en de wanden waren beschilderd met verschillende taferelen van race-auto's, jachthonden en bliksemflitsen. Marions bed stond op een podium, en de vier bedstijlen waren bevallige, Erté-achtige sculpturen van vrouwelijke naakten met lang, golvend haar.


  'Niet te geloven,' zei Andrea terwijl ze langzaam rondkeek. 'Ik zou geen oog dicht kunnen doen in zo'n kamer als deze.'


  Beverly drukte op een knopje bij de deur, en de parketvloer kwam in beweging.


  Of zo leek het tenminste. Andrea greep zich vast aan het bed, en zag de vloer onder zich verdwijnen. Wat overbleef was een enorme, glazen ruit. 'Dit hoeft voor mij niet!' zei ze lachend terwijl ze naar de, een etage lager gelegen kamer keek die grotendeels in beslag werd genomen door een zwembad.


  Heel voorzichtig liep ze naar het midden van de vloer. Aan de ene kant vond ze het een heel spannende, maar aan de andere kant ook een beetje griezelige ervaring. Ze had het gevoel alsof ze op lucht liep. 'Meneer Jung heeft me dit gisteravond al laten zien. Stel je voor! De mensen hier konden alles zien wat er in het zwembad gebeurde, en de mensen in het zwembad konden volgen wat zich hierboven afspeelde. Het effect dat dit in de film moet hebben, zal fantastisch zijn.'


  Terwijl ze naar het handjevol baantjes trekkende zwemmers stonden te kijken, zei Beverly opeens: 'Mag ik u iets vragen, mevrouw Bachman?' Andrea keek in de donkere brilleglazen en zag zichzelf weerspiegeld. 'Denkt u dat meneer Wolfe, wanneer hij dat script straks gaat schrijven, Marion Star recht zal doen?'


  Andrea wist niet wat ze daarop moest zeggen. De vraag was ook zo onverwacht. Ze kon onmogelijk herhalen wat Larry Wolfe die ochtend tegen haar had gezegd: 'Kijk wat je te weten kunt komen over Marion Stars porno verzameling. Ik heb me laten vertellen dat ze bergen pornofilms en boeken heeft gehad. En probeer ook zo veel mogelijk te weten te komen over de orgieën en opiumfeesten die ze gegeven schijnt te hebben. En dat verhaal over dat rugbyteam dat ze in haar slaapkamer heeft ontvangen; probeer erachter te komen hoe ze dat voor elkaar heeft gekregen. Ik bedoel, was het hele team op hetzelfde moment in haar kamer, en stonden de anderen te kijken wanneer ze om de beurt met ze neukte, of heeft ze ze om de beurt laten binnenkomen?'


  'Is dat belangrijk?' vroeg Andrea nu.


  Beverly liep naar de open haard en liet haar hand over het deco-lijst- werk met afgietsels van naakte vrouwen, zonnen en planeten gaan. Vanaf deze afstand leek Beverly niet ouder dan een jaar of vijfendertig. Alleen wanneer je haar van dichtbij zag, zag je de rimpeltjes rond haar mond en op haar voorhoofd. Andrea schatte haar op eind veertig, en vroeg zich af of ze ooit wel eens getrouwd was geweest. Het kon niet anders dat zo'n elegante vrouw met zoveel geld een interessante biografie moest hebben. Maar toch had Andrea tot nu toe nog niets over haar verleden kunnen ontdekken.


  'Of dat belangrijk is?' herhaalde Beverly. 'Ja, dat is het. Ik zou het afschuwelijk vinden als er een sensatieverhaal van haar leven gemaakt werd. Ik zou het afschuwelijk vinden als haar leven op een goedkope manier omlaag werd gehaald. Denkt u dat meneer Wolfe er iets authentieks van zal maken?'


  Andrea's verbazing nam toe. Waarom zou Beverly zich daar druk om maken? 'Ik heb wel een beetje invloed op het werk van meneer Wolfe,' zei ze. Of liever, ik doe al het werk. 'Ik zal zien wat ik kan doen.'


  Ze voelde Beverly van achter haar donkere glazen naar haar kijken. Het vreemde was dat Andrea het gevoel had dat ze dwars door haar heen keek, dat ze precies wist hoe haar verhouding met Larry in elkaar zat. Maar dat was onzin. Niemand wist dat de scripts in werkelijkheid niet door Larry, maar door Andrea werden geschreven, want Andrea had al die jaren haar uiterste best gedaan om dat voor de buitenwereld verborgen te houden. Nu schaamde ze zich voor de manier waarop ze zeventien jaar lang, als een dom schoothondje, misbruik van zich had laten maken.


  Toen Andrea hoorde dat Larry Wolfe's script gewonnen had, was ze niet verbaasd geweest. Het was een goed script; Andrea had er extra haar best op gedaan. Wat haar verbaasde, was dat hij haar niet had gebeld om haar het nieuws te vertellen, maar dat ze het uiteindelijk via de schoolkrant aan de weet was gekomen.


  Hoewel ze vijfentwintig jaar was, had ze er de grootste moeite mee om een jongen op te bellen. Ze had het nog nooit eerder gedaan, en haar moeder had haar altijd voorgehouden dat je zoiets als meisje niet deed. Maar toen de dagen weken werden en Larry nog steeds niets van zich had laten horen, raapte ze uiteindelijk al haar moed bijeen en draaide zijn nummer. 'Hé, Alice!' zei hij. 'Jee, dus je hebt het gehoord, hè? Fantastisch, vind je ook niet? Zonder jou was het me nooit gelukt. Dat heb ik tegen iedereen gezegd. Ik ben blij dat je belt, want ik was je nummer kwijt. Ik wil je dolgraag zien. Laten we iets afspreken, we hebben tenslotte wat te vieren, niet?'


  Andrea's hart ging als een wilde tekeer. Ze had het gevoel of ze zweefde, alsof ze ergens in de zevende hemel was. 'Ja,' zei ze. 'Graag. Waar?'


  'Wat zou je zeggen van ons vaste tentje? Ship's? Heb je geen andere afspraakjes voor vanavond?'


  Ons vaste tentje... Heb je geen andere afspraakjes voor vanavond... Het klonk alsof ze al een vaste relatie hadden. Dit moest liefde zijn. De opwinding! En dat waanzinnige verlangen dat zich opeens van haar had meester gemaakt!


  Larry kwam drie kwartier te laat, maar Andrea vond het niet erg. Van elkaar houden betekende elkaar kunnen vergeven, en seksuele begeerte betekende geduld. Als het moet, wil ik mijn hele leven wel op je wachten, dacht ze terwijl ze de trap afrende nadat ze hem had horen toeteren.


  In plaats van meteen naar Ship's te gaan, reden ze eerst naar Malibu, waar ze vanuit de auto naar het maanverlichte strand en de branding keken. De Chevrolet die naast hen stond geparkeerd had beslagen ruitjes en wiebelde heen en weer.


  Ze luisterden naar de radio en Larry vertelde haar alles over zichzelf. Andrea luisterde en probeerde geen acht te slaan op de auto naast hen. Ze vroeg zich af of Larry haar hier naartoe had gebracht om een potje te vrijen. Zou ze weldra voor het eerst van haar leven gekust worden? En zouden ze dan verder gaan, zoals het stel in die andere auto? Ze wist dat heel wat meisjes in auto's ontmaagd werden. Toen Larry zijn arm over de rugleuning van haar stoel legde, schrok ze. Nu zou het gebeuren!


  'De reden waarom ik je hier mee naartoe heb genomen, Alice -'


  'Andrea.'


  'Is om je mijn grote nieuws te vertellen. Ik heb het script aan een producer verkocht. Hij wil er een film van maken.'


  'O, Larry, dat is fantastisch!'


  'Ja, nou, helaas is het zo dat er een paar gedeeltes herschreven moeten worden.'


  'Moeten er gedeeltes herschreven worden? Welke gedeeltes?'


  Hij glimlachte schaapachtig. 'Nou, om je de waarheid te zeggen, dat weet ik niet, want ik heb het niet gelezen.'


  'Je hebt het niet gelezen? Wil je daarmee soms zeggen dat je het hebt ingeleverd zonder het te lezen?'


  'Hé, ik had alle vertrouwen in je werk.'


  Andrea was met stomheid geslagen. Ze had zo verschrikkelijk k hard aan dat script gewerkt, was er hele nachten voor opgebleven, had liters koffie gedronken terwijl ze had nagedacht over het plot en de karakters. Ze had uren lopen ijsberen omdat ze vóór alles een goed stuk werk wilde leveren. Ze had ervan gedroomd dat hij haar dankbaar zou zijn, dat hij haar misschien zelfs wel zou omhelzen en haar zou zeggen dat hij het zo geweldig van haar vond dat ze er zo hard aan gewerkt had, dat ze er zoveel uren van haar tijd in had gestoken, zóveel dat ze geen tijd meer had over gehad om een behoorlijk script voor zichzelf te schrijven. En nu gaf hij toe dat hij haar werk helemaal niet gelezen had.


  'Zou je me willen helpen?' vroeg Larry, en toen hij haar zag aarzelen, voegde hij eraan toe: 'Laat maar, ik begrijp het wel. Hé, ik ben je nog een etentje verschuldigd. Kom mee, we gaan het vieren.'


  Ze gingen naar Ship's waar het, omdat het vrijdag was, vol zat met schoolkinderen en bioscoopbezoekers. Larry leek niet stil te kunnen zitten. Om de hap sprong hij op, rende weg om gauw even iets te zeggen tegen deze of gene die wegging of binnenkwam. Andrea zat te midden van de drukte en keek naar de lachende, pratende mensen om haar heen. Haar eten werd koud terwijl haar onvoorstelbaar knappe tafelgenoot het druk had met het praten met anderen. Zijn energie werkte aanstekelijk. Ze werd steeds verliefder op hem. Voor haar had die avond wel eeuwig mogen duren, want ze wilde niet dat dit haar laatste afspraakje met Larry zou zijn. En toen hij uiteindelijk weer terugkwam naar hun tafeltje om de rest van zijn hamburger te eten, hoorde ze zichzelf zeggen dat ze bereid was om hem met het herschrijven van het script te helpen.


  Algauw kwam Andrea tot de ontdekking dat het helpen van Larry niet hetzelfde was als met hem samenwerken. Ze nam het script mee naar huis en werkte er in haar eentje aan. Maar ze vond het niet erg. Ze was verliefd. Eindelijk was er een echte man in haar leven, en het vooruitzicht van hun weerzien gaf haar zoveel energie dat ze harder werkte dan ooit.


  Ze spraken opnieuw af in Ship's, en nadat ze hem verteld had wat ze aan het script veranderd had, bedankte hij haar uitvoerig en beloofde dat hij haar zou bellen.


  Hij belde niet. Tenminste, niet voordat er drie maanden verstreken waren.


  'Hallo, met mij,' zei hij toen ze had opgenomen. 'Het spijt me dat ik niet eerder heb gebeld, maar ik heb het verschrikkelijk druk gehad. Ik heb mijn baan bij de Spaghetti Factory opgezegd, en een flat in Hollywood gekocht, op de Fountain Avenue.'


  Hij vertelde haar over de vorderingen van het script. 'Ze verwachten dat de film in de loop van de komende zomer uit zal komen. Maar weet je wat? Ze willen dat ik een vervolg schrijf.'


  'O, Larry, dat is geweldig!'


  'Ja, maar weet je, ik kan de gedachte dat ik dat zonder jou zou moeten doen gewoonweg niet verdragen. Ik realiseer me dat ik ons tweeën als een team ben gaan beschouwen. Wat zou je ervan zeggen om mijn partner te worden?'


  Andrea kon haar oren niet geloven. 'Team', 'partner', het klonk bijna als een huwelijksaanzoek.


  'Ja,' zei ze zo vlug dat ze even in ademnood kwam. 'Ja, ik wil je partner zijn.'


  'U moet namelijk weten, mevrouw Bachman,' zei Beverly van achter die enorme zonnebril, 'dat Marion Star verraden is. Door Hollywood, door de mannen die misbruik van haar hebben gemaakt. Waar ik op hoop, is dat deze film zou kunnen dienen om haar van alle blaam te zuiveren.'


  Andrea, die alles af wist van verraad en misbruik, vroeg zich af waarom Beverly Burgess dat zo belangrijk vond. Wist Beverly soms ook wat het betekende om door een man verraden te zijn?


  'Ik zal mijn best doen,' beloofde Andrea.


  'Ik ben opgegroeid met seksgeluiden in de slaapkamer van mijn ouders,' stond er te lezen. 'Mijn vader, Earl Winkler, dacht aan niets anders dan aan seks; mijn moeder beschouwde het als haar plicht om altijd voor hem klaarte staan.'


  Andrea zat in de zogenaamde Chinese Kamer waar Marion Star haar mahjongfeestjes pleegde te houden. Zij en haar gasten - Mary Pickford en Clara Bow waren regelmatig van de partij geweest - speelden vaak hele nachten door. De speciale attractie van het vertrek was een ruim vijftien centimeter hoge sculptuur van jade in een glazen vitrine: het stelde een penis voor, en men zei dat Marion het had gekregen van Alla Nazimova, een exotische ster van de stomme film.


  'Ik kan me niet herinneren,' las Andrea verder, 'hoe mijn moeder eruitzag wanneer ze niet zwanger was. Z!e had altijd een buik, en liep altijd in ruim vallende, wijde jurken. Wat ik ook nog weet, is dat ze altijd moe was, zodat ik voor het huishouden en voor mijn broertjes en zusjes moest zorgen. Na de geboorte van Joey hoorde ik mijn moeder huilend aan mijn vader vragen of hij haar alsjeblieft met rust wilde laten. Dat deed hij niet, en na Joey bracht ze nog drie kinderen ter wereld. Ze was achtendertig toen ze aan de gevolgen van een miskraam overleed. Dat was het jaar waarin ik van huis ben weggelopen. Ik was vijftien en wist alles van seks en de macht die erbij hoort.


  Een paar jaar later ontdekte ik dat mijn moeders miskraam geen ongeluk was geweest. Ze had het zelf veroorzaakt.'


  Andrea sloeg een bladzijde om en las verder.


  'De dag waarop ik de beroemde filmregisseur Dexter Bryant Ramsey leerde kennen, was ik zeventien. Het was vijftien graden in Los Angeles en ik zat klem in een groot blok ijs. Het heeft maar een haar gescheeld, of ik was toen de bevriezingsdood gestorven.


  Toen ik in Hollywood aankwam, huurde ik een kamer in het Hotel voor Vrouwen van het Leger des Heils aan de Gower Street. Mijn kamergenootje, Greta, deed al het mogelijke om bij de film te komen, en zij waarschuwde me voor de mannen die misbruik van vrouwen maken. "Elke man binnen de filmindustrie heeft maar één ding in zijn hoofd," zei ze. Greta werkte bij de Coconut Grove, en via haar kreeg ik daar een baantje in de garderobe. Het duurde evenwel niet lang voor ik gepromoveerd werd tot de show. De Grove stond bekend om zijn groots opgezette shows van naakte meisjes. De meisjes hoefden niet te dansen, of zo, nee, het enige dat van ze verlangd werd was dat ze op een verleidelijke manier moesten zitten of staan.


  De avond waarop Ramsey mijn leven redde, werd ik, helemaal naakt, in een reusachtig blok ijs, het toneel opgereden. Ze hadden me gezegd dat het geen kwaad kon, want de ruimte waarin ik zat, zou verwarmd worden door middel van een onzichtbaar aangebrachte elektrische condensator. Ik wilde het niet doen, ik vond het griezelig. Maar ze zeiden dat ik niet moest zeuren en dat ik de ster van de avond zou zijn.


  Uiteindelijk ben ik de ladder opgeklommen en heb me in het ijs laten zakken. Ik was bang. En het was verschrikkelijk koud. De show begon, en de kar werd het toneel op geduwd. Het publiek reageerde uitzinnig. Mannen sprongen uit hun stoelen in het besef dat ik helemaal niets aan had. Het probleem was alleen dat ik zo'n opschudding veroorzaakte, dat niemand zag dat ik als een idioot stond te rillen. De verwarming functioneerde niet en ik begon bevriezingsverschijnselen te vertonen. Mijn hoofd bevond zich niet ver van het gat bovenin, en ik begon om hulp te roepen, maar omdat het orkest zo luid speelde en de klanten uit volle borst joelden en floten, kon niemand mij horen.


  De wagen maakte een halve draai, en ik werd steeds banger. Mijn voeten waren intussen al volkomen gevoelloos geworden en mijn huid leek, wanneer ik het ijs aanraakte, in vuur en vlam te staan. Ik zette het op een krijsen. Ik probeerde eruit te klimmen, maar de ruimte was zo nauw dat ik mijn armen niet kon bewegen.


  Plotseling kwam er een man het toneel op. Hij duwde de andere meisjes opzij, klom op de kar en beklom de ladder die tegen het ijs aan stond. Hij boog zich over het gat, greep me onder mijn armen en trok me eruit. Het volgende moment wikkelde hij me in de dikke jas die hij gedragen had. Het publiek werd hysterisch. Waarschijnlijk dachten ze dat het bij de act hoorde. Hij nam me via een zij-ingang mee naar buiten, en het volgende moment zaten we in een grote auto. Ik bleef maar rillen en bibberen, maar hij gaf me een flinke slok cognac uit een zilveren heupfles en zei: "Rustig maar, alles komt goed." Hij had een schitterende, diepe stem. En toen nam hij mijn gezicht in zijn handen, bekeek me aandachtig, zei: "Jezus," en barstte in snikken uit.


  Op dat moment wist ik nog niet dat mijn redder een van de belangrijkste mannen van Hollywood was. Dexter Bryant Ramsey stond bekend om zijn kostbare kostuumfilms. Toen ik de volgende morgen wakker werd in zijn huis in Benedict Canyon, in een groot bed met satijnen, van monogrammen voorziene lakens, kwam hij me persoonlijk het ontbijt - kaviaar en champagne - brengen en gaf me de verzekering dat ik alleen had geslapen en dat hij de nacht in de logeerkamer had doorgebracht. Hij zat op de rand van het bed en zei: "Je bent beeldschoon, weet je dat?" En toen zei hij wat elk meisje van zeventien waarschijnlijk het liefste wil horen: "Ik ga een ster van je maken."


  Vanaf dat moment nam Dexter me overal mee naartoe: naar een seance bij Rudolph Valentino thuis, waar we werden toegesproken door Black Feather, het medium; naar gokschepen die voor Santa Monica, juist buiten de driemijlszone voor anker lagen; naar de Trocadero, en op zondagmiddag naar de polowedstrijden in Brentwood. Hij introduceerde me in een wereld waarvan ik het bestaan nimmer had vermoed, waar een avondjapon van drieduizend dollar na één keer gedragen te zijn werd afgedankt, een wereld waarin het interieur van auto's bekleed was met het vel van zeldzame sneeuwluipaarden en wc-brillen van zuiver goud geen uitzondering waren.


  Ramsey maakte een heel nieuw mens van me. Hij liet Hollywoods meest beroemde visagist komen om een totaal nieuwe "look" voor me te creëren. Hij en Ramsey werden het erover eens dat ik een sekssymbool moest worden. Ik moest de verpersoonlijking worden van seksualiteit en immoraliteit. Dat was het moment waarop Ramsey mij omdoopte in Marion Star, want hij vond dat mijn eigen naam, Gertrude Winkler, niet bij mijn nieuwe image paste. Overal waar we naartoe gingen - feesten, restaurants, filmpremières - lette Ramsey op de wijze waarop de mannen op mij reageerden, en hij maakte aantekeningen. Thuis zei hij me hoe ik moest lopen en hoe ik moest spreken. Telkens wanneer ik hem vroeg wanneer ik nu eindelijk eens in een van zijn films mocht spelen, zei hij alleen maar: "Je moet geduldig zijn."


  Maar iemand van achttien weet niet wat het betekent om geduldig te zijn. Ik wilde actrice zijn, maar bovenal wilde ik dat mijn knappe Dexter Bryant Ramsey met me naar bed zou gaan. In al die tijd waarin we nu al samenwoonden, had hij me zelfs niet éénmaal aangeraakt, en ik begon me af te vragen of het er ooit wel van zou komen.'


  Andrea deed het dagboek dicht. Opeens verlangde ze ernaar om te weten hoe de schrijfster van dit opvallende boekje eruit zou zien, en ze besloot om naar het filmzaaltje op de tweede verdieping te gaan waar een doorlopende voorstelling van Marion Stars films gegeven werd.


  Na op de kop af tien minuten naar de klassieke stomme film Her Wicked Ways gekeken te hebben, hield Andrea het niet meer uit. Kokhalzend haastte ze zich het zaaltje uit.


  In de scène die haar uiteindelijk te veel was geworden, lag Marion, een meisje van negentien, poedelnaakt in een doorzichtig bad gevuld met champagne. Om het bad stonden een aantal volledig geklede mannen. Ze speelde een 'geëmancipeerde' jonge vrouw die het heerlijk vond om mannen te plagen. Maar wanneer de camera een close-up van haar maakte, kon je aan haar ogen duidelijk zien hoe bang ze was.


  Andrea liep van het Kasteel naar haar bungalow en dacht na over alles wat ze vandaag van Beverly Burgess, uit het dagboek en in het filmzaaltje aan de weet was gekomen. Nu begreep ze waarom de film over Marion Stars leven Beverly Burgess zo ter harte ging. Ze huiverde bij de herinnering aan Her Wicked Ways. De vrouw was uitgebuit! Dat arme kind, net negentien, was gebruikt, gemanipuleerd en geprostitueerd door de man van wie ze hield.


  Het had een haar gescheeld, of Andrea was rechtstreeks naar Beverly gegaan om haar te zeggen dat ze niet bang hoefde te zijn, dat Larry niet de schrijver was, maar dat zij dat was, en dat zij er persoonlijk voor zou zorgen dat het ware verhaal werd verteld.


  Maar ze kon Beverly de waarheid nog niet vertellen, niet voordat ze zich op Larry gewroken had. Meneer Yamato zou over vier dagen uit Tokio arriveren, en het geld brengen dat Larry nodig had voor de productie van zijn film. Ze zouden elkaar hier, in Stars, ontmoeten. Andrea moest haar voorstel klaar hebben. Maar Larry noch meneer Yamato wist dat hen een verrassing te wachten stond.


  Als gevolg van datgene wat Larry haar acht maanden geleden uiteindelijk k had aangedaan.


  Een plotselinge windvlaag blies Andrea bijna van de voeten, en ze moest zich omdraaien om niet te vallen. In een flits zag ze het Kasteel. Het kon verbeelding zijn geweest, maar in die fractie van een seconde meende ze iemand gezien te hebben voor een van de ramen van de etage die niet op de plattegrond was ingetekend. Iemand die voor het raam stond en naar haar keek.


  


  Hoofdstuk 22


  Ditmaal werd de telefoon opgenomen nadat hij slechts éénmaal was overgegaan; het gesprek werd verwacht. Hij ging over op een speciale lijn omdat het een speciaal nummer was; er waren maar twee mensen op de hele wereld die het kenden.


  'Philippa logeert in het Century Plaza Hotel,' zei een stem. 'Maar morgen vertrekt ze naar Palm Springs. Ze heeft een speciale bestuursvergadering bijeen geroepen. Iedereen zal er zijn.'


  'Vermoedt ze iets?'


  'Ik geloof van niet... nee, niet echt.'


  'Zorg ervoor dat dat zo blijft. Hou haar in de gaten, verlies haar niet uit het oog. En als je geen revolver mocht hebben, schaf er dan eentje aan.'


  


  De derde dag


  


  Hoofdstuk 23


  San Fernando Valley, Californië, 1959


  'Ik heb al in acht maanden geen orgasme meer gehad,' verklaarde Shirley opeens.


  Alle vrouwen in de wachtkamer verstijfden en keken haar aan.


  'Ik weet niet of het aan mij ligt, of aan mijn man,' vervolgde Shirley. Ze sprak heel gehaast, net alsof ze de bus moest halen en alles er op de valreep nog even uit wilde gooien. Shirley woog tweehonderdnegentig pond, en was sinds een maand ingeschreven bij de Tarzana Obesity Clinic. 'Dick en ik hadden altijd fantastische seks samen, en ik had nooit problemen met klaarkomen, maar nu - niets.'


  De vrouwen bleven haar met grote ogen aankijken. Ze hadden de afgelopen twintig minuten heel gezellig met elkaar zitten babbelen, vanaf het moment waarop Philippa was binnengekomen en gezegd had: 'Hallo! Hebben jullie ook zo'n moeite met dit dieet?'


  Maar nu zei niemand meer iets. Er waren vrouwen, zoals de zeventigjarige mevrouw Percy, die niet wisten waar Shirley het over had. 'Ik wist niet dat vrouwen ook een orgasme konden hebben,' reageerde mevrouw Percy.


  Het leek wel alsof ze uit naam van hen allemaal had gesproken, want er werd instemmend geknikt.


  'Nou, reken maar dat vrouwen dat kunnen,' zei Shirley, 'en ik heb er alles voor over om erachter te komen wat me scheelt. Ik bedoel, Dick en ik doen het nog steeds zo vaak als we kunnen, maar na vijf kinderen, en door het feit dat ik na elke geboorte kilo's aankom, zit ik nu opeens met een gigantisch probleem waar ik niets van snap. Ik heb geprobeerd om hém te vragen waar het aan ligt,' zei ze, met een knikje in de richting van dokter Hehrs spreekkamer, 'maar hij zegt alleen maar dat ik me daar geen zorgen om moet maken.'


  Ze dacht even na en keek naar een poster aan de muur waarop een dikke vrouw was afgebeeld die op het punt stond een groot stuk taart in haar mond te proppen, en waaronder de tekst 'Bezint!' stond. Toen vervolgde ze: 'Ik geloof dat het aan mij ligt. Ik ben niet tevreden met mijn uiterlijk, met mijn lijf, bedoel ik. Ik voel me geremd door mijn vet.'Toen nam Cassie Marie het woord. 'Ik heb elke maand verschrikkelijke buikpijnen. Soms zelfs zo erg dat ik niet uit bed kan komen. Mijn gynaecoloog zegt dat ik moet afvallen, en dat het dan waarschijnlijk een stuk minder erg zal zijn.' Cassie Marie woog honderdnegentig pond; nog geen vijf minuten geleden had ze gezegd dat ze wilde afvallen om er op foto's een beetje beter uit te zien.


  'Ik werk in een drugstore,' zei Philippa. 'Voornamelijk op de cosmetica-afdeling. Laatst kwamen er een paar meisjes binnen om poeder te kopen, en eentje kon niet beslissen. Ik besloot haar te adviseren. Na vijf jaar weet ik echt wel het nodige van make-up.' Ze haalde haar schouders op. 'Ze keken me alleen maar aan, en gingen toen giechelend de winkel uit.'


  'Logisch!' zei Shirley. 'Dikkerds weten niets. Dikkerds zijn stom. Wat weet een dik meisje nu van een aantrekkelijk uiterlijk?'


  Er werd instemmend gemompeld.


  De enige die nog niets gezegd had, was Bobbie Ziegler, die bij de Bank of America verderop werkte. Nu zei ze: 'Mijn moeder is gestorven toen ze vijfenveertig was. Ze woog tweehonderdvijftig pond. Ik ben vierenveertig en weeg tweehonderddertig. Ik ben doodsbang.'


  'Ik denk dat we op de een of andere manier allemaal bang zijn,' zei Cassie Marie, en ging verder met breien.


  Philippa keek op haar horloge. Ze was hier voor haar tweede consult, en zag met angst en beven op tegen het moment waarop ze bij dokter Hehr naar binnen moest.


  Precies zoals ze gevreesd had, was haar eerste week lijnen een nachtmerrie van trillende handen, duizelingen en zweten geweest. Soms was het 's middags zo erg geweest dat ze op het punt van flauwvallen had gestaan. Maar ze was vastberaden om zich aan het dieet te houden, vastberaden om af te vallen. Wanneer de buikpijn en de diarree haar te veel dreigden te worden, dacht ze aan Hannah Ryan, haar nieuwe vriendin, die hetzelfde doormaakte als zij. Dat gaf haar de moed om het vol te houden. Maar nu, een week later, was ze precies één pond afgevallen.


  Nu vroeg ze de anderen hoe het hun de eerste week vergaan was, en stuk voor stuk kwamen ze met de meest opzienbarende resultaten. Millie Fink zei dat ze acht pond was afgevallen. Philippa wist dat dokter Hehr zou zeggen dat ze gesmokkeld had. Ze vroeg zich af hoe het Hannah was vergaan. Ze hadden elkaar sinds hun lunch de vorige week niet meer gesproken, maar over een half uurtje zouden ze elkaar weer in de drugstore treffen.


  Dokter Hehr keek haar op een vaderlijke manier streng aan. 'Meisje, meisje, je hebt gesmokkeld,' zei hij op vermanende, maar begrijpende toon.


  'Nee, dat heb ik niet,' antwoordde Philippa. 'Ik heb me precies aan het dieet gehouden.'


  'Mmm,' zei hij, 'dat betwijfel ik. Je bent er met je hoofd niet bij. Je denkt aan andere dingen, jongens, waarschijnlijk. Dat is de moeilijkheid met jullie meisjes. Jullie weten niet wat concentratie is. Jullie zijn niet in staat om iets met hart en ziel te doen. Ik zegje nogmaals, Philippa, je hebt je niet aan de regels gehouden.'


  'Maar dat heb ik wel!'


  Hij lachte. 'Probeer me toch niets wijs te maken, meisje. De feiten spreken voor zich. Je had deze week echt meer dan één pond af moeten vallen. Het gemiddelde is zes pond. Vertel me dus maar,' zei hij, terwijl hij zich als een oom die ze kon vertrouwen, naar haar toe boog, 'wat heb je gesnoept? Donuts? Of een ijsje, op weg naar huis?'


  'Dokter Hehr, ik heb echt alleen maar gegeten wat er op het stencil stond. En ik wilde u vragen hoe het komt dat ik me er zo ziek bij voel.'


  Hij liet zijn borstelige wenkbrauwen zakken en er viel een schaduw over zijn ogen. 'Je kunt je er niet ziek bij voelen. Je moet je er juist gezónd bij voelen. Mmm,' zei hij weer. 'Wat bedoel je precies met "ziek"?' Toen ze haar symptomen beschreven had, vroeg hij: 'Heb je je ooit wel eens op diabetes laten testen?'


  'Nee, ik geloof van niet.'


  'De kans dat je suikerziekte hebt is gering, maar het is een mogelijkheid. Al dat fruit - fructose is namelijk een vorm van suiker. Goed, laten we van nu af aan geen risico meer nemen. Hier heb je het menu voor de tweede week. Als je problemen hebt met fruit, mag je in plaats daarvan groente eten. Kijk maar eens of je je daarmee beter voelt. En ga even bij de receptioniste langs om een afspraak te maken voor een glucosetolerantietest.'


  'En dat heb ik allemaal aan jou te danken!' zei Hannah terwijl ze aan een tafeltje gingen zitten en Philippa haar het menu voor de tweede week overhandigde. 'Ik ben vier pond afgevallen!' riep Hannah uit. 'Ik had er helemaal geen idee van! Dankzij jou, Philippa. Laten we het vieren.' Haar blik dwaalde af naar de vitrine met taartjes, maar toen keek ze weer naar Philippa. 'Dat kunnen we maar beter niet doen, hm?'


  Philippa glimlachte.


  'Je had gelijk,' vervolgde Hannah opgetogen. 'Met iemand anders samen lijnen is veel gemakkelijker. Ik heb talloze malen op het punt gestaan om iets te snoepen, maar toen dacht ik aan jou, en aan vandaag, de dag waarop we ons samen zouden wegen. En weet je wat? Ik wilde jóu niet teleurstellen. Is dat niet mal? Ik wilde niet dat je zou denken dat ik je vertrouwen niet waard was. En dus heb ik me eraan gehouden. Vier pond!'


  Ze dacht aan Alan Scadudo.


  'Maar nu moeten we erachter zien te komen waarom het bij jou niet heeft gewerkt,' zei ze. 'Ik heb me geen moment rillerig of duizelig gevoeld. Ik heb me zelfs nog nooit zo goed gevoeld. Stel dat echt blijkt dat je diabetes hebt?'


  'Dan zal ik daar iets aan moeten doen. Dus jij hebt echt geen problemen gehad?'


  'O, nou, mijn moeder is woedend,' vertelde Hannah. 'Ze vat mijn verlangen om af te vallen op als een persoonlijke belediging, omdat ze net zo'n tonnetje is als ik. Ze denkt dat ik, omdat ik niet van mijn lichaam hou, ook niet van haar kan houden. Op de een of andere manier voelt ze zich diep gekwetst.'


  Ze keek het nieuwe menu door en zei: 'Dinsdag en donderdag kool. Aha. Je mag zoveel eten als je maar wilt. Geweldig. En nu mogen we een sneetje volkorenbrood per dag. Dat is fijn. Maar nog steeds een heleboel fruit.' Ze keek Philippa aan. 'Hoe ben je van plan dat te doen?'


  'Nou, meer groenten eten en minder fruit. En misschien dat dat onderzoek iets op zal leveren.'


  Die avond schreef Philippa in haar kleine boekje met de gebloemde omslag, het boekje dat ze aan Rhys had willen geven: 'Niemand is met opzet dik.'


  Daarna schreef ze over de andere vrouwen in de kliniek. Ze begon haar opsomming met Shirley en haar seksuele problemen, met mevrouw Percy die hoopte, door af te vallen, wat minder last van haar artritis te zullen krijgen, en Cassie Marie die zo'n last van buikkrampen had. Daarna schreef ze over Rhonda, een telefoniste die er goed uit wilde zien voor het huwelijk van haar dochter opdat deze zich niet voor haar zou schamen; over Millie Fink, de vijftigjarige, gescheiden eigenaresse van de dierenwinkel die zo graag weer wilde trouwen; over Thelma, die dacht dat haar man een ander had; en over Dottie, die bekend had dat haar man haar al in geen jaren meer had aangeraakt.


  Toen ze haar hele lijst nog eens had overgelezen, meende Philippa een zeker verband te ontdekken. Wat alle vrouwen met elkaar gemeen hadden, waren emoties als boosheid, angst, verdriet, depressie en, vooral, verslagenheid.


  In de tweede week viel Philippa twee pond af, terwijl de onaangename bijverschijnselen een stuk minder waren. Maar toen ze de volgende zaterdag weer naar de kliniek ging, zei dokter Hehr dat haar bloedonderzoek negatief was geweest. 'Je bloed is volkomen in orde. Ik wil dat je je de komende week weer houdt aan de lijst zoals je die van me krijgt.'


  'Maar ik voel me echt heel beroerd met al dat fruit, dokter. Ik kan amper normaal mijn werk doen. Mijn baas heeft gemerkt dat ik niet zo hard werk als anders.'


  'Dat verbeeld je je maar, meisje. Geloof me nu maar, je lichaam zal zich aanpassen, en achteraf zul je me dankbaar zijn omdat ik zo streng voor je ben geweest.'


  Maar toen Philippa de volgende zaterdag, na een week van constant honger lijden en duizeligheid, weer op de weegschaal ging staan, zag ze tot haar grote verdriet dat ze maar anderhalf pond was afgevallen.


  Ze ging de wachtkamer binnen, zag de inmiddels vertrouwde gezichten van de andere vrouwen, en deed haar best om haar teleurstelling te verbergen. 'Hallo,' zei ze. 'Is er iemand van jullie die moeite heeft met dit dieet? Ik schijn niet zo goed tegen al dat fruit te kunnen, en ik val lang niet zoveel af als jullie.'


  'Ja, ik heb problemen,' bekende Shirley, en wierp een schuchtere blik op de verpleegster die bezig was iemand te wegen. 'Ik verdraag geen grapefruit. Ik krijg er een verschrikkelijk branderig gevoel van in mijn maag. Toen ik het aan dokter Hehr vertelde, zei hij dat ik me dat alleen maar verbeeldde. En dus blijf ik ze maar eten.'


  'Ik heb moeite met de spinazie,' zei Cassie Marie. 'Mijn maag kan het niet verteren. Maar ik eet het omdat we wel moeten, niet?'


  'Weten jullie wat mijn probleem is?' zei een nieuweling die Miriam heette. Ze woog ruim driehonderd pond, en was al zes weken bij de kliniek maar had haar vaste afspraak voor donderdag naar de zaterdag moeten verzetten. 'Ik ben een knabbelaar. Zo ben ik nu eenmaal. Maar met dit dieet mogen we geen tussendoortjes. O, ik ben tot nu toe negenentwintig pond afgevallen en daar ben ik echt dolgelukkig mee. Maar het is zo vreselijk saai, en ik heb zo'n honger tussen de maaltijden.'


  'Wat ik zo'n voordeel van dit dieet vind,' zei de altijd optimistische mevrouw Percy, 'is dat we geen calorieën hoeven te tellen. Daar heb ik altijd een gruwelijke hekel aan gehad. Het is zo'n gedoe.'


  Hannah zat in de Cut-Cost op Philippa te wachten. Ze was opnieuw twee pond afgevallen, en was weer uitgelaten.


  'Het komt door jou!' zei ze. 'Het komt allemaal door jou! Philippa, je had gelijk, je hebt een politieagent nodig. Ik vind het alleen zo sneu dat het bij jou niet echt werkt.'


  'Dat komt wel goed,' zei Philippa. 'Ik moet alleen eerst zien te ontdekken waaróm het bij mij niet werkt.'


  'Tussen twee haakjes, een nichtje van me, die nog zwaarder is dan ik, heeft gevraagd of ze de volgende week mee mag komen. Vind je dat goed?'


  Natuurlijk vond Philippa dat goed. Ze was al min of meer van plan geweest om twee vrouwen van de kliniek, Shirley en Cassie Marie, te vragen of ze zin hadden om volgende week mee te komen naar de Cut-Cost-sessie. 'Volgens mij kunnen ze een extra steuntje in de rug best gebruiken,' zei ze glimlachend.


  Philippa besefte tot haar ontzetting dat het dieet het middelpunt van haar leven was geworden. Voor ze eraan begonnen was, kon ze het, zonder problemen, zonder ook maar iets van honger, zonder iets gegeten te hebben, gemakkelijk uithouden tot het einde van de middag. Vanaf dat moment was het dan nog maar even tot het avondeten, en dat hield ze dan ook nog wel vol. Nu, daarentegen, begon ze de dag met sinaasappelsap, een toastje en iets van fruit, en om negen uur rammelde ze alweer van de honger. De drie uren daarop kon ze aan niets anders meer denken dan aan de kwark en het hardgekookte ei die in de ijskast op haar lagen te wachten. Het avondeten was altijd het beste moment van de dag, want dan mocht ze zes ons vlees - dokter Hehr schreef altijd precies wat voor vlees, zoals de ene dag lamskoteletjes, de volgende hamburgers - en zoveel groenten eten als ze maar wilde. Vooral van dat laatste maakte Philippa dankbaar gebruik. Ze rekte het avondeten tot ze naar bed ging, en knabbelde onder het studeren en huiswerk maken door op worteltjes en paprika.


  De volgende zaterdag bracht Hannah naar nicht mee naar de Cut-Cost drugstore, en Philippa kwam met drie patiënten uit de kliniek. Ze vertelden elkaar over hun moeilijkheden en verklaarden dat ze zich na afloop stukken beter voelden dan na een paar minuten in de spreekkamer van dokter Hehr. De zaterdag erop wilden alle acht vrouwen uit de kliniek met Philippa mee naar de Cut-Cost, en Hannahs nicht, die met het dieet begonnen was en drie pond was afgevallen, bracht twee vriendinnen mee. Ze waren gedwongen om van de drugstore, die te nauw voor hen was, te verhuizen naar Denny's verderop, waar losse tafeltjes tegen elkaar geschoven konden worden en iedereen een beetje behoorlijk kon zitten. Hannah, die op haar werk over een goede elektrische schrijfmachine beschikte, bood aan om de menu's uit te typen voor diegenen die niet naar de kliniek gingen.


  In de vijfde week, waarin ze alweer niet meer afviel dan slechts anderhalf pond, stelde Philippa vast dat de menu's die dokter Hehr elke week uitreikte, in feite iedere keer hetzelfde waren - een ongeïnspireerde opeenvolging van kwark, groenten en fruit, afgewisseld door kleine hoeveelheden brood en vlees, maar altijd volkorenbrood, en altijd hamburgers of lamskoteletjes. En omdat de leden van de zaterdaggroep allemaal met honger te kampen hadden, besloot Philippa om eens uit te zoeken wat de sleutel van hun dieet was.


  Philippa ontdekte dat de dagelijkse hoeveelheid calorieën rond de twaalfhonderd lag.


  Was dat het enige? Of was er nog iets anders dat dokter Hehrs dieet zo bijzonder maakte?


  Nadat ze nog wat verder had gekeken, kwam ze tot de conclusie dat al het voedsel kon worden ondergebracht in vijf groepen: fruit, groenten, zuivel, vlees en brood. Wat ze ook nog ontdekte, was dat, hoewel de porties voedsel binnen elke groep verschillend van grootte waren - bijvoorbeeld een half kopje bieten voor de lunch op de ene, en één enkel worteltje de volgende dag - het aantal calorieën van die porties gelijk was.


  'De calorieën zijn al voor ons geteld,' vertelde ze de volgende zaterdag aan de groep, die inmiddels uit veertien vrouwen bestond. 'Dat is een van de redenen waarom het dieet zo gemakkelijk is. We hoeven zelf niet te tellen.'


  'Dat neemt niet weg dat het toch niet volmaakt is,' zei Hannah die nog steeds problemen had met het eten van koolsoorten die haar een overmaat aan gassen bezorgden.


  'Dat weet ik,' zei Philippa, 'dus ik heb het idee een beetje verder uitgewerkt. Bijvoorbeeld: wat zou het uitmaken als je, in plaats van kool, bonen at, ervan uitgaande dat je je aan dezelfde hoeveelheid calorieën houdt? Of, zou het iets uitmaken als je, in plaats van een grapefruit, een sinaasappel at? En waarom zou je, als je 's avonds onbeperkt groenten mag eten, dat overdag niet mogen doen?'


  Ze besloten om het uit te proberen.


  De volgende dag ging Hannah een uur vroeger naar kantoor om de vijf groepen van de voedselschijf met de bijbehorende toegestane producten, en de daarbij aangepaste hoeveelheden, uit te typen. De lijst met brood was het kortste: 'Volkorenbrood, één snee.' De langste lijst was die van twintig soorten groenten. Toen legde ze Philippa's lijst ernaast, en schreef hoeveel er van elke groep per dag was toegestaan, zoals twee sneetjes volkorenbrood, drie vruchten, twee keuzes uit de lijst met vlees en vis, enzovoort. Toen ze alles had overgelezen, zag ze dat Philippa gelijk had gehad: het was in feite het door dokter Hehr samengestelde dieet, maar nu kon je een beetje variëren waardoor het wat flexibeler was geworden.


  De zaterdag daarop nam ze de uitgetypte lijsten mee naar de groep, en allemaal waren ze bereid om het aangepaste dieet uit te proberen, om te zien wat er zou gebeuren.


  Wat bleef was het probleem van de depressie en de neiging tot opgeven. Voor sommigen ging het afvallen niet snel genoeg; voor anderen was het zo dat het resultaat hen niet zo blij en gelukkig maakte als ze wel hadden verwacht. Velen waren aan het dieet begonnen met het idee: als ik maar slank was, dan... zou ik die baan kunnen krijgen; zou ik een man kunnen vinden; zou ik rijk kunnen worden; zou ik gelukkig zijn. Anderen gingen gebukt onder een enorme zelfhaat. Miriam kon de weegschaal niet meer zien; wat ze ook deed, ze kwam niet onder driehonderd pond. Ze pakte haar haakwerk in en ging naar huis. Thelma gaf de moed op, en zei dat ze naar een huwelijksbureau zou gaan. Mevrouw Percy zei dat ze te oud was, en liet het er verder bij.


  'Er ontbreekt iets aan,' zei Philippa tegen Hannah toen alle anderen naar huis toe waren. 'Een menu alleen is niet voldoende. We hebben meer nodig dan alleen maar elke week een stencil, iets dat ervoor zorgt dat we het niet opgeven.'


  'Er is me iets opgevallen,' antwoordde Hannah. 'Telkens wanneer jij de groep opbeurend toespreekt, je weet wel, wanneer je iets zegt in de trant van dat ze in zichzelf moeten geloven en zo, dan doen ze opeens veel meer hun best. Het is net alsof ze dan ineens veel meer gemotiveerd zijn. Maar een week later is die motivatie dan weer weg. Waarom schrijf je niet een paar motiverende zinnetjes op, iets dat we ze elke week, samen met de menu's, mee naar huis kunnen geven?'


  En dus selecteerde Philippa een aantal inspirerende woorden uit haar gebloemde boekje, en gaf ze aan Hannah die ze tijdens haar lunchpauze op kleine kaartjes typte. Toen meneer Scadudo langskwam en glimlachend een opmerking maakte over 'onze vlijtige mevrouw Ryan', kreeg ze een kleur en realiseerde zich dat hij voor de eerste keer met haar geflirt had.


  De volgende zaterdag deelde Hannah de menu's, en Philippa de kaartjes uit met zinnetjes erop als: 'Geloof in jezelf', 'Je bent bijzonder', 'Door je houding te veranderen, kun je je leven veranderen'.


  Cassie Marie zei: 'Ik gebruik mijn grapefruit als toetje. Ik strooi er een beetje kaneel op, zet hem even in de grill, en het smaakt verrukkelijk.'


  Opeens kwamen de anderen toen ook met recepten waarmee ze geëxperimenteerd hadden, allemaal dingen die volledig binnen het dieet pasten, maar waar ze eerder niets van hadden durven vertellen. Hannah schreef alle recepten op en deelde ze de week daarop keurig uitgetypt uit.


  Philippa reduceerde haar dagelijkse portie fruit tot één appel na het avondeten. De eerste week viel ze vier pond af, de week daarop tweeëneenhalf. De hele dag door at ze groenten.


  Ardeth Faulkner haalde een dossiermap uit de kast naast Hannahs bureau. Hannah zat uit haar plastic bakje met worteltjes en selderij stengels te snoepen, en Ardeth zag haar kauwen. 'Ik heb je nog nooit zoveel zien eten als de laatste tijd,' merkte ze op. 'Op die manier val je nooit iets af.'


  Hannah zei niets. De tweede week van het experimentele dieet liep op z'n einde, en ze was opnieuw vier pond afgevallen. Ze keek naar meneer Scadudo die over zijn bureau heen gebogen stond en opgewonden telefoneerde. Er zou een dag komen waarop hij zou zien dat ze een slanke vrouw was. Hij had mooie lippen, dacht ze. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zijn zou om door hem gekust te worden. Ze negeerde Ardeth, en ging verder met het kauwen van haar worteltjes en het kijken naar die broek die strak over die mooie billen spande.


  De volgende zaterdag kwamen ze bij elkaar in Hannahs huis omdat de groep inmiddels zo groot was dat ze niet meer in het cafetaria pasten. Allemaal waren ze het erover eens dat het experimentele dieet, hoewel effectief, nog steeds erg saai was. Philippa ging weer aan het werk, en zorgde vooreen grotere variëteit door er aardbeien (een half kopje), ananas (een kwart van de hele vrucht) en witbrood, als variant op het eeuwige sneetje volkoren, aan toe te voegen.


  De week daarop was ze opnieuw twee pond afgevallen, en Hannah anderhalf pond. De groep, die inmiddels tweeëntwintig leden telde, was zo enthousiast dat het Philippa vijf minuten kostte om iedereen stil te krijgen.


  Philippa raapte haar moed bijeen en vertelde dokter Hehr dat ze niet meer terug zou komen. Het feit dat Dottie en Millie Fink en de anderen niet meer bij hem kwamen, leek hem niet te storen, want zijn wachtkamer zat zoals altijd vol met hoopvolle nieuwe patiënten.


  'Ik begrijp het wel,' zei hij vriendelijk. 'Jullie meisjes denken altijd dat jullie het in je eentje wel afkunnen. Wat jullie je evenwel niet realiseren, is dat jullie iemand nodig hebben die jullie in de gaten houdt en die erop let dat jullie de boel niet beduvelen.'


  'Maar ik ben afgevallen, dokter Hehr. En ik heb het dieet verbeterd.'


  'O, dat betwijfel ik, meisje. Iedereen denkt tegenwoordig dat hij een deskundige is.'


  Toen ze hem haar eigen uitgetypte lijst wilde laten zien, wuifde hij die vriendelijk weg, en zei: 'Je komt terug, dat garandeer ik je. Voor je het weet zit je weer tegenover me op die stoel.'


  Toen Philippa vijftig pond was afgevallen, ging ze naar meneer Reed, haar baas in de Cut-Cost, om hem om promotie en opslag te vragen. Ze zei dat ze dat na zes j aar trouwe dienst wel had verdiend. Hij zei nee, en ze nam haar ontslag.


  Hannah ging naar het arbeidsbureau en vulde formulieren in. Ze was vijfenveertig kilo afgevallen, en had er nog vijftien te gaan. Een week later solliciteerde ze voor de baan van secretaresse bij McMasters and Sons op de Sherman Way in Reseda. Ze boden haar vierhonderdvijftig dollar wanneer ze over twee weken zou kunnen beginnen. Het salaris was hoger dan wat de privésecretaresse van meneer Katz verdiende. Ze vond het heel naar om meneer Scadudo achter te moeten laten, maar als ze naar Greer wilde, had ze het geld hard nodig. Ze besloot er een dag over na te denken, en deed het.


  Hannah en Philippa besloten om samen een flat in de Valley te huren, aangezien alle leden van de groep - inmiddels waren het er over de dertig - in Encino, Tarzana of Woodland Hills woonden. Philippa vond werk als assistent-manager in de Fox's Drugstore in Encino, en uiteindelijk moest ze mevrouw Chadwick vertellen dat ze ging verhuizen.


  Mevrouw Chadwick, die het had zien aankomen, omhelsde haar en gaf haar een lichtblauwe pluchen poedel met een gele strik, en zei: 'Je zult het nog ver schoppen, liefje. Ik hoop alleen dat je me niet zult vergeten. Een bezoekje op z'n tijd zou me veel plezier doen.'


  De eerste bijeenkomst in Philippa en Hannahs flat in de Collins Street werd bezocht door vierendertig vrouwen. Het merendeel waren vrouwen die vanaf het eerste uur bij de groep waren geweest, en ze waren stuk voor stuk slanker en gelukkiger.


  Het was een zwoele avond. De vrouwen zaten op stoelen, op de bank, op de grond of stonden tegen de muur geleund; allen hadden zich gewogen, Philippa had de nieuwelingen een menu gegeven, en Hannah had recepten en de laatste bezielende boodschap - 'Houd je hoofd opgeheven en laat de mensen weten hoe bijzonder je bent' - uitgedeeld. Er hing een gretige, gespannen sfeer, en iedereen droomde van succes.


  'We moeten een naam hebben,' zei Hannahs nicht. Ze was van begin af aan bij de groep geweest, was achtendertig pond afgevallen en had een man gevonden. 'We kunnen ons niet eeuwig "de groep" blijven noemen.'


  Onmiddellijk kwamen de vrouwen met ideeën. Het duurde even voor het tot Philippa doordrong dat er werd aangebeld.


  Ze ging naar de deur om open te doen, en zag een dikke, jonge vrouw met een baby op haar heup, en een enorme canvas tas over haar andere schouder. Haar strokleurige haren stonden als een aura om haar hoofd, en de wind speelde met haar citroengele tentjurk. Philippa dacht dat ze voor de groep kwam, maar net op het moment waarop ze haar wilde vragen om binnen te komen, keek ze nog eens.


  De vrouw keek haar ook met grote ogen aan. Toen zei ze: 'Choppie?'


  'Frizz?'


  In koor: 'O, God!' En ze omhelsden elkaar voor zover dat met de baby en de tas mogelijk was.


  Ze lachten en huilden en begonnen tegelijk te spreken: 'Wanneer-' 'Ik heb je geschreven -' 'Je hebt niet teruggeschreven -'


  'Hoe heb je me gevonden?' vroeg Philippa.


  Frizz antwoordde: 'Ik had je oude adres in Hollywood nog, en je hospita heeft me je nieuwe adres gegeven.'


  'O, Frizz, niet te gelóven! Kom binnen!'


  'Nee, je hebt bezoek, en mijn man staat te wachten -'


  'Man!'


  'Ik ben getrouwd. We hebben een kind. Dit is Nathan.'


  Frizz bood Philippa de baby aan, en ze hield hem even vast. Ze verbaasde zich over de veelheid aan emoties die het contact met zo'n klein wurm in haar wakker riep.


  'Ben je op doorreis, of wat?' vroeg Philippa, en gaf de baby terug.


  'We zijn hier komen wonen! Ron, mijn man, is hier naartoe overgeplaatst. We wonen in Tarzana, op de Avenida Haciënda. O, Choppie, is het niet geweldig? Grote goden, je ziet er fantastisch uit!'


  'En jij. Je bent blond! En moet je je haar toch eens zien!'


  'Ik heb een manier gevonden om het te ontkroezen, en om iets aan die verschrikkelijke kleur te doen.'


  Frizz was een stuk dikker geworden, maar ze had een beeldschoon gezichtje. 'Je ziet er echt goed uit, Frizz,' zei ze ernstig.


  'Ik heb een grimeursopleiding gedaan, en ik ben er zo goed in dat ik de lelijkste mens, zoals ikzelf, nog presentabel kan maken!'


  'Jij? Lelijk? Ga toch weg, Frizz,' zei Philippa, en zag op dat moment dat Frizz, onder haar make-up, een blauw oog had. Op haar bovenarm zat een bijna verbleekte blauwe plek ter grootte van een duim. 'Wat is er gebeurd, Frizz?'


  'O, ik ben zo'n onhandige sukkel. Ik ben van de trap gevallen!'


  Op dat moment klonk een mannenstem vanuit een oude, gedeukte Ford die bij de stoeprand geparkeerd stond: 'Hé, dikzak! Schiet eens op! Ik heb niet de hele avond!'


  'Wie is dat?' vroeg Philippa.


  Frizz forceerde een lachje. 'Mijn man, Ron. Toen ik hem leerde kennen was ik slank, maar sinds de geboorte van de baby ben ik de nodige pondjes aangekomen.'


  Philippa keek haar oude vriendin onderzoekend aan. Dikzak, had haar man haar genoemd.


  'Nou ja,' zei Frizz, 'hij heeft gelijk. Ik zie er niet uit.'


  'Frizz, kom binnen, alsjeblieft.'


  'Nee,' zei Frizz, maar keek verlangend over Philippa's schouder de kamer vol vrolijk kletsende vrouwen in. 'Je hebt bezoek,' zei ze.


  'Bezoek? Dit is mijn dieetgroep.'


  'Je bent gek. Een dieetgroep? Wat een goed idee. Werkt dat? Ja, kennelijk wel, als ik jou zo zie. Je bent vel over been.'


  'Waarom sluit je je niet bij ons aan?'


  'Nee, dat lijkt me niet zo'n goed idee,' zei ze met een zenuwachtige blik achterom naar de auto bij de stoeprand.


  'We waren net bezig om een naam te verzinnen,' zei Philippa.


  'Hé, weet je nog van onze vroegere Starlets-groep? Je was altijd al goed in het verzinnen van namen en mensen bij elkaar krijgen. Je wist altijd precies hoe je ze aan het praten moest krijgen. Maar ja, je kunt deze groep natuurlijk moeilijk Stariets noemen.'


  'We moeten iets hebben dat goed klinkt,' zei Philippa, en wenste dat Frizz zou blijven.


  'Wat zou je zeggen van Starlight,' zei Frizz lachend.


  'Hé, dikzak!' klonk het weer uit de auto. 'Kom je nou nog of niet?'


  'Ik moet gaan. Hier, mijn telefoonnummer,' zei Frizz, en drukte een vodje papier in Philippa's hand. 'Bel me, maar niet voor woensdag, goed?'


  'Hoezo niet voor woensdag?'


  'Omdat Ron dan de stad uit moet.'


  'O, Frizz,' zei Philippa zacht.


  'Ik heb eigenlijk liever dat je me niet meer zo noemt. Ik bedoel, goedbeschouwd ben ik dat niet meer, wel?'


  'Nee,' zei Philippa. 'Neem me niet kwalijk. Noem je jezelf nog steeds Christine Singleton?'


  'Nee. Ik heb het een poosje volgehouden, maar toen ik ging trouwen had ik mijn geboortebewijs nodig. Ik heb naar huis geschreven en ze een exemplaar laten opsturen. Mijn officiële voornaam is nog steeds Philippa - vreemd, hè? - maar al mijn vrienden in New York noemen me bij de bijnaam die ze me indertijd gegeven hebben, en die me eigenlijk wel bevalt. Het is afgeleid van mijn nieuwe achternaam, Charmer. Ze noemen me Charmie.'


  


  Hoofdstuk 24


  Omdat hij een VIP-gevangene - hij had, verdomme nog aan toe, met één voet in het Witte Huis gestaan - was geweest, had Danny een eigen cel voor zich alleen gehad, en had hij zijn eigen kleren, met inbegrip van stropdas en broekriem, mogen houden. Nu gebruikte hij die das en die riem om er een geïmproviseerde strop van te maken. Nadat hij het ene uiteinde aan de haak van de lamp had vastgemaakt, bevestigde hij het andere om zijn hals. Hij keek op zijn horloge om de precieze tijd vast te stellen, en toen hij voetstappen op de gang naderbij hoorde komen, schopte hij de kruk onder zijn voeten weg.


  Hij had nooit gedacht dat hij zo snel geen lucht meer zou kunnen krijgen , en raakte in paniek. O, Jezus, hij had zich niet gerealiseerd dat het zo zou zijn! Hoewel hij wist dat dokter Fortunati eraan kwam en elk moment binnen zou kunnen komen om hem te redden, kostte het hem de grootste moeite om zichzelf in bedwang te houden. Hij schopte en trapte in het wilde weg om zich heen, en probeerde koortsachtig om de strop om zijn nek los te trekken.


  Hoe hij ook zijn best deed om lucht te krijgen, het lukte hem niet. Mijn God, schoot het door hem heen! Dit wordt mijn einde, dit wordt mijn dood!


  Danny schoot overeind in bed, gewekt door zijn eigen hulpgeroep.


  De lakens waren doorweekt van het zweet, en hij keek als een wilde om zich heen terwijl hij probeerde te bepalen waar hij was, wie hij was.


  Het zag eruit als een hotelkamer - een dure hotelkamer. Maar welk hotel? In welke stad? Hij stond op en deed de gordijnen open; het schelle zonlicht verblindde hem.


  Waar ben ik, verdomme?


  Hij probeerde na te denken. Welke dag was het? Welk jaar was het?


  Zonder te weten waaróm hij zo bang was, was hij ook bang om gezien te worden. Snel deed hij een stapje achteruit en liet het gordijn weer dichtvallen. Waar was Bonner, verdomme? Waarom was hij niet hier om voor hem te zorgen? Danny liep terug naar het bed en keek op de wekker op het nachtkastje. Het was twaalf uur 's middags.


  Nu pas drong het tot hem door dat hij naakt was. Hij sliep meestal in zijn short, soms ook met een T-shirt aan, maar nooit in zijn blootje. Zijn hoofd bonkte alsof hij een kater had, maar erger. En toen realiseerde hij zich dat zijn penis pijn deed. Hoe was dat verdomme gebeurd?


  Danny sloeg zijn handen voor zijn gezicht en probeerde zich te herinneren wat er gebeurd was.


  Opeens schoot alles hem weer te binnen. Hij was in Los Angeles, in een suite van het Century Plaza Hotel, en hij was hier omdat hij Beverly Highland, die zich nu Philippa Roberts noemde, op het spoor was.


  En hij had zojuist een nachtmerrie gehad. Een uiterst realistische nachtmerrie. Jezus... Hij had hem van zijn leven nog nooit zo geknepen.


  Hij liep naar het ijskastje en schonk een Jack Daniels in, en dacht aan zijn droom. Die voetstappen die hij op de gang had gehoord, waren niet van Fortunati geweest, maar van iemand anders, waardoor hun timing was misgelopen. Toen Danny aan zijn geïmproviseerde strop had gebungeld en het om hem heen zwart was geworden, had hij zich gerealiseerd dat hij te vroeg was geweest en dat hij op het punt stond te sterven.


  En toen was Fortunati gekomen en had hem gereanimeerd, waarna hij hem dood had verklaard en zijn 'lijk' uit de gevangenis had verwijderd. En Danny was vrij geweest.


  Zijn blik viel op de krant die op het ijskastje lag. Hij kon zich niet herinneren dat hij hem gekocht of gelezen had, en toen hij de datum zag, verstijfde hij. Het was de datum van morgen. Dat betekende dat hij opnieuw een black-out had gehad, en dat er bijna vierentwintig uur verstreken waren waarvan hij zich niets kon herinneren.


  Het laatste wat hij zich herinnerde, was dat hij Philippa Roberts het restaurant binnen had zien gaan voor de lunch, waarna hij naar Beverly Hills was gereden om het verkoopstertje met de grote borsten te vragen of ze zin had om die avond met hem te gaan eten. Maar wat was er daarna gebeurd? Was ze met hem meegegaan? En had hij haar, zoals hij van plan was geweest, geneukt? En had hij haar daarna vermoord? Maar waar? En wat had hij met haar lijk gedaan? Had hij er wel voor gezorgd dat er geen getuigen waren?


  Danny kon zich absoluut niets meer herinneren. En dat alles dankzij die bijna mislukte zogenaamde zelfmoordpoging. En dat alles dankzij Fortunati.


  Nou, Fortunati had in ieder geval op spectaculaire wijze voor zijn vergissing geboet. De kranten hadden gemeld dat dokter Fortunati, zijn vrouw en hun vier kinderen door rookverstikking om het leven moesten zijn gekomen bij de door mysterieuze oorzaken ontstane brand in hun huis in Holmby Hills. Maar ze waren niet door verstikking om het leven gekomen; ze waren levend omgekomen in de vlammen, alle zes, met inbegrip van Fortunati's jongste zoontje van zes maanden. Ze waren vastgebonden en hadden gezien hoe Bonner van kamer naar kamer was gegaan om de boel aan te steken. Dat was meteen geweest nadat Danny en Bonner zich naar hartelust hadden uitgeleefd op mevrouw Fortunati en haar twaalfjarige dochter.


  Bonner - Jezus. Opeens wist hij het weer. Bonner was dood. Maar hoe?


  Ik heb hem vermoord. Ik heb mijn beste vriend vermoord.


  Danny begon hartverscheurend te snikken. Hij wilde hier helemaal niet zijn, hij wilde terug, terug naar zijn jeugd, terug naar de tijd voordat dat magere weglopertje, die Rachel - die zich nu Philippa Roberts noemde - in zijn leven was verschenen. Hij wilde weer klein en arm zijn. Hij verlangde terug naar de tijd voordat hij begrepen had dat zijn sjofele kleren een schande waren, voordat hij zich was gaan schamen voor zijn hard ploeterende, ongeletterde vader, verlangde terug naar de tijd waarin zijn hele wereld had bestaan uit de zon, de sterren en één enkele beeldschone vrouw, zijn moeder, die hij zijn Texas Rose had genoemd.


  'Het spijt me zo, mama,' huilde hij zacht. 'Ik had je niet teleur willen stellen. Ik heb zo mijn best gedaan om iemand te worden. En ik was er bijna. Bijna had ik de macht waarvan ik altijd heb gedroomd.'


  Opeens dacht Danny terug aan de dag waarop hij voor het eerst kennis had gemaakt met macht. Bonner, Danny en een vriendje waren betrapt bij het stelen van het geldkistje uit een kerk. Danny en Bonner werden gearresteerd en veroordeeld, maar het vriendje werd vrijgelaten omdat zijn vader hoofdinspecteur van politie was.


  Macht. In de dagen die hij en Bonner zich in het werkkamp in het zweet hadden moeten werken, had Danny uitvoerig nagedacht over het begrip macht. Wie macht had, had alle touwtjes in handen. Je hoefde maar een pink te bewegen, en iedereen deed wat ervan hem werd verlangd. Macht, echte macht. Op een van die dagen had Danny gezworen dat hij vroeg of laat ook alle touwtjes in handen zou hebben.


  Kort na hun ontsnapping, in de tijd waarin die kleine Rachel in Hazels hoerenkast druk bezig was om geld voor Danny te verdienen, had Danny het boek ontdekt dat zijn leven had veranderd. Hij had het nog steeds. Hij liep naar zijn koffer, haalde het eruit en bladerde het door. Hij kende de tekst bijna uit zijn hoofd. De belangrijke alinea's waren onderstreept: Degene die heerser wil zijn, moet zich niets aantrekken van moraal en ethiek; hij moet deels leeuw, deels vos zijn. Degene die in alles wat hij doet het goede nastreeft, is tot de ondergang gedoemd; dat betekent dat een heerser die wil overleven, alles behalve het goede na moet streven. Wie er zeker van wil zijn dat de door hem veroverde stad blijvend de zijne zal zijn, zal die stad moeten vernietigen. In de kantlijn had Danny geschreven: 'En dit geldt ook voor mensen!'


  Het was De Heerser van Machiavelli, en het was Danny's bijbel.


  Door het lezen van de oude, vertrouwde woorden kalmeerde Danny wat. Het boek herinnerde hem eraan wie hij was, en wat zijn doel in het leven was.


  Zijn doel was om haar te pakken te krijgen en haar te laten boeten zoals hij van zijn leven nog niemand had laten boeten. Wat hij de Fortunati's had aangedaan, of het zoontje van de hoofdinspecteur, was niets in vergelijking met wat hij Rachel/Beverly/Philippa aan zou doen.


  Intussen maakte hij zich geen zorgen meer over wat er gebeurd was met het verkoopstertje met wie hij kennelijk de nacht had doorgebracht. Hij belde room-service, en bestelde een uitvoerig ontbijt van pannenkoeken met stroop, roereieren, worstjes en een pot koffie.


  Daarna belde hij de receptie en vroeg of ze hem wilden doorverbinden met de kamer van Philippa Roberts. De receptionist zei dat ze in gesprek was.


  Dus dan was ze er nog, en was ze niet intussen al naar Palm Springs vertrokken.


  Danny liep zachtjes voor zich heen lachend naar het ijskastje en schonk nog een whisky in. De angst van de afgelopen nacht was verdwenen, en hij voelde zich weer helemaal de oude. Wat gaf het dat hij zich niets van de afgelopen vierentwintig uur kon herinneren? Waar het om ging, was dat zijn confrontatie met Philippa Roberts nu een dag minder op zich zou laten wachten.


  


  Hoofdstuk 25


  San Fernando Valley, Californië, 1961


  'Wanneer je wilt dat een man je ziet,' schreef Hannah, 'zul je er sexy uit moeten zien, en om er sexy uit te zien, zul je je goed moeten kleden.' Ze hield even op met schrijven en keek naar buiten, naar de kinderen in het zwembad. Het was voorjaar en het was heerlijk weer. Hannah probeerde haar wekelijkse modetip voor Starlite op papier te krijgen, maar kon zich niet concentreren omdat haar gedachten voortdurend afdwaalden naar Alan Scadudo.


  Ze werkte inmiddels elf maanden bij McMasters and Sons, en in die elf maanden had ze hem niet meer gezien. Het verbaasde haar dat ze hem nog steeds zo miste, en dat ze nog steeds zo vaak van hem droomde.


  Vooral de laatste tijd dacht ze heel vaak aan seks. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om Alan Scadudo in zich te voelen, maar dat viel niet mee omdat ze, met haar drieëntwintig jaar, nog steeds maagd was en alleen maar van horen zeggen wist hoe het was om met een man naar bed te gaan.


  Er was niemand met wie ze over haar dromen en fantasieën kon praten. De enige die eventueel in aanmerking kwam was Philippa, die ook geen vriendje had. Maar Philippa leek zich in het geheel niet druk te maken over mannen; ze spraken over van alles en nog wat, maar nooit over hun seksleven.


  Op Starlite werd wel over seks gesproken. Dat wil zeggen, het was met name de maandaggroep die zich druk maakte over dat onderwerp. Gek eigenlijk, dacht Hannah, dat de verschillende groepen zo anders waren. De woensdaggroep, bijvoorbeeld, was altijd heel druk in de weer met het uitwisselen van recepten, terwijl de vrijdaggroep reuze gebrand was op Charmie en haar make-updemonstraties. En dan was er natuurlijk ook de donderdaggroep, maar die was klein omdat dat de avond was waarop The Untouchables op de TV waren, en half vrouwelijk k Amerika helemaal wég was van Robert Stack. Inmiddels bestond Starlite uit totaal elf groepen - één voor elke avond van de week, drie op zaterdag en twee op zondag - en hadden ze een totaal van driehonderdtweeënveertig leden. En dat in nog geen jaar tijd en zuiver op basis van mond-tot-mondreclame.


  Ze hadden zelfs zoveel aanmeldingen dat ze een wachtlijst waren begonnen, en Philippa en Hannah en Charmie zouden binnenkort om de tafel moeten gaan zitten om te kijken hoe het verder moest. Op dit moment was het zo dat Hannah vier groepen voor haar rekening nam, Philippa vier en Charmie drie. Charmie kon echter alleen maar komen als Ron de stad uit was, en wanneer Charmie niet kon, moesten Hannah en Philippa haar beide groepen voor hun rekening nemen. Al met al betekende dat handenvol werk, want daarnaast moest er elke week nog een modetip geschreven worden, moest Philippa het nodige onderzoek verrichten om haar nieuwsbrief actueel te houden, en hadden ze alle twee nog hun vaste banen. Tijd voor een privé-leven bleef er nauwelijks over, laat staan voor mannen en seks.


  Of Alan Scadudo.


  Hannah probeerde nog een zin te schrijven, maar het was zinloos. Ze had hem al bijna een heel jaar niet meer gezien, maar haar belangstelling voor hem was er geen haar minder op geworden. Het probleem was dat ze, nu ze niet meer bij Halliwell en Katz werkte, niet wist hoe ze een toevallige ontmoeting met hem moest arrangeren. En ze móest hem gewoon zien...


  'Waar is Charmie?' vroeg Philippa terwijl ze voor de vijfde keer naar buiten ging om de straat af te kijken. 'Ze is veel te laat en ze zou de folders meebrengen.'


  Zij en Hannah bevonden zich in de recreatieruimte van hun appartementencomplex. Ze waren bezig met het klaarzetten van de stoelen, de koffie, de thee en de frisdranken voor hun zaterdagavondgroep.


  'Ik had het waarschijnlijk beter niet aan haar kunnen vragen,' zei Philippa terwijl ze de kaartjes met haar laatste inspirerende boodschap - 'Geloof in jezelf en je kunt bereiken wat je wilt' - klaarlegde. Zij en Hannah wisten allebei hoe onbetrouwbaar Charmie kon zijn.


  Het was natuurlijk niet haar schuld; het had iets te maken met haar man, hoewel Philippa noch Hannah precies wist wat. Frizz, die tegenwoordig Charmie genoemd wilde worden, was niet te vertrouwen omdat ze nooit van tevoren wist of Ron de stad uit zou moeten. Hij was grossier voor een auto-onderdelenfabrikant, en wist van tevoren nooit welk gebied hij voor de komende maand door zijn baas toegewezen zou krijgen. Soms moest hij wel eens helemaal naar Portland, Oregon, en bleef hij wekenlang weg. In die gevallen was Charmie op elke bijeenkomst van de partij, en liet ze de leden van de groepen enthousiast delen in de kennis van cosmetica die ze gedurende haar twee jaar in New York had opgedaan. 'Straalzelfvertrouwen uit,' zei ze dan tegen de onzekere dames, 'en je zult zelfvertrouwen hebben!' Ze hield make-upsessies, bracht haar eigen grote voorraad cosmetica mee, en demonstreerde hoe de dames hun gezicht moesten opmaken om slanker te lijken. Die keren dat ze er was, was Charmie een doorslaggevend succes. Maar ze kon alleen maar komen wanneer Ron er niet was, want hij haatte de dieetclub; om de een of andere onduidelijke reden wilde hij niet dat zijn vrouw eraan mee zou doen.


  Hannah en Philippa vonden dat uiterst vreemd, want bij elke kans die hij kreeg pakte Ron het eten uit de handen van zijn vrouw en zei: 'Je bent te dik.' Daarnaast schroomde hij er niet vóór om haar in het openbaar dikzak te noemen. Soms ging hij, volgens Charmie, zelfs zover om tegen haar te zeggen dat hij van haar walgde omdat ze zo vet was. Maar telkens wanneer ze iets aan haar lijn probeerde te doen, werd hij woedend en wilde hij dat ze er onmiddellijk mee ophield.


  Zes maanden geleden, toen Charmie met haar linkerarm in het gips was binnengekomen en iets gemompeld had dat ze gestruikeld was, had Philippa geprobeerd om haar vriendin over het onderwerp aan de praat te krijgen. Daarvóór was ze al een keer verschenen met een reusachtige pleister op haar voorhoofd, een andere keer met een drukverband om haar enkel, en nog weer een andere keer met haar knie in het verband. Philippa had haar gevraagd wat er in werkelijkheid gebeurd was, maar Charmie had volgehouden dat ze niet goed had uitgekeken en gestruikeld was.


  Gelukkig kwam Charmie deze warme voorjaarsavond nog net op tijd binnen.


  'Het spijt me dat ik zo laat ben!' riep ze uit. 'Maar wat een verkeer! Hier heb je de folders, Philippa, en o, ze zijn geweldig. Hallo, Hannah!'


  Ze haastten zich naar haar toe om de zware doos van de drukker van haar over te nemen. 'Waar is Nathan?' vroeg Philippa.


  'Bij de oppas,'zei ze. 'Hij was een beetje huilerig, dus het leek me beter om hem maar niet mee te nemen, vanavond.' Ze haalde nog een stapel papieren uit haar tas. 'De cosmeticatip voor vanavond,' zei ze. 'Ik had het bijna niet op tijd afgekregen, met Nathan die zo huilde. Hij had een beetje koorts, daar zal het wel door komen.'


  'Maar is hij nu weer beter?' vroeg Philippa terwijl ze las wat Charmie geschreven had: 'De Cosmeticatip van Vandaag: Wanneer je poeder gebruikt, gebruik dan losse poeder en niet de geperste soort waar was inzit (daarmee wordt het bijeen gehouden). Je kunt er gemakkelijk een te dikke laag van aanbrengen waardoor je gezicht iets pafferigs krijgt.'


  'Ja, hoor, hij is een stuk beter,' zei Charmie. 'Ik had vanavond iets met blusher willen doen, maar ik weet niet of ik wel voldoende bij me heb, en dit is de grootste groep. Hannah, heb je de folders al gezien? Ze zijn een stuk beter geworden dan ik verwacht had.'


  Ze maakten de doos open en haalden er de door Philippa ontworpen en geschreven boekjes uit. De omslag was blauw met witte sterretjes, en binnenin stonden adviezen in de trant van: 'Verwacht het beste, en zorg dat je het krijgt,' en 'Weet wat je wilt'. Verder had Philippa er haar vier- stappen-naar-succes-plan in gezet:


  1. Stel jezelf een doel


  2. Bepaal je prioriteiten


  3. Bepaal welke opofferingen je jezelf wilt getroosten


  4. Ga aan de slag


  'Schitterend!' riep Hannah enthousiast uit. 'En nu ik ze zo zie, vind ik vijftig cent per stuk eigenlijk veel te weinig. Een dollar is alleszins redelijk, gezien wat ze ervoor krijgen.'


  Toen de zaterdaggroep zo groot was geworden dat ze hun zitkamer voor de recreatieruimte van het complex hadden moeten verruilen, waren ze gedwongen geweest om entree te heffen. Ze vroegen een dollar per persoon per bijeenkomst, en intussen was dat niet alleen voldoende om de kosten mee te dekken, maar hielden ze er ook nog een beetje geld aan over.


  'We krijgen steeds meer telefoontjes,' zei Philippa, terwijl ze verder ging met het uitklappen van de metalen stoeltjes. Omdat het warm was, droeg ze een short, de eerste short die ze van haar leven had gehad. Ze had hem het afgelopen jaar, op haar tweeëntwintigste verjaardag, zomaar, net als alle gewone mensen, bij JC Penney van het rek gehaald. 'Ze bellen echt overal vandaan. In Northridge is een groep van twintig die van ons gehoord heeft, en ze willen dat we er naartoe gaan om hen op gang te helpen.'


  'Mijn nichtje Nancy,' zei Hannah, die met de koffie bezig was, 'die samen met ons tweeëndertig pond is afgevallen, zegt dat alle leraren bij haar op school belangstelling hebben, en verder nog een aantal moeders van de padvinderij en een paar dames van haar club. Maar die wonen allemaal in Torrance. Ze zegt dat ze een opkomst van vijftig kan garanderen en dat ze voor het clubhuis zal zorgen.'


  'We kunnen het niet aan,' verzuchtte Philippa.


  'En de groepen worden ook te groot,' voegde Charmie eraan toe. 'Ik kan onmogelijk aan veertig vrouwen tegelijk laten zien hoe ze zich moeten opmaken!'


  Een jaar geleden, toen het nog een gezellig zaterdagmiddagclubje was geweest, werd er voornamelijk gesproken over lijnen en afvallen. Maar Philippa was begonnen om hen ook op andere dingen te wijzen. Daarnaast was Hannah begonnen met het geven van kledingadviezen ('Draag geen rimpelrokken') en Charmie had de vrouwen make-upideeën aan de hand gedaan ('Zorg ervoor dat je de ene wenkbrauw niet langer maakt dan de andere'). Op die manier wilden ze ervoor zorgen dat de vrouwen zich niet alleen op het lijnen fixeerden, maar vooral op hun totale uiterlijk gingen letten. Het idee was aangeslagen, maar de keerzijde daarvan was dat de boel uit de hand dreigde te lopen.


  'Misschien moeten we het ledenaantal beperken,' zei Hannah.


  'Dat zou niet eerlijk zijn,' zei Philippa. Hoe kon ze andere vrouwen, die even wanhopig waren als zij indertijd was geweest, het succes en het geluk ontzeggen dat zij door de Starlite-club gevonden had?


  Ze dacht aan de andere vrouwen met wie hun clubje indertijd van start was gegaan: Cassie Marie, die onlangs getrouwd was en een bruidsjurk maatje 38 had aan gehad, of dat meisje, dat driehonderd pond had gewogen, op het punt van zelfmoord had gestaan en nu maatje veertig droeg en weer aan het studeren was geslagen. En bij elk Starlite-succes dacht Philippa aan Rhys. Telkens wanneer er iemand bij haar kwam en zei: 'Vroeger had ik een hekel aan mijzelf, maar moet je me nu eens zien,' zag ze dat knappe, slapende gezicht weer voor zich.


  Nee, dacht ze nu, iedereen heeft recht op een beetje geluk.


  'O, God,'riep Charmie uit, 'daar heb je de eersten al, en het is nog niet eens tijd. Hebben we genoeg stencils, denk je?'


  'Beslist,' zei Philippa. Op hetzelfde moment besefte ze dat een idee, dat ze al langer vagelijk in haar achterhoofd gehad moest hebben, vorm begon te krijgen. Het werd steeds duidelijker, net als een televisie die warmliep.


  Terwijl Hannah en Charmie de vrouwen binnenlieten, het geld inden, hun namen opschreven en ze op de weegschaal zetten, pakte Philippa haar blocnote waarop ze een paar aantekeningen voor haar openingsspeech had gekrabbeld, sloeg een nieuwe bladzijde op en begon te schrijven.


  Niet veel later was het zaaltje redelijk vol, en flarden van gesprekken drongen tot Philippa door: 'vier pond afgevallen...' 'nu maat veertig...' 'Ik bewaar mi j n brood voor bij het avondeten... "Het eten van een bevroren grapefruit duurt uren...' 'Charmie heeft gelijk, blauwe oogschaduw zou verboden moeten worden...' Philippa schreef verder, bang dat ze haar ideeën anders weer zou vergeten.


  Ze had geprobeerd om mevrouw Chadwick bij de club te krijgen; niet zozeer omdat ze te zwaar zou zijn, maar om haar een beetje onder de mensen te krijgen. Philippa was haar voormalige hospita nog steeds dankbaar voor alles wat ze voor haar had gedaan. Maar mevrouw Chadwick had bedankt, en gezegd dat ze liever thuis voor de televisie zat.


  Dottie, die ooit eens gedacht had dat haar man een ander had, maar die hem, nadat ze veertig pond was afgevallen, weer terug had gekregen, kwam naar Philippa toe en zei: 'Een heleboel leden hebben gasten meegebracht! We komen stoelen te kort!'


  Philippa keek naar Dottie, en keek van Dottie naar haar blocnote, en zag dat ze maar liefst vier bladzijden had volgeschreven. En haar hand was stijf.


  'Laten ze zich inschrijven, en dan moeten ze maar blijven staan,' zei ze. 'We zullen een intekenformulier laten rondgaan voor nieuwe groepen.'


  'Nieuwe groepen?' riep Dottie uit. 'Hoe wilde je dat voor elkaar krijgen?'


  Met de gedachte aan de ideeën die ze zojuist op papier had gezet, glimlachte Philippa en zei: 'We vinden wel een oplossing.'


  De bijeenkomst was zo'n tien minuten bezig, toen er nog iemand binnenkwam. Een man. Een laatkomer, dacht Philippa eerst, maar toen herkende ze hem en schrok: Ron Charmer.


  Philippa keek naar Charmie, die achter in het zaaltje bezig was met de voorbereidingen voor haar make-updemonstratie en niets had gezien.


  De bijeenkomst ging gewoon verder. Rhonda, een van de leden van het eerste uur, stond op en zei: 'Toen ik tweehonderdtachtig pond woog en ergens binnenkwam, was het eerste wat ik deed, om me heen kijken om te zien of er iemand was die dikker was dan ik. Bleek ik de dikste te zijn, dan wist ik bij voorbaat al dat mij een afschuwelijke tijd te wachten stond. Was er wel iemand die dikker was dan ik, dan voelde ik me opgelucht. Sterker nog, ik voelde me ronduit voldaan.'


  Er werd instemmend gemompeld, en sommigen verbaasden zich erover dat Rhonda dergelijke gevoelens had durven bekennen.


  Philippa bleef met een akelig gevoel in haar buik naar Ron Charmer - een klein, mager mannetje in een strak T-shirt en met tatoeëringen op zijn armen - kijken. Hij schoof langzaam en onopvallend langs de muur naar voren.


  Een andere vrouw stond op en zei: 'Ik wil graag zeggen dat ik dankzij Starlite weer een normaal leven kan leiden.'


  Philippa luisterde met een half oor, en bleef naar Ron kijken, die inmiddels bijna vooraan was.


  Charmie was klaar met haar voorbereidingen. Ze veegde haar handen af, kwam naar voren, glimlachte naar Philippa, ging zitten en keek het zaaltje rond. Toen ze haar man zag, verstijfde ze. 'O, God, daar heb je Ron,' zei ze, en verbleekte onder haar make-up.


  Hij kwam naar haar toe, en greep haar zo hard bij de arm dat ze ineenkromp van de pijn. Het werd doodstil in de zaal.


  'De oppas heeft me verteld waar je was,' zei hij zacht, maar iedereen had het gehoord.


  'Hou op, alsjeblieft,' zei Charmie. Ze probeerde zich los te trekken.


  Philippa zag hoe diep zijn vingers in haar arm drukten. En toen hoorde ze hem zeggen: 'Deze freak-vertoning.' Hij trok haar zo ruw overeind dat haar stoel onder haar vandaan viel.


  Hannah stond op en zei: 'Hé, hé, wacht eens eventjes -'


  'Laat maar,' zei Charmie. 'Hij heeft gelijk, ik moet gaan.' Ze keek Philippa diep beschaamd aan en zei: 'Nathan heeft koorts. Ik moet weg. Het spijt me dat ik..’


  Maar Ron sleurde haar al mee naar de deur.


  Hannah was naakt. Alan Scadudo duwde haar zachtjes achterover op de satijnen lakens. Ze kon zichzelf zien. Haar huid had een koortsachtige gloed, en voor het eerst van haar leven was ze slank. Alan knielde tussen haar benen en duwde ze met zachte dwang vaneen. Hij was ook naakt. Ze keek naar de spieren in zijn schouders en naar de haren op zijn borst. Hij streelde haar grote borsten en fluisterde: 'Wat ben je mooi.' Hannah stak haar armen naar hem uit en trok hem boven op zich. Ze verlangde ernaar die schitterende billen onder haar handen te voelen...


  Ze schrok wakker. De lakens waren dooreengewoeld en nat van het zweet. Haar nachtjapon zat rond haar middel gedraaid. Dit was nu al de zesde erotische droom van deze maand. Het was duidelijk. Ze zou al haar moed bijeen moeten rapen en naar hem toe gaan.


  Hannah pakte de telefoon, draaide het nummer van Charmie, en riep: 'Help!' Daarna stond ze twee uur lang voor de kast om te bepalen wat ze aan zou trekken. Hoewel Hannah inmiddels slank was, ging ze altijd nog met het oog van een 'dikkerd' te werk. Al haar truien hadden nog steeds raglanmouwen, ze droeg nog steeds uitsluitend rokken met dichtgestikte plooien en een subtiele A-lijn, terwijl platte schoenen, of hoge hakken uit den boze bleven.


  Toen Charmie met haar professionele make-updoos kwam, zei Hannah: 'Ik ga op mannenjacht, en ik wil eruitzien als Elizabeth Taylor.'


  'Je bent veel knapper dan Elizabeth Taylor. Rustig maar, je wordt onweerstaanbaar.'


  Terwijl Charmie met haar bezig was, wilde Hannah vragen wat er gebeurd was nadat Ron haar de vorige avond van de bijeenkomst mee naar huis had gesleurd. Maar Charmie's echtgenoot was een delicaat onderwerp waar zij, noch Philippa zich mee durfde te bemoeien; ze respecteerden Charmie's behoefte aan privacy.


  Toen haar vriendin klaar was en Hannah er schitterend uitzag, zei Charmie: 'Vooruit, pak je jas, en ga erop af.'


  Hannah aarzelde even, maar toen ze zichzelf in de spiegel zag en haar ogen bijna niet kon geloven, omhelsde ze Charmie en haastte zich naar buiten.


  Het was heel vreemd om als ex-werkneemster bij Halliwell en Katz naar binnen te gaan. Ardeth Faulkner zag haar, schonk haar een geforceerd glimlachje, en vroeg: 'Waarmee kan ik u van dienst zijn?' Toen herkende ze Hannah, en haar gezicht betrok. Ze had het Hannah nog niet vergeven dat ze indertijd was opgestapt en haar met alle rotklusjes had laten zitten.


  'Ik kom voor meneer Scadudo,' zei Hannah koeltjes. 'Is hij op kantoor?'


  'Alan is zes maanden geleden van baan veranderd. Hij werkt hier niet meer.'


  Hannah probeerde haar teleurstelling te verbergen. 'O, ja? En waar werkt hij nu?'


  'Hij is naar een accountantskantoor gegaan. Toen hij eenmaal was afgestudeerd, waren we opeens niet meer goed genoeg voor hem,' zei Ardeth.


  Teleurgesteld keerde Hannah terug naar haar werk. Ze had het te lang uitgesteld, en nu was ze hem kwijt! Hoe moest ze hem nu vinden? Stel dat hij verhuisd was, dat hij niet eens meer in Hollywood, of in Californië woonde?


  Ze keek op haar horloge en voelde iets van paniek. Ze had nog twee uur te gaan tot het lunchpauze was, twee onmogelijk lange uren waarin Alans spoor kon verdwijnen voordat ze zelfs maar de kans had gehad om naar hem op zoek te gaan. Om de tij d sneller voorbij te laten gaan, ging ze als een bezetene aan het werk, terwijl ze een actieplan bedacht. Ze zou het telefoonboek pakken en elk accountantskantoor bellen dat erin opgenomen was. Als ze hem op die manier niet kon vinden, zou ze in het telefoonboek van Los Angeles, en alle andere waar ze maar beslag op kon leggen, kijken. Ze wierp een blik op het kantoortje van haar baas, zag dat hij nog niet gearriveerd was, en vroeg zich af waarom ze er nu niet meteen mee zou beginnen.


  Ze pakte de Gouden Gids uit de onderste lade van haar bureau, sloeg hem open, en op dat moment begon haar telefoon te rinkelen.


  'Verdorie,' mompelde ze, waarna ze opnam en opgewekt zei: 'Goedemorgen, u spreekt met de secretaresse van meneer McMasters.'


  'Hallo,' klonk een stem die ze uit duizenden herkend zou hebben. 'Weet je nog wie ik ben? Je spreekt met Alan Scadudo.'


  Onmogelijk. Ze droomde, al was het ditmaal geen uitgesproken erotische droom. 'Dag, meneer Scadudo.'


  Hij vertelde dat hij zojuist naar zijn adviseur bij Halliwell en Katz had gebeld - Hannah kon zichzelf wel voor de kop slaan; natuurlijk, hij had daar een rekening lopen, en meneer Driscoll had haar zo kunnen vertellen waar ze hem zou kunnen vinden - en dat Driscoll had gezegd dat hij haar die ochtend op kantoor met Ardeth had zien praten. 'Dus ik dacht, nou j a, ik vroeg me af hoe het met je ging, en toen heb ik Ardeth gebeld en zij zei me dat je naar me had gevraagd. Ik wist nog dat je bij McMasters was gaan werken.'


  Hannah maakte een paar onduidelijke geluiden, en kon haar oren niet geloven toen Alan vroeg of ze misschien zin had om een keertje met hem uit te gaan. 'Je weet wel, naar de film of zo, of ergens een hapje eten.'


  De dagen waarop Charmie een groep had, liet ze haar zoontje bij mevrouw Muncie die bij haar in de straat woonde en zelf twee kleine kinderen had. Toen ze over de Avenida Haciënda reed en extra in haar schik was over de groep van vanavond - er hadden zich zes nieuwe leden aangemeld en er was iemand van de krant geweest om een artikel over hen te schrijven - drong het, toen ze langs haar huis kwam, aanvankelijk niet tot haar door dat Rons auto op de oprit stond. Ze was haar huis al voorbij, stopte, reed terug en zag dat haar man thuis was.


  Ron zou pas over twee dagen terugkomen uit Santa Barbara.


  Opeens kreeg ze een akelig voorgevoel. Nadat hij haar de afgelopen zaterdagavond uit het zaaltje had gesleurd en mee naar huis had genomen, had ze gedurende de hele zwijgzame rit in angst gezeten dat hij haar zou straffen. Maar Ron had alleen maar een paar gemene dingen tegen haar gezegd, had zich bezat en was in bed gevallen. De volgende ochtend was hij verdwenen. Op de keukentafel had een briefje gelegen: 'Het spijt me van gisteravond, schat, 'k Weet niet wat me bezielde. Vrijdag ben ik weer thuis.'


  Dat nam niet weg dat zijn auto op de oprit iets onheilspellends had. Ze besloot om Nathan nog wat langer bij de Muncies te laten, parkeerde haar auto en ging naar binnen.


  Ron was in de keuken. Hij at van de koude kip die hij in de ijskast had gevonden; hield een kippenpoot in zijn ene, en een blikje bier in zijn andere hand. Charmie zag onmiddellijk aan zijn gezicht dat dit niet zijn eerste biertje was. 'Hallo,' zei ze zo opgewekt als ze maar kon. Hoewel hij haar zaterdag niet had gestraft, had hij wel geschreeuwd dat hij wilde dat ze niet meer naar die 'achterlijke-dikzakken-vertoning' zou gaan, en zij had beloofd dat ze niet meer naar Starlite zou gaan. Maar hij kwam nóóit eerder terug dan hij zei. 'Wat is er gebeurd? Waarom ben je nu al terug?'


  Hij keek haar met vochtige ogen aan. 'Waar heb je gezeten? Waarom is het kind niet thuis?'


  Charmie huiverde. Vroeger had hij haar ook de rillingen bezorgd, maar dat waren andere rillingen geweest, rillingen van spanning, van opwinding. Ze had hem leren kennen toen hij net uit het leger was. Ze hadden pret gemaakt en gevrijd en de meest waanzinnige dingen gedaan. Het was hemels tussen hen geweest, maar toen was Charmie zwanger geraakt en was Ron veranderd. Hij had een baan moeten zoeken en had duidelijk laten blijken dat hij dat helemaal niet leuk vond. Hij wilde dat ze zich zou laten aborteren, maar Charmie had dat geweigerd. Ze hadden talloze ruzies over de kwestie gehad. Charmie had het kind gehouden, en heimelijk gehoopt dat het kind hem zou veranderen.


  De dag waarop ze met Nathan uit het ziekenhuis naar huis was gekomen, was de dag geweest waarop hij haar voor de eerste keer had geslagen.


  'Nou?' vroeg hij, waarna hij opstond en de kippenpoot en het blikje bier op tafel smeet. 'Ik vroeg je wat. Waar heb je gezeten?'


  'Ron, je hebt te veel gedronken -'


  Hij sloeg haar hard in het gezicht. 'Je bent weer bij die vette varkens geweest, niet? Zeg op! Ja, of nee?'


  'Toe, alsjeblieft, niet -'


  Charmie was zwaarder, maar Ron was sterker. Hij greep haar pijnlijk bij de arm en zei: 'Het wordt hoog tijd dat ik je eens een lesje leer.'


  'Ron, je bent -'


  'Vooruit!' blafte hij. 'Lopen!' Hij duwde haar de keuken uit en de gang af. 'Schiet op, naar de slaapkamer. Ik zal je wel eens laten zien wie hier de baas in huis is! Jezus, hoe heb ik ooit kunnen trouwen met zo iemand als jij!'


  Ze begon te huilen. Hij gaf haar nog een zet, en ze viel tegen de muur waar ze haar arm openhaalde aan een spijker waar ooit eens een schilderijtje aan had gehangen. 'Niet doen, alsjeblieft!' riep ze. 'Het spijt me!'


  'Naar binnen!' riep hij, en gaf haar een schop tegen haar dij. Half strompelend viel ze de slaapkamer binnen. Ze hield haar hart vast voor wat er komen zou. Hij had haar dit al eens eerder aangedaan, in een motel aan de Route 66, toen ze met vakantie waren. Ze had de dokter in het stadje vlakbij een valse naam opgegeven.


  'Schiet op!' snauwde hij, en begon aan haar wijde, roze met blauwe jurk te rukken. 'Trek uit, dat vod.'


  'Toe,' zei ze, 'kunnen we niet gewoon -'


  Een tweede draai om haar oren legde haar het zwijgen op.


  Ze probeerde zich zo langzaam mogelijk uit te kleden om tijd te winnen, in de hoop dat de alcohol hem zodanig naar het hoofd zou stijgen dat hij bewusteloos zou raken. Maar hij bleef haar met van haat vervulde, bloeddoorlopen ogen aankijken.


  Toen ze helemaal was uitgekleed, probeerde ze zichzelf te bedekken. Ze hadden in het verleden heel wat keren naakt tegenover elkaar gestaan; in het begin hadden ze zelfs samen gedoucht. Maar nu, terwijl ze rillend voor hem stond en hij geen enkele aanstalten maakte om zich uit te kleden, werd ze opeens overweldigd door zo'n diep gevoel van schaamte dat ze wel door de grond kon zakken.


  'Ga op bed liggen,' beval hij.


  'Nee, Ron, alsjeblieft. Ik beloof je dat ik niet-'


  Hij gaf haar een zet en ze landde languit op de sprei. 'God, wat ben je vet!' schreeuwde hij terwijl hij zijn broekriem losmaakte.


  'Ron! Nee!' Ze probeerde bij hem vandaan te kruipen, maar hij liep naar het hoofdeinde van het bed, pakte haar beide polsen beet en hield ze boven haar hoofd. Ze begon te snikken en smeekte hem om op te houden, maar hij bond haar polsen met zijn broekriem bij elkaar en gespte het andere uiteinde vast om de koperen spijlen van het hoofdeinde.


  Ze huilde zo erg dat de tranen haar in de keel liepen en ze moest hoesten. Ze zag niet wat Ron verder deed, maar ze hoorde het geluid van zijn rits en voelde het bed inzakken toen hij tussen haar benen ging zitten.


  Charmie kneep haar ogen stijf dicht en balde haar handen tot vuisten in afwachting van wat er komen zou. Toen hij haar op brute wijze, boerend en kreunend binnendrong, werd ze opeens zo misselijk dat ze bang was dat ze zou moeten overgeven. Ze draaide haar hoofd opzij.


  Het duurde deze keer niet zo lang als indertijd langs de Route 66. toen hij ten slotte klaar was en van haar afrolde, bad ze dat hij het hierbij zou laten en dat hij terug zou gaan naar zijn bier.


  Maar hij was nog lang niet klaar. Met doodsangst sloeg ze hem gade terwijl hij haar polsen losmaakte. Er lag een uitdrukking op zijn gezicht die ze nog nooit eerder had gezien. Ze dacht: Deze keer vermoordt hij me.


  Hij sleurde haar bij haar haren van het bed en trok haar, zonder een woord te zeggen, de slaapkamer uit en de gang op. Daar rukte hij een van de kasten open en duwde haar met een zet naar binnen. Ze viel voorover, languit tussen de oude laarzen en troep. Toen ze tegen een gebroken tennisracket aanviel, voelde ze een scherpe, stekende pijn in haar ribben, en hoorde een zacht 'krak'.


  'Wacht -' begon ze toen Ron de deur dichtdeed. 'Laat me hier niet zitten!'


  Maar de deur sloeg dicht en ze hoorde hem de sleutel in het slot draaien.


  'Ron!' krijste ze. 'Laat me eruit!'


  De lamp in de kast deed het allang niet meer, maar had hij nog wel gefunctioneerd, dan had ze er toch niet bij gekund. De kast was zo vol dat ze zich niet kon verroeren. Daarbij kwam dat ze, telkens wanneer ze ademhaalde, een stekende pijn in haar borst voelde. Niet dat die pijn erger was dan die tussen haar benen, hoewel dat eerder een psychische, dan een zuiver lichamelijke pijn was.


  'Ron,'jammerde ze, 'alsjeblieft. Ik heb pijn. Ik ga dood. Laat me eruit, alsjeblieft...'


  En toen hoorde ze de voordeur dichtslaan, een auto starten en wegrijden.


  Alan nam Hannah mee naar het Pacific Ocean Park, een pretpark op een pier waar ze zich, met velen, overgaven aan de heerlijke zwoele avond, de vrolijke lichtjes, de zoute zeelucht en uitbundig plezier. In het begin hadden ze nogal verlegen tegenover elkaar gestaan; ze hadden wat onwennig naast elkaar gelopen, elkaar niet aangeraakt en niet goed geweten wat ze hadden moeten zeggen.


  'Weet je, Hannah, ik heb je altijd al gemogen,' bekende Alan terwijl ze worstjes met mosterd aten. 'Maar ik durfde eigenlijk nooit iets tegen je te zeggen. Toen mevrouw Faulkner me zei dat je naar me had gevraagd, was ik enigszins overdonderd, en besloot je te bellen. Dat zou ik anders nooit gedurfd hebben.' Hij drukte haar hand, maar liet hem meteen weer los.


  Hannah had altijd geweten dat Alan Scadudo klein was, maar nu pas realiseerde ze zich dat hij nog kleiner was dan zij. Het kon haar evenwel niet schelen; onder zijn nauwsluitende overhemd en zijn even nauwsluitende broek, school een veelbelovend lijf.


  Ze hadden hun worstjes op en kochten een ijsje. Toen het ijsje op was kochten ze een suikerspin. Geen van beiden had echt honger; niet naar eten, tenminste. Maar beiden waren te verlegen om de eerste stap te doen, en het eten was een substituut.


  Ze besloten om met de kabelbaan van de ene kant van de pier naar de andere te gaan. Hannah was bang in het kleine kuipje, en Alan sloeg een arm om haar heen. Ze verzette zich niet. Daarna gingen ze in de achtbaan . Hannah hield zich aan Alan vast, en vond het goed dat hij zijn hand op haar borst legde. In de Octopus werd hij iets moediger, en toen Hannah niet protesteerde, liet hij zijn hand onder haar trui doorglijden. Hij tilde het elastiek van haar bh op, en vond een grote, stevige borst. Terwijl Hannah zich stevig aan Alan vasthield, en hij voorzichtig in haar borst kneep, begonnen ze elkaar te kussen. Toen zij haar hand liet zakken en in zijn erectie kneep, vreesde hij ter plekke te zullen exploderen.


  Duizelig strompelden ze uit het wagentje. Alan hield zijn arm stevig om Hannahs middel geslagen, en ze liepen als verdoofd door de menigte. Ten slotte kwamen ze bij de zeehondenvijver waar mensen druk bezig waren om vis aan de zeehondjes te voeren. Hannah liet Alan los en zei dat ze zo terug zou zijn.


  Hij keek haar na en zag dat ze bij de dames naar binnen ging. Toen ze even later weer naar buiten kwam, zag hij meteen dat ze haar bh had uitgetrokken. De aanblik van die weelderige, wiebelende borsten maakte hem nagenoeg waanzinnig.


  'O, God,' kwam het schor over zijn lippen. 'Kom mee!'


  De ingang van het spookhuis was erotisch uitnodigend: een groot rood gordijn met een donker gat in het midden. Alan betaalde, en ze gingen naar binnen.


  Ze bleven staan om hun ogen aan het donker te laten wennen. Het eerste wat ze zagen was een onstuimig vrijend stel.


  Hannah was niet echt bang voor de rondzwaaiende skeletten en de spinnenwebben, maar ze deed braaf alsof. Ze kwamen bij de lachspiegels, en bleven naar hun vreemde, steeds veranderende spiegelbeelden staan kijken. Maar toen Alan zag hoe lang hij in een van de spiegels was, langer zelfs dan Hannah, hield hij het niet meer uit.


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en begon haar als een bezetene te kussen. Ze vielen achterover tegen de muur, de ingang van de ruimte met lachspiegels, en begonnen elkaar vurig te betasten.


  Alan hees haar rok omhoog, en ze hielp hem haar onderbroekje uittrekken. Hij trok zijn gulprits open en drong haar binnen. In het aan- en uitgaande licht van de stroboscooplamp leken ze net twee acteurs van de stomme film. Hannah sloeg een been om hem heen, en Alan trok haar trui omhoog.


  Alles bij elkaar duurde het nog geen vijf minuten. Alan schokte over zijn hele lichaam, en Hannah schreeuwde het uit. Het volgende moment trok ze snel, voordat iemand het zou zien, haar trui en rok weer glad, en Alan ritste zijn broek dicht.


  'God!' zei hij lachend. 'Dat was niet mis!' Hij keek haar aan en kuste haar opnieuw, ditmaal lang en innig. 'Hannah,' zei hij, 'laten we trouwen.'


  Ze was nog buiten adem en voelde iets warms en plakkerigs langs haar benen druipen; zoiets heerlijks had ze van haar leven nog niet meegemaakt. 'Is dat niet een beetje heel erg plotseling?' vroeg ze ademloos.


  'We hebben drie jaar een oogje op elkaar gehad; dat lijkt me voor een verloving wel lang genoeg.'


  Duizenden gedachten flitsten in hoog tempo door haar hoofd: de Greer Academy, haar eigen ontwerpatelier, Starlite, haar verlangen om eigen baas te zijn. Maar het enige waar ze echt duidelijk aan kon denken, was Alan. 'Ja,' zei ze, 'laten we trouwen.'


  Philippa was uitgeput, maar ze was zo opgewonden dat ze niet stil kon zitten. Ze had bij na de hele nacht doorgewerkt. Nog even, en het zou licht worden. Ze moest naar bed, maar slapen was uitgesloten.


  De tafel lag bezaaid met aantekeningen, lijstjes, en grafieken. Ze had de halve rol van de telmachine opgebruikt, terwijl de advertentierubriek van de Los Angeles Times keurig opengevouwen naast de telefoon lag en de interessante advertenties met winkelruimtes die te huur waren, een cirkeltje hadden gekregen. Morgenochtend vroeg zou ze meteen met opbellen beginnen.


  Starlite zou een heus bedrijfje worden!


  Ze stond op, liep naar de ijskast en haalde er een bakje kwark met perziken uit. Ze keek op de klok. Hannah was nog steeds niet thuis van haar avondje uit met Alan. Ze glimlachte. Kennelijk had haar flatgenootje eindelijk de ware liefde gevonden.


  De telefoon ging. Philippa rende erheen en nam op. Een telefoontje op dit uur kon alleen maar een noodgeval betekenen.


  'Philippa!' riep Hannah ademloos uit. 'Drie keer raden! Ik ben getrouwd!'


  'Wat?'


  'Alan en ik. We zijn naar Las Vegas gereden! O, Philippa. We zijn getróuwd!'


  Philippa kon haar oren niet geloven.


  'Ik heb het mijn moeder nog niet verteld,' zei Hannah. 'O, God, en ze wilde nog wel dat ik zo'n grootse bruiloft zou hebben. Maar Alan en ik konden gewoon niet wachten. O, Philippa! Ik ben zó gelukkig! Over een paar dagen zijn we weer thuis. O, God, niet te geloven!'


  Toen ze had opgehangen was Philippa nog opgewondener dan ervoor. Ze waren getrouwd! In Las Vegas! Wat heerlijk! Wat onconventioneel!


  En toen: Charmie! Dit móest ze aan Charmie vertellen!


  Philippa liet de telefoon eindeloos overgaan, maar er werd niet opgenomen. Dat was vreemd, want ze wist dat Ron op reis was en dat Charmie de groep van afgelopen avond had gedaan. Ze had ondertussen allang thuis moeten zijn. Het was zo laat dat het al bijna ochtend was. Waar was ze?


  Philippa hing op, draaide nog eens, en liet de telefoon opnieuw overgaan . Ze begon een akelig voorgevoel te krijgen. Dit was niets voor Charmie. Charmie was geen diepe slaper, en de telefoon maakte voldoende herrie om haar te wekken. Misschien was ze niet thuis, maar als ze niet thuis was, waar was ze dan? En waar was het kind?


  Philippa schoot een jack aan, griste haar autosleutels van de tafel en haastte zich naar buiten.


  'Charmie?' riep Philippa terwijl ze aanbelde. 'Charmie?'


  Ze luisterde, maar hoorde binnen geen enkel geluid. Charmie's auto stond op de oprit, die van Ron was weg.


  Opnieuw belde ze aan, en toen klopte ze. 'Charmie?' Nu bonkte ze op de deur. 'Frizz, hoor je me?'


  Ze voelde aan de deurknop, en merkte dat de deur niet op slot was. De deur zwaaide open, en ze riep: 'Frizz? Ben je thuis, Frizz?'


  Philippa ging naar binnen, en ze zag een aan scherven gevallen vaas, en een omgevallen stoel ernaast. Ze begon bang te worden. 'Frizz! Charmie! Waar ben je?'


  Ze luisterde. Even dacht ze dat ze iets hoorde. Het kwam uit de gang, en ze liep erheen. Opnieuw bleef ze staan om te luisteren. Ja, daar had je het weer, een zacht, tikkend geluid.


  'Charmie?' riep ze wat zachter. 'Waar ben je?'


  Er was niemand in de grote slaapkamer; Philippa zag de dooreen gewoelde lakens en de broekriem die aan het hoofdeinde was vastgemaakt. Ze volgde het geluid naar een kast. Ze luisterde, en hoorde erbinnen iets ritselen. Ze probeerde de knop, maar de kast zat op slot. De sleutel lag op het tafeltje ernaast.


  Ze deed de deur open en zag Charmie naakt en ellendig, te midden van een grote hoop troep liggen. 'O, God,' kwam het zachtjes over Philippa's lippen, en ze boog zich over Charmie heen om haar eruit te helpen.


  'Philippa?' vroeg Charmie zacht. 'Help... me opstaan... alsjeblieft.'


  Op het moment waarop Philippa een arm om haar middel sloeg, schreeuwde Charmie het uit. Charmie haalde enkele malen oppervlakkig adem en hield haar ribbenkast vast. Philippa rende naar de badkamer, kwam terug met een badjas en hielp Charmie erin. 'Ik ga een dokter bellen,' zei ze.


  Maar Charmie zei nee, en hield zich aan Philippa vast om niet te vallen. Haar gezicht was opgezet, haar ogen waren bont en blauw, en haar bovenlip had gebloed. 'Geen dokter, alsjeblieft. Help me alleen maar... even naar de... keuken... water...'


  Philippa begon te protesteren, maar herinnerde zich toen opeens die keer dat ze mevrouw Chadwick had gesmeekt om er alsjeblieft ook geen dokter bij te halen, en hielp haar vriendin naar de keuken.


  'Mijn God,' zei Philippa terwijl ze Charmie bij het zitten hielp. 'Wat is er gebeurd?'


  'Ron. Hij was thuis toen ik vanavond thuiskwam,' zei ze, en nam het glas water aan dat Philippa voor haar had ingeschonken. Ze dronk het in een paar grote teugen leeg en zei: 'Jezus, wat een pijn. Ik moet uren in die kast hebben gezeten. Hoe laat is het? Waarom ben je eigenlijk hier?'


  Philippa haalde ijsblokjes uit de ijskast, deed ze in een handdoek en gaf hem aan Charmie om tegen haar gezicht te houden. Toen zette ze een ketel water op en haalde kopjes en een theezakje uit de kast. Ze was zó boos dat haar handen ervan beefden. Nadat ze heel diep adem had gehaald zei ze, zo kalm als ze kon om Charmie niet onnodig van streek te maken: 'Hannah heeft gebeld. Zij en Alan Scadudo zijn naar Las Vegas gegaan en zijn getrouwd. Ik heb je geprobeerd te bellen, maar je nam niet op.'


  'Las Vegas! Jezus -!' Ze kermde van de pijn. 'O, God, Philippa, ik voel me rot.'


  Philippa ging naar de badkamer, vond de aspirine, een flesje jodium en een paar pleisters. Ze behandelde Charmie's gezicht zo goed als ze kon. Toen de thee klaar was, zette ze de kopjes op tafel en ging tegenover haar vriendin zitten. 'Wil je erover praten?' vroeg ze.


  'Nee.'


  'Best,' zei Philippa met spijt, want ze wilde niets liever dan haar vriendin helpen.


  'Het is alleen dat -' begon Charmie. 'O, God, wat een puinhoop. Hoe kan het zover komen?'


  Opeens hoorden ze de voordeur opengaan, en ze verstijfden. Ron kwam de keuken binnengestrompeld. Hij zag er verschrikkelijk uit en stonk naar whisky. 'O, schat,' zei hij toen hij het opgezette gezicht van zijn vrouw zag. 'O, God, het spijt me verschrikkelijk. Wat heb ik gedaan?'


  Hij liet zich voor haar op de knieën vallen en begroef zijn gezicht in haar schoot waarna hij als een klein kind begon te snikken. 'Het spijt me zo! Ik wist niet wat ik deed! Vergeef me, vergeef me alsjeblieft! Ik zweer je dat ik het nooit meer zal doen. Hoe heb ik je dit aan kunnen doen? Ik hou van je!'


  Toen hij zijn betraande gezicht ophief, streelde Charmie hem over het hoofd.


  'Ik zal het goedmaken, dat zweer ik je. Zullen we iets leuks gaan doen? Zullen we met Nathan naar Disneyland gaan? Je weet toch dat hij helemaal weg is van Mickey Mouse. Lijkt je dat een leuk idee?'


  'Ja, ja, het is goed.'


  'Luister, ik meen het. Ik stop met drinken. Ik ga naar de AA, ik zal alles doen wat nodig is. We horen toch bij elkaar, niet, lieveling?'


  'Het is al goed,' zei Charmie. 'Ga nu maar naar bed, en slaap wat. Strakjes praten we wel verder.'


  Hij strompelde naar de slaapkamer, en had Philippa niet eens gezien.


  'Charmie, dit moet afgelopen zijn,' zei ze.


  'Bemoei je hier niet mee, Philippa, alsjeblieft,' zei Charmie op vermoeide toon. 'Je begrijpt het toch niet.'


  'Maar waarom laat je je dan iedere keer door hem in elkaar slaan?'


  'Je kunt het niet begrijpen, Philippa,' zei ze. 'Je bent nooit getrouwd geweest, je bent nooit verliefd geweest.'


  'Noem je dit dan liefde? Dat je wordt opgesloten in een kast?'


  'Ik zal je wat vertellen. De eerste keer dat Ron mij in elkaar had geslagen, ben ik naar mijn moeder gegaan. En weet je wat ze zei? Ze zei dat ze me niet binnen kon laten omdat ik ongelegen kwam. Ik ben haar mijn hele leven lang ongelegen gekomen. En ik weet zeker dat ik, als abortus in 1937 legaal was geweest, hier nu niet had gezeten.'


  'Maar dat is toch geen reden om bij een man te blijven die je mishandelt!'


  'Philippa, Ron houdt van mij, hij heeft me nodig.'


  'Charmie, luister,' zei Philippa. Ze was bang. 'Ik heb de meest fantastische plannen voor Starlite. We gaan er een reuzenonderneming van maken. Maar ik kan het niet alleen. Je moet me helpen. Je hebt er geen idee van wat wij tweetjes samen niet zouden kunnen bereiken -'


  'Ik kom niet terug, Philippa.'


  'Dat meen je niet!'


  'Ik heb Starlite niet nodig. Ik ben niet zo geobsedeerd door mijn figuur als jij of Hannah. Mijn man houdt van me zoals ik ben.'


  'Maar hij noemt je dikzak! Hij vernedert je in het openbaar, in het bijzijn van je vriendinnen! Charmie, begrijp je het dan niet? Je dik-zijn is voor hem als een wapen dat hij tegen je kan gebruiken! Door je dik te laten zijn, blijft hij de baas over je. Hij geeft je het gevoel dat je waardeloos bent, en daarmee denk jij dat je het verdient om door hem mishandeld te worden.'


  'Ik heb gekregen wat mij toekwam!'


  Philippa keek haar met stomheid geslagen aan.


  'Ron heeft me verboden om naar Starlite te gaan,' zei Charmie, zonder Philippa aan te kijken. 'Maar ik ben toch gegaan, stiekem. En wie iets stiekem doet, verdient straf.'


  'Charmie, dat is niet waar! Niemand verdient het om zo behandeld te worden.'


  Charmie stond op, en haar gezicht vertrok van de pijn. 'Ik wil hier niet meer over praten. Het is iets tussen Ron en mij en het gaat je niets aan.'


  'Misschien niet, Charmie, maar ik ben je beste vriendin. Ben je soms vergeten hoe we indertijd tegen Amber in verzet zijn gekomen -'


  'O, verdomme, dat is al zoveel jaren geleden!'


  'Maar het is belangrijk om zo af en toe bij het verleden stil te staan. We mogen niet vergeten hoe we vroeger zijn geweest -'


  'Ik zei dat ik er niet meer over wilde praten!'


  Philippa probeerde kalm te blijven. 'Kom nu met me mee, alsjeblieft. Ik zal je helpen. We gaan Nathan halen en dan kunnen jullie voorlopig bij mij en Hannah komen wonen. Ik heb zulke geweldige ideeën voor Starlite, en je moet me erbij helpen.'


  'Je hebt mijn hulp helemaal niet nodig, Philippa. Je hebt nog nooit iemands hulp nodig gehad. Hannah en ik hebben altijd als een stel trouwe schoothondjes achter je aangelopen, en al die achterlijke leuzen van je geslikt. "Hou jezelf een ideaalbeeld voor, en je zult eraan beantwoorden." Jezus! Dacht je echt dat iemand die onzin pikte?'


  Philippa keek haar met grote ogen aan. Ze begon te trillen. Ik sta op het punt Frizz te verliezen. Precies zoals ik Rhys verloren heb. 'Toe, Frizz, ik weet dat je het moeilijk hebt -'


  'Doe niet zo neerbuigend! En noem me geen Frizz! Duvel nu maar op met dat magere lijf van je, en laat me mijn leven leiden zoals ik dat wil! Ja?'


  'Charmie -'


  'Duvel op,' zei ze vermoeid, waarna ze de keuken uitging en naar de slaapkamer liep waar Ron zo luid lag te snurken dat het op de gang te horen was. 'En doe me een lol, ja, Philippa? Bel me niet, en kom ook niet meer langs.'


  


  Hoofdstuk 26


  Judith nam de telefoon op en zei: 'Dokter Isaacs.' Bij het horen van de stem aan de andere kant van de lijn kreeg ze het op slag ijskoud.


  Ze keek achterom naar Zoey die bezig was met opruimen, en vroeg zachtjes: 'Hoe heb je me gevonden?'


  Terwijl ze naar de ijzingwekkend vertrouwde stem luisterde, keek ze naar de blinkend schone instrumenten die naast het gootsteentje lagen te drogen, en probeerde kalm te blijven. Judith was naar Stars gekomen om te vluchten, om zich te verstoppen. En nu had hij haar, terwijl ze nog geen drie dagen hier was, al gevonden.


  'Het heeft geen enkele zin,' zei ze, en bleef naar Zoey kijken om ervoor te zorgen dat de verpleegster haar niet kon horen. 'We hebben elkaar niets meer te zeggen.'


  Zou ze dan nooit aan haar verleden kunnen ontkomen? Judith vroeg zich af of ze er verkeerd aan had gedaan om bij Stars te gaan werken. Misschien zou de anonimiteit van een groot ziekenhuis beter zijn geweest...


  'Ja, ik ben er nog,' zei ze. 'Je had me niet moeten bellen -'


  Het lampje van de kamer van meneer Smith begon te branden; boven de deur waren vijf lampjes die correspondeerden met de vijf ziekenkamers. Judith was vanochtend nog niet bij hem geweest.


  Zoey zag het lampje aan- en uitgaan, en Judith wachtte tot ze de spreekkamer uit was. Toen zei ze: 'Ik wil niet dat je me hier belt. Ik heb je niets meer te zeggen.' Ze was zich ervan bewust dat haar stem onvast klonk. 'Alsjeblieft,' zei ze, 'laat me met rust. Ik probeer een nieuw leven te beginnen. Ik heb het verleden achter me gelaten.'


  Ze luisterde en greep de hoorn zo stevig beet dat haar knokkels er wit van zagen. 'Wat wil je dan van me?' vroeg ze. 'Nee, ik wil niet dat je hier komt! Nee, nee, laat me met rust!'


  Toen ze opkeek zag ze Zoey op de drempel staan. 'Meneer Smith vraagt naar u,' zei de verpleegster koeltjes.


  'Ja, dank je, Zoey. Neem me niet kwalijk,'zei ze op haar professionele toontje tegen de opbeller. 'Maar ik heb nu geen tijd meer.' Ze hing op en besefte te laat dat ze geen afscheid had genomen waarmee het gesprek automatisch iets verdachts had gekregen.


  'Als je me nodig mocht hebben, dan ben ik bij meneer Smith,' zei ze tegen Zoey terwijl ze haar koffertje pakte.


  'En als er voor u gebeld wordt, dokter?'


  Judith vroeg zich af of Zoey iets van het gesprek had opgevangen. Haar relatie met de jonge verpleegster was er sinds de eerste dag niet beter op geworden. Judith had meer bedenkelijke zaken in de kliniek ontdekt - steriele voorraden waarvan de uiterste gebruiksdatum verstreken was, stoffige planken, de slordige boekhouding van verdovende middelen - en dat alles was hun verhouding niet ten goede gekomen. Judith vroeg zich af of ze Zoey wel kon vertrouwen. 'Als er een spoedgeval binnenkomt,' zei ze, 'dan roep je me maar.'


  Judith probeerde niet aan het telefoongesprek te denken en zich in plaats daarvan op meneer Smith te concentreren. Ze vroeg zich af waarom hij naar haar had gevraagd. Ze was de vorige avond nog even bij hem langsgegaan, maar was weggegaan toen ze zich realiseerde dat ze veel langer was gebleven dan in feite noodzakelijk was. Hij had haar gevraagd of ze van skiën hield, en toen ze ja had gezegd, had hij haar over de schitterende pistes in Europa verteld, en eraan toegevoegd: 'Je zult het daar heerlijk vinden, Judith.' Het had bijna als een invitatie geklonken. Vanmorgen had hij bezoek gehad van dokter Newton, die tien minuten bij hem was gebleven en daarna naar Judith was gekomen met de mededeling dat de wond voorspoedig heelde. Dus waarom had hij nu naar haar gevraagd?


  Toen ze had aangeklopt, werd er opengedaan door een jongeman, en Judith schrok. De kamer stond vol met bloemen, ballons, pluchen beesten, fruitmanden en lekkers. Op de stoelen bij de open haard zaten drie mannen stapels post door te nemen.


  'Kom binnen!' riep Smith vanuit zijn bed dat bezaaid lag met brieven en kaarten. 'Ze hebben me gevonden!'


  'Ja, dat lijkt erop. Maar ik dacht dat u geen bezoek wilde hebben,' zei ze met een blik op de mannen bij de haard. Ze vroeg zich af waarom Zoey hier niets van had gezegd.


  'Dit is geen bezoek, Judith,' zei Smith. Hij ging zitten en de brieven en kaarten gleden op de vloer. 'Deze mensen werken voor mij.' De drie mannen - Smiths persagent, secretaris en persoonlijke bediende - werden aan Judith voorgesteld. Ze begroetten haar en gingen onmiddellijk weer verder met het sorteren van de post.


  'Hoe komt dit zo, opeens?' vroeg Judith terwijl ze haar koffertje neerzette en nogmaals om zich heen keek.


  Smith pakte iets van zijn nachtkastje en gaf het aan Judith. 'Het is uitgelekt,' zei hij op een toon die ze nog niet eerder van hem had gehoord - de stem van een man die verschrikkelijk zijn best deed om zijn woede de baas te blijven.


  Nu pas zag ze dat hij haar een populair schandaalblaadje in de hand had gedrukt. Een vette kop op de omslag luidde: Held van het witte doek liet zijn buikje weghalen.


  'O, God,' fluisterde ze.


  'En dan te bedenken dat ik op de kop af pas vijf dagen geleden geopereerd ben,' verklaarde hij grimmig.


  Judith zocht het artikel op en begon te lezen. Het artikel ging vergezeld van enkele foto's van Smith in zijn jongere dagen. De enige meer recente foto was een onflatteuze kiek waarop hij er, door een ongunstige lichtval, oud en afgeleefd uitzag.


  'Ik maakte me druk om mijn ijdelheid, maar dit is nog veel erger! Hoe zou het verhaal uitgelekt kunnen zijn, denk je?'


  'Geen idee,' antwoordde Judith. Ze kon zich heel goed voorstellen dat hij woedend was. 'In Stars staat de privacy van de gasten voorop, en helemaal wat de gasten betreft die hier voor medische redenen zijn. In uw geval weten alleen Beverly Burgess en Simon Jung maar wie u in werkelijkheid bent. Bij de receptie heeft niemand er een idee van wie meneer Smith is.'


  'Dat neemt niet weg dat er volgens de telefoniste gemiddeld twintig keer per uur voor mij wordt gebeld.'


  Judith keek hem aan. 'Dat betekent dat zij weet wie u bent.'


  'Ja, en ik heb er al met mijn advocaat over gesproken. We gaan er een rechtszaak van maken. Jarenlang heb ik er met succes voor gevochten om mijn privé-leven privé te houden, en nu dit! Weet u, dokter,' zei hij, 'je zult het misschien vreemd vinden dat ik dit zeg, maar ik heb mijn persoonlijke dingen altijd voor de buitenwereld verborgen willen houden. Het is iets waar ik mijn hele leven mee geworsteld heb - mijn publieke optreden als acteur versus mijn behoefte aan privacy.'


  'Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik vind het verschrikkelijk wat er is gebeurd.'


  'Jij kunt er niets aan doen,' zei Smith. 'Maar moet je zien wat het me heeft opgeleverd! Ik had er geen idee van dat er zoveel mensen om mij gaven.'


  'Natuurlijk geven ze om u,' zei ze, en realiseerde zich dat ze zelf ook boos begon te worden. Hoe had dit verhaal uit kunnen lekken? 'Als ik te horen had gekregen dat u in het ziekenhuis lag, zou ik u ook een kaartje hebben gestuurd. Heeft u me hiervoor laten komen?'


  'Ik vond dat je het moest weten.'


  Ze keek hem aan en zag zorgenrimpeltjes bij zijn mondhoeken en op zijn voorhoofd. 'Zou u er bezwaar tegen hebben wanneer ik uw mensen vroeg om even de kamer uit te gaan?'


  'Waarom? Mijn eigen dokter heeft me vanmorgen al onderzocht.'


  'Dat weet ik, maar wanneer hij niet hier is, bent u mijn verantwoordelijkheid, en u bent van streek.'


  'Zou jij dat ook niet zijn, als er zo'n verhaal over je werd gepubliceerd?' Hij gebaarde de anderen dat ze weg moesten gaan. Toen de mannen met de grote zak post, om door te gaan met werken, de gang op waren gegaan, pakte Judith zijn pols en keek op haar horloge.


  Hij werd wat rustiger. 'Het doet je helemaal niets, hè?' vroeg hij. 'De bloemen, de cadeaus.'


  'Integendeel, meneer Smith. Ik ben diep onder de indruk.'


  'Nee, ik bedoel het showbusinessaspect ervan. Je krijgt niet de neiging om in zwijm te vallen.'


  'Ik heb echt wel vaker bloemen in een ziekenhuiskamer gezien,' zei ze. 'Mond open, graag.' Ze stopte de thermometer onder zijn tong.


  'Dokter,' zei hij, nadat hij de thermometer er weer uit had gehaald, 'geef maar toe dat je van mij onder de indruk bent. Je bent al stapelverliefd op me sinds je twaalfde.'


  'Sinds mijn veertiende. En laat u dat ding in uw mond, alstublieft. In verband met het infectiegevaar is het van het grootste belang dat we uw temperatuur in de gaten houden.' Ze ging op de rand van zijn bed zitten, rolde zijn mouw op en gespte de manchet van de bloeddrukmeter om zijn verrassend gespierde arm.


  Zijn bloeddruk was normaal. Ze deed de manchet af, haalde de thermometer uit zijn mond en maakte een aantekening op zijn kaart. 'Alles is in orde.'


  'Uiterst professioneel, hm?'


  'Wat wilt u? Ik bén tenslotte arts.'


  Toen ze wilde opstaan, pakte hij haar hand. 'Blijf nog even, alsjeblieft.'


  Ze schrok van de manier waarop ze op zijn aanraking reageerde. Het was alsof er een krachtige stroomstoot door haar lichaam schoot. Ze voelde hoe haar zorgvuldig opgetrokken professionele façade begon af te brokkelen. Ze durfde niet te blijven. Ze was bang dat ze zich zou laten gaan en dat hij zich zou realiseren wat ze voor hem begon te voelen.


  'Goed,' zei ze. 'Als u dat wilt, dan wil ik nog wel vijf minuutjes blijven.'


  'Drink wat met me. Ik heb al in geen uren meer een pijnstiller gehad.'


  'U gaat uw gang maar, maar ik heb dienst.'


  Smith pakte de bruine zijden kamerjas van het voeteneinde van het bed, trok hem aan en stond op. Maar Judith zag aan zijn gezicht dat hij pijn had. Ze stak haar hand naar hem uit om hem te ondersteunen. 'Het gaat wel,' zei hij, en legde zijn hand op zijn buik. 'Ik had er geen idee van dat dit zo verrekte pijnlijk zou zijn.'


  Nadat hij een glas cognac voor zichzelf had ingeschonken, ging Smith op een van de stoelen bij de haard zitten, en gebaarde Judith dat ze bij hem moest komen. 'Ik wil je om raad vragen,'zei hij. 'Ze hebben me voor een televisieserie gevraagd. Wat vind jij? Moet ik het doen?'


  'Waarom vraagt u dat aan mij?' Ze schudde haar hoofd toen hij haar een schaaltje met krokante koekjes voorhield.


  'Schots shortbread,' zei hij, waarna hij er van eentje hapte. 'Mij n grootste zwakte. Ik vraag het aan jou, omdat ik je mening op prijs stel. Je bent heel anders dan de vrouwen die ik tot nu toe gekend heb, en ik weet dat je me een eerlijk antwoord zult geven.'


  Toen ze hem ongelovig aankeek, zei hij: 'Ik meen het, Judith. Je bent de eerste vrouwelijke arts die mij ooit behandeld heeft. Ik zou nooit naar een vrouwelijke arts zijn gegaan, maar hier had ik geen keus. Ik was aan je overgeleverd. Èn daarmee ben je, wat mij betreft, een unieke vrouw.'


  'Ik weet niet of ik u wel helemaal kan volgen.'


  'Ik heb heel wat vrouwen gekend, Judith, maar ongeacht hoe intiem onze relatie ook werd, ik heb er altijd voor gezorgd dat ik mijn geheimen, mijn mystiek, voor hen bewaarde. Het was een onderdeel van mijn charme.' Hij glimlachte, en Judith zag dat hij een beetje bloosde. 'Maar voor jou, dokter, heb ik geen geheimen. Althans, niet wat betreft de reden van mijn verblijf hier. Daarbij ben jij de enige vrouw die mij heeft meegemaakt op een moment dat ik kwetsbaar was. Behalve mijn moeder, en dat is heel wat jaren geleden, heeft geen enkele vrouw mij ooit pijn zien lijden. Geen enkele vrouw heeft ooit die macht over mij gehad.'


  'Ik heb niet het gevoel dat ik macht over u heb, meneer Smith.'


  'Dat weet ik...' Hij keek haar onderzoekend aan. 'En dat maakt je des te opmerkelijker. Je bent niet hier om mij te manipuleren, maar om ervoor te zorgen dat ik me zo goed mogelijk voel. Het gaat je om mijn welzijn, en dat zonder bijbedoelingen. En dat maakt je tot een heel bijzondere vrouw.'


  Ze wilde dit niet horen, maar aan de andere kant wilde ze het juist wel horen. 'Meneer Smith,'zei ze, 'u had in het verleden wat vaker naar vrouwelijke dokters moeten gaan, want dan zou u nu geweten hebben dat ik helemaal niet zo bijzonder ben.'


  'Dat betwijfel ik,' zei hij. 'Dus, doe ik het wel, of doe ik het niet?'


  'Wat?'


  'Die televisieserie.'


  'Ik vrees dat ik daar geen zinnig antwoord op kan geven. Ik kijk k vrijwel nooit televisie.'


  'Wat doe je dan om jezelf te ontspannen?'


  'Lezen. Ik leid een walgelijk saai leven.'


  'Waar ben je voor op de vlucht, Judith?'


  Ze keek weg. 'We hadden het over u.'


  'Toen je binnenkwam, zag ik aan je gezicht dat je ergens over van streek was. Wat is er gebeurd?'


  'Ik heb een vervelend telefoontje gehad, maar ik wil er niet over praten.'


  'Vertel me dan maar over je dochter.'


  'Nee.'


  'Ik wou dat ik kinderen had, wist je dat? Maar toen ik jonger was, is de gedachte aan een gezin gewoonweg nooit bij me opgekomen. Het paste niet bij mijn manier van leven, en daarnaast had ik het image van playboy op te houden.' Hij glimlachte. 'Trouwen kwam gewoon niet in mijn woordenboek voor.'


  'Maar dat doet het nu wel.'


  Hij keek haar geschrokken aan. Het was geen vraag geweest, maar een verklaring. 'Ja,' zei hij. 'Inderdaad. Hoe weet je dat?'


  'Ik wist het niet, ik heb het geraden. En wie is de gelukkige bruid?'


  'Dat weet ik nog niet. Jij, Judith? Zou je met me willen trouwen?'


  'Als ik die dag geen andere afspraken heb.'


  'Ik ben erg rijk. Ik heb huizen in Beverly Hills, Palm Beach, Manhattan en Rome. Ik ben gezond, zoals je zelf hebt kunnen zien, en ik zie er niet onaardig uit. We zouden het heel leuk kunnen hebben samen -'


  Ze lachte, en werd toen ernstig. 'Ik wil nooit meer trouwen, meneer Smith. En ik wil geen kinderen meer.'


  'Je bedoelt dat je geen kinderen meer kunt krijgen.'


  'Ik bedoel dat ik geen kinderen meer wil krijgen.'


  'In dat geval...' zei hij, en maakte zijn zin niet af.


  Judith keek naar de bloemen, de kaarten, de fruitmanden en andere geschenken. Minstens duizend mensen hadden aan hem gedacht. Meer nog, realiseerde ze zich toen ze een kaart zag die was ondertekend met 'De inwoners van Escondido'.


  Judith probeerde zich een beeld te vormen van Smiths leven - de huizen die hij zojuist had genoemd, hoe mooi ze moesten zijn. Een man die vierenvijftig succesvolle films op zijn naam had staan en twee Oscars had gewonnen, moest onnoemelijk rijk zijn en talloze fans en vrienden hebben. Zijn leven moest totaal anders zijn dan het hare.


  'Ik heb je van streek gemaakt,' zei hij zacht.


  Ze keek naar Smith. Hoeveel vrouwenharten had hij in de loop der jaren niet in beroering gebracht? Veel van de brieven die hij had gekregen, waren op roze, lichtblauw of gebloemd postpapier geschreven. 'Nee, u heeft me niet van streek gemaakt,' zei ze. 'Ik zat alleen ergens aan te denken.'


  'Je kunt me erover vertellen als je wilt; ik kan heel goed luisteren.'


  Ze keek naar zijn ogen en de wijze rimpeltjes eromheen, naar zijn schouders die nog steeds breed waren, naar zijn sterke handen, en opeens wou Judith dat ze niet zijn dokter was, maar een vrouw die vrij was om te beslissen of ze zich aan hem wilde overgeven of niet. Ze wilde zich door hem laten overrompelen, die uitnodigende armen om zich heen voelen en zich door die schitterende Schotse bariton laten verzekeren dat alles goed zou komen, dat hij haar zou beschermen en dat hij van haar hield.


  Ze schrok van haar gedachten, en besefte dat haar wangen gloeiden. Snel stond ze op en zei: 'Ik moet gaan. Er zijn nog andere patiënten die op mij wachten.'


  Hij stond ook op. Ditmaal deed de beweging hem minder pijn. 'Laten we samen eten vanavond, Judith,' zei hij.


  God, zoals hij haar naam zei! Haar zo gewone naam klonk heel anders wanneer hij het zei. Ze verbaasde zich erover hoe lang hij was, en dat hij zo'n kaarsrechte rug had. Ze dacht aan haar ex-man, Mort, die op zijn zesenveertigste al krom begon te worden en een buikje had. Judith herinnerde zich een foto van Smith die ze twee jaar geleden in de Los Angeles Times had gezien, toen hij op zijn zevenenzestigste nog een partij polo had gespeeld.


  Ze zou dolgraag met hem gaan eten. Maar over drie dagen ging hij weer naar huis. Daarna zou ze hem nooit meer zien. Ze voelden zich tot elkaar aangetrokken, maar het zou nooit iets kunnen worden. Hij had zijn eigen leven vol glamour, zijn vier huizen, en droomde van een vrouw en kinderen. In zijn leven was geen plaats voor een simpele arts zoals zij.


  'Ik vraag het je niet omdat ik me eenzaam zou voelen, Judith,' zei hij. Hij stond heel dicht bij haar. 'Ik wil graag met je eten omdat ik je gezelschap op prijs stel. Sterker nog, ik zou je graag beter leren kennen en willen ontdekken waarom je zo verdrietig bent. Misschien kan ik je genezen, net zoals jij mij helpt genezen. Geef me een kans, alsjeblieft.'


  Net toen ze op het punt stond om ja te zeggen, ging de telefoon. Ze schrokken er allebei van.


  'Neem me niet kwalijk,' zei hij. Het was zijn advocaat, en toen Smith begon te praten over het artikel in het schandaalblaadje, liep Judith naar de deur.


  Smith zei: 'Wacht,' en legde de hoorn neer.


  Hij haalde een vurig rode roos uit een van de vazen en kwam naar haar toe. 'Opdat je me niet zult vergeten,' zei hij, en stak hem in het bovenste knoopsgat van haar witte jas.


  


  Hoofdstuk 27


  Ingrid Lind had de Tijgergod zien dansen, en daarna had ze hem meegenomen naar haar kamer waar ze met elkaar naar bed waren gegaan. Ingrid had er een gewoonte van gemaakt om zichzelf, na afloop van elke inkoopsreis, in Singapore, uitvoerig te belonen met eten (de resten van een tandoori curry-feestmaal lagen nog op tafel); met juwelen (ditmaal had ze een schitterende hanger van zeldzame zwarte jade op de kop getikt); en met seks. De Tijgergod was een toonbeeld van uithoudingsvermogen gebleken, en Ingrid voelde zich fitter en meer voldaan dan ze in tijden had gedaan.


  Toen de telefoon ging, besloot ze om niet op te nemen. Ze had gewoon geen zin. Ze wilde nog even lekker liggen en nagenieten van de afgelopen heerlijke uren met de Tijgergod, die naast haar lag te slapen. Zijn lange, zwarte haar hing bijna tot op de grond.


  Maar de telefoon bleef doorrinkelen, en uiteindelijk nam ze toch maar op. 'Ja?' zei ze, terwijl ze een piek blond haar uit haar gezicht streek en haar sigaretten van het nachtkastje pakte.


  'Ingrid,' klonk de stem aan de andere kant, 'met mij, Alan.'


  'O... dag, Alan.' Ze klemde de hoorn onder haar kin, haalde een Gauloise uit het pakje, stak hem op met haar gouden, van initialen voorziene Dunhill-aansteker, en blies de rook in de bundel zonnestralen die over haar bed heen viel.


  Ingrid logeerde in Raffles, een van de meest luxueuze, historierijke hotels ter wereld. Een van de voordelen van haar werk als inkoopster voor zo'n succesvol bedrijf als Starlite, was dat ze de hele wereld af kon reizen en in de duurste hotels kon slapen.


  'Wat is er, Alan?' vroeg ze, terwijl ze weer ging liggen. Het was nu al warm. Het was altijd warm in Singapore, zelfs 's nachts.


  'Ik bel uit Rio.'


  'O,' zei ze. 'Ja, die kwestie van Miranda International. Ja, ik weet ervan.'


  'Luister, Philippa is terug.'


  'Ja, dat weet ik.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Zijn er problemen?'


  'Ze heeft een extra bestuursvergadering ingelast, over drie dagen, en ze wil dat iedereen erbij is.'


  'Jammer, maar ik kan niet op tijd terug zijn.'


  'Dan zou ik je toch willen adviseren om daar je best voor te doen.'


  'Is het dan zo belangrijk?'


  'Ze heeft verschillen in de boekhouding ontdekt. En geen geringe.'


  Ingrid trok een bedenkelijk gezicht. 'In mijn boekhouding?'


  'Nee, op de voedselafdeling. Dat neemt niet weg dat je van de partij moet zijn. Dus kom terug, en pronto.'


  Ze sloot haar ogen en verwenste hem in gedachten.


  De Tijger ging verliggen en strekte zijn armen naar haar uit. Ingrid draaide zich naar hem toe en liet zich door hem omhelzen. Hij kreunde zacht.


  'Ingrid?' klonk Alan ongeduldig. 'Is er iemand bij je?'


  'Ja, een zijdehandelaar! Dag!' besloot ze lachend, en hing op.


  Even later deelde Ingrid haar knappe god mee dat hij naar huis kon gaan. Of ze wilde of niet, Alans telefoontje had haar ongerust gemaakt.


  Toen de Maleisische danser was vertrokken, ging Ingrid naar de badkamer en nam een uitvoerige douche. Ze moest naar huis, en dat terwijl ze voor de komende dagen nog zoveel plannen had gehad, waaronder die geheime financiële transactie met de bank en meneer Chang, de eigenaar van het beroemde Jade House.


  En dat zou nu allemaal moeten wachten omdat Philippa opeens had besloten om terug te komen...


  Even was ze bang, maar stelde zichzelf onmiddellijk gerust. Ze hoefde niet bang te zijn - nog niet. Toch irriteerde het haar dat Philippa's onverwachte terugkeer betekende dat ze het een en ander uit zou moeten stellen. Het liep allemaal zo soepel de laatste tijd. Nog even, en ze zou financieel onafhankelijk zijn en Starlite de rug toe kunnen keren. Hoe was het gekomen dat Philippa opeens onraad had geroken? Belangrijker nog, kon het voorkomen worden dat ze iets zou ontdekken?


  Philippa was bezig de folders van Starlite's concurrenten te bekijken die Hannah voor haar had neergelegd, toen Ricky binnenkwam.


  'Meneer Hendricks heeft gebeld, mevrouw Roberts,' zei hij, en legde een artikel uit de Wall Street Journal op haar bureau. 'Hij is in Palm Springs voor verder onderzoek naar Beverly Burgess. Hij zegt dat hij morgen naar het Mariott Desert Springs komt om rapport uit te brengen.'


  Ook dat nog! Er was zoveel om aan te denken! De cijfers, die er niet om logen, en waaruit duidelijk bleek dat het ledenaantal in de afgelopen maanden sterk was teruggelopen, de dreigende overname van Miranda International, de verduistering van een miljoen dollar, en nu dan ook nog de mogelijkheid dat Ivan Hendricks, na jaren zoeken, eindelijk haar zus gevonden had.


  'Dank je, Ricky,' zei Philippa, waarna ze het artikel dat hij had neergelegd snel even doorkeek. 'O, nee,' zei ze even later. 'Miranda International heeft nog twee procent van onze aandelen opgekocht. Nog even, en ze hebben alle touwtjes in handen. Ik hoop echt dat het Alan lukt om met Miranda in gesprek te komen. Ik wil weten wie ze zijn en waarom ze het op mijn bedrijf hebben voorzien.'


  'Maar Philippa,' zei Hannah, 'zelfs al kopen ze al onze, op de beurs te verhandelen aandelen op, dan is er toch nog steeds niets aan de hand. Wijzelf hebben toch altijd nog de meeste aandelen in ons bezit.'


  'Ik maak me ook geen zorgen over wat er op de beurs wordt gekocht,' zei Philippa, en keek haar vriendin recht aan. 'Waar ik me zorgen om maak, is dat Miranda alleen maar één van ons een aantrekkelijk aanbod hoeft te doen. In dat geval zijn we er geweest.'


  Hannah ging verzitten en voelde zich zichtbaar slecht op haar gemak. 'Met een van ons, bedoel je mij en Alan en jou en Charmie. Samen bezitten we een merendeel. En op wie van ons, denk je, heeft Miranda het voorzien?'


  'En Ingrid,' zei Philippa. 'Vergeet haar vijf procent niet.'


  Ondanks het enorme succes dat Starlite met Ingrids internationale modelijn had, vormde de levenslustige mevrouw Lind een gevoelig punt binnen de raad van bestuur. Toen Ingrid zeven jaar geleden via Hannah het bedrijf binnen was gekomen, was Alan zo tégen geweest dat het bijna het einde van Alans en Hannahs huwelijk had betekend. Gelukkig was Philippa tussenbeide gekomen, en Ingrid was gebleven. Dat nam niet weg dat Alan er nog steeds geen geheim van maakte dat hij Hannahs belangrijkste inkoopster niet kon zien of luchten.


  'Ik vertrouw Ingrid,' zei Hannah. 'Ik vertrouw ons allemaal, en weet zeker dat niemand van ons zal verkopen,' voegde ze eraan toe. Ondertussen dacht ze aan haar eigen aandelen zoals ze gisteren op haar bed hadden gelegen; haar eigen aandelen die binnenkort van eigenaar zouden verwisselen.


  'Ik ga,' verklaarde Philippa, waarna ze opstond en haar koffertje en tas pakte. 'Ricky, zou je ons alsjeblieft uit willen schrijven? Ik ben over een uurtje weer terug. Ik wil nog even ergens heen voordat we verder gaan naar Palm Springs.'


  De zware glazen deur viel met een zachte zucht achter Philippa dicht, en de jonge vrouw die achter de receptie van de schoonheidssalon zat, keek op. 'Goedemiddag, welkom bij Starlite,' zei ze.


  Philippa had van tevoren bedacht wat ze zou zeggen. 'Dank u. Ik ben geen lid, maar denk erover om dat wel te worden. Zou ik misschien even rond mogen kijken?'


  De receptioniste was een slanke, goedgeklede jonge vrouw van in de twintig. Op het kaartje dat ze op haar borst had gespeld, stond dat ze Mandy heette. 'Natuurlijk. Ik zal u onze salon laten zien en u alles over de verschillende aspecten van het Starlite-programma vertellen.'


  Philippa werd meegenomen naar de belangrijkste ruimte van de salon, een groot vertrek met gemakkelijke stoelen die in een kring stonden opgesteld. De inrichting was in tere blauwe tinten, en er speelde zachte, prettige muziek. Grenzend aan de centrale ruimte bevonden zich de fitnessruimte, de massagekamers, de sauna, de kapsalon en het domein van de schoonheidsspecialiste. Alles maakte een uiterst plezierige, ontspannen indruk. Het was een plek om er eens lekker uit te zijn en je te laten verwennen.


  'We hebben drie groepen per dag,' vertelde Mandy tijdens haar rondleiding. 'Dieetbesprekingen en cursussen in make-up en kleding behoren tot het basispakket. Daarnaast kan elk lid gebruik maken van onze aerobicstraining en de schoonheidsspecialiste.'


  Terwijl Mandy verder ging met uitleggen hoe het dieet werkte, viel het Philippa op hoe stil het was. Er waren maar een paar vrouwen in de sauna; slechts één van de massagekamers was bezet en het meisje van de aerobics wachtte op de klanten voor haar les. Het verbaasde Philippa dat er slechts drie groepen op een dag waren. Werkende vrouwen zouden op deze manier nooit aan bod komen. Er zou 's avonds laat een groep moeten zijn, en eentje tussen de middag, en mogelijk ook nog eentje heel vroeg 's ochtends, voordat de vrouwen naar hun werk moesten. Mandy meldde dat er in alle groepen plaats was, met uitzondering van de drie groepen op zaterdag, die allemaal vol waren.


  Dit was de salon die Philippa jaren geleden als eerste geopend had. Het was indertijd een revolutionaire onderneming geweest die zo succesvol was gebleken, dat nieuwe salons niet snel genoeg geopend konden worden. Hoe kwam het dus dat er nu maar zo weinig mensen waren? Hadden de vrouwen andere behoeften gekregen?


  Ze herinnerde zich wat Charmie had gezegd: 'De mensen van tegenwoordig hebben haast, ze willen meteen resultaten zien. Ze hebben geen zin om tijd en energie te steken in zo'n uitgebreid programma als het onze. Jaren geleden functioneerde het wel, omdat huisvrouwen toen nog alle tijd van de wereld hadden. Maar nu moeten we ons richten op de werkende vrouw die veelal ook nog eens ongehuwde moeder is. Die groep vrouwen heeft behoefte aan flexibiliteit en de mogelijkheid om spontaan te zijn.'


  Philippa luisterde naar Mandy's enthousiaste verkooppraatje, en begon te begrijpen waar de problemen lagen. Starlite's aanpak was ouderwets geworden, en zou aangepast moeten worden aan de eisen van de moderne tijd.


  Ze bedankte de receptioniste, liet zich een goedverzorgde, mooie folder overhandigen, en ging weg. Intussen was ze in gedachten al bezig met de veranderingen die plaats zouden moeten vinden. Ze voelde haar vroegere enthousiasme terugkeren, en kreeg steeds meer zin in de uitdaging die haar te wachten stond.


  Maar eerst moesten er andere dingen gebeuren. Philippa zou eerst moeten uitzoeken wie degene was die geld van het bedrijf verduisterde. Daarna moest er iets aan die Miranda International worden gedaan. Ze moest er niet aan denken dat al die jaren van hard werken voor niets zouden zijn geweest, en dat niet zij, maar Miranda het straks binnen Starlite voor het zeggen had.


  Philippa haastte zich terug naar de auto, zei de chauffeur dat hij haar terug moest brengen naar het hoofdkantoor, pakte de telefoon en draaide het nummer van Hannahs privélijn. De auto reed weg van de stoeprand en mengde zich tussen het drukke verkeer, en Philippa noch de chauffeur was zich bewust van de glanzende zwarte Jaguar die hen volgde.


  


  Hoofdstuk 28


  Tarzana, Californië, 1963


  'Weet je wat jij nodig hebt, Philippa? Wat jij nodig hebt, is een man. Ik bedoel, je bent een gezonde vrouw van vijfentwintig. Heb je nooit eens zin in, je weet wel...' hij liet zijn wenkbrauwen op en neer gaan, 'een lekkere vrijpartij?'


  Ze keek Hannahs neef glimlachend aan en schudde haar hoofd. 'Max, daar hebben we het al eens over gehad. Ik heb echt geen behoefte om daar nog eens op in te gaan, en zeker niet met al deze mensen erbij.'


  'Ik meen het, Phil,' zei hij, en volgde haar naar Hannah en Alan. Alan had de baby op zijn arm, en Hannah, die over een maand van hun tweede moest bevallen, torste haar dikke buik.


  'Wil je niet zitten?' vroeg Philippa haar.


  'Nee, dank j e. Het gaat best,' antwoordde Hannah. 'We gaan zo beginnen, niet?'


  'Ja.' Philippa keek over haar schouder naar de groep mensen die zich voor de winkel verzameld had. 'Is het niet geweldig, onze dertigste salon!' Het resultaat van het visioen dat ze de avond waarop Hannah getrouwd was had gehad en op papier had gezet. De avond ook waarop Charmie Starlite de rug had toegekeerd.


  Hannah trok Philippa even tegen zich aan. 'O, o,' zei ze, 'daar komt Max weer aan. Ik ken die vastberaden uitdrukking op zijn gezicht. Wil je dat ik even met hem praat?'


  Philippa lachte. 'Ik kan Max heus wel aan, hoor!'


  'Mijn familie,' verzuchtte Hannah. Ongeveer de helft van de menigte die zich voor de winkel verzameld had, was familie van Hannah.


  De enige genodigde van Philippa's 'familie' was mevrouw Chadwick. Ze had haar zondagse jurk aangetrokken en droeg een hoed met zijden anjers. Ze vertelde aan iedereen die het maar horen wilde dat ze Philippa nog kende uit de tijd dat ze verkoopstertje was in een drugstore, maar dat ze altijd d al geweten had dat het meisje e het ooit nog eens ver zou schoppen.


  En Philippa had het ver geschopt. Dertig salons met elk plaats voor achthonderd leden, en met een totale capaciteit van vierentwintigduizend vrouwen. Onder de mensen die zich voor de opening hadden verzameld, bevond zich ook Cassie Marie die van begin af aan bij de groep was geweest en belast zou worden met het management van deze salon. Wie Starlite-adviseuse wilde worden, moest het afslankprogramma in al zijn facetten hebben doorlopen. Daarna volgde nog een intensieve opleiding van zes weken. Het salaris was gebaseerd op de tijd die men voor het bedrijf werkzaam was plus het aantal groepen dat werd geleid. Daarnaast had elke werknemer nog recht op een aandeel in de winst, en bestond de mogelijkheid tot promotie. De hoogste functie die bereikt kon worden, was die van regiocoördinator, een baan met een vorstelijk salaris en hoog aanzien. Tot dusver bevonden de dertig salons zich verspreid over Zuid- Californië, maar Philippa was bezig met plannen om salons in de hele staat, en daarna, indien mogelijk, in alle staten te vestigen.


  Kon Charmie er maar bij zijn, dacht Philippa toen nog twee bestelbusjes van bloemisten voor de deur stopten en bloemstukken bezorgden van mensen die hun succes wensten. Sinds de ochtend waarop Philippa haar vriendin bont en blauw geslagen uit de kast had gehaald, hadden zij en Charmie elkaar niet meer gezien of gesproken.


  Philippa had meerdere malen getracht om de breuk te lijmen. Ze had briefjes gestuurd, had opgebeld en was zelfs een keertje bij Charmie langsgegaan, maar hoewel ze zeker had geweten dat haar vriendin thuis was geweest, had er niemand opengedaan. Ten slotte had ze nog een bos bloemen - anjers, waar Charmie zo dol op was - gestuurd, met een kaartje waarop stond: 'Laten we alsjeblieft weer vriendinnen zijn.' Maar Charmie had niet gereageerd. Dat was inmiddels een jaar geleden.


  Terwijl ze aan haar vriendin dacht, werd Philippa zich opnieuw bewust van haar eenzaamheid. Wat haar zo stoorde aan Max' vasthoudendheid, was dat hij gelijk had.


  Snel zette ze dit soort negatieve gedachten van zich af. Natuurlijk was ze niet eenzaam. Met haar gloednieuwe, schitterende huis in de heuvels van Encino, en het nieuwe kantoor in Encino zelf, had ze immers geen tijd om eenzaam te zijn. Van de vroege ochtend tot de late avond was ze als een nijvere mier in de weer. Ze was voortdurend bezig met het zoeken naar nieuwe, geschikte winkelruimtes, met de verbouwing van de aangekochte of gehuurde panden, met de opleiding van nieuwe adviseuses, de aankoop van nieuwe materialen en apparatuur, en met ervoor te zorgen dat alles op rolletjes liep. Wanneer ze niet onderweg was, zat ze op kantoor waar natuurlijk ook altijd van alles te doen was, al was het maar de uitwerking van nieuwe recepten of het beantwoorden van de post.


  En er waren ook mannen in haar leven. Wanneer ze de tijd vrij kon maken, ging ze een avondje uit.


  En ofschoon ze weigerde om zich eenzaam te voelen, drongen dat soort emoties zich toch wel eens aan haar op. Dat waren de momenten waarop ze opeens heel sterk de behoefte kreeg om Johnny in de San Quentin- gevangenis te bellen, of om hem te schrijven. Maar ze deed het nooit. In plaats daarvan hield ze zich dan meteen weer voor dat ze het waanzinnig druk had, dat ze vrienden genoeg had, dat haar bedrijf groeide als kool en dat ze Johnny helemaal niet nodig had. Ze had een vol leven en ze was gelukkiger dan de meeste mensen schenen te zijn.


  Zo heel af en toe stond ze het zichzelf toe om aan Rhys te denken. Het had heel lang geduurd voor ze eindelijk de moed had kunnen opbrengen om zijn boek, Searches, te lezen.


  Toen Rhys' broer Rhys had meegenomen naar Noord-Californië om hem daar te begraven, had hij ook alles meegenomen wat Rhys had geschreven. Vorig jaar was het materiaal in boekvorm verschenen, en het was meteen een bestseller geworden.


  Het moment voor de opening was aangebroken. Philippa liep naar het blauwe lint dat doorgeknipt moest worden, en zag zichzelf weerspiegeld in de blinkend schone winkelruit: een lange, slanke vrouw in een wollen rokje en een kort jasje met grote knopen. Ze droeg haar lange bruine haren opgestoken, en op haar hoofd prijkte een pothoedje. Ze glimlachte, want ze was tevreden met wat ze zag. Dit was niet de dikke, ongelukkige Christine Singleton die gedwongen was om haar kleren te kopen bij Charlene's Chubbies. Dit was niet langer Rhys' mollige, kleine kwartel. Dit was een vrouw die wist wat ze wilde, een vrouw die succes had en die nog meer succes in de wacht zou slepen. Een vrouw die beslist niet eenzaam was.


  Ze knipte het lint door en er werden foto's genomen, waarna iedereen naar binnen ging waar de tafels vol stonden met niet-dikmakende, lekkere hapjes. Al het eten was bereid volgens beproefde Starlite-recepten: hardgekookte eieren in tomaten-aspic; salade van gemarineerde komkommer, champignons en asperges; sandwiches van roggebrood met koude kip; rauwkost en dipsausjes op basis van yoghurt.


  Terwijl iedereen zich om Philippa verdrong om haar geluk te wensen, kwam Max opeens met een rood hoofd binnengerend, en riep: 'De president is neergeschoten!'


  De salon beschikte over een televisie, en Max haastte zich erheen om het toestel aan te zetten. Het beeld kwam tot leven, en allen lazen de woorden: Extra nieuwsuitzending. Een stem zei: 'We onderbreken dit programma -'


  'O, God, o, God,' zei Max, en zocht de andere kanalen af. Elke zender had een overeenkomstig journaal. Ten slotte vond hij er een waarop een verslaggever te zien was die voor een op een ziekenhuis lijkend gebouw op een gazon stond en op ernstige toon zei: 'We hebben nog geen nadere berichten over de toestand van president Kennedy die, onmiddellijk nadat hij tijdens zijn rondrit door de stad was neergeschoten, naar het Parkland Hospital hier in Dallas is vervoerd.'


  Het werd doodstil in de ruimte, en alle aanwezigen keken als met stomheid geslagen naar het scherm.


  'Zoals u achter mij kunt zien,' vervolgde de verslaggever met onvaste stem, 'heeft er zich inmiddels een grote menigte voor het ziekenhuis verzameld...'


  De camera liet de mensen zien die in groepjes op het gazon voor het gebouw stonden of knielden. Ergens klonk een krachtige stem die zich op prekende toon tot de menigte richtte. De camera bleef rusten op een oude bus waarop, op de zijkant, 'Danny Mackay Brings Jesus' stond. Op de gebutste motorkap van de bus stond een jongeman met gespreide armen die 'zijn broeders en zusters in Christus' opriep om samen met hem te bidden voor hun geliefde president.


  Philippa zag de mensen vol verwarring en hoopvol tegelijk naar hem kijken; het waren net kinderen die geleid wilden worden.


  'Ik weet niet wat daar, in dat gebouw, gebeurt,' vervolgde de jonge predikant. 'We zullen onze stem tot God moeten verheffen, en Hem duidelijk moeten maken dat we niet willen dat Hij John Fitzgerald Kennedy vandaag tot zich neemt!' riep Danny Mackay. 'Ze zullen Texas er de schuld van geven, maar Texas heeft onze dierbare president niet neergeschoten! Dat heeft de duivel gedaan!'


  Sommige van de gasten verlieten de salon, anderen gingen zitten, en weer anderen, zoals Hannah, begonnen zachtjes te huilen. Philippa bleef luisteren naar de dwingende stem van de jonge predikant.


  Hij had een schitterende stem. Een dwingende stem. Een overtuigende stem. Tranen stroomden over zijn knappe gezicht terwijl hij de wereld opriep 'om de Heer te laten zien hoeveel we allemaal houden van die man die daar in dat ziekenhuis ligt'. Philippa voelde zijn stem bezit van haar nemen. Danny Mackay zei: 'Laten we onszelf opofferen in plaats van onze gesneuvelde president,' en de menigte riep: 'Amen!' Philippa begon te trillen. Danny zei: 'Laten we beloven dat we zullen terugkeren tot het pad van rechtvaardigheid-om John Kennedy te redden!' Philippa's ogen vulden zich met tranen. Danny stond met de zon in zijn rug. Hij had zijn armen gespreid, en zijn slanke lichaam schokte van pure passie. 'Sluit vrede met de Heer, broeders en zusters, en doe het nu! Wat er ook aan duisters, of boosaardigs of aan liefdeloosheid in uw harten mag wonen, ban die gevoelens nu uit, ban ze uit in de naam van onze geliefde president!' Hij sprak tot de menigte, maar Philippa had het gevoel dat hij het rechtstreeks tegen haar had. 'Beloof de Heer hier en nu,' zei hij, 'dat u uw ziel zult zuiveren, dat u uw naasten zult beminnen en vergeven, en dat u van dit ogenblik af aan een nieuwe weg zult bewandelen.'


  Het gebed ging verder, spontane woorden van een ambitieuze jongeman die toevallig op het juiste moment in de geschiedenis op de juiste plek was geweest. Philippa luisterde al niet meer. Hij had een gevoelige plek in haar geraakt. Hij had een duister hoekje in haar hart geopend en er licht in laten schijnen. En opeens wist ze wat ze moest doen.


  Ze moest haar vader zoeken. Ze moest vrede sluiten met Johnny Singleton.


  'Johnny Singleton,' zei ze voor de derde keer ongeduldig in de telefoon. Sinds ze het nummer gedraaid had, was ze al twee keer doorverbonden, en met deze man kwam ze zo te horen ook niet veel verder. 'Hij is een gevangene,' herhaalde ze. 'Ik ben zijn dochter.'


  'Het spijt me, mevrouw,' zei de jongeman aan de andere kant. 'Maar we hebben hier geen Johnny Singleton. Wanneer is hij binnengekomen?'


  Ze kon hem het jaar noemen, maar niet de precieze datum. Toen ze voor de derde keer in de wacht werd gezet, begon ze zich af te vragen of Johnny misschien intussen was vrijgelaten. Sinds de vorige keer waarop ze hem, vanaf de Fisherman's Wharf, gebeld had en nu, waren inmiddels negen jaar verstreken.


  De man kwam weer aan de lijn. 'Wie zei u dat u was?'


  'Zijn dochter, hoezo?'


  'Als u naaste familie bent, mevrouw, dan zou u op de hoogte gebracht moeten zijn.'


  'Op de hoogte gebracht? Waarvan?'


  Een pauze, en toen: 'Nou, gewoon, op de hoogte gebracht.'


  'Ik begrijp het niet. Is hij vrijgelaten?'


  'Het spijt me, mevrouw, maar ik vrees dat we zonder bewijzen van identiteit geen mededelingen mogen verstrekken. Als u ons wilt schrijven, een officieel verzoek wilt indienen -'


  'Vertelt u mij alstublieft waar hij is!'


  Maar ze kwam geen steek verder. Ze hing op en vreesde het ergste.


  'Dus u bent op zoek naar uw vader, hè?' vroeg meneer Dixon, een privé- detective die Philippa in de Gouden Gids had gevonden. 'Mooi. Laat ik u dan eerst maar eens vertellen wat die grap u zal gaan kosten.'


  Philippa keek naar Dixon die een aantal getallen opschreef. Na haar vruchteloze gesprek met de gevangenis was ze op het idee gekomen om een privédetective in te schakelen. Ze wilde Johnny dolgraag vinden, maar aan de andere kant was ze bang, bang dat Johnny niet was vrijgelaten, maar dat hij San Quentin via een andere weg had verlaten. Dat hij dood was.


  'Waar heeft hij voor gezeten?' had Dixon haar aan het begin van het gesprek gevraagd.


  'Dat weet ik niet,' had ze geantwoord. 'Is dat belangrijk?'


  'Mogelijk. Vergeet u niet dat San Quentin een van de zwaarst bewaakte gevangenissen is waar alleen de zwaarst gestraften terechtkomen. Er worden daar mensen ter dood gebracht. En als die mensen met wie u gesproken heeft zo weinig los wilden laten als u zegt...' Hij haalde zijn schouders op en maakte zijn zin niet af.


  'Ik zou een brief aan de gevangenisdirectie kunnen schrijven,' zei Dixon nu. 'Maar daar gaat tijd in zitten. Ik heb een vriendje bij de Times. Ik ga morgenochtend meteen naar hem toe, duik de archieven in en kijk wat ik kan vinden. Ik denk dat ik u morgenmiddag wel wat meer kan vertellen. Dit bent u mij verschuldigd,' zei hij, en schoof haar een velletje papier toe. 'Een voorschot,' voegde hij eraan toe.


  Toen ze de volgende middag terugging, had hij een dikke, bruine enveloppe voor haar klaarliggen. Ze maakte hem niet meteen open, maar reed ermee naar Reseda Park. Hoewel het zaterdag was, waren er weinig mensen in het park. Sinds de moord op Kennedy, inmiddels al weer ruim een week geleden, was het vreemd stil op straat. Het speeltuintje was leeg, en er waren geen roeiboten op de vijver.


  Philippa zocht een bankje, en ging zitten. De enveloppe lag naast haar, en ze keek ernaar.


  Dixon had haar niet gezegd wat hij gevonden had. 'Hier,' had hij gezegd, en haar de enveloppe in de handen gedrukt alsof hij verder niets met de zaak te maken wilde hebben.


  Ze pakte hem op en maakte hem langzaam open.


  In haar handen hield ze een stapeltje gefotokopieerde krantenknipsels. De artikelen lagen op chronologische volgorde, en het bovenste knipsel stamde uit 1950. Het was een verslag van een sensationele moordpartij, de zogenaamde Nob Hill Moorden. De datum was een paar dagen nadat Johnny haar naar St. Bridget's had gebracht.


  Ze las over het politieonderzoek, over de anonieme tip die bij de officier van justitie was binnengekomen, over Johnny's arrestatie, zijn proces, en over de uitspraak van de jury die Johnny schuldig had bevonden. En dat alles was gebeurd terwijl Philippa op kostschool had gezeten en wanhopig verlangd had naar het moment waarop haar vader haar zou komen halen. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het voor hem geweest moest zijn, hoe hij was opgejaagd en achter tralies was gezet als een wild beest, hoe hij getracht had om de wereld van zijn onschuld te overtuigen en niemand hem had willen geloven, haar knappe Johnny, helemaal alleen en niemand die van hem hield...


  Dikke tranen vielen op de kopieën, en de wind stak op. Er waren nog maar vijf velletjes over. Ze durfde niet verder te lezen.


  Ze keek naar het eerste velletje, en las wat ze geweten had dat zou komen, maar wat ze niet had willen geloven - dat Johnny tot de gaskamer was veroordeeld. Het volgende vel bevatte een aantal korte artikeltjes uit de Times. Ze waren van uiteenlopende data, en gingen allemaal over strafrechtelijke complicaties waardoor de executie steeds moest worden uitgesteld. Deze knipsels stamden uit de tijd waarin ze het op St. Bridget's redelijk naar de zin had gehad. Ze had plezier gehad met Frizz, en had niet geweten dat Johnny ter dood was veroordeeld. In die tijd had ze brieven van hem ontvangen, brieven van over de hele wereld. Het waren altijd vrolijke brieven geweest, waarin hij gesproken had over de toekomst waarin ze het weer goed zouden hebben samen.


  Ze sloeg het eerste van de laatste drie velletjes op. De datum was een maand na de dag waarop ze uit St. Bridget's was weggelopen. Toen ze de kop zag - 'Johnny Singleton, Dader van Nob Hill Moorden, Sterft Hedenavond in Gaskamer' - liet ze de resterende twee vellen van haar schoot glijden. Ze kon zichzelf er niet toe brengen ze te lezen; ze wist dat ze een gedetailleerd verslag van Johnny's executie zouden bevatten. De wind kreeg er vat op en blies ze weg.


  Philippa bleef op het bankje zitten tot het bijna donker was. Toen pas stond ze op en liep terug naar haar auto.


  De lichten van het park gingen aan, en een van de fotokopieën dwarrelde de vijver in. Het papier bleef met de beschreven kant naar boven drijven . Had er iemand op de oever gestaan, dan zou diegene hebben kunnen lezen: 'Executie Johnny Singleton Uitgesteld Wegens Nieuw Bewijsmateriaal Nob Hill Moorden.'


  Het laatste vel uit Dixons enveloppe woei tegen een boomstam. Het licht viel op de tekst die luidde: 'Ware Dader Nob Hill Moorden Bekent: Johnny Singleton in Vrijheid Gesteld.'


  Philippa stond voor Charmie's deur en belde aan. Ditmaal zou ze zich niet laten wegsturen. Ze wachtte, en er gebeurde niets. Toen ze voor de tweede keer had aangebeld, werd er opengedaan door een klein, grappig uitziend jongetje met een boterham in zijn hand.


  'Nathan?' vroeg Philippa, en boog zich naar hem toe. 'Weet je nog wie ik ben?'


  Hij keek haar met grote ogen aan, draaide zich om en rende naar binnen terwijl hij riep: 'Mammie! Er is een mevrouw aan de deur! Ze draagt een rode jurk!'


  Toen ze Charmie terug hoorde roepen: 'Ik kom!' kreeg Philippa een brok in haar keel. Alsjeblieft, Charmie, stuur me niet meteen weg, en luister eerst naar wat ik te zeggen heb. Een paar minuutjes maar, en dan laat ik je weer met rust. Ik voel me zo ellendig...'


  De deur werd verder opengetrokken. Charmie veegde haar handen af aan een theedoek, en had rode wangen van de oven. 'Ja?'


  Voor Philippa nog iets kon zeggen, riep Charmie: 'Choppie!' Ze vloog Philippa om de hals. ' O, God, j ij bent het! O, Philippa...'


  'Charmie, het spijt me zo -'


  'Hou je mond. Het was mijn schuld. Ik wist niet wat ik deed. Je wilde me alleen maar helpen. Wat ben ik blij dat je er bent.'


  'Johnny is dood, Charmie. Mijn vader. Ze hebben hem naar de gaskamer gebracht.'


  'O, Philippa,' zei Charmie, waarna ze een arm om haar schouders sloeg en haar meetrok naar binnen, naar de bank.


  'Waarom is het leven soms zo hard?' vroeg Philippa.


  'Vertel me over je vader.'


  'Ik ben zo koppig geweest, en ik denk dat ik hem in zekere zin wilde straffen voor het feit dat hij me op St. Bridget's aan mijn lot had overgelaten, en omdat hij me nooit verteld had dat ik geadopteerd was. Waarschijnlijk heb ik onbewust altijd het idee gehad dat ik hem ooit nog wel eens terug zou zien. Maar ik heb de tijd laten verstrijken, en nu is het te laat.'


  'Je mag je niet schuldig voelen. Je kon het niet weten.'


  Ze spraken een poosje over Johnny, over het verleden, en over de avond waarop ze naar het kantoortje van de moeder-overste waren gegaan en in hun dossiers hadden gekeken.


  'Ik heb echt verschrikkelijke spijt van de manier waarop ik je behandeld heb,' zei Charmie op een gegeven moment. 'Ik weet dat je alleen maar probeerde te helpen. Maar intussen gaat het allemaal heel veel beter, echt. Ron drinkt niet meer zoveel als vroeger. Hij slaat me nog maar zelden. We redden het wel, samen.'


  'Kun je terugkomen naar Starlite, Charmie? Ik meende het, toen ik zei dat we je nodig hebben. Ik zit met problemen waar alleen jij me maar mee kunt helpen.'


  'Ik heb al jullie ontwikkelingen op de voet gevolgd, en ik heb jullie benijd. Ja, natuurlijk kom ik terug. Heel graag zelfs. Maar alleen wanneer Ron er niet is.'


  Het jongetje kwam binnen. Hij ging voor Philippa staan, en vroeg: 'Ben jij mijn tante Philippa?'


  Philippa woelde hem door zijn rossige haar en zei zacht: 'Charmie, ik heb besloten om op zoek te gaan naar mijn echte familie. Ik wil weten wie mijn echte ouders zijn. Misschien heb ik wel broers en zussen. Ik had dat al veel eerder moeten doen.'


  


  Hoofdstuk 29


  De telefoon van de privélijn begon te rinkelen, en het duurde even voor er werd opgenomen.


  'Philippa heeft kamers gereserveerd in het Marriott van Palm Springs,' luidde het bericht. 'Ze is op dit moment op weg daar naartoe.'


  'Aha. Dat betekent dat we bijna geen tijd meer hebben.' Een exotische groen-met-rode papegaai fladderde met zijn vleugels en begon te krijsen. Toen de vogel het zwijgen was opgelegd: Heb je alles kunnen regelen?'


  'Maakt u zich geen zorgen, alles is geregeld.'


  'En het wapen?'


  'Ook.'


  'Mooi. Ik vertrek meteen.'


  


  Hoofdstuk 30


  'Ik vermóórd je!' schreeuwde Carole terwijl ze achter Larry aanrende.


  De stoeipartij trok de aandacht van enkele gasten die op weg waren naar de skilift.


  Carole bleef even staan om wat sneeuw op te pakken en er een bal van te maken. Ze was buiten adem van het lachen. Larry was het sneeuwballengevecht begonnen. Carole was op weg geweest van het Kasteel naar het bos, toen ze plotseling een goedgemikte sneeuwbal tegen haar rug had gekregen. Laat het Larry zijn, was het door haar hoofd geflitst, en toen ze zich had omgedraaid, had ze gezien dat het inderdaad de man was die ze hoopte te verleiden. Ze had gedaan alsof ze boos was, en was hem achternagerend.


  Ze droeg een enkellange bontjas van Canadese lynx, en een Kozakken- muts van wit sabelbont waarvan ze wist dat hij haar uitstekend stond. Toen ze Larry's blik over haar gestalte zag gaan, wist ze dat haar plannetje zou lukken.


  Ze maakte de sneeuwbal nog wat harder, en gooide hem. Larry dook in elkaar en rende haar achterna. Carole ging ervandoor, maar rende lang niet zo hard als ze wel zou kunnen. Hij greep haar bij haar middel, en ze vielen languit in de sneeuw. Ze moesten alle twee lachen, en Larry pakte haar handen beet en hield ze stevig vast. En toen werd hij opeens ernstig.


  'Laat me vanavond naar je kamer komen,' zei hij.


  Carole's hart maakt een onverwacht sprongetje. 'Nee -'


  'Ja,' zei hij, en toen lag hij helemaal boven op haar, zonder zich iets aan te trekken van de skiërs die nieuwsgierig naar het tweetal stoeiende beroemdheden keken.


  'Er wordt naar ons gekeken!' zei ze.


  'Dat kan me niets schelen. Zeg me dat ik vanavond naar je kamer mag komen.' Larry kon zich niet herinneren ooit zo seksueel opgewonden te zijn geweest. De vorige avond, toen Andrea druk bezig was geweest met het lezen van Marion Stars dagboek en hij en Carole samen hadden gegeten, had hij gemeend dat Carole in hem geïnteresseerd was geweest. Maar toen hij met haar naar huis was gelopen en gevraagd had of hij nog even binnen mocht komen voor een afzakkertje, had ze nee gezegd en hem duidelijk gemaakt dat ze 'dat soort dingen' alleen maar met haar echtgenoot deed.


  'Laat me naar je bungalow komen,' zei hij. 'Ik beloof je dat ik discreet zal zijn. Niemand zal het weten.'


  Hij merkte dat ze aarzelde. Waarom was ze hem nooit eerder opgevallen? Natuurlijk. Hij had altijd gedacht dat ze gemakkelijk te versieren was.


  'Toe,' zei ze, waarna ze hem van zich afduwde en ging zitten. 'Ik ben niet hier gekomen om mijn man te bedriegen. Ik heb je gisteravond al gezegd dat ik na een film altijd een paar dagen wegga om uit te rusten. Ik ben hier om uit te rusten, dat is alles.'


  Carole keek naar zijn knappe gezicht en begreep hoe het kwam dat hij zoveel veroveringen op zijn naam had staan. Maar haar deed hij niets. Hij was niet Sanford, haar seksuele dynamo, haar viriele echtgenoot die hun vrij sessies tot ware marathons wist te maken. Er was niemand die het tegen Sanford op kon nemen, zelfs sexy Larry Wolfe niet. En dat maakte de situatie zo ironisch: dat ze hier was om zichzelf te dwingen om naar bed te gaan met een man waarvan ze wist dat hij bij lange na niet zo goed zou zijn als haar man, en dat ze dat alleen maar deed om haar man niet te verliezen. God, ze kreeg er bijna hoofdpijn van.


  'Weet je zeker dat je niet wilt dat ik naar je kamer kom?' vroeg hij. 'Ik kan je laten genieten zoals je nog nooit genoten hebt.'


  'Toe,' zei ze, met wat minder stelligheid nu, want ze wilde hem niet helemaal ontmoedigen. 'Ik kan het gewoon niet.'


  Opeens stond hij op en klopte de sneeuw van zich af. 'In dat geval ga ik maar zwemmen. Het zwembad is verwarmd. Ga je mee?'


  Ze schudde haar hoofd, en hij liep weg.


  Carole keek hem na, en glimlachte. Ze had hem bijna aan de haak. Het enige dat ze nu nog hoefde te doen, was hem toestemming geven om naar haar kamer te komen, en de rol van Marion Star was voor haar.


  'Mijn debuut, om het zo maar eens te zeggen,' las Andrea in Marions dagboek, 'vond plaats in Eden, Dexters ranch in de Valley. Het was een schitterend feest; alle grootheden van Hollywood waren van de partij - Cecil B. deMille, Gloria Swanson, de Douglas Fairbanksen, Chaplin. Dexter had kosten nog moeite gespaard. De vrouwen kregen een flesje parfum en sieraden, en in de servetten waren briefjes van honderd dollar verstopt.


  Dit was de avond waarop hij me voorstelde als Marion Star. Dexter was twee jaar bezig geweest met mijn creatie. Alles draaide om het image, zei hij. Harlow had haar platinablonde haren, Clara Bow was rood, en ik moest zwart worden. Ik moest smeulen. De mannen moesten denken dat ze, wanneer ze met mij naar bed zouden gaan, door mijn vuur verteerd zouden worden.


  Dit was ook de avond waarop Dexter aankondigde dat ik de hoofdrol zou spelen in zijn nieuwste film, Her Wicked Ways. Het was voor mij net zo'n verrassing als voor de genodigden. Ik besefte dat één van mijn beide dromen nu weldra in vervulling zou gaan.


  En wat mijn tweede droom betrof, dat de grote Dexter Bryant Ramsey met mij naar bed zou gaan...


  Dexter wilde dat ik het image van sekssymbool waar zou maken door met zo veel mogelijk mannen uit te gaan. Ik mocht geen vaste vriend hebben; het was belangrijk dat het publiek zou denken dat mijn karakter overeenkwam met dat van de rol die ik weldra in Her Wicked Ways zou spelen; met andere woorden, een vrouw die massa's mannen nodig had om haar seksuele honger te stillen. Ik vond het verschrikkelijk, maar ik vertrouwde Ramsey. Hij was bijna even oud als mijn vader, en heel knap en gedistingeerd, en dus deed ik alles wat hij van me verlangde. En dat betekende ook dat ik met mannen naar bed moest waar ik absoluut niets om gaf, zelfs met mannen die ik haatte. Het betekende ook dat ik drie abortussen liet plegen door een arts die bij Ramsey in het krijt stond.


  Het publiek verslond de verhalen over mijn seksuele escapades. Wat ik evenwel nooit heb kunnen begrijpen, en wat me ook een beetje angstig maakte, was hoe Dexter het over zijn hart kon verkrijgen om mij met andere mannen op pad te sturen. Wanneer ik mij erover beklaagde, nam hij me in zijn armen en zei dat het alleen maar voor mijn carrière was, en dat ik de grootste ster zou worden die Hollywood ooit had gekend.


  Mijn eerste film, Her Wicked Ways, kreeg vrijwel meteen zijn vervolg in Sheherazade, waarin Valentino mijn tegenspeler was. Samen zetten we de wereld in vuur en vlam. De ene helft van de bevolking wilde zijn zoals wij, de andere helft veroordeelde ons. Vrouwen droomden ervan te zijn zoals ik, en mannen droomden ervan om met mij naar bed te kunnen. Ik kreeg meer fanmail dan Mary Pickford.


  Drie jaar na de dag waarop Dexter me uit het ijs had gered, was ik de grootste ster van Hollywood. Ik kon krijgen wat ik hebben wilde, maar ik wilde Dex. Het vreemde was evenwel dat hij mij niet wilde.'


  Tot voor acht maanden had Larry Wolfe gedacht dat er in het leven niets ging boven het winnen van een Oscar. Maar nu hij zo'n felbegeerd beeldje in zijn bezit had, realiseerde hij zich dat er niets in het leven was dat hem zo'n kick gaf als het veroveren van een vrouw die hem niet wilde. Terwijl hij in het zwembad dat bij zijn bungalow hoorde, het ene na het andere baantje trok, dacht hij aan Carole Page en hun stoeipartij in de sneeuw. Wederom had ze duidelijk gemaakt dat ze niet geïnteresseerd was in een verhouding met hem. En dat sterkte hem eens te meer in zijn voornemen om haar tot de zijne te maken.


  Hij zwom zijn laatste baantje uit, hees zich op de rand van het zwembad en besefte dat hij een erectie had. Niet verwonderlijk gezien het feit dat hij aan de ongrijpbare Carole Page had gedacht. Wat moest hij doen om haar in zijn bed te krijgen?


  Het verbaasde hem dat andere vrouwen, vrouwen die duidelijk te kennen gaven dat ze niets liever zouden doen dan met hem het bed induiken, hem zo volkomen onverschillig lieten. Vrouwen zoals die arme Andrea, dacht hij, terwijl hij een handdoek om zijn heupen wikkelde. Hij wist dat ze al zeventien jaar lang verliefd op hem was. Maar ze maakte geen schijn van kans. Niet bij hem, en bij niemand. In de filmindustrie draaide alles, ook achter de schermen, om het uiterlijk. En Andrea's uiterlijk liet veel, heel veel te wensen over.


  Hij ging naar binnen. Op tafel lagen de boeken die Andrea aan het bestuderen was met het oog op achtergrondmateriaal voor hun nieuwe film: De Moord op Dexter Bryant Ramsey; Marion Star: een Hollywood Tragedie;, en Het Orgie Tijdperk. Hij moest toegeven dat ze een kei was in het doen van research naar een verhaal. Vagelijk vroeg hij zich af wat ze ontdekt had in het dagboek waar hij een vermogen voor op tafel had gelegd.


  Andrea ging de bungalow binnen. Aan het kreunen dat uit de badkamer kwam, hoorde ze dat Larry bezig was met zijn gymnastiekoefeningen. Ze had dat geluid in de afgelopen zeventien jaar al zo vaak gehoord, dat ze het wel kon dromen. Larry die zijn best deed om zijn fantastische figuur te houden, dat fantastische figuur waar ze al die jaren zo verliefd op was geweest. Maar dat was nu voorbij. Voorgoed.


  Haar gedachten keerden automatisch terug naar die avond van de uitreiking van de Academy Awards. Larry was genomineerd voor het Beste Originele Script; de concurrentie was niet mals, maar ze hadden een goede kans om te winnen. In de loop van hun zeventienjarige samenwerking had Andrea haar identiteit opgeofferd omdat ze Larry aanbad. Haar naam kwam niet op de titelrol voor, zodat ze niet samen genomineerd waren, maar hij alleen. Andrea had het niet erg gevonden; als hij won, dan won zij ook. Daarbij, als hij de onderscheiding kreeg, zou hij de hele wereld vertellen dat het hem nooit gelukt zou zijn zonder de hulp van Andrea Bachman. Ze had er zelfs van gedroomd dat hij haar bij zich op het toneel zou roepen. Als ze wonnen... Als ze wonnen...


  En Larry won. Zijn naam werd afgeroepen en iedereen klapte. Het thema van de winnende film werd gespeeld terwijl hij het toneel opging om de Oscar in ontvangst te nemen. En niemand klapte harder dan Andrea; ze had zelfs tranen in haar ogen. En toen begon hij aan zijn speech.


  Hij bedankte Jan en Alleman.


  Behalve haar.


  Andrea was met stomheid geslagen geweest. Larry had zelfs de kapper bedankt die zijn haar had geknipt - het publiek had erom moeten lachen - en hij was, met het beeldje hoog opgeheven in zijn hand, van het toneel af gewandeld.


  En Andrea had daar gezeten.


  Hij had haar niet genoemd.


  Hij had haar niet eens genoemd.


  En dat was het moment geweest waarop haar ogen eindelijk waren opengegaan.


  Het was ook het moment geweest waarop ze beseft had dat ze niet langer verliefd was op Larry Wolfe. Dat ze dat eigenlijk al een poosje niet meer was.


  En toen was ze begonnen met het bedenken van haar plan om wraak te nemen.


  Op grootse wijze.


  


  Hoofdstuk 31


  San Fernando Valley, Californië, 1966


  Charmie had nog maar amper een voet over de drempel van de Cut- Cost Drugstore gezet, toen ze hem zag. Een man met een karretje vol Laura Scudder's Potato Chips, extra grote verpakking. Minstens twaalf zakken, dacht Charmie, en zes blikjes Tab. Toch waren het niet zozeer de chips die haar aandacht trokken, als wel de man zelf. Hij was zo... man.


  Ze had kennelijk onbewust naar hem staan staren, want hij glimlachte verlegen en zei: 'Voor het verjaardagspartijtje van mijn zoon,' en wees op de zakken chips.


  Charmie mompelde: 'Gefeliciteerd.'


  Terwijl hij langs haar heen liep, vielen haar meerdere uiterst aangename dingen aan hem op: hij was lang, had brede schouders, had een gespierd lichaam en was verrassend viriel. En hij was jong, dat wil zeggen, hij was van haar leeftijd, een jaar of negenentwintig, of zo. Als een idioot keek ze hem na terwijl hij zijn wagentje in de richting van de kassa duwde. Ondertussen vroeg ze zich af hoeveel kinderen er nodig waren om een dergelijke hoeveelheid chips weg te werken. Maar waar was ze eigenlijk mee bezig? Hij was kennelijk getrouwd en had kinderen, en zij was niet alleen getrouwd en moeder, maar ze was bovendien ook nog eens zwanger.


  Snel liep ze door naar de drogisterij om de aspirientjes te halen waar ze voor gekomen was. Als ze opschoot, misschien dat ze dan nog een glimp van dat stuk op zou vangen voordat hij voorgoed uit haar leven verdween.


  Ze verliet de Cut-Cost en haalde haar zonnebril uit haar tas. Haar tas was van canvas en paste bij haar op maat gemaakte kaftan. Grote jurken droeg Charmie allang niet meer; tegenwoordig droeg ze alleen nog maar creaties van Hannah. Als Starlite's cosmetica-adviseuse verdiende ze geld genoeg om er goedverzorgd uit te kunnen zien. De kaftan die ze vandaag had aangetrokken, was gemaakt van roodpaarse Egyptische katoen, terwijl de vierkante hals en de wijde mouwen waren afgezet met een honingkleurige bies. De bijpassende sjaal die ze in haar springerige blonde haren had gebonden voldeed aan de eisen van de eigentijdse gipsy- look, terwijl haar oorbellen van verschillende soorten kralen voor een onmiskenbare etnische toets zorgden. Het resultaat was een huwelijk tussen Afrika en Carnaby Street.


  Charmie zette de grote zonnebril op haar neus, en keek naar het nieuwe Starlite-kantoor aan de overkant van de straat. Het bedrijf groeide zo snel dat ze in de afgelopen drie j aar al vier keer verhuisd waren, en Philippa nu alweer het gevoel had dat hun huidige onderkomen te klein was.


  Charmie moest zich beheersen om niet naar de overkant te gaan en haar vriendinnen het goede nieuws te vertellen: zwanger, na zeven jaar! Ze was in de zevende hemel. Ze durfde het evenwel niet te riskeren. Hoewel Charmie er altijd voor zorgde dat ze alleen maar naar kantoor ging wanneer Ron voor langere tijd de stad uit was, en ze de dag na zijn vertrek en die voor zijn thuiskomst nooit de deur uitging, bleef het al met al behoorlijk riskant. Tot dusver was ze erin geslaagd de vrede binnen haar huwelijk te bewaren, en waren echte uitbarstingen tegenwoordig nog slechts een uitzondering. De laatste keer dat het mis was gegaan, was de dag geweest waarop Ron lang genoeg nuchter was geweest om al die dure kleren in haar kast te ontdekken en hij haar net zo lang geslagen had tot ze bekend had dat ze ze voor een spotprijsje op de kop had getikt in een winkel die brandschade had gehad, en ze beloofd had dat ze het niet nog eens zou doen. Ron had alle kleren weggegooid en Charmie had een maand mank gelopen, maar ze was allang blij geweest dat hij de afschriften van haar geheime bankrekening niet had ontdekt waar ze al het geld dat ze bij Starlite verdiende op liet storten. Dat geld was bestemd voor Nathan, voor wanneer hij later wilde gaan studeren. Ondanks dit soort kleine incidenten ging het tegenwoordig werkelijk heel goed tussen hen, en waren ze zowaar, als een normaal gezin, een aantal keren heel plezierig met vakantie geweest. En daarbij kwam dat ze nu weer zwanger was. Dus hoewel ze popelde om haar vriendinnen het grote nieuws te vertellen, besloot ze om er nog een paar dagen mee te wachten, totdat Ron was afgereisd naar Fresno waar hij drie weken zou blijven.


  Terwijl ze zich probeerde te herinneren waar ze haar auto had neergezet, vroeg Charmie zich af of Philippa intussen al een nieuwe privédetective had gevonden. Ze had, in de drie jaar sinds ze besloten had om naar haar ouders op zoek te gaan, niets dan pech gehad met de privédetectives die ze in de arm had genomen. 'Defectives' had Charmie ze genoemd, mannen die voorgaven iets te zijn maar dat niet waren. Ze lieten haar betalen, deden de ene na de andere schone belofte, bleken uiteindelijk niets te kunnen vinden en hielden het geld. Volgens Charmie hadden ze niet eens gezocht. Het was geen gemakkelijke opdracht, dat was duidelijk. Philippa kon hun niets anders vertellen dan dat ze in 1938 in Hollywood geboren was. Ze wist niet waar precies en wist niet hoe haar moeder heette. Een paar weken geleden had Philippa gezegd dat ze de laatste privédetective de laan uit had gestuurd, en dat ze naar een ander op zoek zou gaan.


  Ze liep de parkeerplaats op, en zag de man in de blauwe Mustang die bezig was een zak chips leeg te schrokken, aanvankelijk niet zitten. Pas toen ze bijna bij hem was, schoot het opeens door haar heen dat hij het was, de man uit de drugstore. Ze glimlachte en hij glimlachte terug, waarna hij iets zei dat ze niet verstond.


  'Wat zegt u?' vroeg ze, waarna ze naar hem toe liep en zag dat de stoel naast hem vol lag met de grote zakken chips. 'Ik heb u niet verstaan.'


  'Ik zei, u heeft me betrapt.'


  Charmie zag de kruimels op het T-shirt dat strak om zijn gespierde borst sloot. Haar vingers jeukten van het verlangen om die kruimels weg te vegen. 'Betrapt? Waarop?'


  Hij hield de zak schaapachtig grijnzend omhoog. 'Ik heb helemaal geen zoontje. De chips zijn voor mijzelf.'


  'Wat is daar verkeerd aan? Er zijn genoeg mensen die van chips houden.'


  'Nou, in mijn geval is het een beetje meer dan dat. Ik vréét chips. Ik ben eraan verslaafd.'


  Zijn haar was gemillimeterd, en Charmie vond dat hij wel iets had van een militair. Luchtmacht. Of misschien was hij gewoon een bodybuilder. Van wat ze in de drugstore van hem had gezien, en van wat ze nu van hem zag - o, God, zoals die spijkerbroek om zijn dijen spande - leek hij uitstekend in vorm te zijn. 'U ziet er anders helemaal niet uit als iemand die aan chips verslaafd is.'


  'Ja, nou, ik doe voldoende aan sport om ervoor te zorgen dat het niet echt te zien is.' Hij glimlachte en had kuiltjes in zijn wangen. Charmie had helemaal geen zin om door te lopen, maar in het besef dat er verder weinig te zeggen viel, wenste ze hem sterkte en draaide zich om.


  'Ik heb al ik weet niet hoeveel verschillende diëten geprobeerd,' zei hij, 'maar ik hou het nooit vol. Diëten zijn zo saai.'


  O, o, dacht Charmie opeens. Hij had haar een opening gegeven, en nu kwam het moeilijke moment. Ze had altijd Starlite-folders bij zich om aan eventueel geïnteresseerden te geven; op de achterkant van de brochure stonden de telefoonnummers van het hoofdkantoor, en die van de achtenveertig salons in Californië. Het probleem was alleen dat de mensen, wanneer ze vertelde dat ze voor Starlite werkte, haar altijd ongelovig aankeken alsof ze wilden zeggen: Jij? En Charmie kon ze geen ongelijk geven. In de zes jaar die verstreken waren sinds de dag waarop ze tijdens die groepsbijeenkomst bij Philippa had aangebeld, was Charmie nog geen grammetje afgevallen.


  Normaal trok ze zich niets aan van de manier waarop de mensen reageerden, maar dit was anders. De gedachte dat dit stuk haar ook zo zou aankijken wanneer ze hem een folder gaf, maakte haar zo bang dat ze er bijna de voorkeur aan gaf om de brochure in haar tas te laten. Ze haalde diep adem, keek snel even naar zijn handen om te zien of hij geen trouwring droeg, zei: 'Misschien is dit wel wat u zoekt,' en haalde een folder uit haar tas. De folder was inmiddels vijftig pagina's dik en was voorzien van een glanzende omslag.


  'Ja, Starlite,' zei hij, en nam het boekje van haar aan. Ze zag dat hij kortgeknipte, keurig schone nagels had. 'Daar heb ik van gehoord.'


  'O? Is uw' - ze kon niet geloven dat ze dit werkelijk zei - 'vrouw er ook lid van?'


  Hij lachte. 'Ik ben niet getrouwd. Dus u denkt dat dit succes zal hebben? Ik moet ongeveer twintig pond afvallen.'


  Twintig pond? Van je tenen? 'Ik weet het zeker.' Ze zette zichzelf schrap. 'Ik kan het zelfs garanderen.'


  Maar toen hij van de folder weer naar haar keek, zag ze in zijn ogen niet het gebruikelijke: O ja? Waarom ben jij dan niet slank? In plaats daarvan werden de kuiltjes in zijn wangen dieper en zei hij: 'Misschien probeer ik het wel. Wat moet ik doen?'


  'Nou, op dit moment zijn de salons alleen maar toegankelijk voor vrouwen, maar we zijn onlangs begonnen met groepen voor mannen in bepaalde fitnesscentra. Victor's op de Sherman Way, bijvoorbeeld-'


  'Ja, ik weet waar dat is.'


  Haar ogen dwaalden even af naar zijn biceps. Wow. 'Ze hebben daar groepen op zaterdag. Dat is om het gemakkelijk te maken voor mannen die doordeweeks werken.'


  Hij haalde die Atlas-schouders van hem op. 'Voor mij maakt het niet uit. Ik ben eigen baas, en ik bepaal zelf hoe ik mijn dag indeel.'


  'O, ja?'


  Hij lachte. 'Ik ben privédetective.'


  Het scheelde een haar of ze had haar tas laten vallen. 'U bent wat?'


  Hij stak zijn hand op. 'Rustig maar. Ik ben geen Pistolen Paultje. Mensen reageren altijd zo vreemd wanneer ik ze vertel wat ik doe voor de kost -'


  'Nee, wacht,' zei ze. 'Ik heb een vriendin die op zoek is naar een privé- detective. Ik bedoel, doet u ook in het opsporen van vermiste personen, en zo?'


  'Dat is een van mijn specialiteiten. Naar wie is die vriendin van u op zoek?'


  'Ze is geadopteerd, en ze wil haar echte ouders vinden. Maar ze heeft nagenoeg geen gegevens over hen.'


  'Dat zou een uitdaging kunnen zijn,' zei hij. 'En ik hou van uitdagingen. Als u wilt, wil ik wel eens met haar praten.'


  Charmie kon haar oren niet geloven.


  'Als u eventjes de tijd heeft,' zei Charmie tot haar eigen verbazing. 'Ze bevindt zich daar, aan de overkant, in dat gebouw daar.'


  'Ja, hoor,' zei hij. 'Ik heb voor het eerstkomende uur geen andere plannen dan het eten van deze zakken chips. Waarom rij ik niet achter u aan? Welke auto is van u?'


  Twee minuten later reed ze van de Cut-Cost-parkeerplaats naar de overkant, naar de parkeerplaats van Starlite. Ze was totaal vergeten dat Ron thuis was, dat hij op Nathan paste en naar worstelen op de televisie keek.


  Op Starlite was een fikse ruzie gaande.


  'Verdomme, Alan,' zei Philippa terwijl ze zijn kamer binnenstormde en een memo op zijn bureau neermikte. 'Ik heb je gevraagd om hier niet nóg eens over te beginnen. Ik wéiger om mensen van buiten aan te trekken voor de functie van adviseuse, en daar blijf ik bij.'


  Alan trok een gezicht. Dit was nu al de derde keer dit jaar dat ze zijn idee van de hand had gewezen, maar hij weigerde het op te geven. 'Nogmaals, Philippa, je laat een kans liggen om de winstmarge te verhogen. Met officieel gediplomeerde therapeuten kunnen we drie tot vier keer zoveel voor een lidmaatschap vragen als nu.'


  'En ik blijf erbij, Alan,' antwoordde ze op effen toon, 'dat ik wil dat de mensen die voor mij werken het hele Starlite-programma zelf doorlopen hebben. Ze moeten weten wat het is om dik te zijn en wat het betekent om ervoor te moeten knokken om af te slanken. De leden moeten met iemand kunnen praten die hun problemen begrijpt, met iemand die zich in hun situatie kan inleven.'


  'Therapeuten worden opgeleid om begrip te hebben!' riep hij terug.


  'Ik ben het met Alan eens,' zei Hannah die op een hoekje van zijn overvolle bureau zat en bezig was om stofstalen te bekijken. Hoewel Hannah een eigen kantoor had waar ze haar wekelijkse modetip schreef, vond ze het prettig om zo veel mogelijk in Alans kamer te werken. 'Volgens mij is het een goed idee om professionele mensen in dienst te nemen. De winst zou meer dan verdubbelen.'


  'O, Hannah,' zei Philippa wanhopig. 'Ben je dan al zo snel vergeten hoe het voor ons geweest is? Weet je dan niet meer hoe erg je het vond dat Ardeth Faulkner indertijd tegen je zei: "Waarom ga je niet gewoon op dieet?" En weet je nog hoe vervelend we het vonden om met dokter Herhs magere assistente te moeten praten? Als we mensen in dienst zouden nemen die nooit hebben doorgemaakt wat wij hebben moeten doormaken, dan zou ons ledental niet omhoog-, maar omlaaggaan. Begrijp je dat dan niet?'


  'Luister, Philippa,' zei Alan. 'Toen je me indertijd gevraagd hebt om Starlite's boekhouding over te nemen, heb je ook gezegd dat je elk gezond financieel advies op prijs zou stellen. En ik zeg je nogmaals, dit is een gezond advies.'


  'Dat kan best zijn, maar we doen het niet. Niet alleen omwille van onze leden, maar ook niet omwille van onze adviseuses. Ben jij bereid om tegen al die vrouwen te zeggen dat ze maar ergens anders een baantje moeten gaan zoeken?'


  Alan gaf het op. Alweer.


  Philippa liep met nijdige stappen zijn kamer uit, en botste op de gang bijna tegen Molly, haar secretaresse, op.


  'Is alles in orde, mevrouw Roberts?'


  Ze dwong zichzelf om te kalmeren. 'Ja, alles is in orde, Molly. Is dat de post van vandaag? Laten we hem snel even doornemen, want ik heb een afspraak vanmiddag.'


  Molly keek haar bazin onderzoekend aan, en haastte zich toen haar kantoor binnen. Het was helemaal niets voor mevrouw Roberts om zo geïrriteerd te zijn. Iedereen had haar en meneer Scadudo horen schreeuwen, en Molly vroeg zich af wat er aan de hand was.


  Wat er aan de hand was, en wat niemand wist, was dat Philippa met een groot probleem zat dat van invloed was op haar humeur.


  'Dit zijn alle verzoeken aan Starlite om in andere staten een salon te openen,' zei de efficiënte jonge Molly terwijl ze een stapeltje brieven voor Philippa neerlegde. 'En dit,' vervolgde ze terwijl ze een tweede stapeltje naast het eerste legde, 'zijn verzoeken aangaande het dieet.'


  Philippa deed haar best om haar eigen zorgen van zich af te zetten, en pakte een brief van het eerste stapeltje. 'Wanneer komt Starlite naar Orlando, Florida?' las ze. Toen pakte ze de bovenste brief van het stapeltje ernaast, en las: 'Ik heb een hekel aan koken. Mag ik ook diepvriesmaaltijden gebruiken?'


  Ze bleef naar de brief kijken terwijl haar gedachten afdwaalden naar haar eigen probleem: om de een of andere mysterieuze reden kwam ze de laatste tijd weer aan. Ze had juist afgevallen moeten zijn, want ze had een fikse griep gehad en had veel minder gegeten dan normaal.


  Net toen ze op haar horloge keek om te zien hoe lang ze nog had tot haar afspraak met de dokter, kwam Charmie opeens onaangekondigd haar kamer binnen. 'Philippa,' verklaarde ze op haar gebruikelijke ademloze manier, 'ik heb iemand meegebracht die ik dolgraag aan je voor wil stellen.'


  'Charmie! Ik dacht dat ik je pas volgende week weer zou zien. Wat -'


  'Je zult niet geloven wat ik gevonden heb!' Charmie keek naar Molly.


  De secretaresse verstijfde en zei: 'Als u mij verder niet meer nodig heeft, mevrouw Roberts...?'


  'Bedankt, Molly,' zei Philippa, 'we gaan straks wel verder. Zou je mevrouw Charmer en mij alsjeblieft een glaasje mineraalwater willen brengen?'


  'Maak daar maar drie glaasjes mineraalwater van!' zei Charmie, waarna ze zich tot Philippa wendde en eraan toevoegde: 'Je zult je oren niet kunnen geloven! Ik was net in de Cut-Cost aan de overkant, en daar heb ik deze man ontmoet.' Charmie gooide haar grote tas neer, trok de deur van Philippa's kamer open, en zei: 'Komt u maar binnen!'


  Een forse, stevig gebouwde jongeman kwam wat aarzelend naar binnen. Hij stak zijn hand naar Philippa uit en zei: 'Ik ben Ivan Hendricks, privédetective.'


  Philippa keek Charmie vragend aan. Haar vriendin glimlachte en zei: 'Nou, wat heb ik je gezegd?'


  Ze kwamen meteen ter zake. Meneer Hendricks pakte pen en papier en stelde persoonlijke vragen op een onpersoonlijk, zakelijk toontje. Hij knikte en schreef terwijl Philippa haar verhaal vertelde, en Charmie van haar glaasje water dronk en naar Hendricks keek alsof hij een verrukkelijk toetje was.


  'Nou, wat denkt u, meneer Hendricks?' vroeg Philippa ten slotte toen ze alles verteld had.


  'Als het mag, zou ik graag dat dossier even zien dat u heeft aangelegd,' zei hij, 'maar zo op het eerste gezicht lijkt het me een redelijk duidelijk geval.'


  'Bent u bereid het voor mij te doen?'


  Charmie ging op het puntje van haar stoel zitten en keek hem gespannen afwachtend aan totdat hij zei: 'Natuurlijk, graag zelfs.' Mooi, ze zou hem terugzien.


  'Ik kan u natuurlijk niets beloven, mevrouw Roberts,' zei Ivan Hendricks. Hij vertelde iets over zijn werkwijze en over de manier waarop hij zijn werk in rekening bracht. Charmie stond ondertussen op en begon door de kamer heen en weer te lopen. Ze bleef staan bij het raam en keek uit over de Ventura Boulevard. Opeens zag ze een bekende auto voor het rode licht stoppen, en rechtsaf slaan toen het op groen was gesprongen.


  Ron. Het moest Ron zijn geweest. Vlak voor de deur van Starlite.


  Wat deed hij op straat?


  Ze nam automatisch aan dat hij ergens een biertje was gaan drinken.


  Had hij haar auto gezien?


  Ze drukte haar voorhoofd tegen het venster en probeerde te zien of haar Volvo vanaf de straat te zien was.


  Hij was zelfs heel duidelijk te zien.


  'Philippa,' zei ze opeens. 'Neemt u mij niet kwalijk, meneer Hendricks. Philippa, het schiet me opeens te binnen dat ik nog een afspraak heb.' Ze pakte haar tas. 'Ik moet weg.'


  Philippa schopte haar schoenen uit en liep over het koele linoleum; het voelde heerlijk onder haar warme voeten. Het was een warme, hectische dag geweest die was begonnen met Ivan Hendricks en geëindigd was met haar bezoek aan de dokter. De dokter had geen verklaring kunnen geven voor het feit dat ze zwaarder was geworden.


  Ze liep de patio op en keek naar haar zelden gebruikte zwembad in het licht van de ondergaande zon. Ze lachte zachtjes voor zich heen. Wanneer ze haar leven in twee woorden zou moeten samenvatten, dan zou ze zeggen: familie en vet.


  Binnen rinkelde de telefoon, en ze liep het huis weer in om op te nemen. Het was Hannah. Ze vertelde dat Charmie in het ziekenhuis lag en dat ze er beroerd aan toe was. Nee, Hannah wist niet wat er gebeurd was. Mevrouw Muncie, Charmie's oppas, was bij haar langsgegaan, en had haar gevonden. Ze was in elkaar geslagen en Ron was nergens te vinden geweest.


  Enkele minuten later was Philippa in haar nieuwe Lincoln door de avondspits op weg naar het ziekenhuis. Ze probeerde te bedenken wat er gebeurd zou kunnen zijn. Charmie was onverwacht op kantoor verschenen, waarna ze, nadat ze even voor het raam had gestaan, opeens heel opgewonden verklaard had dat ze weg moest.


  Philippa parkeerde voor het ziekenhuis, haastte zich naar binnen en kreeg te horen waar Charmie lag. Tot haar verbazing bleek het een privékamer te zijn waarvan Philippa wist dat de verzekering die niet betaalde. Ze nam aan dat Ron zich nu al schuldig moest voelen over hetgeen hij had gedaan.


  'God, Frizz,' zei ze terwijl ze op de rand van het bed ging zitten en bijna moest huilen bij het zien van de buisjes en slangetjes en het vele, dikke verband. 'Je hebt er ook alles voor over om aandacht te krijgen, niet? En ik was nog wel van plan om een grote fuif voor je dertigste verjaardag te organiseren, compleet met Haar stem brak.


  'Weet je het al?' fluisterde Charmie. Haar lippen waren bloederig en opgezet. 'Ik ben de baby kwijt.'


  Philippa keek haar met grote ogen aan. 'De baby?'


  'Ik... het was een verrassing. Ik was zwanger... Philippa, ik ga dood.'


  Philippa boog zich over haar vriendin heen en legde een hand op haar arm. 'Natuurlijk ga je niet dood. Alles komt goed, heus waar. Je komt hier echt wel weer overheen, je zult wel moeten. We hebben je nodig, Charmie. Starlite heeft je nodig. Onze leden aanbidden je, dat weet je. Wanneer je die make-updemonstraties van je geeft - verdomme.'


  Charmie keek naar Philippa, en even leek het alsof ze probeerde te glimlachen. 'Niet te geloven, ik heb je nog nooit horen vloeken.'


  'Stel ons niet teleur, Charmie. Alsjeblieft niet. Stel jezélf niet teleur.'


  Charmie keek Philippa met uitdrukkingsloze ogen aan.


  'Ik hoef jou toch niet te vertellen wat het voor iemand kan betekenen om een lage dunk van zichzelf te hebben?' vroeg Philippa zacht. 'Zelf ben ik er ooit eens bijna aan onderdoor gegaan, weet je nog? En herinner je je die kleine Mouse nog, die zichzelf zo onaantrekkelijk vond -'


  Charmie hief haar hand op om haar het zwijgen op te leggen.


  'Ja, goed, je herinnert je Mouse nog. En ik zit weer te preken, dat weet ik. Maar ik ben kapot, Charmie. Ik weet niet hoe ik je moet helpen, wat ik moet doen om je te bereiken. Luister, je moet niet treuren om de baby die je verloren hebt. Probeer je in plaats daarvan te concentreren op Nathan, het kind dat je hebt. Nathan is zeven, en hij weet echt wel wat er aan de hand is. En nu denk je natuurlijk dat ik er toch niets van begrijp, maar ik zal je iets vertellen, iets dat ik nog nooit aan iemand verteld heb. Ik ben ook eens zwanger geweest, Frizz. In Hollywood. Ik heb een miskraam gehad. Je hebt ooit eens tegen mij gezegd dat ik niet weet wat het betekent om van een man te houden. Maar dat weet ik wel.'


  Charmie bleef Philippa aankijken. Haar ogen bleven emotieloos, en Philippa had er geen idee van wat er in haar vriendin omging, maar ze luisterde tenminste.


  Philippa begon te vertellen over Rhys, eerst aarzelend, maar na een poosje kwamen de woorden als vanzelf.


  'Hij had zo'n lage dunk van zichzelf, dat hij een einde aan zijn leven heeft gemaakt. En dat doe jij ook, Charmie. Langzaam maar zeker ben je bezig een einde aan je leven te maken. Er komt een dag waarop Ron je zo ernstig zal mishandelen dat je het niet overleeft.'


  Charmie keek haar alleen maar aan; ze zei geen woord.


  'Wil je voor de verandering eens naar me luisteren? En ik wil dat je naar me luistert als Frizz, niet als Charmie. Laten we, net als we vroeger deden, samen wegdromen en plannen maken voor de toekomst. Starlite kan nog veel groter worden, en dat weet jij net zo goed als ik. En je weet ook dat Starlite je nodig heeft. Frizz, je bent een mens met ideeën, een mens dat boordevol energie zit. Stel je toch eens voor wat we niet allemaal zouden kunnen bereiken wanneer je full-time op kantoor zou komen. Weet je nog hoe je ervan droomde om aan het toneel te gaan? Nou, Starlite is jouw toneel. Ik heb je zien optreden voor de leden. Zorg dat je beter wordt, en sluit je voor de volle honderd procent bij ons aan, Frizz.'


  Charmie ging verliggen. Haar gezicht was een masker van pijn. Ze deed haar mond open, en Philippa zag tot haar schrik dat ze twee voortanden kwijt was.


  'Weet je nog?' vroeg Philippa, 'die keer toen je op je duvel hebt gekregen omdat je Zuster Immaculata's les verstoorde?'


  Maar Charmie glimlachte niet. Haar wangen bewogen niet eens.


  'En nu laat ik je slapen.' Philippa boog zich over Charmie heen en drukte een kus op haar voorhoofd. 'Morgen kom ik terug.'


  Toen ze opstond, hoorde ze Charmie zachtjes fluisteren.


  'Wat? Wat zei je?'


  'Kom niet.'


  'Charmie, je moet echt niet denken dat ik me deze keer opnieuw weg laat sturen.'


  'Alsjeblieft... als je om me geeft...' Ademhalen deed haar pijn. 'Laat me rusten. Laat me genezen. Ik wil... alleen zijn. Kom me hier niet opzoeken. En laat Hannah niet komen...'


  'Ik laat je niet in de steek.'


  'Jawel... ik vraag je om niet meer te komen. Ik moet... nadenken...' Charmie's hand schoof over het laken en vond die van Philippa. Ze drukte hem zo zacht dat Philippa het nauwelijks voelde. 'Alsjeblieft,' fluisterde ze. 'Laat me dit op mijn manier oplossen.'


  Een stem in de verte zei: 'Het bezoekuur is over tien minuten voorbij.' Charmie deed haar ogen open en keek om zich heen. Helder maanlicht viel door de luiken van haar ziekenhuiskamer naar binnen. Nadenken kostte haar moeite; het was alsof ze watten in haar hoofd had. Ze kon zich niet herinneren hoe lang ze hier al lag, en wanneer Philippa op bezoek was geweest. Toen ze haar hoofd ophief en de kamer rondkeek, zag ze overal bloemen en pluchen beesten staan die haar vriendinnen van Starlite haar hadden gestuurd. Wat ze zich wel heel duidelijk herinnerde, was dat Ron op bezoek was geweest. Hij had snikkend naast het bed geknield en haar gesmeekt om hem te vergeven. Ze had hem over het hoofd geaaid en 'Ssst' gezegd, alsof hij degene was die getroost moest worden.


  Ze voelde geen pijn, alleen maar een akelig doods gevoel. Het was alsof haar leven met het ongeboren kind uit haar lichaam was gevloeid - een dubbele miskraam.


  Ze dacht aan die arme kleine Nathan. Hij was naar Hannah gebracht nadat mevrouw Muncie haar had gevonden...


  Charmie sloot haar ogen. Wat had Ron haar deze keer aangedaan.


  Ze begon zachtjes te huilen. Achteraf bleek er niets veranderd te zijn. Hij droeg het kwaad nog steeds in zich. En ditmaal was kleine Nathan er getuige van geweest; ze kon hem nog horen gillen.


  Langzaam maar zeker trok het verdoofde gevoel weg uit haar hoofd. Ze herinnerde zich nu weer dat Nathan bij Hannah was omdat Ron naar Fresno had gemoeten. Charmie bezwoer zichzelf dat Nathan dat huis op de Avenida Haciënda nooit meer zou betreden. En zij ook niet.


  Hoewel ze niet langer aan het infuus lag, voelde ze zich nog steeds slap en gammel. Toch stond ze op en begon zich aan te kleden. Terwijl ze bezig was zich op te maken, schoot haar opeens een andere herinnering te binnen. Ivan Hendricks, de man die ze in de Cut-Cost had ontmoet. Hoe lang was dat geleden? Had Philippa haar verteld dat hij voor haar aan het werk was? Charmie kon het zich niet herinneren. Het maakte ook niet uit. Niets maakte nog iets uit.


  Charmie trok de deur op een kiertje open en zag dat de verpleegsters bij de balie bezig waren met het bezoek. Ze pakte een van de vazen met bloemen op, zwaaide haar tas over haar schouder, en liep zo zelfverzekerd als ze maar kon de gang af alsof ze een bezoekster was die op weg was naar een patiënt.


  Valley Memorial was een groot ziekenhuis met een eigen taxistandplaats. Charmie stapte in de voorste taxi, en noemde hem een adres. De man keek haar even onderzoekend aan, waarna hij zijn schouders ophaalde en de auto startte.


  Terwijl de taxi de Sunset Boulevard afreed en de lichtjes van Hollywood aan haar voorbijflitsten, dacht ze nogmaals aan Ron en aan hun armoedige huis. Nee, ze ging er nooit meer naar terug. Het was voorbij. Alles was voorbij.


  De taxi verliet de snelweg en even later reden ze een smal, kronkelend bergweggetje op. 'Weet u het zeker, mevrouw?' vroeg de chauffeur. Hij had hier wel vaker mensen naartoe gebracht, voornamelijk toeristen, maar nog nooit iemand uit het ziekenhuis.


  'Ja, ik weet het zeker,' zei ze.


  Eindelijk waren ze er. Ze zag de koepelvormige gebouwen voor zich. De parkeerplaats naast het Griffith Park Observatory was vol; iedereen was hier voor de voorstelling in het planetarium. Er stond een frisse wind, maar ze voelde geen kou. Ze voelde helemaal niets.


  Ze stapte uit de taxi, liet de vaas met bloemen achter, liep over het asfalt en beklom de trap aan de zijkant van het hoofdgebouw die naar een van de telescopen op het dak ging. Langzaam, stapje voor stapje, beklom ze de treden naar de telescoop die in de richting van de sterren wees. Ze was blij dat er niemand op het dak was. Ze had het dak voor zich alleen.


  Ze keek uit over de stad terwijl de wind met haar geblondeerde haren speelde en de rode wortels van de uitgroei zichtbaar maakte. Ze greep zich vast aan het buikhoge stenen muurtje en boog zich voorover om te kijken hoe diep het was naar het asfalt van de parkeerplaats. Het volgende moment kwam ze weer overeind en schreeuwde zo hard als ze kon: 'Ron Charmer, waar je ook bent- krijg de kelere!’


  Vijf minuten later zat ze weer in de taxi - ze had de chauffeur gevraagd om te wachten - en veertig minuten later stond ze bij Philippa op de stoep en zei: 'Vooruit, laten we Starlite tot een gigantisch succes maken.'


  


  Hoofdstuk 32


  Frieda Goldman voelde zich depressief. Depressief, gefrustreerd en gewoon woedend.


  Ze zat in de zitkamer van haar bungalow en keek naar de schitterende namiddagzon die door de pijnbomen scheen. Sneeuw, schoot het door haar heen. Ze haatte sneeuw.


  Het zou allemaal veel draaglijker zijn geweest als haar deal met Syd Stern niet mislukt was. Hoe had Bunny dat kunnen doen!


  Frieda kon het het arme kind eigenlijk niet kwalijk nemen. Niet nadat de Oscar aan haar neus voorbij was gegaan en ze haar vervolgens op zo'n schandalige manier behandeld hadden. Frieda begreep dat er moed voor nodig was geweest om een dergelijke radicale gedaantewisseling te ondergaan. Alleen al die liposuctie van haar dijen en buik moest verschrikkelijk pijnlijk zijn geweest. Arme Bunny. Al die pijn die ze had geleden, en dat uiteindelijk allemaal voor niets. Sterker nog, ze was er het grootste contract uit de filmgeschiedenis door misgelopen.


  Frieda stond op, liep naar het ijskastje en schonk een groot glas sinaasappelsap met een flinke scheut wodka in.


  Wat een afgrijselijke ochtend was het geweest. Eerst dat telefoontje naar Syd om hem van Bunny's metamorfose te vertellen, en Syd die gezegd had: 'Nou, dat is heel leuk, Frieda, ik ben blij dat ze er nu zo fantastisch uitziet, maar ik kan haar niet gebruiken. Het spijt me.' Daarna had ze de Lamborghini-dealer moeten bellen om te zeggen dat haar bestelling van tweehonderdduizend dollar niet doorging. Vervolgens was ze naar het Kasteel gegaan om haar minkjas terug te brengen.


  Maar ze had zich bedacht. Die jas zou ze houden.


  En verder had ze besloten om nog een dag of twee in Stars te blijven. Aanvankelijk had ze vanmorgen terug willen gaan naar Los Angeles om weer aan het werk te gaan, maar ze had zich bedacht.


  Het was vreemd; Stars was tegelijkertijd rustig als druk. Er waren gasten in overvloed, maar er heerste een ingetogen stemming. Het geheel had iets magisch, iets betoverends. Frieda was naar de receptie gegaan om te vragen of ze nog twee dagen in de bungalow zou kunnen blijven, en dat terwijl ze helemaal niet van plan was geweest om nog langer te blijven. En nu zat ze hier, in haar als jachthut ingerichte bungalow, en voelde zich depressief.


  Frieda had het verschrikkelijk gevonden toen Bunny in tranen was uitgebarsten nadat ze haar verteld had waarom ze hier was. Frieda had geprobeerd om haar te troosten, maar wat kon ze zeggen? Dat Bunny er met haar nieuwe, beeldschone uiterlijk precies zo uitzag als talloze andere beginnende filmsterretjes, en dat ze niet langer uniek was? Dat het nu pas écht moeilijk voor haar zou zijn om aan een rol te komen?


  Ze liep naar het raam, keek naar buiten en vroeg zich af of ze naar Bunny toe zou gaan. Ze wist alleen niet wat ze haar nog moest zeggen. Bunny voelde zich ellendig omdat haar verrassing voor Frieda niet was uitgepakt zoals ze gehoopt had. Maar ook omdat haar vader haar over twee dagen zou komen halen en ze niet wist hoe hij op haar nieuwe look zou reageren.


  'Frieda,' had ze geroepen, 'hij is van zijn leven nog niet een keer trots op mij geweest. Ik ben van begin af aan een teleurstelling voor hem geweest. Ik had gehoopt dat hij, nu ik knap ben, eindelijk eens trots op mij zou kunnen zijn, maar stel dat hij net zo reageert als jij!'


  Frieda had niet geweten wat ze daarop had moeten zeggen.


  De schaduwen werden langer, en ze dacht aan de komende avond. Wat zou ze met het eten doen? Moest ze room-service bellen? De gedachte om alleen in haar bungalow te moeten eten, sprak haar absoluut niet aan. Ze zou kunnen kijken of Bunny zin had om met haar te gaan eten, maar Bunny had gezegd dat ze alleen wilde zijn. Het Kasteel beschikte over drie eetzalen waar ze uit zou kunnen kiezen...


  Het Kasteel. Waar beeldschone mensen onder de gloed van de kroonluchters leken te zweven, en onder hen...


  Lieve help, waar was die gedachte opeens vandaan gekomen?


  In gedachten zag ze hem weer voor zich, die jongeman met zijn olijfkleurige huid. De gedachte aan die grote, chocoladebruine ogen van hem, bezorgde haar opnieuw dat vlinderachtige gevoel in haar buik. Ze moest lachen. Zij, een allesbehalve aantrekkelijke vrouw van drieënvijftig, die stilletjes droomde van een avontuurtje met een vijfentwintigjarige, bloedmooie jonge vent.


  Tenzij hij ervoor betaald zou worden, natuurlijk.


  Haar hart maakte een sprongetje, en opeens was ze zenuwachtig. Want plotseling wist ze wat ze zou gaan doen.


  'Niet te geloven,' mompelde ze, waarna ze de telefoon oppakte en de grote eetzaal belde. De grote eetzaal met de dikke, groene vloerbedekking, de afgeschermde tafeltjes en de pianist die Chopin en Mozart speelde. De eetzaal met de menukaarten waar geen prijzen op stonden.


  'Hallo?' zei ze. 'U spreekt met Frieda Goldman. Ik heb kamer nummer -'


  'Ja, mevrouw,' viel een beschaafde mannenstem haar in de rede. 'Ik heb uw kamernummer. Waarmee kan ik u van dienst zijn?'


  Hoe wisten ze welk kamernummer iemand had? 'Ik zou graag een tafel willen reserveren voor vanavond. Acht uur?'


  'Uitstekend, mevrouw.'


  'Maar ik... eh, heb een probleempje.' Ze kon nauwelijks geloven dat ze dat werkelijk had gezegd. 'Ik voel er weinig voor om alleen te eten. Ik vroeg me af of het mogelijk was dat -'


  'Natuurlijk, mevrouw. Ik zal zien of er misschien nog een andere gast is die ook -'


  'Nou, eigenlijk,' zei ze, en hield de hoorn zo stevig vast dat ze haar aderen in haar vingertoppen voelde kloppen. Dit was bespottelijk. Die hele geschiedenis van escorts, het was^ast niet waar. 'Ik had niet zozeer een andere gast in gedachten.' Ze haalde diep adem. 'O, ach, laat u ook maar zitten...'


  'Ik begrijp het, mevrouw. Als u wilt, dan kan het hotel wel iemand regelen om u tijdens het eten gezelschap te houden.'


  Ze hield haar adem in. Grote goden. 'Ja, goed... eh, dat is uitstekend.'


  'Geeft mevrouw de voorkeur aan een heer?'


  Ze fronste haar voorhoofd. Een heer? In tegenstelling tot wat? Een smerige vent? Maar toen realiseerde ze zich dat hij bedoelde of ze een mannelijke, of een vrouwelijke tafelgenoot wenste. 'Een heer, graag, ja,' zei ze, en hing snel op. Frieda Goldman, je bent gék, schoot het door haar heen.


  Judith Isaacs kwam de kliniek binnen. Ze trok haar jas uit, en wilde de spreekkamer binnengaan, toen ze Zoey in de steriele kamer hoorde zeggen: 'Ja, mevrouw Kowalski, uitstekend. Maakt u zich geen zorgen, ik kom eraan.'


  Toen de verpleegster Judith binnen zag komen, betrok haar gezicht.


  'Is er nog iets bijzonders gebeurd toen ik weg was?' vroeg Judith. De verpleegster keek haar vernietigend aan. Eerder had ze Zoey gevraagd of ze misschien iets wist van het artikel dat over meneer Smith was verschenen. 'Ik weet dat dergelijke schandaalblaadjes enorme bedragen betalen voor sensatieverhalen over filmsterren,' had ze gezegd, waarbij ze Zoey oplettend had gadegeslagen.


  De verpleegster was meteen in de verdediging geschoten. 'Waarom vraagt u dat aan mij?'


  'Omdat er in het hotel maar heel weinig mensen zijn die weten dat hij hier is. En er nog minder mensen zijn die weten waarvóór hij hier is.'


  'Misschien heeft iemand uit dr. Newtons praktijk wel gekletst,' zei Zoey terwijl ze haar haren uit haar gezicht streek.


  Daar had Judith zelf ook al aan gedacht, en ze had dr. Newton in Palm Springs gebeld. Hij was woedend geweest. Hij had het artikel net gezien, en had geschreeuwd dat het verhaal heus niet van hem, of van iemand uit zijn praktijk was gekomen. In de negenentwintig jaar waarin hij beroemdheden behandelde, was dit de eerste maal dat iets dergelijks gebeurd was. 'Het moet bij u zijn gebeurd, dokter,'had hij gezegd. Het had geklonken alsof hij haar er persoonlijk van verdacht, hoewel ze op het moment waarop het blaadje het verhaal gekregen had, nog helemaal niet in Stars was geweest.


  Ze hadden het er verder niet meer over gehad, maar sindsdien was de spanning tussen hen te snijden geweest. Ze hadden de hele middag geen woord met elkaar gewisseld, zelfs niet toen ze samen bezig waren geweest met het zetten van een gebroken enkel. Nu zei Zoey: 'Er is voor u gebeld. Dat is het enige.'


  Judith was meteen op haar hoede. Had hij weer gebeld? 'Wie heeft gebeld?'


  Zoey haalde haar schouders op. 'Hij heeft niet gezegd hoe hij heette,' antwoordde ze, en lette op Judiths reactie.


  'Als het belangrijk was, dan belt hij vast nog wel eens,' zei Judith zo onverschillig mogelijk. Ze wilde weggaan, maar toen ze Zoey de medicijnkast zag openmaken en het flesje met valium zag pakken, vroeg ze: 'Wat ben je daarmee van plan?'


  'Bunny Kowalski heeft gebeld. Ze is reuze van streek. Ze kan niet slapen en heeft om iets kalmerends gevraagd.'


  'Voor zover ik weet staan er op haar kaart geen aanwijzingen voor valium.'


  'Dat klopt.'


  Judith keek Zoey strak aan. 'Je wilt me toch niet vertellen dat je op eigen houtje medicijnen voorschrijft, wel?'


  'Allemachtig,' zei Zoey, 'het is maar valium.'


  'Sinds wanneer mag jij dit soort middelen voorschrijven?'


  Zoey keek naar het plafond alsof ze het tegen een kind van drie had. 'Dokter Isaacs,' zei ze op een overdreven geduldig toontje, 'medicijnen verstrekken doe ik al sinds twee jaar. Ik ben hier echt wel meer dan verpleegster alleen. Ik ben eerder doktersassistente. Ik bedoel, de dokter kan er niet altijd zijn, ofwel?' Ze keek Judith uitdagend aan.


  'Je bent verpleegster, en verpleegsters mogen volgens de wet geen medicijnen verstrekken.'


  'Ik zei u al, ik doe dat al twee jaar. Dr. Mitgang-'


  'Het kan me niet schelen wat dr. Mitgang deed.' Judith hield haar hand op.


  Zoey keek haar woedend aan terwijl ze het flesje in Judiths hand sloeg en de gang op stormde.


  'Tussen twee haakjes,' zei Judith, en Zoey bleef staan. 'Meneer Smith heeft de zaak van het artikel overgedragen aan zijn advocaat. En hij gaat een flinke schadevergoeding eisen. Ik heb zo het idee dat de uitgever bereid is te vertellen van wie het verhaal afkomstig is.'


  Zoey bleef nog heel even staan, en ging toen weg.


  Terwijl Judith Bunny's kaart pakte en het nummer van haar kamer draaide, bleef Zoey op de gang staan om even tot zichzelf te komen.


  Waar haalde dat kreng het recht vandaan om zo tegen haar te praten? Dit was haar kliniek; Zoey had alles op poten gezet nog voor Simon Jung een arts in dienst had genomen, en ze had hier twee jaar lang de scepter gezwaaid zonder dat iemand ooit geklaagd had. En niemand - en zeker geen onbeduidend provinciedoktertje dat ergens voor op de vlucht was - zou Zoey de les voorschrijven. Het zou haar nog spijten dat ze zich met haar zaken had bemoeid.


  Frieda ging de eetzaal binnen alsof het een gevechtsterrein was; ze keek van links naar rechts als was ze op haar hoede voor eventuele projectielen die ontdoken moesten worden. Wisten al die mensen hier wat ze van plan was? De ober kwam naar haar toe en vroeg waarmee hij haar van dienst kon zijn.


  'Frieda Goldman,' zei ze. Ze had zich van haar leven nog niet zo zenuwachtig gevoeld.


  De ober bracht haar naar een afgeschermd tafeltje waar een jongeman in smoking op haar zat te wachten. Hij stond meteen op toen hij haar zag. Frieda kon haar ogen niet geloven. Het was hém, de man die ze in de lobby had gezien.


  Ze begonnen over koetjes en kalfjes te praten. Hij heette Raoul, zei hij. Geen achternaam.


  'Je hebt een accent,' zei Frieda, die zich geen raad wist met haar handen. Hoe lang was het geleden sinds ze uit was geweest met een man? En dan geen zakelijk uitje. Ze was hier maar met één enkel ding in gedachten. En hij ook.


  'Ik kom uit Cuba.' Hij glimlachte zijn opvallend witte tanden bloot. 'Maar ik behoor tot de goede Cubanen.'


  God, wat was hij knap.


  Frieda begon iets te voelen dat ze in j aren niet meer had gevoeld. Daarbij had ze het idee dat het veel te warm was in de eetzaal. Nee, het lag aan haar.


  Raoul vertelde haar over de geschiedenis van Stars - 'Het heeft meer dan vijftig jaar volledig gemeubileerd leeggestaan' - en ondertussen dwaalden Frieda's gedachten af naar huis. Ze dacht aan haar huishoudster, haar secretaresse, haar dochter en haar kleindochter. Opeens verbeeldde ze zich dat ze allemaal op de drempel van de eetzaal stonden en met grote, geschrokken ogen naar haar keken.


  'Neem me niet kwalijk,' zei ze opeens, en pakte haar tas. 'Ik realiseer me opeens dat ik eigenlijk helemaal geen honger heb. Ik begrijp niet wat ik hier doe.'


  'Is er iets?'


  'Ik... ik heb vandaag nogal teleurstellend nieuws te verwerken gekregen, en ik begrijp eigenlijk niet goed waarom ik niet meteen naar huis ben gegaan. Het spijt me dat ik beslag heb gelegd op je tijd, maar ik wil eigenlijk helemaal niet... dit is geen goed idee...' Ze stond op. 'Als je het niet erg vindt, dan geloof ik dat ik nu maar beter terug kan gaan naar mijn bungalow.' 'Ik begrijp het,' zei hij, en stond ook op. 'Zal ik met je meelopen? Het kan 's avonds erg glad zijn buiten.'


  Ze keek hem met grote ogen aan. Hij had haar verkeerd begrepen.


  Haar verbazing nam toe. Nee, hij had haar helemaal niet verkeerd begrepen. Ze had alleen niet geweten wat ze hem in werkelijkheid duidelijk had willen maken. 'Graag,' zei ze.


  Hij zorgde voor alles. Nadat hij de ober had gezegd dat ze eigenlijk geen honger hadden, haalde hij haar minkjas, hielp haar erin, en gaf haar een arm terwijl ze de glibberige, bevroren stoeptreden afliepen. Frieda was vergeten hoe het was om een heer aan haar zijde te hebben, een man die haar het gevoel gaf dat ze vrouw was.


  Raoul had een lange zwarte jas aangetrokken. Hij zag er zo chic uit dat alle vrouwen naar hem keken. Frieda kon hen wel toeschreeuwen dat hij van haar was.


  In stilte liepen ze door de ijskoude avond.


  Larry Wolfe kwam hen tegemoet, maar hij herkende hen niet. Raoul zei: 'Hij is een bekende scriptschrijver. Ik heb ergens gelezen dat hij een film gaat maken over Marion Star. Het lijkt me reuzenspannend.'


  Frieda mompelde een onduidelijk: 'Ja.' Wolfe's nieuwe project interesseerde haar niet in het minst.


  Toen ze bij haar bungalow waren, deed Raoul beleefd een stapje achteruit terwijl Frieda in haar tas naar haar sleutel zocht. 'Bedankt voor het meelopen,' zei ze. 'Ik zou anders zeker verdwaald zijn!'


  'Ik wacht wel tot je veilig binnen bent.'


  'God, wat heb ik het koud,' zei ze, en vroeg zich af waarom ze dat had gezegd. Nee, eigenlijk hoefde ze het zich niet af te vragen; ze wist precies waarom ze het had gezegd.


  'Deze bungalows hebben een open haard,' antwoordde Raoul keurig volgens verwachting. 'Een lekker vuur is precies wat een mens op zo'n koude avond nodig heeft.'


  'Ja,' zei ze. Ze had de sleutel gevonden en keek hem aan. 'Als je tenminste weet hoe je het vuur aan moet krijgen. Dat is iets dat mij nooit lukt.'


  'Als je wilt, wil ik het met alle plezier voor je doen.'


  'Graag,' zei ze. Het viel haar op hoe groot en donker zijn ogen waren. Ogen om in te verdrinken. Waarom ook niet? 'Heel graag.' En ze gaf hem de sleutel opdat hij de deur voor hen kon openmaken.


  Toen ze binnen waren, trok ze haar jas uit en sloeg hem gade terwijl hij het vuur aanmaakte. Hij had zijn zwarte j as nog aan, net alsof hij van plan was om meteen te vertrekken zodra het vuur brandde.


  Frieda schonk een drankje in en zei niets.


  Een paar minuten later was hij klaar. Hij stond op en veegde zijn handen af. 'Ziezo, nu zul je het vannacht tenminste niet koud hebben.'


  Wie heeft deze dialoog geschreven? schoot het door Frieda heen.


  'Het is een lekker warm vuur,' zei hij op suggestieve toon. 'Het zal de hele nacht blijven branden.'


  De hele nacht. Waar had ze dat eerder gehoord? 'Dank je...'


  Maar in plaats van dat hij, zoals ze verwacht had, naar de deur ging en haar welterusten wenste, bleef hij gewoon staan en keek haar met die grote, sexy ogen van hem glimlachend aan.


  En toen begreep ze het: zij was aan zet.


  Op dat moment flitsten er aan aantal malle gedachten door haar hoofd. Ze dacht aan haar man, Jake, die zestien jaar geleden aan prostaatkanker gestorven was. 'Ik hoop dat je een andere man zult vinden, Frieda,' had hij gezegd toen hij in het ziekenhuis lag. 'Of dat je je op z'n minst zult amuseren wanneer ik er niet meer ben.' En toen dacht ze aan haar dochter die vond dat vrouwen boven de vijftig eigenlijk thuishoorden in verpleegtehuizen. En ze dacht aan Bunny die zo verschrikkelijk teleurgesteld was geweest toen Frieda haar verteld had dat ze door al haar operaties een supercontract met Syd Stern was misgelopen.


  'Wil je misschien iets drinken?' vroeg Frieda zacht. Ze was bang voor zijn antwoord, bang dat hij ja zou zeggen - bang dat hij nee zou zeggen.


  'Heel graag, ja,' zei hij, en trok zijn lange zwarte jas uit.


  Ze gingen op de bank tegenover het vuur zitten. Er was ruimte tussen hen, maar niet veel.


  'Je bent een hele aardige vrouw,' zei hij. Het licht van de vlammen speelde over zijn gezicht.


  Frieda vroeg: 'Waarom zeg je dat?'


  'Wanneer ik zeg dat ik Cubaan ben, denken een heleboel mensen dat ik een communist ben. Jij hebt alleen maar gezegd dat ik een accent heb. Dat vind ik aardig.'


  'Vertel me eens wat over Cuba,' zei ze, en dat deed hij. Frieda luisterde naar hem en begon sentimenteel te worden. Opeens was ze heel erg blij dat ze die tafel had gereserveerd.


  Toen hij zijn hand heel luchtig op haar schouder legde, verstijfde ze niet, ze dacht er zelfs helemaal niet bij na. Ze draaide zich alleen maar naar hem toe en glimlachte. Hij was zo jong, zo knap...


  En toen hij haar kuste, deed hij dat met zo'n tederheid dat Frieda helemaal overdonderd was. Ze was aanvankelijk een beetje verlegen, maar dat kwam omdat ze al zo lang niet meer met een man was geweest. Het duurde evenwel niet lang voor een reusachtige golf van verlangen zich van haar meester maakte. Raoul kuste zo lief, helemaal niet opdringerig of agressief, bijna liefdevol. Hij nam de tijd alsof hij helemaal niets hoefde te bewijzen, helemaal niet hoefde te laten zien hoe viriel hij was. Hij kuste haar alsof hij zich van haar twijfels en onzekerheden bewust was en wist dat ze tijd nodig had. Het duurde enige tijd voordat hij zijn vingers door haar haren liet gaan, en vandaar over haar wangen, haar hals en langs de kraag van haar blouse.


  Haar adem stokte op het moment waarop hij het bovenste knoopje openmaakte. Zijn hand verstilde, maar hij bleef haar kussen, en Frieda nestelde zich tegen hem aan. Hij ging verder met de rest van de knoopjes totdat ze zijn hand onder het elastiek van haar beha door voelde kruipen en om haar borst voelde sluiten.


  Frieda schepte moed. Ze legde haar hand op zijn borst, en streelde hem. Even later liet ze haar hand beetje bij beetje zakken. Ze vond een harde buik en... een hele harde erectie.


  Raoul mompelde iets in het Spaans, liet de blouse van haar schouders glijden en maakte haar beha los. Zijn hand gleed onder haar rok en hij kuste haar waar ze in jaren niet meer gekust was.


  En het was zalig.


  Hij maakte zich van haar los, glimlachte, stond op en begon zich uit te kleden. Frieda hief haar handen naar hem op en hielp hem. Ze trok zijn jasje uit en liet het witte overhemd van zijn schitterende, olijfkleurige torso glijden. En toen trok ze hem zijn broek uit.


  Raoul pakte haar handen en trok haar overeind. Ze bleven naakt tegen elkaar aan staan en kusten elkaar.


  'Vlug,' fluisterde Frieda ten slotte.


  Hij glimlachte weer, nam haar mee naar de schapenvacht die voor de open haard lag, en trok haar naast zich op de vloer. Terwijl hij haar teder kuste, fluisterde hij: 'Laat ons ervan genieten...'


  En toen drong hij bij haar naar binnen, hard, krachtig, jeugdig. Frieda slaakte een gesmoorde kreet. Was het zo? O, ja, ja, ja, ja...


  Hij deed er eeuwig over. Net toen ze dacht dat ze eindelijk hun climax zouden bereiken, nam hij zijn tempo terug, om haar daarna weer tot vlak bij haar hoogtepunt te brengen en zich opnieuw in te houden.


  Het laatste hoekje in haar brein dat nog tot helder denken in staat was, vroeg zich af hoe lang hij hiermee door zou kunnen gaan. Geen enkele man kon het zo lang volhouden.


  Maar hij wel, totdat ze haar nagels ten slotte in zijn rug drukte en fluisterde: 'Nu!'


  Toen ze een trilling vanuit haar tenen voelde opkomen, kneep Frieda haar ogen stijf dicht en dacht: O, God.


  En toen de golf haar overspoelde -


  Een beeld -


  Van Larry Wolfe.


  'O, God!' riep ze uit.


  Hijgend viel ze achterover. Hij rolde niet van haar af, maar bleef boven op haar liggen. Toen ze begon te lachen keek hij haar niet-begrijpend aan.


  'Raoul,' zei Frieda, 'O, o, o.' Ze kroop haastig onder hem vandaan en liep naar de telefoon bij de bank.


  Ze draaide snel, wachtte tot er werd opgenomen en zei: 'Lisa, schat! Ja, je spreekt met Frieda. Kom morgenochtend meteen naar Stars. Ja, Stars. Palm Springs. En breng alles mee wat je in huis hebt!'


  Ze hing op en draaide opnieuw. 'Sam, met Frieda. Luister, ik wil dat je meteen naar Stars komt. Morgenochtend vroeg. Wat? Kan me niet schelen. Zeg maar af. Je bent me er eentje verschuldigd, weet je nog? Ja, Stars. Dat vertel ik je wel zodra je er bent. O, en Sam, breng Jeanine mee.'


  Raoul keek stomverbaasd toe terwijl Frieda de een na de ander opbelde en links en rechts bevelen uitdeelde. Toen ze aan haar vijfde telefoontje begon, pakte hij zijn overhemd en begon zich aan te kleden. Frieda zag het, legde haar hand op zijn warme, vochtige schouder en vroeg fluisterend: 'Kan je blijven?'


  'Zolang als je wilt,' antwoordde hij verbaasd.


  Ze gaf hem een knipoog en draaide nog een nummer. 'Bunny! Weer met Frieda. Je klinkt alsof je gehuild hebt. Luister-Wat? Heeft dr. Isaacs je valium gebracht? Niet innemen! Ik wil dat je zo helder mogelijk blijft. Bunny, luister. Ik moet één ding van je weten. Heeft iemand anders je nieuwe uiterlijk al gezien? Ik bedoel, wie weet er verder nog dat je je hebt laten operen - Alleen de dokters maar? Mooi! Bunny, gooi het valium weg en maak je veiligheidsgordels vast,' zei Frieda opgewonden, en keek Raoul glimlachend aan. 'Wacht tot je gehoord hebt wat ik zojuist bedacht heb!'


  Terwijl ze Bunny vertelde wat haar zojuist te binnen was geschoten, keek ze naar Raoul die naakt, jong, knap en met een erectie als van een Griekse god op de schapenvacht voor de haard op haar lag te wachten.


  En opeens begreep ze waarom ze in Stars was gebleven.


  


  Hoofdstuk 33


  Danny Mackay trommelde met zijn vingers op het stuur van zijn gloednieuwe Jaguar en keek naar het gebouw waarin het kantoor van Starlite gehuisvest was. Hij was Philippa Roberts en haar gezelschap hier naartoe gevolgd vanaf het moment waarop ze uit het Century Plaza Hotel vertrokken waren. Het kon niet lang meer duren voor ze naar buiten kwamen; de receptioniste had hem verteld dat mevrouw Roberts vandaag naar Palm Springs zou gaan.


  Het begon donker te worden en de kerstverlichting op de drukke Wilshire Boulevard ging aan. Danny hoorde ergens kerstliedjes spelen. Mensen met de armen vol pakjes haastten zich over het trottoir. Danny had een verschrikkelijke hekel aan Kerstmis; het maakte hem zenuwachtig. Hij moest in deze tijd van het jaar ook altijd aan zijn moeder denken, de vrouw die zo mooi was geweest en zo jong gestorven was.


  Ten slotte werd zijn ongeduld beloond: de vertrouwde witte limousine kwam de ondergrondse parkeergarage uitgereden. Een van de raampjes stond een kiertje open; hij kon haar profiel zien. Het leek op Beverly. Het was Beverly.


  Hij volgde de limousine in oostelijke richting de snelweg op, en verheugde zich op wat hij met haar zou gaan doen. Nog even - nog heel even maar.


  'Wat is er met mijn telefoontje naar Los Angeles gebeurd?' vroeg Alan geïrriteerd aan de telefoniste.


  Toen hij antwoord kreeg in een taal die hij niet verstond, riep hij: 'Nao falo português. Ik spreek geen Portugees.'


  'Desculpe-me, senor. Ik ben het nog steeds aan het proberen. Alle lijnen zijn bezet.'


  'Blijft u het alstublieft proberen. Het is dringend.'


  'Ja, senor. Ik bel u zodra er verbinding is.'


  Alan hing op en vloekte zacht. Hij moest Philippa spreken. Hij had een onplezierig gevoel over dit bezoek aan Rio, en over zijn ontmoeting met de president-directeur van Miranda International. Er klopte iets niet; er klopte iets niet aan Gaspar Enriques. De man was te vrolijk geweest, vond Alan, en had veel te snel beloofd dat hij zou stoppen met het kopen van Starlite-aandelen waar hij inmiddels acht procent van had. Aan de andere kant had hij geweigerd om de overeenkomst te tekenen die Alan had meegenomen.


  Hij keek op zijn horloge. Zijn belangrijke bezoeker kon elk moment komen.


  Jezus, wat een dag, dacht Alan terwijl hij opstond en naar het raam liep. Het was verschrikkelijk warm geweest, en het was nog steeds niet koel. Hij trok zijn das los en was blij dat het hotel tenminste airconditioning had. Hij logeerde in het Caesar Park aan de Avenida Vieira Souto, vlak bij het strand waar hij die middag een ontmoeting had gehad met Gaspar Enriques.


  Enriques bleek een aristocratische oude heer te zijn van het soort dat je op de Braziliaanse stranden regelmatig tegenkomt. Oude heren die hun viriliteit willen bewijzen door het uitdagen van de zee. Alan had op het strand moeten wachten terwijl de oude heer door de hoge golven dook en vervolgens een half uur op de plaats in het zand had staan joggen. Het was niet eenvoudig geweest om te midden van de menigte, de herrie en de insecten een behoorlijk gesprek te voeren. Alan was niet voorbereid geweest op het strand; hij droeg een donkerblauwe wollen broek en een héél duur zij den overhemd van Armani. Hij had zich belachelijk gevoeld met zijn opgerolde broekspijpen en zijn leren koffertje.


  Wat hij nog wel het ergste had gevonden, was dat hij zijn speciale schoenen met ingebouwde verhoginkjes uit had moeten trekken, waardoor iedereen had kunnen zien hoe klein hij was. Daarbij kwam dat de wind zijn haren door de war had geblazen en de kleine puntjes van de transplantatie zichtbaar had gemaakt.


  Dat nam niet weg dat de vrouwen belangstellend naar hem gekeken hadden-die aristocratische, olijfkleurige wezens met hun enorme borsten en verschrikkelijk lange benen.


  De hele middag had hij op het strand gezeten, en geluisterd naar Enriques die hem in perfect Engels over het noten exporterende Miranda International had verteld. Het enige dat de middag Alan had opgeleverd, was hoofdpijn en zonnebrand. Nu hij terugkeek op de ontmoeting, had hij sterk het gevoel dat het optreden van Enriques een grote farce was geweest en dat Miranda International niet te vertrouwen was.


  Toen er op zijn deur werd geklopt, haastte hij zich erheen om open te doen. Het was evenwel niet het bezoek dat hij verwachtte, maar een kelner met het karretje van room-service. Alan deed een stapje opzij om hem binnen te laten. Terwijl de man bezig was met het dekken van de tafel, viel zijn blik op het kleine, handgesneden beeldje naast de telefoon, een prulletje dat hij voor Hannah had gekocht en dat hem, na enig afdingen nog geen dollar had gekost. 'Aha,' zei de kelner, 'u gelooft in het geluk van Lemanja, de godin van de zee?'


  Alan zei niets; hij hoopte dat de man zo gauw mogelijk weer zou vertrekken.


  Even later, toen de man was weggegaan en Alan zijn blik over het feestmaal liet gaan dat hij voor zichzelf besteld had, ging de telefoon. De telefoniste had Los Angeles voor hem aan de lijn gekregen.


  'Hannah, ben jij dat, lieveling? Godzijdank. Ik ben al uren bezig om je te pakken te krijgen.'


  'Alan? Hoe gaat het? En hoe is het met Miranda International?' De verbinding was slecht. 'Heb je iets met die Enriques kunnen regelen?'


  'Met mij gaat alles goed, schat. Maar met die Enriques is iets vreemds aan de hand,' zei Alan. 'Ik heb hem vandaag gesproken, en ik moet zo snel mogelijk verslag uitbrengen aan Philippa.'


  'Ze is een poosje geleden naar Palm Springs vertrokken.'


  Alan beet op zijn lip. 'Is ze met de auto van de zaak gegaan? Zou je me dan willen doorverbinden? Ik moet haar echt zo snel mogelijk spreken.'


  Hannah pakte haar adresboekje en zocht het nummer van de auto. Ze was heel erg gespannen. Ze had de hele middag en avond in haar slaapkamer gezeten en op dat speciale telefoontje gewacht. Toen de telefoon op haar Louis XV-bureautje ten slotte had gerinkeld, was ze letterlijk uit bed gesprongen.


  Ze moesten bellen voor het maken van een afspraak waarbij ze hun haar effecten zou overhandigen in ruil voor contanten. De transactie moest plaatsvinden vóór de bestuursvergadering die over twee dagen zou worden gehouden in Palm Springs. Over twee dagen al.


  Hannah draaide het nummer van de limousine, en haar blik dwaalde af naar haar handtas aan de andere kant van de kamer. Haar pillen zaten erin, en ze had ze opeens dringend nodig, want haar hart ging ineens als een idioot tekeer.


  'Ricky,' zei ze toen er in de auto werd opgenomen, 'met Hannah, Ik heb Alan op de andere lijn. Hij belt uit Rio en wil Philippa spreken.'


  Hannah luisterde naar wat Alan aan Philippa te melden had. 'Er klopt iets niet hier, Philippa,' zei hij. 'Miranda is een bedrijfje van niets. Ze doen in nóten, verdomme. En ik weet heel zeker dat ze nooit over voldoende geld kunnen beschikken om zoveel Starlite-aandelen te kopen.'


  'Wat ben je van Enriques aan de weet gekomen?' vroeg Philippa.


  'Hij was uiterst aardig en beleefd, maar heeft goedbeschouwd nauwelijks iets gezegd. Het enige dat hij zei was dat hij bewondering had voor Starlite en dat hij het een fijne gedachte vindt om er een paar aandelen in te hebben. Hij beweert dat het hem absoluut niet om een overname gaat, maar weigert de overeenkomst te tekenen. En dan nog iets, Philippa. De man is niet in staat om zelfstandig beslissingen te nemen, maar aan de andere kant is hij wel de eigenaar en president-directeur van dat verduvelde notenbedrijfje. Ik zweer het je, hij werkt voor iemand anders.'


  'Waarom zeg je dat?' mengde Hannah zich in het gesprek.


  'Omdat hij, toen ik hem vroeg om voor een bespreking naar Los Angeles te komen, zei dat hij daarover nog wel contact met me op zou nemen. Een uurtje of zo geleden heeft hij me hier in het hotel gebeld en gezegd dat hij bereid is te komen. Ik heb hem gevraagd of hij met iemand anders overleg had moeten plegen voordat hij tot die beslissing had kunnen komen, maar dat ontkende hij. Hij had er alleen maar even over na willen denken, zei hij. Maar ik weet zeker, heel zeker, dat hij het er eerst met iemand anders over heeft gehad, met iemand die graag op de achtergrond wil blijven. En volgens mij is het die ander die van plan is om ons over te nemen. Ze gebruiken Miranda als een façade, meer niet.'


  Daar was Philippa bang voor geweest, en ze was erop voorbereid. 'Mooi, Alan. Ik moet hier eerst even over nadenken. Kom zo snel mogelijk terug, en neem Enriques mee. Ik wil hem zo snel mogelijk spreken.'


  Philippa hing op.


  'Wanneer kom je thuis, lieveling?' vroeg Hannah toen ze weer alleen aan de lijn waren.


  'Zodra Enriques weg kan.'


  'Alan, ik maak me zorgen.'


  'Niet nodig, lieveling. Alles komt goed, ik weet het zeker.'


  'Ben je op tijd terug voor ons feest? Ik had gedacht om Jackie's verloving dan bekend te maken.'


  'Natuurlijk, maak je geen zorgen. Hé, ik breng iets voor je mee,' zei hij. 'Een speciale verrassing. En het heeft niets met Kerstmis te maken.'


  'Breng jezelf maar mee. Ik hou van je.'


  'En ik van jou.' Toen Alan ophing werd er op de deur geklopt. Zijn bezoeker. Eindelijk.


  De man was lang en had een kaalgeschoren hoofd. Hij droeg een wit linnen pak, glanzend gepoetste schoenen en gouden ringen aan bijna elke vinger. Gaspar Enriques had hem bij wijze van speciale gunst naar hem toe gestuurd. Alan had in de loop van hun gesprek opgemerkt dat hij op zoek was naar een bijzonder cadeau voor zijn vrouw, naar iets wat niet in een gewone winkel te krijgen was. 'Dan weet ik bij wie u moet zijn,' had Enriques gezegd.


  Alan bood de man iets te drinken aan, maar deze wilde liever meteen ter zake komen. Wat hij had meegebracht, was een schitterende antieke crucifix aan een gouden ketting. Het kruis en de Christusfiguur waren van goud en ingelegd met Braziliaanse aquamarijn, topaas, amethyst en granaat. 'Maar wat dit kleinood zo bijzonder maakt,' zei de man die zijn naam niet had genoemd, 'is dat het gedragen is door prinses Isabel op het moment dat ze de Lei Auréa heeft ondertekend, de wet uit 1888 waarbij onze slaven tot vrije burgers werden verklaard. Wanneer u besluit dit collier te kopen, Senor Scadudo, koopt u niet alleen het goud en de stenen, maar ook een stukje Braziliaanse geschiedenis.'


  Alan hield de hanger in het licht. Het was een schitterend ding, en hij kon zich voorstellen hoe ze erop zou reageren. Een ding was duidelijk: een cadeau als dit was wel het laatste dat ze verwachtte.


  Toen de man de prijs noemde, aarzelde hij even. Hij had niet zoveel willen betalen. Maar toen besloot hij het toch maar te doen, want ze was het waard. En het zou een pleister op de wonde zijn van het feit dat ze niet samen konden zijn.


  Hannah hing op en drukte haar handen tegen elkaar. Er was zoveel om aan te denken. Die kwestie met de aandelen, de voorbereidingen voor haar kerstfeest, de bestuursvergadering in Palm Springs, en dan natuurlijk ook nog Alans speciale cadeau. Ze hoopte met heel haar hart dat het beeld van Freundlich op tijd gebracht zou worden.


  Ze stond op om een pil in te nemen. Zelfs Alan wist niet dat ze die pillen slikte; ze wilde niet dat hij zich onnodig zorgen zou maken. En nu was het wachten op dat telefoontje.


  Philippa hing op en deed Charmie, die tegenover haar zat, verslag van haar gesprek met Alan.


  'Wat ben je van plan?' vroeg Charmie, en legde het boek opzij waarin ze had zitten lezen.


  'Iets dat ik verschrikkelijk vind om te doen en waarvan ik niet gedacht had dat ik het ooit zou hoeven doen. Charmie, het is tijd voor de gifpil.' Philippa pakte de telefoon weer op en toetste een nummer in. Even later zei ze: 'Ralph? Met Philippa. Alan heeft me zojuist uit Rio gebeld...' Ze vertelde wat Alan haar had gezegd, en vervolgde: 'Kom morgenochtend naar Palm Springs. Je kunt me vinden in het Mariott Desert Springs. Je moet twee dingen voor me doen. Om te beginnen wil ik dat je onze anti- overnamedrempel van twintig procent omlaagbrengt naar tien. Daarna deel je de Starlite-aandeelhouders mee dat ze aandelen onder de marktwaarde kunnen kopen. Zodra Miranda op tien procent zit, wordt de normale prijs weer van kracht. Op die manier maken we het hun een beetje moeilijker, en in ieder geval een stuk duurder. Hebben we een stroman achter de hand voor noodgevallen? Mooi. Tot morgen.'


  Charmie zuchtte en dacht aan hun begintijd toen alles nog heel eenvoudig vanuit de zitkamer werd geregeld. 'Wisten we maar wie er achter Enriques zat,' zei ze, 'en waarom ze je je bedrijf willen afpakken.'


  Philippa dacht aan Ivan Hendricks die op dat moment in Palm Springs op zoek was naar meer gegevens over Beverly Burgess. 'Als ik Ivan morgen zie, zal ik hem vragen om achter die Miranda aan te gaan.'


  De gedachte dat Ivan Hendricks weer terug was in hun leven, bezorgde Charmie een heerlijk warm gevoel vanbinnen. Ze dacht terug aan dat ene, verrukkelijke erotische avontuur dat ze samen hadden gehad. 'Met een beetje geluk,' zei ze, terwijl ze zich afvroeg of ze ooit een tweede kans met hem zou krijgen, 'kan Ivan ons iets over Caanan Corp vertellen. En als er een verband blijkt te bestaan tussen Caanan en Miranda International, kan hij ons misschien ook wel vertellen wie hier achter zit.'


  Philippa keek door het autoraampje naar buiten en zag niets dan duisternis. De zon was twee uur geleden ondergegaan, en inmiddels reden ze door de woestijn. Ze voelde zich veilig in de auto, en had geen besef van de zwarte Jaguar die hen uit Los Angeles gevolgd was en nog steeds achter hen reed.


  Ze keek naar Ricky die met zijn hoofd tegen het raampje zat te slapen. Haar blik ging over zijn krachtige, jonge gezicht, en haar gedachten gingen terug naar die dag waarop ze samen naar de Melbourne Cup-race hadden gekeken, en haar paard, Beautiful Dolly, gewonnen had. Ze was Ricky impulsief om de hals gevlogen, en hij had haar dicht tegen zich aangedrukt en haar iets langer vastgehouden dan noodzakelijk was. Toen hij haar gekust had, was haar lichaam weer tot leven gekomen, en was het verlangen, waarvan ze gemeend had dat het met de ondergang van de Philippa voorgoed verdwenen was, opnieuw in haar ontwaakt. Ze was hem daar dankbaar voor. Ricky had weer een mens van haar gemaakt.


  De vraag was alleen hoe het verder moest. Wanneer ze besloot om in Los Angeles te blijven, bleef hij dan ook, of zou hij terug willen naar Australië? En als hij bleef, hoe zou Esther dan reageren op het feit dat haar moeder een minnaar had die slechts vijf jaar ouder was dan haar eigen dochter?


  Philippa drukte op een knopje en het raam ging open. De kille woestijnlucht voelde prettig op haar gezicht. De sterren waren groot en helder, en leken heel dichtbij. De puntige bergtoppen staken nauwelijks af tegen de inktzwarte hemel, en het was onwezenlijk stil. Ze dacht aan Stars en vroeg zich af wat haar in het hotel te wachten stond. Zou ze straks oog in oog staan met een vrouw die als twee druppels water op haar leek?


  'Hallo?' zei Charmie opeens terwijl ze opkeek van haar boek. 'Waarom rijden we opeens zo langzaam?'


  Philippa drukte op het knopje van het scheidingswand je om vooruit de weg af te kunnen kijken. 'O, mijn God!' riep ze uit.


  Charmie draaide zich om en keek naar een massieve muur die dwars over de snelweg leek te staan. Er was niets achter te zien, geen sterren, geen bergen, geen achterlichten. En hij slokte de auto's die voor hen reden in hoog tempo op.


  De chauffeur trapte hard op de rem, en de auto slipte. Charmie schreeuwde het uit; Philippa stak haar handen uit om zich vast te houden en Ricky, die opeens klaar wakker was, spreidde zijn armen op het moment waarop ze tegen hem aanviel.


  Danny's brein was als een gebalde vuist, gespannen en klaar om toe te stoten. Hij dacht voortdurend aan alle manieren waarop hij Philippa zou straffen. Het was belangrijk voor hem om met die gedachten te blijven spelen; het gaf hem de kracht om door te gaan met datgene waar hij aan begonnen was. Een aantal jaren geleden had de wereld nog uit zijn hand gegeten, maar toen had zij alles van hem afgenomen, zij, die teef in die auto die voor hem reed.


  Beverly Highland. De wereld dacht dat ze dood was. En zij dacht dat hij dood was. Danny voelde zich waanzinnig opgewonden. Het was een verrukkelijke gedachte, de gedachte dat zij dacht dat hij dood was. Ze had geen flauw benul van wat haar te wachten stond. Ze dacht dat ze veilig was, dat haar plan gelukt was. Maar ze zou boeten. O ja. Danny kon zich haar gezicht al voorstellen wanneer hij opeens voor haar zou staan. Hij zou haar laten voelen wat hij door haar toedoen allemaal had moeten meemaken - hij zou haar aan een broekriem laten bungelen, haar in de lucht laten spartelen, en haar laten ondergaan wat het betekende om van pure doodsangst in je broek te plassen...


  Danny draaide de achteruitkijkspiegel naar zich toe om erin te kunnen kijken. Hij glimlachte dat trage, sluwe glimlachje van hem waar miljoenen voor gevallen waren. Hij wist dat hij nog steeds knap was, dat zijn uiterlijk alleen al nog steeds voldoende was om anderen in zijn macht te krijgen. Danny had erg zijn best gedaan om zich dat uiterlijk eigen te maken, een uiterlijk dat Niccolö Machiavelli ruim vierhonderdvijftig jaar geleden al geadviseerd had: 'De grote massa komt altijd onder de indruk van een overtuigend uiterlijk, en de wereld bestaat uit massa's.' Wanneer Beverly hem zag, zou ze voor hem kruipen, precies zoals hij indertijd voor haar had moeten kruipen. En ze zou hem smeken om haar niet te vermoorden. Alleen al die gedachte was voldoende om hem een erectie te bezorgen.


  Toen hij weer door de voorruit keek, zag hij de limousine plotseling verdwijnen door een dichte muur die dwars over de snelweg stond.


  'Jezus!' riep hij uit, terwijl hij op de rem trapte en de auto in een slip raakte.


  


  De vierde dag


  


  Hoofdstuk 34


  Ditmaal was het geen long-distance-gesprek, en vond het ook niet plaats via een speciale lijn. Toch werd er nog steeds niet openlijk gesproken. 'Je bent er,' zei de opbeller.


  'Het was niet gemakkelijk. Hoe lang hebben we nog?' 'Niet lang meer.'


  'Laten we dan maar beginnen. Tussen twee haakjes -' 'Ja?'


  'Zorg ervoor dat je het niet vergeet.'


  


  Hoofdstuk 35


  San Fernando Valley, Californië, 1970


  Philippa's jonge secretaresse, Molly, was de eerste die de zwarte Mercedes met getinte raampjes voor Starlite's kantoor tot stilstand zag komen. Ze keek naar buiten en zei: 'Grote genade! Zo te zien krijgen we hoog bezoek!'


  Kitty, de telefoniste, keek op van haar schakelbord. 'Wie is het?'


  'Dat weet ik niet. Maar als je het mij vraagt, is het een belangrijk iemand,' zei Molly opgewonden. 'Vast een filmster!' Sinds de dag waarop Philippa in The Tonight Show was verschenen, had Molly voorspeld dat de ene na de andere beroemdheid de deur bij Starlite plat zou lopen. 'Kom kijken!'


  Philippa was bij Charmie op de kamer om plannen voor een nieuwe cosmeticalijn door te nemen, toen ze iemand door de gang hoorden rennen. 'Wat is er?' vroeg Philippa, nadat ze de deur open had gedaan en een groepje vrouwen voor het raam van de receptie zag staan.


  Molly maakte zich los uit het groepje, kwam naar haar toe en zei: 'Er is mysterieus bezoek, mevrouw Roberts! Er staat een zwarte auto voor de deur, compleet met chauffeur en alles erop en eraan!'


  'We kunnen niet zien wie het is,' riep Colleen, Hannahs assistente, over haar schouder. 'Volgens mij is het een gangster!'


  Philippa en Charmie liepen naar het raam, en juist op dat moment zei Mildred: 'De auto rijdt door! Verdikkie, ze gaan weg! Dan moesten ze dus toch niet hier zijn!'


  Het groepje viel teleurgesteld uiteen en iedereen ging weer aan het werk.


  Philippa ging haar kamer binnen en besloot dat ze die avond geen zin had om naar de film te gaan. Ze vroeg zich af hoe Keith zou reageren. Dit was nu al de zoveelste keer dat ze een invitatie van hem afzegde.


  Keith was de man met wie ze nu al zo'n zes maanden uitging. Hij was drieënveertig jaar en werkte als ingenieur bij McDonnell Douglas. Hij was zo ongeveer alles wat een vrouw zich maar kon wensen - schoon, beleefd, aardig, attent, niet onknap, had gevoel voor humor en verdiende goed. Hij reed in het nieuwste model Cadillac, stuurde zijn moeder elk jaar trouw een groot boeket bloemen voor haar verjaardag en was naïef genoeg om toe te geven dat hij op Nixon had gestemd. Net als Philippa hield hij van oude films, en wanneer ze uitgingen, gingen ze dan ook meestal naar de bioscoop.


  Philippa voelde zich bij hem op haar gemak, maar hun vriendschap miste de zo broodnodige vonk. Ze was zelfs met hem naar bed gegaan om te zien of dat soms voor het vuurwerk kon zorgen waar ze zo naar verlangde, maar in bed was Keith al even netjes en beleefd gebleken als in het dagelijks leven.


  Er was evenwel één ding dat Keith haar op het gebied van seks had geleerd, en dat was dat hetgeen er tussen haar en Rhys was geweest, niet maatgevend was voor wat er tussen een man en een vrouw kon zijn. Omdat ze sinds Rhys geen andere minnaar meer had gehad, had ze automatisch aangenomen dat het altijd zo waanzinnig verrukkelijk en hemels was om met iemand naar bed te gaan, als het met hem was geweest. Keith had haar de ogen geopend. Tien minuten nadat ze naar bed waren gegaan, was het klaar. Met Rhys had het de hele nacht geduurd, en Philippa had er nooit aan getwijfeld dat hij de liefde met haar had bedreven.


  Keith had haar ten huwelijk gevraagd, en het erge, het griezelige was nog wel dat ze overwoog om ja te zeggen.


  Ze deed de deur achter zich dicht en keek naar de hoge stapels post die op haar lagen te wachten. Daarnaast lag haar bureau vol met resten van het verrassingsfeestje dat ze haar, voor haar tweeëndertigste verjaardag, gegeven hadden. Daar stond ook de verjaardagskaart van mevrouw Chadwick, die Philippa eraan herinnerde dat haar vroegere hospita een dagje ouder werd. En ten slotte lag er nog het meest recente rapport dat ze van Ivan Hendricks had gekregen. Hij had alle baby's nagegaan die op dezelfde dag in de ziekenhuizen van Hollywood waren geboren als zij. 'Het zou evenwel ook heel goed mogelijk zijn,' had hij geschreven, 'dat u thuis bent geboren en dat er geen officiële stukken van de adoptie zijn. Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Roberts, als dit niet lukt, dan bedenken we wel wat anders.' En ze dacht: Leef de Johnny nog maar, hij zou ons zoveel kunnen vertellen dat we nu niet weten.


  'Daar is-ie weer, mevrouw Roberts!' riep Molly, en kwam haar kamer binnengerend. 'Die zwarte auto is er weer, en nu stapt de chauffeur uit!'


  Philippa liep naar het raam, schoof het gordijn open en zag een glanzend zwarte Mercedes-Benz met getinte raampjes zodat de passagier of passagiers van buitenaf niet gezien konden worden. En inderdaad, de chauffeur was uitgestapt en liep rechtstreeks op de deur van Starlite af.


  Even later stond de man bij Philippa in de kamer.


  'Mijn baas wil lid worden van uw club,' verklaarde hij.


  'Ja, dat kan,' antwoordde Philippa, en gebaarde de met open mond toekijkende Molly dat ze een inschrijfpakket voor een nieuw lid moest pakken. 'Ik kan u een lijst geven van al onze salons, en dan kan uw baas zelf bepalen welke ervan het meest -'


  'Geen salon,' viel de man haar in de rede. 'Het zal privé moeten gebeuren.'


  'Het spijt me, maar op die manier werkt het Starlite-programma niet. Uw baas zal zich moeten aansluiten bij een groep.'


  'Onmogelijk.'


  Philippa keek door de vitrage voor het raam naar de donker getinte raampjes van de Mercedes. Ze had het gevoel dat er van achter die raampjes naar haar werd gekeken. Wie was het? Een bekend iemand? Of iemand die gewoon niet gezien wilde worden?


  'Goed,' zei ze, en wendde zich opnieuw tot de chauffeur. 'Het is niet onze gewoonte, maar ik zie niet in waarom we ons voor een keertje niet kunnen aanpassen.'


  Toen Molly terugkwam met het informatiepakket en het inschrijvingsformulier, pakte Philippa het formulier van haar aan en begon het in te vullen. Ondertussen vertelde ze wat de bedoeling was van het programma. 'Waar het om gaat, is dat de leden zich eenmaal per week wegen, waarna er dan in de groep of met de adviseuse over eventuele problemen wordt gesproken. Na afloop van elke bijeenkomst worden folders en nieuwe menu's uitgedeeld, maar alleen aan diegenen die daadwerkelijk afgevallen zijn. Ik zal u een voorbeeld geven -'


  'Dat heeft mijn baas allemaal begrepen.' Hij was kortaf, maar niet echt onaardig.


  'Mooi. Het inschrijfgeld is dertig dollar, en daarna is het twintig dollar per maand. Als uw baas dat wil kan hij hier op het hoofdkantoor betalen.'


  Tot Philippa's verbazing haalde de man een briefje van twintig en een van tien dollar uit zijn zak, en betaalde haar.


  'Ik verzoek u tegen uw baas te zeggen dat ik niet kan garanderen dat het programma bij hem zal werken,' zei ze. 'Het succes van Starlite is gebaseerd op de steun van de groep. Het is niet alleen een kwestie van calorieën tellen, maar er komt echt veel meer bij kijken.'


  'Dat heeft mijn baas allemaal begrepen.'


  'Daarnaast is het ook nodig dat zij zichzelf éénmaal per week weegt, op een vaste dag en dan bij voorkeur 's ochtends. Normaal gesproken noteert de groepsadviseuse het gewicht in een speciaal boekje, maar in dit geval -'


  'Dat hebben we begrepen.' Hij glimlachte kort.


  Philippa schoof de papieren op een keurig stapeltje, en zei: 'En verder moet ik wat het dieet betreft, weten of het om een man gaat of om een vrouw.'


  'Geeft u me beide diëten maar mee.'


  Nu glimlachte Philippa ook. 'U neemt echt het zekere voor het onzekere, niet? Goed dan, hier heeft u ze alle twee.'


  Molly en Philippa keken hem na, en beiden vroegen zich, weliswaar om verschillende redenen, af of hij terug zou komen.


  'Insuline,' zei dr. Steinberg. 'Dat is uw probleem.'


  Hij was de vierde specialist die Philippa in de loop der jaren had geraadpleegd, en eigenlijk had ze er helemaal niets van verwacht. Dus toen dr. Steinberg zijn uitspraak had gedaan, vroeg ze: 'Wat zei u?'


  'U heeft iets dat zelden voorkomt en dat we hyperinsulinisme noemen. Dat betekent dat u te veel insuline in uw bloed heeft. Je kunt zeggen dat u het tegengestelde heeft van wat een diabetespatiënt heeft die zelf geen insuline kan aanmaken. De symptomen komen overeen met hypoglycomie, maar uw probleem is niet de lage bloedsuikerspiegel, maar het teveel aan insuline. Daarom wordt u ook zo trillerig nadat u iets zoets heeft gegeten. Wanneer u suiker binnenkrijgt, produceert uw lichaam een teveel aan insuline, waardoor u een licht gevoel in het hoofd krijgt, trillerig wordt en gaat transpireren.'


  Hij wachtte tot ze de informatie verwerkt had, en vervolgde toen: 'Mensen met hyperinsulinisme zijn vaak te zwaar als gevolg van wat de insuline voornamelijk doet.' Hij begon af te tellen op zijn rechterhand. 'Om te beginnen zorgt insuline voor de versnelde omzetting van suiker in vet; ten tweede zorgt de insuline voor een vertraging van de omzetting van dat vet in energie. U ziet dus dat insuline een dikmakende werking heeft. Ik heb zelfs een diabetespatiënte die weigert insuline te nemen omdat ze zegt dat ze er dik van wordt.'


  Opeens werden Philippa een heleboel dingen duidelijk die ze voorheen nooit begrepen had. Het feit dat ze geen toetjes kon eten; het zoete ontbijt op St. Bridget's waarvan ze halverwege de ochtend altijd zo draaierig was geworden; het dieet van dr. Hehr met al dat fruit dat ze niet kon verdragen, en waarmee ze niet zo snel was afgevallen als de anderen.


  'Toen u die griep had,' zei dr. Steinberg, 'heeft u, volgens uw zeggen, een heleboel vruchtensap en thee met honing gedronken. Fruit heeft een hoog suikergehalte. O, ik weet wel dat het geen suiker heet maar fructose, maar de uitwerking ervan op de pancreas is dezelfde als die van geraffineerde suiker. En dan honing. De meeste mensen weten niet dat honing bijna even ongezond is als witte suiker, want het is in zekere zin ook geraffineerd - door de bijen - maar het blijft suiker. En suiker is iets dat uw lichaam niet nodig heeft.'


  Philippa was opgetogen. Dit was het antwoord op het mysterie dat haar haar leven lang gekweld had. 'Wat kan ik doen, dokter?'


  'Houd uw insulinespiegel laag door het eten van eiwitten en veelvoudige koolhydraten, die langer nodig hebben om te verteren dan enkelvoudige koolhydraten.' Hij glimlachte. 'Maar dat weet u natuurlijk allemaal al. Ik heb uit onze gesprekken begrepen dat u heel wat onderzoek naar voeding heeft gedaan. En wanneer u zich gammel voelt, eet dan geen zoetigheid. Een suikerpatiënt die een insulinereactie heeft kan dat wel doen omdat de suiker de insuline die hij ingespoten heeft stabiliseert. Maar in uw geval zal het alleen maar leiden tot een verhoogde insulineproductie van de pancreas. Voelt u zich trillerig, dan kunt u het beste een ei eten, of een stukje kip. Eiwitten, dus.'


  Hij kwam achter zijn bureau vandaan, sloeg vaderlijk een arm om haar schouders en liep met haar mee naar de deur. 'En verder kunt u nog iets doen. Eet zo min mogelijk uitgebreide maaltijden. U moest eens weten hoeveel zware mensen zeggen dat ze slechts één keer per dag eten. Laten we zeggen dat u op vijftienhonderd calorieën zit, en dat u die allemaal opspaart voor één enkele maaltijd. Een uitgebreide maaltijd zorgt voor de aanmaak van veel insuline. Kleine maaltijden niet. Probeert u die vijftienhonderd calorieën over de dag te verspreiden, waardoor u in de loop van die dag uiteindelijk veel minder insuline zult produceren.


  U blijft op uw gewicht,' zei hij met een knipoog, 'en daarbij voelt u zich ook nog eens fit. Vertrouwt u mij maar. Ik weet waar ik het over heb.'


  Molly zei: 'Daar heb je hem weer, die geheimzinnige auto!' De andere meisjes van kantoor renden meteen naar het raam in de hoop een glimp op te vangen van de mysterieuze beroemdheid.


  'Ik wed dat het Elizabeth Taylor is,' zei Mildred. 'Ik heb gelezen dat ze voor haar rol in Wie Is Bang Voor Virginia Woolf een heleboel is aangekomen, en dat ze nu moeite heeft om die extra kilo's weer kwijt te raken.'


  Philippa keek op van de Los Angeles Times. Voordat haar aandacht was afgeleid door de krant met zijn vette koppen over de oorlog in Vietnam, was ze aarzelend bezig geweest met de samenstelling van een boekje met de voorlopige titel Hyperinsulinemie en Hoe Het de Baas te Blijven. Ze was er namelijk van overtuigd dat er meer mensen moesten rondlopen met die kwaal en er geen idee van hadden wat het was of hoe ze ermee om moesten gaan.


  Toen ze, door de vitrage heen, de donkere omtrekken van een auto onderscheidde, vouwde ze de krant op en legde hem opzij. Even later kwam de chauffeur binnen. Op de minuut af één week later. De man ging niet zitten. Hij haalde een velletje papier uit zijn zak en zei: 'We hebben een paar vragen. De volgende producten komen niet voor op het lijstje met vervangende producten, en we zouden graag willen weten of ze gegeten mogen worden.'


  Philippa las het uitgetypte lijstje door: kwartel, paté, kaviaar, cognac en verschillende soorten brood. Niet bepaald het boodschappenlijstje van het doorsnee Starlite-lid.


  Ze schreef het antwoord eronder: 'Kwartel mag, maar alleen geroosterd, gekookt of gestoofd, maar zonder vel. Liever geen kaviaar vanwege het hoge zoutgehalte. Hetzelfde geldt voor paté. Indien het gewichtsverlies aan de verwachtingen beantwoordt, mag er vanaf de vierde week meer brood worden gegeten. Indien fruit niet verkrijgbaar is of niet verdragen wordt, kan elke portie fruit vervangen worden door twee porties groenten. Alcohol is absoluut verboden.'


  Ze gaf hem de weekbrief met bovenaan het Starlite-motto: Geloof in jezelf, en, voor het geval het om een vrouw ging, de mode- en cosmetica- tip.


  De chauffeur bleef wekelijks komen. Toen hij voor de vijfde keer het menu kwam halen, vroeg Philippa: 'Mag ik vragen hoe uw baas op het dieet reageert?'


  'Het dieet is redelijk succesvol,' luidde het nogal vage antwoord.


  Charmie begon er een gewoonte van te maken om op het moment van het bezoek van de chauffeur in Philippa's kamer te zijn. Ze vond de man aantrekkelijk en probeerde met hem in contact te komen. Met Ivan Hendricks was ze geen steek verder gekomen. Na enkele niet al te subtiele flirtpogingen - 'Ik hou wel van een man die dol is op lekkere chips'- had ze het opgegeven. Hij was er niet eenmaal op ingegaan, en dus was Charmie tot de conclusie gekomen dat hij een vriendin moest hebben. Dat nam evenwel niet weg dat ze hem verschillende keren op een bepaalde manier naar haar had zien kijken, en ze de indruk had gehad dat hij op het punt had gestaan iets te zeggen...


  Hoewel ze inmiddels officieel van Ron gescheiden was, had ze zijn achternaam gehouden omdat ze 'Charmie Charmer' zo goed vond klinken.


  Toen ze het laatste vragenlijstje van de mysterieuze baas van de chauffeur had doorgelezen, keek ze Philippa aan en vroeg: 'Kiwi's? Wat zijn kiwi's in vredesnaam?'


  'Volgens mij houdt onze cliënt er een dure smaak op na.' Ze keken de chauffeur vragend aan, maar de man zei niets.


  Vier maanden later verklaarde de chauffeur dat het streefgewicht met succes was bereikt. Philippa gaf hem het dieet dat gevolgd moest worden om het gewicht op peil te houden en wenste zijn baas het beste.


  'En is dat alles?' vroeg Charmie een tikkeltje teleurgesteld. 'Nu zullen we waarschijnlijk nooit te weten komen wie het was.'


  Toen Charmie twee weken later een MG voor het kantoor zag stoppen en zag wie eruit stapte, haastte ze zich naar Philippa's kamer en riep ademloos uit: 'Philippa! Je raadt nooit wie er is! Paul Marquétte! Senator Paul Marquette. Dat moet onze mysterieuze cliënt zijn geweest! Ik heb hem ooit eens in levenden lijve gezien. God, Philippa, je had hem moeten zien! Een snoepje!'


  'Hoe kom je erbij dat hij onze mysterieuze cliënt zou zijn?'


  'Dat is toch wel duidelijk. Zestien weken lang stopt er een zwarte Mercedes voor de deur. De chauffeur stapt uit, haalt het dieet op, en rijdt weer weg. En dan komt de chauffeur melden dat het dieet succesvol was, en dan opeens dit, zomaar? Senator Marquette, Philippa! Een heuse, echte senator!'


  'Ik kan me niet herinneren dat senator Marquette dik was.' Philippa probeerde zich te herinneren hoe de man eruit had gezien toen ze hem voor het laatst op de televisie had gezien. Hij was in het nieuws geweest omdat zijn zoon op mysterieuze wijze om het leven was gekomen, waarna hij zich uit de verkiezingsstrijd had teruggetrokken.


  'Misschien was zijn vrouw wel dik,' zei Charmie, en stak haar hoofd om het hoekje van de deur om de gang af te kijken. 'Daar komt hij!'


  Een blozende Molly bracht de senator naar Philippa's kantoor.


  Philippa stond op om hem te begroeten.


  Hij nam haar hand in de zijne en zei: 'Mevrouw Roberts, ik kan u niet zeggen hoe blij ik ben om kennis met u te maken.'


  Nu Philippa hem in levenden lijve zag, realiseerde ze zich dat hij in werkelijkheid lang niet zo volmaakt was als hij op de persfoto's had geleken. De senator was eerder aantrekkelijk dan knap, vond Philippa. 'Dit is een hele eer, meneer Marquette,' zei ze. 'En een verrassing.'


  Hij droeg een witte broek en een witte trui met V-hals over een blauw overhemd. Zijn haar zat in de war van het rijden in de open auto, en hij had een fles wijn meegebracht. 'Ik vind het een eer om u te mogen ontmoeten, dat verzeker ik u,' zei hij. Hij had een prachtige, diepe stem. 'Ik hoop dat ik niet ongelegen kom. Ik had u dit willen geven, een kleinigheid uit onze wijnkelder met hele bijzondere wijnen.'


  Ze nam de fles van hem aan en las het etiket. 'Chardonnay, Chateau Marquette, 1953.' Er was een gouden sticker opgeplakt waarop stond: 'Winnaar: Prix d'Or, Paris, France, 1960.'


  'Ik weet niet goed wat ik moet zeggen,' zei Philippa. 'Heeft dit misschien iets te maken met een zekere mysterieuze auto die hier gedurende een aantal weken langs is gekomen?'


  Hij glimlachte breed. 'Ja. Die wekelijkse bezoeken waren door mij geregeld. Ik vraag me af, zou ik u misschien even onder vier ogen kunnen spreken?'


  Charmie zei: 'Ik moet ervandoor. Wilt u mij alstublieft excuseren?' Op haar weg naar de deur wierp ze Philippa een veelbetekenende blik toe.


  Paul Marquette ging zitten, en Philippa vond dat hij er, ondanks zijn sportieve kleren, op en top uitzag als een politicus. Zijn zwarte haar vertoonde de eerste sporen grijs bij de slapen, en ze herinnerde zich gelezen te hebben dat hij begin veertig was.


  'Ik wist niet dat u iets met de Marquette-wijngaarden te maken had,' zei Philippa.


  'Daar heb ik mijn vermogen aan te danken,' zei hij met een glimlach. 'Dat, plus een kilometer Wilshire Boulevard die mijn grootvader indertijd heeft gekocht in ruil voor een wagen en een muilezel.' Hij lachte. 'Het typische Los Angeles-verhaal! Hoe vaak hoor je mensen niet zeggen dat hun grootvader de kans had om de hoek van Wilshire en Crenshaw voor een appel en een ei te kopen, maar dat hij die kans aan zijn neus voorbij heeft laten gaan? Nou, mijn grootvader heeft die kans dus wel gegrepen.'


  Hij zweeg en observeerde haar. Zijn ogen waren donker zoals die van Rhys waren geweest, zag Philippa, maar ze stonden niet treurig. In tegendeel zelfs. Ze wilde graag weten voor wie het dieet bestemd was geweest. Niet voor hem, want hij was even lang en slank als hij op het nieuws was geweest.


  'De Marquettes zijn altijd doeners geweest,' zei hij zacht. 'En daar deed uw weekbrief me aan denken. Dat ik een man van daden ben. Maar... dat was ik vergeten.'


  Hij aarzelde. 'Ik heb er geen idee van hoeveel u van mij weet, mevrouw Roberts. Tijdens mijn laatste politieke campagne is mijn zoon overleden. Hij was mijn enig kind, en ik was zo kapot van verdriet dat ik niet verder kon. Ik heb me teruggetrokken.'


  'Ja,' zei ze, 'dat weet ik nog.' Ze had eraan toe willen voegen dat ze op hem had willen stemmen.


  Hij vervolgde: 'Ik heb me helemaal teruggetrokken uit het openbare leven, en mijn troost gezocht in drank en eten. Ik werd dikker en dikker. In totaal ben ik ruim twintig kilo aangekomen. Toen ik vorig jaar besloot om weer in de politiek te gaan, kwam ik tot de ontdekking dat die kilo's er niet afgingen. Ik heb echt van alles geprobeerd.' Hij keek haar aan.


  Hij keek haar niet alleen aan; hij keek dwars door haar heen. Precies zoals Rhys indertijd had gedaan.


  'Ik kan me voorstellen dat dit verhaal u bekend voorkomt,' zei hij. 'Ik ben naar de beste specialisten gegaan en heb een fitnessruimte in mijn huis laten aanleggen. Ik ben zelfs nog een poosje naar een kuuroord in Florida geweest. Niets hielp. En toen, op een avond, zag ik u op de televisie. Door u ben ik tot het besef gekomen dat ik geen rekening had gehouden met het werkelijke probleem - het feit dat ik mijzelf de schuld gaf van Todds dood. U moet namelijk weten, mevrouw Roberts, dat mijn zoon niet, zoals in de media werd vermeld, door een ongeluk, maar door zelfmoord om het leven is gekomen.'


  Hij zweeg even. Philippa zag de gouden ring aan zijn linkerhand, en herinnerde zich dat hij getrouwd was met een beeldschone vrouw, een Washingtonse schone uit een bekende familie.


  'Ik was onder de indruk,' vervolgde Marquette, 'van de openlijke manier waarop u Carson vertelde over de zelfmoord van uw vriend, hoe u daarvan onder de indruk was en hoe u zich daar zelf de schuld van hebt gegeven omdat u het gevoel had dat u hem dat lot had kunnen besparen. Ik wist meteen dat u zou begrijpen wat ik op dat moment doormaakte. En dus besloot ik uw programma te gaan volgen. Dankzij u heb ik mijzelf weer teruggevonden.'


  Hij ging staan en stak zijn handen in zijn zakken. Uit zijn hele houding bleek dat hij het niet gewend was om over zichzelf te praten. 'Het was niet zozeer het dieet,' zei hij, 'als wel die wekelijkse brieven. "Denk aan succes, en u zult succesvol zijn." Inspirerende boodschappen die een politicus, of wie dan ook die in het leven vooruit wil komen, op het lijf geschreven zijn. Ik begon uw adviezen ter harte te nemen.' Hij glimlachte. 'Weet u welke ik het mooiste vond? "Het gaat er bij twee vechtende honden niet om welke van de twee het grootste is, maar welke over de grootste vechtlust beschikt." '


  'Ik vrees dat die uitspraak niet van mij is. Hij is van president Eisenhower, en ik heb hem van mijn vader.'


  'Het werd zelfs zo erg dat ik niet kon wachten tot de week om was om de volgende brief te krijgen. Ik had het gevoel dat u het rechtstreeks tegen mij had.'


  'U bent niet het eerste lid dat mij dat zegt, meneer.'


  'En wat mij verder ook erg aansprak, was de folder die u bij het informatiepakket geeft. Ik kan me moeilijk voorstellen dat u ooit eens dertig kilo zwaarder bent geweest dan nu. Maar die wetenschap was een hele steun. Ik voelde me verschrikkelijk toen ik zo dik was, maar ik kon er niets aan doen. Ik was kapot van Todds dood, en deed niets anders dan eten en drinken. Ik ging nergens meer naartoe en wilde niemand meer zien. Alsof ik Todd daarmee terug zou kunnen krijgen.'


  Philippa kon zich niet voorstellen dat Paul Marquette het type was dat troost zocht in alcohol en overmatig eten.


  'U bent van mijn verhaal geschrokken,' zei hij.


  'Nee. Ik heb intussen al zoveel van dit soort verhalen gehoord dat ik er niet meer van schrik. Bovendien heb ik er zelf ook het nodige van meegemaakt. Wilt u wel geloven dat het ooit eens een haar heeft gescheeld dat ik op mijn knieën om een koteletje heb gesmeekt?'


  'Dat maakt u zo bijzonder,' zei hij. 'Dat maakt Starlite zo bijzonder. Het medeleven en begrip van mensen die door eenzelfde hel zijn gegaan. Dat heeft me de kracht gegeven om uw dieet vol te houden. Want eerst heeft u ervoor gezorgd dat ik me niet meer schaamde, en daarna gaf u mij iets om weer in te geloven - mijzelf.'


  Er viel een stilte tussen hen, een stilte die geladen was met wederzijds begrip en, tot Philippa's verbazing, seksuele aantrekkingskracht. Ze keek in Pauls donkere ogen en voelde haar knieën knikken.


  'Dan ben ik dus in mijn opzet geslaagd,' zei ze. 'Wat u bereikt hebt is precies datgene wat ik twaalf jaar geleden voor ogen had. Als kind voelde ik me een buitenstaander omdat ik zo dik was, en ik weet dat het voor andere meisjes ook zo was. Ik wilde niet dat Starlite gewoon alleen maar een afslankdieet zou zijn, want zelfrespect en geluk is meer waard dan alleen maar slank zijn. Mijn beste vriendin Charmie is nooit één gram afgevallen, maar ze heeft zo'n sterk geloof in zichzelf dat het niet eens opvalt dat ze zo dik is.'


  'Ja,' zei hij peinzend.


  Philippa wachtte tot hij nog iets zou zeggen, maar toen hij dat niet deed en ze zich onder zijn onderzoekende blik onzeker begon te voelen, zei ze: 'Meneer Marquette, ik zal deze wijn voor een hele bijzondere gelegenheid bewaren.'


  'Zou je me alsjeblieft Paul willen noemen? En kom me eens een keertje opzoeken op het wijngoed .Ik zal je een persoonlijke rondleiding geven.'


  'Moet ik dan mijn schoenen uittrekken en druiven stampen?'


  Hij lachte, een diepe, volle lach. 'Ik vrees dat het maken van wijn tegenwoordig een bijna scheikundig proces is dat wordt uitgevoerd door mannen in witte jassen.' Marquette keek haar nog even aan, en stond toen op. 'Ik heb meer dan voldoende beslag gelegd op je tijd. Ik ben alleen maar even gekomen om je te bedanken voor alles wat je voor me hebt gedaan. Je hebt mijn leven gered. En mijn politieke loopbaan.


  Dankzij jou heb ik nu weer zoveel zelfvertrouwen dat ik me bij de komende verkiezingen verkiesbaar zal stellen.'


  Hij keek haar aan en bleef haar aankijken terwijl hij eraan toevoegde: 'Ik heb het heel plezierig gevonden om kennis met je te maken, en ik hoop echt dat ik je over niet al te lange tijd op het wijngoed zal zien.'


  


  Hoofdstuk 36


  'Ben jij Christine Singleton?'


  'Ja! Hoe wist je dat?'


  'Ik ben je zus, Beverly Burgess. Vroeger heette ik Beverly Highland, en daarvoor heette ik Rachel Dwyer. Jouw achternaam is ook Dwyer. We zijn tweelingzussen. Ik ben al zo lang naar je op zoek dat ik niet kan geloven dat ik je eindelijk gevonden heb.'


  'Ik heb ook naar jou gezocht. Is het niet geweldig? Na al die jaren zijn we eindelijk samen.'


  'Maar het is gevaarlijk.'


  'Gevaarlijk? Hoezo?'


  'Ik weet het niet, maar ik kan het voelen... een gevaar dat vlakbij op de loer ligt. Ik heb ooit eens een relatie gehad met een verschrikkelijke man, Christine. Danny Mackay heette hij. Hij is dood, maar zijn geest achtervolgt mij. Ik ben een tijdlang veilig geweest, maar nu heb ik het gevoel dat het verleden mij op de een of andere manier fataal zal worden. En niet alleen mij, maar jou ook. Je moet weggaan, Christine. Je moet heel ver weg gaan en nooit meer terugkomen.'


  'Nee! Niet nu we elkaar net gevonden hebben –‘


  Beverly schrok wakker.


  Ze luisterde naar de stilte van het Kasteel en vroeg zich af hoe het kwam dat ze na al die jaren opeens van haar zus had gedroomd. Lange tijd geleden, toen ze nog gehoopt had dat ze haar tweelingzus ooit eens zou vinden, had ze vrijwel elke nacht van haar gedroomd. Maar naarmate die hoop minder was geworden, waren ook de dromen steeds vaker achterwege gebleven. Beverly verbaasde zich over de helderheid van haar droom; het had allemaal heel echt geleken.


  Ze stond op, trok een badjas aan en liep naar het raam. Ze zag de pijnbomen met een dikke laag sneeuw erop, en in de verte, waar de woestijn was, begon het al een beetje licht te worden.


  Wat betekende die nachtmerrie die ze zojuist gehad had? Hoe kwam het dat ze uitgerekend nu over haar zus moest dromen? En hoe kwam het dat die verschrikkelijke angst die ze in haar droom had gevoeld maar niet weg wilde gaan, ook niet nu ze wakker was? In de wetenschap dat ze nu toch niet meer zou kunnen slapen, belde ze room-service en vroeg om thee met toost.


  Beverly trok haar slippers aan en liep van de slaapkamer naar de aangrenzende zitkamer waar ze het licht aandeed om de spoken van de nachtmerrie op de vlucht te jagen. Even speelde ze met de gedachte om Simon Jung te bellen. Misschien was hij ook al wakker en had hij zin om met haar te ontbijten. Maar ze deed het niet. In haar leven was geen plaats voor een relatie met de manager van haar hotel; zijn vriendschap betekende heel veel voor haar, en ze durfde die goede band niet op het spel te zetten. Hoe kon ze hem vertellen waar ze bang voor was zonder hem over haar verleden te vertellen? En als ze het hem vertelde, hoe zou hij dan reageren? Ze was hem zoveel verschuldigd. Zonder Simon zou Stars nooit geworden zijn wat het nu was. Maar Simon betekende meer voor haar dan de man die haar hotel tot een succes had gemaakt.


  Beverly had tegen Simon gelogen. Ze had hem verteld over een verleden dat niet het hare was, had tegen hem gelogen over de herkomst van haar vermogen. Nu was ze bang dat Simon zou ontdekken wie ze in werkelijkheid was. Otis Quinn, de journalist, zou morgen naar Stars komen. Zou hij haar leugens aan de kaak stellen? En zou dat het einde betekenen van haar vriendschap met Simon Jung? Zou Simon haar veroordelen voor ze de kans had gekregen om hem te vertellen over Butterfly, het huis waar vrouwen betaald hadden om met mannen naar bed te kunnen, of over Danny Mackay, die door haar toedoen zelfmoord had gepleegd?


  Beverly ging naar de badkamer, liet het bad vollopen, trok haar badjas uit en bekeek zichzelf in de spiegel. Ze zag er nog steeds goed uit, maar ze deed dan ook veel aan lichaamsbeweging en lette op wat ze at. Haar blik dwaalde af naar het littekentje op de binnenkant van haar rechter dij, het bewijs van de tatoeage die ze had laten weghalen, de tatoeage van een kleine vlinder.


  Opnieuw keerden Beverly's gedachten terug naar Simon.


  Had hij een vriendin? Meerdere vriendinnen? Ze spraken nooit over hun privé-leven, maar Beverly had gezien hoe vrouwen belangstellend naar hem keken.


  Ze stak haar grote teen in het water om de temperatuur te testen. Ze voelde zich intussen alweer wat beter. Het was inmiddels al een heel stuk lichter en de schaduwen van de nacht waren bijna verdrongen door de dag. Als ze bedreigd werd - als Stars bedreigd werd - zou ze vechten. En misschien was die onverwachte droom over haar zus op de een of andere manier wel een goed voorteken. Een teken dat er altijd redenen waren om te blijven hopen.


  Philippa stond op het balkon van haar suite in het Marriott Desert Springs Hotel en keek naar de opkomende zon. Zoëven hadden de vurig rode stralen op de Mount San Jacinto geschenen, en had het gedurende enkele seconden geleken alsof de berg in brand had gestaan.


  Ze snoof de frisse ochtendlucht in zich op en voelde zich energieker dan ooit. Starlite mocht dan bedreigd worden, maar ze piekerde er niet over om zich zomaar gewonnen te geven.


  Ze rilde en dacht aan de vreemde droom die ze had gehad. Ze kon zich niet meer precies herinneren waar hij over ging, maar alleen dat ze eruit wakker was geschrokken.


  Ricky kwam het balkon op met een stapel post en faxen, en een kop koffie van het karretje dat door room-service was gebracht. Hij droeg een verschoten T-shirt met de afbeelding van een schip erop.


  Philippa nam alles van hem aan, en hun vingers beroerden elkaar. Ricky keek haar in de ogen en was zich bewust van een intens verlangen naar haar. Het liefste had hij haar op dat moment in zijn armen genomen, maar het was er het moment niet voor. Hij haalde diep adem, zette de gedachten aan Philippa van zich af en ging aan het werk.


  Terwijl hij de stekker van de elektronische schrijfmachine in het stopcontact stak en voorbereidingen trof om aan de slag te gaan, sloeg Philippa hem gade. Ze zag dat hij zich die ochtend nog niet had geschoren. Hoewel zijn haren keurig gekamd waren en in een staartje zaten, straalde hij toch nog een bepaalde slaperigheid uit.


  Was het echt nog maar een kleine vier weken geleden sinds ze zijn lippen voor het eerst op de hare had gevoeld? Ze verbaasde zich nog steeds over de manier waarop ze zich van het ene op het andere moment had laten gaan. Ze herinnerde zich nog de eerste keer dat ze samen, op de bank in haar zitkamer, de liefde hadden bedreven. Ze dacht aan zijn handen die, hoewel ze door het jarenlange zeilen onder het eelt zaten, heel teder over haar lichaam waren gegaan, aan hoe hij haar met zijn tong geliefkoosd had en aan hoe hij ten slotte krachtig bij haar naar binnen was gedrongen. Ze keek naar hem zoals hij achter de schrijfmachine zat en naar de mouwtjes van het T-shirt die zich strak om zijn biceps spanden. Na afloop hadden ze uitgeput in elkaars armen gelegen, en niet veel later was het verlangen opnieuw in hen opgelaaid. De tweede keer was nog beter geweest dan de eerste.


  Ze bleef nog even naar hem staan kijken, en wenste, wénste... Maar toen haalde ze een paar keer diep adem en dacht bewust aan iets anders. Later, wanneer haar werk erop zat, zou ze tijd hebben voor haar relatie met Ricky, maar eerst moest er nog van alles gebeuren dat belangrijker was. Ivan Hendricks kon elk moment arriveren met zijn rapport over Beverly Burgess.


  Toevallig dacht Charmie op dat moment ook aan Ivan. Met het oog op zijn komst had ze haar mooie rood-met-zwart-en-gouden Ruth Norman kaftan aangetrokken, en nu was ze bezig haar haren uit te borstelen. Ze wilde er voor hem op haar voordeligst uitzien, en hij kon elk moment hier zijn!


  Ze had de afgelopen nacht nauwelijks een oog dichtgedaan, en tijdens die schaarse uren waarin ze geslapen had, had ze op de meest erotische wijze van Ivan gedroomd. Ze had gedacht dat ze niets meer voor hem voelde; het was al zo lang geleden sinds ze hem de laatste keer had gezien. De man met wie ze het afgelopen jaar een relatie had gehad - een rijke beursmakelaar - was zó opwindend dat ze nog maar nauwelijks aan Ivan Hendricks had gedacht.


  En toen had ze hem onverwacht teruggezien in Perth! Toen ze Ivan vier dagen geleden Philippa's zitkamer had zien binnenkomen, had ze gedacht dat haar hart acuut tot stilstand zou komen. Toen hij haar een hand had gegeven, was het geweest alsof ze onder stroom had gestaan, en ze had onherroepelijk terug moeten denken aan die ene, ongelooflijke ochtend toen ze bezig was geweest met het bakken van koekjes en ze de verrassing van haar leven had gekregen.


  Charmie had juist een lading koekjes in de oven geschoven en was bezig om het beslag van de spatel te likken, toen ze een auto op de oprit hoorde.


  Toen ze naar buiten had gekeken en Ivan had zien uitstappen, had ze haar ogen niet kunnen geloven. Hij had een groot, plat pak bij zich gehad. Hij was nog nooit eerder bij haar geweest en het verbaasde haar dat hij wist waar ze woonde. Hij kwam naar de deur, keek naar links en naar rechts, legde het pak neer en had juist weer weg willen gaan toen Charmie de deur opendeed en hem aan het schrikken maakte.


  'Mevrouw Charmer!' had hij gezegd. 'Ik wist niet dat u thuis was. Ik heb gebeld en kreeg uw antwoordapparaat aan de lijn. Volgens het bandje was u niet thuis.'


  'Ik zet altijd het antwoordapparaat aan wanneer ik aan het bakken ben,' zei ze glimlachend terwijl ze hem haar handen liet zien die onder het meel zaten. 'Op die manier komt er tenminste geen beslag aan de telefoon,' zei ze lachend. 'De voordelen van de eigentijdse technologie. Komt u toch binnen.'


  Hij aarzelde. 'Ik kom ongelegen,' zei hij.


  'Helemaal niet, komt u gerust binnen.'


  Hij raapte het pak op en nam het mee naar binnen. 'Dit is voor u,' zei hij een beetje verlegen.


  Charmie maakte het pak voorzichtig open en voelde hoe hij naar haar keek. Het was een warme, zomerse dag en hij droeg een gebloemd overhemd en een witte broek. De bovenste knoopjes van het overhemd stonden open, en ze ving een glimp op van veel donker borsthaar.


  Charmie haalde een ingelijste litho uit het papier en keek Ivan verbaasd aan. 'Hoe wist u dat?'


  Hij werd vuurrood. 'Ik hoorde u tegen mevrouw Roberts zeggen dat u dit zo'n goede schilder vond, en dat u zijn werk verzamelde omdat het zo goed bij uw interieur paste. U heeft het over deze litho gehad. Dus toen ik hem ergens zag hangen, besloot ik hem voor u te kopen.'


  'Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen. Hij is... schitterend. Dank u,' zei ze zacht.


  Ze keken elkaar aan.


  'Nou, dan moest ik maar weer gaan.'


  'Toe, blijft u nog even, dan drinken we een kop koffie,' zei Charmie, en haastte zich naar de keuken voordat hij nee zou zeggen. 'Ik heb net een lading brownies in de oven gedaan,' riep ze over haar schouder. 'Over tien minuten zijn ze klaar.'


  'En hoe gaat het met uw zoon?' vroeg Ivan nadat hij haar de keuken in was gevolgd. Hij keek om zich heen, en Charmie had sterk het gevoel dat hij eigenlijk had willen vragen: Waar is uw zoon?


  Charmie draaide zich om, en wilde zeggen: En jij, Ivan? Heb jij kinderen , of een vrouw? In plaats daarvan zei ze: 'Nathan is een paar weken bij zijn vader. Ron mag dan voor mij een waardeloze echtgenoot zijn geweest, voor zijn zoon is hij altijd een goede vader geweest. Na onze scheiding is Ron naar Oregon gegaan waar hij een winkel met vissersartikelen aan de Rogue River heeft geopend. Elke zomer gaan hij en Nathan een paar weken vissen. Het is goed. Voor hen allebei.'


  Ivan knikte, alsof hij daar alles vanaf wist. Maar hij zei verder niets, en Charmie bleef in het ongewisse over kinderen of ex-echtgenotes.


  'Die brownies ruiken verrukkelijk,' zei hij even later nadat ze een kop koffie voor hem had neergezet en hij er melk in had gedaan. Ofschoon ze hem gevraagd had om te gaan zitten, bleef hij staan.


  'Ja!' Ze deed de oven op een kier om naar de koekjes te kijken. 'En ten strengste verboden voor iemand die het Starlite-dieet volgt. Ik heb me nooit aan een dieet kunnen houden. Ik vrees dat ik tot aan mijn dood gedoemd ben om dik te zijn.'


  Ze voelde hem naar haar toe komen. 'Dat moet je niet zeggen. Je bent een beeldschone vrouw. Je bent volmaakt zoals je bent.'


  'Ach...' zei ze, en veegde haar handen in een zenuwachtig gebaar af aan het schort dat ze over haar kaftan droeg. Het was een van Hannahs Marokkaanse importkaftans. 'Ik vrees dat u me verrast heeft. U bent wel de laatste van wie ik verwacht had dat hij me in de keuken zou betrappen!'


  Hij stond inmiddels zo dichtbij dat ze zijn eau de cologne kon ruiken. Opeens was het opvallend warm in de keuken.


  'Ik ben blij dat je thuis was,' zei hij zacht. 'Ik had de litho neer willen zetten en weer weg willen gaan.' Hij liet zijn blik over haar gestalte gaan, maar ze had het gevoel alsof hij haar streelde. 'Dit is de eerste keer dat we samen alleen zijn.'


  Dit is niet mijn schuld, dacht ze. 'U bent altijd zo zakelijk,' zei ze. Ze leunde tegen de keukentafel omdat haar knieën vreemd aanvoelden. 'U komt altijd precies op tijd, geeft uw rapport aan Philippa, en verdwijnt dan weer.' Ze glimlachte. 'Zoals de Eenzame Cowboy.'


  Hij deed nog een stapje naar haar toe. Ze zag verwarring in zijn ogen, net alsof hij moeite had met het nemen van een beslissing. 'De brownies ruiken heerlijk.'


  'Het is mijn eigen recept,' zei ze. Haar stem klonk haar vreemd in de oren. 'Ik doe er butterscotch in...'


  'Mag ik het beslag proeven?'


  Ze keek hem aan. 'Ja,' zei ze, 'natuurlijk-' Maar toen ze de kom van de mixer wilde pakken, pakte Ivan haar opeens bij de schouders en likte haar mondhoek schoon.


  Charmie verstijfde. Kennelijk had daar beslag gezeten, en dat had ze niet geweten.


  Het was het meest opwindende wat een man ooit bij haar had gedaan.


  En toen kuste hij haar op de mond.


  Ze sloeg haar armen om zijn hals en hij trok haar hard tegen zich aan. 'God allemachtig,' zei hij, en probeerde haar overal tegelijk te kussen terwijl hij zijn handen in haar haren begroef.' O, je moest eens weten hoe lang ik al naar je verlang.'


  'O, Ivan,' kwam het ademloos over haar lippen. Hij voelde zo heerlijk, zo goed. Zijn mond was volmaakt, hij kuste haar gretig en sensueel, precies zoals ze zich had voorgesteld dat hij zou doen.. Ze liet haar handen over zijn lichaam gaan, en genoot ervan om zijn spieren te voelen.


  Hij betastte haar borsten, maakte de sluiting van haar kaftan open, en stak zijn handen in haar beha. Charmie schreeuwde het uit. Hij legde haar met een kus het zwijgen op.


  Haastig maakte ze de knoopjes van zijn overhemd los, en trok de slippen uit zijn broek. Ze liet haar lippen over zijn borst gaan, en vandaar naar zijn harde, platte buik.


  Toen hij haar beha losmaakte, kreunde ze, pakte zijn lid, en slaakte een gesmoorde kreet. Hij was zo groot dat ze haar hand er niet helemaal omheen kon sluiten.


  Ivan tilde haar borsten uit hun kanten cups en drukte ze tegen zijn naakte borst. Op de tafel stond een open potje met butterscotch-pasta. Hij stak zijn vingers erin, smeerde wat van de pasta op haar tepel, en likte het eraf.


  Ze vielen half tegen de tafel aan terwijl hun bewegingen steeds koortsachtiger werden en ze elkaar bleven kussen en betasten. Ze gingen zo volledig op in hun begeerte dat ze, terwijl Ivan haar kaftan omhoogtrok over haar dijen, en zij aan zijn broekriem trok, niet eens hoorden dat de telefoon ging.


  Plotseling klonk een luide stem vanuit het antwoordapparaat: 'Hallo, Charmie! Met Sam. Je was fantastisch gisteravond!'


  'O, God,' riep Charmie uit. Ze maakte zich van Ivan los en rende de gang in.


  Voordat Charmie de kans kreeg om het geluid af te zetten, zei Sam nog: 'Wat zou je ervan zeggen om volgend weekend samen naar San Francisco te gaan? We nemen een kamer in het St. Francis, en blijven het hele weekend binnen -'


  Toen ze even later de keuken weer binnenkwam, was Ivan bezig zijn overhemd dicht te knopen.


  'De nadelen van moderne technologie,' zei ze, en maakte de sluiting van haar kaftan dicht. 'O, Ivan... Het spijt me verschrikkelijk.'


  ***


  Hij keek haar aan alsof hij zojuist het meest treurige nieuws van zijn leven had gehoord. Toen kwam hij naar haar toe en nam haar gezicht in zijn handen. 'Dit was niet waarom ik gekomen ben,' zei hij zacht. 'Ik dacht echt dat je niet thuis was. Het schijnt niet voor ons te zijn weggelegd. Ik kan je niet zeggen waarom, en ik zal hier nooit meer komen. Maar je moet me geloven wanneer ik zeg dat je een schitterende vrouw bent en dat ik al naar je verlang sinds die eerste keer dat ik je zag. Je bent een échte vrouw, Charmie, een vrouw die het leven met beide handen aangrijpt. Ik heb nooit van magere vrouwen gehouden; magere vrouwen lijken altijd zo broos, en bij hen heb ik altijd het gevoel dat ik me moet inhouden. Ik hou er niet van om tijdens het vrijen botten te moeten voelen. Wanneer ik een vrouw in mijn armen houd, wil ik geen skelet vasthouden, maar vlees, substantie. Ik verlang naar jóu.' Hij glimlachte en streelde haar haren. 'En ik beloof je, ik zal dit nooit vergeten.' Toen kuste hij haar mondhoek waar het beslag had gezeten.


  Charmie was net klaar met het borstelen van haar haren, toen Ivan binnenkwam.


  'Doe alsof je thuis bent,' zei Philippa. 'Koffie? Met melk, ja toch?'


  'Graag.' Hij keek Charmie aan. 'Dag,' zei hij zacht.


  Ook hij dacht aan die ochtend in haar keuken; sinds hij haar in Perth had teruggezien, had hij amper nog aan iets anders gedacht.


  'Het spijt me,' begon hij toen Philippa hem zijn koffie gaf. 'Ik ben absoluut niets te weten gekomen over Beverly Burgess. Niemand weet iets van haar af, en toen ik probeerde om haar te zien te krijgen, was die waakhond van haar, die Simon Jung, me net te slim af.'


  'Ben je weer naar Stars gegaan?'


  'Ik heb er gisteravond gegeten. Heel chic, en het is maar goed dat ik een onkostenrekening heb. En koud dat het er was! Ik heb hier en daar wat terloops vragen gesteld, maar daar ben ik ook niet veel verder mee gekomen. Ik ben gebleven tot de laatste kabelbaan naar beneden ging, maar ze heeft zich de hele avond niet vertoond.'


  Philippa dacht even na, en zei toen: 'Ik had gehoopt haar eerst te kunnen zien alvorens contact met haar op te nemen over de advertentie. Als ze mijn zus niet is, dan denk ik dat ik dat zou moeten kunnen voelen. Ik voel er weinig voor om gewoon op te bellen en te zeggen: "Hallo, ik ben Christine Singleton. Volgens je advertentie ben je naar me op zoek." Voor ik dat doe wil ik eerst weten wie ze is en waarom ze wil dat ik contact met haar opneem.'


  'Nou,' zei Ivan, 'morgenavond is er een groot kerstbal. Ik neem aan dat die Beverly, gezien het feit dat ze gastvrouw is, daar wel haar opwachting zal maken. Misschien dat je dan de kans krijgt om haar te bekijken.'


  Philippa liep naar het raam en keek naar buiten. 'Ivan,' vroeg ze, 'waar is Stars precies?'


  Ivan kwam bij haar staan en wees. 'Daar. Die hoogste top is de San Jacinto. Zie je die twee lagere toppen er vlak voor? Daar, precies tussen die twee toppen in, ligt Stars.'


  Philippa keek. 'En dan te bedenken dat ik op dit moment misschien wel naar mijn zus kijk...'


  Bij het horen van de hoopvolle klank van haar stem moest Ivan zich tot de orde roepen. Op dit soort momenten scheelde het altijd maar een haar, of hij vertelde haar wat hij in werkelijkheid wist - de waarheid. Maar hij had beloofd om zijn mond te houden, en wanneer Ivan iets beloofde, hield hij zich daaraan.


  'En wat de Caanan Corporation betreft,' zei Ivan, terwijl hij de kamer weer inliep en een stuk ananas van een karretje van room-service pakte. 'Het adres is dat van een lege winkel. Ik heb er een mannetje bij op wacht gezet, maar ik betwijfel of onze vriend zich zal vertonen. Het zit er dik in dat degene die erachter zit, weet dat we hem op het spoor zijn. Wanneer is de bestuursvergadering?'


  'Overmorgen.'


  'Ik neem aan dat je dan te horen krijgt wat je horen wilt.'


  Niet écht wat ze horen wilde, dacht Philippa. Ze zag er verschrikkelijk tegenop. 'Ik moet informatie hebben over een bedrijf dat in Brazilië zit,' zei ze. 'Zou je dat voor me willen doen? Het is heel belangrijk.'


  'Je wilt dat ik naar Zuid-Amerika ga.'


  'Wil je dat?'


  'Dat is geen kleinigheid die je daar van me vraagt, hè?' vroeg hij glimlachend. Toen haalde hij zijn schouders op. 'Goed. Hoe heet dat bedrijf?'


  'Miranda International. Ze proberen Starlite over te nemen. Ik moet een manier bedenken om hen tegen te houden.'


  'Brazilië, hm?' vroeg hij, en keek naar Charmie ofschoon zij helemaal niets had gezegd. 'Ja, dat is best. Wanneer wil je dat ik ga?'


  Toen Hannah zich naar haar kantoor haastte, meende ze dat haar tas zwaarder voelde dan gewoonlijk. Ze wist dat het maar verbeelding van haar was - het extra gewicht van een kleine kluissleutel kon onmogelijk verschil maken.


  Toch moest ze zich beheersen om niet terug te gaan naar de bank en de aandelen weer uit de kluis te halen en terug te stoppen in de safe in haar slaapkamer waar ze hoorden. Alleen, Hannah wist dat er geen weg terug meer was. Morgen om deze tijd zou ze niet langer in het bezit zijn van vijf procent Starlite-aandelen. Dan zou haar deel in handen zijn van de degene die haar eindelijk had opgebeld, iemand die akkoord was gegaan met haar vraagprijs en de aandelen op de afgesproken plaats in ontvangst zou nemen.


  En daarna, wat? Philippa zal de waarheid moeten weten, besloot ze terwijl ze haar kamer binnenging. Ik zal Philippa vertellen wat ik gedaan heb, en daarna neem ik ontslag.


  'Mevrouw Scadudo,' zei haar secretaresse, 'mevrouw Roberts heeft zojuist uit Palm Springs gebeld. De plaats van de bestuursvergadering is veranderd. Hij vindt nu plaats in Stars.'


  Hannah keek naar het stukje papier. De vergadering was overmorgen, maar de aandelen zouden op tijd verkocht zijn en ze zou er bijna één miljoen dollar in contanten voor hebben ontvangen. Het enige dat ze nu hoopte was dat Alan, wanneer hij terugkwam uit Rio, niet in de safe zou kijken en zou ontdekken dat de aandelen er niet meer lagen.


  'En mevrouw Lind is terug uit Singapore,' voegde de secretaresse eraan toe alvorens haastig weg te lopen.


  Ingrid kwam binnen van de ontwerpafdeling. Ze zag er fantastisch uit in een donkerblauw mantelpakje, een witte blouse en flatjes. Ze droeg haar blonde haren in een laag knotje met een donkerblauwe strik erin.


  'Welkom thuis,' zei Hannah, en omhelsde haar vriendin. 'Hoe was je reis?'


  'Uitputtend en inspirerend!' antwoordde Ingrid lachend. Ze torende boven Hannah uit; ze torende boven iedereen uit. 'Hier, dit heb ik voor je meegebracht. Het is geen kerstcadeautje, alleen maar een souvenir uit Singapore.'


  Hannah slaakte een gesmoorde kreet nadat ze het doosje had opengemaakt en een prachtige gouden ketting met een sluiting van jade zag. 'Ingrid, dat had je niet moeten doen!'


  'Je mag rustig van me aannemen dat ik dat ook dacht toen ik hem kocht,' zei Ingrid terwijl ze zich losmaakte en een Gauloise opstak.


  Hannah omhelsde haar nog even kort, en zei: 'Heel lief van je. Dank je.'


  'Wat vond je van die Kashmir-zijde die ik deze keer gestuurd heb?' vroeg Ingrid terwijl ze de drukke ontwerpafdeling opliepen.


  'Ik heb nog nooit zulke prachtige kleuren gezien,' zei Hannah, en gaf Ingrid een arm. 'Dat turkoois is oogverblindend! Ik heb iedereen er meteen mee aan het werk gezet. We denken aan iets zomers, strandjurkjes, feestelijke wikkeljurkjes, dat soort dingen.' Hannah sprak overdreven enthousiast om haar verdriet te verhullen. Over nog geen achtenveertig uur zou ze niet langer met Ingrid samenwerken. En het zat er dik in dat ze daarna ook geen vriendinnen meer zouden zijn.


  Ingrid blies de rook uit. 'Vertel me eens wat meer over die extra bestuursvergadering waar ik voor terug moest komen. Alan klonk allesbehalve opgewekt toen hij belde.'


  'Hij had de smoor in omdat Philippa hem naar Rio heeft gestuurd en hij veel liever thuis was gebleven.'


  'Ik snap niet waar hij zo moeilijk over doet. In Rio eet je de beste vis van heel Zuid-Amerika, en in Brazilië vind je de mooiste amethist.'


  'Ik vrees dat Alan er ietwat andere ideeën op na houdt.' Het speet Hannah dat Ingrid en Alan het na zeven jaar nog steeds niet met elkaar konden vinden. Hannah vertelde haar over de dreigende overname van Miranda International en voegde eraan toe dat Philippa wilde dat alle afdelingen rapport zouden uitbrengen.


  'Waarom?'


  Hannah keek weg. 'Kennelijk klopt er iets niet met de cijfers.'


  'O,' zei Ingrid, en bleef even staan om over de schouder van een ontwerper naar zijn tekening te kijken. 'Palm Springs, zeg je? Uitstekend. De woestijn is een uitstekende plek voor het vinden van zilveren juwelen, turkoois en andere halfedelstenen.'


  'Dat kan wel zijn, ik weet het niet. In ieder geval worden we ergens in de bergen verwacht, in een hotel dat Stars heet.'


  Ingrid begon te stralen. 'Stars? Nee, maar. Dan ben ik kennelijk niet helemaal voor niets eerder teruggekomen dan mijn bedoeling was.' Ze vroeg zich af wat Stars te bieden had op het gebied van eten en mannen. 'Als je het mij vraagt,' zei ze even later, 'dan kan dit best wel eens een hele interessante vergadering worden.'


  


  Hoofdstuk 37


  Bunny's zitkamer was een bende. Opengeklapte koffers met de inhoud er half uitgetrokken, canvas tassen lagen leeg en slap te midden van lappen stof, pruikendozen, uitgeschopte schoenen en zelfs een paspop. Frieda en haar assistenten hadden net iets meer dan vierentwintig uur om een wonder te verrichten.


  'Dit!' riep Frieda ten slotte, en trok een lap chocoladebruin fluweel te voorschijn. 'Dit is het helemaal! Dit is perfect!'


  Jeanine, een grijsharige vrouw met kleine oogjes achter een ziekenfondsbrilletje, kreunde en zei: 'Ik was al bang dat je dat zou kiezen.'


  'Je kunt het best, schat,' zei Frieda. 'Ik heb je wel vaker wonderen zien verrichten.'


  'Ja, ja,' zei Jeanine terwijl ze de lap van Frieda aanpakte en over de paspop drapeerde.


  Ondanks het feit dat iedereen van het haastig door Frieda opgetrommelde groepje klaagde over de schier onmogelijke opdracht, had niemand de opdracht geweigerd. In tegendeel. Ze waren het er allemaal over eens dat Frieda een geniale inval had gehad, en vonden het een eer er deel aan te mogen hebben. Toen ze haar gevraagd hadden hoe ze op het idee was gekomen, had ze alleen maar geglimlacht. Ze kon hun toch moeilijk vertellen over haar urenlange vrijpartij met Raoul.


  Raoul. Frieda had sinds jaren niet zo'n zin meer in het leven gehad.


  Nu Jeanine aan het werk kon, liep Frieda naar Sam die op een groot schetsblok zat te tekenen. Ze bekeek de schetsen, wees de meeste af en zei, terwijl ze de tekening aanwees die haar het beste beviel: 'Dit komt er heel dichtbij, maar het is het nog nét niet.'


  'Het is moeilijk werken zo,' zei Sam. 'Ik heb Bunny nog niet in haar nieuwe gedaante gezien. Waar is ze eigenlijk?'


  'Ik heb haar naar beneden gestuurd, naar de filmzaal.'


  'Heeft ze implanteringen in haar wangen?' vroeg hij. Sam was de dikste man die Frieda ooit had gezien; hij deed haar altijd denken aan een Michelinmannetje. Daarnaast was hij ook de meest getalenteerde kunstenaar die ze ooit had gekend. 'Nee,' zei ze. 'Geen wangen.'


  'Kin?'


  'Ja, het is mogelijk dat ze haar kin iets heeft laten vergroten,' antwoordde Frieda.


  Helen kwam uit de badkamer met een pruik op een pruikenkop. 'Wat vind je, Frieda?'


  Ze fronste haar voorhoofd. 'Lijkt er helemaal niet op. Het moet meer... ik weet niet, vampachtiger zijn, of zo. Dit is te modern. En de kleur klopt niet.'


  'Je wilde toch zwart?'


  'Ik weet niet. Ze heeft nooit kleurenfilms gemaakt. Donker. Gewoon, donker.'


  De deur van de zitkamer ging open en Bunny kwam binnen. Ze had de hele nacht, na Frieda's opgewonden telefoontje, geen oog meer dichtgedaan. Toen Frieda haar van haar idee had verteld, was Bunny haar depressie op slag vergeten. Ze had verwacht dat Frieda meteen naar haar kamer zou komen om plannen te maken. Ze had gezegd dat ze zo zou komen, maar ze was pas uren later verschenen. Als Bunny niet beter had geweten, zou ze hebben kunnen zweren dat er iemand bij Frieda op de kamer was geweest.


  'Hé, schat!' zei Frieda, en sprong op. 'Welke films heb je gezien?'


  'Robin Hood, en Her Wicked Ways. Frieda, ik word nog blind van al dat turen naar het scherm!'


  'Laat ons eens wat zien.'


  Ze gingen allemaal zitten en wachtten totdat Bunny zich in haar rol had ingeleefd. Helen, Sam en Jeanine konden hun ogen niet geloven; Bunny was onherkenbaar! Frieda had gezegd dat Bunny wat aan haar uiterlijk had laten doen, maar dit hadden ze echt niet verwacht. Ze was een schoonheid.


  Bunny liep door de kamer en schudde haar haren naar achteren, precies zoals Marion Star had gedaan; een gebaar waar ze beroemd mee was geworden. Haar toeschouwers klapten.


  'Vooruit, kom mee!' zei Frieda, nadat ze haar tas had gepakt en Bunny een arm had gegeven. Er was geen minuut te verliezen; morgenavond was het kerstbal al.


  'Waar gaan we heen?'


  'Terug naar de filmzaal.'


  Bunny lachte vermoeid. Waar haalde Frieda opeens zoveel energie vandaan? Het maakte niet uit; waar het om ging, dat was het resultaat. En toen Bunny zich probeerde voor te stellen hoe er morgen op het bal gereageerd zou worden, was ze haar vermoeidheid op slag vergeten, en haastte zich met Frieda mee voor nog een paar uur Marion Star.


  Koningin Cleopatra zat ontspannen genietend in een reusachtig marmeren bad gevuld met geitenmelk die net tot over haar borsten reikte. Terwijl ze zichzelf af sponste, golfde de melk zachtjes heen en weer waardoor haar tepels zo nu en dan eventjes zichtbaar werden. Ze vroeg haar beide dienstmaagden om zich uit te kleden en bij haar in bad te komen. De camera zoomde in op hun onderbenen en je zag de kledingstukken één voor één op de marmeren vloer vallen, waarna de blote voeten de treetjes van het bad afdaalden en de muziek veelzeggend erotisch en sensueel werd waardoor gesuggereerd werd wat er zich tussen de dienstmaagden en de Egyptische koningin afspeelde.


  Andrea had genoeg gezien. Gisteren had ze naar Her Wicked Ways gekeken, en ook die film had ze maar voor de helft uitgekeken. Ze pakte haar tas en liep voor Frieda Goldman en Bunny Kowalski langs de rij af en de zaal uit. Ze had, omdat dit een van Marions sprekende films was, verwacht dat er wat meer inhoud in zou zitten, maar al snel was gebleken dat dit net zo'n pornografische prent was als de andere.


  Andrea ging terug naar de Chinese Kamer en nam plaats in een van de grote leren fauteuils. Ze had Marions dagboek bij zich.


  'Het tijdperk van de sprekende film was aangebroken,' schreef Marion, 'en Hollywood raakte in paniek. Iedereen vroeg zich af wie deze stap zou overleven en wie niet. Veel van ons hadden een slechte stem of konden gewoon niet acteren. Menig acteur en actrice was tot op dat moment alleen maar succesvol geweest omdat hij of zij fotogeniek was. Mijn liefste Dexter bleef me geruststellen. Ik hoefde me geen zorgen te maken, zei hij, ik zou het uitstekend doen in de sprekende film. Hij vertelde me dat hij bezig was met de voorbereidingen voor een nieuwe film met geluid waarin ik de hoofdrol zou spelen. Ik zag er verschrikkelijk tegenop. Ik was tweeëntwintig, en absurd onzeker.


  Inderdaad, ik overleefde het. Anders liep het voor die lieve Rudy. Rudolf Valentino was door zijn zware Italiaanse accent bij voorbaat al niet geschikt voor de sprekende film; geen mens kon hem verstaan. Net als iedereen heb ik erg moeten huilen om zijn dood. Hij was zo'n goede vriend geweest. Ondanks alles wat er door boze tongen beweerd werd, wist niemand zo goed als hij hoe hij het een vrouw naar de zin moest maken.


  Hoe dan ook, voor mij betekende de sprekende film in ieder geval niet het einde van mijn carrière. Integendeel. Het publiek was dol op mijn stem die wel met fluweel werd vergeleken. In 1929 produceerde en regisseerde Ramsey de grootste budgetfilm die tot dan toe gemaakt was, de Queen of the Nile, en ik was de ster. Het was voor deze film dat ik dat gebaar van het naar achteren schudden van mijn haren geperfectioneerd heb, een gebaar dat later kenmerkend voor mij genoemd zou worden. De Queen of the Nile zorgde voor een sensatie.


  Daarbij maakte de film mij tot de best betaalde actrice ter wereld. Ik was een fenomeen geworden, en Ramsey vond dat de tijd rijp was dat we minnaars werden.


  Een romantisch sfeertje was ver te zoeken; Ramsey deed niets om ons beiden in de stemming te brengen. Op een avond waren we klaar met eten, en toen zei hij opeens: 'Kom, we gaan naar bed.' Eindelijk was ik zover dat ik hem, de grote Ramsey Dexter, waardig was.


  Ik weet nog heel goed dat ik, hoewel ik al met talloze mannen naar bed was geweest, ontzettend zenuwachtig was voor die eerste keer met Dex. Ik was zo verlegen dat ik mijn nachtjapon bijna niet uit durfde trekken. En dus deed Dexter het voor me: hij scheurde hem van mijn lichaam. Letterlijk. Ik schrok ervan en het maakte me bang. In bed wilde Ramsey niets anders dan bewijzen dat hij nog steeds de baas over me was, iets dat ik in die tijd en ondanks al mijn ervaring, nog niet begreep.


  Daarna werden we de ongekroonde koning en koningin van Hollywood. Iedereen aanbad ons, we konden alles doen en krijgen. We regeerden de wereld vanuit ons liefdesnestje hoog op de Mount Jacinto, en we gaven feesten voor uitsluitend heel bijzondere gasten.


  Het was daar, in Stars Haven, dat ik ons kind ter wereld bracht. Dexter had me alle andere keren dat ik zwanger was geraakt abortus laten ondergaan, maar omdat het ditmaal zijn kind was, mocht ik het houden. Ik noemde haar Lavinia, naar de rol in Wicked Ways.


  Andrea sloot het boek; het was de laatste bladzijde van het dagboek. Ze keek naar de sterk vergrote foto van Marion die de kamer domineerde: Marions gezicht, donkere en smeulende, wazige ogen die vochtig waren van zinnelijkheid en verdriet.


  En opeens vroeg Andrea zich af: Marion Star was in 1932 verdwenen. Kon het zijn dat ze nog leefde?


  'En hoe staat het met je project?' vroeg Carole toen Larry een duik nam in het grote, overdekte zwembad van het Kasteel.


  'Welk project?' vroeg Larry toen hij weer boven was gekomen.


  Ze lachte. Ze dacht dat hij een grapje maakte. 'Je Marion Star-project, natuurlijk!'


  'O, dat.' Hij hees zichzelf op de kant van het bad. Dit was zijn vijfde duik; hij deed het niet voor zijn plezier, maar om zijn spieren aan Carole te laten zien. Hij ging naast haar zitten, en legde zijn hand in haar nek. 'Draag je die altijd?' vroeg hij. Hij bedoelde de parelketting die Sanford haar voor haar vertrek naar Stars had gegeven. Ze droeg een bikini, niet echt iets om parels bij de dragen.


  'Altijd,' zei ze.


  Hij grinnikte. 'Zelfs in bed?'


  'Hou toch op, Larry. Vertel me liever over je nieuwe film. Heb je al iemand op het oog voor de hoofdrol?'


  'Hoezo? Heb je belangstelling?'


  Ze kamde haar vingers door haar asblonde haren en zag zijn blik naar haar borsten gaan. 'Het zou een hele uitdaging kunnen zijn,' zei ze.


  'Ja, voor iemand van vijfentwintig.'


  'Nou,' zei ze, 'met de juiste belichting, de goede make-up...'


  'En George Lucas voor de speciale effecten.'


  Ze stond op, pakte haar handdoeken en crèmes en liep naar een van de badhokjes maar deed de deur niet op slot.


  'Hé!' zei Larry, en haastte zich achter haar aan. 'Het was maar een grapje!' Hij klopte aan. 'Vooruit, Carole, doe niet zo flauw.'


  'Ga weg!'


  Hij wrong zichzelf naar binnen en drukte zich tegen haar aan. 'Betekent die rol dan zoveel voor je?'


  Ze legde haar handen op zijn borst en gaf hem een zet. 'Duvel op!'


  'Luister,' zei hij. Hij probeerde haar opnieuw in zijn armen te nemen, en gezien de beperkte ruimte, lukte hem dat ook. 'Ik zei dat het me spijt. Ik dacht dat je wel tegen een grapje kon.'


  'Ik meende het, Larry,' zei ze, en trachtte zich los te wurmen. 'Ik kan die rol best aan.'


  'Goed,' zei hij, 'dus je meent het.' Hij drukte haar tegen de muur en begon haar te kussen.


  Ze duwde hem weg, maar niet met echt veel overtuiging.


  Hij trok aan het topje van haar bikini, en het schoot los. 'Goed, laten we er dan maar eens over praten,' zei hij met schorre stem.


  Carole wist dat ze hem op dat moment had waar ze hem hebben wilde, maar dit was niet de plek. Ze moest iets zwart op wit van hem hebben, een handtekening...


  'Niet hier,' zei ze ademloos.


  'Jawel -'


  'Larry, ik moet er altijd bij schreeuwen.'


  Hij lachte. 'Wat wil je dan? Champagne en rozen?'


  Ik wil mijn man. 'Waarom niet? Dit wordt mijn eerste buitenechtelijke avontuurtje, en waarom zou ik genoegen nemen met minder dan volmaakt?'


  Hij keek haar lang en doordringend aan. 'Goed,'zei hij ten slotte. 'Laten we er een hele nacht van maken. Alleen jij en ik.'


  'Morgenavond,' zei ze. 'Na afloop van het kerstbal kom je naar mijn bungalow...'


  Andrea had de bungalow voor zich alleen. Larry was er niet; ze veronderstelde dat hij achter Carole Page aanzat. Andrea zat achter haar schrijfmachine en werkte aan het voorstel dat zij en Larry overmorgen aan meneer Yamato zouden laten zien. Andrea wist nu al dat de man enthousiast zou zijn.


  De deal met de Japanse zakenman was haar idee geweest, ook al dacht Larry dat hij het had bedacht. Na de vernedering van de uitreikingceremonie, waarbij Larry had nagelaten om Andrea's naam te noemen, was ze het liefste meteen opgesprongen en het toneel opgerend om iedereen die het maar horen wilde de waarheid te zeggen, en er dan vandoor te gaan. Maar terwijl ze Larry voor de camera's had zien pronken en tegen iedereen hoorde zeggen dat hij inderdaad een begaafd schrijver was, had Andrea besloten om zich te beheersen en een beter moment af te wachten.


  Ze deed alsof er niets veranderd was terwijl ze haar ogen openhield en naar de ideale manier zocht om wraak te nemen. Haar kans kreeg ze een paar weken later, toen ze een artikel in handen kreeg over meneer Yamato, de op vier na rijkste man van Japan, die helemaal bezeten was van Marion Star. Hij verzamelde alles wat met haar te maken had, en kende hele dialogen uit haar films uit zijn hoofd. Andrea herinnerde zich eerder gehoord te hebben dat, tijdens de verbouwing van Stars Haven, een dagboek van Marion Star boven water was gekomen, en daarmee was haar plan om wraak te nemen geboren. Beetje bij beetje was ze begonnen om Larry enthousiast te maken voor het verhaal van Marion Star. Ze suggereerde hem dat hij misschien wel zin zou hebben om het script te schrijven en dat het een mogelijkheid zou zijn om meneer Yamato als sponsor voor de productie te krijgen. Nadat ze een ontmoeting voor de beide mannen geregeld had - waarvan Larry alweer dacht dat het zijn idee was geweest - wist ze Larry ervan te overtuigen dat het misschien nog niet zo'n gek idee. zou zijn wanneer hij een deel van zijn eigen geld in het project zou stoppen aangezien de film een gegarandeerd kassucces zou worden.


  Het ging haar niet alleen om Larry's vernedering in het openbaar, maar ze hoopte ook dat hij financieel geruïneerd zou raken.


  Andrea schonk voor zichzelf iets te drinken in. Ze verheugde zich op morgenavond, wanneer ze Larry op het bal zijn 'kerstcadeautje' zou geven. Alles was klaar, de uitvoering van haar plan kon beginnen.


  Over iets meer dan vierentwintig uur zou ze een vrije vrouw zijn, zou ze, voor het eerst in zeventien jaar, weer haar eigen baas zijn. En ze wist nu al precies wat ze met die vrijheid van haar zou doen. Het eerste wat ze zou doen, was uitzoeken of Marion Star nog leefde, en ook wat er van haar dochter Lavinia was geworden.


  


  Hoofdstuk 38


  Beverly Hills, Californië, 1975


  In het grote huis op de heuvel brandde volop licht. Een niet aflatende stroom auto's reed door de grote smeedijzeren hekken naar de voordeur, waar de inzittenden werden ontvangen door de gereedstaande dienstmeisjes die hun jassen en stola's aannamen en de dames een corsage van rozen gaven. Het feest speelde zich af op het terras in de achtertuin waar, onder een gestreepte luifel, een orkestje zat te spelen. De gasten hadden vanaf het terras een schitterend uitzicht over het dal, en alle bomen waren versierd met snoeren vrolijk fonkelende lampjes. Meerdere grote tafels stonden vol met lekkernijen, en jongemannen met rode jasjes en strakke broeken aan, liepen tussen de gasten door met schalen vol hors d'oeuvres.


  Iedereen deed zich naar hartelust te goed aan spijs en drank, want dit was geen 'gratis' feest, het was een feest dat door Philippa was georganiseerd om geld in te zamelen voor Vietnamese oorlogsslachtoffertjes.


  Philippa, gekleed in een simpele lange gele creatie, bevond zich te midden van de gasten. Ze maakte een praatje met diegenen die ze kende, en liet zich voorstellen aan diegenen die ze niet kende - mensen van de film die in de buurt woonden, politici, mensen van de universiteit en ziekenhuizen, directeurs van belangrijke bedrijven, artsen, advocaten, kunstenaars en schrijvers. Een mengelmoesje, maar dan wel een zeer vermogend mengelmoesje. Philippa genoot van het feit dat ze, als presidente van Starlite Industries - een bedrijf dat zo groot was dat er aandelen van op de beurs werden verhandeld - in staat was om een dergelijk feest te geven.


  Ze stond bij het zwembad en maakte een praatje met de burgemeester en zijn vrouw, en haar blik dwaalde af naar de tweede verdieping van haar in Tudor-stijl opgetrokken villa. Achter een van de slaapkamervensters brandde licht. Plotseling werd ze overvallen door een bijna ondraaglijk verlangen. Ze wilde daar zijn, in die kamer waar haar hart naar uitging.


  Van het venster dwaalde haar blik af naar de terrasdeuren. Gasten liepen af en aan, maar het gezicht dat ze die avond het liefste wilde zien van allemaal, was nog niet gearriveerd. Hij had beloofd dat hij zou komen, maar hij was er nog niet.


  Philippa glimlachte naar de vrouw van de burgemeester die haar een complimentje maakte, en opeens was het alsof ze heel even boven het terras en het huis zweefde en alles van bovenaf bekeek. Het verbaasde haar, in die korte flits, dat dit alles van haar was. Ze had zichzelf ooit eens gezworen dat ze iemand zou zijn. Wat zou Johnny Singleton nu wel niet zeggen van zijn kleine Dolly?


  Philippa was rijk want haar bedrijf was rijk. Inmiddels bezat ze bijna zeshonderd salons door het hele land, en had ze plannen om in Europa te beginnen. Starlite bezat ook een aantal dochtermaatschappijen, waaronder de Starlite Natural Beauty Products dat geleid werd door Charmie; Starlite Foods, dat diepvriesmaaltijden, magere toetjes, dieetmargarine en volkorenbrood op de markt bracht, en sinds kort ook The Perfect Size- boetieks, een keten modewinkels waar door Hannah Scadudo ontworpen creaties werden verkocht.


  Het grootste succes van Starlite was evenwel het boek waarmee Philippa vier j aar eerder op de markt was gekomen. The Starlite Dietand Beauty Program was inmiddels toe aan de twaalfde druk en stond nog steeds hoog op de bestsellerslijsten. Daarnaast had Philippa ook een kleiner boekje, Hyperinsulinemie. Oorzaken, Opsporing en Onderdrukking door Dieet, gepubliceerd dat, hoewel het geen bestseller was, nog steeds goed verkocht.


  Toen de kantoren van Starlite naar hun nieuwe glazen wolkenkrabber op de Wilshire Boulevard waren verhuisd, had Philippa besloten om haar huis in Encino te verkopen en deze villa in Beverly Hills te kopen.


  Ze nam afscheid van de burgemeester en liep verder. Charmie zag haar vriendin en ging naar haar toe. Ze zag er schitterend uit in een kaftan van goud lamé met Belgisch kant langs de hals en de manchetten. 'Je hebt het helemaal voor elkaar, Philippa!' zei ze. 'Wat een succes. Ik wist wel dat het je zou lukken!'


  Ze keek naar de billen van een langslopende kelner, en dacht aan Ivan Hendricks. Ze hadden hem uitgenodigd voor het feest, maar hij had een beleefd bedankje gestuurd.


  'Moet je dat kind van me toch eens zien!' Nathan, inmiddels een wat slungelachtige jongen van veertien, stond wat onwennig in zijn smoking en at alles wat op zijn weg kwam. Charmie had gevreesd dat zijn jeugd blijvende littekens zou achterlaten - de mishandelingen waar hij getuige van was geweest en het alcoholisme van zijn vader- maar Nathan had zich ontwikkeld tot een aardige, vriendelijke jongen.


  Toen ze Philippa naar het venster op de tweede verdieping zag kijken, vroeg ze: 'Waarom ga je niet naar boven?'


  'Ik moet bij mijn gasten blijven.'


  'Over je gasten gesproken, wanneer verwacht je de ster?' Charmie doelde op senator Paul Marquette.


  'Elk moment,' antwoordde ze. 'Hij kan elk moment hier zijn.'


  Na zijn bezoek aan haar kantoor viereneenhalf jaar geleden, waren Philippa en Paul vrienden geworden. Wanneer hij in Los Angeles moest zijn, maakte hij altijd een paar uur vrij om met haar te gaan eten en te praten. Na zijn herverkiezing had hij in zijn rede verklaard dat hij zijn comeback te danken had aan Starlite, en in het bijzonder aan Philippa Roberts.


  'Hannah zegt dat je vandaag bericht hebt gekregen van mevrouw Chadwick,' zei Charmie terwijl ze de treden van het terras beklommen. 'Hoe is het met haar? Is ze al een beetje gewend?'


  'Ze heeft een oogje op elke beschikbare vrijgezel in Leisure World!'


  Mevrouw Chadwick, die inmiddels in de zeventig was, had haar huis verkocht en woonde nu in een serviceflat in Phoenix.


  'Kijk eens wie er is!' zei Charmie toen ze boven waren.


  Philippa zag Paul, en haar hart sloeg een slag over. Altijd wanneer ze hem zag, maakte een onmiskenbaar gevoel van verlangen zich van haar meester. Met zijn zevenenveertig jaar was Paul knapper dan ooit. Hij en Francine betraden het terras alsof ze Franse aristocraten aan het hof van Lodewijk XV waren. Francine, zo zag Philippa, had haar gebruikelijke ijzige glimlachje meegebracht.


  Tijdens haar bezoek aan het wijngoed had Philippa ten slotte kennisgemaakt met mevrouw Marquette. Ze woonden in een grote Spaanse haciënda, en Francine was de volmaakte gastvrouw geweest. Toen ze gezegd had: 'U heeft zoveel voor mijn man gedaan, mevrouw Roberts. Zelf waren wij geen van allen in staat om hem te helpen,' bespeurde Philippa een onmiskenbaar ondertoontje van jaloezie. Philippa had zich afgevraagd hoe Francine haar verdriet om Todds dood had verwerkt.


  'Welkom,' zei Philippa nu, en schudde hen de hand.


  'We zijn blij dat we gekomen zijn,' zei Paul, en zijn vrouw glimlachte en knikte naar andere gasten op het terras. Francine Marquette beschikte over het bijzondere vermogen om, overal waar ze zich bevond, het te doen voorkomen alsof zij de gastvrouw was, zelfs wanneer ze op een party van iemand anders te gast was.


  'Paul,' zei Philippa, 'ik wil jullie graag iets laten zien.' Ze glimlachte naar Francine.


  'Ga jij maar, Paul,'zei Francine. 'Ik zie daar een stel oude vrienden die ik lange tijd niet meer gesproken heb.' Ze gedroeg zich als een echtgenote die aan iedereen die het maar zien of horen wilde, wilde bewijzen dat ze er geen enkele moeite mee had om haar echtgenoot met een andere vrouw op stap te laten gaan. Ze schonk Philippa een minzaam glimlachje, en mengde zich onder de gasten.


  Opnieuw worstelde Philippa met een steek van jaloezie. Francine was, per slot van rekening, Pauls vrouw. En dat terwijl ze zelf maar een vriendin was. Een goede vriendin die zo af en toe met de senator in het openbaar werd gezien. Meer dan eens had ze Paul willen vragen wat hij in Francine zag. Zijn warme uitstraling en haar ijzige koelte leken in het geheel niet bij elkaar te passen.


  Toen ze het huis waren binnengegaan, zei Paul: 'Het is goed om je weer te zien, Philippa. Wat een schitterend huis!'


  'Ik kan nog steeds niet helemaal geloven dat het van mij is!' Ze had hem een arm gegeven. 'Hoe is het met je, Paul?' vroeg ze, en wenste dat ze wat meer zou kunnen zeggen dan dat.


  Philippa wist een heleboel oppervlakkige dingen van Paul: waar hij op school had gezeten, wat zijn hobby’s waren, en wat zijn lievelingsboeken, muziekstukken, films en kleuren waren. Verder wist ze evenwel niets van hem.


  Philippa had Paul zo ongeveer alles over zichzelf verteld, met inbegrip van haar affaire met de nihilistische Rhys. Het enige dat ze hem niet had verteld, was dat ze een abortus had gehad en dat haar vader een gangster was geweest die in de gaskamer van de gevangenis ter dood was gebracht.


  Het liefste zou ze hem vertellen dat ze verliefd op hem was, maar dat kon niet. Paul was een vooraanstaande politicus en bezette een belangrijke plaats in het maatschappelijk leven. Pauls weg naar het Witte Huis zou geplaveid zijn met Francine's charme, chic en connecties, en dat betekende dat Paul Francine nodig had en dat Philippa zich op de achtergrond moest houden.


  Ze begonnen de brede trap op te lopen. Paul vroeg: 'Heb je nog nieuws van je privédetective?'


  'Ja, toevallig heeft hij me deze week een opzienbarend feit verteld.'


  Ivan Hendricks had alle sporen gevolgd en was uiteindelijk, na zoveel jaar, terechtgekomen bij een vrouw, een zekere Naomi Dwyer, die indertijd, in het Presbyteriaanse Ziekenhuis in Hollywood het leven had geschonken aan een tweeling. Er was enig graafwerk voor nodig geweest, maar uiteindelijk was hij achter de naam gekomen van de notaris die de adoptie van een van de beide meisjes behandeld had. Hyman Levi, de notaris, had hem verteld dat mevrouw Dwyer één van de meisjes gehouden had - hij kon niet zeggen waar ze daarna naartoe was gegaan - maar dat het andere meisje voor een bedrag van duizend dollar geadopteerd was door een echtpaar met de achternaam van Singleton.


  Philippa was met stomheid geslagen geweest. Johnny had haar voor duizend dollar gekocht. In 1938 was dat een heleboel geld geweest. 'Je hebt dus een tweelingzus, Philippa,' had Ivan gezegd, 'en ik denk dat ik haar wel kan vinden, vooropgesteld tenminste, dat ze nog leeft.'


  'Ivan is op dit moment in New Mexico,' zei ze tegen Paul. 'Het schijnt dat de Dwyers daar een poosje in een caravan hebben gewoond. Denk je eens in, Paul! Een tweelingzus! En misschien leven mijn ouders ook nog wel, en kunnen we over een week of wat allemaal samen zijn!'


  Ze liepen de gang af. Boven de lambrizeringen hingen kostbare schilderijen met jachttaferelen. Philippa had het huis gemeubileerd gekocht, en er hadden vele waardevolle antieke meubelen in gestaan. Ze bleef voor een deur staan en klopte aan alvorens een slaapkamer binnen te gaan. Er stond een hemelbed, en het behang had motiefjes van Winnie the Pooh. De dikke, kanariegele vloerbedekking lag bezaaid met speelgoed. Een jonge vrouw in het uniform van kindermeisje zat aan een tafeltje en zette een speelgoedserviesje klaar. Naast haar zat een meisje in een rood katoenen jurkje. Toen Philippa en Paul binnenkwamen, keken ze op.


  'Daar is ze dan, Paul,' zei Philippa glimlachend. 'Dit is Esther, mijn dochter.'


  Het kindermeisje stond op, en pakte het meisje van vijf bij de hand. 'Esther,' zei ze met een Engels accent, 'zeg eens dag tegen je mammie en haar gast.'


  'Dag, Esther,' zei Paul. 'Wat ben je mooi.'


  Twee grote, amandelvormige ogen keken hem niet-begrijpend aan. Zwart haar omlijstte een rond gezichtje en donkere ogen met lange wimpers.


  'Glimlacht ze niet?' vroeg hij.


  'Nee, nog niet, maar dat komt nog wel.'


  'Weet je iets van haar af?'


  Philippa schudde haar hoofd. 'Ze is tijdens de val van Saigon gered door een Amerikaanse arts. Hij heeft haar gevonden terwijl ze bij het lichaam van een vrouw zat te huilen. We nemen aan dat het haar moeder was. Hij kon haar niet aan de praat krijgen, en heeft haar toen maar Esther genoemd, naar Esther in de bijbel die ook een wees was.'


  'Spreekt ze helemaal geen Engels?'


  'Nog niet. Maar ze hebben haar uitgelegd dat ze nu hier woont en dat ik haar nieuwe moeder ben. Het zal in het begin voor ons alle twee een beetje wennen zijn, maar het komt wel goed.' Ze keek het meisje glimlachend aan. 'Ja, toch, Esther?'


  Philippa keek naar Paul. 'Ik zal haar zo veel mogelijk liefde geven en proberen haar gelukkig te maken. Zelf heb ik de beste herinneringen aan de vader die mij geadopteerd heeft. Johnny is altijd zo goed en lief voor mij geweest. En dat wil ik ook voor Esther zijn.'


  Ze verlieten de kinderkamer en Philippa trok de deur zachtjes achter zich dicht. Ze wilde hem naar Todd vragen, naar zijn zoon. Ze wist dat hij zelfmoord had gepleegd, maar niet hoe of waarom. Maar zolang Paul er niet uit zichzelf over begon, zou Philippa er niet naar vragen.


  'Ik weet niet hoe ik je moet bedanken voor je hulp,' zei ze. 'Het is zo moeilijk om kinderen te adopteren, en dat terwijl er zoveel kinderen zijn die naar een gezonde leefomgeving snakken. Zonder jou en je invloed in Washington zou het me nooit gelukt zijn.'


  'In zeker opzicht,' zei Paul, 'is ze daarmee een beetje van ons samen, niet?'


  Philippa keek hem met grote ogen aan.


  'Neem me niet kwalijk,' zei hij. 'Dat had ik niet moeten zeggen.'


  Ze liepen de gang weer af. 'Het spijt me echt.' Paul bleef staan en keek haar aan. 'Philippa, ik wil je in mijn armen nemen, je strelen. God,' kwam het hartstochtelijk over zijn lippen, 'ik wil je kussen.'


  Philippa begreep dat hij het meende en dat ze, op het moment waarop hij haar zou aanraken, verloren zouden zijn. 'Nee, Paul, dat kunnen we niet doen.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat het niet voor ons is weggelegd. We zullen tevreden moeten zijn met onze vriendschap. Jij hebt je leven met Francine en je politieke droom, en ik heb Esther nu die al mijn liefde en aandacht zal opeisen.'


  Zijn gezicht stond verschrikkelijk verdrietig. Hij vroeg: 'Ben je boos?'


  'Nee.'


  'Wil je me dan tenminste vertellen wat je voor me voelt?'


  Ze aarzelde. 'Nee.'


  'Kunnen we nog steeds vrienden zijn?'


  'O, ja,' zei ze opgelucht. Ze wilde hem weer een arm geven, maar beheerste zich. Ze mochten elkaar niet meer aanraken.


  'Paul, nog een laatste ding voordat we weer naar beneden gaan. Ik ben zojuist sterk geweest. Maar dat zal ik de volgende keer niet meer zijn. De volgende keer -'


  'Er komt geen volgende keer, Philippa. Dat beloof ik je.'


  En ze wist dat hij zich aan die belofte zou houden.


  


  Hoofdstuk 39


  Danny verliet de oprit van de Rainbow Springs Lodge en reed de Palm Canyon Drive op. Hij was woedend. Dit was nu al het zoveelste hotel dat hij van zijn lijstje kon schrappen als mogelijke verblijfplaats van Philippa.


  Gisteravond nog had ze vlak voor hem gereden; zij in de limousine, hij in zijn Jaguar erachter. Toen opeens was er die muur geweest die alle auto's als het ware had opgeslokt, en had hij haar uit het zicht verloren. Hij had op de rem getrapt en was, zo goed en zo kwaad als het ging, de vluchtstrook opgereden waar hij met stomme verbazing naar de zandstorm had staan kijken.


  Even later was hij weer gestart en heel langzaam doorgereden. Het was een vreselijke rit geweest. De wind rukte en trok aan zijn auto, en het zand schuurde over de lak van zijn kostbare, gloednieuwe Jaguar. Toch had de schade aan zijn auto hem niet half zoveel kunnen schelen als het feit dat hij de witte limousine uit het oog had verloren.


  Ze was ontkomen.


  Nu was hij bezig om alle hotels in Palm Springs af te werken in de hoop haar terug te vinden.


  Er waren honderden hotels, motels en herbergen, en hij had er nog maar een fractie van afgewerkt. Hij ging ervan uit dat Philippa, een vrouw met geld, alleen een hotel met drie of meer sterren zou kiezen.


  Hij sloeg met zijn vuist op het stuur. Ze moest hier ergens zijn, de teef. Maar waar? Waar?


  Toen zijn maag begon te knorren, realiseerde hij zich dat het laat begon te worden en dat hij de hele dag nog niets had gegeten. Hij stopte bij het eerste het beste restaurant, een Mexicaan, en koos een tafeltje op het terras.


  De serveerster kwam en hij bestelde kaas-enchilada's met vlees-taco's en een biertje. Het meisje keek hem aan en zei: 'U komt me zo bekend voor. Komt u hier vaak?'


  Danny schonk haar een van zijn trage glimlachjes en probeerde niets van zijn schrik te laten blijken. Dit was het enige waar hij bang voor was - dat hij, ondanks zijn bril en baard, nog steeds herkend zou worden. Verdorie, dit knappe ding in haar leuke uniform had zó een van zijn Danny Girls kunnen zijn, een leger van energieke jonge meiden dat door het hele land trok en overal aanbelde om Danny Mackay for President-folders uit te delen.


  'Nee,' zei hij, en liet zijn blik over haar gestalte gaan. Ze was bepaald niet onknap en een jaar of twintig. 'Nee, ik ben hier nog nooit eerder geweest.'


  'U hebt een zuidelijk accent,' zei ze in reactie op zijn glimlach en de manier waarop hij naar haar gekeken had. 'Waar komt u vandaan?'


  'O, uit de buurt.'


  'En toch ken ik u ergens van,' hield ze vol. 'Maakt u zich maar geen zorgen, het schiet me nog wel te binnen.'


  Danny maakte zich evenwel zorgen. Onder het eten zag hij het meisje vrijwel constant met een rimpel op haar voorhoofd naar hem kijken. Stel dat ze hem zou herkennen? Stel dat ze opeens zou vragen: 'Hé, u bent toch niet Danny Mackay?' Stel dat ze geen kranten las en geen televisie keek, en niet wist dat de man waar ze drie jaar geleden op had willen stemmen, maar die zich vanwege het schandaal had teruggetrokken uit de verkiezingsstrijd, zogenaamd in de gevangenis gestorven was?


  Jezus, stel je voor. Stel je voor dat ze zou rondvertellen dat ze hem had gezien.


  Daarmee zou ze een streep door zijn plannen halen.


  Dus toen ze terugkwam en hem vroeg wat hij voor toetje wilde, trakteerde hij haar op zijn aller-charmantste glimlach en vroeg: 'Tja, dat ligt eraan wat je te bieden hebt...'


  Ze spraken af voor een uur later, wanneer haar diensttijd erop zat. Hij kwam haar halen in zijn Jaguar en ze stapte in. 'Gossie! Wat een te gekke auto!' riep ze uit.


  'Waar zullen we naartoe gaan, schattebout?'


  Ze keek hem even aan, hield haar hoofd schuin en zei: 'Weet je, hoe langer ik naar je kijk k, des te zekerder ik weet dat ik je ergens van ken. Om gek van te worden!'


  'Nou, waarom gaan we niet een eindje rijden, en misschien dat het je dan te binnen schiet.'


  Ze besloten om naar de zonsondergang te gaan kijken en reden het voorgebergte van de Santa Rosa Mountains in. Danny koos een smal landweggetje, weg van de lichten, huizen en andere mensen. Hij wist dat de auto haar opwond, hij kon het duidelijk aan haar merken. Danny wist op grond van zijn jarenlange ervaring wanneer een vrouw klaar voor hem was.


  Hij zette de auto langs de kant van de weg en ze keken uit over het dal. 'Drie keer raden wat ik heb meegebracht,' zei ze, en haalde twee flesjes bier uit haar tas.


  'Oei, schat,' zei hij toen ze ze open wilde maken, 'niet hier in de auto. Dit is dure bekleding. En de auto is nog geen vier dagen oud.' Hij glimlachte en gaf haar een knipoog. 'Laten we naar buiten gaan en een frisse neus halen.'


  Het beloofde een adembenemende zonsondergang te worden. Danny en het meisje leunden tegen de warme motorkap van de auto, dronken hun bier en spraken over hoe moeilijk het was om in de wereld van tegenwoordig nog iets te bereiken. Ze was twintig en begon de moed te verliezen. Hij vertelde haar dat hij van alles en nog wat had gedaan en een beetje geluk had gehad met investeringen, en dat hij zich op grond daarvan deze auto had kunnen veroorloven.


  Ze begonnen elkaar te kussen; eerst een beetje onwennig, als twee vreemden die aan elkaar moesten wennen. Het duurde evenwel niet lang voor de vlam in de pan was geslagen, en toen was er van enige aarzeling geen sprake meer. Danny trok haar blouse omhoog, goot bier over haar borsten en begon het eraf te likken. Ze giechelde en stak haar hand in zijn broek. Danny nam haar snel, want hij had haast. Beverly bevond zich ergens daar in het dal, en hij moest haar vinden, maar dit zijsprongetje was nu eenmaal nodig geweest. Het meisje zou uiteindelijk beseffen wie hij was, en gaan praten. Hij kon het zich niet veroorloven dat de mensen zich zouden afvragen of Danny Mackay dan misschien toch niet dood was.


  Toen hij klaar was, en ze hijgend op de motorkap van de Jaguar lag, trok Danny het portier open en haalde iets uit het handschoenenvakje.


  'Gossie!' kwam het ademloos over haar lippen. Ze kwam overeind en keek om zich heen om te zien waar haar onderbroekje was gebleven. 'Dat was niet gek!'


  Ze stond met haar rug naar hem toe en zocht tussen de struiken. 'Wist ik nu toch maar aan wie je me doet denken -' Opeens knipte ze met haar vingers. 'Ik weet het weer!' En juist op het moment waarop ze zich omdraaide en riep: 'Je lijkt als twee druppels water op mijn neef Al uit Oklahoma,' voelde ze een scherpe, stekende pijn in haar nieren.


  Het meisje keek naar het mes dat in de gerimpelde tailleband van haar rok stak. Danny gaf nog een ruk aan het mes, waarop ze het uitschreeuwde en in elkaar zakte.


  Terwijl Danny het mes aan haar rok afveegde, zei hij: 'Niet te geloven! Ik dacht nog wel dat je me zou verraden, en jij dacht alleen maar aan dat neefje van je. Zo zie je maar weer,' voegde hij eraan toe nadat hij in de auto was gestapt en de motor startte, 'zelfs ik kan zo af en toe een foutje maken!'


  Hij gaf gas, de achterwielen snerpten in het grind, en stof en zand dwarrelden neer op het levenloze lichaam van de serveerster.


  


  Hoofdstuk 40


  'Zoey Larson werkt hier al ruim twee jaar, dr. Isaacs,' zei Simon Jung. 'Het is zelfs zo dat zij degene is die de kliniek op poten heeft gezet. Ze heeft hiervoor bij een plastisch chirurg in Santa Monica gewerkt, en die arts was vol lof over haar.'


  'U hoort mij ook niet zeggen dat Zoey niet capabel zou zijn, meneer Jung,' zei Judith, 'maar het gaat me om haar ethische opvattingen. Ik vertrouw haar niet.'


  Ze zaten in de kamer van meneer Smith. Het was avond geworden en het was donker in de kamer. Niemand had de moeite genomen om het licht aan te doen. De koffie stond op tafel koud te worden. Tot dusver had meneer Smith nog geen woord gezegd.


  'U heeft geen enkel bewijs,' zei Jung. 'U kunt niet bewijzen dat juffrouw Larson het verhaal aan dat tijdschrift heeft verkocht.' Ondanks het feit dat Judith boos was en de spanning in de kamer te snijden was, bleef meneer Jung uiterst kalm en beleefd. Dit gesprek was zijn idee.


  'Nee, ik kan het niet bewijzen,' zei ze, 'maar toch weet ik zeker dat zij het is geweest.'


  'Dr. Isaacs, mevrouw Burgess en ik betreuren deze kwestie ten zeerste en willen de boel graag zo snel mogelijk opgehelderd hebben, maar ik heb met juffrouw Larson gesproken en ze verklaart bij hoog en bij laag dat ze er niets mee te maken heeft. Als u nu maar iets hard zou kunnen maken...' Hij maakte zijn zin niet af.


  'Ik kan het niet bewijzen, maar ik voel het gewoon,' zei Judith, en wenste dat ze de ander zou kunnen overtuigen. Stel dat Jung dacht dat ze deze kwestie alleen maar als aanleiding gebruikte om ervoor te zorgen dat de verpleegster ontslagen zou worden? Ze keek naar Smith die op het derde bankje voor de open haard zat. Hij had voor de gelegenheid een trui en een broek aangetrokken. Wel even iets anders dan die pyjama, dacht Judith. Hij zag er niet langer uit als de patiënt, maar eerder als een rijke, machtige man, een man die het voor het zeggen had. Ze vroeg zich af wat hij van haar beschuldigingen vond. 'Meneer Jung,' zei ze, 'toen ik mij realiseerde dat het blad het verhaal in handen gekregen moest hebben vóórdat de operatie had plaatsgevonden - het blad is namelijk al twee dagen vóór de opname van meneer Smith uitgekomen - heb ik er de boeken op nageslagen, en gezien dat dokter Newton deze operatie al een maand geleden heeft ingepland. Dat betekent dat Zoey een maand geleden al wist dat deze operatie plaats zou vinden.'


  'En dat geldt dan dus ook voor dr. Newtons staf, en voor de mensen die u' - hij keek naar Smith - 'in dienst heeft.'


  Smith gaf geen antwoord.


  'Dr. Isaacs,' zei Jung, 'mevrouw Burgess wil deze zaak graag op zo'n redelijk mogelijke manier tot een oplossing brengen. We begrijpen dat u zich zorgen maakt, maar aan de andere kant -'


  'Bent u niet bereid om Zoey te ontslaan alleen omdat ik zeg dat ik weet dat ze schuldig is.'


  'U moet goed begrijpen dat dr. Mitgang nooit klachten over haar heeft gehad, en dat er nog nooit eerder iets is uitgelekt. U kunt er evenwel zeker van zijn dat we, wanneer het een werknemer van Stars is geweest, bereid zijn de volle verantwoordelijkheid op ons te nemen. Vooralsnog hebben we echter geen enkel bewijs dat juffrouw Larson bij deze kwestie betrokken is.'


  'Gaat u dan na of ze onlangs een groot bedrag op de bank heeft gezet. Of-'


  'Dr. Isaacs,' zei Jung zacht, waarbij hij nagenoeg onopvallend op zijn horloge keek, 'ik ontkom helaas niet aan het gevoel dat u deze zaak nogal persoonlijk opvat.'


  'Nee, het gaat niet om mij, meneer Jung,' zei ze met iets van wanhoop. 'De rechten van een van mijn patiënten zijn geschonden, en dat betekent dat ik erbij betrokken ben. Ik ben woedend over wat er gebeurd is, en ik ben ervan overtuigd dat juffrouw Larson schuldig is. Dat is alles.'


  Toen Simon Jung antwoord wilde geven, mengde Smith zich opeens in het gesprek. 'Zo komen we nergens. Ik stel voor om te wachten op nieuws van mijn advocaat. Hij is vanmorgen naar Chicago gevlogen om met de uitgever van het blad te praten. Misschien zijn ze tot medewerking bereid en vertellen ze ons hoe ze aan het verhaal zijn gekomen. Met dit geruzie schieten we niets op.'


  Jung stond op alsof hij degene was die een einde aan het gesprek had gemaakt. 'Daar ben ik het volkomen mee eens,' zei hij. 'Tenminste, als dr. Isaacs er geen bezwaar tegen heeft? En ondertussen zouden mevrouw Burgess en ik ons vereerd voelen wanneer u beiden vanavond met ons zou willen dineren.'


  Smith maakte een wuivend gebaar. 'Ik ben nog niet toe aan gezelschap, maar wilt u mevrouw Burgess namens mij bedanken. Judith?' Ook zij bedankte.


  Na het vertrek van de manager van het hotel ging Judith naast Smith zitten en keek hem bezorgd aan. 'Voelt u zich goed? Kan ik iets voor u doen?'


  'Trek die witte jas uit en blijf eten. Als vriendin, niet als mijn dokter.'


  'Ik dacht dat u geen gezelschap wilde.'


  'Jij bent geen gezelschap, Judith. Jij bent zuiver genot.'


  Ze wendde zich af en voelde haar hart, zoals altijd wanneer ze in zijn nabijheid was, een versneld ritme slaan. 'Ik wil graag met u eten, maar laat ik u eerst onderzoeken en daarna moet ik even bellen om te horen of er misschien andere patiënten zijn die mij nodig hebben.'


  Onder het draaien van het nummer voelde Judith haar wanhoop toenemen. Had Simon Jung gelijk, en was ze te voorbarig met haar conclusies? Liet ze zich beïnvloeden door haar gevoelens voor meneer Smith? Dat iemand slordig was in zijn werk hoefde bij voorbaat natuurlijk nog niet te betekenen dat diegene niet te vertrouwen was.


  Toen Zoey opnam en Judith kauwgum hoorde knappen, was ze haar twijfel op slag weer vergeten. Het móest Zoey zijn geweest. Een verpleegster die nonchalant omging met steriele instrumenten en zomaar valium gaf aan iemand die zich een beetje gespannen voelde, zou geen moeite hebben met het verkopen van informatie over een patiënt.


  'Ja, met dr. Isaacs. Heeft er nog iemand naar me gevraagd?'


  'Nee, maar u heeft weer zo'n telefoontje gekregen, dokter. Geen boodschap, zoals gewoonlijk.'


  Judith meende iets van heimelijk plezier in Zoey's stem te bespeuren, en zei: 'Dank je. Mocht iemand me nodig hebben, ik ben bij meneer Smith.'


  'O? Meneer Smith?'


  Trillend van woede smeet Judith de telefoon terug op de haak. De situatie was onhoudbaar. Zoey moest eruit.


  'Ik ben verschrikkelijk nijdig,' zei ze. 'Telkens wanneer ik dat walgelijke artikel zie, kan ik het wel uitschreeuwen.'


  'Ik heb zowaar het gevoel dat je probeert om de kastanjes voor me uit het vuur te halen. Ik moet zeggen, dit is een totaal nieuwe ervaring voor mij, een vrouw die het voor mij opneemt.'


  'Waarom konden ze u niet met rust laten? Wat gaat het iemand aan of u zich heeft laten opereren?'


  'Er zit ook een positieve kant aan de zaak,' zei hij, en wees op een dikke stapel brieven op zijn nachtkastje. 'Brieven van mannen die me vragen hoe ze het precies hebben gedaan, hoe het resultaat is, wie mijn dokter is en wat het kost. Met andere woorden, Judith, ik heb een taboe doorbroken.' Hij lachte ongelovig. 'Andere mannen durven er nu over te spreken, en geven toe dat ze dolgraag hetzelfde zouden willen doen als ik heb gedaan. Ze gaan ervan uit dat als ik zo'n operatie heb laten doen, zij het dan ook kunnen. Dus in zeker opzicht heeft het artikel nog goedgedaan ook.'


  'Weet u wat ik denk? Ik denk dat u mij alleen maar probeert op te vrolijken.'


  Ze keken elkaar aan.


  'Ik ga room-service bellen,' zei hij, 'om iets voor ons te bestellen.'


  Toen Judith haar witte jas uittrok en hem over een stoel hing, had ze het vreemde gevoel dat ze, ondanks haar blouse en broek, naakt was. Zonder witte jas was ze kwetsbaar, was ze geen dokter meer maar een vrouw, een vrouw die in haar leven al twee dierbare mensen verloren had en die het niet zou kunnen verdragen om nog een derde te verliezen.


  'Waar gaat u naartoe zodra u ontslagen bent?' vroeg ze terwijl ze naar het raam liep en naar buiten keek.


  'Naar mijn huis in Florida,' zei hij, 'om verder te herstellen. Over een paar maanden moet ik naar Rome voor de opnamen voor mijn volgende film. En daarna? Wie zal het zeggen? Misschien doe ik die televisieserie wel waar ik je over heb verteld.'


  Een huis in Florida... filmopnamen in Rome... Het was een soort leven dat haar volkomen vreemd was. 'Gaat u morgenavond naar het bal?' vroeg ze.


  Hij liep naar de minibar en schonk twee cognacjes voor hen in. Terwijl hij er eentje aan haar gaf, antwoordde hij: 'Dat hangt ervanaf.'


  'Waarvan?'


  'Of ik een vrouw kan vinden die met me mee wil.'


  'Mag ik u iets vragen?' vroeg ze. Ze keek naar haar glas en zag dat haar hand beefde. 'Ik moet het weten. Wie gelooft u, mij of Zoey?'


  Hij legde zijn handen op haar schouders, draaide haar naar zich toe en keek haar recht in de ogen. 'Jou, natuurlijk. Twijfelde je daaraan? Om te beginnen klink je volkomen overtuigd. Daarbij komt dat ik geen moment twijfel aan de integriteit van mijn personeel, of aan die van dr. Newton en zijn mensen. Ze leven van het in het geheim behandelen van beroemdheden, en één fout van hen kan hen brodeloos maken. Maar na wat je me over die verpleegster van je hebt verteld -'


  'Ze is niet van mij,' zei Judith. Hij was zo dichtbij dat het haar moeite kostte om de woorden over haar lippen te krijgen.


  'Er is iets vreemds met eerste indrukken. Ik heb juffrouw Larson leren kennen op de ochtend dat ik hier kwam. Ze heeft me naar mijn kamer gebracht en alles laten zien. Ik weet nog dat ik blij was dat Newton voor de operatie zijn eigen zuster mee zou brengen. Is dat niet mal? Ik kan je niet zeggen wat het was, maar op de een of andere manier vond ik het een plezierige gedachte dat juffrouw Larson niet bij de operatie zou assisteren.'


  Ze keken elkaar even aan, en Judith voelde de warmte van zijn handen door haar blouse op haar schouders. Toen hij zijn hoofd naar het hare wilde buigen, werd er zachtjes op de deur geklopt. Met tegenzin liet Smith zijn handen van haar schouders glijden en ging opendoen.


  Een kelner kwam binnen met een wagentje. Op het witte tafelkleed stonden een vaasje met witte narcissen, en een zilveren koeler met een fles champagne erin. 'Wat is dit?' vroeg Smith. Hij las het kaartje dat ernaast lag. 'Complimenten van Simon Jung.'


  'Wat vind je, Judith?' vroeg hij, toen hij, nadat de kelner was weggegaan, bij haar was komen staan. 'Zullen we zijn vredesoffer maar aanvaarden?'


  'Het lijkt wel alsof ik door deze kwestie meer van streek ben dan u.'


  'Dat zou best wel eens kunnen,' antwoordde hij. Hij stond zo dicht bij haar dat hun schouders elkaar aanraakten. 'Ik heb heel wat meer jaartjes ervaring met de pers; ik heb geleerd om overal een beetje laconiek op te reageren. Het is heel goed mogelijk dat ik evenzeer van streek ben als jij, maar dat ik het alleen anders uit.' Hij draaide zich naar haar toe en zag een lief klein moedervlekje onder haar linkeroorlelletje. 'Jouw aanpak is directer. Jij gaat tekeer, terwijl ik stilletjes een advocaat in de arm neem.'


  Ze keek hem aan en vroeg zich af waarom die donkerblauwe ogen nooit helemaal overkwamen op het scherm. In de film was hij een charismatische persoonlijkheid, maar in het echt...


  Judith stapte bij het raam vandaan en zei: 'Als ik niet tekeer zou gaan, zou ik binnen de kortste keren een maagzweer hebben.'


  Het eten werd gebracht door twee glimlachende kelners. Terwijl de ene de tafel dekte en bediende, deed de andere de lichten aan, trok de gordijnen dicht en maakte het vuur aan in de open haard.


  Na hun vertrek schonk Smith de champagne in, waarna hij haar stoel voor haar afschoof en zachtjes zei: 'Madame.'


  Ze genoten van het vuur, het kristal en het fonkelende porselein. Voor Smith was dit soort maaltijden heel gewoon, maar Judith, die het wat de haute cuisine betrof nooit verder had gebracht dan een filet mignon, was diep onder de indruk van de heerlijkheden die hij had besteld: gegrilde zwaardvis met mintboter; een salade van rode radijsjes besprenkeld met geitenkaas; flinterdunne boterhammetjes die met kruidenboter en geraspte Parmezaanse kaas geroosterd waren en koude aardbeiensoep in zilveren kommen.


  Omdat Judith niet wist waar ze moest beginnen, deed ze Smith maar na die een beetje kaviaar op een puntje van een toastje smeerde. Dit was de tweede keer in haar leven dat ze kaviaar at, en ze wist nog steeds niet of ze het nu echt lekker vond of niet.


  'Weet je, Judith, de eerste keer dat ik kaviaar at, was tijdens de opnamen van The Golden Horde in Iran. De sjah had de hele filmploeg op zijn paleis te eten gevraagd...'


  Judith luisterde geboeid. Hij vertelde over een wereld en een tijd die zij niet kende; ze was zelfs nog niet eens geboren toen The Golden Horde was opgenomen ^


  'Waarom draag je je haren eigenlijk zo?' vroeg Smith opeens midden in zijn verhaal.


  Ze schrok. Ze droeg haar haren al jaren in een vlecht. Niemand had er ooit iets van gezegd, zelfs Mort niet.


  'Ik vroeg me alleen af hoe het er' - hij maakte een wuivend gebaar- 'los uit zou zien.'


  Ze dacht aan de fantastische dingen die hij in zijn leven had meegemaakt, en herinnerde zich dat hij ooit eens op het punt had gestaan te trouwen met de rijkste vrouw van de Verenigde Staten. Hoe kon Judith, een eenvoudige dokter uit Green Pines, daar tegenop?


  En opeens realiseerde ze zich dat ze het wilde proberen. Ze wilde de enige vrouw in zijn leven zijn.


  Judith keek hem over de tafel aan en zag een bepaalde fonkeling in zijn ogen - de uitdaging van romantiek, van avontuur.


  Opeens was ze verschrikkelijk opgewonden.


  'Judith -' begon hij.


  En toen ging de telefoon.


  Het was voor haar, een spoedgeval. 'Het spijt me,' zei ze, waarna ze ophing en haar witte jas aantrok. 'Ik moet weg. Een sportblessure.'


  Bij de deur hield hij haar tegen. 'Kom je terug?'


  Ze keek hem in de ogen en glimlachte. 'Ja, als het niet te laat is, kom ik terug.'


  


  Hoofdstuk 41


  Danny liet zijn Jaguar achter bij de parkeerwacht en betrad de exotische lobby van het Marriott. Sinds hij dat serveerstertje dat hem zo op haar neef Al vond lijken, had moeten vermoorden, was hij nog veertien hotels af geweest. Hij werd steeds woedender.


  Waar was die teef?


  Hij liep naar de receptie, wuifde met zijn perskaart en zei: 'Hallo. Ik heb een afspraak met Philippa Roberts. Wilt u haar alstublieft zeggen dat ik er ben?' Danny was tot de ontdekking gekomen dat deze aanpak beter werkte dan te vragen of ze in het hotel logeerde. Niet vragen; gewoon doen alsof je weet dat ze er is.


  'Een ogenblikje, graag.'


  Hij stond met zijn vingers op de balie te trommelen. Twee papegaaien bij de binnenvijver probeerden boven elkaar uit te schreeuwen.


  De receptioniste kwam terug en zei: 'U kunt het gesprek aannemen op die telefoon daar.'


  Danny keek de vrouw met grote ogen aan.


  Bingo.


  Hij ging naar de witte telefoon en zei: 'Mevrouw Roberts?'


  Degene die antwoord gaf was een jongeman met een Australisch accent. Dat was natuurlijk die jonge macho die hij in Philippa's gezelschap had gezien. Danny vroeg zich af of het een van de jongens was die in haar bordeel, Butterfly, hadden gewerkt. Het bordeel dat hem zijn carrière had gekost. 'Mag ik even vragen wat dit te betekenen heeft?' vroeg de man. 'Ik vrees dat mevrouw Roberts niets af weet van een afspraak met u.'


  Danny besloot het over de charmante boeg te gooien. 'Tja, ha, ha, dat was gewoon maar een truc. U moet namelijk weten dat ik journalist ben, en ik mevrouw Roberts graag voor een artikel zou interviewen. Ik vroeg me af of ze misschien een ogenblikje tijd voor me heeft.'


  'Het spijt me, mevrouw Roberts heeft geen tijd.'


  'En morgen?'


  'Het spijt me, maar alle afspraken lopen via haar kantoor in Los Angeles.' 'Nou, ik zit met een deadline. Het zal echt niet lang duren, dat beloof ik u.'


  'Het spijt me,' zei de man, en hing op.


  Dat zal je nog berouwen, jochie, dacht Danny terwijl hij ophing en zich afvroeg wat hij nu moest doen.


  Het zou waarschijnlijk niet al te moeilijk zijn om uit te vinden welke kamer ze had, maar wat dan? Moest hij dan gewoon maar naar boven gaan en Beverly verrassen? Dat zou lang niet zo spannend zijn. Daarbij, Danny had stijl, hij had klasse. Hij wilde dat hun uiteindelijke confrontatie bijzonder zou zijn, dat hij ruim de tijd zou hebben om ervan te kunnen genieten.


  Hij liep weer naar buiten, en zijn blik viel op een witte limousine op de parkeerplaats voor kortparkeerders. Een chauffeur stond ernaast en nam de schade aan de lak op.


  Het was haar auto.


  Danny slenterde naar hem toe en zei: 'Hallo. Zo te zien heb je in dezelfde zandstorm gezeten als ik. Mijn hele lak is er zowat afgekrast.'


  'Ja,' zei de man, en krabbelde op zijn hoofd. 'De woestijn is waardeloos voor een auto. Ik vind het maar niets om er zo in te moeten rijden. Slecht voor het image van het bedrijf.'


  'Bedrijf?'


  'Starlite,' zei de man, en wees op het kenteken waarop strlt 2 stond.


  Danny haalde een pakje sigaretten uit zijn zak en bood de man er eentje aan.


  'Bedankt,' zei de chauffeur, en hield zijn sigaret bij het vlammetje van Danny's gouden aansteker. 'Ik wil zo gauw mogelijk terug naar Los Angeles. Geen gezicht.'


  'Waarom ga je dan niet terug?'


  'Kan niet. Mijn baas heeft de auto morgen nodig.' Hij keek naar Danny. 'U weet zeker niet toevallig een goede spuiterij in de buurt, wel? Ik zit de eerstkomende dagen toch vast in Palm Springs.'


  'Ik dacht dat je zei dat je baas de auto nodig had.'


  De man liet zijn hand voorzichtig over de beschadigde lak gaan en trok een pijnlijk gezicht. 'Alleen morgen. Daarna blijft ze een paar dagen in Stars. Dan heb ik mooi de tijd om de auto te laten overspuiten.'


  Stars?


  Waarom klonk dat bekend?


  'Het spijt me,'zei Danny. 'Ik ben niet van hier. Ik wens je in ieder geval sterkte.'


  Danny liep naar zijn auto en zocht een stil plekje waar hij parkeerde. Hij pakte Quinns portefeuille en keek de inhoud door. Tussen de dollarbiljetten zat een aantekening die Quinn voor zichzelf had gemaakt: 'Kamerreservering, Stars eerste kabelbaan.' De datum die erbij stond, was die van de volgende dag.


  Danny kon zijn geluk niet op. Dus dan was die goeie ouwe Otis van plan geweest om naar Stars te gaan, niet? En zij ging er ook naartoe. Over toeval gesproken.


  Nee, nee, besefte hij. Het was helemaal geen toeval. Quinn moest geweten hebben dat ze naar dat hotel ging; misschien was hij van plan geweest om haar in Stars tegen te komen en haar te verrassen met wat hij wist.


  Nou, Quinn mocht dan niet meer in staat zijn om haar te verrassen, dat betekende nog niet dat Beverly voor een verrassing gespaard zou blijven.


  


  De vijfde dag


  


  Hoofdstuk 42


  De revolver leek hier boven, in de besneeuwde bergen, zwaarder te wegen dan hij beneden in de woestijn had gedaan. Hij zette zijn kraag op en liep verder.


  Toen hij verderop iemand tussen de dennenbomen zag, bleef hij op slag staan en keek. Het was alleen maar iemand van het personeel hier; iemand die bezig was om een pad sneeuwvrij te maken.


  De man met de revolver bleef staan wachten. Hij keek om zich heen in de hoop degene te zien met wie hij had afgesproken. Hij had genoeg van de kou en wilde weer naar binnen. Misschien zou hij room-service wel bellen en zo'n uitgebreid ontbijt bestellen waar Stars bekend om stond.


  Ten slotte pakte de man in het blauwe uniform zijn sneeuwschuiver en bezem op, en liep verder. Even later zag de man met de revolver iemand anders tussen de bomen door naderbij komen. Deze man was zo dik ingepakt dat alleen zijn ogen maar zichtbaar waren, en zelfs die gingen schuil achter de reflecterende glazen van een pilotenbril.


  De tweede man kwam naar de eerste toe, en ze liepen zonder iets te zeggen verder naar een punt vanwaar ze goed uitzicht hadden over de woestijn. De zon kwam op en het aarzelende licht verspreidde zich langzaam over de vlakte.


  'Het was bloedheet daar beneden,' zei de eerste man terwijl hij zijn handen diep in zijn zakken stopte en de revolver voelde. 'En hier is het om dood te vriezen.'


  De tweede man reageerde niet meteen. Toen vroeg hij: 'Weet je zeker dat Philippa vandaag komt?'


  'Heel zeker. Ze komt met de tweede kabelbaan.'


  'Heb je de revolver?'


  'Ja.'


  'Kan je ermee omgaan?'


  'Jezus... ja.'


  'Ik reken op je. We hebben niet veel tijd.'


  Ze namen afscheid en ieder ging zijns weegs. Even later had een dun laagje sneeuw hun sporen uitgewist, en was het alsof ze er helemaal nooit geweest waren.


  


  Hoofdstuk 43


  Londen, Engeland, 1985


  'Lieve Esther,' schreef Philippa. 'Het is koud in Londen en het regent. Ik mis je heel erg. Had ik nu maar naar je geluisterd en je meegenomen, maar ik wilde niet dat je een hele maand van school zou missen. Ik beloof je dat ik voor onze verjaardag weer thuis zal zijn...'


  Omdat er absoluut niets bekend was over de herkomst van het Vietnamese weesje, had Philippa Esther gezegd dat ze zelf mocht kiezen op welke dag ze jarig wilde zijn. Esther had Philippa's verjaardag gekozen. Elk jaar vierden ze hun verjaardag samen; dit jaar werd Philippa zevenenveertig, en haar dochter een jaar of vijftien.


  Philippa zat in de zitkamer van haar suite in het Hilton. Ze keek uit over het Hyde Park, schreef brieven en luisterde naar de regen die tegen de ramen sloeg. 'Tussen twee haakjes, Esther, oom Paul komt naar Engeland om me een bezoekje te brengen,' schreef ze verder. 'Hoewel hij over de telefoon heel geheimzinnig deed, heb ik sterk het gevoel dat hij besloten heeft om zich voor de presidentsverkiezingen beschikbaar te stellen. Hoe zou je dat vinden, Esther, om een oom in het Witte Huis te hebben?'


  Natuurlijk wist Esther dat Paul Marquette niet haar echte oom was, maar dat hij alleen maar een goede vriend van haar moeder was die af en toe op bezoek kwam.


  Op een ochtend na één van Pauls bezoeken had Esther onverwacht aan Philippa gevraagd: 'Ben je verliefd op oom Paul?' Het meisje, een ontluikende Aziatische schoonheid, was pas veertien geworden. Ze was heel populair op school en had onlangs de jongens ontdekt.


  'Oom Paul en ik zijn al jarenlang met elkaar bevriend,' had Philippa geantwoord.


  Het meisje had haar ongelovig aangekeken, en had plagend geglimlacht. 'Ik vind hem een schatje,' had ze gezegd. 'En dat vind jij ook; dat zie ik aan de manier waarop je naar hem kijkt.'


  Philippa legde haar pen neer, keek naar buiten en dacht aan de manier waarop haar leven veranderd was vanaf het moment waarop ze Esther had gekregen. Het begin was, zoals ze verwacht had, moeilijk geweest. Behalve met de taalbarrière, had Esther het ook erg moeilijk gehad met de verschrikkingen waar ze getuige van was geweest. Soms werd ze midden in de nacht gillend wakker.


  Haar blik dwaalde af naar de wekker op haar nachtkastje, en ze zag tot haar schrik dat het al veel later was dan ze gedacht had. Paul had gezegd dat hij om acht uur bij haar zou zijn, en daarmee had ze nog maar een uur. Ze liet de brief voor wat het was, en ging naar de slaapkamer om zich klaar te maken. Ze zouden gaan eten in het Café au Lait; Philippa had een tafel voor hen gereserveerd.


  Dat ze niet op haar kamer zouden eten, sprak voor zich. Ze troffen elkaar wel vaker wanneer Philippa op reis was, en altijd troffen ze elkaar dan in de lobby van haar hotel waarna ze elders een hapje gingen eten. Na afloop bracht Paul haar dan terug naar het hotel, en namen ze bij de lift afscheid van elkaar. Onder het eten hielden ze hun gesprek luchtig en oppervlakkig. Ze zorgden ervoor dat er geen gevaarlijke onderwerpen ter sprake kwamen en dat er geen pijnlijke stiltes vielen. Tien jaar geleden had Paul haar iets beloofd, en hij had zich aan die belofte gehouden. Sinds die avond waren ze geen moment meer alleen geweest.


  De telefoon begon te rinkelen, en Philippa haastte zich om op te nemen. Alsjeblieft, dacht ze, laat het Paul niet zijn die op het laatste moment afzegt.


  Het was Paul, maar hij belde niet om af te zeggen. 'Ik ben hier, in de lobby. Mag ik boven komen?'


  Philippa schrok. Hij was een uur te vroeg. En hij was nog nooit eerder naar haar kamer gekomen.


  Omdat ze aarzelde, zei hij snel: 'Het is belangrijk, Philippa. Ik beloof je dat ik mij keurig zal gedragen. Vijf minuutjes, meer vraag ik niet van je. Ik wil je iets vertellen en ik wil niet het risico lopen dat iemand het hoort. En dan gaan we eten, goed?'


  'Natuurlijk, Paul, kom maar boven,' zei ze.


  Philippa's hart begon wild te kloppen; Paul zou zich verkiesbaar stellen, ze had het wel geweten.


  Toen er werd aangeklopt, drukte ze haar hand tegen haar borst om haar hart tot kalmte te dwingen. Ze haalde diep adem en deed open.


  'Paul wat een heerlijke verras -'


  Hij nam haar in zijn armen en kuste haar onstuimig. 'Ik hou van je, Philippa,' zei hij. 'O, God, als je eens wist hoeveel.'


  Wat volgde was een explosie van vijftien jaar zelfbeheersing en onderdrukt lichamelijk verlangen. Vurig kussend lieten ze zich op de vloer zakken. Philippa trok Paul boven op zich en was zich niet bewust van de ruwe vloerbedekking. Zijn kussen leken te branden; hij haalde zijn lippen geen moment van de hare terwijl hij zijn handen gretig over haar lichaam liet gaan en haar met zijn gewicht gevangen hield. Twee, drie knopen vlogen door de kamer, een rits werd opengetrokken, Philippa's panty scheurde, en toen drong hij bij haar naar binnen. Ze klemde haar benen om zijn billen om hem zo diep mogelijk in zich te voelen. Ze liet haar handen onder zijn overhemd door glijden en drukte haar vingers in zijn gespierde rug.


  Plotseling verstijfde hij. Hij keek haar aan, kamde zijn vingers door haar haren en spreidde ze in een kastanjebruine aura om haar hoofd. Hij kuste haar opnieuw, maar ditmaal heel teder. 'O, God,' fluisterde hij, 'wat ben je mooi.'


  Hij ging op zijn hurken zitten en trok haar mee overeind. Na nog een lange kus tilde hij haar in zijn armen en droeg haar naar de slaapkamer. Paul legde haar op het bed en knielde tussen haar benen. Nadat hij zijn overhemd en das had uitgetrokken, ging hij opnieuw boven op haar liggen en kuste haar mond, haar hals en haar borsten.


  Een windvlaag sloeg de regen hard tegen het raam. Philippa voelde hoe Paul opnieuw bij haar binnendrong, maar ditmaal langzaam en rustig zodat ze hem centimeter voor centimeter kon voelen. Toen hij helemaal bij haar naar binnen was gedrongen, zette hij een traag ritme in, en toen ze ten slotte samen bewogen, pakte hij haar handen en drukte ze boven haar hoofd in het kussen terwijl hij haar diep in de ogen keek...


  Ze lagen naakt in bed, warm en bezweet, te midden van dooreengewoelde lakens. Philippa lachte en ging zitten. 'Ik heb honger!' Ze pakte de telefoon, draaide het nummer van room-service, en terwijl ze bezig was om kaas en fruit, crackers en mineraalwater te bestellen, griste Paul de hoorn uit haar hand en zei: 'Schrap dat maar. We willen twee T-bone steaks, extra dik, en rood. Gebakken eieren en patat. En een fles Glenlivet.'


  Hij schonk haar een bibberig glimlachje. 'We zullen die extra calorieën heus wel weer verbranden. Vertel eens, beantwoordt deze reis aan je verwachtingen?'


  'Tot dusver wel. Ik reis over een paar dagen door naar Parijs, en vandaar naar München. Starlite doet het goed bij de Europese vrouwen. Ze zijn niet zozeer geïnteresseerd in het dieet, als wel in alle schoonheidsbehandelingen die erbij komen kijken, je weet wel, stoombaden, maskers, massages, en zo.'


  Philippa realiseerde zich dat zij voornamelijk aan het woord was. Ze wist zich niet zo goed raad met wat er zojuist tussen hen gebeurd was. Er waren geen vragen geweest, geen voorspel, niets. Hij had haar overvallen, en zij had het over zich heen laten komen. Ze had geweten dat het zo zou gaan wanneer hij haar ooit zou aanraken. Maar ze vroeg zich af waarom het juist nu, vanavond, was gebeurd.


  'Ondertussen zijn er moeilijkheden aan het thuisfront. Hannah wil een nieuwe modelijn, The Perfect Size, op de markt brengen, en daarvoor heeft ze een speciale inkoopster aangetrokken, een zekere Ingrid Lind. Hannah is dolenthousiast over Ingrid, en beweert dat ze niet alleen uitstekende buitenlandse contacten heeft, maar ook gevoel heeft voor exotische kleding en accessoires. De kwestie is alleen dat Alan die Ingrid absoluut niet mag. Voor zover ik weet is dit de eerste keer dat Hannah en Alan het ergens niet over eens zijn.' Er was nog een ander probleem, eentje waar ze niet over sprak. Hannah was in het geheim naar een cardioloog gegaan, en slikte pillen voor haar hart. Philippa was er op een dag toevallig achter gekomen toen ze Hannah met haar dokter had horen telefoneren.


  'Aha,' zei Paul toen er zachtjes op de deur werd geklopt. 'Ons eten.'


  Hij stond op, liep naar de badkamer, trok een van de witte badjassen aan die daar voor de gasten klaarhingen, en ging naar de zitkamer om open te doen.


  Nadat de tafel was gedekt en de kelner weer vertrokken was, gingen ze zitten. 'Wacht,' zei Paul, en reikte over de tafel heen om Philippa's badjas open te doen opdat hij haar borsten kon zien. 'Dat is beter.' Hij pakte een broodje en begon er boter op te smeren.


  Philippa zette haar mes en vork in het stuk vlees, en keek tersluiks naar Paul.


  Hij hief zijn glas en glimlachte van oor tot oor. 'T-bone steak en Schotse whisky! Het volmaakte Amerikaanse maal!' Maar toen hij een slokje wilde nemen, morste hij wat van de drank op zijn schoot. 'Oei! Dat is koud!' riep hij uit.


  Paul wilde zijn servet pakken, maar Philippa was hem voor. 'Laat mij,' zei ze, terwijl ze opstond en haar badjas helemaal openviel.


  Ze knielde bij zijn stoel. Paul kreunde en begroef zijn vingers in haar haren.


  Het vlees bleef onaangeroerd.


  Toen ze na afloop op de bank lagen, zei Paul opeens: 'Philippa, ik moet je iets vertellen.'


  'Ja?' reageerde Philippa slaperig. Haar hoofd lag op zijn schouder en haar hand ging zachtjes strelend over zijn buik. Ze hadden zo lang met elkaar gevrijd dat ze doodmoe was, maar zich verder heerlijk voelde.


  'Francine gaat bij me weg.'


  Philippa's hand verstijfde. Toen ze niets zei, vervolgde hij: 'Wil je niet weten waarom?'


  'O, Paul,' zei ze. 'Natuurlijk. Lieve help.' Ze ging zitten.


  'Ik heb besloten om me niet verkiesbaar te stellen. Ik heb eigenlijk nooit zo om politiek gegeven, maar het was Francine die me iedere keer weer enthousiast wist te maken. Het was haar ambitie, en lange tij d heb ik haar voor ons beiden ambitieus laten zijn. Maar na de dood van onze zoon... is onze liefde doodgebloed. Ze heeft het nooit gezegd, maar ik geloof dat ze mij de schuld van Todds dood heeft gegeven. Hij was verslaafd, en werd behandeld door een psychiater. Ik was te weinig thuis. Ik weet het niet. Maar we zijn uit elkaar gegroeid. In het openbaar leken we het volmaakte echtpaar, maar thuis waren we als vreemden voor elkaar. Ze werd harder en harder, en uiteindelijk was er nog maar één ding dat ze wilde: haar man in het Witte Huis. Dus toen ik haar zei dat ik me niet verkiesbaar zou stellen, heeft ze het bijltje erbij neergegooid.'


  'O, Paul!'


  'Eigenlijk hadden we al veel eerder uit elkaar moeten gaan. Bovendien zijn er kandidaten genoeg. Ze zeggen dat die dominee Danny Mackay zich verkiesbaar zal stellen. Hij heeft zijn eigen televisiestation en wordt door miljoenen aanbeden. Ik twijfel er niet aan dat de partij zich achter hem zal scharen. Maar hoe moet het nu met jou, Philippa? Hoe moet het met ons? Ik ben een vrij man, nu.'


  Opeens wist ze niet wat ze moest zeggen. Vijftien lange jaren had ze naar hem gesnakt, van hem gedroomd en zich afgevraagd hoe het met hem in bed zou zijn. Ze had er alleen nooit rekening mee gehouden dat haar dromen wel eens werkelijkheid zouden kunnen worden. 'Wat ga je doen?' vroeg ze om nog niet meteen te hoeven antwoorden. 'Neem je de leiding over het wijngoed?'


  'Dat doet mijn broer, en hij doet het uitstekend. Ik wil gaan zeilen, Philippa,' zei hij, en werd opgewonden. 'Ik heb mijn oog laten vallen op een villa in West-Australië. Kom met me mee en laten we er samen gaan wonen. We kunnen trouwen en de rest van ons leven samen zijn.'


  Plotseling realiseerde Philippa zich dat ze hier bang voor was geweest. Vanaf het moment waarop hij binnen was gekomen en haar in zijn armen had genomen, had er in haar achterhoofd een alarmbelletje gerinkeld. Ze stond op van de bank en trok haar badjas aan.


  'Dat is niet zo eenvoudig voor mij, Paul,' zei ze, nadat ze met haar rug naar hem toe was gaan staan. 'Ik heb Esther om rekening mee te houden. Ik kan haar niet zomaar van school halen waar ze al haar vrienden heeft. En ik kan niet weg bij Starlite.'


  'Esther is nog maar vijftien. Tieners passen zich gemakkelijk aan. En als je wilt, kun je Starlite ook heel goed vanuit Australië besturen. Hoe dan ook,' zei hij, en stak zijn armen naar haar uit, 'ik ben vastberaden om je van gedachten te laten veranderen.'


  Ze ontweek hem. 'Zo eenvoudig is het niet, Paul.'


  'Dat is het wel wanneer je van me houdt. Houd je van me?'


  Ze keek naar hem, naar deze geweldige man met zijn prachtige lichaam die op zo'n heerlijke manier de liefde met haar had bedreven. 'Natuurlijk houd ik van je, Paul.'


  'En ik houd van jou. Zo simpel is dat.'


  Nu liet Philippa zich door hem omhelzen. Ze wist dat hij gelijk had, ze hielden van elkaar en dat was voldoende.


  'Ja, ik wil met je trouwen,' zei ze, en kuste hem. 'Maar geef me nog een beetje tijd. Ik moet van alles regelen.'


  'Natuurlijk, liefste. Ik vertrek over een paar dagen naar Australië. Daar wacht ik op je. Maar voor het zover is...' Hij tilde haar opnieuw in zijn armen en droeg haar terug naar de slaapkamer.


  De lucht boven Parijs was koud en grijs, maar Philippa zat lekker warm achter de ramen van een terrasje waar ze zich op haar dooie gemakje te goed deed aan croissants en café américain. Ze had hier met Ivan Hendricks afgesproken, en in afwachting van zijn komst werkte ze haar post door.


  Ze begon met de brieven van Esther ('Mike is verleden tijd, mam. Intussen heb ik Jason leren kennen!') en van Charmie ('Nathan wordt door zijn baas overgeplaatst naar Ohio'). Ze bewaarde Pauls brief voor het laatst. Hij stond vol met levendige beschrijvingen van de in Griekse stijl gebouwde villa aan de Swan River die hij had gekocht. Hij had een foto ingesloten van hemzelf aan het roer van een groot zeiljacht; de zon scheen in zijn gezicht, de wind speelde door zijn haren en in zijn ogen lag een triomfantelijke blik.


  Toen Philippa opkeek zag ze Ivan Hendricks aankomen. In de afgelopen achttien jaar was hij nauwelijks veranderd. Philippa kon zich best voorstellen dat Charmie zich tot hem aangetrokken voelde.


  'Bonjour, madame Roberts!' riep hij luid en met een verschrikkelijk accent terwijl hij bij haar aan het tafeltje kwam zitten.


  'Dag, Ivan,' zei ze. Aan de ene kant was ze blij om hem te zien, aan de andere kant ook verdrietig. Dit zou de laatste keer zijn dat hij haar verslag kwam uitbrengen. De familiereünie waar ze tien jaar geleden van had gedroomd, had nooit plaatsgevonden. De Dwyers, Philippa's echte ouders, leken er een soort zigeunerbestaan op na gehouden te hebben waardoor hun spoor moeilijk te volgen was geweest. Vier jaar geleden had Ivan gehoord dat mevrouw Dwyer verdwenen was na de dood van haar man. Er werd beweerd dat zij haar man had vermoord. Er was een kind, maar dat was al eerder weggelopen.


  Nu zei Ivan: 'Ik heb eindelijk zwart op wit kunnen krijgen dat een zekere Rachel Dwyer in het begin van de jaren vijftig in een etablissement in San Antonio, Texas, heeft gewerkt.'


  'Een etablissement?'


  Hij schraapte zijn keel. 'Een, eh, bordeel. Een hoerenhuis. Maar daarna is ze verdwenen en is het me niet gelukt haar spoor terug te vinden. Ze is spoorloos. Het spijt me, Philippa, maar ik denk niet dat we haar ooit zullen vinden.'


  Voor hij wegging zei Ivan nog: 'Maar ik geef het niet op. Ik ben van plan om er andere cliënten bij te nemen, maar ik hou jouw dossier altijd open. Wie weet? Misschien kom ik vroeg of laat nog iets tegen waarmee we je zus alsnog zullen kunnen vinden.'


  Daarna slenterde Philippa lang door de Parijse straten. Ze voelde zich verdrietig, teleurgesteld. Er was iets belangrijks uit haar leven verdwenen. De hoop dat ze haar familie terug zou vinden, ook al was het maar een heel klein sprankje hoop geweest, was nu voorgoed gedoofd. En Ivans laatste rapport was ook verre van opbeurend geweest. Philippa's moeder had haar vader vermoord, en haar tweelingzus had in een bordeel gewerkt. Zou dat ook haar lot zijn geweest wanneer de Singletons haar indertijd niet voor duizend dollar hadden gekocht? Johnny had haar een goed leven gegeven. En Philippa had veilig in een klooster gezeten, terwijl haar zus...


  Waar was ze nu, die vrouw die even oud was als Philippa en die ongetwijfeld sterk op haar moest lijken? Leefde ze nog, of was ze op de een of andere manier tragisch aan haar einde gekomen?


  Eindelijk legde Philippa zich neer bij het feit dat ze de waarheid waarschijnlijk nooit te weten zou komen. Het was tijd om met zoeken te stoppen, tijd om naar de toekomst te kijken.


  In een flits zag ze haar leven aan zich voorbijtrekken, en opeens besefte ze dat ze kostbare tijd aan het verspillen was. Ze haastte zich terug naar haar hotel, en zei tegen haar geschrokken secretaresse: 'Bel München en Rome af. Mijn plannen zijn gewijzigd.' Toen pakte ze de telefoon en vroeg de telefoniste om Perth, Australië, voor haar te bellen. Ze popelde om zijn blijde reactie te horen wanneer ze hem zou vertellen dat ze nu naar hem toe kwam.


  Net toen ze de telefoniste het nummer wilde geven, bedacht ze zich en hing op. Ik ga er gewoon naartoe.


  Ze zou naar Paul toe gaan, naar Paul die in zijn zeiljacht, de Philippa, aan het trainen was voor de Sydney-Hobart-race.


  Ik bel niet, dacht ze opgewonden, ik ga hem verrassen.


  


  Hoofdstuk 44


  De cabine van de kabelbaan was de eerste toren gepasseerd. Philippa en Charmie zaten op een bankje en keken naar de vloer. Ricky was flinker. Hij stond bij een van de raampjes en keek naar het onder hen wegglijdende landschap.


  Ze waren lang niet de enigen die op weg waren naar boven. Onder de passagiers bevond zich een man met donker haar, een bril met hoornen montuur en een baardje. Hij zat vrijwel onophoudelijk naar Philippa te kijken. Af en toe voelde hij aan de schacht van zijn rechterlaars, waarin hij het mes had verstopt waarmee hij de vorige avond een jonge serveerster had vermoord.


  Philippa was diep in gedachten verzonken. Twee dingen hielden haar bezig: Beverly Burgess en de bestuursvergadering van de volgende dag.


  Opeens schoot haar iets te binnen dat Johnny ooit eens tegen haar had gezegd. 'Vrienden,' had hij gezegd. 'Onthoud altijd dat je vrienden het belangrijkste zijn in je leven. Familie is best, maar die kun je niet kiezen; vrienden wel.'


  Nu vroeg ze zich af of Johnny met die opmerking soms zichzelf had bedoeld. Hij was niet haar echte vader, maar wel haar beste vriend. Had hij haar op die manier willen voorbereiden op de waarheid over hen beiden die hij haar vroeg of laat moest vertellen? Het was er alleen nooit van gekomen. Ze zou het nooit weten. Maar nu ze nadacht over de innige liefde die zij en Johnny voor elkaar hadden gevoeld, over het vertrouwen en het respect die kenmerkend voor hun relatie waren geweest, begreep ze wat hij bedoeld had met echte vrienden. In zekere zin zou het een troost voor haar kunnen zijn dat ze, wanneer Beverly Burgess uiteindelijk toch niet haar tweelingzus bleek te zijn, in ieder geval nog haar dierbare vrienden had.


  Charmie, Alan en Hannah, en nu dan ook Ricky. Zij waren haar familie. Zij waren degenen op wie ze kon rekenen en die ze kon vertrouwen. De hemel zij dank, dacht ze, voor Charmie en Hannah.


  'Lieve Philippa,' schreef Hannah. 'Ik schrijf je deze brief omdat ik je niet onder ogen durf te komen om je te vertellen wat ik heb gedaan. Wanneer je deze brief krijgt, zal het ontbrekende geld weer op de rekening van Starlite zijn gestort, zal de balans weer kloppen en ben ik verdwenen. Het spijt me dat ik je geen uitleg kan geven; maar je kunt van me aannemen dat het op deze manier eenvoudiger voor ons is. Het spijt me ook dat ik, om het missende geld aan te kunnen zuiveren, mijn Starlite-aandelen heb moeten verkopen waarvan ik, zoals je weet, bijna vijf procent in mijn bezit had. Als je hierdoor extra in de problemen komt wat Miranda International betreft, dan spijt mij dat. Ik had geen andere keus. Ik heb je vriendschap meer op prijs gesteld dan ik je kan zeggen, en ik zal onze jaren samen nooit vergeten.'


  Ze zette haar naam eronder, vouwde het blaadje dubbel en stak het in de enveloppe die ze naast haar tas op het bed legde. Zodra ze haar aandelen had ingewisseld voor contanten, zou ze het per koerier naar Philippa in Stars laten brengen.


  Hannah kleedde zich met zorg. Ze had om twaalf uur afgesproken op de hoek van La Cienega en de Wilshire Boulevard.


  Toen ze beneden kwam, keek ze verbaasd naar alle mensen die daar rondliepen met tafels, stoelen en luifels. Opeens schoot het haar weer te binnen: haar kerstfeest. Het zou afgezegd moeten worden.


  Ze zocht mevrouw Ralston op en zei: 'Er moet het een en ander gewijzigd worden wat het feest betreft. Ik moet nu even weg, maar zodra ik terug ben zal ik het uitleggen.' Ze realiseerde zich dat ze haar secretaresse ook zou moeten zeggen dat ze ontslagen was, en op dat moment begon het tot haar door te dringen dat mevrouw Ralston lang niet de enige was die te lijden zou hebben onder hetgeen haar te doen stond.


  Net toen ze de voordeur achter zich dicht wilde trekken, zag ze een bestelbusje zonder opschrift de oprit opkomen. Een jongeman in T-shirt en spijkerbroek stapte uit en kwam de stoeptreden op. Hij was van de Emerson Gallery en kwam met een bestelling.


  Het beeld - Alans kerstcadeau! Hoe had ze dat kunnen vergeten?


  'Zet u het maar binnen neer,' zei ze, en deed een stapje opzij. Intussen was ook de bloemist gearriveerd, en werd het ene na het andere indrukwekkende bloemstuk naar binnen gebracht. Hannah begon het benauwd te krijgen. Hoe moest ze dat allemaal terugsturen?


  De man van de galerie kwam terug met een grote doos, en vroeg: 'Zal ik het voor u openmaken? Het is nogal zwaar.'


  Hannah wrong haar handen. Het begon al laat te worden; als ze niet precies op tijd op de afgesproken plaats was, ging het niet door. 'Goed,' zei ze onzeker. Haar hart begon vreemd te doen, en ze vloog naar boven om haar pillen te pakken. Ze nam er snel eentje in zonder water, en stopte het flesje in haar tas. Toen ze weer beneden was, was het beeld uitgepakt.


  'Gossie,' zei de bezorger, en floot zacht. 'Dat is niet gek.'


  Mevrouw Ralston, die met de bloemist bezig was geweest, kwam ook kijken. 'Lieve help, mevrouw Scadudo,' riep ze uit. 'Wat is dat mooi!'


  Het beeld, dat de titel Phoenix had meegekregen, bestond uit een adelaar van doorzichtig plexiglas die geboren werd uit een tweede adelaar die van gegoten brons was gemaakt. Het was vijfendertig centimeter hoog en had Hannah vijfenzestigduizend dollar gekost. Alan was maanden bezig geweest om te proberen het te kopen.


  'Waar zullen we hem zetten?' vroeg mevrouw Ralston die haar blik niet van het beeldje los kon maken.


  Opeens kreeg Hannah een idee. Alan kwam vandaag terug uit Rio, en aangezien de kans groot was dat hij van het vliegveld rechtstreeks naar kantoor zou gaan,zou ze het daar nu mee naartoe nemen. Het zou de klap van het nieuws dat ze hem daarna moest vertellen helpen verzachten. Hannah hoopte Alan ervan te overtuigen dat ze samen weg moesten gaan, dat ze alles wat ze bezaten moesten verkopen om elders een nieuwe start te maken.


  Alan liep haastig over de drukke modeafdeling naar Hannahs kantoor. 'Waar is mijn vrouw?' vroeg hij kortaf aan haar secretaresse. Hij was moe, had last van hoofdpijn en had de pest in dat niemand hem en Gaspar Enriques van het vliegveld had gehaald. Hij had een taxi moeten nemen, en Enriques persoonlijk naar het Beverly Hills Hotel moeten brengen.


  'Het spijt me, meneer Scadudo,' zei de jonge vrouw. 'Ze is vandaag nog niet op kantoor geweest. Ik weet niet waar -'


  Hij draaide zich om en liep weg. De volgende deur was van Ingrids kantoor. Hij bleef staan, luisterde bij de dichte deur en vroeg zich af of Hannah daar soms was. Toen hij niets hoorde, klopte hij en deed tegelijkertijd open.


  Ingrid stond bij het raam en was bezig met een van de ontwerpers stofstalen te bekijken. 'Alan!' zei ze. 'Wat een verrassing. Ze zeiden dat je pas vanavond om negen uur aan zou komen.'


  'Jezus, dus daarom was er niemand om ons af te halen. We zijn vanmorgen om negen uur aangekomen.' Hij negeerde de ontwerper, liep naar de bar en schonk een cognac voor zichzelf in. 'Heb je mijn vrouw gezien?'


  'Bedoel je onlangs, of in het algemeen?'


  'Ik ben niet in de stemming voor spelletjes, Ingrid.'


  'En ik ben niet in de stemming om afgesnauwd te worden, meneer Scadudo.'


  Hij keek haar woedend aan. Omdat de ontwerper geen aanstalten maakte om weg te gaan, zei hij: 'Zou je alsjeblieft even mee willen komen naar mijn kantoor, Ingrid. Ik zou graag even iets met je bespreken.'


  Ze volgde hem naar zijn kamer en deed de deur achter zich dicht. 'Ja, meneer Scadudo? Waar wilde u me over spreken?'


  Hij keek haar aan, de lange, arrogante blondine die hem op zo'n neerbuigend toontje 'meneer Scadudo' had genoemd. 'Je houding bevalt me niet,' zei hij.


  Ze glimlachte.


  En toen vlogen ze elkaar in de armen.


  'O, God,' zei hij, waarna hij haar tussen de benen greep en Ingrid het uitschreeuwde. 'God, wat heb ik je gemist.'


  Ze beet in zijn hals, in zijn oor en in zijn lippen. Ze rukte zijn hemd zo wild open dat de knopen eraf vlogen. Kussend en elkaar betastend wankelden ze door de kamer. Hij duwde haar zo ruw achterover op zijn bureau, dat het bakje met pennen en Hannahs foto op de grond vielen.


  'Schiet op!' riep ze uit. 'Schiet op!'


  Behoedzaam stuurde Hannah haar dure Corvette door het drukke verkeer. Een aanrijding moest voorkomen worden, want ze zou de auto binnenkort moeten verkopen. Ze was al bij de bank geweest, en de aandelen ter waarde van een miljoen lagen in een pak op de zitting van de stoel naast haar. Ze keek op haar horloge. Nog drie kwartier, en ze was er bijna. Er was nog tijd om bij Starlite te stoppen en Alans beeldje in zijn kantoor neer te zetten.


  Ze hoopte werkelijk dat het de klap van haar verhaal zou verzachten. Ze zou hem vertellen dat ze wist dat hij bijna een miljoen dollar van Starlite verduisterd had en dat ze haar aandelen had verkocht om het bedrag weer terug te storten op de rekening van het bedrijf. Ze zou niet oordelen, hem niet beschuldigen en ook niet aan hem vragen wat hij met het geld had gedaan. Ze zou hem alleen maar vertellen hoe ze het ontdekt had, dat ze al een poosje het vermoeden had gehad en ze, nadat ze een paar telefoongesprekken van hem met anderen had gehoord, gewoon een optelsommetje had gemaakt. Wat haar betrof was de kwestie verleden tijd; zij en Alan zouden weggaan, en elders aan een nieuwe toekomst beginnen. Ze hield van hem, dat was het enige dat telde.


  Dat nam niet weg dat de opoffering niet gering was geweest. Hannah wist dat dit het einde zou betekenen van haar vriendschap met Philippa, en dat Starlite er misschien door in gevaar zou kunnen komen aangezien het mogelijk was dat Miranda met haar aandelen erbij grootste aandeelhouder zou zijn. Toch was het voor Hannah belangrijker om Alan te redden. Ze hoopte dat Philippa, als het geld eenmaal terug was, geen aanklacht tegen Alan zou indienen. Hannah rekende op hun jarenlange vriendschap, plus het feit dat Philippa Hannahs kinderen voor de waarheid omtrent hun vader zou willen sparen.


  Wat er ook voor hen in het verschiet zou liggen, Hannah en Alan zouden het wel redden zolang ze elkaar maar hadden. Het grote huis, de auto's, het deed er allemaal niet toe. Het zou weer net zo zijn als vroeger, toen hun liefde voor elkaar op zich voldoende was.


  'Allemachtig!' zei Alan terwijl hij een schoon overhemd uit zijn koffer haalde en het aantrok. 'Moet je die beten eens zien! Ik zie eruit alsof ik door een horde piranha's ben aangevallen! Wat zal Hannah er wel niet van zeggen?'


  Ingrid inspecteerde haar panty's; ze waren rijp voor het vuilnisvat.


  'Zeg haar toch dat je een duik in de Amazone hebt genomen.'


  'En die blauwe plekken. Wedden dat ze achterdochtig wordt?'


  'Natuurlijk niet, idioot. Ze heeft het al die jaren niet in de gaten gehad, dacht je echt dat ze nu iets zou vermoeden?'


  'Arme Hannah,' zei Alan. Hij pakte zijn jasje en haalde iets uit de binnenzak. 'Arme, domme Hannah. Zo goed van vertrouwen. En nu is ze als een gek bezig om te proberen het geld bijeen te krijgen dat we verduisterd hebben. Ze denkt dat ik niets in de gaten heb.'


  'Hoe wil ze eraan komen?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik neem aan dat ze haar Starlite-aandelen wil verkopen. Ze heeft de laatste tijd verdacht veel tijd doorgebracht met de safe in onze slaapkamer. Als ik haar een beetje ken, dan is ze dom genoeg om alles aan Miranda te verkopen. Niet dat het voor ons iets zal uitmaken als Miranda straks de grootste aandeelhouder is,' zei hij. Hij liep naar Ingrid toe en sloeg zijn armen van achteren om haar heen. 'Tegen de tijd dat ze het doorheeft, zitten wij al lang en breed in Singapore. Heb je alles geregeld met meneer Chang en je vriendje van de bank?'


  Ze aaide hem tussen zijn benen, en hij had meteen weer een erectie. 'Alles is geregeld. Ik heb zelfs de tickets al,' zei ze, en beet in zijn oor. 'We vertrekken vanavond met de Singapore Airlines, eerste klas, enkele reis. Wat is dat?' vroeg ze toen ze het pakje in zijn hand zag.


  'Een cadeautje. Voor jou.'


  'Voor mij? Heb je weer met geld gestrooid?' Toen ze het papier eraf had gehaald en de gouden crucifix met zijn glinsterende stenen zag, begonnen haar ogen te fonkelen als die van een kat. 'O, Alan,' kwam het ademloos over haar lippen. 'Wat prachtig!'


  Ze tilde haar haren op, en Alan probeerde haar de ketting om te doen terwijl hij haar over de oorsprong ervan vertelde. Het slotje was evenwel te oud, en functioneerde niet meer. 'Dat had ik niet gezien,' zei hij. 'Ik laat er een nieuw slotje op zetten.'


  Ingrid draaide zich naar hem om en gaf hem een lange, trage kus op de mond. 'Heb je ook iets voor je vrouw meegenomen?'


  Hij liep terug naar zijn jasje en haalde er het kleine voodoopopje uit dat hem nog geen dollar had gekost. 'Ze zal het schitterend vinden. Hannah is altijd al blij geweest met goedkope rommel.'


  Terwijl Ingrid lachte en het houten beeldje in de lucht gooide, en terwijl Alan de crucifix in het zonlicht hield dat door het raam naar binnen viel, stond Hannah aan de andere kant van de deur met in haar handen haar tas en de Phoenix. Ze stond er al een poosje. Ze had de geluiden van hun vrijpartij gehoord, en had gehoord wat ze daarna tegen elkaar hadden gezegd.


  Toen haar hart iets vreemds deed en ze zich op slag duizelig voelde, moest ze zich aan de muur vasthouden om niet te vallen. Het was nog te vroeg voor een volgende pil, dus ze kneep haar ogen stijf dicht en hield haar adem in. Even later had haar hart zijn normale ritme weer hervonden. Ze liet de adem langzaam uit haar longen ontsnappen, rechtte haar schouders en deed de deur open.


  Geschrokken draaiden ze zich om. Hannah zag de pennen en haar foto op de grond liggen, zag Ingrids verwarde haren en Alans gulp die nog openstond.


  Ze keek hem lang en doordringend aan, waarna ze zich omdraaide en de kamer uitliep.


  Alan rende haar achterna en greep haar bij de arm. 'Ik zal het je allemaal uitleggen.'


  'Weet je, Alan,' zei Hannah met moeite, 'toen ik jullie zo samen zag, schoot me opeens iets heel vreemds te binnen. Ik moest opeens denken aan de geboorte van ons eerste kind - aan de plannen die we toen hebben gemaakt, de dingen die we elkaar en onze kinderen beloofd hebben. Ik wilde je helpen omdat -' Ze deed haar best om haar kalmte te bewaren. 'Omdat ik dacht dat ik je wilde beschermen. Maar nu kan het me niets meer schelen wat er met je gebeurt.'


  'Hannah, luister. Wat Ingrid betreft. Het is niet wat je denkt.'


  'Alan, ik heb alles gehoord. En opeens zijn mij een heleboel dingen duidelijk geworden; plotselinge zakenreisjes, geheimzinnige telefoontjes, onverklaarde uitgaven. Ja, je hebt gelijk, ik ben stom geweest. Vanaf het allereerste begin.'


  'Wat ben je van plan?'


  'Dat weet ik nog niet.' Ze draaide het hengsel van haar tas. Ze had het beeld nog onder haar arm, zorgvuldig ingepakt in plastic. Ze besefte dat ze bijna moest huilen. 'Ik had je alles willen vergeven, Alan, zelfs dat je van Starlite had gestolen, hetgeen zo ongeveer hetzelfde is als het stelen van je eigen familie. Ik zou je alles vergeven hebben -' Haar stem haperde. 'Als je nog maar van me gehouden had.'


  'Maar ik hou ook van je, Hannah. Geloof me. Hier.' Hij liet haar de kostbare crucifix zien. 'Hier, dit heb ik voor jou gekocht.'


  Ze keek naar de ketting, en van de ketting naar hem. Zijn haar zat in de war en ze kon de puntjes van de implanteringen zien. 'Hou het maar. Verkoop het. Je zult het geld nodig hebben voor een goede advocaat.'


  'Je bent toch zeker niet van plan om hun van die miljoen dollar te vertellen, wel?'


  'Philippa zou er anders gauw genoeg achter zijn gekomen.'


  'Hannah, doe me dit niet aan -'


  Op dat moment kwam Ingrid zijn kamer uit. Ze had zich opnieuw opgemaakt, haar haren gedaan en haar kleren rechtgetrokken. Het hengsel van haar tas hing over haar schouder. Ze trok de deur zachtjes achter zich dicht en liep, zonder naar Alan of Hannah te kijken, de gang af naar de liften.


  'Ik zou maar achter haar aangaan,' zei Hannah. 'Te oordelen naar wat ik gehoord heb, ben je nergens zonder haar. En vinden zul je haar nooit.'


  Hij aarzelde. Er trok een gekwelde uitdrukking over zijn gezicht, en toen riep hij: 'Shit! Ingrid!' Hij begon de gang af te rennen. 'Ingrid, wacht!'


  Het eerste wat Hannah deed, was teruggaan naar de bank waar ze de aandelen weer in de kluis legde. Toen ze over La Cienega reed en de man zag die op haar stond te wachten, dacht Hannah aan Alan en Ingrid, aan de geluiden die ze had gehoord en aan het gesprek dat erop was gevolgd. Alan had haar verraden, maar in zekere zin had ze zichzelf verraden. Hannah liet haar gedachten teruggaan naar het begin, en realiseerde zich nu pas voor het eerst dat Alan haar nooit een blik waardig had gekeurd toen ze nog als onaantrekkelijk dikkerdje bij Halliwell and Katz had gewerkt. Pas toen ze slank was geweest, had hij haar opeens de moeite waard gevonden.


  En toen dacht Hannah aan de wachtkamer van de Tarzana Obesity Clinic waar ze Philippa indertijd had leren kennen. Ze dacht aan de dag waarop Philippa Esther had geadopteerd en hoe het meisje vriendschap had gesloten met Jackie, haar eigen dochter die even oud was. En Hannah dacht aan haar andere kinderen die allemaal thuis zouden komen voor Kerstmis en haar kleinkinderen mee zouden brengen. Opeens leek Alan niet meer zo belangrijk als hij eerst had geleken.


  Tegen de tijd dat ze thuiskwam, had ze heel wat nagedacht en menige beslissing genomen. Het eerste wat Hannah deed, was haar brief aan Philippa verscheuren. Toen ging ze naar beneden en gaf het beeld van vijfenzestigduizend dollar aan mevrouw Ralston. 'Dit is voor u,' zei ze. 'Ik zag hoe mooi u hem vond.'


  Toen keek ze naar alle bloemen en naar alles wat er nog voor het grote feest gebeuren moest, en zei: 'Nu, zullen we dan maar aan het werk gaan?'


  


  Hoofdstuk 45


  Judith liep van een van de bungalows waar ze een patiënt met bevriezingsverschijnselen had behandeld, terug naar het Kasteel. Het zonnetje scheen en ze voelde zich heerlijk - beter dan ze zich in jaren had gevoeld. Vanmorgen vroeg had meneer Smith gebeld om te zeggen dat hij het zo jammer vond dat hun etentje de vorige avond onderbroken was, en dat hij hoopte dat ze zin had om vanmiddag met hem te lunchen. Judith had j a gezegd, en ze verheugde zich erop.


  Twee elektrische karretjes reden langs met nieuwe gasten. Judith herkende een van hen als Philippa Roberts, de oprichtster van Starlite. Toen Judith zwanger was geweest van Kimmie was ze tien kilo aangekomen en was bij Starlite gegaan om af te vallen. In het tweede karretje zat een enkele passagier, een man met een bril op en met een kort zwart baardje. Ze zag hem maar heel even, maar meende dat hij haar op de een of andere manier bekend voorkwam.


  Verderop speelde een kind in de sneeuw. Een kind? Hier, in Stars? Ze keek naar het meisje, dat lekker dik was ingepakt tegen de kou. Opeens draaide het meisje zich om, zag haar, en kwam naar haar toe gerend.


  Kimmie!


  Judith rende haar tegemoet, maar toen ze bijna bij het meisje was, verdween het beeld en was ze weer alleen.


  Ze sloeg haar armen om zich heen. Niet instorten, hield ze zichzelf voor, niet nu; het is immers al twee jaar geleden...


  Ze liep haastig verder, ging het Kasteel binnen en stapte in de lift.


  'Dat is de manier die je hersens gebruiken om het vast te houden,' had dr. Aldrich, een psychiater, uitgelegd toen ze hem verteld had over de visioenen van Kimmie waar ze regelmatig door werd geplaagd. Het kon haar overal, op ieder moment overkomen, en het maakte haar altijd verschrikkelijk zenuwachtig.


  'Maar ik wil haar helemaal niet blijven zien, dokter,' had Judith tegengeworpen. 'Ik ben arts. Ik ben een mens die met beide voeten op de aarde staat. Ik wéét dat mijn dochter niet meer leeft.'


  'Verstandelijk, ja, maar in emotioneel opzicht?'


  Nadien was Judith niet meer naar hem toe gegaan. Met twaalf maanden therapie was ze niets opgeschoten; net als meneer Smith, had Aldrich de irritante gewoonte om steeds maar over Kimmie te willen praten. De beste manier om het verleden los te laten was volgens Judith om er niet meer over te praten en er niet over te denken. En dat was waarom ze uiteindelijk was weggegaan uit Green Pines.


  Ze haastte zich haar appartement binnen, en deed de deur snel achter zich dicht. Ze liep rechtstreeks door naar de telefoon om te zien of er iemand had gebeld.


  Ze verstijfde.


  Er was iemand bij haar binnen geweest.


  Ze keek om zich heen. De stoelen stonden schots en scheef, de placemats lagen slordig, het reusachtige abstracte schilderij achter de bank hing scheef.


  Ze liet de telefoonbeantwoorder voor wat hij was, en liep naar de slaapkamer. De sprei lag scheef, en de plant op de commode was verschoven.


  Ze liep terug naar de telefoon en belde de bewakingsdienst van het hotel. De man in het blauwe uniform was nog geen vijf minuten later bij haar. 'Er is hier iemand binnen geweest toen ik naar een patiënt was. Misschien hebben ze iets gezocht. Vingerafdrukken zijn er in ieder geval genoeg.'


  'Is er iets gestolen, dokter?'


  'Voor zover ik kan zien, niet.' Haar juwelen waren er allemaal, en een portemonnee met zestig dollar erin. Nee, er was niets ontvreemd, maar alles was nagekeken.


  Ze begon te trillen en sloeg haar armen om zich heen. Ze had het gevoel alsof ze verkracht was.


  De bewaker pakte de telefoon en belde iemand. Even later kwam Simon Jung het appartement binnen. 'Dit is uiterst vervelend, dokter.' Hij klonk oprecht. 'Hebt u enig idee naar wat ze op zoek zouden kunnen zijn geweest? Verdovende middelen, misschien?'


  Ze draaide zich naar hem om. 'Ruikt u sigaretten?'


  Hij snoof. 'Ja, vagelijk, geloof ik.'


  'Nou, ik rook niet, meneer Jung,' zei ze, 'en ik ken iemand die dat wel doet.'


  Zoey was bezig met het ongehaast uitpakken van nieuwe voorraden. Toen Judith zag dat Zoey de nieuwe medicijnen vóór de oude zette en niet erachter zoals het hoorde, zei ze: 'Zoey, ik zou graag even met je willen praten.'


  Traag hief Zoey haar ongeïnteresseerd kijkende ogen naar haar op. 'U heeft weer zo'n telefoontje gekregen, dokter,' zei ze. Rond haar mondhoeken speelde een glimlachje. 'Ik heb hem gezegd dat ik de boodschappen altijd doorgaf, maar dat u waarschijnlijk geen zin had om met hem te praten.'


  'Zoey, ik wil dat je je boel bijeenpakt en verdwijnt.'


  Meteen schoot de verpleegster overeind. 'Hè?'


  'Je bent ontslagen. Pak je spullen bijeen en neem de eerste de beste kabelbaan naar beneden.'


  'Waar heeft u het over?'


  'Mijn kamer is doorzocht toen ik er niet was.'


  'En?'


  'Volgens mij heb jij dat gedaan.'


  Zoey sloeg haar armen over elkaar. Het viel Judith nu pas op dat ze haar uniform niet aan had, hoewel ze in de kliniek was en er ieder moment iemand binnen kon komen. 'Waarom zou ik uw kamer willen doorzoeken?'


  'Ik weet niet. Misschien hoopte je iets over mij aan de weet te komen, iets waarmee je me zou kunnen chanteren.'


  'U bent gek. Waarom krijg ik altijd overal de schuld van?'


  'Het rook naar sigaretten in mijn kamer.'


  'O, ja, hoor, en waarom denkt u dat ik zo stom zou zijn om te roken wanneer ik iemands kamer doorzoek?'


  'Ik ruik nu ook sigaretten, Zoey, en je bent nu ook niet aan het roken.'


  Zoey's bruine ogen vonkten. 'En ik ben natuurlijk de enige mens op de wereld die rookt.'


  'Degene die in mijn kamer was, heeft ook een heleboel prachtige vingerafdrukken nagelaten op mijn glazen tafel en het chroom van mijn stoelen. Dat was heel erg dom van je. Wil je nu alsjeblieft vertrekken?'


  'U kunt mij niet ontslaan. Alleen meneer Jung -'


  'Ik heb de leiding over deze kliniek, Zoey, en dat betekent dat ik het recht heb om een verpleegster aan te nemen of te ontslaan. En als verpleegster stel je weinig voor. Je hebt een van de meest essentiële regels van je vak met voeten getreden: het recht van een patiënt op zijn privacy. Je hebt mijn kamer doorzocht en je hebt het verhaal van meneer Smith aan dat roddelblad verkocht.'


  'Ik heb u toch gezegd dat ik niets met dat artikel te maken heb!'


  'Volgens mij heb je dat wel, en zal dat ook weldra blijken. Hoe dan ook, ik wil niet dat je hier nog langer werkt. Pak je koffer. Personeelszaken is al op de hoogte. Je laatste salaris ligt klaar.'


  Zoey's brutaliteit maakte plaats voor paniek. 'Luister,' zei ze. 'Ik betaal je wat je hebben wilt. Ik heb dertigduizend dollar gekregen voor het verhaal van meneer Smith. Je kunt er de helft van krijgen, je kunt het helemaal krijgen, zolang je me maar niet wegstuurt.'


  'Waarom? Wat is er zo bijzonder aan deze baan? Dat je het grootste gedeelte van de tijd je eigen baas bent? De verdovende middelen?' Judith deed de kast met geneesmiddelen, die volgens de wet op slot moest zijn, open. 'Of zijn het de filmsterren, al die bekende mensen waar je mee te maken krijgt?'


  'Ik... ik vind het gewoon prettig werken hier, dat is alles.' Zoey stond handenwringend voor Judith, en de dokter zag dat de jonge vrouw transpireerde. 'Dit is de beste baan die ik ooit heb gehad.'


  'En die chirurg in Santa Monica, waar je eerst hebt gewerkt? De man die zo vol lof over je was? Nee, wacht,' Judith hief haar hand op. 'Ik geloof niet dat ik het wil horen. Of hij heeft je ontslagen en je een goed getuigschrift gegeven omdat hij je kwijt wilde, of je wist iets van hem waarmee je hem kon chanteren. Wat je ook probeert te verbergen, Zoey, ik kan je niet helpen.'


  Toen Zoey iets terug wilde zeggen, draaide Judith zich om en zei: 'Ik wil het niet horen. Zorg ervoor dat je zo snel mogelijk weg bent. En Zoey, je kunt ervan op aan dat ik een officiële klacht tegen je zal indienen.'


  Meneer Smith was iets in de dictafoon aan het inspreken toen hij de deur opendeed. 'Kom binnen!' zei hij, en zette de bandrecorder af. 'Je bent een uur te vroeg, wat een aangename verrassing!'


  Hij droeg een donkerbruine broek en een lichtblauw overhemd met zijn initialen op het borstzakje. Hij zag er stralend gezond uit en leek in de verste verte niet meer op de grauwbleke man die vijf dagen geleden in bed had gelegen.


  'Kan ik je iets te drinken aanbieden, Judith, of heb je nog dienst?'


  Ze vroeg om een glas witte wijn, maar liet het onaangeroerd staan terwijl ze hem over Zoey vertelde. 'Ik denk dat ze iets over me hoopte te vinden, iets smerigs waarmee ze me zou kunnen chanteren. Maar het enige dat ik te verbergen heb, is een arm dood kind.'


  Hij wachtte, drong niet aan.


  De woorden kwamen vanzelf. 'Kimmie deed vaak alsof ze ziek was, om aandacht te krijgen. Niet dat ze dat te kort kwam, Mort en ik waren goede ouders. Maar ze was jaloers, en helemaal wanneer ik bij andere zieke kinderen op visite moest. Moest ik bijvoorbeeld naar een kind met mazelen, dan vond ik bij thuiskomst een Kimmie die haar hele lichaam had volgetekend met rode vlekjes. Het was allemaal vrij onschuldig. Ze was acht, en ik ging ervan uit dat ze eroverheen zou groeien.' Judith liep naar het raam. 'Op een gegeven moment moest ik naar een medische conferentie in San Diego. Kimmie wilde niet dat ik zou gaan, want ik zou vijf dagen wegblijven. Maar ik wilde wel. Aan de ene kant verheugde ik me op een korte vakantie; ik was in jaren Green Pines niet meer uit geweest. Verder ging de conferentie over een thema dat mij interesseerde, en ten derde zou ik er een heleboel van mijn oude studiegenoten treffen. Dat heb ik Kimmie allemaal uitgelegd, en ik beloofde haar dat ik een cadeautje voor haar mee zou nemen.'


  Judith keek naar het glas wij n in haar hand en vroeg zich af hoe het daar terecht was gekomen. Toen zei ze: 'De avond voor mijn vertrek werd ik bij een kind geroepen dat op zijn hoofd was gevallen. Dus toen Kimmie me de volgende dag vertelde dat ze hoofdpijn had, dacht ik dat ze alleen maar deed alsof.


  Het was negen uur rijden naar San Diego, en na aankomst belde ik meteen naar huis. Kimmie lag in het ziekenhuis. Mort zei dat ze kort na mijn vertrek was flauwgevallen en nog steeds niet bij bewustzijn was. De specialist vermoedde dat ze een hersenbloeding had. Ik liet mijn auto bij het hotel staan, en nam het eerste vliegtuig terug naar Sacramento waar ik een auto huurde en rechtstreeks naar het ziekenhuis reed. Op die manier deed ik er slechts vier uur over om thuis te komen in plaats van negen. Maar ik was te laat. Kimmie was dood.'


  'Wat was het?' vroeg Smith. 'Waar is ze aan gestorven?'


  'Een hersenbloeding. Mijn dochter had een zwak bloedvat in haar hersenen dat acht jaar lang op het punt van barsten heeft gestaan. En dat gebeurde uiteindelijk uitgerekend toen ik er niet was.'


  'En je hebt het jezelf nooit kunnen vergeven dat je er niet bij was. Judith, is Kimmie ziek geworden omdat jij naar die conferentie ging?'


  'Nee.'


  'Zou ze er ook aan gestorven zijn wanneer je er wél was geweest?'


  'Ja.'


  'Dan is het niet jouw schuld. Je kon er niets aan doen.'


  'Nee. Waar ik wél schuldig aan ben, is dat ik die laatste ogenblikken van haar leven niet bij haar ben geweest. Ze mag dan niet meer bij bewustzijn zijn geweest, misschien heeft ze nog wel iets kunnen horen. Het was niet mijn stem die ze als laatste heeft gehoord.'


  'Heb je een foto van haar?'


  Judith droeg een hanger met Kimmie's foto erin. Ze droeg hem altijd. Toen ze hem het kiekje liet zien, zei hij: 'Mmm, guitig gezichtje.'


  'Ja, dat had ze.' Judith begon te huilen, en hij nam haar in zijn armen.


  'Judith,' zei hij terwijl hij haar dicht tegen zich aangedrukt hield, 'ik heb besloten om voor een sensatie te zorgen en vanavond naar het bal te gaan. Zou je me de eer willen bewijzen om met mij mee te gaan?'


  


  Hoofdstuk 46


  De dag waar Beverly Burgess zo verschrikkelijk tegenop had gezien, was eindelijk aangebroken: Otis Quinn, de schrijver van Butterfly Exposed, kon elk moment in Stars arriveren.


  Ze moest het nu eindelijk maar eens erkennen; het kon niet anders dan dat hij was gekomen omdat hij het vermoeden had dat zij Beverly Highland was, de vrouw die verantwoordelijk was voor de dood van Danny Mackay. Ze zag het al helemaal voor zich: hij zou haar ervan beschuldigen dat ze Highland was, en haar dan uitdagen om te bewijzen dat dat niet zo was. Hij zou hoe dan ook winnen. Hij zou zijn verhaal aan de sensatiepers verkopen, en ze zou zich op geen enkele manier kunnen verdedigen. Kijk maar naar wat er met meneer Smith was gebeurd.


  Nadat ze al die jaren, haar hele leven bijna, bezig was geweest met het wraak nemen op Danny Mackay, zou het werkelijke verhaal nu uiteindelijk toch nog bekend worden. Haar levenswerk zou omlaag worden gehaald naar het niveau van een schandaalblaadje.


  Ze draaide zich om van het raam en keek naar Simon Jung. Hij had haar iets gevraagd en wachtte op een antwoord. Wat een geweldige man, dacht ze. Zo keurig en netjes, zo beleefd, maar tegelijkertijd ook vriendelijk en gevoelig en absoluut niet verwaand. Waarom had ze hem niet eerder ontmoet? Er waren momenten geweest waarop Beverly heimelijk op een intieme relatie met hem had gehoopt. Ze verlangde ernaar om weer verliefd te zijn - en om iemand te hebben die van haar hield.


  Maar Otis Quinn zou een einde aan die droom maken; ze voelde het, ze voelde de storm die in aantocht was. Hij was vanmorgen met de kabelbaan naar boven gekomen en naar zijn bungalow gebracht. Dat was waarom Simon nu hier bij haar op kantoor was - hij had haar de lijst met nieuwe gasten gebracht. Verder was er nog Philippa Roberts en haar gezelschap. Ze hadden hun intrek genomen in de bungalow die gereserveerd was geweest door Ricardo Cadiz, de Nobelprijswinnaar die op het laatste moment had afgezegd. Verder bevatte de lijst de gebruikelijke bekende namen uit Hollywood, en helemaal onderaan stond de naam van Otis Quinn, de freelance journalist. Hij zou zich elk moment kunnen melden met het verzoek om een interview met haar.


  Hoeveel wist hij inmiddels al van haar verleden? Waarschijnlijk alles: Hazels hoerenkast in San Antonio, waar Beverly gewerkt had toen ze veertien was; de abortus waar Danny Mackay haar op haar zestiende toe gedwongen had; de uitgeverij van pornobladen en het damesbordeel op de Rodeo Drive waarvan ze, via een aantal trucs, had aangetoond dat ze het eigendom waren van dominee Danny Mackay. Zelfs al zou Beverly niet alles bevestigen, of zelfs al zou ze het allemaal ontkennen, dan zou Quinn het verhaal hoe dan ook verkopen.


  En dan zou haar kans op Simon voorgoed verkeken zijn.


  'Is alles in orde, Beverly?' vroeg hij zacht. Hij kwam heel dicht bij haar staan en ze rook de geur van zijn eau de cologne. 'Is er iets?'


  Haar intuïtie zei haar dat Simon hetzelfde voor haar voelde als zij voor hem, maar nu zou ze het nooit zeker weten. Misschien zou ze er beter aan hebben gedaan om hem, toen ze hem tweeëneenhalf jaar geleden had leren kennen, meteen de waarheid te vertellen; misschien dat ze dan een kans zouden hebben gehad. Maar nu was het te laat.


  Voor ze antwoord kon geven, kwam haar secretaresse binnen en zei: 'Mevrouw Burgess, Andrea Bachman vraagt of ze u kan spreken. Ze heeft geen afspraak.'


  'Het is goed, Marie,' zei ze, en pakte haar zonnebril die ze na vanavond waarschijnlijk niet meer nodig zou hebben. 'Laat haar maar binnen.'


  'Ik ben in de balzaal als je me nodig mocht hebben,' zei Jung. Hij aarzelde nog even, en even dacht ze dat hij nog iets wilde zeggen. Toen draaide hij zich om en liep weg. Andrea kwam binnen.


  'Dag, mevrouw Bachman,' zei Beverly, nadat ze haar zonnebril had opgezet en zich had omgedraaid. 'Ik verwachtte u al.'


  'Ja, natuurlijk,' zei Andrea. 'U wist dat ik tot de conclusie zou komen dat Marion Star nog leeft.'


  'Ik heb er rekening mee gehouden. Hoe bent u erachter gekomen?'


  'Door de manier waarop het dagboek is geschreven. Het maakt sterk de indruk dat alles heel veel later is opgeschreven.'


  'Heel slim,' zei Beverly glimlachend. 'Maar, u schrijft zelf immers ook, is het niet?'


  'Waar is Marion Star nu? En wat is er met haar dochter gebeurd?'


  'Ze is hier, en ze wacht op u.'


  'Wie, Lavinia of Marion?'


  'Dat zal ze u zelf wel vertellen.'


  Andrea wist precies wat ze kon verwachten: een vrouw van zesentachtig die in het verleden leefde, ouderwetse feestgewaden droeg en zich omringd had met prullaria en verschoten plakboeken.


  Tot haar verbazing werd ze binnengelaten in een vrolijke, kleurige en modern ingerichte zitkamer. Een oudere vrouw, die liep met behulp van een stok, kwam hen tegemoet. Ze droeg een eenvoudige, maar zeer eigentijdse wollen jurk met een grote broche op haar schouder. Wat Andrea zag was geen treurige verschijning die krampachtig probeerde om het verleden vast te houden, maar een voorname dame die, ondanks haar grijze haren en de stok waar ze op steunde, een alleszins eigentijdse indruk maakte.


  'Ik heb me op uw bezoek verheugd,' zei de vrouw. 'Ik ben Marion Star.'


  Andrea was even sprakeloos. 'Maar ik heb u in de lobby gezien, mevrouw Star!' riep ze opeens verbaasd uit. 'U zit altijd op die stoel aan de voet van de trap.'


  Marion lachte en liet haar bezoek plaats nemen bij de open haard. De thee stond klaar. 'Tja, die stoel!' zei Marion. 'Die komt uit mijn film Robin Hood. Ik vind het fijn om in de hal te zitten en naar de gasten in mijn huis te kijken. Dat doe ik graag anoniem, en niemand kijkt naar een oude vrouw.' Haar ogen fonkelden. 'Maar u wel, slim vrouwtje. Ik hoop dat u kruidenthee drinkt. Ik mag van de dokter geen cafeïne hebben.'


  Andrea keek naar Marion Star die moeiteloos de thee voor hen inschonk.


  'U hebt mijn dagboek dus gelezen,' vervolgde Marion Star. 'En u bent tot de conclusie gekomen dat het niet in 1932 geschreven kan zijn.'


  Hoewel Andrea Marion nog maar weinig vond lijken op de vamp van vroeger, hadden haar ogen nog steeds iets zinnelijks.


  Andrea keek de kamer rond, en zag niets dat wees op Marions succesperiode van weleer. In de antieke vitrinekast stond boerenaardewerk en houten volkskunst. De schilderijen aan de muur waren eigentijds. Overal stonden verse bloemen, en op een klein houten tafeltje stond een verzameling tinnen soldaatjes. Nergens stond of hing een foto van Marion zelf of van Ramsey, of van wie dan ook uit die tijd; geen filmposters van Her Wicked Ways, geen souvenirs uit de The Queen of the Nile.


  'Ik ben niet wat u verwacht had, hè?' vroeg Marion met een geamuseerd glimlachje. 'Misschien vraagt u zich wel af of ik niet iemand anders ben?'


  Dat had Andrea zich inderdaad even afgevraagd. Hoe wilde deze vrouw bewijzen dat ze inderdaad was wie ze beweerde te zijn?


  'Mijn echte naam is Gertrude Winkler,' zei Marion. 'Zo heette ik voordat Ramsey me die bespottelijke naam van Star gaf. Het was in die tijd gewoonte om een andere naam te nemen. Theda Bara was in werkelijkheid Theodosia Goodman. En die arme Rudy. Hij heette voluit Rodolfo Alfonzo Raffaele Guglielmi. Een hele mondvol. Ik was dol op die man,' voegde ze er dromerig aan toe. 'Maar nog meer hield ik van Dexter Bryant Ramsey.'


  Marion hield Andrea en Beverly een schaal met kleine sandwiches voor. 'Ja, ik was Marion Star,' vervolgde ze. 'En dat kan ik bewijzen, zo iemand dat zou willen. Maar wie zou dat nu willen? En daarbij, ik heb er geen enkele behoefte aan om aan de grote klok te hangen dat ik nog leef en hier woon. Ik heb er vrede mee om Gertrude Winkler te zijn en om dit huis als een herinnering aan mij voort te laten bestaan.' Ze glimlachte naar Andrea, pakte haar theekopje op en ging gemakkelijk zitten. 'En nu kan ik mij zo voorstellen dat u mij dolgraag het hemd van het lijf wilt vragen, mevrouw Bachman!'


  'Ik weet nauwelijks waar te beginnen.'


  'Het eerste wat u waarschijnlijk weten wilt, is of ik Dexter inderdaad heb vermoord. Ja, ik heb hem vermoord nadat ik hem die avond met een andere vrouw in bed had gevonden. In óns bed, met onze dochter in de kamer ernaast. En weet u hoe hij reageerde toen ik hem betrapte? Hij lachte. Hij lachte me uit in mijn gezicht. Ik bewaarde een revolver in mijn nachtkastje, om veiligheidsredenen. Toen ik hem uit het laatje haalde, ging het meisje, wie ze ook geweest mocht zijn, er als een haas vandoor. Maar Dexter bleef lachen en zei dat ik de trekker toch nooit over zou durven halen. Hij was een showman in hart en nieren. Hij kwam zelfs uit bed en liep bij me vandaan. Ik weet nog precies wat zijn laatste woorden waren: "Je hebt er zeker geen bezwaar tegen dat ik eerst even ga plassen voordat je me vermoordt?" Dus toen ben ik hem naar de badkamer gevolgd en heb hem daar doodgeschoten.'


  Ze zweeg, en voegde er toen aan toe: 'U had zijn verbaasde gezicht eens moeten zien.'


  Andrea keek van Marion naar Beverly en terug. Ze probeerde te bedenken hoe ze haar volgende vraag moest formuleren, maar opnieuw was Marion haar voor. 'En u wilt weten wat er waar is van die castratie. Dat heb ik niet gedaan. Toen het tot mij doordrong wat ik had gedaan, dat ik Dexter had vermoord, heb ik de revolver laten vallen, ben naar de kinderkamer gerend, heb Lavinia gepakt en ben het huis uitgesneld. Ik ben in een van de auto's gestapt - ik weet niet van wie - en ben de berg afgereden. Ik kan me van de rit niets herinneren, en weet tot op heden nog steeds niet hoe ik bij het huis van mijn zus in Fresno ben gekomen. Veel later pas hoorde ik dat de revolver verdwenen was en dat iemand Dexter met een mes had bewerkt, maar daar weet ik niets van. Misschien wilde iemand mij beschermen door het wapen te laten verdwijnen. En misschien dat iemand anders op zijn of haar eigen manier wraak op hem heeft willen nemen toen diegene Dexter dood in de badkamer had gevonden. Dexter had veel vijanden. Ik neem aan dat hetgeen er na mijn vlucht in de badkamer gebeurd is, voor altijd wel een mysterie zal blijven.'


  'Wat gebeurde er toen u bij uw zuster was?'


  'Ik werd gek-letterlijk. Mijn zus heeft voor mij en Lavinia gezorgd. Ze heeft de auto laten verdwijnen, en toen de politie langskwam om te vragen of ze mij soms had gezien, zei ze dat ze er geen idee van had waar ik was. Maar ik was echt heel erg ziek, en uiteindelijk kon ze mij niet meer verzorgen. Ik ging als een idioot tekeer en zei dingen die nergens op sloegen. Tot twee keer toe heb ik geprobeerd om mijzelf van het leven te beroven, en ze werd bang. Uiteindelijk heeft ze me onder een valse naam in een inrichting laten opnemen. Daar heb ik een aantal verschrikkelijke jaren doorgebracht. Aan de ene kant had ik ondraaglijke nachtmerries waarin ik Dexter keer op keer vermoordde, en aan de andere kant werd ik herhaaldelijk mishandeld en verkracht door het personeel en andere patiënten. Toen mijn zus ontdekte wat ze daar met me deden, heeft ze me weer naar huis gehaald en een sterke verpleegster in dienst genomen om voor mij te zorgen.'


  Marion zweeg en nam een slokje van haar thee.


  'Op een ochtend werd ik wakker,' ging ze verder, 'en zag ik een musje op een tak voor mijn raam zitten. Het voorjaarszonnetje scheen mijn kamer binnen en ik had een ontzettende honger. Ik had zin in wafels, dat weet ik nog. Ik was acht jaar ziek geweest, Europa was in oorlog en de wereld was Marion Star vergeten. Maar ik was genezen.'


  'Wat is er met Lavinia gebeurd?'


  'Ze is in 1943 gestorven. Polio. Ze was een beeldschoon kind.'


  'En daarna?'


  'Het heeft nog een hele tijd geduurd voor ik weer op krachten was, maar tijdens mijn herstelperiode heb ik een aantal belangrijke beslissingen genomen. De eerste was om Marion Star voorgoed verdwenen te laten zijn. De tweede was om nooit meer één voet in Hollywood te zetten. De derde was om dit huis te laten zoals het was. Ik wist niet of ik er ooit nog terug zou gaan. Volgens de wet had mijn zus het geërfd, dus ze had er iemand naartoe gestuurd om de boel af te sluiten. We lieten het bewaken om ervoor te zorgen dat er niets vernield zou worden. En mijn vierde en laatste beslissing was, om in zaken te gaan.


  Tijdens mijn succestijd had ik regelmatig geld aan mijn zus gestuurd die alles netjes voor me op de bank had gezet. Toen ik weer beter was, hadden we voldoende om in zaken te kunnen gaan. We hielden ons voornamelijk bezig met onroerend goed. En naarmate de tijd verstreek en mijn wonden heelden, werd Gertrude Winkler een succesvolle en rijke zakenvrouw. Mijn zus is een paar jaar geleden in Florida gestorven.'


  'En toen hebt u Stars Haven te koop gezet?'


  'Ja. Ik besloot dat het tijd was om er afstand van te doen. Maar ik wilde het niet aan zomaar iemand verkopen. Mevrouw Burgess en ik hebben heel wat lange gesprekken met elkaar gevoerd voordat we het uiteindelijk eens waren.' Ze keek Beverly glimlachend aan. 'Ziezo,' zei Marion, en ging rechtop zitten. 'Vertelt u mij nu dan maar eens iets over die Japanse meneer die helemaal bezeten van mij is en wil investeren in een film over mijn leven.'


  Terwijl Andrea Marion over meneer Yamato vertelde, begon ze opeens een idee te krijgen dat zo spannend was dat ze amper nog stil kon zitten. Ze zou twéé scenario's schrijven. Het script voor Yamato zou over Marion Star de godin van het witte doek gaan, maar het tweede zou beginnen met haar vlucht uit het huis op de avond van de moord, en zou vertellen over haar ziekte, haar opname in de kliniek en de dingen die haar daar overkomen waren, haar herstel en haar uiteindelijke triomf.


  Beide zouden sensationele films worden, en Andrea kon niet wachten om aan het werk te gaan.


  


  Hoofdstuk 47


  'Hier, op deze plek,' zei de knappe jongeman met de blauwe blazer die de rondleiding deed, 'is het lichaam van Dexter Bryant Ramsey gevonden. En tot op heden weet niemand wie hem heeft vermoord.'


  Danny Mackay luisterde maar met een half oor naar de gefluisterde commentaren om hem heen. Hij keek strak naar de doorzichtige, kristallen badkuip.


  Hij zag het al helemaal voor zich: Beverly die levenloos over de rand hing, precies zoals die ongelukkige Ramsey zestig jaar geleden.


  Hij was vanmorgen met de kabelbaan naar boven gekomen, in dezelfde cabine als Beverly. Sinds hij haar drieëneenhalf jaar geleden om zijn leven had gesmeekt, was hij niet meer zo dicht bij haar in de buurt geweest. Misschien dat ze andere mensen iets wijs kon maken, maar hem niet. Ondanks het feit dat haar twee reisgenoten haar Philippa noemden, wist hij zeker dat het Beverly was.


  Hij had even overwogen om daar, in die cabine, met haar af te rekenen. Hij zou haar uit het raampje laten bungelen en haar een poosje in doodsangst laten schreeuwen alvorens haar te laten vallen. Maar dan zou iedereen geweten hebben dat hij haar had vermoord en zou hij in de gevangenis komen, en de gevangenis stond niet op zijn agenda. Zodra zijn klus hier in Stars geklaard was, zou hij naar Washington gaan om een bezoekje te brengen aan zijn oude vriend, de schoft die in plaats van hem tot president was gekozen.


  Nadat ze hem naar zijn bungalow hadden gebracht, had Danny de omgeving verkend. Iedereen was druk bezig met de voorbereidingen voor het bal dat die avond in het hotel plaats zou vinden. En tijdens dat bal zou hij zijn tête-à-tête met Philippa hebben; dan zou hij doen wat hem te doen stond, en ongemerkt verdwijnen.


  En nu had hij dan niet alleen het moment bepaald, maar ook de plaats. Hier, in de Obscene Badkamer. Een betere plaats was er niet. Het scheelde een haar, of hij had het hardop uitgeschaterd. Het was dan ook zo'n schitterende gedachte. Vanavond zou er een ontmoeting plaatsvinden tussen Assepoester en haar prins, alleen zou ze, in plaats van een glazen muiltje, een glazen doodkist krijgen.


  


  Hoofdstuk 48


  Ze troffen elkaar opnieuw, op dezelfde plek waar ze die ochtend bij elkaar waren gekomen. Het was inmiddels donker, en de revolver in zijn zak voelde als een brok zwart ijs.


  'Waar is Philippa nu?'


  'In de derde bungalow.'


  'Heeft ze al contact opgenomen met Beverly Burgess?'


  'Ze heeft het wel geprobeerd, maar Burgess was druk met de voorbereidingen voor het bal van vanavond.'


  'Weet je wat je te doen staat?'


  'Ja. Eén vraag: stel dat Philippa niet naar het bal gaat? Stel dat ze van gedachten verandert en binnen blijft?'


  'Dan zullen we onze plannen moeten aanpassen.'


  'Ze is met twee mensen.'


  'Dat weet ik. Van hen verwacht ik geen moeilijkheden. Het is bijna tijd. Ga nu maar.'


  De man met de revolver liep weg en liet de ander achter op de rand van de afgrond; een silhouet dat afstak tegen de met sterren bezaaide hemel.


  'Jackie,' zei Philippa in de telefoon, 'als je weet waar Esther is, zeg het me dan alsjeblieft. Ik probeer haar al de hele dag te bellen, maar ze neemt niet op.'


  Philippa bevond zich in een van de slaapkamers van haar bungalow in Stars, en ze had haar voorbereidingen voor het bal onderbroken om nogmaals te proberen haar dochter aan de lijn te krijgen. 'Ik heb vandaag al zeker tien keer gebeld,' vervolgde ze tegen Jackie Scadudo, Esthers beste vriendin; beiden zaten op de Universiteit van Californië in Santa Barbara. 'En daarom probeer ik jou nu maar. Ik dacht, misschien is ze bij jou.'


  'Jeetje, tante Philippa, ik mag het je eigenlijk niet vertellen. Het moest een verrassing zijn.'


  'Een verrassing? Wat dan? Waar is ze?'


  'Esther is op weg naar je toe. Toen je gisteravond tegen haar hebt gezegd dat je voor een paar dagen naar Stars zou gaan, besloot ze om er ook heen te gaan en je te verrassen. Ze is rond het middaguur vertrokken, dus ze kan elk moment arriveren.'


  Philippa slaakte een zucht van opluchting, maar was meteen weer bezorgd. 'Rijdt ze dat hele eind alleen?'


  'Nee, ze komt met haar vriendje. Wees maar niet ongerust. Esther is geen klein meisje meer. Hé, je ziet mam morgen, hè? Doe haar de groeten. Nou, dag, ik moet ophangen.'


  'Esther is op weg hier naartoe om me te verrassen,' zei Philippa tegen Charmie nadat ze had opgehangen. 'Ze weet alleen niet dat je niet zomaar, zonder invitatie of reservering, naar boven kunt.'


  'Nou,' zei Charmie die zich aan het opmaken was, 'dan geef je haar naam toch door aan de receptie?'


  'Zal ik je eens wat zeggen, Charmie?' zei Philippa terwijl ze de telefoon oppakte en een nummer draaide, 'ik ben blij dat ze komt. Wie zal zeggen hoe lang we aan het vergaderen zijn - zeker twee dagen of langer. En daarna wil ik die Beverly Burgess nog ontmoeten. Voordat ik naar Santa Barbara kan, zijn we minstens alweer een week verder. Ik heb haar al bijna een jaar niet meer gezien, en ik mis haar.'


  'Wat ben je eigenlijk met Beverly Burgess van plan? Wil je proberen om haar voor het bal nog te spreken te krijgen?'


  'Nee. Ik wil haar vanavond observeren, kijken of ik het kan zien.'


  'En als ze je zus blijkt te zijn?'


  'Dan staat Esther, wanneer ze komt, ook een verrassing te wachten!' Ze had Esther, om haar een teleurstelling te besparen, niets over Beverly Burgess verteld. Het onderwerp familie lag voor hen beiden - ze waren immers alle twee geadopteerd - nu eenmaal erg gevoelig.


  'Over verrassingen gesproken,' zei Charmie. 'Wat zou dat geheimzinnige telefoontje van Hannah te betekenen hebben?' Ze hadden een boodschap van Hannah ontvangen waarin stond dat de bestuursvergadering van morgen niet nodig was. 'Denk je dat ze iets ontdekt heeft?'


  Dat hoop ik maar, dacht Philippa. Ik hoop met heel mijn hart dat Hannah niet van plan is om een bekentenis af te leggen.


  'Nou ja, laten we de zaken maar liever tot morgen laten rusten,' zei Charmie terwijl ze opstond van de toilettafel. Ze zag er schitterend uit. 'Eerst gaan we -' Opeens huiverde ze.


  'Wat is er?'


  'Ik had opeens een heel vreemd gevoel. Hoe zeggen ze dat ook al weer? Alsof er iemand over mijn graf loopt?' Ze haalde haar schouders op. 'Zal wel jet lag zijn. Hoe dan ook, wat ik wilde zeggen was: tijd voor het bal, Assepoester!'


  'Ik ben bijna klaar,' zei Philippa, en pakte haar lange pareloorbellen. 'Alleen mijn jurk nog.'


  Charmie begreep het. Ze verliet de slaapkamer. Even later werd er aangeklopt en Ricky kwam binnen. 'Mevrouw Charmer zei dat je me nodig had.'


  Philippa was even sprakeloos - ze had Ricky nog nooit eerder in smoking gezien, en hij zag er opeens heel knap en werelds uit. Ouder, ook.


  Zijn haar hing los over zijn schouders, en hij leek zo uit een advertentie van Christian Dior te zijn gestapt. 'Zou je mijn jurk alsjeblieft even willen dichtritsen?' vroeg ze.


  Hij ging achter haar staan, legde zijn handen op haar schouders, en kuste haar nek.


  'Ik heb je gemist,' zei hij zacht. Net als in het Marriott, had Philippa er ook hier in Stars op gestaan om haar slaapkamer met Charmie, en niet met hem te delen. Ze wist dat ze ouderwets was, maar vond het toch belangrijk om voor de buitenwereld de schijn op te houden dat er niets bijzonders tussen hen was. 'Het maakt me gek om aldoor zo dicht bij je in de buurt te zijn en je niet aan te kunnen raken. Ik verlang naar je, Philippa.' Hij liet zijn handen onder haar jurk doorglijden en trok haar tegen zich aan.


  Philippa liet zich tegen hem aanleunen en genoot van het gevoel van zijn handen op haar buik en haar borsten. Ze voelde zijn erectie en opeens verlangde ze ernaar om met hem naar bed te gaan.


  Ze draaide zich om en ze begonnen elkaar eerst aarzelend, maar toen steeds hartstochtelijker te kussen. Toen Philippa haar hand naar de sluiting van zijn broek liet gaan, hield hij haar tegen en zei: 'Nee, laat mij alles doen. Ik wil voor je zorgen, Philippa. Ik ben niet rijk en ik heb geen belangrijke connecties. Het enige dat ik heb, is mijn liefde voor jou. Dat is het enige dat ik je kan geven.'


  Langzaam trok hij de jurk van haar schouders, en deed haar slipje uit. Nadat hij naar op bed had gelegd, tilde hij haar knieën op en spreidde ze. Ze voelde zijn gladde wangen, zijn zijdezachte haar en warme lippen op de binnenkant van haar dijen. Heel teder betastte hij haar met zijn vingers, en maakte haar open; toen kuste hij haar daar, en ze voelde hoe zijn harde tong bij haar naar binnen drong.


  Ze stak haar handen naar hem uit en liet ze over zijn hoofd gaan, maar hij pakte ze beet, drukte ze op de beddensprei en hield ze vast. Philippa kronkelde op het bed terwijl zijn mond haar buiten zinnen maakte. Ze probeerde haar handen los te trekken; ze wilde hem boven op zich, wilde hem in zich voelen.


  Toen hij haar knieën optrok en tegen haar borst drukte waardoor haar opening nog groter werd, schreeuwde ze het uit.


  En toen was haar verzet gebroken en gaf ze zich volledig over aan Ricky's vaardige tong en lippen. Ze voelde haar lichaam smelten en alle spanning viel van haar af totdat de hele wereld teruggebracht leek te zijn tot één enkele sublieme sensatie. Zijn tong drong diep bij haar naar binnen, en ging vervolgens over haar clitoris; hij herhaalde dit net zo lang totdat ze een orgasme voelde opkomen dat haar in de ene na de andere waanzinnige golf overspoelde.


  Na afloop bleef ze roerloos liggen, te uitgeput om zich nog te verroeren. Ricky legde haar benen neer en kwam naast haar zitten op de rand van het bed. Heel teder streelde hij haar haren. Ze keek glimlachend naar hem op en liet haar hand even over zijn wang gaan.


  'Ik hou van je, Philippa,' zei hij, maar dat had hij beter niet kunnen zeggen. De tijd was er nog niet rijp voor, haar hart behoorde nog aan Paul Marquette.


  Ze ging zitten en kuste hem luchtig op de mond. 'Zeg dat niet, alsjeblieft. Het brengt ongeluk om van mij te houden.'


  Philippa had het nog niet gezegd, of ze realiseerde zich dat het waar was. Ze had het nog niet eerder beseft, maar de drie mannen van wie ze in haar leven had gehouden - Johnny, Rhys, Paul - waren allemaal dood.


  Alsof hij haar gedachten gelezen had, streelde hij haar wang en zei met een glimlach: 'Maak je geen zorgen. Mij overkomt niets.'


  Op dat moment was Danny Mackay in zijn bungalow bezig om de scherpte van zijn mes te controleren. Hij had bedacht dat hij als eerste wraak zou nemen op dat verwaande Australische joch. Niemand stuurde Danny Mackay met een kluitje in het riet, en helemaal geen snotneus.


  Danny had altijd liever met een mes gewerkt dan met een revolver; een revolver was zo onpersoonlijk. Zo snel. Dat nam niet weg, dacht hij, terwijl hij het mes in de leren huls aan zijn broekriem stak, dat hij dat blonde machotype zo snel mogelijk om zeep zou helpen. Maar met Beverly zou hij het heerlijk langzaam aan doen.


  Hij keek op zijn horloge en zag dat het tijd was. Hij keek nog een laatste maal in de spiegel om zich ervan te overtuigen dat het mes niet te zien was. Of het nylon touw. Of de revolver. Niet dat hij met die revolver zou doden, nee, die revolver was voor iets anders. Danny had een smoking aangetrokken voor het bal, maar het zou niet lang duren voor hij iets anders, iets geschikters, aan zou trekken. En wat Beverly ook voor het feest aangetrokken mocht hebben, ook zij zou er lang niet de hele avond in blijven lopen. Wat hij voor haar in gedachten had, waren handboeien en een strop.


  O, wat verheugde hij zich op haar gezicht wanneer het tot haar door zou dringen wie hij was.


  Beverly had moeite om haar paarlen oorbellen aan te krijgen. Ze was zo zenuwachtig over de aanwezigheid van Otis Quinn, dat ze het stekertje maar niet door het gaatje in haar oorlelletje kon krijgen. Haar handen beefden. Waar was hij? Hij was vanmorgen gekomen, en nu was het avond. Ze had verwacht dat hij contact met haar zou opnemen, en dit wachten maakte haar gek.


  En daarom schrok ze ook zo toen er op haar deur werd geklopt. Quinn?


  Het was Simon, en hij had zich nog niet verkleed. Hij kwam haar zitkamer binnen en deed de deur achter zich dicht. 'Ik heb je boodschap gekregen, Beverly,' zei hij, en keek bezorgd. 'Je zegt dat je vanavond niet naar het bal gaat. Waarom niet? Ben je ziek? Zal ik dr. Isaacs roepen?'


  'Nee,' zei ze. 'Ik... ik heb hoofdpijn.' Beverly was aanvankelijk van plan geweest om naar het bal te gaan, en om, voor het eerst, zonder zonnebril in het openbaar te verschijnen. Ze ging ervan uit dat het inmiddels drieëneenhalf jaar geleden was dat Beverly Highlands gezicht op de televisie en in de kranten te zien was geweest en dat de mensen haar intussen wel vergeten zouden zijn. Maar toen was Otis Quinns boek verschenen, en het stond vol met foto's van haar uit de tijd waarin ze een bekende verschijning was geweest die zich sterk had gemaakt voor allerlei inzamelingsacties, en vooral voor die van Danny Mackay's verkiezingscampagne. Nu was het risico te groot. Een of meerdere van de gasten zouden haar wel eens kunnen herkennen.


  'Ik zou het heel jammer voor je vinden als je het bal moest missen, Beverly,' zei hij. Hij kwam zo dicht bij haar staan dat ze een stapje achteruit deed.


  'Ik zal ervan genieten, maar dan hier boven.' Ze wees op het grote televisiescherm dat in de muur was ingebouwd. Dankzij het gesloten videocircuit kon Beverly vrijwel alle uithoeken van het Kasteel en de omliggende tuin observeren zonder haar appartement te hoeven verlaten.


  'Dat is toch niet hetzelfde als wanneer je erbij zou zijn,' zei hij.


  'Het maakt niet uit,' zei ze, en wendde zich van hem af om te voorkomen dat hij aan haar ogen zou kunnen zien dat het een leugen was. Ze zette de televisie aan, en de schitterend versierde balzaal kwam in beeld. De eerste gasten waren al gearriveerd en deden zich te goed aan het lekkers dat op het buffet stond uitgestald.


  'Toe, Simon,' zei ze, 'ga jij nu maar naar beneden en wees zoals altijd de volmaakte gastheer.'


  'Ik had zo graag met je willen dansen, Beverly,' zei hij.


  Ze keken elkaar aan. Simon en Beverly hadden nog nooit samen gedanst.


  'Toe, het is echt beter zo,' zei ze zacht. 'Alsjeblieft.'


  Hij kwam naar haar toe en legde een hand op haar wang. 'Laat me je helpen, Beverly. Laat me je helpen met wat het ook is waar je zo bang voor bent.'


  Ze keek hem in de ogen, en bijna had ze alles eruit gegooid. Maar ze hield zich in, en hield haar geheimen voor zich. Ten slotte zei hij: 'Goed dan, zoals je wilt. Dan ga ik me nu maar aankleden. Mocht je nog van gedachten veranderen...'


  Toen hij weg was, ging ze voor de televisie zitten om te kijken, maar al snel bleek dat ze zich daar op een vreemde manier veel te rusteloos voor voelde. De geur van Simons eau de cologne hing nog in de kamer, en ze kon zijn hand nog op haar wang voelen.


  O, God, wat moest ze doen? Hier blijven? Een gevangene in haar eigen huis, die als een gekooid dier moest wachten op het moment waarop Otis Quinn de wereld zou vertellen wie ze was? Haar leven lang was Beverly een vechtster geweest, en dit laffe gedrag was helemaal niets voor haar.


  Opnieuw dacht ze aan Simon. Zolang als ze zich kon herinneren was ze alleen geweest, had ze zich afgesloten voor mannen en liefde, had ze alles zelf gedaan zonder een schouder om op te steunen. Simon had gezegd dat hij haar last met haar wilde delen, dat hij haar wilde beschermen tegen datgene waar ze zo bang voor was. Waarom zou ze zich nu, nu het einde bij na daar was, die hulp ontzeggen ? Wat kon het voor kwaad om van zijn aanbod gebruik te maken?


  Na morgen zou ze waarschijnlijk nooit meer de kans krijgen om met Simon samen te zijn. Na morgen zou de wereld wel eens een heel andere plek kunnen zijn.


  Ze ging naar haar deur en keek de gang af. Simon was al in zijn appartement en maakte zich klaar voor het bal. Nadat ze de deur zachtjes achter zich had dichtgetrokken, liep ze de gang af naar Simons deur en luisterde. Ze hoorde de douche.


  Beverly voelde aan de deur. Hij was niet op slot.


  Ze was al eens eerder in Simons appartement geweest; het was een vreemde weerspiegeling van de man die ze zowel heel goed, als helemaal niet kende - Simon Jung, zo keurig en onberispelijk in zijn gedrag, hield van een rommelig huis. Boeken, tijdschriften en videobanden lagen in het rond; zijn bureau lag vol met papieren, en een bruine zijden das hing achteloos over de leuning van een stoel.


  Stoom ontsnapte uit de half openstaande deur van de badkamer, en ze liep erheen. Ze kon Simon in de douche horen; zijn voeten piepten op de tegels en ze hoorde een doffe bons van de zeep die op de grond viel. Ze keek naar binnen. Achter het plastic douchegordijn stond een vage gestalte.


  De badkamers in het Kasteel waren ouderwets en groot; de douches waren enorm met ingebouwde marmeren bankjes en meerdere douchekoppen op verschillende hoogten. De douche in Simons badkamer kon worden omgebouwd tot een sauna of tot een groot, verzonken massagebad.


  Langzaam kleedde Beverly zich uit. Toen ze helemaal naakt was, deed ze het douchegordijn op een kiertje open. Simon stond met zijn rug naar haar toe. Ze keek naar zijn stevige billen en welgevormde benen. Hij had de schouders van een zwemmer, maar toch had ze hem nog nooit in het zwembad gezien.


  Plotseling draaide hij zich geschrokken om.


  'Beverly!' riep hij uit, en ze liet zich door hem omhelzen en kussen alsof ze dat al honderden malen eerder hadden gedaan. Warme zeep droop over haar borsten en haar buik terwijl ze zich tegen hem aandrukte. Hij was meteen hard.


  Ze voelde zijn handen over haar rug gaan, en toen omlaag, naar haar billen. Ze nam zijn erectie en bracht hem tussen haar dijen die ze vervolgens stevig dichtkneep.


  Zijn tong verkende haar mond, en vervolgens haar borsten. Hij likte haar tepels totdat ze hard waren. Hij pakte een fles goudkleurige shampoo, liet wat van de inhoud over haar heen lopen, en begon de zeep in haar huid te masseren. Hij masseerde haar borsten, haar rug, haar billen, de binnenkant van haar dijen, en liet zijn vingers bij haar naar binnen glijden.


  Het warme water stroomde over hen heen, en de zeep maakte hun huid glad en glibberig. Simon deed de andere douches aan, en het water spoot nu vanuit verschillende hoeken met krachtige stralen tegen hen aan. Beverly liet zich langzaam op haar knieën zakken en nam hem in zijn mond. Hij sloot zijn ogen en kreunde.


  Plotseling hield hij het niet meer uit. Hij bukte zich, tilde haar op, legde haar op het marmeren bankje en drong bij haar naar binnen. Hij nam haar met diepe, harde stoten. Beverly beet op zijn lip en zoog op zijn tong terwijl het warme water over hen heen stroomde. Beverly trok haar benen op en klemde ze rond zijn middel waardoor hij nog dieper bij haar naar binnen kon komen. Simon sloeg een arm om haar heen, hield haar dicht tegen zich aangedrukt, kuste haar en gebruikte zijn vrije hand om haar op het ritme van zijn stoten te strelen. Toen ze begon te komen, drukte ze haar nagels in zijn rug, riep zijn naam en voelde hoe hij op hetzelfde, verpletterende moment zijn climax bereikte als zij.


  Carole stond in haar bungalow haar jas van Russisch sabelbont aan te trekken, en probeerde niet aan haar dierbare Sanford te denken. Ze verlangde wanhopig naar haar echtgenoot, haar eigen seksdynamo die wist hoe je een parelketting moest verpakken. Kon ze vanavond maar bij hem zijn, maar in plaats daarvan moest ze verder gaan met haar verleiding van Larry Wolfe.


  Gesteld dat ze de rol van Marion Star wilde hebben. En dat wilde ze. Het zou een opkikker betekenen voor haar kwijnende filmcarrière, en op die manier zou ze nog wat langer Sanfords 'beeldschone filmster' kunnen zijn.


  Toevallig dacht Larry Wolfe, in de bungalow ernaast, precies hetzelfde. Behalve dat hij Carole Page om een andere reden zou verleiden. Het ging hem om een nieuwe verovering, meer niet. Hij wist heus wel dat het haar niet om hém ging, maar dat maakte niet uit. Het resultaat was hetzelfde, en het vormde het zoveelste bewijs van de macht die je als producer in Hollywood genoot. Niemand neukte de schrijver van een film om aan een rol te komen, maar de producer, dat was een ander verhaal. Carole Page vormde het begin van een totaal nieuwe slaapkamercarrière voor Larry. En, als parel op de kroon, wachtte hem morgen de bespreking met meneer Yamato, waarbij hij de Japanner het proefscript zou overhandigen waar die goeie ouwe betrouwbare Andrea de afgelopen vijf dagen zo hard op had zitten zwoegen.


  Na nog een laatste blik in de spiegel te hebben geworpen, en vastgesteld te hebben dat hij elk vrouwenhart vanavond sneller zou laten kloppen, besloot hij dat hij gul zou zijn en Andrea vanavond op één dansje zou fuiven. Al was het alleen maar om haar te laten weten wat ze miste.


  Op hetzelfde moment was Andrea, in de slaapkamer aan de andere kant van Larry's zitkamer, bezig om haar krijtstreeppakje met minirok aan te trekken. Ze dacht ook aan het bal, maar om totaal andere redenen. Ze verheugde zich op dat speciale moment, tijdens het bal, waarop ze Larry zijn cadeautje zou geven, en zou zeggen: 'Vrolijk kerstfeest. Schoft.'


  In het Kasteel ritste Judith haar tijdloze zwarte cocktailjurkje dicht. Ze was zenuwachtig voor de komende avond met meneer Smith, maar tegelijkertijd was ze ook verdrietig omdat hij morgen naar huis zou gaan. Een half uurtje geleden waren er namens hem een fles champagne en een corsage bij haar bezorgd. Ze speldde de corsage op haar jurk, maar liet de fles dicht. Aangezien Zoey eerder die middag vertrokken was, was zij nu als enige verantwoordelijk voor de kliniek. Ze moest nuchter blijven, want ze had dienst.


  Er werd op de deur geklopt en ze wist dat hij het was. Hij had erop gestaan om haar te halen en als een heer naar het bal te begeleiden. O, laat me alsjeblieft niet verliefd worden, schoot het door haar heen.


  Net toen ze op het punt stond om open te doen, bedacht ze zich. 'Een ogenblikje,' riep ze, waarna ze haastig terugliep naar de slaapkamer, snel haar lange vlecht losmaakte, en terugging naar de deur.


  'Dag,' zei ze.


  Hij zag haar losse haren en zei: 'Nee, maar.


  In de toren, in de kamer op de derde verdieping, bekeek Bunny Kowalski zichzelf in de spiegel. 'Wanneer? Wanneer?' vroeg ze aan Frieda die achter haar stond.


  'Binnenkort; het duurt nu niet lang meer,' antwoordde Frieda voldaan.


  De grootste verrassing van de avond vereiste een zorgvuldige timing.


  Het was negen uur, en het feest begon op gang te komen. Simon Jung begroette de gasten in de grote hal die aan de balzaal grensde. Hoewel Simon geprobeerd had om Beverly alsnog over te halen om het feest bij te wonen, had ze voet bij stuk gehouden. En dus glimlachte hij nu in een van de camera's aan het plafond in de wetenschap dat ze naar hem keek. Ze had hem gevraagd om na het bal naar haar appartement te komen; ze wilde hem iets vertellen.


  Carole Page kwam binnen en glimlachte en knikte naar de mensen die ze kende. De laatste keer dat ze zoveel beroemdheden bij elkaar had gezien, was bij Spago geweest, op het feestje na de Oscaruitreiking. Ze begon net plezier in het geheel te krijgen, toen Larry langsliep met een glas martini in zijn hand. Hij gaf haar een zalvend knipoogje, en haar maag draaide zich om. En toen hij, in het voorbijgaan, 'vanavond' mompelde, voelde ze zich misselijk worden.


  Danny Mackay bewoog zich onopvallend tussen de gasten. Hij liep naar een man van de bewakingsdienst - een jonge vent met een blauwe blazer en een walkietalkie op zijn heup - en zei met klem: 'Er is buiten iets wat u vast wel zal interesseren.'


  De bewaker volgde hem naar buiten, naar een plekje achter een grote, dicht bebladerde oleanderstruik. Voor hij wist wat hem overkwam, zag hij een mes flitsen en verscheen er een grote, rode vlek op zijn overhemd. Hij keek Danny nog even verbaasd aan alvorens als een slappe pop in elkaar te zakken. Hij was dood.


  Danny verruilde zijn smoking haastig voor de blazer en broek van de man, verstopte het lijk, en ging weer naar binnen, ditmaal als een gerespecteerd en betrouwbaar lid van de bewakingsdienst.


  Larry stond druk met de een of andere blondine te flirten, toen Andrea naar hem toe kwam en hem in zijn zij porde. 'Kan ik je even spreken?' vroeg ze.


  'Niet nu, Andrea.'


  'Ja, wel nu,' zei ze op een manier die zijn aandacht trok. Hij zei tegen de blondine dat hij zo terug zou zijn, en volgde Andrea naar een relatief rustig plekje onder een van de reusachtige portretten van Marion Star. 'Nou?' vroeg hij ongeduldig. 'Wat is er zo dringend dat het niet kan wachten?'


  'Ik, Larry,' zei ze. 'Ik kan niet wachten.'


  'Hè? Waar kan je niet op wachten?'


  'Op je excuses ten overstaan van de hele wereld, voor het feit dat je vergeten bent mijn naam te noemen bij de uitreiking van de Oscars. En daarna wil ik dat je bekendmaakt dat niet jij de schrijver bent, maar ik. Ik wil dat je het hier doet, vanavond.'


  Hij keek haar aan alsof ze gezegd had dat de Marsmannetjes waren geland. 'Waar heb je het in vredesnaam over?'


  Andrea had verschrikkelijk veel plezier. Champagne borrelde door haar aderen, en ze voelde zich uitgelaten.


  'Ik heb het,' zei ze, 'over het feit dat ik alle scripts heb geschreven waar jij alle lof voor hebt ontvangen. En daarmee is het nu afgelopen. Ik wil hebben wat me toekomt.'


  'En wat mag dat dan wel niet zijn?'


  'Erkenning, Larry. Jij hebt de Oscar die mij in feite toekomt.'


  'Bedoel je dat je je zo druk maakt over zo'n stom klein beeldje?'


  'Nee, het gaat me niet alleen om de Oscar. Het gaat me vooral om de manier waarop je me in de afgelopen jaren als oud vuil behandeld hebt.'


  Toen hij zag dat ze werkelijk meende wat ze zei, begon hij te lachen. 'Wat een giller! Zeg nog eens wat leuks. En hoe had je gedacht om mij zover te krijgen dat ik in het openbaar toe zou geven dat jij al het werk hebt gedaan? Je kunt het niet bewijzen. Jij en ik zijn de enigen die de waarheid kennen, en wie zullen ze, denk je, eerder geloven, jou of mij?'


  'Je hebt gelijk. Dus het lijkt me beter dat we van nu af aan elk onze eigen weg gaan.' 'Wat?'


  'Ik neem mijn ontslag. Met ingang van nu bestaat het team niet meer. Ik wens je sterkte morgen, met meneer Yamato. En met het schrijven van het script.'


  'Hé, hé, wacht eens eventjes. Je kunt me niet zomaar in de steek laten.'


  'O, nee? Let maar eens op.'


  Hij knipperde met zijn ogen. Opeens brak het angstzweet hem uit. 'Oké, best. Ga maar. Als je maar onthoudt dat jij niets met het verhaal van Marion Star kunt beginnen, want ik heb de rechten gekocht.'


  'Ja, de rechten op jouw versie,' zei ze. 'Maar iedereen is vrij om te komen met de versie die hij wil, nietwaar? Tot kijk, Larry.'


  Hij greep haar bij de arm. 'Als je me laat stikken, dan sleep ik je voor de rechter.'


  'O, j a, dat moet je vooral doen. Want dan komt het er tijdens de rechtszitting allemaal keurig uit. Ik kan bewijzen dat ik kan schrijven, en jij?'


  Hij keek haar met grote ogen aan, en werd bang. Toch klonk hij heel onverschillig toen hij zei: 'Zeg me dan maar wat je wilt.'


  Vanaf de andere kant van de hal keek Carole toevallig hun kant op. Ze vroeg zich af waar Andrea en Larry zo ernstig over spraken. Opnieuw bezorgde de gedachte dat ze vanavond met hem naar bed zou moeten haar kippenvel, maar ze zou hem toch binnenlaten wanneer hij vanavond voor haar deur stond. Ze móest die rol hebben.


  Ze slenterde verder, en zag een klein, dik, kalend mannetje bij het buffet staan. Zijn pak paste net niet helemaal, de kleur van zijn das paste net niet bij de kleur van zijn jasje, en zijn ene sok was grijzer dan de andere. En toen hij zich omdraaide, zag ze dat hij een beetje van de champagne uit zijn glas op zijn overhemd morste. Het soort man waarvan de mensen, wanneer ze hem zagen, zich afvroegen: Wie heeft hém binnengelaten? Of ze zagen hem helemaal niet.


  'Sanford!' riep ze uit.


  Hij keek op. 'Carole! Lieveling!'


  Ze snelde naar hem toe en vloog hem om de hals. Hij was kleiner dan zij, en ze kuste hem op zijn kalende kruin. 'Wat doe jij hier?' vroeg ze verbaasd.


  Hij was zo opgetogen dat hij er helemaal rood van zag,.' Ik kom je verrassen, mijn beeldschone filmster. Toen je vijf dagen geleden wegging, had ik het gevoel dat er iets mis was. Het heeft me de hele week dwarsgezeten. Ik kon er niet van werken. En dan had ik nog wel zo'n hele vette klant te pakken!'


  'O, Sanford,' zei ze, en keek hem aan. Een klein mannetje, misschien zelfs een onbeduidend uitziend mannetje, maar het wonder van de eeuw wanneer het om het bed ging. 'O, wat ben ik blij dat je er bent!'


  'Ik heb me de hele week zorgen gemaakt, en uiteindelijk besloot ik om je agent te bellen. Hij zei dat de film een flop was. Klopt dat?'


  Toen ze aarzelde, vervolgde hij: 'M'n arme schat. Je wilde het me besparen. Dacht je echt dat ik niet wist wat er aan de hand is? Dacht je echt dat ik geen ogen in mijn hoofd heb? Dacht je echt dat ik niet meer van je hield dan van het leven zelf?' Hij ging op zijn tenen staan en kuste haar volle lippen.'


  'Ik was bang dat je me in de steek zou laten wanneer ik geen succes meer had.'


  'Ik? Jou in de steek laten? Het beste wat me ooit is overkomen? M'n lieveling, al was je greppelgraafster, dan zou ik je nog steeds aanbidden.'


  'O, Sanford...' Haar ogen schoten vol tranen.


  'Maar toevallig heb ik een fantastisch nieuwtje voor je. De grootste mini-serie sinds de Winds of War. Ze willen jou voor de hoofdrol.'


  'Wat? Sanford! Een mini-serie? Vertel!'


  'Gefinancierd door niemand minder dan je bloedeigen echtgenoot, m'n schat. Maar ik zal je er onder vier ogen meer over vertellen,' zei hij grijnzend. 'Waar is je kamer?'


  Ze liepen naar de voordeur waar Sanford de bontjas van zijn vrouw bij de garderobe haalde, en gingen naar buiten om Kerstmis en Carole's contract op hun eigen, privémanier te vieren.


  Andrea zei tegen Larry: 'Ik wil alleen maar dat je hier vanavond, aan iedereen vertelt dat de Oscar niet jou, maar in feite mij toekomt. Dat het mijn idee was, evenals het script -'


  'Je bent gek.'


  'Als je het doet, dan ben ik bereid om met je samen te blijven werken. In dat geval hoeft niemand te weten dat ook al je vorige films in werkelijkheid van mijn hand zijn.'


  'Dat meen je toch zeker niet? Mijn Oscar aan iemand anders geven? Bespottelijk!'


  'O, ja? Weet je Milli Vanilli nog? Zij hebben hun Grammy toch ook teruggegeven? Omdat ze niet echt zongen. En jij hebt niet echt geschreven. Geef me de Oscar, geef toe dat ik de winnares ben, en dan laten we het erbij. Zo niet, dan ga ik ervandoor.'


  'Nou, best, dan ga je toch. Dacht je echt dat het mij iets kon schelen? Ik zal het heus wel overleven.'


  Ze draaide zich met haar rug naar hem toe. 'Weet je, Larry, zeventien jaar geleden heb je me verteld dat William Goldman vierhonderdduizend dollar heeft gekregen voor het maken van Butch Cassidy. Nou ben ik toch heel benieuwd hoeveel jij met je volgende film denkt te vangen.'


  Larry keek Andrea na. Toen hij Carole zag weggaan met de man in wie hij haar echtgenoot herkende, schoot het door hem heen dat dit dan toch misschien niet helemaal zijn avond was.


  Met de blazer van de dode bewaker aan, en met zijn walkie-talkie voor zijn mond waar hij zogenaamd in sprak, bewoog Danny zich ongehinderd door de menigte. Dit soort beroemdheden waren aan dergelijke mannen gewend. Toen hij Philippa zag, bleef hij staan en keek naar haar. Ze stond met een groep mensen om zich heen, haar Australische waakhond aan haar zijde. Danny dacht razend snel na.


  Boven, in haar appartement, volgde Beverly het verloop van de avond. Ze schakelde van de ene camera naar de andere. Ze zag Carole Page met een nogal klein uitgevallen mannetje, en Andrea die wegliep van Larry Wolfe die een vrij verslagen indruk maakte. Het deed haar genoegen om haar bewakers aan het werk te zien; ze waren met velen en deden onopvallend hun werk. Op dit soort bijeenkomsten was het belangrijk dat haar gasten veilig waren.


  Beverly had net omgeschakeld naar een camera op de tussenverdieping, toen ze Frieda uit de lift zag stappen met...


  Beverly slaakte een gesmoorde kreet.


  Ze kon haar ogen niet geloven.


  'Waarom stappen we hier uit?' vroeg Bunny. Ze had gedacht dat ze met de lift helemaal tot aan de begane grond zouden gaan.


  'Op deze manier is het dramatischer, schat. We wachten nog een paar minuten voordat je je entree maakt, om zo een optimaal effect te bereiken.'


  Toen Danny de blonde macho even weg zag gaan om een drankje te halen, besloot hij het erop te wagen.


  'Neemt u me niet kwalijk, meneer,' zei hij tegen Ricky. 'Zou ik u misschien even kunnen spreken? Het is heel belangrijk en het gaat over mevrouw Roberts.'


  Ricky keek naar Philippa.


  'Laten we mevrouw maar niet onnodig ongerust maken, meneer,' zei Danny, en nam Ricky mee naar de plek waar hij de dode bewaker had verstopt.


  Toen Ricky de dode man zag, liet hij zich op één knie vallen. 'Ik begrijp het niet,' zei hij, en legde zijn hand in de nek van de dode om te zien of hij nog leefde. 'Wat is er gebeurd? Wat heeft dit met mevrouw R -'


  Danny's rappe, scherpe mes deed de rest. Een helderrode snee liep van oor tot oor, en het duurde niet lang voor Ricky's witte overhemd onder het bloed zat.


  Danny ging weer naar binnen. Hij voelde zich heerlijk, zo heerlijk dat hij het liefste een deuntje had gefloten.


  Frieda en Bunny stonden in het halfdonker boven aan de trap te wachten. Een paar mensen die langskwamen keken hen met grote ogen aan. 'Wanneer?' vroeg Bunny voor de duizendste keer. Ze was verschrikkelijk opgewonden en zenuwachtig.


  Frieda, die even opgewonden en zenuwachtig was, zei: 'Wanneer ik het zeg. We moeten er zeker van zijn dat iedereen er is.'


  Judith en Smith liepen door de sneeuw en genoten van de schitterende sterrenhemel. Geen van beiden had echt zin om zich onder de sterren binnen te mengen. Ze had hem een arm gegeven en was aan het woord. 'Mort was beeldhouwer. Hij maakte de mooiste dingen. Maar hij had het moeilijk met het feit dat hij thuis werkte terwijl ik altijd weg was. Iemand heeft hem ooit eens huisman genoemd, en dat zat hem verschrikkelijk dwars. Na Kimmie's dood nam hij het me kwalijk dat ik er niet was. Ik was haar moeder, zei hij. Ik had thuis moeten blijven bij ons zieke kind. Bij nader inzien denk ik dat de hele situatie van ons huwelijk hem al langere tijd niet lekker heeft gezeten. We kregen wel eens brieven voor dr. en mevrouw Isaacs.'


  'En toen ben je hier naartoe gekomen. Om jezelf te verstoppen.'


  'In zeker opzicht, ja.'


  'Nou, ik vrees dat ik dat niet goed kan vinden.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Ik ben van plan je te redden. Tenzij je er bezwaar tegen hebt om te trouwen met een man die zoveel ouder is dan jij.'


  'Dat zeg je verkeerd,' zei ze glimlachend. 'Eigenlijk zou je moeten zeggen dat je te oud voor me bent, dat ik een jonge vrouw ben die nog een heel leven voor zich heeft, en dat ik natuurlijk niet opgezadeld wil worden met een oude -'


  Hij bleef staan en pakte haar bij de schouders. 'Je denkt dat dit een grapje is, niet? Maar ik wil met je trouwen, Judith Isaacs. Ik maak je net zo lang het hof totdat je ja zegt.'


  'Maar -'


  Hij legde een vinger op haar lippen. 'Toe, noem me bij mijn naam, mijn echte naam. Ik wil het je horen zeggen.'


  En dat deed ze. Het volgende moment kuste hij haar en zij kuste hem en terwijl ze zich stevig aan elkaar vastklampten, wist Judith dat ze ja zou zeggen.


  Danny liep naar Philippa toe en zei: 'Mevrouw Roberts? Ik wil u niet laten schrikken, maar wilt u misschien even met me mee naar buiten komen? Een vriend van u is gewond.'


  Ze keek om zich heen. Waar was Ricky?


  'O, God,' zei ze. 'Wat is er gebeurd?'


  'We willen niemand laten schrikken. Komt u alstublieft rustig met mij mee. De manager legt het u wel uit.'


  Hij nam haar mee naar een lift waar een speciale sleutel voor nodig was. Danny had die sleutel, hij had een hele bos met lopers aan zijn riem. Op weg naar boven keek ze hem nieuwsgierig aan. Hij leek helemaal niet op de andere bewakers die ze hier in het hotel had gezien. Om te beginnen was er niet een met een bril of een baard. En ten tweede leek hij ouder dan de rest.


  De liftdeuren gleden open, en hij deed een stapje opzij om haar voor te laten gaan. Ze liepen een lange, kille gang af. Het rook er muf. Ze had er geen idee van waar ze naartoe gingen.


  'Kunt u mij niet vertellen wat er is gebeurd?'


  'De manager vertelt het u liever zelf, mevrouw. Ik moest u alleen maar halen.'


  Ze gingen een enorme, in groene en roze tinten ingerichte slaapkamer binnen. Philippa had deze kamer op foto's gezien; het was de slaapkamer van Marion Star.


  'Die deur, mevrouw,' zei de man, en Philippa ging hem voor, de even enorme badkamer in. De muren waren beschilderd met erotische voorstellingen. Toen Philippa zich realiseerde dat hij haar naar de beroemde Obscene Badkamer had gebracht, en dat er verder niemand anders was, draaide ze zich om en zei: 'En wat heeft dit te -'


  Ze zag de revolver die op haar was gericht.


  Danny glimlachte. 'Weest u maar niet bang, mevrouw,'zei hij. 'Ik ben niet van plan om u neer te schieten. Stel je voor, zo'n knal zou onmiddellijk de aandacht trekken. Hoewel, als u heel goed luistert, kunt u het feestgedruis heel zachtjes horen. We zijn ver van de balzaal, en iedereen maakt een reuze kabaal.'


  Ze werd ijskoud van angst. 'Wat wilt u?'


  'Om te beginnen wil ik dat u die jurk uittrekt. Heel langzaam. En ik wil zien dat u dat doet.'


  Ze begon te trillen. 'Wie bént u? Wat wilt u?'


  'Vooruit, Beverly, geen spelletjes. Je zult me intussen toch wel herkend hebben.'


  'Ik heet geen Beverly!'


  'Ik zei: trek die jurk uit! Nu!'


  Ze bracht haar bevende handen naar haar rug en trok de rits omlaag. 'Ik begrijp niet waarom u mij dit aandoet.'


  Hij deed zijn bril af en trok de baard van zijn kin. 'En weet je het nu wel?'


  'Maar ik kén u helemaal niet!'


  'Hou op, Beverly, en schop die jurk naar me toe. Zo, ja. En nu wil ik dat je je beha en slipje uittrekt.'


  Frieda besloot dat het tijd was. Ze had Larry Wolfe geobserveerd, en deze hele voorstelling was voor hem. Eindelijk bevond hij zich op de juiste plaats, midden in de grote hal, niet ver van de brede trap. Hij stond te praten met een blonde vrouw en keek hun kant op. 'Goed,' zei ze tegen Bunny, 'we gaan.'


  Frieda bekeek de manier waarop het licht op de trap viel en zei: 'Loop heel langzaam tot aan de twaalfde tree, en blijf daar staan. Verroer je niet. Wat er ook gebeurt, je blijft staan.'


  'Duim voor me,' zei Bunny.


  Frieda drukte een zoen op haar wang en zei: 'Natuurlijk duim ik voor je, schat. Vooruit, ga naar beneden en zet 'm op.'


  Tree voor tree liep Bunny de trap af. Toen ze merkte dat niemand haar zag, liep ze nog langzamer. Bij elke tree pauzeerde ze even. Toen een stel naar boven keek, haar zag en verstijfde, daalde ze nog een treetje af. Nog een paar gasten zagen haar en verstijfden, en toen nog een paar. Toen ze bij de twaalfde tree was, zag ze dat ze volop in het licht stond. Ze bleef onbeweeglijk staan.


  Steeds meer mensen keken naar haar, en uiteindelijk waren aller ogen op haar gericht. De stilte werd doorbroken door gefluister en gesmoorde kreten, en Bunny hoorde de naam 'Marion Star' zachtjes door de hal gaan.


  Bunny stond op een sexy manier tegen de trapleuning geleund. Ze droeg een jurk van bruin fluweel die zo strak zat dat het leek alsof ze haar in vloeibare chocolade hadden gedoopt. De zwarte pruik omsloot haar bleke gezicht, en in haar donker opgemaakte ogen lag een smeulende blik.


  De honderden gasten keken van haar naar de foto's van Marion Star en terug, en Frieda zag aan hun stomverbaasde gezichten dat haar plan gelukt was. Bunny was niet gewoon maar een verklede actrice, ze was Marion Star.


  Terwijl iedereen met grote verbazing naar de trap stond te kijken, kwam Smith door de voordeur naar binnen, en liep regelrecht naar Simon Jung. Ze spraken kort en opgewonden met elkaar, en gingen samen naar buiten.


  Boven, in haar appartement, zat Beverly met even grote verbazing naar het spektakel op de trap te kijken als de gasten in de hall. Bunny Kowalski was het evenbeeld van Marion Star. Het was ongelooflijk.


  De eersten begonnen te klappen. Eerst aarzelend, toen luider. Bunny genoot van de ovatie. En Frieda, die in een zwart jurkje van Armani achter haar ster stond, keek strak naar de met stomheid geslagen Larry Wolfe.


  Syd Stern, we zitten heus niet op je te wachten.


  'Volgens mij missen we iets belangrijks in de grote hal,' zei Danny. 'Hoor je ze klappen?'


  Philippa's handen waren geboeid, maar ze had haar beha en slipje nog aan. Toen ze geweigerd had om haar ondergoed uit te trekken, had Danny gezegd: 'Laat ook maar zitten, schat. Ik ben een heer.' Toen had hij haar polsen geboeid en haar plaats laten nemen op de rand van de kristallen badkuip. Zelf zat hij op de massief gouden wc-bril naar haar te kijken. Hij had de revolver weer in zijn zak gestoken - ze kon toch niet weg - en zijn mes te voorschijn gehaald.


  'Hier heb ik die blonde minnaar van je mee overhoop gestoken,' zei hij terwijl hij zijn vingers over het lemmet liet gaan.


  'Toe,' fluisterde ze. 'Wat wilt u van me? Laat u mij toch gaan.' 'Ja hoor,' zei hij glimlachend. 'Precies zoals je mij drieëneenhalf jaar geleden hebt laten gaan. Weet je nog hoe ik je gesmeekt heb?'


  'O, grote goden nog aan toe, ik weet helemaal niet waar u het over heeft!'


  'Jezus allemachtig, Beverly!' blafte hij. 'Hou nou toch eens op met dat spelletje! Geef nu maar toe wat je hebt gedaan, en misschien dat ik dan wat minder wraakzuchtig zal zijn. Maar hou op met te zeggen dat je niet weet wie ik ben!'


  'Ik weet het echt niet... hoewel, u komt me wel bekend voor...'


  'Vooruit, Beverly.'


  'Waarom blijft u mij toch maar steeds Beverly noemen? Ik heet geen Beverly!'


  'O, je wilt natuurlijk dat ik je Rachel noem, zoals die avond toen je mij op de knieën naar je toe hebt laten kruipen. Nou, toen heb ik je spelletje meegespeeld, maar nu bepaal ik hoe er gespeeld zal worden!' Hij stond op, liep naar haar toe en zwaaide het mes vlak voor haar gezicht heen en weer. 'En om te beginnen, is dit mijn eerste regel...'


  Beverly zat naar Bunny's verbazingwekkende entree op het grote televisiescherm te kijken. Ze wilde haar theekopje van haar bureau pakken en stootte daarbij per ongeluk de krant op de grond. Hij kwam met een doffe bons op het kleed terecht en viel open. Omdat het vandaag de dag van het bal was geweest, had ze nog geen tijd gehad voor de post of de krant, maar nu, terwijl ze hem oppakte en teruglegde op haar bureau, viel haar blik op een kleine kop: 'Drie Lijken op Malibu Beach Ontdekt.' Ze zou er verder geen aandacht aan hebben geschonken, ware het niet dat een bekende naam in het artikel haar aandacht trok: Bonner Purvis.


  Toen zag ze de tweede naam: Otis Quinn.


  Beiden op beestachtige wijze vermoord. Beiden op het strand begraven.


  Ze verstijfde.


  Maar Quinn was vanmorgen in Stars gearriveerd!


  Ze stond op. Haar hart stond stil. Niet Quinn, Danny.


  Hij leefde nog.


  Ze rende haar appartement uit, de gang op, stopte op de overloop, vlak bij de plaats waar Bunny Kowalski nog steeds de rol van Marion Star stond te spelen. Ze keek naar de honderden klappende mensen in de hall en dacht: Hij is hier, vermomd, en bevindt zich ergens tussen die mensen.


  Ze keek of ze Simon ergens zag, maar hij was nergens.


  En toen voelde ze...


  Ze voelde iets. Er was iets dat niet klopte. 'Kruip naar me toe, teef,' zei Danny, 'of ik sla een strop om je hals en laat je net zo in de lucht spartelen als ik in de gevangenis heb gedaan.'


  'Toe,' smeekte Philippa, 'u heeft de verkeerde te pakken. Ik weet niet wie u bent en niet waar u het over heeft.'


  'En nu ben ik het zat!' schreeuwde hij. Hij haalde een lang touw uit zijn zak, het touw waarin hij aan het ene uiteinde een lus had gemaakt. Hij gooide het over haar hoofd, en mikte het andere uiteinde over de haak van de lamp aan het plafond. 'Je zult wel een toontje lager zingen wanneer je je eenmaal realiseert dat dit geen spelletje is.'


  'Nee!' riep ze uit. 'O, God, nee!'


  'Je denkt dat ik het niet durf? Nou, je vriendje is er anders ook geweest. Dat blonde machovriendje van je!'


  Ze keek hem met grote ogen aan. 'Ricky?' fluisterde ze.


  'Zo dood als een pier.'


  'Nee!' krijste ze. 'O, God! Ricky!'


  'Stomme naam,' zei Danny terwijl hij het touw strak trok. Toen zag hij dat ze haar beha en slipje nog aan had. 'Uittrekken,' zei hij, en zwaaide zijn mes voor haar neus heen en weer.


  'Danny,' hoorde hij een stem achter zich. Een kalme stem.


  Hij keek over zijn schouder en zag een vrouw gekleed in broek en trui op de drempel staan. Ze had kortgeknipt donkerbruin haar. Ze leek helemaal niet van streek, ze stond er gewoon en keek hem aan. 'Danny,' herhaalde ze.


  En toen bekeek hij haar wat beter.


  'Laat haar gaan, Danny,' zei de vrouw.


  Hij vernauwde zijn ogen. 'Wie verdomme...?'


  'Je weet heel goed wie ik ben,' zei ze, en kwam de badkamer in. 'Laat haar gaan, Danny. Dit is tussen jou en mij.'


  De rimpel op zijn voorhoofd werd dieper.


  Het volgende moment verscheen er nog iemand op de drempel. 'Beverly,' zei Simon Jung, 'iemand zei dat ze je deze kant op had zien gaan...' Hij maakte zijn zin niet af toen hij Philippa, en Danny met het mes zag.


  'Wat heeft dit te betekenen!' blafte Danny terwijl hij van Philippa naar Beverly keek.


  'Je hebt het weer eens mis, Danny,' zei Beverly, waarna ze met uitgestoken hand op hem toe ging. 'Ik ben Beverly. Geef me het mes.'


  'Blijf waar je bent!' riep hij. Hij dook achter Philippa en drukte het mes tegen haar keel. 'Eén stap, en ik vermoord haar!'


  'Je moet mij hebben, Danny, niet haar,' zei Beverly. 'Ik ben Beverly. Dit is een zaak tussen jou en mij.'


  'Nee! Quinn zei dat zij Beverly was!' Het mes drukte in Philippa's huid.


  'Maar Quinn had het mis. Ik ben Beverly, Danny.'


  Hij liet zijn tong over zijn lippen gaan. Het zweet brak hem uit. 'Bewijs dat dan maar.'


  Ze leek kalm, maar haar stem klonk onvast toen ze zei: 'Je hebt me in El Paso gevonden toen ik veertien was. Ik was van huis weggelopen. Ik heette Rachel Dwyer.'


  Philippa keek haar met grote ogen aan. Dwyer! De achternaam waarvan Hendricks had gezegd dat haar echte ouders zo heetten.


  'Dat bewijst nog helemaal niets,' zei Danny, die nu toch een beetje begon te twijfelen. Wat had dit te betekenen? Wat werd hier voor spel gespeeld?


  'Goed,' zei de andere vrouw, 'dan zal ik het je bewijzen.' Tot Danny's verbazing maakte ze haar broek los en liet hem zakken. Ze stapte eruit, deed een paar stapjes naar hem toe en zei: 'Kijk dan, Danny. Zie je dit litteken?' Ze wees op de binnenkant van haar dij. 'Daar heb je ooit eens een vlinder laten tatoeëren, weet je nog? Ik was veertien, en we zijn naar de grens gereden om het daar te laten doen.'


  Hij keek met grote ogen naar het litteken. Het mes beefde tegen Philippa's hals, en de eerste druppel bloed werd zichtbaar.


  'Laat haar gaan,' zei Beverly met klem.


  Langzaam haalde Danny zijn hand van Philippa's arm, maar hij hield het mes op zijn plaats. Toen, in een razend snelle beweging waar de anderen niet op gerekend hadden, liet hij het mes vallen en haalde de revolver te voorschijn. Philippa viel op de grond en kroop bij hem vandaan.


  Simon Jung trok zijn jasje uit en sloeg het snel om haar heen. Danny zag het glimlachend aan en zei: 'Ontroerend, zeg. Wat een heer. Je hebt altijd al een goede smaak voor mannen gehad, Beverly.' Dit laatste zei hij tegen de echte Beverly. 'Goed, ik geef toe, ik heb me vergist. Onvoorstelbaar, maar waar.' Hij dacht aan de serveerster van de vorige avond, en lachte. Twee vergissingen achter elkaar.


  'Maar nu zal ik me niet meer vergissen, want jullie gaan er allemaal aan.' Hij keek naar Beverly. 'Tenzij je me natuurlijk wilt smeken om je te sparen.'


  'Danny, luister -'


  'Ik vraag me af of deze aardige mensen weten wat voor kreng je bent, Beverly. Waarom vertel je ze niet over hoe je geprobeerd hebt om mij kapot te maken? Vertel ze over dat hoerenhuis in Beverly Hills dat je me op zo'n sluwe manier hebt laten kopen, en hoe je het verhaal daarna aan de pers hebt doorgespeeld, net op het moment dat ik de eerste verkiezingsronde voor het presidentschap had gewonnen.'


  'Danny.' Ze deed nog een stapje naar hem toe.


  Hij schreeuwde: 'Blijf staan! O, verdomme, ik ben dit zat!'Hij hief zijn revolver en richtte hem op het plekje tussen Beverly's ogen.


  Een luide knal weergalmde door de marmeren badkamer; Philippa krijste en Danny vloog achteruit.


  Hij viel achterover in het bad, en sloeg met een misselijkmakend krakend geluid met zijn hoofd tegen een van de gouden kranen.


  Even bleven ze alle drie stokstijf staan. Toen rende Beverly naar voren en knielde bij de rand van het bad. 'Hij is dood,' kwam het ongelovig over haar lippen. Ze draaide zich om en keek over haar schouder. Waar was het schot vandaan gekomen?


  Simon rende naar de slaapkamer, maar daar was niemand.


  Behalve Marion Star die, hobbelend op haar stok, naar hen toe kwam. 'Ik hoorde een knal,' zei ze.


  'Heeft u iemand gezien, mevrouw Star?' vroeg Simon. 'Heeft u iemand de gang op zien rennen?'


  'Niemand.'


  Hij haastte zich de gang af naar een telefoon.


  Marion kwam de badkamer binnen, en toen ze Danny, met een schotwond in zijn borst, over de rand van het bad zag liggen, zei ze: 'Deze badkamer heeft altijd al ongeluk gebracht.'


  Beverly keek Danny's zakken na, vond de sleutel van de handboeien en ging naar Philippa die, met Simons jasje om zich heen, trillend tegen de muur aan stond. 'Gaat het?' vroeg Beverly terwijl ze de handboeien losmaakte en de strop over haar hoofd heen trok.


  Philippa keek haar aan. 'Waar ken jij Christine Singleton van?'


  Beverly keek haar geschrokken aan. 'Ze was mijn tweelingzus. We zijn kort na onze geboorte gescheiden. Ze is geadopteerd door een echtpaar dat Singleton heette. Hoezo?'


  'Ik ben Christine Singleton.'


  Ze keken elkaar met grote ogen aan. In de verte hoorden ze het geluid van het bal. Niemand had het schot gehoord; het feest was ononderbroken doorgegaan.


  'Jij bent Christine?' vroeg Beverly terwijl ze haar blik over Philippa's gezicht liet gaan. 'Dat begrijp ik niet. Ik dacht dat je Philippa Roberts was.'


  'Ik ben op mijn zestiende weggelopen en heb een andere naam aangenomen.'


  Beverly's verbazing nam toe. 'Ik ook. Maar... hoe heb je me gevonden?'


  'Door die advertentie die je in de Times hebt gezet.'


  'Maar ik heb helemaal geen advertentie geplaatst,' zei Beverly, juist op het moment waarop Simon weer binnenkwam en zei: 'De bewakingsdienst komt eraan. Dr. Isaacs ook.'


  Simon keek Beverly aan. 'Ik heb die advertentie geplaatst,' zei hij.


  'Jij?'


  'Ik wist dat je je zoekpogingen naar haar had opgegeven. Die foto op je bureau van die jonge vrouw met twee baby's - ik heb je er zo vaak naar zien kijken. En ik herinnerde me dat je me ooit eens had verteld dat je hoopte dat je je zus zou kunnen vinden. Dat was toen we nog in Brazilië waren. Je zei dat ze Christine Singleton heette.'


  Hij wendde zich tot Philippa. 'Gaat het?' vroeg hij, waarna hij een schone witte zakdoek te voorschijn haalde en op de plek in haar hals legde waar ze door het mes gewond was.


  'Ja, dank u,' fluisterde ze.


  Simon wendde zich weer tot Beverly. 'Ik wilde je helpen,' zei hij.


  'Wist je...' Ze keek naar Danny. 'Wist je dat ook?'


  'Toen ik zag hoe dat boek, Butterfly Exposed, je van streek maakte, heb ik het gelezen. En dus wist ik dat je Beverly Highland was, en dat je een andere naam had aangenomen. En dat je niet wilde dat ik het wist.'


  Beverly keek Simon nog even aan, en dacht terug aan die heerlijke momenten die ze eerder onder de douche hadden beleefd. Toen wendde ze zich tot Philippa. 'Dus dan... dan ben je echt mijn zus?'


  'Ja,' zei Philippa verbaasd. 'En dan ben jij dus ook de mijne.'


  Tegelijk zeiden ze: 'O.'


  Op dat moment kwam er een ploegje bewakingslieden binnen. 'Rogers is dood, meneer,' zei het hoofd tegen Jung. 'We hebben hem tussen de struiken gevonden. De politie is gewaarschuwd.' Hij liep naar het bad en keek naar Danny, waarna hij zich omdraaide en naar de anderen in de badkamer keek. 'Wie heeft hem doodgeschoten?' vroeg hij.


  Maar dat wist niemand.


  


  De volgende ochtend


  


  Hoofdstuk 49


  Philippa had bijna de hele nacht naast het bed gezeten; ze begon te knikkebollen op de stoel. De eerste zonnestralen vielen door het venster van de kliniek naar binnen. Hoewel er in het verkoeverzaaltje van Stars privékliniek drie bedden stonden, was er slechts één bezet.


  Even later deed de patiënt zijn ogen open. Hij keek naar het plafond, en draaide zijn hoofd vervolgens met de nodige moeite opzij. Hij zag Philippa en probeerde iets te zeggen. Omdat de woorden niet over zijn lippen wilden komen, zocht hij haar hand.


  Toen Philippa zijn hand op de hare voelde, schrok ze wakker. 'Ricky,' zei ze, en keek glimlachend op hem neer. 'Hoe gaat het? Hoe voel je je?'


  'Pijn in...' fluisterde hij. Het verband om zijn nek bewoog toen hij slikte. 'Pijn in...' probeerde hij nog eens. 'Mijn keel.'


  Philippa boog zich over hem heen en streek het haar van zijn voorhoofd. 'We hebben ons zulke zorgen gemaakt.'


  Hij glimlachte zwakjes. Hij was bleek; hij had een heleboel bloed verloren, maar Judith Isaacs had gezegd dat hij het zou overleven. Toen zij en Smith hem, met een grote plas bloed om hem heen, in de sneeuw gevonden hadden, was ze daar niet zo zeker van geweest. Maar nadat ze hem met spoed naar de operatiekamer had laten brengen en hem, met de hulp van twee artsen die op het bal aanwezig waren, wat beter onderzocht had, had ze vastgesteld dat de wond, hoewel spectaculair, op een lichte beschadiging van de slokdarm na, slechts oppervlakkig was.


  'Ik... ik zei je toch,' zei hij met een kraakstem, 'dat... dat mij niets... zou overkomen. Wat -' Weer slikte hij met moeite. 'Wat is er gebeurd?'


  'Dat zal ik je later wel vertellen. O, Ricky, ik ben zo blij dat alles weer goed komt! Je had dood kunnen zijn.' Haar stem brak.


  Hij hief zijn hand op en streelde haar haren. 'Philippa, ik moet je iets zeggen.'


  'Nee, niet praten. Ga weer slapen. Je moet je krachten sparen.'


  'Ik moet het zeggen. Ik had het... al veel eerder moeten zeggen. Ik heb tegen je gelogen. Ik had helemaal geen maat op de Philippa. Dat had ik maar verzonnen opdat je... je me een baantje zou geven.'


  'Dat weet ik,' zei ze, en streelde zijn haar.'Hoe wist je dat?'


  'Omdat Paul me gezegd had dat hij een zuiver Amerikaanse bemanning had.'


  'Dus je wist het? En waarom... heb je me dan werk gegeven?'


  Ze glimlachte. 'Laten we maar zeggen dat ik bewondering had voor je vindingrijkheid.'


  Judith Isaacs kwam binnen. Ze droeg haar witte jas, en haar haren zaten weer in een vlecht. Ze was helemaal niet op het bal geweest. 'Mevrouw Roberts,' zei ze, 'u had me gevraagd om u te zeggen wanneer de eerste kabelbaan zou arriveren. Hij kan elk moment boven zijn. Hoe gaat het met de patiënt?'


  Philippa boog zich over Ricky heen, kuste hem op de mond en fluisterde: 'Ik kom zo gauw mogelijk terug.' Toen wendde ze zich tot Judith en zei: 'Dank u wel, dokter. U heeft zijn leven gered.'


  Er waren op dit vroege uur maar weinig mensen op het platform bij de kabelbaan. De meeste gasten sliepen nog; en wanneer ze wakker waren, spraken ze over de moord die de afgelopen nacht boven hun hoofden had plaatsgevonden. De politie had iedereen verhoord, maar had geen verdachten kunnen vinden. Het wapen was spoorloos gebleven.


  Toen de rechercheur Quinns papieren op Danny had gevonden, had hij gezegd: 'Ik denk dat dit de man is die we zoeken. We verdenken hem van de moord op minstens vijf mensen, misschien zelfs meer. Heeft u er enig idee van wie hij was?'


  Voor Beverly of Philippa antwoord hadden kunnen geven, had Simon gezegd: 'Nee, we weten niet wie hij was.' Hij had Beverly aangekeken. 'We kennen hem niet en we weten niet waarom hij dit heeft gedaan.'


  De politie was kort voor zonsopgang vertrokken. Ze hadden Danny's lijk meegenomen. 'Wie hem ook doodgeschoten mag hebben, diegene heeft dat gedaan om u en mevrouw Roberts te beschermen,' zei de rechercheur. 'We zullen er waarschijnlijk wel nooit achter komen wie het geweest is.'


  Onder de wachtenden op het platform bevonden zich mensen die weggingen - zoals Carole Page en haar man - en mensen die waren gekomen om kennissen of familie op te wachten. Tot die laatste groep behoorde Philippa die was gekomen om Esther en Hannah af te halen.


  Marion Star was er ook. Ze droeg een schitterende wollen j as, en verzekerde Bunny Kowalski dat ze, voor 'hun' film, al haar jurken zou mogen gebruiken. Bunny was er, omdat ze haar vader verwachtte. Ze zou hem niet alleen vertellen dat ze in Hollywood bleef, maar ook dat hij maar beter aan het idee kon wennen dat zijn dochter een actrice was.


  Frieda stond samen met Andrea onder een met een dikke laag sneeuw bedekte dennenboom. Ze waren druk aan het onderhandelen over de film die ze samen zouden gaan maken. Larry Wolfe stond afzijdig en maakte een verslagen indruk.


  En Beverly stond er ook. Ze was samen met Simon Jung naar het platform gekomen om afscheid te nemen van hun gasten.


  Philippa vond haar zus er beeldschoon uitzien, ondanks het feit dat ze het grootste gedeelte van de nacht aan Ricky's bed met elkaar hadden zitten praten. Ze hadden elkaar zoveel te vertellen gehad, en waren nog lang niet uitgesproken. Na de bestuursvergadering van vandaag zou Philippa nog een poosje in Stars blijven.


  Charmie kwam het pad afgelopen. 'Hoe is het met Ricky?' vroeg ze.


  'Hij wordt weer helemaal de oude,' zei Philippa. 'Godzijdank. Dr. Isaacs zorgt voor een privéverpleegster die hem dag en nacht kan verzorgen.'


  Charmie keek Philippa onderzoekend aan, en keek van haar naar Beverly. 'Gelukkig is er dan tenminste één mysterie opgelost, en heeft Ivan je zus uiteindelijk gevonden.'


  Wat overbleef, was de kwestie van het verduisterde miljoen, en de vraag wie Miranda International was en waarom ze Starlite wilden opkopen.


  En ten slotte, het grootste mysterie van allemaal: wie had Philippa's leven gered? Wie had Danny Mackay doodgeschoten?


  'De cabine kan elk moment hier zijn,' zei Charmie, toen ze zag dat de mensen op het platform dichter bij elkaar gingen staan. Ze zag Frieda en Andrea elkaar een hand geven, terwijl Carole en haar man elkaar stevig vasthielden alsof ze een pas getrouwd stelletje waren, en Larry Wolfe eruitzag alsof hij in maanden geen oog had dichtgedaan . Charmie's mond viel open. 'Philippa!' riep ze. 'Daar... daar heb je Ivan!'


  'Wat?' Philippa draaide zich om, en ja, daar stond hij, Ivan Hendricks, in een dikke jas en met een bontmuts op.


  Toen hij zag dat ze naar hem keken, kwam hij naar hen toe en glimlachte schaapachtig. 'Hallo.'


  'Ivan!' riep Charmie uit. 'We dachten dat je in Rio zat!'


  'Tja, ach,' hij schopte wat sneeuw weg, 'dat weet ik...'


  'Wat doe je hier?'


  'Het is nogal ingewikkeld, Philippa,' zei hij. 'Zie je die man daar?'


  Ze volgde zijn blik, en zag een man met een lange zwarte jas aan en een dikke das om zijn hals. Hij droeg niets op zijn hoofd, en Philippa zag zijn zorgvuldig gekamde grijze haar. Hij was in de zeventig; een keurige, gedistingeerde heer die een opmerkelijke gelijkenis vertoonde met Richard Conté, de acteur.


  Ze zette grote ogen op.


  Dat kon toch niet waar zijn...


  Toen de man zich omdraaide en haar zag kijken, aarzelde hij, en kwam toen, vaag glimlachend, naar haar toe.


  'Pappa?' fluisterde Philippa.


  'Dag, Dolly,' zei Johnny.


  'O, God, je bent het écht!' Ze vloog hem om de hals. 'O, pappa, pappa!'


  'Dolly,' zei hij, en drukte zijn gezicht in haar haren. Ze hielden elkaar stevig vast.


  Met tranen in de ogen maakte ze zich van hem los. 'Ik begrijp er niets van! Ik dacht dat je dood was!'


  'Dat weet ik, Dolly,' zei Johnny zacht. 'Maar ik heb gratie gekregen. Ze hadden mij ten onrechte veroordeeld.'


  'Maar... waarom heb je me dan nooit laten weten dat je nog leefde?'


  'Ik wist niet hoe je zou reageren. Daarbij zou ik je leven er alleen maar onnodig gecompliceerd op hebben gemaakt. Toen ik eindelijk vrij was en je had opgespoord, was je al je eigen baas en ging het heel erg goed met je.' Hij zweeg en streek heel teder een traan van haar wang. 'Ik wist dat je boos op me was omdat ik je daar in dat klooster had laten zitten. Ik heb met de nonnen gesproken, en ze hebben me verteld hoe ongelukkig je was. Maar zo had ik het niet gewild. Ik had je er echt alleen maar een paar dagen willen laten, totdat ik een ander huis voor ons had gevonden. Maar toen werd ik gearresteerd en van moord beschuldigd, en kon ik je niet komen halen. Ik had een vriend die je vanuit Europa brieven stuurde.'


  'Pappa,' zei ze, en wist niet of ze moest lachen of huilen, 'ik heb je al heel lang geleden vergeven!' Ze veegde de tranen van haar wangen. En toen verscheen er een rimpel op haar voorhoofd. 'Maar... hoe komt het dat je Ivan kent?'


  Ivan nam het woord. 'Ik werk voor je vader, Philippa. Ik werk al jaren voor hem.'


  'Dus dan wist je al die tijd al dat mijn vader nog leefde!'


  'Ik heb hem moeten zweren dat ik mijn mond zou houden. Het spijt me, Philippa. Het was niet gemakkelijk, dat mag je best weten.' Hij wendde zich tot Charmie en zei: 'Jij en ik hebben elkaar niet toevallig ontmoet, die dag in de drugstore. Ik hield jou en Philippa al een poosje in de gaten. Meneer Singleton had me ook in dienst genomen. Hij wilde dat ik persoonlijk contact met jullie zou zoeken om hem op de hoogte te houden. Je hebt er geen idee van hoeveel chips ik wel niet heb moeten eten voor je me uiteindelijk zag!'


  Charmie keek hem met grote ogen aan, en vroeg zich af of ze door de ijle berglucht hallucineerde. 'Alles is vergeven,' hoorde ze zichzelf zeggen.


  Johnny wendde zich tot Philippa en zei: 'Kunnen we een eindje gaan lopen, Dolly? Ik moet je een paar dingen vertellen.'


  Ze liepen het pad af; de verse sneeuw kraakte onder hun voeten en de zon scheen warm op hun schouders.


  Charmie, die zich nog steeds als verdoofd voelde ,keek hen na,en voelde toen een hand op haar arm. Toen ze zich omdraaide, nam Ivan haar in zijn armen en kuste haar onstuimig.


  'Ivan!' zei ze. 'O, Ivan...'


  'Je hebt er geen idee van hoe moeilijk het voor mij is geweest,' zei hij. 'Die ochtend bij jou in de keuken - ik dacht dat ik gek werd. Je weet niet half wat het me gekost heeft om me in te houden. Ik begeerde je als een waanzinnige - en dat doe ik nog steeds. Maar nu heb ik geen werk meer. Ik ben vrij!' Hij grinnikte. 'En ik snak naar brownies met butterscotch!' Toen voegde hij er zachter aan toe: 'En naar jou...' Hij kuste haar opnieuw.


  Philippa gaf Johnny een arm, en hij legde zijn hand op de hare. 'Toen ik vrij was,' zei hij, 'en de nonnen me vertelden dat je was weggelopen, heb ik als een gek naar je gezocht. Maar toen ik je eindelijk gevonden had, had je je eigen bedrijf en maakte je zo'n gelukkige indruk dat ik besloot om je in de waan te laten dat ik dood was. Je moet namelijk weten, Dolly, dat ik, hoewel ik die moorden waar ik van beschuldigd was niet had gepleegd en volledige gratie heb gekregen, toch connecties met de maffia had. Dat zou niet goed voor jou zijn geweest. Ik was trots op de manier waarop je je eigen weg in het leven had gevonden. En sindsdien heb ik over je gewaakt.'


  'Dus toen Ivan je vertelde dat ik naar Stars zou gaan, besloot je om ook te komen?'


  'Niet helemaal, Dolly. Ja, ik wist dat je naar Stars zou gaan. Ivan had me verteld dat hij dacht dat hij je zus had gevonden. Om precies te zijn, heb je het aan mij te danken dat je op zo'n korte termijn nog plaats hebt gekregen. Ricardo Cadiz, de schrijver, is een vriend van mij. Ik wist dat hij met Kerstmis naar Stars zou gaan. Ik heb hem gevraagd om zijn reservering af te zeggen. Hij was me een dienst verschuldigd. Vanaf het moment dat je uit Perth bent vertrokken, heb ik voortdurend met Ivan in contact gestaan. Hij hield me zorgvuldig op de hoogte van waar je was en wat je deed. Maar ik ben hier niet naartoe gekomen voor een hereniging met jou, Dolly. Ik had willen komen en vertrekken zonder dat je geweten had dat ik er was.'


  'Dat begrijp ik niet. Waarom ben je dan gekomen?'


  'Om ervoor te zorgen dat de bestuursvergadering een succes voor jou zou zijn.'


  Ze keek hem met grote ogen aan. 'Weet je dat dan, van dat geld dat verduisterd is?'


  'Ja. En ik vreesde voor je veiligheid. Je stond op het punt een crimineel binnen je bedrijf te ontmaskeren.'


  'Dus dan weet je ook wie het gedaan heeft!'


  'Ja. Alan Scadudo.'


  'O, God,' fluisterde ze. 'Alan.'


  'Ik was bang dat hij je iets zou aandoen. Daarom heb ik Ivan gevraagd om een revolver mee te nemen. Normaal is hij niet gewapend.'


  Opeens dacht ze aan Danny Mackay die dood in het bad had gelegen.


  Alsof hij haar gedachten had gelezen, zei Johnny: 'Ik ben blij dat ik Ivan gevraagd heb een revolver mee te nemen. Toen hij je gisteravond niet in de balzaal zag, en hij Beverly naar boven zag gaan met een gezicht alsof er iets niet in orde was, besloot hij op onderzoek uit te gaan. Met Mackay dood te schieten heeft hij ons allemaal een gunst bewezen.'


  'O, pappa,' zei Philippa. 'Wat weet je verder nog?' vroeg ze. 'Weet je iets van Miranda International?'


  Hij knikte.


  Ze keek hem onderzoekend aan. Zijn zongebruinde gezicht was, ondanks de rimpels, nog even knap als vroeger. 'Ben jij Miranda International?'


  'Ja, daar zit ik achter, en achter nog een heleboel andere bedrijven ook.'


  'Waarom probeer je dan om ons uit te kopen?'


  Hij lachte. 'Dat probeer ik helemaal niet. Ik heb het alleen maar gedaan om je te attenderen op het feit dat er binnen je bedrijf geld werd verduisterd. Toen Ivan me vertelde dat je naar Australië was gegaan en daar wilde blijven, begon ik me zorgen te maken. Ik was bang dat je, vanwege je verdriet om Paul Marquette, de realiteit uit het oog zou verliezen en je je niet meer sterk zou maken voor alles waar je je leven lang voor gevochten had. Ik wilde niet dat je, door voor de werkelijkheid op de vlucht te gaan, dezelfde fouten zou maken als ik.


  Ik kon je niet rechtstreeks waarschuwen, want dan had ik mijzelf bloot moeten geven. Ik wilde dat je er zélf achter zou komen. Ik wist dat je, op grond van een dreigende overname, je boeken zou controleren om na te gaan wat Miranda zo zou kunnen interesseren. Ik rekende erop dat je het verschil van een miljoen dollar zou ontdekken.'


  'Dus dan is er helemaal geen sprake van een overname?'


  Hij glimlachte. 'Starlite heeft niets te vrezen, Dolly.'


  Ze begon te huilen. Hij nam haar in zijn armen en troostte haar. 'Rustig maar, Dolly,' zei hij. 'We zijn weer samen.'


  'Pappa,' zei Philippa, 'ik wil je graag voorstellen aan mijn zus.' Ze pakte Johnny's hand en trok hem mee naar het platform waar Beverly en Simon met elkaar stonden te praten. Toen Philippa Johnny aan haar voorstelde, nam hij Beverly's hand in de zijne en zei met iets van verwondering: 'Wij kennen elkaar al. Jij was de andere baby.'


  Hij schudde zijn hoofd. Zijn ogen waren vochtig geworden bij de herinnering aan die emotievolle dag zo lang geleden. 'Mijn vrouw en ik konden geen kinderen krijgen, Beverly, en toen vonden we een advocaat die een adoptie voor ons wilde regelen. Ik kan me die ochtend waarop we naar het ziekenhuis gingen, nog heel goed herinneren. Je arme moeder vond het verschrikkelijk om een van haar dochters af te moeten staan. Ze wilde het niet, maar je ouders waren arm en ze zaten dringend om geld verlegen. Ik beloofde haar dat ik goed voor haar kind zou zorgen. Mijn vrouw en ik hadden zoveel te bieden.' Hij keek Beverly liefdevol aan. 'Voor hetzelfde geld hadden we jou gehad kunnen hebben,' zei hij zacht.


  'Ik mocht kiezen. Jullie waren alle twee van die kleine schattige popjes. Ik had net zo goed jou kunnen kiezen.'


  Philippa en Beverly keken elkaar aan en verbaasden zich over de vreemde speling van het lot. Ze realiseerden zich dat elk van hen, wanneer Johnny anders gekozen zou hebben, het leven van de ander geleid zou hebben.


  Johnny werd ernstig toen hij tegen Beverly zei: 'Ik weet wat je hebt doorstaan, hoe je onder die Mackay hebt geleden. Het spijt me dat ik niet net zo over jou heb gewaakt als over Christine. Ik had je zoveel verdriet kunnen besparen. Maar ik wist het niet.'


  'En moet je jullie nu toch eens zien,' zei Johnny, en hij glimlachte weer. 'Twee beeldschone vrouwen.'


  Beverly lachte. 'Maar als kind was ik niet om aan te zien.'


  'En ik was dik,' zei Philippa.


  Simon kwam naar hen toe en zei: 'De kabelbaan is er.'


  Philippa schrok. 'Je gaat toch niet weg, hè, pappa? Ik laat je echt niet gaan!'


  Johnny lachte en gaf een klopje op haar hand. 'Wees maar niet bang. Ik blijf.'


  Op weg naar de kabelbaan kwamen ze langs Smith die tegen Marion Star zei: 'Weet u wel, lieve mevrouw,.dat u mijn eerste grote liefde was?'


  'En ik heb u jarenlang bewonderd om uw talent,' antwoordde ze. 'Ik heb altijd al kennis met u willen maken, en ik heb me altijd afgevraagd waarom zo'n knappe vent als u nooit getrouwd is.'


  'Dan kan ik u een nieuwtje vertellen, lieve mevrouw Star. Ik ga trouwen. Met mijn eigen dokter, om precies te zijn.'


  Philippa keek naar de cabine die bij het platform was gearriveerd om te zien of ze Esther zag. Haar dochter had de vorige avond gebeld om te zeggen dat zij en haar vriendje met deze kabelbaan naar boven zouden komen. En ze dacht aan Ricky die weer helemaal beter zou worden, en aan Beverly, die links van haar stond, en aan Johnny, die rechts van haar stond. Philippa glimlachte.


  Eindelijk had ze haar familie.
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