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  Onwaarschijnlijke toevalligheden – Mel Hartman


  

  Moeizaam opende Ceila haar ogen en meteen besefte ze dat er iets niet klopte. Ze lag in een ziekenhuiskamer, stelde ze verwonderd vast. Hoe was ze hier terechtgekomen? Ze groef in haar geheugen, maar de deur naar de oorzaak bleef resoluut dichtzitten. Ze kon zich met de beste wil ter wereld niet herinneren waarom ze hier lag en zelfs niet hoelang al. Ceila vond het ook vreemd, maar aangenaam, dat de kamer naar gemaaid gras en naar jasmijn rook; het leek wel alsof ze met het bed in een weiland stond.



  ‘Welkom terug’, zei een zachte stem, ‘ik ben dokter Abbit.’ Naast het bed stond plots een man in een lange doktersjas. Hij had een wit sikje en witte bakkebaarden en bewoog zijn neus zenuwachtig heen en weer, alsof hij op zoek was naar een bepaalde geur. Ceila knipperde. ‘Bedankt, maar waar was ik dan?’


  ‘Je hebt een week in coma gelegen, weet je.’ De dokter blikte op zijn horloge, alsof hij daarop kon zien hoelang ze precies onder zeil was geweest. Ceila ging rechtop zitten en voelde hoe haar spieren stijf en pijnlijk protesteerden.


  ‘Een week? Ben ik een hele week kwijt?’ De dokter knikte, zijn blik nog altijd op het horloge gericht. ‘Het had veel erger kunnen zijn. Je had wel een hele maand in coma kunnen liggen of een heel jaar, weet je, of zolang een treinreis naar Oostende duurt.’


  Een treinreis duurt helemaal niet zo lang, dacht Ceila, maar toen hoorde ze in de verte het ratelende geluid van een naderende trein.


  Ze keek rond en zag dat ze niet meer in het bed, maar in een lege treincoupé zat.


  Was het ziekenhuis een droom geweest? Vroeg ze zich af, want het leek haar waarschijnlijk dat ze in de trein in slaap gevallen was. Opgelucht sloot ze haar ogen en liet het lichtspel van de binnenkomende zon op haar oogleden dansen. Het geluid van de treinwielen op de rails bracht haar in een heerlijk soezerige toestand.


  ‘Ceila, lieverd, we hebben je lang niet meer gezien!’


  Ceila opende de ogen en stelde vast dat ze zich in de flat van haar vrienden bevond!


  Verward probeerde ze een verklaring te vinden en de enige die enigszins logisch klonk, was dat ze alles voordien gedroomd had en bij haar vrienden op de bank in slaap was gevallen.


  Een bizarre droom, maar zijn niet alle dromen bizar?


  Steven, een van haar drie vrienden, lag onder de kussens in de bank bedolven. De andere twee vrienden, Erik en Mustafa, zaten op de grond voor de glazen salontafel geknield. Ceila schoof wat kussens opzij en ging naast Steven zitten.


  ‘Ik droomde dat ik in coma lag en daarna zat ik in een trein.’


  ‘Ja, we begrijpen je, het leven is één groot coma’, antwoordde Erik, zo stoned als altijd.


  ‘Vette droom,’ zei Mustafa en reikte haar een pil aan waarop een geel gezichtje gedrukt stond. Ceila verstrakte toen de afbeelding haar een knipoog toewierp, maar onmiddellijk daarna weer een gewone pil leek.


  Het zal wel door de marihuanadampen komen. Ik zie dingen die er niet zijn.


  Ze weigerde de pil. ‘Nee, dank je, Mustafa’ Want iets dat knipoogt stop ik niet in mijn mond, dacht ze.


  ‘Paddo?’, vroeg Erik.


  ‘Oké, doe dat dan maar’


  Het effect van de paddo trad snel op deze keer, sneller dan anders. Ze nam een koek uit een schaal en toen ze die naar haar mond wilde brengen, stelde ze vast dat die zich wel erg ver weg bevond; aan het andere eind van de kamer of misschien wel van de straat. Ceila betwijfelde of het haar hand zou lukken om de afstand naar haar mond te overbruggen; het zou namelijk een langdurende reis worden! En bovendien was haar arm moe en zwaar, alsof de koek meer dan een ton woog. Ze hoorde Erik lachen.


  ‘Lukt het niet, Ceila? Tja, Steven heeft weer eens koppige koeken gekocht.’


  


  Ja, dat kwam haar logisch voor; het was niet zozeer dat zij de koek niet naar haar mond kon brengen, het was de schuld van de koek zelf. Een koppige, oneetbare koek, die haar tergde en uitdaagde.


  Eet me dan als je kan, eet me dan als je kan.


  ‘Ze zit op ons niveau’, stelde Mustafa tevreden vast. ‘Welkom terug, Ceila’.


  Ceila grinnikte. ‘Waar is Steven?’


  ‘In de badkamer, denk ik’, antwoordde Mustafa, die aan het knabbelen was op een paddo of een koek, ze kon het onderscheid niet meer maken. ‘Ik hoor water’.


  ‘Dat komt omdat we aan zee zijn’, zei Ceila, die het een domme opmerking van Mustafa vond. Hij was anders nog wel zo intelligent!


  ‘Ik ga kijken waar Steven uithangt’, zei ze en stond wankelend op.


  ‘Kijk, ze heeft een krachtexplosie’, merkte Erik, oprecht bewonderend, op.


  Ceila negeerde die laatste opmerking en concentreerde zich op haar stappen, wat niet zo vanzelfsprekend was. De kamer leek opeens veel groter en de deur naar de badkamer erg ver weg. Maar ze had voeten en benen, dus het moest haar lukken.


  Kijk, als ze een slak was geweest, dan had ze wat meer tijd nodig gehad en belangrijker: eten voor onderweg. Maar ze was nog altijd een mens, daar was ze van overtuigd. Ze kreeg behoorlijk honger ook, want haar maag begon luidruchtig te knorren. Ze zou gauw iets moeten eten voor ze onderuit zou gaan.


  Op weg naar de badkamer zag ze een tafel die met een rood en wit tafellaken gedekt was. Het zag er gezellig uit, dus besloot ze dat ze hier wel even kon uitrusten. Ze nam plaats en bestudeerde het menu waarop alleen maar bedragen en geen gerechten stonden.


  ‘Ik heet Kris en ik werk in een circus’, zei een kleine man, die plots voor haar zat en haar met een geamuseerde blik aankeek. ‘Hoe heet je?’


  Was hij in de flat van haar vrienden aanwezig geweest? Of had ze hem niet binnen zien komen? Het maakte niet veel uit; belangrijker was dat ze beleefd bleef en dus antwoordde ze: ‘Ceila’. Ze stak haar hand uit, die Kris enthousiast schudde.


  ‘Ik lag in coma, in mijn droom’, vertelde Ceila, al begreep ze niet waarom. Nu keek hij haar met half dichtgeknepen ogen aan.


  ‘Je komt me eigenlijk vaag bekend voor. Misschien ben je vlak voor je coma naar het circus gegaan’. Ceila schokschouderde. ‘Dat zou best kunnen. Circussen heb ik altijd al leuk gevonden. Eigenlijk wel ontspannend’.


  ‘Mijn ontspanning bestaat uit kookboeken’, zei hij resoluut. Dat verbaasde Ceila niet, maar wel het volgende: ‘Japanse kookboeken om precies te zijn en dat alleen voor de mooie plaatjes’.


  ‘Andere kookboeken hebben ook mooie plaatjes’, meende Ceila. Kris schudde zijn hoofd. ‘Nee, alleen Japans eten is fotogeniek. Echt, geloof me. Ik heb een intense studie gemaakt over allerhande kookboeken. Hm, ruik ik brandlucht? Zou er iets in de keuken aan het aanbranden zijn?’


  ‘Ik ruik niets’, zei Ceila, die zich plots onrustig voelde, alsof haar hersenen haar aanspoorden om vluchtgedrag te vertonen. Nee, dat was niet de volledige waarheid; ze rook wel iets, maar geen brandlucht. Tot haar grote opluchting (al begreep ze niet waarom ze zich daar opgelucht over voelde) rook ze een combinatie van mest, zaagsel, etensresten en oud zweet. Maar dat was niet verwonderlijk, want het tafeltje stond helemaal niet in de flat van haar vrienden, maar op een terrein met stacaravans, dierenkooien en vrachtwagens.


  Hoe kan dat nu?


  Verbaasd ging Ceila staan en keek om zich heen.


  ‘Ha, je bent er al!’ Ceila draaide zich verschrikt naar de stem om. Achter haar stond Kris. ‘We hadden hier afgesproken, weet je nog?’


  Nee, dat wist Ceila niet meer. Zou het door de paddo komen? Was ze een paar uur kwijt? Ze begreep er helemaal niets meer van.


  


  ‘Kom, ik ken iemand die je misschien kan helpen’. Kris wenkte haar om hem te volgen.


  ‘Waarmee?’, vroeg Ceila. ‘Helpen waarmee?’


  ‘Met je geheugen. Daar had je het over!’


  ‘O ja?’ Ceila kon het zich niet herinneren. Maar eigenlijk, realiseerde ze zich, was het niet alleen vandaag, maar de hele afgelopen week die een gat in haar geheugen vormde. Dus dat was er vermoedelijk aan de hand met haar. Haar geheugen vertoonde hiaten, er was duidelijk iets mis mee, waardoor het haar geest vreemde sprongen liet maken. Kris en Ceila liepen helemaal naar het eind van het terrein, tot ze stopten bij een knaloranje caravan.


  ‘Dame Fortuna’, zei Kris en klopte aan.


  ‘Een waarzegster?’, vroeg Ceila.


  ‘Ja?’, riep een zware, vrouwelijke stem uit de caravan.


  ‘Kris en iemand die je hulp kan gebruiken’.


  ‘Kom maar binnen, Kris en iemand die mijn hulp kan gebruiken’.


  Zodra de deur openging, kwam de geur van zoete, zware wierook hen tegemoet.


  ‘Welkom! Ik ben Dame Fortuna’. Een tenger, oud vrouwtje zat diep in de kussens van een bank weggedoken. Haar grijze, lange haar hing los over haar schouders.


  ‘Ik heet Ceila Gielen’, stelde ze zich welgemanierd voor. Dame Fortuna knikte glimlachend, wees aan dat Ceila voor haar kon gaan zitten en nam een stel kaarten van de tafel op.


  ‘Houd deze in je handen vast’, zei ze. Haar stem leek een andere toonhoogte te hebben dan daarvoor: dieper en heser. Ceila nam gehoorzaam de kaarten, die leken te vibreren, in beide handpalmen. ‘Goed’, zei de dame na enkele seconden. ‘Geef ze nu maar terug’.


  ‘Ik weet eigenlijk niet wat ik hier doe’, fluisterde Ceila.


  ‘Alles is één’, antwoordde de dame geheimzinnig. ‘Verleden, heden en toekomst liggen op één punt. Ze zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden’. De dame hield de kaarten in beide handen geklemd en sloot haar ogen. Ceila sprong geschrokken op, want de luchtdruk in de kleine ruimte steeg en ze voelde ook elektrische schokjes.


  ‘Voel je je normaal?’, vroeg de dame, haar blik nu strak op die van Ceila gericht.


  ‘Eigenlijk niet, nee, helemaal niet’. Dat besef schokte Ceila.


  ‘Jouw tijdspunt bevat een anomalie’, verklaarde de dame, haar ogen nu op de kaarten gericht. ‘Er klopt iets niet’. Ze klonk verbaasd. Ja, ik mis een stuk geheugen, dacht Ceila, die haar hoop op antwoorden met de wolkjes van de wierook mee zag opstijgen en verdwijnen. Alsof de dame het gehoord had, zei ze: ‘Je bent je geheugen niet kwijt’.


  ‘Tuurlijk wel’, zei Ceila geïrriteerd. ‘Ik herinner me hele uren en dagen niet. Ik weet niets’.


  ‘Je weet het wel’. De dame klonk onverstoorbaar en ferm.


  ‘Nou ja, zeg!’


  ‘Het is er wit en leeg.’


  ‘Waar?’


  ‘Overal’. De dame ademde diep in en blies langzaam de lucht weer uit. Ze keek Ceila zo abrupt en streng aan, dat deze achteruitdeinsde. ‘Je kunt zo niet veel langer verder’, zei de dame en haar blik stond droevig.


  ‘Mijn dood?’ Ceila voelde de angst naar haar keel grijpen, alsof ze zou stikken. Ze moest hier weg en snel!


  Struikelend holde ze de caravan uit en botste bijna tegen de dokter op. Hij keek naar zijn horloge en tikte op de glasplaat. ‘Er is niet veel tijd meer. Ga zitten, Ceila’.


  Dokter Abbit wees een stoel aan die voor een zware eiken bureau stond en ging zelf zitten in een leren fauteuil. O nee, niet weer, dacht Ceila, want het terrein en de caravan van Dame Fortuna waren verdwenen en ze bevond zich in een kantoor waarvan de muren met posters van skeletten en ingewanden behangen waren. Ceila had zich nooit eerder zo verward gevoeld. Wat was nu het gevolg van de paddotrip en wat niet? Was het effect van de paddo nu pas uitgewerkt? Of zou ze dan toch in coma gelegen hebben? Droomde ze op dit moment? Zo levendig?


  ‘Hoe gaat het met je, Ceila?’, vroeg de dokter, ‘afgezien van je geheugenprobleem’.


  ‘Nou, goed, denk ik.’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Dat het goed gaat.’


  ‘Ach zo, goed zo, goed zo’. Hij nam haar op met half dichtgeknepen ogen. Zijn bovenlip bewoog met kleine schokkerige trekjes heen en weer, zodat zijn witte sikje mee wipte. ‘Geen duizeligheid of vermoeidheid?’


  Ceila schokschouderde. ‘Nee’


  ‘Goed zo. En je geheugen? Nieuws?’


  ‘Nee’


  ‘Het komt wel terug. Het heeft zijn tijd nodig, weet je. Bezoek zoveel mogelijk bekende plaatsen en mensen, dat helpt’.


  ‘Ik voel me niet meer compleet en dat had ik vroeger niet. Ik ben maar half.’


  ‘Je bent ook anders nu,’ zei de dokter. De toon waarop hij het zei, gaf aan dat hij zich met dat antwoord in zijn nopjes voelde en opnieuw wierp hij een blik op zijn horloge.


  ‘Ik ben maar een week in coma geweest. Hoe kan ik er dan anders uitgekomen zijn?’


  ‘Elke coma is anders. De jouwe was een bijzondere, weet je.’ Uit een schaal op zijn bureau nam hij een bonbon en stak deze in zijn mond.


  ‘Hoezo, was mijn coma bijzonder?’ Dat klonk eindelijk interessant, vond Ceila.


  ‘Nou, weet je. Het was een diepe, zo diep als de slaap van een hond en nogal muzikaal.’


  


  

  

  Ceila hoorde gehijg en zag een grote Deense dog, vrolijk kwispelend, achter haar op de grond zitten. ‘Waar is je baasje, grote lobbes? Is de dokter je baasje?’ De hond hield zijn kop schuin en likte haar hand. Ceila zag dat hij een dure halsband droeg waar een naamplaatje aanhing. Ze boog voorover om het adres te lezen en herkende dat van een goede vriend. Hm, dacht ze, ik kan me niet herinneren dat Ziggy een hond had. De hond hief plots zijn poot op waarmee hij achter haar leek te wijzen.


  Ceila draaide zich om en zuchtte diep. Het kantoor was verdwenen en ze bevond zich in de straat die op het naamplaatje stond. Haar goede vriend, Ziggy, stond vlak naast haar. Ze kon het allemaal niet meer bevatten.


  Gewoon aannemen, Ceila, gewoon aannemen en je ziet wel wat er nog meer gebeurt.


  Geen theorieën meer over paddo’s en coma’s en weet ik veel. Dat heeft geen nut.


  ‘Ceila! Wat een leuke verrassing,’ zei Ziggy met een tandenloze mond, zodat het er wat lispelend uitkwam. ‘Ziggy, hoi! Stoor ik?’


  ‘Welnee, natuurlijk niet! Heb je een vriend meegebracht?’ Ziggy bukte zich grijnzend en aaide de hond.


  ‘Is het jouw hond niet?’


  ‘Nee, van de buren, ze heet Minnie. Zeg, je hebt vast wel honger en dorst. Kom binnen.’ Ziggy opende de deur van zijn rijtjeswoning en troonde Ceila mee naar de eclectisch ingerichte woonkamer.


  ‘Ga zitten. Ik haal wat uit de keuken.’ Ceila plofte neer op de diepe, koloniale bank.


  ‘Vertel eens. Wat nieuws?,’ vroeg Ziggy vanuit de keuken.


  ‘Ik heb net een week in coma gelegen. Denk ik.’


  ‘Waarom wist ik daar niets van?’ Hoewel hij het niet kon zien, trok Ceila haar schouders op. ‘Ik kon je in die toestand natuurlijk moeilijk opbellen.’


  ‘En hoe was het?’ Hij keek haar vanuit de keuken vluchtig aan.


  ‘Leeg.’


  ‘Hmm, tja, nogal wiedes. Waardoor ben je in coma gesukkeld? Je ziet er volgens mij tiptop in orde uit.’ Een plop geluid gaf aan dat hij toastjes aan het bereiden was.


  


  ‘Ik weet niet waarom ik in coma lag, daar ben ik naar op zoek.’


  ‘Je zult het heus niet vinden om de hoek.’ Ze hoorde hem gniffelen. ‘Maar serieus, je hebt dus geheugenverlies?’


  ‘Ja, al een weekje of zo, voor het coma.’


  ‘Hmmm.’ Ziggy kwam de keuken uit met een fles wijn onder de arm, twee glazen in de ene en een schaal met hapjes in de andere hand. ‘Een toost op het terugkrijgen van je geheugen!’


  ‘Ik heb het gevoel alsof ik mezelf aan het verliezen ben,’ zei Ceila, na een tweede toastje verorberd te hebben. ‘Of dat er veel lagen van mezelf zijn, zoals een ui, en dat als ik mezelf volledig zou kennen, ik gek zou worden.’


  ‘Hmm.’ Ziggy nam de waterpijp die op de tafel stond. ‘Kan ik lurken? Want als we de filosofische toer opgaan, moeten mijn hersenen groen zijn in plaats van roze.’ Met gesloten ogen en terwijl de rook uit zijn mond kwam, vroeg hij: ‘Wat bedoelde je toen je zei dat je jezelf aan het verliezen bent?’


  ‘Nou…’ Ceila dacht even na. ‘Ik ben mezelf niet.’


  ‘Wie zou je anders zijn?’ Het klonk niet spottend.


  ‘Nog altijd Ceila, maar anders. Misschien heeft het coma niet alleen een stukje geheugen gewist, maar ook een stukje persoonlijkheid.’


  ‘Hmm, dat geloof ik niet.’ Met elk woord kwam er rook uit zijn mond. Hij opende zijn ogen en keek haar begripvol aan. ‘Ik denk dat je dat gevoel hebt, juist omdat je een stukje geheugen mist. Het is als een incomplete puzzel, waarbij je een aardig idee van de totale afbeelding hebt, maar niet volledig.’


  Daar kon Ceila wel inkomen. ‘Misschien.’ Tot haar verbazing zag ze dat haar glas leeg was, dus vulde ze bij. Had ze al zoveel gedronken?


  ‘Ben jij ooit volledig jezelf?’ vroeg ze, terwijl ze hem oogluikend opnam.


  ‘Nooit.’


  ‘Ook niet als je alleen bent?’


  ‘Ik ben negentig procent mezelf bij anderen en vijfennegentig procent tegenover mezelf.’ Hij zuchtte daarna diep.


  ‘Eigenaardig. Waarom ben je bij jezelf niet honderd procent jezelf?’


  ‘Omdat,’ zei hij, terwijl hij moeizaam rechtop ging zitten en een nieuwe portie wiet op het schaaltje van de waterpijp legde, ‘ik van mening ben dat als je op welk moment dan ook honderd procent jezelf zou zijn, je een stuk van jezelf zou verliezen. Het is gevaarlijk. Een valkuil voor de geest.’


  Het duister, dat de invallende avond aankondigde en achter de gordijnen hing, kwam beschermend over, vond Ceila. Voor het eerst sinds het coma, of wat er ook met haar aan de hand was, voelde ze zich goed en geborgen.


  ‘Ik maak een sandwich voor je klaar.’ Ziggy stond op. ‘Ondertussen vind je broodkruimels om je maag mee te vullen op de salontafel.’


  Ceila zag dat Ziggy niet gelogen had. De tafel leek te verdwijnen onder een tapijt van kruimels. Haar hand was net op weg naar de tafel, benieuwd hoe de broodrestjes zouden smaken, toen er een dakloze voorbij liep. In weerwil van zichzelf uitte Ceila een luide vloek, want ze wilde helemaal niet weg uit het warme, gezellige huis van Ziggy! De zwerver klampte haar aan door een gekloven hand om haar bovenarm te sluiten. Een zure geur, een mengeling van rotte groenten en opgedroogde uitwerpselen, deed Ceila bijna kokhalzen.


  De zwerver vroeg: ‘Broodkruimels. Heb je wat broodkruimels voor me?’


  ‘Nee, sorry. Net wel, maar nu niet meer.’


  ‘Een sigaret dan?’ klonk het bijna smekend.


  ‘Ik rook niet.’


  ‘Leugenaar! Je rookt wel!’


  ‘Ik rook niet!’ riep Ceila kwaad uit.


  ‘Ik ruik het aan je en ik zie het aan je ogen.’


  ‘Rot op!’


  


  ‘Het einde van jouw wereld is nabij! En jij bent de oorzaak!’ spoog hij in haar gezicht.


  Ceila liep weg, zo snel als ze kon. Het angstzweet droop in haar hals, haar ademhaling piepte en haar handen voelden klam aan. Ze holde en holde en had geen idee waar ze heenging. Had het nut een doel te hebben wanneer je hersenen bepaalden wat je zou herinneren of wanneer je geen invloed had op waar je terechtkwam?


  Opgelucht merkte Ceila dat ze bij het huis van haar zus terechtgekomen was. Wat stom dat ze hier niet eerder naartoe gekomen was. Nu zou vast alles goed komen; haar zus zou voor het hele gebeuren een logische verklaring hebben.


  ‘Ceila! Daar ben je! Waar was je al die tijd?’ Maggy, de kinderoppas van haar nichtje, stond in de deuropening en draaide zich meteen om, zonder op antwoord te wachten. Met snelle, korte stapjes waggelde ze naar de keuken.


  ‘Ik lag in coma.’ De geuren uit de keuken roken verrukkelijk: knoflook, ui en vele kruiden. Didi, de huishoudster, was in de weer met een van haar overheerlijke gerechten. Maggy draaide zich om haar as met de snelheid van een wervelstorm en keek haar geschokt aan, zodat Ceila bijna tegen haar aanbotste.


  ‘Is dat weer zo’n rare tieneruitdrukking of meen je het? Lag je echt in coma?’ Ceila grinnikte. ‘Het is waar. Een week.’


  ‘O, mijn hemel, o, mijn hemel, wat zal je zus daarvan denken.’


  ‘Is ze thuis?’ vroeg Ceila. ‘Hoi, Didi.’


  Didi keek nauwelijks op. Ze stond met haar neus boven een gigantische kookpot die pruttelend op het vuur stond. ‘Hoi, lieverd. Lang niet gezien. Was je bij vrienden?’


  ‘Coma,’ verklaarde Maggy, die Ceila’s eenjarige nichtje uit de kinderstoel haalde en op haar schoot zette. Ceila gaf haar slaperige nichtje een zoen en een aai op het hoofdje. De baby rook heerlijk naar bloemige zeep en talkpoeder.


  Didi niesde en zei neusoptrekkend: ‘Nou nou, waarom wisten wij daar niets van?’


  ‘Ik had geen identificatie bij me,’ verklaarde Ceila.


  ‘Altijd en overal moet je die bij je hebben. Als het donker is, komen de monsters boven,’ zei Maggy bloedserieus. ‘Je moet geen snurkende varkens wakker maken.’


  ‘Is mijn zus thuis?’ herhaalde Ceila haar eerdere vraag met een scheef lachje. Maggy was gek op spreekwoorden en gezegden, maar ze onthield ze nooit correct.


  ‘Nee,’ antwoordde Didi.


  ‘Ruikt het hier nou verbrand?’ vroeg Maggy, die de baby in de lucht hield en aan de luier rook alsof de baby vuur had gescheten.


  ‘Het is niet mijn soep!’ riep Didi resoluut. ‘Tijd geeft raad, Ceila, vergeet dat niet.’


  ‘Tijd geeft geen raad, Didi.’ Maggy rolde met haar ogen. ‘Ik heb nog nooit een horloge gevonden waar dagelijks een goede raad opstond.’


  ‘Wanneer komt mijn zus thuis?’ vroeg Ceila.


  ‘De onderhandelingen zijn wat uitgelopen, het kan een paar dagen langer duren,’ antwoordde Didi. ‘Ze belde ons vanmorgen op.’


  Chester, de vadsige, maar lieve, roodwit gestreepte kat van haar zus, kwam door het luikje van de keukendeur naar binnen. Ceila bukte zich om de kat te aaien en merkte toen dat Chester genietend op een zijmuurtje van de tuin lag te zonnebaden.


  En daarnet stond ze nog in de keuken! Ze besloot om de dingen op zich af te laten komen zoals ze kwamen. Ze zou zich laten leiden door de grillen van haar hersenen, want anders zou ze ontploffen. Blijkbaar had het coma als gevolg dat haar geheugen spelletjes met haar speelde. Dat zou het vast zijn en daar zou ze het maar bij houden.


  ‘Ga je op jacht vandaag?’ vroeg ze de kat. Ze kreeg een antwoord dat het midden hield tussen een miauw en gespin.


  ‘Ik ga op zoek naar mijn geheugen en dat kun je ook als een jacht beschouwen, niet?’ Alsof de kat haar begreep, keek ze Ceila wijs en diep in de ogen. Ceila wierp een blik rechts en links van haar. ‘Welke richting zal ik kiezen?’ De kat keek naar links. Ceila besloot de raad van de kat op te volgen, en waarom niet? Het was een even goed advies als ieder ander en ze was wel benieuwd waarheen het haar nu zou brengen. Misschien kon ze haar vrienden, die elke middag in hetzelfde eetcafé lunchten, opzoeken. Het was niet zo ver wandelen. En inderdaad, ze zag haar vrienden in de tuin van het eetcafé zitten! Ceila voelde zich trots, want deze keer had ze het doel mooi zelf uitgekozen.


  ‘Wie we daar hebben! Ceila!’ Met een overdreven theatraal gebaar stond Peter op en omhelsde haar. ‘Het is meer dan een week geleden! Heb je intussen een wereldreis gemaakt?’ vervolgde hij, met zijn typisch Engelse accent. Peter, die zich eigenlijk liever Petra liet noemen, was modeontwerper van beroep.


  Ceila liet hem los. ‘Ik zeg het kort en duidelijk, want ik heb het al zo vaak gezegd. Ik lag in coma, waardoor weet ik niet, en nu probeer ik dat stukje geheugen terug te krijgen.’


  ‘Coma? Lijkt me heerlijk,’ zei Gil en prompt liet hij zijn hoofd op zijn bord vallen, dat gelukkig voor de helft leeg was, en viel in slaap. Zijn lichtbruine krullen vloeiden samen met de volkoren spaghettislierten en donkere saus. Gil leed namelijk aan narcolepsie, de slaapziekte, in extreme vorm. Ceila nam plaats en bestudeerde de menukaart. Ze hoopte dat het haar nu eindelijk zou lukken om iets fatsoenlijks te eten. Spaghetti trok haar niet zo erg, dus bestelde ze maar een broodje en thee.


  ‘Zozo, het coma,’ begon Tim, de cabaretier. ‘Daar kunnen een boel grappen over gemaakt worden.’


  ‘Ga je gang,’ lachte Ceila. Petra negeerde hem en richtte zich tot Ceila. ‘Mijn welgemeende excuses dat onze maaltijd al op is. We hadden je niet verwacht.’


  ‘Geeft niet,’ zei Ceila.


  ‘Tja,’ zei Tim. ‘De hersenen zijn een raar iets. Laatst kreeg ik voor mijn verjaardag een cd die blijkbaar muziek om de intelligentie te verhogen zou bevatten.’


  ‘Ik heb een nieuwe vriend,’ zei Petra grijnzend. ‘Hij is zó knap, niet te geloven.’


  ‘Jij vindt zelfs het monster van Frankenstein knap,’ zei Tim gekscherend.


  ‘En jij neukt alles wat maar enigszins een rok draagt!’


  ‘Een broek mag ook,’ zei Tim rustig. ‘Zolang het maar een vrouwelijke broek is.’


  Gil ontwaakte uit zijn slaap, rekte zich uit en geeuwde. ‘Zo, dat was verkwikkend.


  O, hoi, Ceila, coma zei je?’ Een spaghettisliert lag gedrapeerd over zijn hoofd.


  Ceila vond het op een bizar Italiaanse muts lijken en giechelde zacht. Maar bang om hem opnieuw een emotionele schok aan te doen, waardoor hij in slaap zou vallen, sprak ze zo rustig mogelijk. ‘Ja, maar ik weet niet waardoor.’


  ‘Geblokkeerd, hè.’ Gil stond op, stak zijn bovenlip in de lucht en rook eraan. ‘Bah, ik stink naar spaghettisaus, ik ga me opfrissen.’ Traag, als een slaapwandelaar, slofte hij naar binnen.


  ‘Denk je dat je het geblokkeerd hebt, schat?’ vroeg Petra.


  ‘Geen idee.’


  ‘Misschien helpt mijn cd wel,’ zei Tim met een scheve grijns. ‘Dat geklingel werkt zodanig op je zenuwen dat er wel iets in je kop gestimuleerd moet worden. Al is het alleen maar je zelfbeheersing om dat ding niet vijfhonderd meter ver te kieperen of er een polka op uit te voeren.’


  ‘Ik zal het me allengs wel herinneren.’ Al begon Ceila daar sterk aan te twijfelen.


  ‘Je ziet er trouwens niet uit,’ zei Tim.


  Ceila keek hem aan en zag dat hij het meende. ‘Hoezo?’ vroeg ze, na vlug een stukje brood doorgeslikt te hebben.


  ‘Nou, wat je aan hebt.’


  ‘Dat is gewoon een jeans en een T-shirt. Wat is daar verkeerd aan?’ Ceila zag dat Petra opgelaten naar de tafel staarde; hij was het er dus mee eens.


  ‘Niet echt geschikt om mee te gaan golfen, Ceila.’


  Ceila hoorde zware voetstappen naderen en draaide zich om. De kolossale burgemeester, die ze kende omdat ze met haar ouders bevriend was, kwam met grote stappen hun richting uit. Een heel entourage volgde haar als kuikens achter een hen. Naarmate de bonte groep dichterbij kwam, meende Ceila eveneens de burgemeesters echtgenoot te herkennen: een iele man met een haardos die zich niet door zijn pet in bedwang liet houden. En verderop zag ze - ze kon het bijna niet geloven - de dokter!


  ‘Als dat niet de kleine Ceila is!’ bulderde de burgemeester, zwaaiend met een golfstok. Een caddie holde achter haar aan en kwam hijgend naast haar tot stilstand.


  ‘Goedemiddag, mevrouw de burgemeester,’ antwoordde Ceila, welopgevoed als ze was.


  De burgemeester bulderde: ‘Hoe gaat het me je, kind?’


  ‘Goed, dank u wel, en met u?’


  De burgemeester zuchtte. ‘Ach, kind, vraag daar niet naar. Mijn hoofdpijn is vaak zo erg dat ik mijn hoofd wil laten afhakken.’ Ceila wilde net haar vrienden voorstellen, toen ze merkte dat ze niet meer in het eetcafé zat, maar op een golfterrein stond.


  ‘Ah, Ceila, alles goed?’ vroeg de dokter, die naast haar was verschenen. ‘Hoe gaat het met je geheugen?’


  Ceila opende haar mond, maar de burgemeester was haar voor. ‘Ruikt het hier nou verbrand? Heb jij weer een van je vieze sigaren opgestoken, Bernard?’


  Haar man schudde verwoed zijn hoofd en zei piepend: ‘Nee, vrouw, natuurlijk niet!’


  Ceila snoof eveneens, maar pikte alleen de geur van jong gras en muffe parfum op.


  Maar waarom was ze daar zo blij om? Waarom schreeuwde haar onderbewustzijn haar toe dat de geur van vuur niet welkom was?


  ‘Je gaat mee golfen met ons, Ceila!’ De klank in de stem van de burgemeester duldde geen tegenspraak. Ze draaide zich met de snelheid van een opgedraaide tol om en stapte driftig door. Ceila schokschouderde en besloot om de groep dan maar te vergezellen.


  ‘Leuk dat je mee gaat golfen, weet je,’ zei de dokter en grijnsde. Ceila antwoordde door vaag te glimlachen. Dat heb ik nou weer! Ze zette het op een drafje, zodat ze naast de burgemeester kwam te lopen.


  ‘Normaal zou Maggy met ons meedoen. Ik houd van even getallen: twee, vier, zes.


  Drie is niet aanvaardbaar. Je komt dus als een zegen, kind,’ zei de burgemeester.


  ‘Maggy Jut?’ vroeg Ceila, doelend op de kinderoppas van haar nichtje.


  ‘Ja, wie anders?’ De burgemeester keek Ceila terloops aan. ‘Onaanvaardbaar dat ze haar afspraak niet nakomt. Het golfterrein is nochtans monstervrij.’


  Ze waren bij de eerste tee aangekomen. De burgemeester zette haar bal klaar, nam een golfstok in de hand en ging, heupwiegend, in de juiste positie staan. ‘En nou stilte!’ riep ze. Met een sierlijke zwaai zwiepte de burgemeester de bal de verte in, om daarna met een hand boven haar ogen, ze afschermend tegen de zon, de bal te volgen. Ze uitte een vrolijke gil en haar man klapte verheugd in de handen.


  ‘Het kan ermee door,’ besloot ze. ‘De bal ligt niet in de bosjes of een bunker.’


  Ook Bernard en de dokter sloegen mooi en ver, maar toen het Ceila’s beurt was, voelde ze zich nerveus. De bal kwam amper vijf meter verder en plofte toen zielig neer op het gras.


  ‘Volgende keer beter, weet je,’ zei de dokter meelevend.


  Een tweetal meter van de green vandaan, op de semi-rough, zag Ceila iets in haar ooghoek bewegen. Tot haar grote verbazing was het Chester, de kat van haar zus.


  De kat ging zitten en keek haar indringend aan. Maar voor ze haar kon naderen, sprong ze op en vervolgde op haar dooie gemak haar weg. Ze keek nog eenmaal achterom, met de hooghartigheid die katten eigen was, en miauwde. Toen gebeurde er iets wat Ceila verontrustte; in de verte zag ze een zwart gat. Het was alsof het golfterrein plots ophield te bestaan en er zich daarachter helemaal niets bevond. In half hypnotische toestand liep ze naar het zwarte gat en het volgende moment bevond ze zich in het clubhuis waar Maggy aan de bar zat.


  ‘Ceila! Wat een toeval.’


  Ceila zette de golftas tegen de bar aan en klom naast Maggy op de barkruk. Ze loerde naar buiten, zich afvragend wat dat zwarte gat geweest was.


  ‘Arme jij,’ zei Maggy. ‘De burgemeester is geen hondje om met schoenen te schoppen. Ik had er echt geen zin in en nou moest jij natuurlijk mijn plaats innemen.’


  Ceila schokschouderde en zei grimmig: ‘Ik heb het overleefd.’


  ‘Dan moet je iets van me drinken. Dat is het minste dat ik kan doen.’


  ‘Wat drink jij?’ vroeg Ceila. Het drankje zag er smakelijk uit, ondanks de rare, geelbruine kleur.


  ‘Kijk een gegeven ezel nooit onder de staart.’ Maggy wenkte de ober.


  Ceila verbeterde: ‘Volgens mij is het een paard en zijn bek.’


  Maggy wuifde met haar hand om aan te geven dat het er niets toe deed. Het drankje werd gebracht en Ceila, die er voorzichtig aan rook, stelde vast dat de geur in ieder geval aangenaam was. Ze nam een slok. Het smaakte naar perziken en frambozen, met een vleugje kaneel en bananen; een zoete combinatie die wonderwel goed samenging.


  ‘Hm, lekker,’ zei Ceila gemeend.


  ‘Lieverd? Gaat het?’


  Ceila hoorde de woorden als kwamen ze door een lange tunnel. Wat was er met haar aan de hand? Werd ze ziek? Ceila kon niet antwoorden, het leek alsof haar tong verlamd was en ze had er ook de kracht niet voor. Vaag voelde ze een hand op haar arm. Was het een hand? Ze voelde duidelijk iets. Toen een stem: ‘Ik heb wat voor je!’ De burgemeester stond plots vlak naast haar, graaide diep in haar handtas en haalde er een visitekaartje uit dat ze Ceila overhandigde. Ceila was niet meer in het clubhuis aanwezig, maar buiten op het grasveld, aan de rand van het golfterrein.


  ‘Was dat trouwens Maggy?’ vroeg de burgemeester, boos in de verte turend. Ceila deed alsof ze de vraag niet gehoord had en bestudeerde het adres op de kaart, dat blijkbaar van een hypnotherapeut was.


  ‘Klop maar aan, hoor, je bent onmiddellijk aan de beurt,’ spoorde de burgemeester aan en wees naar een roodwitgeschilderde deur van een huis dat zich op het golfterrein bevond. Gehoorzaam liet Ceila de zware, koperen klopper zachtjes neerkomen. Haast meteen hoorde ze gedempte voetstappen naderen en een man met een middelgroot postuur, een donkerblond pagekapsel en een rond brillenmontuur, deed open.


  Hij glimlachte en zei: ‘Ik ben Oded en jij moet Ceila Gielen zijn, kom binnen, kom binnen.’ Maar pas na enkele seconden, alsof zijn gebaren een leven los van zijn woorden leidden, deed hij langzaam een stap naar achteren en gebaarde uitnodigend met zijn arm. ‘Wil je wachten in de wachtkamer? Ik moet nog telefoneren.’


  Ceila zag dat ze niet alleen in de wachtkamer zat, wat ze eigenaardig vond, aangezien ze begrepen had dat ze de eerstvolgende patiënt zou zijn. Ze ging zitten en bekeek de andere persoon, die verdiept was in een tijdschrift, wat nauwkeuriger.


  De man was zo kaal dat zijn schedel leek te glanzen en droeg een groen trainingspak en groene sneakers. De man keek op. ‘Hallo, ik heet Henk Griffel.’


  ‘Ik ben Ceila Gielen.’


  ‘Aangenaam. Ik was hypochondrisch, ik dacht dat ik aan allerlei ziekten leed. Je kon het zo gek niet bedenken of ik had het. Wanneer ik hoestte, dan dacht ik aan longkanker te lijden. Een lichte hoofdpijn was een voorbode van een hersentumor.


  Ik zocht verwoed het internet af op zoek naar verklaringen voor alledaagse kwaaltjes en blies mijn symptomen op als een hete luchtballon.’ Een scheve grijns gaf aan dat hij zich ervoor schaamde. ‘Ik denk dat het door mijn ouders komt. We woonden naast een chemische fabriek en toen er op een dag een lek was in die fabriek stond onze tuin tien centimeter hoog met scheikundige troep. We hadden kippen in de tuin die tot aan hun borst in die rotzooi stonden. In plaats dat mijn ouders de fabriek aanklaagden, slachtten ze de kippen en vraten we ze op. Maar ik ben beter nu. Alleen heb ik er wel een verslaving voor wachtkamers aan overgehouden.’


  Verbaasd trok Ceila haar wenkbrauwen op en dat was voor hem een teken om opnieuw zijn gal en leven uit te spugen.


  ‘Ja, dat is nu mijn nieuwe afwijking: wachtkamers.’ Hij legde het tijdschrift opzij en vervolgde: ‘In het begin liep ik alle wachtkamers af die ik kende. Die van de tandarts, huisarts, oogarts, tot ze me in de gaten kregen en me wegjoegen. Gelukkig vond Oded het geen probleem, dus nu zit ik hier dagelijks een uurtje tot mijn verslaving bevredigd is. En natuurlijk probeert hij me nu van mijn nieuwe verslaving af te helpen.’


  De deur zwaaide open en de therapeut wenkte haar om hem te volgen.


  ‘Succes!’ riep Henk haar na.


  ‘Jij ook!’


  Ceila en de therapeut betraden een ruim kantoor, met vrolijk geelgeschilderde muren waarop vijf bizarre kunstwerken prijkten, ieder in een andere kleur. De ruimte rook vaag naar vuil water en mos, wat Ceila vreemd vond, want ze kon nergens de oorsprong ervan ontdekken.


  ‘Vertel eens. Heb je een probleem?’ Hij keek haar vol verbazing en met uitpuilende ogen aan, waardoor hij op een schildpad leek.


  ‘Waarom zit ik hier anders? Niet om te quizzen in ieder geval!’


  ‘Juist. Goed, goed. Ben je goed in quizzen dan?’


  Ceila negeerde de naast de kwestie zijnde vraag. ‘Ik heb een geheugenprobleem nadat ik in coma raakte. Dat is mijn probleem.’


  ‘Goed, goed.’


  ‘Nee, helemaal niet goed!’ riep Ceila, die haar zelfbeheersing voelde afnemen.


  De therapeut las wat hij tot dusver opgeschreven had en keek haar toen met een ruk aan. ‘En je ouders?’


  ‘Mijn ouders?’ De woorden kwamen er schril uit.


  ‘Ja, je ouders.’


  ‘Ik wil het niet over hen hebben,’ zei ze gedecideerd.


  ‘En waarom niet?’ Hij keek haar argwanend aan.


  ‘Omdat zij niets met mijn geheugenverlies hebben te maken.’


  ‘Je probeert duidelijk van onderwerp te veranderen.’


  ‘Mijn ouders zijn al jaren dood, dus ik zie het verband niet.’


  ‘Luister,’ zei hij toen gemoedelijker. ‘Ik denk dat we je het beste onder hypnose kunnen brengen. Zo zullen we gegarandeerd achterhalen waardoor je in coma lag.’


  Ze besloot: ‘Ik wil erover nadenken.’


  ‘Wat valt er over na te denken? Ik moet nu trouwens naar een rechtszaak. Ga maar met me mee, het kan interessant voor je worden.’ Oded stond op. Tot haar grote verbazing volgde ze hem de kamer uit en de hal in. Het was alsof haar benen een eigen leven leiden en een stemmetje haar influisterde dat er misschien bij de volgende gebeurtenis een opheldering zou plaatsvinden; een verklaring voor alles.


  De rechtszaal bleek naast de wachtkamer te liggen. Ze zag haar vrienden Gil en Tim die enthousiast naar haar zwaaiden en op een lege plek naast hen wezen. Waarom waren zij hier ook aanwezig? Op dat moment gebeurden er twee dingen. Ceila rook een sterke brandlucht en meteen daarna hoorde ze een scherpe, harde knal. Ceila legde haar handen op haar hoofd en drukte haar vingers tegen haar slapen, maar de knal was in haar hoofd! Dat realiseerde ze zich toen een hevige pijnscheut haar hersenen in tweeën leek te splitsen, gevolgd door de geur van pas aangestoken vuur. Angstig keek ze om zich heen en gilde toen geluidloos. Het plafond van de rechtbank stond in brand! De vlammen leken de hoofden van de aanwezigen te likken, maar ze reageerden niet. Voelden ze het dan niet? Zagen ze het niet? Ceila’s zicht werd troebel en de personen in de rechtszaal vervaagden, alsof iemand ze uitgumde. Op het moment dat ze haar hand naar Tim wilde uitsteken om hem om hulp te vragen, viel ze pardoes voorover.


  


  

  

  ‘Dokter, ze is wakker!’ Voetstappen kwamen snel naderbij. Ceila hoorde de geluiden, maar haar hoofd voelde aan alsof iemand het met glasvezel volgepropt had: wattig en kriebelig. Met vereende krachten bracht Ceila een hand omhoog en legde die over haar ogen. Langzaam opende ze die, zodat ze aan het felle licht kon wennen. Waar was ze? Wat was er gebeurd sinds ze in de rechtbank flauwgevallen was?


  ‘Het is een wonder,’ hoorde ze een diepe mannelijke stem zeggen. ‘En dat zo snel! Mevrouw?’


  ‘Water,’ bracht Ceila er amper hoorbaar uit.


  ‘Breng een glas water, snel! Ik ben dokter Chat. Hoe voel je je, Ceila?’ Dokter Chat had zwart, piekerig haar en het meest ronde gezicht dat Ceila ooit gezien had.


  ‘Moe en uitgedroogd.’ De verpleegster reikte haar een glas met een rietje aan. Gulzig slurpte ze het water op, wat haar onmiddellijk een beter gevoel gaf.


  ‘Wat herinner je je nog?’ vroeg de dokter.


  ‘Dat ik flauwviel in de rechtbank.’


  De dokter zuchtte diep. Een zucht die niet veel goeds voorspelde, vond Ceila. ‘Je werd gevonden op straat, niet in een rechtbank.’


  ‘Op straat?’ Ceila deed kreunend een poging om rechtop te komen. Het kostte haar meer moeite dan ze gedacht had. De verpleegster hielp haar snel overeind en plaatste de kussens achter haar rug.


  ‘Op straat, ja. Ongeveer een week geleden.’


  ‘Maar…’ Verward keek ze de dokter aan. ‘Ik begrijp het niet. Een week?’ De dokter knikte.


  ‘Ik was in een rechtbank met vrienden,’ zei Ceila haperend.


  ‘Je ligt al meer dan een week in coma, Ceila, we weten alleen niet waardoor.’


  Déjà-vu, dacht Ceila geschrokken. ‘Maar ik ben een paar dagen geleden al ontwaakt uit coma. Is dit een grapje?’ Ceila keek de dokter fel aan.


  Mismoedig schudde de dokter zijn hoofd. ‘Nee, Ceila, ik vermoed dat wat je afgelopen tijd meegemaakt hebt allemaal tijdens je comatoestand gebeurd is. In je eigen hoofd.’ In haar eigen hoofd? Wat voor nonsens probeerde hij haar wijs te maken? Ze kon zich niet alles ingebeeld hebben: haar vrienden, het golfen, de rechtbank. Maar het zou wel die rare plaats- en tijdsprongen verklaren.


  ‘Weet u dit zeker? Ik bedoel, het was behoorlijk realistisch,’ probeerde Ceila alsnog.


  Opnieuw knikte de dokter en zei voorzichtig, alsof de woorden haar weer in coma konden brengen: ‘Het gebeurt weleens dat de hersenen, bij gebrek aan externe stimuli, een eigen wereld creëren. Weet je waardoor je in coma geraakt bent?’


  ‘Nee.’ Ceila trok een grimmig gezicht. ‘En dat wist ik de eerste maal ook niet. Wat een ironie!’


  ‘Een onwaarschijnlijke toevalligheid, inderdaad. De mensen die je ontmoette tijdens je coma,’ drong de dokter aan. ‘Gaven die je geen hints?’


  Ceila dacht lang na en schudde toen aarzelend haar hoofd.


  ‘Hoe dan ook, nu ben je wakker. Voor zover dat in deze wereld mogelijk is,’ voegde de dokter er vreemd genoeg aan toe. ‘Je alter ego kan je misschien verder op weg helpen. Hier is ze!’


  ‘Hallo,’ zei een roodharig meisje. ‘Ik heet Katrijn.’


  ‘Ceila.’


  ‘Ik ben de koningin van het spel en van je alter ego,’ zei Katrijn met duidelijke trots.


  ‘Maar ja, het leven is een groot spel, hé.’


  ‘Ja.’ Ceila was wel de laatste, nadat haar hersenen vernuftig een spelletje met haar hadden gespeeld, die dit kon tegenspreken. ‘En we spelen allemaal de hoofdrol.’


  


  Katrijn grinnikte en vroeg: ‘Als we allemaal de hoofdrol spelen, wie spelen dan de bijrollen?’


  ‘Tja, we spelen dus een dubbele rol.’


  ‘Ha.’ Katrijn stak een wijsvinger in de lucht. ‘En dat is dé essentie van het leven. We hebben allemaal twee gezichten.’


  ‘Het zou eenvoudiger kunnen,’ beaamde Ceila grijnzend.


  ‘Misschien, maar het is typisch iets voor het zoogdier “de mens” genaamd. Onze intelligentie zorgt er alleen maar voor dat we alles lekker ingewikkeld kunnen maken. Ik ben bijvoorbeeld verslaafd aan schaken, maar ik kan nooit langer dan een uur stilzitten. Als het spel niet afgelopen is, dan moet het een andere keer verder gespeeld worden. Uitermate vervelend. De mens is een vermoeiend wezen.’


  Katrijn zuchtte diep.


  ‘Daar kan ik over meepraten.’


  Katrijn ging op de rand van het bed zitten. ‘Vertel eens. Wat heb je meegemaakt waar je over kunt meepraten?’


  ‘Je gelooft het nooit.’


  ‘O, jawel, hoor. Er is maar weinig waar ik niet voor opensta.’


  ‘Enkele dagen geleden ontwaakte ik uit coma. Ik was prima in orde, behalve dat ik me niet kon herinneren waardoor ik in coma geraakt was. Ik vertrok uit het ziekenhuis, ontmoette vrienden, ging golfen. Kortom, ik pikte mijn gewone leventje weer op. Maar ik kreeg problemen met mijn geheugen en kon me soms niet herinneren hoe ik ergens terechtgekomen was. En nu blijkt dat ik helemaal niet uit het coma was ontwaakt.’


  Katrijn ging verzitten, zodat ze Ceila recht kon aankijken. ‘Wat zeg je nu? Ik begrijp het niet helemaal, denk ik.’


  ‘Wel, alles wat ik meegemaakt heb, heeft zich in mijn comatoestand voorgedaan. Op een gegeven moment was ik in een rechtbank en toen raakte ik buiten bewustzijn.


  Ik werd vandaag voor een tweede maal in het ziekenhuis wakker. Erg surreëel.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Als je droomt, besef je niet dat je droomt, tot je ontwaakt.’ Katrijn verlaagde haar stem en vroeg: ‘Merk je nu enig verschil? Ik bedoel: is deze wereld realistischer dan die in coma?’


  Ceila keek rond en schudde toen haar hoofd. ‘Niet echt. Ik merk geen verschil.


  Eigenaardig, hé.’


  ‘Ach, wat is eigenaardig? We weten zo weinig over de menselijke geest, zoals het feit dat volgens de laatste theorieën onze ziel zonder een lichaam kan bestaan.’


  ‘Werkelijk?’ Ceila klonk ongelovig.


  ‘Hé, zeg, ik geloofde jou ook!’ stootte Katrijn quasi verontwaardigd uit. ‘En het is een cardioloog die het beweert.’


  ‘Op wat baseert hij het?’ vroeg Ceila, meer uit beleefdheid, dan werkelijke interesse voor de zoveelste nieuwe theorie.


  ‘Op bijna dood ervaringen.’ Katrijn keek Ceila aan om na te gaan of deze niet in lachen uitbarstte, maar Ceila hield haar gezicht in de plooi. ‘Hij heeft honderden mensen gevraagd wat ze zagen toen ze hersendood waren. Allemaal vertelden ze min of meer hetzelfde, ongeacht leeftijd, geslacht of maatschappelijke status.’


  ‘En dat is dan onze ziel die zulke beelden ziet?’


  ‘Tja, de hersenen zijn dood, dus ja. Allemaal veranderden ze hun leven compleet na het terugkeren. Materiële zaken konden hen niet meer boeien en ze leefden intenser in het heden. Dat kan niet toevallig zijn.’


  ‘Nee, inderdaad.’ Ceila keek even naar buiten, maar toen ze het gesprek wilde vervolgen kon ze haar ogen niet geloven!


  Opnieuw bevond Ceila zich op een andere plaats: het station. Ze merkte op dat ze gelukkig volledig aangekleed was en zag nog net hoe Katrijn in de trein sprong.


  Ceila besloot haar te volgen en stapte snel in, maar de wagon was compleet leeg en Katrijn was nergens te bekennen. Een hoog piepgeluid gaf aan dat de trein zou vertrekken. Ceila ging dan maar zitten en zakte onderuit. Ze sloot net haar ogen toen ze een getik op haar schouder voelde. Voor haar stond de kaartjesknipper; een man met een bril waarvan de glazen wel driedubbel dik leken. Toch hield hij ook nog een monocle, trillend voor zijn rechteroog, vast.


  ‘Kaartje?’ vroeg hij en boog zich wat dichter naar Ceila toe, waardoor zijn gezicht verdween en er alleen twee uitzonderlijk grote ogen op haar neerkeken.


  Ceila realiseerde zich dat ze helemaal geen kaartje gekocht had! Het was ook allemaal zo hectisch en snel gegaan!


  ‘Kaartje, dame!’ herhaalde de conducteur ongeduldig.


  ‘Het spijt me, maar ik ben het compleet vergeten.’ Ceila keek zo onschuldig mogelijk. De man gromde en zijn ogen leken zich nu in haar ziel te boren.


  ‘Ongehoord, jongedame! Dat wordt een boete!’


  ‘Maar…’ probeerde Ceila.


  ‘Geen gemaar. Gemaar is voor dommeriken. Ben jij een dommerik, jongedame?’


  ‘Nou ja, zeg!’ Hij reikte haar een papiertje aan en draaide zich toen om. Voor hij de wagon verliet, riep hij nog: ‘Je zit trouwens in de verkeerde trein. Deze gaat niet naar waar je wezen moet.’


  Wat wist hij daar nou van! Zuchtend en kwaad keek Ceila naar het papiertje waar in grote, sierlijke letters ‘Boete’ opstond. Ze verfrommelde het tot een propje en gooide het voor zich uit.


  ‘Hé, dat is mijn hoofd!’ riep een jankerige stem. Twee hoofden kwamen boven de volgende rij stoelen tevoorschijn. Waar kwamen die zo plots vandaan? Ceila zou gezworen hebben dat ze de enige in de wagon was geweest. Een van de mannen droeg een wel heel erg komische hoed; die was vervaardigd uit aluminium en blonk in de felle belichting, zodat het hoofd op een lichtpeertje leek.


  ‘Ik zei auw, dat was mijn hoofd!’ kreunde de man met het hoedje.


  Ceila trok een gepijnigd grimas. ‘Sorry, ik dacht dat er niemand zat.’


  De man zonder hoedje had een smal toelopend gezicht dat er scherp uitzag, doordat zijn kin eindigde in een lange baard. Hij keek haar pedant aan en trok zijn neus afkeurend op. ‘Tja, er zijn nog andere mensen op deze planeet, hoor.’ Toen keek hij naar zijn vriend en vroeg: ‘Gaat het, Fol?’


  Fol keek omhoog. ‘Zit ie goed?’


  ‘Jeetje,’ stootte Ciela uit. ‘Het was maar een papiertje, geen baksteen.’


  Ze keken haar allebei zo verbolgen aan dat Ceila achterover deinsde.


  Fol zei: ‘Hoor je dat, Schapers, ze beledigt mijn hoed.’ Hij klonk als een gewond kind.


  ‘Ik beledigde je hoed helemaal niet,’ verdedigde Ceila zichzelf.


  ‘O, jawel.’ Schapers keek haar streng aan. ‘Je weet niet half hoe belangrijk dat hoedje is!’ Fol benadrukte dit door op klaaglijke toon in zichzelf te mompelen.


  ‘Waarom dan?’


  ‘Nou, het beschermt hem tegen plafondbranden.’ Ceila merkte op: ‘Wat als de vloer in brand staat? Wat heeft hij dan aan zijn hoed?’


  ‘Dan gaat hij op zijn kop door de kamer lopen.’ Hij rolde met zijn ogen.


  Ceila wilde het niet zomaar opgeven, daarvoor was het te absurd. ‘Maar dan verbranden zijn vingers.’


  Fol stak zijn handen boven de bank uit en ook deze waren in aluminiumfolie gewikkeld. Ceila zuchtte diep. Ze moest toegeven dat er enige logica in zijn redenering zat.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Schapers.


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Ceila naar waarheid.


  ‘Je moet altijd weten waar je naartoe gaat!’ Schapers stak beschuldigend een wijsvinger in de lucht. ‘Een doel is onontbeerlijk.’


  Ceila zuchtte diep. ‘Ik ben het er niet mee eens.’ Het klonk zwak, maar beter kon ze niet.


  


  ‘Je zult me gelijk geven. Als ik in jouw plaats was, zocht ik snel een doel.’


  ‘Doel smoel,’ zei Fol. ‘Dan had je maar een kaart moeten kopen.’


  ‘Op een kaart staan alleen straten.’


  ‘Een straat is een doel.’


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘Je bent verloren,’ besloot Schapers. ‘Onherroepelijk verloren zonder doel in het leven. Een doel geeft je hoop en sterkte. Een doel doet je vooruitgaan, in plaats van stilstaan. Maar om een doel te bepalen, moet je wel keuzes durven te maken.


  Begrijp je?’


  ‘Ik heb genoeg van jullie doelen!’ schreeuwde Ceila. Ze had eigenlijk genoeg van iedereen die altijd maar zei wat ze wel en niet mocht doen. Geschrokken deinsden de twee mannen achteruit.


  Schapers keek haar gekweld aan en zei voor hij zich parmantig omdraaide: ‘Ga naar het insectenmuseum.’


  De trein stopte abrupt en zonder aankondiging. Natuurlijk, waarom niet? Ze nam zich voor om geen logica of verklaring meer te zoeken. Ergens zou ze de uitgang vinden, ergens zou er licht aan het eind van de tunnel verschijnen. En tot het zover was, zou ze gewoon van de rit genieten.


  Ceila stapte uit en liep de lange trap, met reclameposters langs de muren, af. Ze schrok toen ze een van de posters las:


  Dit moet je zien! De grootste collectie insecten ooit!


  Nieuw museum! Onvoorstelbaar veel soorten!


  Wat een onwaarschijnlijke toevalligheid, dacht Ceila. Over dit museum had Schapers het gehad en nu zag ze die poster! Ceila liep de trap verder af en kwam uit in een ruime hal waar een deur openstond. Ze gluurde naar binnen en zag muren volgeplakt met afbeeldingen van insecten. Een jong meisje met lange, bruine haren zat aan een aluminium bureau over papieren gebogen. Ze keek op en zag Ceila in de deuropening staan.


  ‘Hallo!’ Het meisje sprong vrolijk op en liep naar Ceila.


  ‘Hoi.’


  ‘Kom je voor het museum?’ Het klonk alsof het meisje het amper kon geloven.


  ‘Ja. Waar kan ik betalen?’


  ‘Het is gratis.’ Het meisje glimlachte van oor tot oor. ‘Hoe heet je?’


  ‘Ceila.’


  Het meisje stond nu voor haar en keek haar onbeschaamd van top tot teen aan.


  ‘Ben je dat zeker? Je ziet er niet uit als een Ceila.’


  ‘En hoe moet een Ceila er dan uitzien?’


  ‘Dat is een goede vraag.’ Het meisje gniffelde. ‘Ik vind niet dat Ceila bij je past.’


  ‘Hoe zou jij me dan noemen?’


  ‘Antoinette.’


  ‘Hé, bah!’ Ceila trok haar neus op. ‘Nou, dan ga ik maar eens kijken.’


  ‘Natuurlijk, de hal door en dan kom je er vanzelf wel.’ Ceila hoorde hoe het meisje haar met vederlichte voetstapjes volgde.


  ‘Mijn vader is hier de directeur én de schoonmaker,’ zei het meisje.


  ‘Dat is veel werk voor een persoon.’ Ceila verwachtte niet veel van de tentoonstelling, want als maar twee mensen de hele plek runden, hadden ze vast niet veel financiële middelen. Maar de zaal bleek verrassend groot te zijn, beter gezegd: gigantisch. Het plafond bestond uit een enorme glazen koepel en de lichtjes die erin brandden, verlichtten honderden vitrines. Op de achtergrond speelde muziek. Ceila meende Frank Sinatra te herkennen met ‘New York, New York’.


  ‘Mooi, hé?’ zei het meisje, dat nu naast haar stond.


  ‘Hoe komen jullie aan een dergelijk grote verzameling?’


  ‘Mijn vader heeft de wereld rondgereisd om insecten en geleedpotigen te verzamelen.


  Het was zijn grote passie. Ik denk niet dat er een land bestaat waar hij niet geweest is. Er is zelfs een artikel van hem in het tijdschrift National Geographic gepubliceerd.’ De bewondering was duidelijk in haar stem te horen.


  ‘Indrukwekkend,’ zei Ceila en vond dit nog een understatement. Haar vader moest wel een erg bijzondere persoon zijn. Ze hoorden een deur dichtslaan en voetstappen naderbij komen.


  ‘Vader!’ riep het meisje uit. ‘We hebben een bezoeker!’ Het klonk alsof ze de hoofdprijs geschoten hadden. Ceila kon bij het volgende dat ze zag haar verbazing, met de beste wil ter wereld, niet verbergen en haar mond viel dan ook letterlijk open.


  De vader van het museummeisje bleek een Siamese tweeling te zijn; met twee bovenlijven die evenwichtig op twee benen balanceerden, twee hoofden en vier armen. Hij liep op Ceila af met twee uitgestoken rechterhanden.


  ‘Wij zijn Sofie’s vader, hij is Tweed en ik ben Deed.’ Ceila schudde hen de hand.


  ‘Goedemiddag, ik ben Ceila.’


  ‘Aangenaam. Wat vind je van het museum?’


  ‘Indrukwekkend.’ Als om het te benadrukken, keek Ceila bewonderend rond.


  ‘Ja, we hebben er ongeveer tien jaar aan gewerkt,’ zei Tweed.


  ‘Nietes,’ zei Deed verontwaardigd. ‘We hebben er vijftien jaar aan gewerkt.’


  ‘Ik zei ongeveer!’ riep Tweed boos uit.


  ‘Dan had je moeten zeggen: ongeveer vijftien jaar!’


  ‘Wat maakt het nou uit?’


  ‘Een verschil van vijf jaar, natuurlijk!’


  Het achtergrondmuziekje speelde nu Sinatra’s ‘Fly me to the moon’. Meteen begon de tweeling op de tonen te heupwiegen en het meisje klapte mee in haar handen.


  Ceila keek het drietal verbaasd aan. Was ze nou in een dansclub of in een duf museum terechtgekomen?


  ‘Houd je nu op, ik haat dit nummer,’ zei Tweed.


  ‘En ik vind het een leuk nummer,’ zei Deed, die gelukzalig uit zijn ogen keek en met zijn hoofd wiegde. ‘In other words, hold my hand,’ zong hij mee.


  ‘Tweed houdt niet van dansen, maar Deed wel,’ fluisterde Sofie. ‘Het is een eeuwige strijd tussen die twee.’


  ‘Dat moet knap vervelend zijn,’ zei Ceila, die zag dat Tweed alle moeite deed om de benen in bedwang te krijgen.


  ‘Het is inderdaad erg vervelend,’ zei Tweed met een door inspanning verwrongen gezicht. ‘Als hij kon dansen, tot daar aan toe.’


  ‘Ik kan dansen,’ stootte Deed verontwaardigd uit.


  ‘Dat kan je niet!’


  ‘Dat kan ik wel! Jij kunt niet dansen!’


  ‘Met zulke benen, geen wonder!’


  ‘Het zijn ook jouw benen!’


  Ceila kon niet meer volgen wie wat zei. Dit verhaal zouden haar vrienden geweldig vinden, echt ongelooflijk. Het museum was lang niet zo interessant als de eigenaars ervan. Ruziënd liep de tweeling op een stoel af, ging zitten en stoof dan weer snel op.


  ‘Had je die paraplu niet gezien!’ gilde Tweed. ‘Stommerik!’


  ‘Jij bent een stommerik! Jij ging zitten!’ Deed nam de paraplu op en sloeg ermee op Tweeds hoofd. Tweed rukte de paraplu uit zijn handen en gaf een klap aan Deed.


  ‘Mijn oog!’ krijste Deed.


  ‘Jij hebt wel mijn mond pijn gedaan,’ jammerde Tweed.


  De paraplu werd het slachtoffer van een aanval tussen beide mannen. Het was alsof je naar een tennismatch keek, dacht Ceila geamuseerd.


  ‘En nu is het genoeg!’ riep Sofie streng uit. Beide mannen versteenden als gezouten pilaren en keken haar beteuterd aan. ‘We houden Ceila op. Ze heeft niet eens de kans gehad om het museum te bekijken.’


  


  ‘Het museum bestaat alleen omdat wij dat willen, door de kracht van onze geest,’ mompelde Tweed. Ceila keek hem fronsend aan.


  ‘Ook jij blijft bestaan omdat iemand aan je denkt, meisje,’ zei Deed.


  ‘Zorg dat er altijd iemand aan je denkt, anders houd je op te bestaan,’ voegde Tweed er raadselachtig aan toe. Het deed Ceila denken aan haar familie. Dachten haar zus en ouders nu aan haar, vroeg ze zich af, wisten zij waar ze zich bevond? Stonden ze ergens bezorgd om haar bed of zochten ze haar? Ze miste haar ouders en zus op dit moment verschrikkelijk.


  Ze wilde net om meer uitleg vragen, maar schrok op door een luide stem die vlak bij haar oren klonk. ‘Er zijn reizigers onder ons! Ik heb het niet over toeristen en ook niet over tijdreizigers!’ Een vrouw, volledig in het wit gekleed, stond naast haar en schalde de woorden door een megafoon. ‘Ik spreek hier over hedenreizigers. Mensen die reizen van de ene plaats naar de andere in een fractie van een seconde. Over de hele aardbol.’


  Waar had die vrouw het in godsnaam over, vroeg Ceila zich af. Aan de verwarde uitdrukkingen op de gezichten van de anderen in het publiek te zien, begrepen ze het evenmin. De ruimte stond vol met mensen en Ceila begreep niet waar die zo plots vandaan waren gekomen. Ze had ze echt niet binnen zien komen.


  ‘Het is een geheime operatie van de regering,’ vervolgde de witte vrouw op geheimzinnige toon. ‘Teleportatie!’ Ceila ving hier en daar uitroepen van ongeloof op.


  ‘Ach, kom nou.’


  ‘Stop maar met die leugens.’


  ‘Luister!’ ging de vrouw door toen enkele mensen wegliepen. ‘Ik spreek de waarheid!


  Teleportatie bestaat. En dan spreek ik niet alleen over het transporteren van eenvoudige moleculaire voorwerpen, zoals appels of peren, maar over mensen. Ze houden het geheim, zodat ze ongemerkt andere landen kunnen bespioneren. Het is het ultieme wapen in spionage! Ze kunnen snel heen en weer reizen naar verboden laboratoria en onderzoekscentra van andere regeringen en de nodige documenten stelen, zonder dat iemand het merkt. Het verklaart vele gebeurtenissen, zoals mensen die een geestverschijning zien die dan weer verdwijnt.’


  ‘Jij bent een geestverschijning,’ klonk het lacherig uit het publiek.


  ‘Denk maar eens na! Gebruik jullie hersenen. Onze technologie is al veel geavanceerder dan jullie denken! Onze computers zijn veel sterker dan ze laten merken! Het wordt alleen in de doofpot gestopt! En nu komt het ergste.’ De vrouw keek het publiek met een enigmatische blik in haar ogen aan. ‘Het grote geheim! De persoon die door middel van teleportatie reist, kan kiezen hoe hij of zij eruit komen.


  Ze kunnen kiezen welk uiterlijk ze willen: blond of bruinharig, de kleur van hun ogen. Alles! Zelfs het geslacht kunnen ze veranderen.’


  ‘Nonsens!’ riep iemand uit.


  ‘Nee, het is echt zo! Iemand in een rolstoel kan er zelfs voor kiezen om weer te kunnen lopen. Het DNA wordt in de machine aangepast. Maar het is alleen weggelegd voor een paar ingewijden en de rest van de bevolking zal hier nooit de kans voor krijgen! Ik weet dit omdat ik voor een uiterst geheime regeringstak gewerkt heb.’


  ‘Welke dan?’ vroeg iemand.


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’ Gejoel uit het publiek. ‘Maar ik kan wel zeggen dat niet alleen Amerika een Pentagon en een CIA heeft. Alleen denkt niemand dat een klein land, zoals het onze, gevaarlijk kan zijn of geheime projecten kan hebben lopen.’


  Het publiek droop af en alleen Ceila bleef over. De vrouw sloeg gelaten haar ogen neer, zuchtte diep en liep toen op Ceila af.


  ‘Ze geloven me niet,’ zei de witharige vrouw, met zoveel verdriet in haar stem dat Ceila het niet over haar hart kon krijgen om te zeggen dat ze het evenmin geloofde.


  ‘En ik ben nog wel een robot en die kunnen niet liegen. Weet je, er is veel meer aan de hand in de wereld waar de gewone bevolking geen weet van heeft. Maar ik moet ervandoor voor ze me opsporen.’


  Verbaasd bleef Ceila de vrouw, of robot, nakijken. Aangezien Sofie en haar vader eveneens verdwenen waren, besloot Ceila het museum te verlaten. Eenmaal buiten zoog ze gretig de frisse lucht op en genoot met gesloten ogen van de schaarse zonnestralen. Ze schrok zich een ongeluk toen er plots een man, aan zijn kostuum te zien een postbode, naast haar verscheen.


  De postbode snoof luidruchtig en zei: ‘Ik verkoop honderd koffiebroodjes.’


  ‘Ga je die nu verkopen?’ vroeg Ceila, met haar blik op een grote, papieren zak waar de geur van versgebakken broodjes uit opsteeg.


  ‘Wat? Nee, die zijn voor mezelf.’


  ‘Maar ik dacht dat je zei…’


  De postbode hield de zak in de lucht. ‘Ja, oorspronkelijk wel. Maar ik ben van gedachten veranderd. Ik zal ze zelf opeten.’


  ‘Alle honderd?’ vroeg Ceila verbaast.


  ‘Ja,’ het klonk alsof hij het eigenaardige ervan niet inzag, ‘want ik ben een kloon.’


  ‘Een clown?’


  ‘Nee, een kloon. Je weet wel, een kopie van iemand anders. Een in een laboratorium gemaakte mens.’


  Welja, dacht Ceila gelaten, eerst een robot en nu een kloon. En waarom niet? Ze had vast nog niet alle gekken ontmoet vandaag, dus hij kon er ook wel bij. Als om te bewijzen dat hij de waarheid sprak, nam hij een koek uit de zak en at die op.


  ‘En waarom moet je die dan allemaal alleen opeten?’ Ceila was wel benieuwd naar de uitleg.


  ‘Ze hebben tijdens mijn kloonproductie een foutje gemaakt. Mijn lichaam neemt nauwelijks voedingsstoffen op, dus moet ik doorlopend eten om mijn suikerspiegel op peil te houden.’ De koekkruimels vielen massaal op de grond en vormden rond zijn voeten een broodachtige heksenkring. Hij bood Ceila een koek aan, die ze dankbaar aannam. Ze beet er een stukje uit. ‘Hoe doe je dat dan ’s nachts?’ vroeg ze kauwend. ‘Je kunt niet eten terwijl je slaapt.’


  ‘Dan lig ik aan een infuus. Zonder infuus ga ik dood.’


  ‘Na één nacht al?’


  ‘God ja, mijn lichaam verbrandt zo snel voedingsstoffen dat ze mijn eigen vetweefsel aanvalt, als er niets anders voorhanden is. Ik zou uitgemergeld en leeg wakker worden. Als ik al wakker zou worden.’


  Ceila wist niet goed of ze dit nu moest geloven en zeker het kloongedeelte riep nogal wat scepsis op. Toch zei ze: ‘Wat vreselijk voor je. Het lijkt me geen gemakkelijk leven.’


  ‘Het leven is voor niemand gemakkelijk. Iedereen draagt zijn kruis. Die van mij is wat uitzonderlijker, maar daarom niet moeilijker te dragen.’


  ‘Ik dacht dat klonen verboden was,’ zei Ceila, na een stilte waarin ze beiden alleen maar gegeten hadden.


  ‘Het is ook verboden.’


  ‘Hoe weet je dan dat je een kloon bent?’


  ‘Ik heb geen ouders, dat is één punt.’


  ‘Ik ook niet,’ besefte ze plots. ‘Die van mij zijn in een ongeval omgekomen, maar dat maakt me geen kloon.’


  ‘En ze hebben het me zelf verteld,’ vervolgde de postbode.


  ‘Wie?’ Ceila had haar koffiebroodje op. ‘Wie heeft je gezegd dat je een kloon bent?’


  ‘De professor die me gemaakt heeft en zijn team. Ik ben een experiment.’ Het klonk alsof hij er trots op was.


  ‘Een experiment? Wat wilden ze dan uitzoeken?’


  ‘Ik ben een kloon van een seriemoordenaar,’ zei hij op een toon alsof hij net meedeelde dat het mooi weer was.


  


  Ceila blikte opzij en bekeek de postbode nu beter; een gewone man met een doorsnee uiterlijk en donkerblonde, korte haren. Geen bijzonderheden, geen krankzinnige blik in zijn ogen. ‘Van wie ben je een kloon dan?’ Ceila vond het eigenaardig dat ze, na zijn bizarre mededeling, geen angst voor hem voelde.


  ‘Ted Bundy,’ antwoordde hij, zichtbaar toegeeflijk. Daar had ze wel eens over gehoord, ja. Het enige dat ze wist was dat het inderdaad een beruchte seriemoordenaar was geweest.


  ‘Waarom in godsnaam?’


  ‘O, God had er niets mee te maken.’ De postbode, of Ted, grijnsde. ‘Omdat ze wilden weten of het DNA van Ted voor zijn moordlust verantwoordelijk was of dat zijn moorden het gevolg van de opvoeding van zijn ouders waren. Dat wilden ze nagegaan door zijn DNA te klonen, maar me daarna door een professor te laten opvoeden, die me alle zorg en liefde gaf die bij een normale opvoeding horen.


  Daarnaast hebben ze een kloon gemaakt van moeder Theresa en deze laten opgroeien in een gewelddadige en liefdeloze omgeving met weinig kansen. Wederom om na te gaan of dat meisje dan wel braaf zou blijven of tot een crimineel zou uitgroeien.’


  ‘Weet dat meisje dat?’


  ‘Nee.’ Hij schudde droevig zijn hoofd. ‘En ze zal het nooit weten.’


  ‘Waarom weet jij het dan wel?’ Het verhaal wordt alleen maar boeiender, vond Ceila, onwaarschijnlijker, maar boeiender.


  ‘De professor heeft het me een jaar geleden verteld. Waarom weet ik niet.’


  ‘Moet er voor een goed onderzoek dan ook geen kloon zijn van een seriemoordenaar in een slecht milieu en een van een goed persoon in een goed milieu?’


  ‘Die zijn er ook.’


  ‘En?’ vroeg Ceila.


  ‘En wat?’


  ‘Heb je…’ Mijn hemel, wat een vraag. ‘Heb je al iemand vermoord?’ Hij draaide zijn hoofd om en keek haar indringend aan. Zag ze nu een glimp van waanzin in zijn blik? Toen schoot hij in de lach. ‘Zou ik het vertellen als het zo was?’


  Ceila schokschouderde. ‘Misschien niet.’


  ‘Sigaret?’ Hij stak er haar een toe. Waar had hij die zo snel vandaan?


  ‘Nee, dank je. Ik rook niet.’


  ‘Maar je staat hier buiten, dus dan kan het in ieder geval geen kwaad.’


  ‘Ik rook écht niet! Noch buiten, noch binnen!’


  Hij keek haar vol ongeloof aan. Waarom gelooft niemand dat ik niet rook, dacht Ceila lichtelijk geïrriteerd. De postbode rookte de sigaret snel en in alle stilte op en tikte die toen met een nonchalante zwier op straat.


  Ceila dacht koortsachtig na hoe ze kon weggaan zonder beledigend over te komen, maar toen liep hij zelf al zwaaiend weg en verdween in een fanfare die voorbijkwam.


  Hij heeft mijn vraag niet beantwoord, dacht Ceila, niet rechtstreeks althans. De schelle muziek en gekostumeerde mannen en vrouwen van de fanfare overheersten het totale straatbeeld en daarom had ze niet meteen in de gaten dat er een agent op een paard voor haar stond.


  ‘Dag, dame,’ zei hij. Hij had een wilde bos wit haar en een gigantische, witte snor.


  ‘Dag, mijnheer de agent,’ antwoordde Ceila beleefd.


  ‘Ik ben niet alleen agent, eigenlijk ben ik een uitvinder,’ biechtte hij op.


  ‘Een uitvinder?’ echode Ceila. Dat was wel het laatste dat ze verwacht had. Hoewel, een postbode streep broodjesverkoper streep seriemoordenaar streep kloon, was net een graadje erger op de schaal van onwaarschijnlijke combinaties.


  De agent knikte trots. ‘Ja, een uitvinder en een goede ook.’


  ‘Het lijkt me niet eenvoudig. Wat heb je zoal uitgevonden?’


  De agent reikte, zonder van zijn paard af te stijgen, in de zadeltas en diepte er een plastic tasje uit. ‘Zakken met een bodem!’ riep hij triomfantelijk uit en overhandigde de tas aan Ceila. Ceila bekeek die uitvoerig, maar kon er niets bijzonders aan ontdekken; het was een doodgewoon tasje.


  ‘Maar dat is een doodgewone tas,’ zei ze dan ook. ‘Een van de zoveel.’ Ze hoopte dat ze hem hiermee niet kwetste, want hij leek zo trots op zijn zogenaamde uitvinding.


  ‘Nee, nee, zie je, dit tasje heeft een bodem.’


  Ceila trok haar schouders op. ‘Wat heb je meer uitgevonden?’


  Opnieuw reikte hij in de leren tas en nam er een kleine, gele tube uit. ‘Tadaaa!’ riep hij.


  ‘Wat is het?’


  ‘Shampoo natuurlijk!’ Zijn verontwaardiging kon niet groter zijn.


  ‘Maar shampoo bestaat al lang!’ Ze kon nog net het woord Pritt op de zijkant van de tube lezen. ‘En het is trouwens lijm en geen shampoo,’ vervolgde Ceila, opnieuw teleurgesteld.


  ‘Maar dat is bijzondere lijm,’ hield de agent vol. ‘Het is shampoolijm.’ Toen Ceila nog altijd verbaasd keek, voegde hij er ongeduldig aan toe: ‘Als je je haar ermee wast, dan valt het niet meer uit. Begrijp je het dan niet? Zo voorkom je kaalheid na brand!’ Een brede grijns volgde.


  ‘Het lijkt me niet gezond,’ stelde Ceila vast.


  ‘Er valt aan te verbeteren, dat geef ik toe,’ zuchtte hij. ‘Maar dat komt wel. Ik moet nog één keer uit mijn lichaam treden en dan lukt het.’ Toen Ceila naliet door te vragen, vervolgde hij zelf: ‘Ik bedenk mijn beste uitvindingen wanneer ik uit mijn lichaam treed.’ Zijn blauwe ogen fonkelden, waardoor ze bijna wit leken.


  ‘Kan je dat dan?’


  ‘Nogal wiedes. Ik ben de nemesis van de zwaartekracht.’


  ‘Nemesis?’


  ‘Aartsvijand!’ Hij sloeg zijn handen ten hemel en het paard hinnikte, alsof hij het eens was met de verontwaardiging van zijn baasje.


  ‘Hoe doe je dat dan? Dat uittreden?’


  ‘Net als jij. Als ik in bed lig, dan concentreer ik me erop en dan gebeurt het. Het is een lang en vermoeiend oefenproces, maar het is me uiteindelijk gelukt. Omdat ik dan boven mijn lichaam zweef, los sta van mijn lichaam, werkt mijn denken beter.’


  ‘Zonder lichaam denk je beter?’


  ‘Nogal wiedes. Een lichaam zit alleen maar in de weg. Nou, ik ga er maar eens vandoor,’ zei de agent abrupt. ‘Onthoud: ik heb een patent op deze uitvindingen! Je kunt ze dus niet pikken.’


  Ceila knikte glimlachend, maar dacht: alsof ik dat zou willen. De agent spoorde zijn paard aan en verdween in draf. Ze schrok zich een ongeluk toen ze plots op haar schouder getikt werd. Bliksemsnel draaide ze zich om en zag een schuldbewuste, grijnzende Katrijn staan.


  ‘Heb je zin om mee te gaan naar een diner bij vrienden?’


  Waarom ook niet? ‘Graag.’


  Na een korte wandeling kwamen Ceila en Katrijn aan bij het huis. Het had een eenvoudige bouwstijl, maar het straalde een opmerkelijke weelde uit en het werd omgeven door een riante, netjes onderhouden tuin. Bij het aanbellen ging een groot, smeedijzeren hek automatisch open.


  ‘Nogal rijke vrienden,’ zei Ceila, die bewonderend om zich heen keek.


  Katrijn trok haar schouders op en zei: ‘Maar ze zijn heel gewoontjes, hoor, niet pretentieus of zo. Je merkt het wel. Het zijn erg aardige mensen allemaal.’


  ‘Dat klinkt alsof het een grote groep zal zijn.’


  ‘Best wel, maar ik weet niet precies hoeveel.’


  Ze waren bij de voordeur aangekomen, hoorden een traag geschuifel en daarna sloten die ontgrendeld werden en waar geen eind aan leek te komen. De deur ging moeizaam open en een oud heertje met gebogen rug keek hen afwachtend aan.


  Katrijn fluisterde Ceila snel toe dat het de bediende was. Zijn dunne, grijze haren waren in een ouderwets kapsel, dat leek op een pruik uit de renaissancetijd, geknipt. Hij droeg een livrei in wit en rood, een zwarte pantalon en zwart gelakte puntschoenen met gespen. Ceila had nooit eerder iemand met zo’n plat gezicht gezien; het leek wel alsof de man met zijn hoofd tussen een bankschroef had gezeten. Alleen zijn grote puilogen sprongen eruit.


  ‘Goedenavond, we komen voor het diner,’ zei Katrijn.


  ‘Weet u zeker dat u wilt binnenkomen?’ vroeg hij op verveelde toon.


  ‘Ja, dat zijn we,’ antwoordde Katrijn.


  Ceila vond het klinken als het doorgeven van een codewoord.


  ‘Komt u dan maar binnen.’ Hij stapte opzij en bleef gebogen staan tot ze voorbij waren.


  De hal van het huis kon niet meer in contrast staan met het bouwwerk zelf. Waar het huis er een simpele bouwstijl op nahield, vertoonde de hal een rit naar het verleden, waar rood fluweel en kanten tierelantijnen de boventoon voerden. Het deed Ceila denken aan een negentiende-eeuws luxebordeel. Een vleugje wierook speelde subtiel door de ruimte; die typische geur die je wel eens in kerken aantrof.


  Rechts in de hal hing een immense spiegel met een gouden, sierlijke omlijsting en op de grond stonden tientallen vazen met bloemen. Maar in plaats van een gezellig effect, wekte het eerder de indruk dat je je in een crematorium bevond. Onder de spiegel stond een antiek kastje waarop tal van sleutels, witte handschoenen en een oude, versleten haarborstel lagen. De handschoenen prikkelden het geheugen van Ceila en kwamen haar vaag bekend voor. Gebiologeerd bleef ze ernaar kijken, maar Katrijn nam haar arm beet en troonde haar verder met zich mee.


  Ceila merkte op dat de schilderijen in de hal een gemeenschappelijk onderwerp hadden: branden en haardvuren. Alsof de vlammen op de schilderijen echt waren, voelde Ceila de hitte en brak het zweet haar uit, maar ze kreeg de tijd niet om haar verbazing een plaats te geven, want Katrijn opende al een volgende deur. De woonkamer die ze betraden, leek op een reproductie van een Marokkaans huis. De vloer lag vol met stoffige kussens en dekens in allerlei materialen en kleuren en aan de muren prijkten zware tapijten, met tussenin tientallen kaarsen die de kamer in een diffuus licht zetten. In het midden van de woonkamer stond een lange, lage tafel in een donkere houtsoort met zware, sierlijke poten. De gasten zaten of lagen op de kussens rond de tafel en erop stonden koperen schalen met geurige, maar vreemde gerechten, want het enige gerecht dat Ceila herkende, was de spaghetti. Zodra Katrijn een stap in de richting van de tafel zette, draaiden sommige gasten zich om.


  Wat Ceila toen voelde, kon ze met geen woorden beschrijven. Ook niet aan zichzelf.


  Er knapte iets in haar hoofd, alsof er een kortsluiting in haar hersenen plaatsvond; het rationele kwam in botsing met haar emotionele kant. Ze hapte naar adem en onbewust ging haar hand naar de plaats van haar hart. Iedereen die ze de afgelopen tijd ontmoet had, was aanwezig! De dokter uit het ziekenhuis en de twee mannen uit de trein! Ze grijnsden haar toe en vervolgden toen fluisterend een gesprek met de treinconducteur. Zelfs het meisje uit het museum en haar Siamese tweelingvader waren aanwezig. In het bonte gezelschap bevond zich verder de postbode die zijn blik star op het eten gericht hield, alsof hij bang was dat het plots zou verdwijnen.


  De politieman/uitvinder zat er eveneens en blijkbaar had hij zijn eigen shampoolijm uitgetest, want zijn haren piekten stijf alle richtingen uit. Ceila voelde haar spieren verstarren. Ze wilde wel naar de groep lopen en aan de tafel plaatsnemen, maar het lukte haar niet, want haar geest werd in beslag genomen door het verwoed zoeken naar een verklaring voor deze bizarre bijeenkomst. Katrijn liet haar in de steek en plofte neer naast de witte dame/robot.


  Hier moet een logische verklaring voor zijn en de enige verklaring die ik momenteel kan bedenken, is dat ik nog altijd in coma lig. Dat ook de tweede maal in het ziekenhuis een illusie was, evenals de dag die erop volgde.


  Ze kneep zichzelf in de arm, hard, maar er gebeurde niets.


  


  Word wakker, word wakker, ontwaak, stomme trien, ontwaak. Dit is allemaal niet echt. Dat kan het niet zijn. Onmogelijk. Zoveel onwaarschijnlijke toevalligheden? Dat kan niet! Een droom! Ben ik ooit ergens in slaap gevallen? Ik droom vast, dat kan niet anders.


  Een nieuwe, penetrante geur drong haar neus met fors geweld binnen: de geur van verbrand vlees. Ze hield haar hand voor haar neus, maar zelfs dan bleef de geur ondraaglijk scherp hangen, alsof het aan haar eigen huid kleefde.


  Help me, iemand, help me. Ik word gek. Ik ben gek!


  Vaag op de achtergrond zag ze de anderen, onder vrolijk gekrijs en uitbundig gelach, spaghettislierten naar elkaar gooien. Ceila had het gevoel dat ze naar een toneelstuk keek, dat ze een toeschouwer was en niet meer dan dat.


  Waarom vraagt niemand me erbij? Zien ze me hier dan niet staan? Zien ze me dan niet?


  De spaghettislierten namen in aantal toe, leken zich te vermenigvuldigen en werden dikker en langer. Ze bedolven de gasten onder een wit, krioelende deken, zodat ze nog amper te herkennen waren en leken op tot leven gekomen Medusabeelden.


  Zelfs de vloer en de tafel verdwenen onder een dikke spaghettilaag en de voorheen rode en oranje kleuren van de kussens en tapijten vervaagden tot een grijs-witte vlek.


  Zie je, dit is niet echt, dit is een droom. Ik moet hier weg, ik moet hier onmiddellijk weg.


  Maar haar benen wilden het commando niet opvolgen. Halsstarrig hielden ze haar op haar plaats, terwijl de spaghettislierten dreigend haar richting uitkwamen. De angst sloeg Ceila nu volledig om het hart, kneep haar keel dicht en overweldigde haar. Maar ze kon zich niet verzetten, ze kon het gewoon niet.


  Het is geen droom, maar een verdomde nachtmerrie!


  Ceila werd plots achterover getrokken, door de deuropening. Ze stond weer in de hal. Verdwaasd keek ze achterom en zag tot haar grote opluchting én verbazing haar zus staan. Op datzelfde moment verstomden de stemmen uit de woonkamer en leek het alsof er helemaal niemand in het huis aanwezig was, behalve Ceila en haar zus. Het was een abnormale stilte, allesoverheersend, maar aangenaam en eindelijk kon ze weer vrij ademen, zonder de penetrante stank van verbranding in haar neus te ruiken. Haar zus droeg werkkledij: een witte doktersjas met daaronder een donkergrijs pakje. Ze glimlachte Ceila geruststellend toe, maar er school nog iets anders in die glimlach. Het leek op spijt, op schuldgevoelens.


  ‘Wendy! Wat…’ Meer kon Ceila niet uitbrengen. Haar keel zat nog altijd dicht, benepen door de angst.


  ‘Ik kan alles verklaren,’ zei haar zus.


  ‘Hoe bedoel je… alles verklaren?’ bracht Ceila hees uit. Haar zus keek haar meelevend aan. Waarom, dacht Ceila, waarom kijkt ze alsof ze elk moment in huilen kan uitbarsten? Waarom kijkt ze alsof ze zich schuldig voelt?


  ‘Je moet weten dat ik handelde uit liefde, Ceila.’ Wendy zuchtte daarbij diep en vervolgde: ‘En misschien een beetje uit egoïsme.’ Dat laatste verwarde Ceila nog meer.


  ‘Ik ben hier niet echt, Ceila.’ Het was duidelijk dat Wendy moeite had met het vinden van de juiste woorden.


  ‘Ik zie je toch!’ riep Ceila. ‘Natuurlijk ben je hier echt! Ik ben het zat met mensen die er dan weer wel en dan weer niet echt zijn!’


  Opnieuw een diepe zucht. ‘Ja, je ziet me en ik ben hier ook wel. Maar niet echt, niet volledig. Ik begrijp je verwarring, Ceila.’


  ‘Je begrijpt helemaal niets. Wat is er met me aan de hand? Of wat is er aan de hand met de rest van de bevolking? Ben ik gek aan het worden?’ Ze kon de wanhoop in haar stem proeven.


  ‘Nee, je bent niet gek. Verre van.’


  


  ‘Wat dan, Wendy? Wat dan?’


  ‘Je bent dood.’


  Alles had ze verwacht. Alles, behalve dit. Dood? Ze moest het verkeerd begrepen hebben. ‘Dood?’ herhaalde Ceila schaapachtig. Met een intens verdrietige blik keek Wendy haar aan en knikte haast onmerkbaar. Toen barstte Ceila in lachen uit. Het was geen opgewekt lachen, geen lachen om een goede grap, maar eerder het uiten van een verlies waarvoor tranen niet voldoende waren.


  ‘Ceila, houd op en luister nu naar me,’ zei haar zus zachtjes.


  Met moeite hield Ceila haar lachen in bedwang en bracht ze er haperend uit: ‘En ben jij dan een engel of zo?’ Waarna een nieuw lachsalvo onbedaarlijk naar buiten rolde.


  ‘Nee, ik ben wel degelijk je zus,’ antwoordde Wendy bloedserieus, waardoor Ceila abrupt ophield met lachen.


  ‘Ben je dan ook dood?’


  ‘Nee, ik leef nog.’


  ‘Hoe kan ik je dan zien? En waar zijn we dan? In de hemel?’


  ‘Nee, niet in de hemel.’ Ceila keek om zich heen. ‘De hel?’ Niet slecht voor een hel, dacht ze, het kan erger.


  ‘Ook niet, nee.’


  ‘Vertel je het me of moet ik er maar naar raden?’


  ‘Het is ingewikkeld, Ceila.’


  ‘Dat is het al de hele tijd!’


  ‘Je bent gestorven in een brand.’


  ‘Een brand.’ Het klonk berustend en dat was het ook enigszins. Zou dat de reden zijn waarom ze vaak afbeeldingen van vuur had gezien en waarom sommigen hadden opgemerkt dat ze brand roken? Maar dan begreep ze nog altijd niet in welke situatie ze zat, waar ze was en waarom die hints haar de afgelopen dagen achtervolgd hadden. En vooral: hoe kon ze nou dood zijn als ze overduidelijk nog in leven was? ‘En al die mensen die ik ontmoet heb. Zijn ze allemaal dood?’


  ‘Nee, niet echt.’


  ‘Niet echt?’ Ceila knipperde verbaasd. Hoe kon iemand nu niet echt dood zijn? Je was het of je was het niet.


  ‘Mam en pap zijn in die brand omgekomen, Ceila,’ zei haar zus snel, alsof ze bang was dat ze later de moed er niet meer voor op kon brengen.


  ‘Mam en pap zijn omgekomen in een auto-ongeval. Jaren geleden.’


  Verdrietig schudde Wendy haar hoofd. ‘Nee, Ceila. Ze zijn omgekomen in een brand, maar dat heb je verdrongen.’


  ‘Wat is er precies gebeurd, Wendy? En de totale waarheid, ik wil niet dat je me spaart.’ Het klonk alsof ze het meende, hoewel het niet zo aanvoelde.


  Haar zus slaakte een zucht. ‘Je had die avond een van papa’s slaappillen ingenomen en…’


  ‘Ik? Slaappillen?’


  ‘Ja, dat heeft de autopsie bevestigd.’ Wendy stopte hier. Ze gunde Ceila de tijd om aan het idee te wennen dat er in haar lichaam gesneden was. Ceila voelde een rilling over haar ruggengraat lopen en een pijn in haar borststreek, alsof ze op ditzelfde moment op de koude autopsietafel lag. Een mentale explosie klonk in haar hoofd en plots zag ze in alle duidelijkheid wat er die avond gebeurd was. En meteen wenste ze vurig dat ze het weer kon vergeten.


  Ze had die avond een fikse ruzie met haar ouders gehad. Pijnlijke woorden en snijdende beledigingen, voornamelijk van haar kant. Haar vader was letterlijk in elkaar gekrompen toen ze had gegild dat ze niet van hen hield. Mijn God. Ceila voelde zich misselijk worden. Dat waren haar laatste woorden aan hen geweest! Dat ze niet van hen hield. Dat ze hen haatte. Wendy die aan de verschrikte uitdrukking van Ceila zag waar ze aan dacht, zei: ‘Ik weet dat je ruzie met hen had. Vader belde me die avond op en vertelde me het hele verhaal.’


  ‘Ik heb hen gezegd dat ik niet van ze hield,’ fluisterde ze ontzet.


  ‘Ze wisten dat je dat niet meende, Ceila, dat wisten ze echt, dat vertelde vader me die avond nog.’


  ‘Nee, ik…’ Ceila zakte gebroken door haar knieën. Ze begroef haar gezicht in haar handen en begon onbedaarlijk te snikken. Wendy knielde eveneens en omhelsde haar.


  ‘Vertel verder,’ snikte Ceila. ‘Ik wil het nu voor eens en altijd weten. Geen verdringing meer.’


  ‘Je was rokend in slaap gevallen. Maar op de een of andere manier ben je opgestaan, half versuft van het slaapmiddel en de rook. Het drong waarschijnlijk niet tot je door wat er aan de hand was, want je bent rechtstreeks de straat opgestrompeld.’


  Ceila kon zich dit inderdaad niet meer voor de geest halen. Hoeveel slaappillen had ze ingenomen om de ruzie met haar ouders te vergeten, om rust in haar geest te krijgen?


  ‘Mam en pap hebben nooit beseft wat er gebeurd is. Autopsie toonde aan dat ze, zonder pijn, door de rook in hun slaap gestikt waren.’


  Maar dat kon Ceila niet troosten en het verminderde evenmin haar schuldgevoel.


  Alsof het nu pas tot haar doordrong dat haar ouders er niet meer waren, besefte Ceila dat ze nooit meer op haar vaders schoot zou zitten en naar zijn boeiende verhalen zou luisteren. Dat ze nooit meer met haar moeder zou gaan shoppen en advies zou krijgen hoe ze zich kon opmaken.


  ‘Je lag een week in coma, Ceila. Toen je wakker werd–’


  ‘Wacht eens even. Ik werd wakker?’ Daar kon Ceila zich niets van herinneren.


  Wendy knikte en vervolgde toen op verdrietige toon: ‘Slechts een paar uur. Ik vertelde je wat er gebeurd was en het enige dat je deed, was me aanstaren. Je reageerde niet op mijn vragen of op die van de dokter. Je bleef alleen maar voor je uitstaren. Toen…’ Wendy snoof en keek weg. Ze had het er duidelijk moeilijk mee.


  ‘Toen viel je weer in slaap en je werd niet meer wakker. De dokters begrepen er niets van. Je EEG gaf aan dat je weer in coma lag en de enige verklaring die ze konden vinden, was dat je de schuld en wroeging niet kon dragen, dat je het feit dat je de oorzaak was van de dood van mam en pap niet kon verwerken en je het gewoon opgaf.’ Wendy keek haar zus nu pas weer aan.


  Met haar ogen vol tranen vroeg Ceila: ‘Maar toen was ik niet dood.’


  ‘Nee, Ceila, toen nog niet. De dokters zagen het niet hoopvol in en op een nacht gaf je hart het op. Ze probeerden je nog te reanimeren, maar dat lukte niet. Het is bekend dat de hersenen de dirigent zijn van het lichaam en dat je aan een gebroken hart kunt sterven, als de wil om te leven verdwenen is.’ Wendy nam het gezicht van Ceila tussen haar handen en streek liefdevol een lok haar weg. ‘Als ik het had geweten…’


  ‘Dan was je niet tot me doorgedrongen, Wendy. Jij was misschien de slimste van ons tweeën, maar ik had het koppige karakter van mama.’


  ‘Ja.’ Wendy produceerde een scheef glimlachje, maar haar ogen stonden vol liefde.


  ‘Dat was je zeker. Maar toch drongen de herinneringen zich op en daarom zag je al die tekenen over vuur en brand. Het waren vergeten herinneringen die naar boven kwamen. Je kunt blijkbaar iets niet voor altijd vergeten.’ Ceila hapte hoorbaar naar lucht en staarde haar zus ontzet aan. ‘Ik rook niet eens,’ bracht ze er zwak uit.


  ‘Dat deed je toen wel. Het was niet opzettelijk, Ceila, het was een ongeluk.’


  ‘Maar in mijn herinnering zijn mam en pap al jaren dood.’


  ‘Een uiterst sterk staaltje van je vergeettechniek, zeg maar een extra slot op de kluis zodat de kans op het herinneren van de werkelijkheid zo goed als nihil werd. Omdat je je schuldig bleef voelen, heb je het verdrongen naar je onderbewustzijn.’


  Nu pas drong het tot Ceila door wat haar zus eerder had gezegd. ‘Hoe weet jij dat nou van die tekenen? Je was er niet bij.’


  ‘Dat was ik wel. Ik kon alles zien wat je de afgelopen tijd hebt meegemaakt.’


  Voor Ceila daarop kon ingaan, begon de hal te vervagen, alsof iemand de omgeving aan het uitgummen was. Haar zus, die het ook opmerkte, zei snel: ‘We hebben niet veel tijd meer. Blijf de omgeving zien, Ceila, blijf geconcentreerd! Zolang jij eraan denkt, blijft het bestaan.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Ceila, die verbaast om zich heen keek. Wat gebeurde er nou weer?


  ‘Jij maakt deze omgeving en jij bent hem aan het uitwissen.’


  Ze stonden beiden op en Ceila keek haar zus met priemende ogen aan. ‘Wendy, nu moet je ophouden!’


  ‘Het is echt zo, je moet me geloven. Jij bent de schilder van dit doek. Eigenlijk van het doek dat je de laatste uren, al zijn het in werkelijkheid eerder dagen, hebt gecreëerd. Wij hebben je alleen het canvas en de verf gegeven. De rest deed je zelf.


  Tijd verloopt hier anders.’


  ‘En alles wat er dus gebeurd is, heb ik zelf verzonnen?’ Wederom een korte knik.


  ‘Jou ook?’


  ‘Nee, ik ben hier op een andere manier terechtgekomen.’


  ‘En nu geen ontwijkende antwoorden meer. Waar ben ik? WAAR BEN IK?’


  ‘In een virtuele wereld,’ antwoordde haar zus.


  ‘Een wat?’


  Wendy zuchtte en leek na te denken hoe ze dit aan iemand, die weinig over computers wist, kon uitleggen. ‘Het is een project waar ik al jaren aan werk, samen met een universiteit in Duitsland en een in Japan.’ Wendy kauwde op haar onderlip en vervolgde toen: ‘Jij denkt dat ik neurochirurg ben. En dat ben ik ook,’ zei ze snel, toen ze zag dat Ceila haar wenkbrauwen optrok. ‘Maar ik werk eveneens met computers en afgelopen jaar werkte ik aan een topgeheim project.’


  ‘Was je daarom zo vaak weg?’


  ‘Ja, en vaak niet eens naar het buitenland, maar diep onder de grond van het bedrijf waar ik voor werk en waar ik de projectleider ben.’


  ‘Welk topgeheim project?’


  ‘We proberen de hersenen aan een computer te linken.’


  ‘Waarom in hemelsnaam?’


  Wendy trok haar schouders op. ‘De uitdaging alleen is al genoeg. Zo gaat het vaak met uitvindingen. De bruikbaarheid of toepasbaarheid ontdek je pas jaren later.


  Misschien om te kijken hoe ver je kunt gaan met het mengen van de mens en de computer, misschien om onsterfelijk te worden, misschien om het geheugen van grote denkers te bewaren of om het werken met computers te vereenvoudigen.’


  Ceila liet een wijsvinger op de mond van haar zus terechtkomen. ‘En ik ben de eerste bij wie dit gebeurd is?’


  ‘Ja, jij bent de eerste, althans de eerste mens. We hebben het voordien op primaten getest.’ Ondanks de ernst van de situatie kon Wendy hierbij een glimlach niet onderdrukken. ‘Je kunt je niet voorstellen wat dat voor beelden gaf. Voornamelijk van voedsel en seks, dat kan ik je wel zeggen. Het was eigenlijk best komisch en primaten hebben ook fantasie, net als wij, alleen is die tot de basisbehoeften beperkt. Bij jou konden we het deel van je hersenen dat instaat voor de herinnering net op tijd redden, voor je hersendood was. We hebben de informatie eruit gehaald en in de computer gestopt. Er is een soort van symbiose tussen jou en de computer, meer specifiek met een bepaald programma van de computer. Je staat niet met het hele computernetwerk in verbinding, maar alleen met het programma ‘Myworld’.


  Dat is erg simplistisch uitgelegd, maar daar komt het wel op neer. Sinds het genoom project in de jaren negentig volledig in kaart is gebracht en de biotechnologie in snel tempo vooruitging, zijn de mogelijkheden nagenoeg onbeperkt geworden. Elk jaar verdubbelen de verwerkingsprocessen van computers, Ceila,’ zei Wendy energiek, overduidelijk genietend van haar stokpaardje. ‘We gebruiken daarvoor de Mare Nostrum, een van de krachtigste computers ter wereld en dé krachtigste van Europa. Die staat in een kapel in Barcelona. We maken gebruik van een bijzondere techniek die ‘array computing’ heet en hebben als het ware twintigduizend computers aan elkaar gekoppeld.’


  Die technische informatie kon Ceila eigenlijk allemaal niet boeien. Het kostte haar een paar seconden om de volgende woorden over haar droge lippen te krijgen. ‘Kon ik niet meer gered worden dan?’


  ‘Absoluut niet. Het was een wonder dat we een deel van je hebben kunnen redden.


  Dat moet je geloven, Ceila, ik zou alles gedaan hebben om je te redden.’


  Op datzelfde moment kwam de omgeving weer tot leven. Maar niet zoals hij voorheen was, niet de bordeelachtige hal. Contouren van bomen en struiken ontsproten alsof het lente was en het bloeien een aanvang had genomen, maar dan in een versneld tempo. Zelfs de geur van vers gebladerte en boomschors vulden de ruimte en werden door het fluiten van vogels vergezeld. De muren waren nu vervallen tot ruïnes en overwoekerd met klimop. En dit had zij gedaan, realiseerde Ceila zich, met haar eigen geest. Onwaarschijnlijk onvoorstelbaar!


  ‘Je begrijpt het,’ hoorde ze haar zus met grote opluchting zeggen.


  Ceila keek haar zus plots zo boos aan, dat deze geschrokken achteruitdeinsde. ‘Nee, ik begrijp het niet!’ stootte Ceila fel uit. ‘Maar heb ik een keuze? Het is of leven in deze virtuele wereld of helemaal niet. Ik heb geen lichaam meer, ik heb niets!’


  Gekwetst sloeg haar zus de ogen neer. ‘Het spijt me, ik had er langer over na moeten denken. Maar er was geen tijd. Het was een kwestie van seconden.’


  ‘En hoe kom jij dan in mijn hoofd terecht?’ Ceila’s kaken stonden gespannen, zodat de woorden er bijtend uitkwamen. In de verte hoorde ze het krijsen van papagaaien.


  ‘Ik ben niet in je hoofd, maar in het computerprogramma. En dat door middel van een elektrodekap op mijn hoofd die mijn hersensignalen leest en doorstuurt en me in deze virtuele werkelijkheid heeft getransporteerd. Ik ben nog altijd lijfelijk in het laboratorium, alleen mijn geest is hier aanwezig.’


  ‘Waarom kwam je nu?’


  ‘We hielden je al die tijd in de gaten. We konden de gebeurtenissen volgen op het scherm.’


  ‘Jullie bespioneerden me?’ Ceila’s stem schoot de hoogte in.


  ‘We moesten wel om na te gaan of alles goed verliep en of je hersenen het wel aankonden. En ook om te zien in welke omgeving je terechtkwam, want zelfs wij konden niet voorzien hoe het er in werkelijkheid aan toe zou gaan.’


  ‘Ik kon dus evengoed in een gruwelijke, monsterlijke hel terechtgekomen zijn.’


  ‘Alles kon. Maar we hadden al gauw door dat je zelf de omgeving en personages schiep, net zoals eerder de primaten gedaan hadden. Je herinneringen creëerden een voor jou aanvaardbare omgeving en dat is logisch. Een mens kan niet leven in volslagen duisternis, in een volslagen niets, met geen geuren of andere stimuli. Dat hebben al meerdere experimenten aangetoond. Je zou gek worden en dus schiep je, zodra je herinneringen verbonden waren aan de computer, een wereld om je heen.’


  ‘Wacht eens even. De gesprekken die ik voerde met anderen, waren dus niet meer en minder dan gesprekken met mezelf?’


  ‘Ja, inderdaad. Met je onderbewustzijn.’


  ‘Stom zeg.’


  ‘Trouwens, viel je niet iets belangrijks en eigenaardigs op in jouw wereld en bij de personages?’ vroeg Wendy met een vage glimlach om de lippen.


  ‘Eh… nee. Wat dan?’


  ‘Wat is jouw favoriete boek?’ vroeg haar zus.


  Ceila antwoordde meteen: ‘Alice in Wonderland.’ En langzaam begon er bij haar iets de dagen.


  ‘Ik zie dat je het door hebt en inderdaad: veel van wat er gebeurde, had een subtiele link met de verhalen van Alice. Dat is logisch te verklaren.’


  ‘Ik begrijp het ergens wel, ja.’


  Haar zus keek weer ernstiger. ‘De eerste maal toen het dreigde uit de hand te lopen, was in die rechtszaal. We moesten toen het computerprogramma opnieuw opstarten, waarna je opnieuw kon beginnen. Frappant was dat je je de voorgaande gebeurtenissen herinnerde, maar dat losten je hersenen slim op door de afgelopen dagen als een comabelevenis te zien en niet als een realiteit. Op het einde van het tweede programma dreigde het opnieuw uit de hand te lopen, met die spaghetti. Het leek alsof je geen vat meer had op je creatie.’


  Ja, zo had het aangevoeld, besefte Ceila nu, haar emotionele helft had iedereen weer willen zien, maar haar rationele helft had dit als onmogelijk beschouwd. En de twee waren in conflict gekomen.


  Tussen enkele platanen door zag Ceila een sluipende tijger, maar het dier jaagde haar eigenaardig genoeg geen angst aan. Nee, natuurlijk niet, dacht ze geamuseerd, ik kan hem zo wegdenken.


  Haar zus vervolgde: ‘Maar zelfs in je onwetendheid wist je ergens dat er iets niet klopte. Je startte vanuit dezelfde situatie als waarin je gestorven was, namelijk het coma. De personages in de eerste helft waren voornamelijk vrienden van je of bekenden, zodat het makkelijker voor je was om je nieuwe wereld te aanvaarden.


  En zelfs dan wilde je onderbewustzijn je wakker schudden met hints over branden en vrienden die filosofische discussies met je voerden over je bestaan. Herinner je je die waarzegster?’


  Ceila knikte. Het viel inderdaad allemaal op zijn plaats. De waarzegster (eigenlijk zijzelf) die haar waarschuwde dat ze er niet echt was en de zwerver op straat die haar einde aankondigde. Mijn hemel, in al die chaos en absurditeit had er logica gezeten!


  ‘De tweede maal toen je zogenaamd wakker werd, pakte je het anders aan, alsof je hersenen beseften dat ze zo geen oplossing konden vinden en een andere weg moesten inslaan. Maar ook daar liet je de personages jou aanwijzingen geven.’


  Dat kon Ceila zich niet herinneren, dus vroeg ze: ‘Welke dan?’


  ‘Denk eens na.’ Wendy sloeg haar nu zo bekende, droge wetenschappelijke toontje aan. ‘De gesprekken waren een ding: je personages zeiden dat zolang er iemand aan je dacht, je in leven bleef. De postbode die beweerde een kloon te zijn, die dame op het station met haar rare ideeën over teleportatie. Het waren allemaal toekomstige mogelijkheden. Sciencefiction, net als het feit dat jij nu in een computer zit. Snap je? We begrepen het niet. Het was alsof je het ergens wel wist, maar het niet in het juiste vakje kon gieten. Alsof je wist dat je in een experiment verwikkeld zat, maar het niet kon bevatten. Dat hadden wij zelfs niet voorzien. De menselijke geest laat zich niet zo gemakkelijk bedotten.’


  ‘Kan dit allemaal gestopt worden? Kun je het programma afsluiten?’


  Haar zus keek haar gedurende enkele seconden intens aan. ‘Dat kan ik. Maar ik zou er eerst eens over nadenken, Ceila.’


  En Ceila dacht na. Wilde ze dit allemaal opgeven? Wilde ze volledig sterven en verdwijnen in het niets? Nee, ze kon het inderdaad beter een tijdje aanzien en kijken hoe het evolueerde.


  ‘Als je het later alsnog wil, dan hoef je me maar te roepen. Als ik er niet ben, dan ziet een van mijn medewerkers het wel en bellen ze me op. Ik sluit dan meteen het programma af,’ voegde haar zus eraan toe.


  ‘Goed. Nog één ding. Ik wil dat de nachten voor mij alleen zijn. Zodra het donker wordt in deze wereld, als ik het donker maak, dan wil ik dat het observeren stopt. Ik wil af en toe wat privacy, Wendy.’


  ‘Geen probleem. Daar kun je van op aan.’


  Ceila keek haar zus nadenkend aan. ‘Zie ik je terug?’


  ‘Het vraagt enorm veel energie en het kost veel om mij hierheen te brengen, maar ik kom zo vaak als ik kan.’


  Ceila zette weifelend een stap naar voren. Ze wisten beiden dat het moment om afscheid te nemen gekomen was en voelden zich er onbeholpen onder. Wendy keek haar met troebele ogen aan en verbeet de opkomende tranen. Ze spreidde haar armen uit en innig omhelsden ze elkaar.


  ‘Ik kom terug zo vaak ik kan,’ herhaalde haar zus met hese stem. Toen lieten ze elkaar los.


  ‘En nu?’ vroeg Ceila, die zich iets beter voelde.


  Met een haperende glimlach antwoordde Wendy: ‘Je kunt doen wat je wilt. Leven hoe je zelf wilt… voor altijd.’


  ‘Voor altijd,’ echode Ceila mompelend en liet dat gegeven even bezinken. ‘Wendy, maak kennis met Minnie.’


  De Deense dog verscheen ogenblikkelijk. Ze stond trots naast Ceila en likte haar hand. Ik krijg het snel onder de knie, dacht Ceila vergenoegd.


  ‘Hallo, Minnie.’ Wendy boog zich voorover om de hond te aaien. ‘Zul jij goed op mijn kleine zusje passen?’


  De hond grijnsde haar tanden bloot en blafte kort.


  ‘Je kunt haar laten praten, Ceila,’ stelde haar zus voor.


  Ceila schudde haar hoofd. ‘Nee, zo lijkt het echter.’


  Ze streelde de kop van Minnie, keek haar zus een laatste maal vol tederheid aan en draaide zich toen om. De hond volgde haar gedwee, alsof Ceila al jaren haar baasje was. Ze voelde de starende blik van haar zus in haar rug, maar toen ze zich omdraaide, was haar zus verdwenen.


  ‘Zo, Minnie,’ zei Ceila, ondertussen een weg banend door de exotische flora. ‘Wat zullen we nou eens doen?’


  


  


  


  


  


  Een prachtige stranddag – Marianne van Buitenen


  


  

  Genietend leun ik achterover en sluit mijn ogen. Ondanks de zonnebril op mijn neus, is het heerlijk licht achter mijn gesloten oogleden. Ik hoor het geroezemoes van de mensen aan mijn tafel, maar sluit mij er bewust van af. Laat ze maar, denk ik tevreden, ik heb genoeg aan mijn eigen gedachten. Op de achtergrond hoor ik het krachtige geruis van de zee. Mijn huid neemt de warmte van de zon dankbaar op.


  Het is lang geleden dat ik op een strandpaviljoen heb gezeten. Zonder mij iets aan te trekken van het gezelschap waarin ik mij bevind, besluit ik volop te genieten van deze heerlijke dag.


  Hans staat verderop te praten met een serveerster. Ik gluur even naar hen door mijn halfgesloten oogleden. Het meisje is overduidelijk gecharmeerd van hem, dat zie ik aan de aanstellerige manier waarop ze van het ene been op het andere leunt.


  Ze lacht nét iets te hard wanneer hij iets zegt en heeft zelf een rood hoofd gekregen.


  Wát een ergerlijk gedoe…!


  Het is bijna gênant om te zien hoe ze hem probeert in te palmen. Ik draai mijn hoofd weg en kijk naar het strand. Natuurlijk maakt het meisje geen enkele kans bij hem, hij is alleen maar vriendelijk tegen haar. Inwendig geniet ik van haar armzalige pogingen. Hans zal straks met mij naar huis gaan, niet met haar. Het kost mij dan ook moeite om een triomfantelijke grijns te verbergen.


  ‘‘Waarom zit jij zo in jezelf te lachen?‘‘, hoor ik een irritante stem naast mij vragen.


  Het is Ria, één van de vrouwen uit ons gezelschap. Haar ontgaat maar weinig en het lijkt wel of ze speciaal op mij zit te letten. Met de meest neutrale uitdrukking die ik op mijn gezicht kan toveren, reageer ik op haar vraag.


  ‘‘Ik zit te genieten van het mooie weer’’, zeg ik enigszins uit de hoogte. ‘‘Dat zou jij ook moeten doen, daar ga je vanzelf vrolijk van kijken’’.


  Terwijl ik mijn gezicht weer naar de zon draai hoor ik haar verontwaardigd snuiven.


  Het interesseert mij helemaal niets dat Ria nu misschien beledigd is. Ze bekijkt het maar...


  Ik hoor haar tegen iemand fluisteren, het zal wel over mij gaan. Het maakt mij alleen maar vrolijker, vandaag kan niemand mijn humeur verpesten.


  Met gesloten ogen luister ik een poosje naar de strandgeluiden om mij heen, tot ik een hand op mijn arm voel.


  ‘‘Zal ik een lekker wijntje bestellen?’’, vraagt Hans vlak naast mijn oor. Ik schuif de zonnebril naar het puntje van mijn neus en kijk hem over de rand aan. Hij zit gehurkt naast mij en ik kijk recht in zijn prachtige bruine ogen. Terwijl ik mijn hand op de zijne leg, voel ik mij haast smelten door de lieve manier waarop hij naar mij kijkt.


  ‘‘Heel graag, lieverd’’, zeg ik zachtjes, ‘‘geef mij maar een wit wijntje’’.


  Hans staat op en loopt naar de strandtent. Bewonderend kijk ik naar zijn aantrekkelijke achterkant, de smalle heupen van Hans komen prachtig uit in zijn witte katoenen broek. Enkele vrouwen aan andere tafeltjes draaien hun hoofd om terwijl hij langs hen loopt. Ik roep hem nog even; ‘‘Hans!’’ Hij draait zich om en loopt een paar stappen terug in mijn richting. ‘‘Zóete witte wijn graag, lieverd’’.


  Hij schenkt mij een oogverblindende glimlach en steekt zijn duim op. Volledig op zijn gemak draait hij zich om en gaat naar de strandtent. Hans is wel gewend aan de bewonderende blikken van vrouwen, dat zie je aan zijn zelfverzekerde houding.


  Ik zie dat de vrouwen nu in mijn richting kijken. Met een quasi nonchalant gebaar werp ik een blik op mijn horloge. Niet omdat ik benieuwd ben hoe laat het is, maar om te laten zien dat ik het heel gewoon vind om zo'n knappe vent een drankje voor mij te laten halen. Terwijl ik op mijn horloge kijk, zie ik dat het glasplaatje beslagen is. Zal wel door de warmte komen, denk ik. Geeft niet, als we straks thuis zijn vraag ik aan Hans of hij even naar mijn horloge kijkt.


  ‘‘Hij gaat voor ons allemaal wat te drinken halen’’, doorbreekt Ria mijn gedachten. Ik grijns even naar haar. Ja, denk ik geamuseerd, voor jullie óók.


  


  ‘‘Natuurlijk haalt hij voor iedereen wat te drinken’’, zeg ik geduldig, ‘‘wees maar niet bang dat hij iemand overslaat’’.


  Ria reageert wat geïrriteerd, ze schuift haar stoeltje achteruit en staat op.


  ‘‘Oké’’, bromt ze, ‘‘dan ga ik Hans wel even helpen met het dragen van de drankjes’’.


  Ik kijk haar na terwijl ze naar de strandtent loopt. Ze draagt een vrij strakke lichtblauwe zomerrok en een spierwitte blouse. Het is een mooie combinatie. Alleen een beetje jammer dat er zo'n chagrijnige kop bovenuit steekt, voeg ik er in gedachten aan toe.


  ‘‘Heb je geen last van de zon?’’, vraagt Ronald, één van de andere mensen uit het gezelschap, even later. ‘‘Want ik zie dat je al aardig begint te verkleuren’’.


  Onmiddellijk kijk ik naar mijn armen. Hij heeft gelijk, mijn huid begint werkelijk rood te worden.


  ‘‘Dat heb je goed gezien’’, knik ik en kijk schuin naar boven. De schaduw van de parasol valt precies naast mij.


  ‘‘Wacht’’, zegt Ronald. Hij staat wat stijfjes op en draait de parasol een stukje in mijn richting, nu zit ik ook in de schaduw.


  ‘‘Erg attent van je, Ronald’’, reageer ik vriendelijk, ‘‘daar had ik helemaal geen erg in’’.


  Er trekt even een verlegen grimas over zijn gezicht en hij gaat weer zitten. Ik vind het wel komisch dat Ronald een beetje schuchter reageert op mijn woorden. Het is ook niet geheel onbegrijpelijk, want normaal gesproken ben ik niet zo inschikkelijk in dit gezelschap. Daar heb ik namelijk geen enkele behoefte aan. Maar goed, ik neem mij voor om in het vervolg wat vriendelijker tegen Ronald te zijn.


  Ik hoor Hans aankomen, hij loopt te praten met Ria. Als ik naar hen kijk zie ik dat hij een afgeladen dienblad in zijn handen heeft, terwijl zij met één gevuld glas naast hem loopt. 'Helpen met dragen' noemde Ria het daarnet. Nou, dat scheelt natuurlijk een heel stuk, één glas minder op het dienblad! Ik glimlach naar Hans en geef hem een knipoog. Dan realiseer ik mij dat ik mijn zonnebril op heb en hij mijn knipoog niet kan zien. Nadat hij de drankjes bij de anderen heeft neergezet, komt Hans met een wijnglas in zijn hand naar mij toe. Hij hurkt naast mij en geeft het glas aan.


  ‘‘Proef eerst maar even’’, adviseert hij, ‘‘Als het niet zoet genoeg is haal ik wel een andere’’.


  Ik neem een klein slokje en laat de wijn door mijn mond gaan. Eigenlijk is de wijn niet zoet genoeg, maar ik zeg het niet. Hans zit met een verwachtingsvolle blik naar mij te kijken.


  ‘‘Heerlijk!’’, zeg ik dan ook zo overtuigend mogelijk. Er breekt een prachtige glimlach door op zijn gezicht. Met plezier kijk ik naar zijn hagelwitte tanden, wat ziet hij er toch geweldig uit.


  ‘‘Dank je wel, lieverd’’, fluister ik en knijp zachtjes in zijn hand. Hans staat op en gaat aan de tafel zitten. Direct beginnen de anderen tegen hem te praten. Ik leun naar achteren en sluit ontspannen mijn ogen. De strandgeluiden en de stemmen verdwijnen langzaam naar de achtergrond.


  ‘‘Wakker worden’’, hoor ik ineens iemand zeggen. Ik ben dus toch even in slaap gevallen en zie dat we op het punt staan om te vertrekken. ‘‘Hoe laat is het?’’, vraag ik slaapdronken. Ik werp een blik op mijn horloge en constateer dat het glasplaatje nog steeds beslagen is.


  ‘‘Háns’’, roep ik, ‘‘kom even, ik zie helemaal niets op mijn horloge’’.


  Snel loopt hij in mijn richting en trekt ondertussen zijn korte witte jasje aan.


  Gehaast pakt hij mijn tas, haalt er iets uit en legt het in mijn hand. Daarna wenkt hij de serveerster om af te rekenen. Ik zet de leesbril op die Hans mij overhandigde en kijk op mijn horloge, kwart over vier is het. Gelukkig, nu zie ik de wijzerplaat wel goed. De serveerster komt snel aangelopen.


  ‘‘Laat maar’’, zegt ze tegen Hans. ‘‘U hoeft niet te betalen, ik zet het wel op de rekening van het verzorgingshuis’’.


  


  Hans doet de portemonnee weer in de zak van zijn jasje en geeft Ronald zijn wandelstok aan. Dan haalt hij de rem van mijn rolstoel en duwt mij naar de uitgang van het paviljoen. De anderen volgen ons wat langzamer. We wachten even tot ze ons hebben ingehaald. Hans legt zijn hand zachtjes op mijn schouder.


  ‘‘Zo, dat hebben we in ieder geval gehad, mevrouw Scheepsmaker’’, zegt hij tevreden, ‘‘nog even en dan zijn we weer thuis. Het is echt een prachtige stranddag geweest vandaag’’.


  


  


  


  


  


  Mijn besluit – Miranda van den Berk


  

  De pijn in zijn ogen, mijn vaders ogen, ik zie ze wanneer ik versuft wakker word.


  Mijn hart breekt maar ik barst in lachen uit. Ik maak een grap: “Wat doen die mensen hier allemaal, is er iets te doen?” Hij draait zich om en loopt weg. Vlug richt ik mijn blik op de anderen in de kamer. Eén van mijn vriendinnen roept kutwijf. Ik merk dat ze weg wil gaan maar toch ook niet. In plaats daarvan kijkt ze Marthe, een andere vriendin, aan. Hun blikken zijn veelzeggend, ik ken ze als geen ander, maar ze zijn zoveel kwetsbaarder dan anders. Ik durf niets meer te zeggen, bang dat de boel in elkaar stort wanneer ik mijn mond opentrek. Want wat er voor woordenstroom door mijn hoofd raast, zal niet op prijs gesteld worden. Mijn moeder huilt en stelt vragen waar ik geen antwoord op heb. Ik durf haar niet aan te kijken. Als laatste in de kamer staat mijn broer, mijn grote sterke broer, die gebroken in een hoekje tegen de muur hangt. Hij kijkt van een afstand naar het bed waar ik in lig.


  Het plan was af. Maandenlang voorbereidingen getroffen, verzekeringen afgesloten, mijn huis opgeruimd. Het zou de mooiste dag zijn. Ik zou zoveel plezier maken nog die dag. Al mijn vrienden nog een keer zien, samen dansen, samen lachen. De avond ervoor heb ik met het gezin gezellig gegeten. Een heerlijk samenzijn, dat was het. Alles viel op zijn plaats. Voor ik wegging heb ik iedereen geknuffeld. Voor hen niets raars, geen zorgen, ik met mijn gekke sprongen deed dat zomaar spontaan.


  Zoals ik altijd zomaar vanuit het niets ineens kan staan dansen in de woonkamer, kan ik ook spontaan iedereen een knuffel geven. De volgende ochtend moesten we regionaal een competitiewedstrijd spelen met de meiden. Niet alleen de meiden maar de andere waren niet belangrijk. We stapten de bus in, waar het direct duidelijk werd dat het een enorm gezellige dag zou worden. Een ongeregelde puinhoop, zoals het hoort. Zelfs de wedstrijden werden gewonnen en met een voldaan gevoel keerden we terug huiswaarts. Zoals afgesproken gingen wij met mijn z"n allen uit eten. Een seizoensafsluiting en vanavond het eindfeest van de eigen competitie. Na het eten vertrokken we naar de zaal waar het feestje zou plaatsvinden. De Angels, mijn vriendenclub, moesten ook hun prijs afhalen. We hadden het goed gedaan, promoveren! Toen iedereen zijn bekers en rode lantaarns had opgehaald, kon de muziek los.


  Zoals het de Angels betaamd, stonden zij als eerste op de dansvloer. Ik heb nog even staan kijken naar de meiden. Stuk voor stuk geweldig, zou ik ze gaan missen?


  Of mis ik dan niemand meer? Lang kreeg ik niet om na te denken, ik werd door één van hen de dansvloer op getrokken. “Dit is ons nummer,” was het argument. De hele avond zijn we er niet meer vanaf gegaan, de dansvloer was van ons. Veel te vroeg ging dan ook het licht aan en hielden de speakers hun mond. Terug naar de stamkroeg dan maar, dat werd ons nieuwe plan. Daar aangekomen, hebben we het feestje nog even doorgezet. Ik keek op mijn horloge, het was alweer voorbij vieren.


  Ik moest eens gaan. Ik heb mijn vrienden geknuffeld en mijn dog tag weggeven met daarop mijn levensmotto. Die had ik namelijk toch niet meer nodig.


  Eenmaal thuis heb ik mijn muziek aangezet. Ik legde alvast pen en papier klaar, maakte de badkamer gereed en pakte mijn verzameling erbij. Een goede voorbereiding is het halve werk. Een fles bessen erbij en slikken maar die handel.


  Je voelt er niets van. Mijn moment! Totdat totaal onverwacht mijn vriendinnen ineens binnenstapten. De ene pakte de fles drank en gooide hem weg. De ander ging de strijd met mij aan. We vochten. Het ging er hard aan toe, maar ik raakte uiteindelijk versuft. Ik verloor de strijd. Zij pakte me stevig vast, ik kon geen kant meer op. Mannen met felgele jassen kwamen mijn huis binnen. Daarna was er niets anders meer dan een zwarte leegte.


  Er komt een man in een witte jas de kamer binnen. De kamer met een wit plafond.


  Het straalt steriliteit uit, de geur die mijn zintuigen prikkelt bevestigd dat. De witte jas mompelt of iedereen even de kamer uitgaat. De aanwezigen naast mijn bed vertrekken en er komt een zustertje binnen. Ze vraagt naar mijn naam. Nu pas besef ik dat ik in het ziekenhuis ben. Meteen word ik erg dwars. “Dat weet je vast al,”zeg ik. “Zullen we je dan maar wijsneus noemen of bijdehand?” vraagt ze. Heb ik weer, iemand die grappig is. Alhoewel, ze denkt dat te zijn. Ze vertelt me wat ze gaan doen. Ondertussen hoor ik dat er wordt gevraagd wat ik allemaal ingenomen heb. Er wordt een lading medicijndoosjes op een kast leeggegooid. Ik vind het allemaal wel grappig en wil me ook daar nog even mee bemoeien. Maar voor ik iets kan zeggen, komt de zuster ertussen. Ik snap niet helemaal wat ze van me wilt.


  “Laat me gewoon met rust, ik voel me kiplekker”. Ik voel mij voornamelijk heel erg stoned en ontspannen, een heerlijk gevoel. “Laat me met rust,” zeg ik nogmaals.


  Helaas is dat niet het geval en besluiten ze zwarte troep via mijn slokdarm in mijn maag te gooien. Ze zijn hierin niet al te flauw, duwen een buis door je strot en daar gaat het zwarte goedje in. Vervolgens spoelen ze boel ook nog eens goed door met water. Nee, niet gewoon drinken, alles gaat door dezelfde buis. Een andere keuze als mezelf maar zoveel mogelijk te ontspannen heb ik niet. Bij elke beweging lijk ik te stikken of te verzuipen. Ik voel het koude water door de buis glijden. Ik kan niet zien hoe het er uitziet maar uiteindelijk komt er helder water terug uit de buis. We zijn klaar. Het gezelschap mag weer naar binnen. Ik ben mijn humor nog niet verloren en maak flauwe grappen. Ik vind ze zelf helemaal geweldig maar niemand lacht met mij mee. De witte jas zegt me te gaan slapen maar ik heb weer iets leuks gevonden. Ik speel met mijn hartslag. Erg leuk dat je dat piepje kunt doen veranderen. Terwijl mijn ouders maar even de kamer verlaten, zegt mijn vriendin erg streng dat ik nu moet stoppen met die grappen en gewoon moet luisteren naar de witte jas. Ik stop mijn verzet, binnen no time ben ik weg.


  "s Nachts schrik ik wakker van de pijn in mijn onderarm. Nog versuft trek ik het infuus eruit. Ik weet niet waar ik ben. Ik hoor piep, piep, piep en raak in paniek. Ik slaak een gil en barst in tranen uit. Weg wil ik hier. Voor ik uit bed kan stappen, komt er een man de kamer binnen. Hij beveelt me te blijven liggen en vloekt als hij ziet dat het infuus eruit ligt. Vervolgens gaat hij lastige vragen stellen, vindt mij een egoïst. Hardhandig zorgt hij dat het infuus weer op zijn plek zit en vertrekt. Ik durf niet te bewegen, al snikkend val ik weer in slaap.


  Wanneer ik wakker word, staan mijn ouders naast het bed. Ik ben goed wakker, helder, en ik wil naar huis. Mijn vader vertelt me dat de dokter net nog is geweest.


  Er moet nu eerst een psychiater langskomen die mij gaat beoordelen voor ik mijn ontslag krijg. Ondanks dat ik zeg dat ik dat niet nodig vind, lijk ik geen keuze te hebben. Het wachten is op de man die gaat vertellen dat ik geen gevaar vorm voor mezelf en dus naar huis kan. Een makkie dus. Heeft mijn studie me toch nog wat opgeleverd want ik weet precies wat te zeggen om niet voor gek verklaard te worden.


  Ze kunnen me hier niet houden als ik mijn betoog heb gedaan, hoe graag ze dat ook willen. Het wachten duurt lang. Mijn ouders zijn veel te lief voor mij en ik verveel me stierlijk. Tegen het eind van de middag komt hij dan eindelijk. Gewoon in spijkerbroek, gewapend met een schrijfblok in de hand. Op al zijn vragen heb ik een goed bedacht antwoord en ik mag naar huis.


  Het is 17 mei 2009, ik mag naar huis. Ik dwing mijn ouders mij af te zetten in mijn eigen appartement. Onderweg bel ik mijn vriendinnen om te vertellen dat ik inmiddels onderweg naar huis ben. Ik bel ze omdat mijn moeder hierop staat, een compromis dus. Maar wanneer ik aan de andere kant van de telefoon de reactie van Marthe hoor, heb ik spijt. Ik krijg de keuze van haar dat ik óf met mijn ouders mee naar huis ga óf dat ik bij haar en haar man kom logeren. Ik kies voor het laatste in de hoop dat ik daarmee de optie kies waarbij ik het snelst weer in mijn eigen bed mag slapen van iedereen. Mijn ouders zetten mij toch wel opgelucht af. Ik kruip op de bank met een deken, terwijl zij met Marthe overleggen. Mijn vermoeidheid is te groot om mezelf daar nog mee te bemoeien. Mijn ouders vertrekken en Marthe komt bij me zitten. Ik heb geen woorden meer over om haar iets te vertellen. Ze trekt mij tegen zich aan en zo val ik in slaap. Wanneer ik wakker word, brengt ze mij naar mijn kamer en geeft me shirt. Zonder tegenstribbelen stap ik in bed.


  Tegen de middag word ik wakker en ga naar beneden. In stilte drinken we koffie en eten we een broodje. Marthe wijst me waar ik handdoeken kan vinden, voor ik onder de douche spring. We spreken af daarna te gaan zitten voor een goed gesprek.


  Wanneer ik de stralen van het water over mijn lijf voel, probeer ik te verzinnen wat de juiste antwoorden zullen zijn. De antwoorden die ervoor zullen zorgen dat ik zo snel mogelijk niet meer onder controle van Marthe sta. Zolang ik hier in huis ben, zal ik vierentwintig uur per dag in de gaten worden gehouden. Fris gedoucht, met een masker der zelfvertrouwen op mijn gezicht, ga ik aan tafel zitten. Het gesprek duurt niet lang. Ik hoef geen stortregen aan moeilijke vragen te beantwoorden. Er is maar één vraag waar ik een week over na mag denken. Volgende week maandag moet ik een antwoord geven op de volgende vraag: Is deze maandag de laatste dag of de eerste nieuwe dag van de rest van mijn leven?


  


  


  


  


  


  Blind date – Linda Farkas


  

  Ik kijk nog even in de spiegel; zie mezelf met dat leuke korte jurkje aan en loop naar de voordeur. Ik doe de deur open en weet eigenlijk niet wat ik verwachten moet. Er staat een man voor de deur, een adonis, zo mooi, zo knap, dat ik denk die is vast verkeerd. Een lange man met een bos rozen in zijn hand staat voor mijn deur en kijkt mij aan. “Ik ben Daniël” zegt hij en steekt zijn hand uit. Ik stamel mijn naam en vraag of hij binnen wil komen. Het ruikt lekker in huis door de bloemen, het eten en mijn parfum die een beetje uitgeschoten is.


  “Wat een gezellig huis“, zegt Daniël, “woon je hier al lang?” De gebruikelijke praatjes over koetjes en kalfjes. Ik vraag of hij wat wil drinken, schenk het in en we gaan zitten. Hij in een stoel, ik op de bank. We praten wat en wisselen van gedachte naar aanleiding van de vele e-mails die we elkaar al gestuurd hebben. Eigenlijk kennen we elkaar dus al heel goed, maar nu is het toch opeens heel anders. Ik kijk hem aan terwijl hij aan het praten is over zijn werk. Hij is psycholoog bij een ziekenhuis. Ik snap er niet veel van en dwaal af. Ik snap het wel, maar dat is niet waar ik over praten wil. Ik wil weten wat hij voelt en denkt en wat hij wat hij van mij vindt nu hij mij voor het eest ziet. Hij heeft een mooi gezicht, een karakteristieke kop en donker sluik haar. Hij draagt een maatpak en dure Italiaanse schoenen. En hij ruikt lekker. Ik kan bijna niet geloven dat ik die knappe man zomaar in mijn huis heb.


  Ik vraag of hij trek heeft om te eten en ga even de keuken in. Zogenaamd om het eten te maken, maar eigenlijk hoef ik het alleen maar op te warmen. Carpaccio vooraf, dan een tomatensoep, kalfsmedaillons met een lekkere saus, wat sla erbij en toe tiramisu. Vanuit de keuken zie ik dat Daniël opstaat en mijn cd"s gaat bekijken.


  Zal hij er eentje opzetten? Ik verwacht een romantisch melodietje. “Je mag wel een cd opzetten hoor”, zeg ik maar. Plotsklaps hoor ik echter harde muziek, knallende muziek, hard rock of Metallica, die heb ik helemaal niet. Het hele huis dreunt. Hoe kan dat nu?


  Ik zie Daniël ook niet meer in de kamer. Is hij even naar de wc of is hij het balkon op? Ik ga hem maar even zoeken en vragen of die vreselijke muziek uit kan. Ik zie hem niet op het balkon en ook zit hij niet op de wc. Zou hij naar boven zijn gegaan?


  Dat doe je toch niet zomaar? Ik ga naar boven en kijk waar hij is. Mijn slaapkamerdeur staat open en ik loop naar binnen. Hij staat achter de deur en doet zijn handen voor mijn ogen. Ik schreeuw, maar niemand zal me horen door die achterlijke muziek. Dit is toch iets anders dan ik me had voorgesteld. Mijn vriendinnen hadden me nog zo gewaarschuwd. Voor een eerste afspraak is dit wel erg heftig. Meteen de slaapkamer in, terwijl je elkaar nog nooit gezien hebt. Wat zou hij van plan zijn? Ik verlang wel naar hem; om aangeraakt te worden door hem en zijn lippen, die mogen mij aanraken, maar is dat wat hij wil? Ik had toch iets anders verwacht.


  Hij doet een doek voor mijn ogen; ik zie nu niets meer. “Wat ga je doen?”, vraag ik.


  Maar ik durf er niet eens aan te denken. Ik dacht aan een romantische avond, samen op de bank, elkaar voorzichtig aanrakend en verder nog niets, zo"n eerste avond. Blijkbaar denkt Daniël er anders over. “Als je je mond houdt komt het goed en anders verpest je alles.” Daniël sleept me mee naar het bed. Hij gooit me erop en trekt mijn schoenen uit. Ik wil schoppen, slaan, schreeuwen. Ik krijs het uit, maar nu krijg ik ook nog iets in mijn mond gepropt. “:Stil zal je zijn, dat zei ik toch!” Zal ik proberen van mijn bed af te rollen, ik ken de weg blindelings, dus als ik eerst op de grond kom dan kan ik proberen weg te rennen. Ik maak een beweging en wordt terug geduwd. “Probeer het niet! Je blijft hier liggen en anders bind ik je ook nog vast.” Dat was wel het laatste wat ik wilde, dus bleef ik maar stil liggen.


  Ik voelde de handen van Daniël over mijn lichaam gaan; van mijn voeten langzaam omhoog over mijn benen. Getver, dat wilde ik helemaal niet. Ik wilde genieten van een man, hem aankijken als we samen aan het vrijen waren en er in opgaan. Dit was vreselijk, afschuwelijk. Ik spande elke spier in mijn lichaam om maar niet te genieten. Het was wel spannend, maar waarom kon dit niet op een normale manier?


  Waarom zo extreem? Had ik nu maar afgesproken met en van mijn vriendinnen dat ze me nog even zouden bellen als Daniël bij me zou zijn. Maar nee, ik vond dat niet nodig. Het was zo"n leuke man en zo attent en zo aardig. Wat heb ik me in die man vergist. Of wat heeft die man een heel verkeerd beeld van zichzelf gegeven. Dat is het nadeel van een date via internet. Dat dus nooit meer.


  Ik voelde zijn handen overal. Hij wilde mijn jurkje uittrekken. Maar dat wilde ik niet. Ik draaide heen en weer, schopte om me heen en trapte hem weg. Ik huilde en kon nauwelijks nog adem halen met die prop in mijn mond. Ik dook van het bed af op de grond en verdween onder het bed. Ik had altijd een ploertendoder onder mijn bed liggen. Als ik die kon pakken dan gaf ik hem en hengst ermee. Waar ligt dat ding nou? Ik voel iets, pak het en probeer boven het bed uit te komen. Dat gaat natuurlijk niet vanzelf, want ik zie nog steeds niets.


  Ik voel zijn hand die mij omlaag drukt. Hij ziet nog niet dat ik de ploertendoder in mijn hand houd, die ligt nog onder het bed verscholen. Ik denk ik kan het spelletje beter mee spelen, wat hij ook van plan is. Ik ga zijn handen likken. Dat vindt hij schijnbaar lekker, want zijn aandacht verslapt. Daar zat ik op te wachten. Terwijl ik zijn handen lik geef ik hem een zwieper met de ploertendoder. In het wilde weg, maar in de hoop dat ik hem raak. “Au, kreng!” Hij is geraakt en rolt over het bed. Ik draai me weg naar de gang. Ik weet waar de trap is en hol naar beneden bijna struikelen over mijn eigen benen. Nu de voordeur nog. Die zit niet op slot. Ik ben buiten. Waar ga ik heen. Ik zie niets, maar loop over de galerij richting trapen naar benden. Alles op gevoel want ik ben nog steeds geblinddoekt. Ik ren de straat op en zwaai wild met mijn armen heen en weer. Een auto stopt. Doet het portier open en de man achter het stuur vraagt of hij helpen kan. Ik kan niets zeggen en wijs op de prop in mijn mond. “Stap gauw in” dan gaan we hier weg”, zegt de man. Een bekende stem? Het lijkt de stem van Daniël wel, maar die ken ik nog niet goed genoeg. Ik schrik en denk wat nu. Hij trekt me de auto in en rijdt weg; de deur is nog niet eens helemaal dicht. De man trekt de doek van mijn ogen af en ik kijk wie hij is: inderdaad het is Daniël! Ik schrik me rot. Hoe kan dat nu? Zo snel? .De spanning neemt me even weg van het logische nadenken. Ik kan nog steeds niets zeggen, maar probeer de auto uit te komen. Helaas heeft hij meteen de automatische vergrendeling erop gezet, dus zit ik opgesloten. “Verpest het feestje nu niet”zegt hij. Hij duwt mij in de stoel, geeft gas en we rijden weg. Hij scheurt over de weg. Waar gaan we heen?


  Waar ben ik in vredesnaam in verzeild geraakt? Ik begin weer te trappen met voeten en sla met mijn armen wild in het rond in de hoop dat hij wat zachter gaat rijden.


  Daniël is even afgeleid en ik trap met mijn voeten het zijraampje in. Ik probeer mezelf er door naar buiten te krijgen; dan kom ik wel op de weg terecht, maar ik moet weg van deze engerd. Ik zal nooit meer daten via internet. Dan maar alleen.


  Maar zoiets als dit wil ik nooit, nooit meer meemaken. Ik duikel uit het raampje en val op de weg. Daar lig ik dan. Op een weg buiten het dorp, in het donker inmiddels, dus ik weet niet echt waar ik ben. Wat moet ik doen? Hier blijven liggen of lopen? Ik kan lopen, maar welke kant moet ik op? Is het wel veilig langs de weg?


  Er rijden wel auto"s langs, maar niet veel. Ze rijen allemaal door. Zal er iemand voor me stoppen….


  Ik moet naar huis, maar eigenlijk durf ik niet. Ik wil liever bij mijn vriendin langs gaan en uitjanken,. Maar dat durf ik niet, omdat ze me dan zal zeggen: het is je eigen schuld. Waar moet ik heen? Wat moet ik doen? De politie waarschuwen? Die doen ook niets. Ze zullen ook zeggen dat het mijn eigen schuld is. Ik loop verder maar dat gaat niet makkelijk op mijn blote voeten. Ik wil het liefst gaan zitten janken.


  De enige waar ik nu naartoe zou kunnen gaan is mijn ex Victor. Hij is de enige bij wie ik altijd terecht kan. Hij zal nooit een oordeel hebben. Maar hoe kom ik daar?


  


  


  


  


  


  


  Jaloers – Yvonne Kersten


  

  Ik had die trut van een Amber nooit aan de meiden moeten voorstellen. Vanaf een afstandje keek ik met een giftige blik naar haar en mijn vriendin Marleen. De manier waarop Marleen haar aankeek irriteerde me. Wanneer keek ze nog met die lieve blik naar mij? Als mijn blik haar kon doden, dan lag Amber al lang gestrekt onder de tafel. De angst Marleen te verliezen kneep mijn keel dicht. Deze reis had ons dichter bij elkaar moeten brengen, maar zo ging dat niet lukken.


  Ik was Amber tegengekomen op het dek. Met haar ontwapenende glimlach was ze direct sympathiek overgekomen. Alle meiden waren onder de indruk.


  ‘Kom er gezellig bij’, had Naomi geroepen.


  ‘Sluit je gerust bij ons aan, wij zorgen wel voor de vrolijke noot.’ De uitnodigende grijns op Janice gezicht was echt belachelijk geweest. De waarderende blik in Marleens donkere ogen had me moeten waarschuwen.


  Ik zag hoe ze samen souvenirtjes uitzochten. Marleen hield een foeilelijke trol in haar hand. Op blote voeten, met een half afgezakte broek keek zij lachend de wereld in.


  ‘Deze neem ik.’


  ‘Ik ga voor deze’, antwoordde Amber. ‘ Ze doet me denken aan m’n oma.’


  Ze hield een heksachtig type in haar hand met maar één tand in haar mond. Een zure golf van jaloezie schoot door mijn slokdarm omhoog. Ik hoop dat jij later net zo’n lelijke trollenkop krijgt, wilde ik schreeuwen. In plaats daarvan liep ik uiterst beheerst het winkeltje uit.


  In de bus terug naar het schip, zaten ze naast elkaar. Ambers hoofd zakte op Marleens schouder, haar ogen vielen dicht. Ik klemde mijn kiezen op elkaar toen Marleen haar arm om Amber heen sloeg en haar nog dichter tegen zich aantrok.


  ‘Volgens mij heeft Amber vannacht niet zo goed geslapen’, fluisterde ze. Ik haalde onverschillig m’n schouders op en keek de rest van de rit strak uit het raam. Pas toen de bus stopte in de haven, besefte ik dat ik niets van de omgeving had gezien.


  Marleen schudde zachtjes aan Ambers schouder.


  ‘Amber, we zijn er.’


  ‘Zeker een drukke nacht gehad’, plaagde Janice die met Naomi in het gangpad stond. Amber wreef over haar stijve nek. ‘Hm, ik slaap in het begin nooit zo goed in een vreemd bed.’


  ‘Nou, ik wil wel in een vreemd bed wakker worden hoor’, mengde Naomi zich in het gesprek.


  ‘Zo en naast wie dan wel, had je al iemand op het oog?’ Naomi trok een raar gezicht naar haar vriendin. ‘Nog niet. Vanavond ga ik eens kijken wat voor lekkers er op het schip rondloopt. Doe je mee?’


  ‘Tuurlijk, mannen spotten, altijd leuk.’ Naomi draaide zich naar ons om. ‘Zien we elkaar vanavond in de Karaoke-bar?’


  Natuurlijk bleek onze blonde schoonheid ook nog te kunnen zingen. Nadat Naomi en Janice als een paar valse kraaien hadden staan krijsen, was Amber het podium opgeklommen. De reacties van de meiden was vreselijk overdreven.


  ‘Wauw Amber, dat was geweldig, ik heb gewoon kippenvel!’ kwijlde Naomi.


  ‘Je hebt me echt geraakt met je stem’, deed Marleen er sentimenteel nog een schepje bovenop. Ik sprong op. Mijn stoel viel bijna om. Ik ontweek Marleens blik.


  De wanhoop moet in mijn ogen te lezen zijn geweest.


  ‘Ik ga een drankje halen bij de bar.’


  ‘Een rode wijn’, bestelde ik kortaf. Aan ons tafeltje boog Marleen zich naar Amber toe. Ze hielden elkaars hand vast. Wat ik zag maakte me misselijk.


  ‘Uw wijn, mevrouw.’


  ‘Oh... ja, bedankt.’ Amber stond net op toen ik weer omkeek. Terwijl ze langs liep knipoogde ze en zei: ‘Wat heb jij een lieve vriendin.’ Ik hapte naar adem. Het liefst had ik de wijn ter plekke in haar gezicht gesmeten. Ik dronk mijn glas in een teug leeg en liep vervolgens terug naar Marleen. Met mijn handen plat op het tafeltje boog ik voorover. Ik stikte bijna van ingehouden woede.


  ‘Heb je een nieuwe vriendin of zo? Misschien moet je maar met haar een hut delen.’


  Marleens ogen smeulden. ‘Als je zo doorgaat, doe ik dat misschien ook wel. Er komt al dagen geen positief woord uit jou.’


  ‘Ja, en waar komt dat door, denk jij?’ spuugde ik haar de woorden in het gezicht.


  ‘Geen idee, Chris.’ Ze keek me kil aan. ‘Jóuw houding is veranderd, niet de mijne.’


  Het liefst had ik haar door elkaar gerammeld, haar toeschreeuwen, dat ik stikjaloers was op iedere vrouw waar zij naar keek en lachte, haar zeggen dat ik bang was haar kwijt te raken, maar ik kreeg geen woord over mijn lippen.


  ‘Weet je wat? Ik hoor het wel als je me kan vertellen waar dit op slaat.’ Ze stond op en liep de bar uit. Ik had het verpest.


  Doodmoe opende ik tegen de ochtend de deur van onze hut.


  ‘Marleen?’ Ik knipte het licht aan. De hut was verlaten. Die is natuurlijk bij Amber, dacht ik met dichtgeknepen keel. In het badkamertje plensde ik koud water in mijn gezicht en keek in de spiegel. Mijn spiegelbeeld staarde vertwijfeld terug.


  ‘Je laat het er niet bij zitten, hoor je me. Je gaat haar nú halen.’ Ik draaide me om en sloeg de deur met een klap achter me dicht.


  Gekleed in een sexy nachthemd, deed Amber open. Ik duwde haar ruw opzij.


  ‘Waar is ze?’


  Een pluk donker haar was nog net zichtbaar boven het dekbed. Met een wild gebaar rukte ik het dekbed weg. Ik verstijfde en staarde naar het blote, gespierde mannenlijf dat ik had onthuld. Van mijn aanvallende houding was ineens niets meer over. Ik zakte verbijsterd neer op de rand van het bed.


  ‘Dit is Rick, mijn vriend’, stelde Amber hem voor. ‘Hij is gisteravond laat aan boord gekomen.’


  ‘Maar, waar is ze dan?’


  ‘Wie?’


  ‘Ik weet niet waar ze is. Ik dacht...’


  ‘Wat? Over wie heb je het?’ vroeg Amber. Ik wrong nerveus met mijn handen. Achter mij stond Rick op en verdween in de badkamer.


  ‘Over Marleen natuurlijk!’ fluisterde ik fel. ‘Ik dacht dat jullie iets met elkaar hadden.’ Met open mond staarde Amber me aan. ‘Ze ging vlak na jou weg.’


  ‘Ik trof haar niet in onze hut en...’ Ik boog m’n hoofd. ‘Mijn eerste gedachte was dat ze bij jou was.’ Ik barstte in tranen uit. Amber reikte me een papieren zakdoek aan en kwam naast me zitten. ‘Praten jullie wel met elkaar?’ Ik schudde m’n hoofd.


  ‘Deze vakantie had ons dichter bij elkaar moeten brengen’, snufte ik.


  ‘Misschien is zij net zo onzeker van jouw gevoelens als jij van die van haar?’ Ik haalde m’n schouders op en snoot m’n neus. ‘Misschien. Ik moet haar vinden.’


  Amber sprong op, schoot een broek en een trui aan en stapte met blote voeten in een paar gympen. ‘Kom, we gaan haar zoeken.’


  We vonden haar op het achterdek, op een ligstoel, met een deken opgetrokken tot aan haar kin.


  ‘Het lijkt me beter dat je alleen naar haar toe gaat. Dat praat een stuk gemakkelijker.’


  ‘Bedankt en sorry voor...’ Ik kreeg een duwtje in de richting van de ligstoel.


  ‘Dat zit wel goed. Ga nou maar.’


  ‘Marleen?’ fluisterde ik. Haar donkere blik verraadde niets van haar gevoelens. Ik ging naast haar zitten en slikte moeizaam.


  ‘Ik kom zeggen, dat ik me schaam voor m’n gedrag de laatste dagen.’ Ik beet op m’n lip in een poging m’n tranen binnen te houden.


  ‘Ik ben ook zo’n ongelooflijk jaloers kreng. Elke keer als jij aardig deed tegen Amber, kon ik je wel wurgen. Wil je me alsjeblieft vergeven? Ik houd van je Marleen.’


  Marleen plukte aan de deken. Er gleed een traan over haar wang.


  


  ‘Ik dacht juist dat jij niets meer om me gaf. Chris. Het spijt mij dat ik Amber gebruikt heb om jou jaloers te maken. Dat was gemeen, maar ik wilde gewoon... dat je me weer zag staan en...’ Mijn ogen schoten naar haar gezicht waar twee blosjes van schaamte haar wangen rood kleurden.


  ‘Tut, dat doe ik toch. Ik ben gek op je.’ Met een snik vielen we elkaar in de armen en hielden elkaar stevig vast.


  


  


  


  


  


  Stout kantoormeisje – Emmy Hougee


  

  Het heeft heel lang geduurd voor ik overstag ben gegaan maar nu heeft het ding toch eindelijk zijn intrede gedaan in ons huishouden. Mooi vind ik het niet, zo'n log en zwaar geval in de huiskamer maar mijn lief en de jongens zijn dolblij. We tellen weer mee want we bezitten eindelijk een videorecorder. De verwachtingen zijn hooggespannen, de filmtitels vliegen door het huis. Er wachten ons, als ik het goed begrijp, heel wat spannende avondjes.


  Lief heeft zich tot taak gesteld het apparaat aan te sluiten. Omgeven door een stel pubers die aanwijzingen geven over welk stekkertje in welk gaatje, lijkt het een hele happening te worden die met gejuich wordt afgesloten als het karwei klaar is. Er is alleen één probleem. Er zijn geen films in huis. Het is vrijdagavond en de dichtsbijzijnde videotheek heeft de deuren al gesloten. De jongens zijn teleurgesteld en stellen voor om te gaan inbreken. Het lijkt hun opvoeder een goed idee. Gelukkig bezit ik nog voldoende gezag om dat te verbieden. Het schiet me te binnen dat er nog een videofilm in een la ligt die mijn eega met een gehuurde camera heeft gemaakt tijdens de viering van het vijftigjarig huwelijk van mijn ouders. Geen mens in de hele familie heeft die film nog gezien omdat niemand een recorder bezit. We schuiven met stoelen en banken en als de huiskamer op een mini bioscoop lijkt, stopt de cameraman van destijds, de film in het apparaat. Iedereen verheugt zich op de première.


  Het duurt heel lang eer we iets te zien krijgen en hoewel het geluid aangeeft dat er een feestelijke gebeurtenis aan de gang is, zien we slechts één fragment van een ober en voor de rest staren we teleurgesteld naar de beelden van het plafond van de feestlokatie. Bewegende beelden, dat wel maar echt spannend zijn ze niet. Toch blijven we rustig afwachten in de hoop dat één van ons of de andere gasten toch nog in beeld komt. Na zo'n twintig minuten begrijpen we dat het zinloos is om nog langer te kijken en krijgt manlief er van alle kanten van langs. Hij verdedigt zich met hand en tand, geeft de camera de schuld van de mislukte film en zegt dat hij van plan is het geld voor de huur er van, terug te gaan vragen. De stemming is een beetje somber als het apparaat wordt uitgeschakeld. De bioscoop transformeert weer tot huiskamer en het kroost gaat gedesillusioneerd de vrijdagavond invullen.


  De volgende dag gaan we in een soort ganzenpas naar de videotheek. Het gebeurt nog maar zelden dat alle jongens met ons over straat willen dus ik geniet stiekem van dit moment. Eenmaal bij de video-uitleen stormen ze de zaak binnen en storten zich op de rekken met films. De meneer achter de toonbank lijkt blij te zijn met zulke klandizie. We moeten ons inschrijven, lid worden en dan krijgen we een pas.


  Er ontstaat bijna een gevecht wie die pas in zijn bezit krijgt maar uiteindelijk trek ik aan het langste eind en verdwijnt het kostbare kleinood in mijn portemonnee. Vanaf nu houd ik de controle en komt er geen film ons huis binnen waar ik geen toestemming voor geef. Zodra we thuis zijn gaat de eerste film in het apparaat en 's avonds rond acht uur ben ik al dat actie gedoe spuugzat. De jongens inmiddels ook want omdat het zaterdagavond is, hebben ze nog veel meer plannen op hun agenda.


  Als de rust in huis is weergekeerd en lief en ik ons knus op de bank hebben genesteld, tovert hij vanachter een kussen een film tevoorschijn. ‘‘Kijk eens, een verrassing’’ zegt hij terwijl hij de band op mijn schoot legt. ‘‘Die heb ik vanmiddag gehuurd, speciaal voor ons.’’ Ik staar vol afgrijzen naar het halfnaakte mens op de kaft. De titel: ‘‘Stout kantoormeisje’’ zorgt er ook al niet voor dat ik vrolijk word. ‘‘Dat is je reinste porno, je denkt toch niet dat ik daar naar ga kijken?’’ Mijn lief kijkt mij teleurgesteld aan en zegt dat het geen porno is maar erotiek. ‘‘Ik dacht dat je het misschien wel leuk zou vinden.’’ Verontwaardigd sta ik op van de bank en zeg dat hij maar gezellig in zijn eentje moet gaan kijken of met de buurman. ‘‘Die kijkt z'n hele leven al vies.’’ Lief legt de band terug onder het kussen en pakt een krantje. Ik zet de televisie aan en zoek de meest Christelijke zender op in de hoop een beetje fatsoen in huis te brengen. Toch dwalen mijn gedachten af naar het stoute kantoormeisje. Eigenlijk, diep in mijn hart wil ik best weten hoe stout ze is. Doet ze het met de papierversnipperaar of de nietmachine? Hier zit ik dan, moeder van vijf koters en vier stiefkinderen en ik heb van mijn hele leven nog nooit een pornofilm gezien. Ik bedenk dat het zo verschrikkelijk toch niet kan zijn en dat ik altijd nog weg kan lopen als het me niet bevalt. ‘‘Wacht nog maar even met het uitnodigen van de buurman,’’ adviseer ik. Lief is opeens vol belangstelling. Hoopvol glimlacht hij tegen me. ‘‘Zet dat ding maar aan’’ zeg ik terwijl ik naar de keuken loop. Ik ben al weer terug eer mijn wederhelft de film heeft opgezet en het juiste knopje op de afstandbediening heeft gevonden. Gehurkt zit hij voor het apparaat. Als hij zich vol verwachting naar me omdraait zie ik zijn ogen groot worden van verbazing. Even blijft het stil dan zegt hij ‘‘Ik ben hier bezig om een romantische sfeer te creëren, ik verkeer met mijn domme hoofd in de veronderstelling dat je er op je charmantst bij komt zitten maar in plaats daarvan ga je bonen afhalen?’’ Hij wijst vol afkeuring en walging naar de grote zak sperziebonen op mijn schoot. In twee passen is hij bij de recorder en haalt de band eruit. ‘‘Nou voor mij hoeft die film ook niet meer. Je hebt mijn libido tot nul gereduceerd.’’ Verbolgen pakt hij de krant en gaat er mee zitten knisperen. Mijn excuses dat ik dacht alvast vooruit te werken voor de volgende dag wordt niet in dank afgenomen. ‘‘Verstop die film maar achter de lakens,’’ verzacht ik de pijn, ‘‘morgenavond gaan we kijken.’’


  Zondagavond als alle jongens in bed liggen, wordt het stoute kantoormeisje weer tevoorschijn gehaald. Net als we vol verwachting voor het scherm hebben plaatsgenomen, valt één van de jongens de kamer binnen om iets te vragen over zijn schoolwerk. Zo geduldig mogelijk beantwoord ik zijn vraag en als hij de kamer uit is, slaakt lief een zucht van verlichting. Hij heeft de afstandsbediening klaar maar dan bekruipt mij de twijfel. Ik weet haast zeker dat één van de anderen ook weer naar de kamer zal komen. ‘‘Kunnen we dat ding niet naar de slaapkamer verslepen,’’ stel ik voor. ‘‘Lief stemt daar mee in en samen beginnen we een interne verhuizing.’’


  Eerst moet de televisie verhuisd worden met kast en al, vervolgens de video. Als het karwei klaar is komen we tot de ontdekking dat de televisie nu weliswaar in de slaapkamer staat maar dat de kabel die ons beeld moet geven niet lang genoeg is.


  We moeten weer terugverhuizen naar de huiskamer.


  ‘‘Ik vind al dit gesjouw niet zo lustopwekkend,’’ vertel ik mijn lief die zich het zweet van zijn voorhoofd wist omdat ik de klus aan hem alleen overlaat. Slaapdronken staat jongste voor m'n voeten. ‘‘Wat zijn jullie aan het doen?’’ vraagt hij belangstellend. Lief antwoord dat we zomaar een beetje rondsjouwen met de meubels. ‘‘Daar worden we groot en sterk van,’’ zegt hij. Jongste wil alleen maar weten of hij de volgende dag zijn hippe broek weer aan mag naar school en nadat hij de bevestiging heeft gekregen, wil hij weer naar bed. Ik loop met hem mee om de dekens over hem heen te stoppen en nog een kus te geven. In de huiskamer is de spanning om te snijden, niet van de erotiek maar die van mijn lief. Hij is door zijn rug gegaan. Gelukkig heeft hij nog wel de televisie op de goede plaats kunnen terugzetten. Kreunend laat hij zich op de bank vallen en troostend plof ik naast hem neer. Na al onze ontberingen lijkt het nu eindelijk zo ver te zijn. Mijn eerste kennismaking met stoute meisjes op het witte doek.


  Het is doodstil in huis, we horen alleen onze eigen ademhaling. We doven het licht en dan is de erotiek nog maar één druk op de knop van ons verwijderd. We kunnen niet wachten tot alle reclame voorbij is maar zijn nog niet zo op de hoogte van de werking van de recorder dat we weten hoe we die moeten doorspoelen. Dan komt er een voorstukje van de film ‘‘Annie’’ het schattige kleine meisje met de rode krulletjes. Aanvankelijk denken we tenminste nog dat het een voorstukje is.


  Anderhalf uur later zijn we tot de ontdekking gekomen dat het weliswaar een meisje was die de hoofdrol vertolkte in deze film en af en toe was ze best een beetje ondeugend maar de erotiek was ver te zoeken.


  De videotheekhouder moet eerst nog hard lachen als we hem vertellen hoe we dagenlang in spanning zaten om Annie. ‘‘Ach ja,’’ zegt hij, soms worden die banden per ongeluk verwisseld. Het lachen vergaat hem snel als het tot hem doordringt dat hij binnen nu en afzienbare tijd waarschijnlijk een heel boze klant aan zijn toonbank zal krijgen, die komt klagen omdat zijn onschuldige kindertjes kennis hebben gemaakt met een stout kantoormeisje!


  


  


  


  


  


  Campingonthullingen – Eva Krap


  

  Misschien heb je er weleens van gehoord, van die campings waar veelal gescheiden mensen wonen. Uiteraard krijgen deze campings leuke bijnamen van zowel buitenstaanders als de bewoners: tranendal, wanhoop, park der eenzaamheid. Maar wat je misschien nog nooit heb gedaan is een kijkje nemen op zo'n camping. Zien hoe de mensen daar wonen en wat er zich allemaal afspeelt. Jammer hoor! Want als jij al fan bent van soaps en drama is dit een walhalla. Maar laten we bij het begin beginnen.


  Wat deze mensen gemeen hebben, is dat ze allemaal een relatie of huwelijk hebben verbroken. Het vervelende van zo'n breuk is dat één van de twee het huis dient te verlaten. In Nederland heb je dan gewoon dikke vette pech. Je krijgt in de meeste gemeentes geen urgentie meer en op verdere hulp hoef je ook niet te rekenen. Dus daar sta je dan met de bezittingen, die je er hebt weten uit te vechten, op straat.


  Hartstikke leuk hoor dat je bepaalde dingen mag houden van je ex, maar als je geen huis hebt om het neer te zetten, heb je er alsnog niets aan. De meesten zoeken in eerste instantie dan ook hun toevlucht tot vrienden of familie. Blijf zolang als je wilt, het heeft geen haast, krijgen deze mensen vaak te horen. Heel erg lief, maar in de praktijk valt dit vaak tegen. Na een paar dagen, en als je geluk hebt weken, kijkt degene die je onderdak verleende je zo'n beetje het huis uit. Ze zijn je klaagzangen over de scheiding meer dan zat en willen wel weer eens thuiskomen in een huis dat niet vol met dozen en neer gegooid meubilair staat. En dan zit er voor jou als gescheiden mens maar één ding op, je zult toch echt woonruimte moeten vinden.


  Stap één is dan toch de woningbouw. Nadat je voor de zoveelste keer hebt aangeklopt en gehoord hebt dat de gemiddelde wachttijd op een huis een paar jaar bedraagt, zakt de moed je in de schoenen. Je smeekt je ex of je nog even in het huis mag blijven, maar de meeste zijn onverbiddelijk. Je hebt je kans gehad, je hebt hem verprutst, dus je zoekt het verder zelf maar uit. Stap twee is kijken naar particuliere verhuurders. Het nadeel daarvan is dat het alleen is weggelegd voor mensen met veel geld. De huur bedraagt vaak twee keer zoveel als de gemiddelde hypotheek en door de alimentatie die je moet betalen -als je pech hebt- komt er van zo'n huis dus ook niets terecht. Je overweegt of je tijdelijk het criminele pad op zult gaan om in korte tijd zo véél mogelijk geld te verdienen. Sommige doen dit, anderen hebben gewetensbezwaren. Voor de laatste groep blijft stap drie over. Je hebt de keuze tussen de daklozenopvang of de camping. Nu weet je dus hoe deze mensen hier terechtkomen. Het is een laatste redmiddel in hun strijd het hoofd boven water te houden. Of beter gezegd: hun strijd om weer een dak boven het hoofd te hebben.


  Als je geluk hebt is er een plekje vrij op een camping met lotgenoten. Net als je wilt juichen, krijg je een rondleiding over de camping en uiteindelijk krijg je het nieuwe onderkomen te zien. Als je in een spagaat gaat zitten raken beide voeten de muren, de keuken beslaat één wand van het ‘‘huis’’ en in de slaapkamer ben je al blij als je na het plaatsen van je bed de deur van de kledingkast überhaupt open krijgt. Maar je wilt niet klagen. Je vrienden halen opgelucht adem dat ze eindelijk van je af zijn en in principe heb je net zoveel ruimte als bij hen. Van de huur sla je wel nog even stijl achterover, je hebt namelijk nooit geweten dat je voor zo'n krot hetzelfde aan huur betaalt als bij een gezinswoning, maar niets mag de pret drukken. Jij gaat hier je vrijgezellenhok van maken en met alle vrijheid die je hebt, zul je vast niet al te vaak treurend om je ex jezelf in een delirium zuipen terwijl je jouw kont niet kan keren.


  Nadat je de borg hebt betaald begint de eerste stap in het weer opnieuw beginnen: je wilt je meubels een plaatsje geven. Na tientallen pogingen geef je dit op. Je verkoopt de boel aan de eerste de beste kringloopwinkel die het op wilt kopen voor een prikkie en schaft daarna mini-meubels aan. Met veel creatief passen en meten heb je uiteindelijk iets gecreëerd dat op een woning voor dwergen lijkt. Maar je blijft dit alles met een glimlach doen, niets kan je uit het veld slaan. Je koopt een eenpersoonsbed/slaapbank/hoogslaper zodat je nog enigszins ruimte hebt voor een kledingkast in je slaapkamer en propt de weinige bezittingen die je nog hebt in kasten. Daarna schaf je veel drank aan om dit alles te verwerken en diezelfde avond kan de kennismaking met lotgenoten beginnen.


  Met je pas ingekochte voorraad drank instaleer je jezelf in je nieuwe tuin. Dat je tuin bijna groter is dan je huis maakt je een gelukkig mens (als je er tenminste in de zomer terechtkomt, want in de winter heb je het gewoon koud en heb je de alcohol nodig om je verkleumde botten te verwarmen). Net als je de eerste slok wilt nemen, staat er ineens een buurman naast je.


  ‘‘Nieuw hier?’’


  ‘‘Ja.’’


  ‘‘En, hoe ben jij hier terechtgekomen?’’


  ‘‘Mijn ex wilde scheiden en heeft me eruit gegooid.’’


  ‘‘Balen… Zo ben ik hier ook beland.’’


  ‘‘Biertje?’’


  ‘‘Ja, dat gaat er wel in.’’


  ‘‘Pak maar. Het staat in de koelkast.’’


  ‘‘….’’


  ‘‘Proost.’’


  ‘‘Proost, op een nieuw begin dan maar?’’


  ‘‘Best.’’


  ‘‘Heb je de buurvrouw al ontmoet? Die lust er wel pap van.’’


  ‘‘Waar woont ze?’’


  ‘‘Twee huizen naast je. Ze heeft de hele camping al gehad. Dus als je even zin hebt, gewoon bij haar langsgaan. Ze is best lekker.’’


  ‘‘Klinkt goed. Ik zal het onthouden.’’


  

  

  Als je een vrouw bent, zal het gesprek met de buurman iets anders gaan.


  ‘‘Nieuw hier?’’


  ‘‘Ja.’’


  ‘‘Hoe komt zo'n mooie vrouw als jij hier toch terecht?’’


  ‘‘Mijn man ging er vandoor met zijn secretaresse. Zij woont nu in mijn huis en ik heb de eer gehad dit krot te mogen bewonen.’’


  ‘‘Jouw ex is een sukkel. Dat hij jou heeft laten lopen geeft aan hoe dom hij is. Je bent beter af zonder hem.’’


  ‘‘Dank je. Wil je ook een drankje?’’


  ‘‘Dat zou ik erg lekker vinden.’’


  ‘‘Ik zal het even voor je pakken. Een biertje oké?’’


  ‘‘Heerlijk. Dank je wel.’’


  ‘‘Alsjeblieft.’’


  ‘‘Proost! Op een nieuw begin voor een mooie vrouw.’’


  ‘‘Daar proost ik ook op! En op een gezellige avond met mijn nieuwe buurman.’’


  ‘‘…’’


  ‘‘Hoe kom jij hier eigenlijk terecht?’’


  ‘‘Mijn ex-vrouw zag het ineens niet meer zitten. Het kwam compleet onverwachts uit de lucht vallen. Ze ging er vandoor met de fitnesstrainer.’’


  ‘‘Dat spijt me om te horen. Lang leve de getrouwde mensen die er vandoor gaan.’’


  ‘‘Ik wed dat jij iedereen kan krijgen die je wilt.’’


  ‘‘Dat zou je weleens kunnen tegenvallen.’’


  ‘‘Let maar op mijn woorden. Straks mag ik nog je redder in nood zijn als er allemaal mannen voor de deur een serenade geven.’’


  En zo is je eerste avond op de camping nog best leuk verlopen. Je hebt contact met iemand die hetzelfde doormaakt als jij en van alleen thuis zitten treuren is geen sprake. De buurman vertelt je later op de avond dat iedereen vaak samenkomt om gezellig samen te kletsen. Ineens ziet je leven als gescheiden burger er niet meer zo vreselijk uit. Je neemt je, als je gaat slapen, dan ook voor om te genieten van de vrijheid die je gegeven is. Dat je kussen een uur later nat is van de tranen komt door de drank, houdt je jezelf voor. Je wordt nu eenmaal altijd een beetje emotioneel als je teveel op hebt.


  Na je eerste avond kom je er al snel achter dat deze camping niet eens zo verschilt van een ‘‘gewone’’. Het enige verschil is dat de mensen hier permanent wonen en er niet komen voor hun ontspanning. De overeenkomsten vind je al snel. Bierkratten staan opgestapeld tot aan het dak, overal vind je lege drankflessen, eens in de zoveel tijd vind je weer eens iemand die over een tentharing is gestruikeld of de bosjes knuffelt en bovenal zitten de mensen tot diep in de nacht met elkaar buiten.


  Koken gebeurt sporadisch, je zult eerder omkomen in de barbecue dampen en kijkt niet vreemd op als er iemand met een wc-rol onder zijn arm voorbij komt wandelen.


  Naar wat ik gehoord heb lenen de mensen dat vaker bij elkaar dan een kopje suiker.


  Ik wil graag even doorgaan op dat ene verschil. Al snel kom je achter een feit waar je niet omheen kunt, iedereen doet het met elkaar. Je hebt namelijk meer tijd om de mensen te leren kennen, en dit gebeurt ook lichamelijk. Zet een stel gescheiden mensen bij elkaar en je bent klaar. Daar zul je al snel achterkomen als je hier eenmaal woont. Iedereen roddelt over elkaar, voor je het weet zou Wilma Nanninga jaloers op je zijn. Elke dag ontstaat er wel weer een nieuwe roddel die alle voorgaande in een compleet ander daglicht zet. Van verveling of veel tijd om na te denken over je scheiding is er op de camping geen sprake. Je hebt het na een week al veel te druk om precies bij te houden wie wat doet en wie wat heeft gezegd. En helemaal leuk als jij degene bent die een nieuwe roddel weet te vertellen. In één klap stijg je in achting bij je medebewoners en hangt iedereen aan je lippen. Zorg er alleen wel voor dat je zelf niet het onderwerp van gesprek wordt, want dan ben je de status die je net had verkregen in een klap weer kwijt. Een aantal tips zijn dan ook dat je niet teveel met iemand mee moet praten. Voor je het weet zegt iemand ineens midden in het gesprek: ‘‘ja, maar zij zei…’’ Iedereen kijkt dan jouw kant op en zie je er dan maar eens uit te redden.


  Ga niet met elke medebewoner die ook maar een beetje aardig doet naar bed.


  Mensen praten en dan vooral over wie ze gescoord hebben. Ze houden nog net geen scorebord bij wie het met wie heeft gedaan en hoe.


  Probeer niet al te dronken te worden. Je hebt dan de neiging er van alles uit te flappen en je mening wordt de volgende dag uitgebreid besproken. Dan heb je weer kans dat er de volgende dag een boze buur aan je deur staat, omdat je woorden compleet uit zijn verband gerukt zijn.


  Reageer zo nonchalant mogelijk als je een nieuwe roddel vertelt of er eentje aanhoort. Als mensen zien dat jij op het puntje van je stoel zit en het hoogste woord voert, verdenken ze jou ervan dat je iets te verbergen hebt. Juist dat nonchalante zorgt er ook weer voor dat mensen jouw roddels graag horen. Vertel er alleen niet teveel, want anders durft niemand jou meer iets te zeggen en sta je bekend als niet te vertrouwen met persoonlijke informatie. Succes!


  Als je ongeveer een maand op de camping woont ben je ingeburgerd. Je ex (hoe heet ie nou ook alweer?) ben je inmiddels vergeten, want je hebt het veel te druk om na te denken over de ontwikkelingen in je woongemeenschap. Je komt er ook vrij snel achter dat er niet alleen gescheiden mensen wonen. Ook weduwnaars, mensen die van de woningbouw niet meer mogen huren en ex-criminelen behoren tot de inwoners van je kleinschalige dorp. En iedereen heeft een verhaal. De één is nog heftiger dan de ander, maar samen lach je erom. En mocht een buitenstaander ooit de moed hebben om langs te komen, dan vertel je samen met je buren al lachend je verhaal. Wat nou erg? Je bent hier beland en wilt hier nooit meer weg! Zo gezellig als hier heb je nog nooit gewoond. Werken doe je omdat je de alimentatie moet betalen en de huur, want anders zou je dat ook laten schieten. Veel liever zit je de hele dag te praten en spelletjes te doen. Het leven daar is één grote vakantie en je vindt dat je dat wel verdiend hebt na al die ellende. Daarom melden de meeste mensen die er wonen zich om de week ziek. Ofwel om de verantwoordelijkheid te ontlopen, ofwel om de kater te verwerken. Wat je reden ook is, je buren juichen het allemaal toe. Hoe meer mensen, hoe meer vreugd.


  Maar hoe leuk dit ook klinkt, deze mensen hebben nog iets gemeen. Ze zijn gedwongen in deze situatie te leven en de meeste willen dat diep in hun hart niet.


  Ze maken er het beste van, omdat er nu eenmaal geen andere mogelijkheden zijn.


  Daarom snap ik niet dat alle regelingen voor gescheiden mensen overboord zijn gegooid. Ja, één op de drie stellen kiest daar uiteindelijk zelf voor, maar meestal niet omdat het ze zoveel plezier oplevert. Dus haal de urgentie terug. Geef deze mensen een kans. Laat ze een huis bewonen waar ze hun kinderen gewoon op kunnen vangen, waar ze een eigen kamer hebben. Want dan geef je ze pas écht een kans.


  


  


  


  


  


  Misleid – Yvonne Kersten


  

  Ellen draaide met een vaart haar mini de parkeerplaats op. Ze koos een plekje zo dicht mogelijk bij de personeelsingang van de bank. De ruitenwissers konden de hoeveelheid regen amper aan. Ze boog over de bijrijderstoel om haar paraplu te pakken te krijgen. In een te snel genomen bocht was het paarse gevaarte tegen de deur geklapt en zat nu klem zat tussen de stoel en het portier. Met een ruk kreeg ze hem los. Krom natuurlijk. Op dat moment ging haar mobieltje. Ze graaide naar haar tas en groef het jengelende apparaat tussen allerlei troep uit. Het was Sven. ‘Hoi knul, wat is er?’ vroeg ze, proberend een vrolijke klank in haar stem te leggen.



  ‘Vergeet je me niet op te halen vanmiddag? Ik ga naar papa dit weekend.’


  Ellen sloot haar ogen. Verdraaid, dat was ook zo. ‘Natuurlijk vergeet ik dat niet lieverd. Om vijf uur ben ik er.’


  ‘Oké, dag mam.’


  ‘Dag Sven.’


  Ellen propte haar telefoon weer in haar tas. Ze opende het portier op een kier en stak de kromme paraplu naar buiten. In principe had dat ding na een druk op het knopje zich automatisch moeten ontvouwen. Nu ze hem had kromgetrokken, deed het ding dat maar half. ‘Verdorie’, mopperde Ellen en duwde de plu handmatig verder open tot een zielig slaphangend vouwwerkje en wurmde zich uit de auto.


  Natuurlijk, stapte ze midden een plas met haar pumps. ‘Gatver.’ Godzijdank kwam haar eerste klant pas om kwart over negen. Als haar zoon Sven haar niet had gewekt was het drama nog groter geweest. Ze had amper tijd gehad om haar tanden te poetsen en zich op te maken. Met een diepe zucht hees ze het hengsel van haar tas op haar schouder, stond even stil om de auto af te sluiten en liep op soppende pumps zo snel mogelijk naar het bankgebouw.


  Na een snelle blik op haar horloge constateerde ze dat ze nog op tijd was. Opgelucht liep ze, op haar voeten na nog redelijk droog, naar binnen. Ze glimlachte naar haar jongste collega, die gapend achter de balie plaats nam met een kop koffie in zijn hand.


  ‘Leuk weekend gehad Rich?’


  ‘Ja, kon niet beter’, antwoordde Richard met een dromerige blik in zijn ogen. ‘Het was het te kort aan slaap dubbel en dwars waard.’


  ‘Iemand die ik ken?’ vroeg Ellen.


  Richard lachte. ‘Nee, deze is nieuw, maar het is echt een schatje. En jij, ook lekker op stap geweest? Nog een leuke vent ontmoet?’


  Ellen glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Nee, ik had een heerlijk rustig weekend met m'n zoon.’


  Uitgaan was er voor haar zelden bij, ook al genoot ze van het stappen met vriendinnen. Sinds haar man haar had verlaten, had Ellen zich niet meer ingelaten met andere mannen. Vijf jaar geleden had de schoft haar achter gelaten met een jong kind. Hij had gewoon zijn spullen gepakt met de mededeling dat hij niet meer van haar hield. Later bleek dat hij al een tijdje een nieuwe vlam had. Haar hele wereld was ingestort. Gelukkig had ze een baan gevonden bij de bank. Ze hield van haar werk. Haar werk en Sven hadden haar weer op de been geholpen.


  ‘Goedemorgen John, Maarten,’ riep ze onderweg naar het keukentje tegen de andere aanwezige collega's. Een ochtendhumeurig gemompel was het enige antwoord. Even later installeerde ze zich met een mok dampend hete koffie achter haar bureau.


  Over een paar minuten ging de bank open en ging een drukke dag van start.


  Halverwege de middag liep Ellen voldaan naar de garderobe. Ze had een paar gespreken gehad die veel belovend waren. Twee jonge stellen die een hypotheek wilden afsluiten en een man op leeftijd die een lening nodig had. Ze pakte haar jas.


  Het was droog en ze ging zichzelf trakteren op een lekker broodje, ze rammelde.


  Ondertussen kon ze mooi op haar gemak winkeltjes kijken. Misschien zag ze leuke broeken of schoenen voor Sven. Dan kon ze later die week met hem gericht winkelen. Sven was niet zo dol op lange tochten langs allerlei kledingzaken.


  Jeff stond voor het raam en keek naar buiten. Ogenschijnlijk ontspannen zocht hij de straat af. Schuin tegenover het huis stond een auto geparkeerd. De bestuurder had zijn raampje open gedraaid en sprak met een voorbijganger. Iets verderop in de straat naderden twee mannen. Keurig op tijd, net als de man die achter hem op de bank een sigaret zat te roken.


  ‘Dave en Mitch komen eraan’, riep Jeff over zijn schouder naar Erik.


  De man drukke zijn sigaret uit in de asbak. ‘Mooi.’ Hij stond op en liep naar de deur om de mannen binnen te laten. Jeff wierp nog een laatste blik op de geparkeerde auto aan de overkant. De bestuurder had zijn raam dichtgedaan. De voorbijganger opende het andere portier en ging naast de bestuurder zitten. Jeff draaide zich om naar de drie mannen die de kamer binnen kwamen.


  ‘Het is tijd’, zei Erik.


  Jeff knikte, graaide zijn leren jack van een stoel en volgde de mannen naar buiten.


  Ze liepen naar het witte bestelbusje dat half op de stoep geparkeerd stond. Erik viste de sleutels uit zijn broekzak en opende de portieren. Hij schoof achter het stuur en startte de motor. Dave ging naast hem zitten. Jeff nam plaats op de achterbank naast Mitch. Terwijl ze de snelweg opdraaiden, tilde Jeff de plastic tas op die achter de voorstoel stond. Hij haalde er vier zwarte mutsen en dunne leren handschoenen uit. Hij trok de muts zover mogelijk over zijn donkere haar en gaf de rest door. Bij Dave werd de vermomming voltooid door een bril met een donker montuur. Mitch plakte nog een snor onder zijn neus. Daarna controleerde ieder zijn eigen wapen.


  ‘Even de taken herhalen’, begon Erik. ‘Ik ga als eerst naar binnen en neem de balie voor mijn rekening. Jeff en Dave lopen de ontvangsthal binnen en Mitch blijft bij de deur.’ Erik remde af voor een rood stoplicht. ‘En er wordt niet geschoten’, vervolgde hij, terwijl hij opzij keek naar Dave die nog steeds met zijn pistool bezig was. ‘We kunnen het niet gebruiken dat er doden vallen.’ Dave knikte kort, keek vervolgens over zijn schouder en grijnsde naar de mannen op de achterbank. ‘Ik hoop wel dat er dit keer een lekker mokkeltje bij zit en geen oude tangen zoals bij die laatste twee keer.’


  Mitch begon zenuwachtig te grinniken. ‘Weer niet aan je trekken gekomen bij je vriendinnetjes, Dave?


  Jeff keek van onder zijn wimpers naar de drie mannen. Twee bankovervallen had hij nu met ze gepleegd. Ze hielden het hele land in hun greep, door hun goed georganiseerde brute overvallen. Nog steeds waren ze niet tegen de lamp gelopen.


  Erik was degene die de bankovervallen van te voren tot in de puntjes voorbereidde.


  De anderen wisten pas op de dag zelf welke bank aan de beurt was. Erik liet ze dan de plattegrond zien en legde uit welke taak iedereen had. ‘Op deze manier kan niemand zijn mond voorbij praten’, had Erik uitgelegd.


  Drie maanden geleden had Lars nog deel uitgemaakt van de groep, maar die was tijdens een steekpartij in een kroeg zwaar gewond geraakt. Jeff had zijn plaats ingenomen. Dat deze mannen meedogenloos waren, was het afgelopen jaar wel gebleken. Ze maakten er een sport van om bij elke bankoverval een medewerkster te verkrachten. Terwijl een van de mannen die eer toe kwam, hielden de anderen de bankmedewerkers onder schot en verzamelde met hulp van een van de bankbedienden het geld. Jeff zuchtte. Hopelijk was er ook deze keer geen enkele vrouw aanwezig.


  Erik remde af en parkeerde het busje in een afgelegen straatje, vlakbij een winkelstraat. Jeff keek uit het raam. Het was rustig op straat. Erik en Dave stapten als eerste uit. Ze liepen zonder om te kijken de winkelstraat in. Jeff en Mitch wachtten tot ze uit zicht waren. Op het moment dat er zich geen mensen in het straatje bevonden, stapten ook zij uit en liepen langs de winkels. In zijn ooghoek zag Jeff dat Erik met een leren koffertje in zijn hand, de bank binnenliep. Een paar meter verder stond Dave een etalage te bekijken. Met een korte knik van zijn hoofd, gaf Jeff het teken. Ze liepen richting de bank. Mitch bleef achter bij de ingang en vestigde zijn aandacht ogenschijnlijk op het rek met folders. Jeff liep verder het bankgebouw in. Rechts van hem stond Erik bij de balie, druk uitlegend dat hij een lening nodig had en een afspraak wilde maken. Links stond een rij metalen stoeltjes, leeg. Een snelle blik door de kantoorruimte leerde Jeff dat er in het totaal maar drie bankmedewerkers aanwezig waren. Een bij de deur, een achter de balie en een achter een bureau. Allemaal mannelijk. Ideaal.


  Achter Jeff kwam Dave binnen, die nonchalant naar de balie liep waar Erik in gesprek was. Jeff knikte kort naar Dave die direct in actie kwam, zijn pistool trok en het op de baliemedewerker richtte. ‘Geen rare bewegingen en handjes boven tafel,’zei hij uiterst beheerst. Jeff trok zijn wapen en richtte het op de man achter een van de bureaus. ‘Opstaan en rustig deze kant op lopen’, commandeerde hij. Mitch nam de bankmedewerker onder schot die bij de ingang stond. De jonge man zag lijkbleek en volgde direct de instructies op die Mitch hem in het oor fluisterde. De deuren van de bank werden gesloten.


  ‘Jullie twee, zitten. Daar.’ Erik wees met zijn pistool richting John en Maarten. ‘Met je rug tegen die paal.’


  Zonder enige vorm van protest volgden de mannen zijn commando op. Ze namen plaats op de grond bij een metalen paal die het plafond ondersteunde. Mitch viste twee paar handboeien uit zijn jaszak en ketende de mannen vast aan de paal. Erik draaide zich om naar de bleke jonge man en las zijn naam op zijn naambordje dat op zijn overhemd was gespeld. ‘Richard, wijs jij me even waar de contanten liggen?’


  Hij gooide zijn koffertje richting de spierwitte knul. ‘Alles mag hier in.’


  Mitch nam zijn plek bij de deur weer in. Jeff hield samen met Dave de beide mannen onder schot.


  ‘Geen lekker wijf te bekennen’, mopperde Dave. Het klonk zo gefrustreerd dat Jeff in de lach schoot.


  ‘Waarom ga jij die Richard niet even helpen met het geld? Misschien krijg je een stijve als je de buit ziet.’ Dave haalde zijn schouders op en slenterde richting de bankbediende die met trillende vingers biljetten van vijftig en honderd euro uit een la haalde.


  Plotseling ging achter in het kantoorgedeelte een deur open. Een jonge vrouw stapte de kantoorruimte binnen. Haar tengere postuur gehuld in een nauwsluitende witte blouse met daar onder een kort rokje, bewoog zich voort op hooggehakte pumps.


  Haar kastanjebruine haar viel in golvende krullen tot op haar schouders. De grijns op Jeffs' gezicht bevroor. ‘Verdomme.’


  Dave stormde op de vrouw af, greep haar bij haar weelderige kastanjebruine haardos en trok haar tegen zich aan. Zijn pistool duwde hij tegen haar kin. ‘Op jou heb ik gewacht’, gromde hij.


  Een stekende pijn schoot door Ellens hoofd en nek toen de man de haren bijna uit haar hoofd trok. Ze slaakt een kreet van pijn. Haar knieën knikten, haar hart stuiterde richting haar keel. Wankelend op haar hoge hakken bleef ze zo stil mogelijk staan. De greep in haar haren werd steviger en het pistool schoof van haar kin naar haar borsten. Haar adem stokte.


  ‘Laat haar los, klootzak.’ Met een rood aangelopen hoofd, rukte John aan zijn boeien. Naast hem nam Maartens' gezicht een groenachtige kleur aan.


  ‘Bek houden’, brulde Jeff in Johns' richting. Hij draaide zich om naar Dave en de vrouw die hem met wijd opengesperde ogen aanstaarde. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en bekeek haar van top tot teen. Slanke enkels, lange benen. Het dunne bloesje strakgespannen over haar borsten, haar mond was half geopend. De angst straalde uit haar groene ogen. Hij trok een wenkbrauw op en glimlachte. ‘Dave,’ zei hij rustig, ‘deze wil ik.’


  ‘Wat!’ Dave spuugde het woord uit. ‘Vergeet het maar.’ Zijn hand liet de pluk haar los en gleed over Ellens borsten naar haar buik.‘Ik ga intens genieten van dit wijf.’


  Jeff deed een paar stappen in Dave's richting en schudde zijn hoofd. ‘Het is mijn beurt.’


  ‘Hij heeft gelijk Dave’, riep Erik. ‘Jeff loopt nu al een tijdje mee. Hij verdient ook wel eens wat.’ Jeff bleef staan. Hij wist dat Dave, Erik als de leider hoog in het vaandel had. Dave loerde naar de chef.


  ‘Laat haar los, Dave’, zei Erik.


  Dave wendde zijn blik af en vloekte. Met een heftige beweging duwde hij Ellen van zich af. Haar trillende benen begaven het. Onelegant smakte ze op de vloer, vlak voor de voeten van de man die haar zojuist had opgeëist. Jeff hees haar ruw omhoog. Het duizelde haar door de snelheid. Ze viel tegen hem aan.


  ‘Ze valt op je Jeff’, schaterde Mitch. ‘Kijk eens hoe aanhankelijk ze is.’


  Jeff toverde een grijns op zijn gezicht. ‘Gaan jullie maar aan het werk. Ik ben bezig.’


  Jeff greep Ellen bij haar arm beet en draaide die op haar rug. Ruwer dan hij zou willen, duwde hij haar voor zich uit naar het afgeschermde hokje achter de balie.


  Ellen kreunde van de pijn. Allerlei tips, die ze bij oefeningen voor een eventuele overval had gehad, flitsten door haar hoofd. Geen enkele leek van toepassing op deze situatie. Even had ze gedacht medelijden te zien in de helderblauwe ogen van de man, toen hij haar had aangekeken. Ze had zich duidelijk vergist. Jeff trapte de deur met zijn voet open en duwde Ellen naar binnen. Hij hield haar met een arm in bedwang en sloot de deur achter zich. Daarna draaide hij Ellen om in zijn armen en keek haar aan. Getroffen door de angst die haar ogen weerspiegelden, reageerde hij te laat toen ze uit alle macht tegen zijn schenen trapte en zich losrukte. Zijn hand schoot uit en greep haar hardhandig bij haar arm. Met een ruk trok hij haar terug en duwde haar tegen de muur.


  De lucht werd uit Ellens longen geperst door de klap. Voordat ze zich los kon wurmen, had de man haar helemaal klem gezet en drukte zijn lippen op die van haar voor een ruwe, harde kus. Ellen voelde hoe zijn handen haar lichaam aftastten. Ze begon te trillen toen hij haar rok omhoog schoof. Toen hij de kus beëindigde, snakte ze naar adem. Jeff hield haar hoofd in bedwang, door zijn hand om haar keel te leggen. Met zijn lichaam hield hij haar tegen de muur geklemd, zijn andere hand volgde de rondingen van haar heup. Hij boog zijn hoofd naar haar hals en kuste haar zacht in haar nek, knabbelde vervolgens aan haar oorlel.


  ‘Doe precies wat ik zeg en er zal je niets gebeuren.’ Zijn warme adem streek langs haar oor. ‘Ik ben niet van plan je pijn te doen, maar je moet wel meespelen. Het is zo voorbij.’


  Ellen balde haar handen tot vuisten. Stelde hij haar nu voor om rustig toe te laten dat hij haar verkrachtte? De angst verdween naar de achtergrond. Wat dacht die schoft wel! Met een welgemikt ophalen van haar knie, raakte ze hem hard in zijn kruis. Met een kreun sloeg Jeff dubbel. Hoe had ze dat zo snel voor elkaar gekregen? Ellen schoot naar de deur. Jeff dook haar kant op en greep naar haar enkel. Met een klap viel Ellen voorover. Haar wang kwam hard in aanraking met de grond. Ze proefde bloed. Gillend van woede en angst draaide Ellen zich om en sloeg de man waar ze hem raken kon. Jeff rolde haar op haar rug en kroop bovenop haar.


  Hij vocht om haar armen te pakken te krijgen en drukte die ten slotte boven haar hoofd tegen de grond.


  ‘Ik meen het’, zei hij tussen opeengeklemde tanden. ‘Doe wat ik zeg!’


  De deur van het baliehokje sloeg met een dreun tegen de muur. Een gewapende agent richtte zijn pistool recht op Jeffs' gezicht.


  ‘Ze moet helemaal niks. Jij staat nu rustig op.’ Wijdbeens bleef de agent staan met zijn pistool in gestrekte armen. ‘Houd je handen waar ik ze kan zien.’ Jeff keek woedend naar de agent maar volgde diens bevelen op. Binnen een paar seconden stond hij met benen wijd, armen gespreid boven zijn hoofd tegen de muur. Ellen ging moeizaam zitten. De agent wierp een blik op haar terwijl hij de man onder schot hield. ‘Alles goed met u?’


  Ellen knikte. Nu pas drong het tot haar door dat er nog meer mensen door het bankgebouw liepen. Een ambulancebroeder kwam naar haar toe. Hij hielp haar overeind en begeleidde haar naar een stoel in de kantoorruimte. Met zachte hand onderzocht de verpleger de blauwe plekken die ze tijdens het gevecht had opgelopen en gaf haar een koud kompres om tegen haar gezwollen wang te leggen. ‘Het is voorbij’, stelde hij haar gerust. ‘Uw collega's zijn ongedeerd.’ Wat de ambulancebroeder verder zei, ging volledig langs Ellen heen. Ze drukte het koude kompres tegen haar wang en zag hoe de overvallers een voor een werden afgevoerd door agenten. De man die haar als eerste had bedreigd, wierp een vuile blik in haar richting voordat hij in het politiebusje werd geduwd. Als laatste kwam de man die haar had aangerand langs. Hij hield zijn pas in toen hij zich tegenover haar bevond.


  Zijn intens blauwe ogen keken haar strak aan. Zonder geluid zag ze zijn lippen het woord ‘sorry’ vormen, voordat de agent hem een duw gaf en hem naar een klaarstaand politiebusje leidde. Ellen staarde het busje na tot het met blauwe zwaailichten wegreed en uit het zicht verdween.


  Ellen richtte haar aandacht weer op de ambulancebroeder en vroeg: ‘Waar zijn mijn collega's?’


  De man controleerde nog een keer haar gezwollen wang. ‘Ze zitten in de keuken. Als u zich goed genoeg voelt kunt u naar ze toe.’


  Ellen legde het warm geworden kompres op het bureau. Stijfjes liep ze door bankgebouw. Een benauwd gevoel bekroop haar toen ze langs het baliehokje liep waar ze bijna verkracht was. Ze wreef over het kippenvel op haar armen. Haar oog viel op haar horloge. Half vijf! Sven! Op een drafje liep ze naar de garderobe en griste haar jas van een haak. Ze stak haar hoofd om de hoek van de keukendeur. ‘Ik moet weg, Sven halen’, riep ze naar John, Maarten en Richard die aan het kleine keukentafeltje zaten.


  ‘Ellen, wacht!’ riep John. Hij stond op en haastte zich naar haar toe. ‘Is alles goed met je?’ Zijn blik gleed over haar gezicht waar haar wang een blauwe kleur had aangenomen.


  ‘Ja, het is goed, niets gebeurd.’ Haar stem trilde. ‘Ik moet nu gaan, anders ben ik te laat.’ Ze draaide zich om en liep snel richting achterdeur.


  ‘De recherche wil ons nog vragen stellen’, riep Maarten haar achterna.


  ‘Als ze wat willen vragen, mogen ze me bellen’, zei Ellen over haar schouder. ‘Ik moet Sven halen.’


  Twee uur later liet Ellen zich met een zucht op haar bed zakken. Haar handtas viel met een plof uit haar trillende handen op de grond. Haar tanden klapperden ongecontroleerd een eigen ritme. Ze haalde hortend adem. Haar hele lichaam begon te schokken. Nu ze alleen was, kwamen alle emoties naar buiten. Met gierende uithalen huilde ze tot ze uitgeput haar hoofd op het kussen liet vallen en in slaap viel. Ze droomde van heldere blauwe ogen die haar strak aankeken, van handen die haar vastgrepen en niet meer los lieten. Een alarm ging af.


  Ze schrok wakker. Het was donker in de kamer. Ze tastte naar het lichtknopje en griste haar mobiel uit haar tas. Acht uur. Ze had minstens een uur liggen slapen.


  De deurbel ging, het geluid waarvan ze wakker was geschrokken. Ellen legde haar mobieltje op het kussen en hees zich overeind. Voor de spiegel van haar kledingkast haalde ze haar vingers door haar lokken en streek haar verkreukelde rok en blouse enigszins glad. Traag daalde ze de trap af en draaide gapend de deur van het slot en trok hem open. Voor zich zag ze twee lange benen in spijkerbroek en afgetrapte gympen. Daarboven een enorme bos kleurige bloemen, zo groot dat het gezicht de eigenaar van de benen er geheel achter verscholen ging. Ze schoot in de lach. ‘Wie laat nou zo'n enorme bos bloemen bezorgen?’ riep ze uit. ‘Of zijn ze voor de buurvrouw en is ze niet thuis?’


  Van achter de bos bloemen klonk gegrinnik. ‘Nee, ze zijn voor jou.’


  


  Ellen keek op. Tussen de bloemen door keken heldere blauwe ogen haar aan. Haar hand gleed van de deurknop. Ze trok spierwit weg. Nee! Dit kon niet! Houterig deed ze een stap achteruit. Ze greep de deur beet en zwaaide hem met kracht naar voren.


  De man hield hem met gemak tegen. ‘Wacht, geen paniek ik...,’ begon Jeff.


  Ellen hoorde het niet. Ze liet zich met haar volle gewicht tegen de deur vallen.


  Zonder succes. Een strategisch geplaatste voet voorkwam dat de deur in het slot viel. Met een gil vluchtte Ellen trap op. Haar mobieltje. Ze moest bellen. 112. In paniek stoof ze haar slaapkamer in, dook op haar bed en graaide haar telefoon van het kussen. Een grote hand sloot zich om haar pols. De telefoon werd uit haar hand gewrikt.


  ‘Nee, laat los!’ Volledig over haar toeren gilde Ellen het uit. Ze trapte en schopte de man waar ze hem maar raken kon.


  ‘Stop!’ brulde Jeff. ‘Ik kom m'n verontschuldigingen aanbieden, voor vanmiddag.’


  Ellen worstelde om los te komen, geen enkel woord drong tot haar door. Met een ruk die een felle pijnscheut veroorzaakte in haar pols, trok ze zich los en zette een spurt in de richting van de deur. Ze werd bij haar middel gegrepen en op het bed gesmeten. Jeff verloor zijn evenwicht. Alle lucht werd uit Ellens longen geperst toen hij boven op haar viel. Naar adem happend probeerde Ellen hem van zich af te duwen, maar hij was te zwaar en te sterk. Met een hand hield hij haar polsen vast boven haar hoofd en met de rest van zijn lichaam duwde hij haar diep in het matras. Met grote paniekogen keek ze hem aan. Hij zag bleek, en keek haar bezorgd aan.


  ‘Je weet het niet!’ Zijn stem klonk hees. ‘Ze hebben het je niet verteld.’


  Ellen staarde hem aan. Waar had die man het over?


  ‘Ik ben politieagent, ik zat undercover bij die bende die al die bankovervallen pleegt.’


  Hij haalde met een hand een politiepenning uit zijn broekzak. ‘Mijn naam is Jeff Bennink.’


  Ellen sperde haar ogen wijd open. Politieagent? Undercover? Een snik ontsnapte aan haar keel. Tranen stroomden over haar gezicht. Jeff liet haar handen los en rolde van haar af. Ellen drukte zich op haar armen op en schoof naar de rand van het bed. Ze leunde met haar ellebogen op haar knieën en verborg haar gezicht in haar handen. Aarzelend legde Jeff een hand op haar schouder. ‘Ik ging er vanuit dat je het wist.’ Ellen schudde zijn hand af. Na een paar minuten kalmeerde ze een beetje, en veegde met haar vingers de tranen van haar gezicht. Ze draaide haar hoofd en keek hem aan.


  Jeff verdronk in twee waterige diepgroene ogen. ‘Ik ... het spijt me dat ik je zo heb laten schrikken’, mompelde hij. ‘Ik ging er van uit dat je op de hoogte was. Heb je achteraf geen gesprek gehad?’


  Ellen schudde haar hoofd. ‘Nee, ik ben direct naar huis gegaan. Ik was bijna te laat om m'n zoontje op te halen en...’ Haar stem haperde. Die felblauwe ogen brachten haar in de war. Haar blik dwaalde over zijn gezicht. Toen ze naar zijn mond keek, dacht ze terug aan de ruwe kus die hij haar had gegeven. Ze knipperde met haar ogen. Wat was ze ook al weer aan het vertellen?


  Jeff slikte moeizaam. Ze zat zo dichtbij dat hij haar lichaamswarmte en de lichte geur van haar parfum kon ruiken. Gedachten aan haar zachte lippen, haar borsten platgedrukt tegen zijn borstkast zorgden er voor, dat het denken door een ander deel van zijn lichaam dan zijn hersenen werd overgenomen.


  Jeff kreunde inwendig. Hij moest zichzelf geweld aandoen om haar niet te kussen.


  Jeff slikte nog een keer en verschoof op het bed.


  Ellen sloeg haar ogen neer en schoof bij hem vandaan. Haar blik viel op de enorme bos bloemen die op een of andere manier hun gevecht hadden overleefd. Jeff ging staan, raapte de bos bloemen op en overhandigde ze aan haar met een lichte buiging.


  ‘Ik zal eens kijken of ik een vaas kan vinden waar deze geweldige bos in past’, mompelde Ellen met een vage glimlach.


  Ellen ging Jeff voor naar de woonkamer met open keuken. Terwijl zij in een van de keukenkastjes een vaas zocht, liet hij zijn blik door de kamer zwerven. Op een kastje stonden een aantal foto's. Hij pakte een van de fotolijstjes op. Er stond een donkerharige jongen op. ‘Is dat je zoontje op die foto's?’ Van achter een van de keukenkastdeurtjes klonk een gedempt: ‘Ja, dat is Sven.’ Jeff zette het fotolijstje terug, zag een aantal flessen drank in een glazen bar staan en was zo vrij om twee glaasjes cognac in te schenken. Een van de glaasjes overhandigde hij aan Ellen, die de enorme bos bloemen op de eettafel had gezet. Hun vingers raakten elkaar. Een warme tinteling schoot door Ellens arm. ‘Dit kan jij vast wel gebruiken, na vandaag’, zei hij, ‘het kalmeert.’ Ellen knikte. Ze leegde haar glas in een keer. Een warme zoete stroom baande zich een weg naar haar buik. Ze pakte de fles en schonk haar glas nog een keer vol. Dit keer nipte ze aan het drankje. Ze fronste haar wenkbrauwen en keek Jeff aan.


  ‘Vanmiddag in de bank, dacht ik even dat je schrok toen ik binnen kwam.’


  ‘Klopt’, antwoordde Jeff. Hij keek toe hoe Ellen zorgvuldig een druppel cognac van de buitenkant van haar glas likte. Hij schraapte zijn keel.


  ‘Ik schrok me rot. Een knappe vrouw. Dat betekende problemen.’


  ‘Eiste jij mij daarom op?’


  ‘Ja, als ik je aan Dave overgelaten had, dan...’ Jeff zweeg even en haalde zijn schouders op. ‘Ik was veel te bang dat m'n collega's niet op tijd zouden zijn om het ergste te voorkomen. Bij mij was je veilig.’


  Ellen keek over de rand van haar glas naar hem terwijl ze de laatste slok cognac doorslikte. Hij stond nonchalant tegen het kastje geleund. Een man die je niet zomaar voorbij liep als je hem op straat tegenkwam. Lang, slank, atletisch. Ze voelde zich licht in haar hoofd. Ze was niet gewend om te drinken en had amper gegeten deze dag. Jeff leegde zijn glas en keek haar aan. Ze zag bleek. ‘Ik ga er vandoor. Je hebt rust nodig.’ Hij nam het lege cognac glas uit haar handen en zette de twee glaasjes op het aanrecht in de keuken. Ellen leunde een beetje aangeschoten tegen het muurtje dat de keuken scheidde van de woonkamer en sloot haar ogen.


  Toen Jeff zich omdraaide stond ze nog steeds zo. Zijn hart begon sneller te kloppen toen hij haar tengere gestalte in zich opnam. Haar kastanjebruine haar omlijste haar smalle symmetrische gezichtje. Haar borsten bewogen zacht op het ritme van haar rustige ademhaling. Jeff liep naar haar toe en bleef vlak voor haar staan. Hij staarde naar haar lippen, haar gesloten ogen, met de lange donkere wimpers, die licht trilden. Ellen opende haar ogen. Haar blik dwaalde van zijn in spijkerbroek gestoken benen naar boven, bleef even hangen op zijn gulp, gleed toen verder naar de krulletjes borsthaar die net boven de V-hals van zijn T-shirt uitpiepen. Zodra ze in zijn ogen keek, sloeg de vonk over. Zijn mond leek op een of andere manier steeds dichterbij te komen. Vlak voordat zijn lippen haar mond raakten, sloot ze met een zucht haar ogen. Jeff was volkomen verrast door de hitte die door hem heen stroomde zodra zijn lippen die van Ellen raakten. Zachte lippen, zoet van de cognac. Toen er geen afwerende reactie kwam, kuste hij haar intenser. Ellen beantwoordde deze kus vol overgave. Ze sloeg haar armen om zijn nek en leunde tegen hem aan. Ze had het gevoel alsof de wereld om haar heen was verdwenen.


  Toen hij haar tegen de muur drukte voelde ze geen angst.


  Met moeite beëindigde Jeff de kus. Hij verborg zijn gezicht in haar hals. Ze rook heerlijk. Hij wilde meer, maar nu was niet het juiste moment. Zij was in shock door de overval. De cognac deed de rest. Als ze verder gingen dan een kus, zou ze daar later zeker spijt van krijgen, ook al leek ze daar nu geen last van te hebben.


  Ellen knabbelde met haar tanden zachtjes aan Jeff's oorlelletje. Ze was nog niet klaar met hem. Ze wilde warmte voelen, vergeten wat er vanmiddag was gebeurd.


  De cognac maakte dat ze zich uitdagend durfde te gedragen.


  


  ‘Niet weggaan’, fluisterde ze in zijn oor. Haar handen verdwenen onder zijn T-shirt om de gespierde buik te strelen en de zachte krulletjes op zijn borst te voelen. Haar lippen gleden van zijn oor via zijn hals weer naar zijn mond. Jeff nam haar weer in zijn armen en kuste haar heftiger dan voorheen. Moeiteloos tilde haar op en droeg haar naar haar slaapkamer, waar hij haar op bed neerlegde.


  ‘Ellen,’ fluisterde hij, ‘dit moeten we niet doen.’ Ellen trok zijn hoofd naar zich toe om hem vurig op de mond te kussen. Jeff staakte zijn laatste poging om weg te gaan.


  Ellen sloeg haar ogen open, en keek wazig naar het plafond. Welke dag was het vandaag? Moest ze vandaag werken? Ze steunde op haar elleboog om op haar wekker te kijken. Acht uur, er was geen alarm afgegaan. Ze hoorde gerommel in de keuken. Sven? Nee, dat kon niet. Het was zaterdag, hij was bij zijn vader, herinnerde ze zich. Plotseling schoot ze rechtop in bed. Jeff! Een dieprode blos kleurde haar wangen. Ze was voor het eerst van haar leven met een wildvreemde vent het bed in gedoken. Klaarwakker, sloeg ze het dekbed van zich af en trok een badjas aan. Op blote voeten, met verwarde haren liep ze naar de keuken om daar een Jeff aan te treffen die al volledig aangekleed bezig was koffie te zetten.


  Toen Jeff zachte voetstappen achter zich hoorde, draaide hij zich glimlachend om, liep naar haar toe en drukte een kus op haar lippen.


  ‘Hallo schoonheid, trek in een kopje koffie?’ Hij schonk twee mokken die hij in een van de keukenkastjes had gevonden vol en overhandigde er een aan Ellen. Met twee handen de mok omklemmend nipte Ellen van de hete koffie.


  ‘Spijt?’ vroeg Jeff zacht. Van onder haar wimpers keek Ellen hem aan, maar gaf geen antwoord. Jeff haalde zijn schouders op zonder zijn blik af te wenden. ‘Geen antwoord is ook een antwoord.’


  Verlegen onder zijn strakke blik, knipperde Ellen met haar ogen. ‘Ik...Dit is niet iets wat ik normaal doe, ik... Ik wilde niet....’


  ‘Oh ja, je wilde wel’, onderbrak Jeff haar zacht. Jeff boog zich naar haar toe. ‘Tot twee keer toe heb ik aan gegeven dat ik weg zou moeten gaan, maar daar wilde je niets van weten.’


  ‘Het was een vergissing. Het had niet mogen gebeuren. Het is beter dat je nu weg gaat.’ Ellen beet op haar lip. Wat nou als hij niet wegging? Ze likte aan haar droge lippen. Jeff liep op haar toe. Vlak voor haar bleef hij staan. Langzaam hief hij zijn hand op en streek een lok haar uit haar gezicht. Zijn ogen dwaalden over haar mooie gezichtje, van haar groene ogen naar haar vochtige lippen.


  ‘Goed, als je dat wilt, ga ik nu.’ Hij boog zijn hoofd en gaf haar een lange diepe kus.


  Daarna draaide hij zich om, liep de kamer uit, de trap af. Ellen hoorde de voordeur zachtjes dichtgaan. Ineens was het doodstil in huis. Met een klap zette ze haar beker op het aanrecht. Een warme douche, dat had ze nodig.


  Ze liet de warme waterstraal over haar gezicht stromen, schrobde Jeffs' geur van zich af met een grote hoeveelheid douchegel. Tien minuten later draaide ze de kraan dicht, trok haar badjas aan en wikkelde een handdoek om haar natte haren. In de slaapkamer rukte ze het beddengoed van het bed en propte alles in de wasmachine.


  Met een verse kop koffie zonk ze even later op de bank, greep de afstandbediening en zette de tv aan. Het journaal. Misschien werd er iets gemeld over de bankoverval.


  Het eerste gedeelte van het nieuws nam ze niet in zich op tot dat er een foto in beeld kwam van het bankgebouw waar zij werkte.


  ‘Gistermiddag heeft de beruchte groep bankovervallers weer zijn slag geslagen. De daders werden door de politie overmeesterd’, las de nieuwslezer.


  Er volgde een verslag ter plaatse. Op een filmpje was het bankgebouw te zien en toonden ze hoe de daders werden afgevoerd. Daarna kwam een verslaggeefster in beeld.


  ‘Vanochtend meldde de politie dat een van de daders, Jeff B. is ontsnapt.’ Ellens blik schoot naar de foto die op het beeldscherm verscheen met een lijst kenmerken er naast. Atletisch postuur, lengte: ongeveer 1.85, kort donker haar, blauwe ogen.


  ‘Vermijdt een confrontatie. De man is gewelddadig en hoogstwaarschijnlijk in het bezit van een vuurwapen’, vervolgde de verslaggeefster haar monotone relaas. ‘Hebt u deze man gezien bel direct een van de volgende nummers...’


  De koffiemok gleed uit Ellens handen en viel op haar schoot. De koffie droop via haar badjas op de vloer. Ze merkte het niet.
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