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  DEEL EEN  1871


  Hoofdstuk 1


  Joanna droomde.


  Ze zag zichzelf aan de arm van een knappe, jonge officier, dankbaar voor zijn steun, maar verder ongevoelig voor zijn bezorgde attenties. Ze had ook nauwelijks aandacht voor de Britse soldaten die daar rechtop in hun keurige uniformen stonden, noch voor de elegante dames met hun prachtige japonnen en hoeden. Officieren te paard hieven hun sabels ten groet toen de twee kisten in de graven werden neergelaten. Joanna wist maar één ding: dat ze de enige twee mensen had verloren van wie ze zielsveel had gehouden en nu, op haar achttiende jaar, plotseling alleen op de wereld stond.


  De soldaten brachten hun geweren omhoog en vuurden in de lucht. Joanna keek geschrokken op toen de heldere blauwe hemel uiteen leek te scheuren. Door haar zwarte sluier zag ze de zon die te groot leek, te warm en te dicht bij de aarde.


  Toen de commandant van het regiment bij de open graven van Sir Petronius en Lady Emily Drury een lofrede begon uit te spreken, keek Joanna verbaasd naar hem. Waarom sprak hij niet duidelijker? Ze begreep niet wat hij zei. Ze keek om zich heen naar de mensen die zich daar hadden verzameld om haar ouders de laatste eer te bewijzen en zag dat iedereen er was, van de bedienden tot aan de hoogste legerfunctionarissen en de koninklijke elite van India. Het scheen dat niemand van hen de toespraak van de commandant verward of merkwaardig vond.


  Joanna voelde dat er iets helemaal verkeerd was en plotseling werd ze bang.


  Toen verstijfde ze: achteraan tussen de mensen stond een hond de hond die haar moeder had gedood.


  Maar dat beest was doodgeschoten! Joanna had gezien dat een soldaat hem neerschoot! En toch stond het dier daar. Het leek of zijn zwarte ogen haar strak aankeken en toen het zich in haar richting scheen te bewegen, probeerde Joanna te gillen, maar het lukte haar niet.


  Toen holde het dier op haar toe en sprong, maar in plaats van haar aan te vallen, vloog het regelrecht de lucht in en barstte daar in duizenden witte sterren uiteen.


  De sterren dwarrelden als een lichtgevende carrousel boven de hoofden en hun schoonheid en kracht verbijsterden haar.


  En toen begonnen de sterren in de lucht een vorm aan te nemen, een lange, slingerende, hemelse weg, geplaveid met diamanten. Maar het was eigenlijk geen weg; hij bewoog!


  En toen werd de weg een enorme slang, die langs de hemel gleed.


  De slang met zijn lichaam van diamanten ontrolde zich en gleed op haar toe. Ze voelde de koude hitte van sterrenvuur over zich heen gaan en zag hoe het zware lijf steeds verder groeide, tot ze midden op de kop één enkel stralend en vurig oog zag. Toen de slang zijn kaken opende, was de duisternis daarbinnen een soort tunnel des doods, die op het punt stond haar te verzwelgen.


  Ze gilde.


  


  Joanna opende plotseling haar ogen en even wist ze niet waar ze was. Toen voelde ze de zachte deining van het schip en zag ze in het schemerdonker om haar heen de wanden van haar hut. En ze herinnerde het zich weer: ze was aan boord van het s.s. Estella, op weg naar Australië.


  Ze ging rechtop zitten en pakte de lucifers van het tafeltje naast haar bed. Haar handen trilden zó hevig dat ze de lamp niet kon aansteken. Ze trok de sjaal dichter om haar schouders, stond op, liep naar de patrijspoort toe en na enig geworstel slaagde ze erin die te openen. Ze voelde de koude oceaanwind op haar gezicht, sloot haar ogen en probeerde rustig te worden.


  De droom had ook zó echt geleken.


  Ze haalde diep adem en probeerde troost te putten uit de bekende geluiden van het schip  het gekraak van het want en het gekreun van het hout  en zo kwam Joanna langzaam weer terug tot de werkelijkheid. Het was maar een droom, hield ze zichzelf voor. Gewoon een droom...


  ‘Zijn dromen onze band met de geestenwereld?’ had Joanna’s moeder, Lady Emily, in haar dagboek geschreven. ‘Geven ze ons boodschappen door, waarschuwingen, of de uitleg van mysteries?’


  ‘Ik wou dat ik het wist, moeder, dacht Joanna, terwijl ze naar de uitgestrekte oceaan keek die zich ver weg in de sterren scheen op te lossen.


  Joanna had altijd gedacht dat de sterren boven India zo groot en helder waren, maar ze kwam nu tot de slotsom dat ze niets waren vergeleken met het indrukwekkende beeld in deze nachtelijke hemel. De sterren stonden in groepen bijeen op een manier die ze nog nooit eerder had gezien. De rustgevende bakens van haar jeugd waren verdwenen en nieuwe twinkelden op haar neer. Het kwam omdat ze zich nu op het zuidelijk halfrond bevond.


  Joanna dacht aan de droom die ze zojuist had gehad en wat die toch zou kunnen betekenen. Dat ze over de begrafenis droomde, was begrijpelijk, en misschien was de aanwezigheid van die hond zelfs duidelijk. Maar waarom een slang van sterren en waarom die doodsangst? Waarom had ze het gevoel gekregen dat de slang op het punt stond haar te vernietigen?


  Enkele weken voor haar dood had Lady Emily in haar dagboek geschreven: ‘Ik word door dromen gekweld. Een ervan is een steeds terugkerende nachtmerrie die ik niet kan verklaren en me doodsangst bezorgt. De andere dromen zijn vreemde visioenen van gebeurtenissen die niet angstaanjagend zijn maar me wel ongelooflijk echt lijken. Zouden dat in feite vergeten herinneringen zijn? Zal ik me op een of andere manier eindelijk mijn jeugd herinneren? Wist ik het maar, want ik voel dat een verklaring van mijn leven in deze cryptische dromen is vervat. Een verklaring die gauw moet worden gevonden, want anders ga ik eraan ten onder.’


  Joanna schrok op uit haar gedachten door geluiden die over het water op haar toe kwamen drijven een mannenstem in de duisternis die steeds hetzelfde woord riep, dat vergezeld ging van het geluid van roeiriemen die in het water werden gestoken. En toen herinnerde Joanna zich dat de Estella door windstilte was overvallen.


  ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien,’ had de kapitein nog pas de vorige dag gezegd. ‘In al mijn jaren op zee heb ik nog nooit op deze breedte windstilte beleefd. Ik begrijp er geen snars van! Het ziet ernaar uit dat ik de mannen in sloepen moet zetten om te proberen ons eruit te trekken.’


  En Joanna voelde haar angst weer opkomen.


  In Allahabad, in het sanatorium waar ze enkele weken had doorgebracht om te herstellen van de onverwachte dood van haar ouders, had Joanna gedroomd dat dit zou gebeuren.


  Waarom? Vroeg ze zich af, en huiverde onder haar sjaal. Zou datgene wat mijn moeder zo heeft vervolgd en haar uiteindelijk heeft gedood mij hier, op de oceaan, ook achtervolgen?


  ‘Je moet naar Australië gaan, Joanna,’ had Lady Emily enkele uren vóór haar dood gezegd. ‘Je moet de reis maken die jij en ik zouden ondernemen. Iets vernietigt ons, en jij moet de bron daarvan opzoeken en er een eind aan maken. Anders zal jouw leven even vroegtijdig eindigen als het mijne, zonder dat iemand weet waarom.’


  Joanna wendde zich af van de patrijspoort en keek rond in haar kleine hut. Omdat ze een rijke, jonge vrouw was, had ze zich voor de lange reis van India naar Australië een ruim onderdak kunnen veroorloven en daar was ze dankbaar voor. Ze had geen hutgenoten willen hebben. Ze wilde alleen zijn, alleen met haar verdriet. Ze had tijd nodig om na te gaan wat er met haar familie was gebeurd en wat haar was overkomen; ze wilde begrijpen wat haar naar het andere eind van de wereld voerde, naar een land waarvan ze zo weinig af wist.


  Ze keek naar de papieren die op het bureautje lagen. Ze maakten deel uit van een erfenis van heel lang geleden, van grootouders die ze nooit had gekend. Ze was bezig geweest te proberen ze te ontcijferen, zoals ook haar moeder had gedaan; ook zij had hun vreemde betekenis willen begrijpen. Haar moeders dagboek lag eveneens op het bureautje  Lady Emily’s ‘levensboek’ vol dromen en angsten en haar eigen nietige pogingen het mysterie van haar leven te ontsluieren: de verdwenen jaren die ze zich niet kon herinneren en de nachtmerries, die een angstaanjagende toekomst schenen te voorspellen. Er lag ook een akte betreffende de aankoop van een stuk grond; het document maakte deel uit van de erfenis van Joanna, die ze van haar grootouders had gekregen. Niemand wist waar het land lag dat in de akte was vermeld of waarom de ouders van Lady Emily het hadden gekocht en of ze daar ooit hadden gewoond.


  ‘Maar ik voel heel sterk, Joanna,’ had Emily tegen het eind van haar leven gezegd, ‘dat de verklaring voor alles te vinden is op de plek die in de akte wordt vermeld en Karra Karra heet. Dat grondstuk ligt ergens in Australië. Misschien is het mijn geboorteplaats. Ik weet het niet. Soms is de gedachte weleens bij me opgekomen dat de vrouw die me in mijn dromen achtervolgt zich daar moet bevinden of daar ooit heeft gewoond. Het is mogelijk dat mijn eigen moeder daar nog is, en nog leeft hoewel dat niet erg waarschijnlijk is. Je moet Karra Karra zoeken, Joanna. Voor mij. Om jezelf te redden. En je toekomstige kinderen te redden.’


  Om mezelf te redden, ons allemaal te redden  maar waarvan? Dacht Joanna.


  Er lag nog een andere brief op het bureau een boze brief, die luidde: ‘Jouw opmerking over een vloek is een belediging voor God.’ De brief was niet ondertekend, maar Joanna wist dat hij door haar tante Millicent was geschreven, de vrouw die Joanna’s moeder, Emily Drury, had grootgebracht en had geweigerd over het verleden te spreken; dat joeg haar te veel angst aan. En ten slotte lag er het miniatuurtje van Lady Emily, een mooie vrouw met droevige ogen. Hoe pasten deze stukjes in de puzzel van het leven van deze vrouw in elkaar? En in dat van haar eigen lot, vroeg Joanna zich af.


  ‘Ik heb er geen idee van waarom je moeder stervende is,’ had de dokter tegen Joanna gezegd. ‘Dit gaat mijn kennis te boven; ik begrijp er niets van. Ze is niet ziek, maar toch lijkt ze op sterven te liggen. Ik geloof dat het eerder een geestelijke dan een lichamelijke aandoening is, maar ik kan dit alles niet verklaren of me er zelfs maar een voorstelling van maken wat de oorzaak is.’


  Maar Joanna had wél enig idee. Een paar dagen tevoren was een dolle hond het militaire terrein op komen rennen waar de vader van Joanna was gedetacheerd. Het dier had Joanna in een hoek gedreven, waar ze doodstil was blijven staan, verstijfd van angst, voorbereid op een aanval. En toen was Lady Emily tussen haar dochter en de hond komen staan en net toen het dier opsprong, had een soldaat gevuurd en was het beest dood voor hun voeten neergevallen.


  ‘Het lijkt wel of Lady Emily alle symptomen van hondsdolheid heeft, juffrouw Drury,’ had de dokter gezegd, ‘maar uw moeder is niet door de hond gebeten. Het is me een volkomen raadsel waarom ze die symptomen vertoont.’


  Joanna keek weer door de patrijspoort en liet haar blikken over de donkere oceaan glijden. Ze hoorde de mannen in de sloepen proberen het stoomschip door de nacht te trekken alsof het een reusachtig wezen zonder gezichtsvermogen was. En ze dacht eraan hoe haar moeder daar had gelegen, stervend, hulpeloos tegenover de machten die haar doodden. En hoe, slechts enkele uren na de dood van zijn geliefde vrouw, kolonel Petronius de loop van zijn dienstrevolver tegen zijn hoofd had gehouden en de trekker had overgehaald.


  ‘Er zijn vreemde krachten aan het werk, mijn liefste Joanna,’ had Lady Emily gezegd. ‘Ze komen me opeisen, nu, na al die jaren. Ze zullen ook jou komen halen. Toe... ga alsjeblieft naar Australië om te ontdekken wat er is gebeurd, houd dit vergif... deze vloek, tegen; belet dat die je kwaad doet.’


  Joanna dacht aan hetgeen haar moeder haar lang geleden had verteld. ‘Een zeekapitein heeft me naar het huis van tante Millicent in Engeland gebracht toen ik nog maar vier jaar was,’ had Lady Emily gezegd. ‘Ik ben aan boord van zijn schip geweest en kwam blijkbaar uit Australië. Ik had heel weinig bij me en sprak niet. Ik kón niet praten. Ik kan alleen maar aannemen dat, wat me ook in Australië was overkomen – en dat heb ik me nooit kunnen herinneren – op een of andere manier letterlijk onbeschrijfelijk is geweest. Millicent zei dat het maanden had geduurd voordat ik mijn mond tegen haar opendeed. Joanna, het is belangrijk te weten waaróm, en ook wat er met mijn familie in Australië is gebeurd.’


  En toen, ruim een jaar geleden, nadat Lady Emily haar negenendertigste verjaardag had gevierd, begon ze de dromen te krijgen waarvan ze geloofde dat ze in werkelijkheid herinneringen uit die verdwenen jaren waren. Ze had ze in haar dagboek beschreven: ik ben een klein kind, en een jonge vrouw heeft me in haar armen. Haar huid is heel donker en we zijn omringd door mensen. We wachten allemaal zwijgend op iets. We kijken naar de opening van iets dat eruitziet als een grot. Ik begin te praten, maar er wordt me gezegd stil te zijn. Opeen of andere manier weet ik dat mijn moeder op het punt staat binnen te komen. Ik wil graag dat ze komt, maar maak me bezorgd om haar. Daar houdt de droom op, maar alles is zo levendig, ik zie de dingen zo tot in alle details  ik voel de zonnehitte op mijn naakte lichaam. Ik kan er niets aan doen dat ik me afvraag of het een herinnering is aan mijn jaren in Australië. Maar wat betekent het?’


  Joanna keek omhoog naar de groep sterren die bekendstaat als het Zuiderkruis. De top ervan wees naar Australië, dat nog maar op enkele dagreizen afstand lag. Ze was vastbesloten daarheen te gaan en een verklaring te vinden. Toen ze naast het bed van haar moeder had gezeten en had gezien hoe de mooie Lady Emily aan een geheimzinnige ziekte stierf, had Joanna gedacht: Het is voorbij, moeder, al die jaren vol nachtmerries, al die onuitsprekelijke angsten  ze zijn voorbij. U krijgt rust.


  Maar toen zij in het sanatorium was, had ze een droom gehad: ze zag zichzelf op een schip midden op de oceaan en er heerste windstilte, de zeilen hingen roerloos omlaag en de kapitein zei tegen zijn bemanning dat er nog maar heel weinig water en voedsel was. En in de droom had Joanna op een of andere manier geweten dat zij de oorzaak was van dat alles.


  Ze was doodsbang wakker geworden en had beseft dat, wat Lady Emily ook haar hele leven had vervolgd, niet mét haar was gestorven. Het vervolgde Joanna nu.


  Terwijl ze luisterde naar de matrozen die in de duisternis hun best deden om de Estella uit de windstilte te trekken, werd Joanna plotseling bevangen door een nieuw noodlotsgevoel. Het kón geen toeval zijn haar droom, en nu dit schip te midden van een windstilte. Het had iets met de mysteries te maken die haar moeder zo hadden gekweld. Joanna keek de nacht in en probeerde zich het continent voor te stellen dat nog slechts op een paar dagen afstand lag  Australië, waar misschien geheimen uit het verleden en haar toekomst lagen te wachten.


  


  'Melbourne! De haven van Melbourne! Bereid u voor op de ontscheping!'


  Joanna stond met de andere passagiers aan dek en zag hoe de haven van Melbourne dichterbij kwam. Ze wilde graag vlug van boord, weg uit die kleine hut. Ze keek over de menigte heen die zich had verzameld om de aankomst van het schip gade te slaan en sloeg haar ogen op naar het silhouet van de stad die zo dichtbij lag. Ze vroeg zich af of ze daar, achter die gebouwen en kerktorens, ergens midden in het land dat duizenden jaren lang alleen de rondtrekkende Aboriginals had gekend, de verklaring zou vinden waarnaar haar moeder had gezocht. Ze wilde dat ze niet zulke angstige voorgevoelens had.


  Toen de loopplank werd neergelegd en de officieren van het schip zich verzamelden om afscheid te nemen van de passagiers die van boord gingen, greep Joanna de reling vast en keek op naar de hemel; ze werd bijna verblind door het licht. Het was heel ander licht dan ze altijd had gekend – het was niet het hete, muskusachtige zonlicht van India, waar ze was opgegroeid, noch het zachte, nevelige licht van Engeland, dat ze als kind eens had gezien. Het zonlicht van Australië was weids, krachtig en helder; het deed met zijn felheid en helderheid bijna agressief aan.


  Ze zag een groep mannen, arbeiders, te oordelen naar hun kleren, de loopplank ophollen. Eenmaal aan dek begonnen ze de bagage te verzamelen en alles wat ze maar konden meenemen, terwijl ze de aan wal gaande passagiers beloofden dat het wegbrengen van hun koffers slechts enkele pennies zou kosten. Een kleine, donkere man kwam op Joanna af. ‘Ik help u, juffrouw,’ zei hij en stak zijn hand uit naar haar koffer. ‘Slechts sixpence. Waar wilt u heen?’


  Ze staarde hem aan. Het was haar eerste ontmoeting met een Aboriginal, een inboorling van Australië, een ras waarover ze in haar leven al veel had gehoord. ‘Ja,’ zei ze, na een korte stilte. ‘Goed. Breng hem alleen maar naar de wal.’


  Hij pakte het handvat aan het eind van de hutkoffer beet en begon hem op te tillen, terwijl hij tegen Joanna lachte. Toen veranderde zijn gezicht en hij keek Joanna lang en onderzoekend aan. Zijn ogen knipperden terwijl hij de koffer liet neerploffen en wendde zich toen bruusk af. Daarna pakte hij de rieten mand waarmee een oudere vrouw aan het worstelen was. ‘Zal ik hem voor u dragen, dame?’ zei hij en liep ermee het dek af, bij Joanna vandaan.


  Een witkiel van het schip kwam langs met een karretje. ‘Zal ík die hutkoffer voor u aan wal brengen, juffrouw?’ vroeg hij.


  ‘Wat was dat eigenlijk?’ vroeg ze, en wees naar de Aboriginal.


  ‘Dat is niet persoonlijk bedoeld, juffrouw. Hij vond uw koffer zeker te zwaar. Ze houden niet van zwaar werk. Ik zal hem even voor u aan wal brengen.’


  Ze volgde de man en keek nog eens achterom of ze de Aboriginal nog zag. Maar hij leek door de aarde te zijn verzwolgen.


  ‘Zo, juffrouw,’ zei de kruier, toen ze op de kade stonden. ‘Wordt u afgehaald?’ Ze keek naar de menigte die daar stond, mensen die enthousiast naar aankomende passagiers wuifden, en dacht aan een opmerking in haar moeders dagboek: ‘Soms vraag ik me weleens af of de kans bestaat dat er nog familie van me ergens in Australië woont. Mijn ouders bijvoorbeeld.’ Joanna gaf de kruier wat kleingeld en zei: ‘Nee. Niemand haalt me af.’


  Terwijl de menigte zich rondom haar verdrong, dwong ze zich na te denken wat ze nu moest doen. Eerst moest ze een plek vinden waar ze kon logeren en een manier om rond te komen met haar toelage. Het zou tweeëneenhalf jaar duren voor ze haar erfenis zou krijgen. En ze zou iemand moeten vinden die haar kon helpen de grond van haar familie te zoeken, iemand die het Australië van zevenendertig jaar geleden had gekend.


  Opeens hoorde Joanna herrie achter zich en een stem riep: ‘Houd hem! Houd die jongen tegen!’ Toen ze zich omdraaide, zag ze een kleine jongen door de menigte aan dek van het schip wegrennen. Hij zag eruit alsof hij nog maar vier of vijf jaar oud was en liep eerst de ene en toen de andere kant uit, terwijl een steward achter hem aan rende.


  ‘Houd hem tegen!’ schreeuwde de steward. Mensen grepen naar het kind, maar de jongen rukte zich los en holde de loopplank af, vlak langs Joanna.


  Ze zag hem blindelings wegrennen en zijn magere beentjes in het korte broekje repten zich zo hard ze konden. Toen de steward hem had bereikt, gooide de jongen zich plat neer en begon met zijn hoofd op de stenen van de kade te bonken.


  ‘Hier jij!’ zei de man en greep het kind bij zijn kraag vast terwijl hij hem door elkaar rammelde. ‘Houd daarmee op!’


  ‘Wacht eens even!’ zei Joanna. ‘U doet hem pijn.’


  Ze knielde naast het kronkelende jongetje neer en zag dat hij een snee in zijn voorhoofd had. ‘Wees maar niet bang,’ zei ze. ‘Niemand zal je kwaad doen.’ Ze maakte haar tas open, pakte er een zakdoek uit en depte voorzichtig zijn wond. ‘Zo,’ zei ze toen, ‘dat doet toch geen pijn?’


  Ze keek naar de steward. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze. ‘Hij is doodsbang.’


  ‘Het spijt me, juffrouw, maar ik ben geen kindermeisje. Hij werd in Adelaide aan boord gebracht en iemand moest op hem passen. De afgelopen dagen is hij beneden bij ons geweest en heeft ons alleen maar last bezorgd. Hij wil niet eten noch praten...’


  ‘Waar zijn zijn ouders?’


  ‘Dat weet ik niet, juffrouw. Het enige dat ik weet, is dat hij een lastpost is en hier van boord gaat. Iemand zou hem komen ophalen.’ Joanna zag dat er een biljet van een pond op het overhemd van het jongetje was gespeld, met een briefje waarop stond adam westbrook. ‘Heet je Adam?’ vroeg ze. ‘Adam?’ Hij staarde haar aan, maar zei niets.


  De steward wilde het biljet van een pond van de speld losmaken.‘Ik denk dat me dit wel toekomt voor alle last die hij me heeft bezorgd.’


  ‘Maar het is van hém,’ zei Joanna. ‘Pak het hem niet af!’


  De steward keek haar even aan, zag het knappe gezichtje en hoorde de stem, die klonk alsof ze gewend was bevelen te geven. Hij merkte dat ze dure kleren droeg en er zat een label van de eerste klas op haar hutkoffer. Ze moest bij iemand horen die belangrijk was, dacht hij. ‘Misschien hebt u wel gelijk,’ zei hij. ‘Het gaat er ook niet om dat ik een hekel aan kinderen heb, maar hij was zo’n lastpost. Huilde steeds en ging tekeer, net als nu. En hij wilde nooit een woord zeggen. Nou, ik moet terug naar het schip.’ En voor Joanna nog iets kon opmerken, verdween de man tussen de mensenmenigte.


  Joanna nam het jongetje zorgvuldig op en zag zijn bleke, smalle gezichtje. Ze kreeg het idee dat, als ze hem zou optillen en tegen het licht houden, ze dwars door hem heen zou kunnen kijken. Ze vroeg zich af waarom hij alleen aan boord was geweest en wat voor vreselijke pijn of vreselijk verdriet hem zover had gebracht dat hij zichzelf een wond had bezorgd.


  Toen hoorde Joanna een mannenstem zeggen: ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw. Is dit Adam?’ Ze keek op en zag een aantrekkelijke man voor zich staan, met hoekige kaken, een rechte neus en rimpeltjes van de zon rondom zijn blauwgrijze ogen.


  ‘Ik ben Hugh Westbrook,’ zei hij en nam zijn hoed af. ‘Ik kom Adam halen.’ Hij glimlachte tegen haar, liet zich toen op één knie zakken en zei: ‘Dag, Adam. Daar ben je dan. Ik neem je gauw mee naar huis.’


  Nu hij zijn hoed had afgezet, dacht Joanna dat ze enige gelijkenis zag tussen de man en het jongetje dezelfde mond, met een dunne bovenlip en een volle onderlip. En toen de man het kind ernstig aankeek, verscheen bi j hem dezelfde verticale rimpel tussen zijn wenkbrauwen die het jongetje vertoonde.


  ‘Je bent vást bang, Adam,’ zei Westbrook. ‘Maar het komt allemaal wel in orde. Je vader was een neef van me, dus wij zijn familie. Jij bent ook een neef van me.’ Hij stak een hand uit, maar Adam deinsde terug, tegen Joanna aan.


  Westbrook had een in bruin papier gewikkeld pakje bij zich waar een touwtje omheen was gebonden. Hij maakte het nu open en zei: ‘Kijk, dat heb ik voor je meegebracht. Ik dacht dat je het wel fijn zou vinden wat nieuwe kleren te krijgen, het soort kleren dat wij op Merinda dragen. Heeft je moeder je iets verteld over mijn schapenfarm, Merinda?’


  Toen de jongen niets zei, stond Hugh Westbrook op en zei tegen Joanna: ‘Dit heb ik in Melbourne gekocht.’ Hij ontvouwde een jasje, dat om laarzen en een hoed gewikkeld had gezeten. ‘In de brief stond niet precies wat hij nodig had, maar hier kan hij het voorlopig mee doen; later kan ik wel meer kopen. Alsjeblieft,’ zei hij en stak Adam het jasje toe. Maar de jongen uitte een vreemde kreet en sloeg beschermend zijn armen over zijn hoofd.


  ‘Laat mij maar,’ zei Joanna. Ze nam het jasje aan en hielp de jongen zijn armen in de mouwgaten te steken, maar het was veel te groot. Adam leek erin te verdwijnen.


  ‘En hoe staat het hiermee?’ zei Westbrook en zette de bush hat een soort Amerikaanse cowboyhoed op Adams hoofd, maar die zakte meteen tot over Adams oren en ogen en bleef op zijn neus hangen.


  ‘O, hemeltje,’ zei Joanna.


  Westbrook wendde zich tot haar. ‘Ik had niet verwacht dat hij nog zó klein was. In januari wordt hij vijf. Ik ben niet aan kinderen gewend en heb me in de maten vergist.’ Hij keek Adam even peinzend aan en zei toen tegen Joanna: ik had een jongen in gedachten die voor zichzelf kon zorgen en heb er geen idee van wat een kleintje als hij zoal nodig heeft. En op een schapenfarm zijn we de hele dag buitenshuis druk bezig. Maar ik zie nu dat Adam veel zorg en aandacht nodig zal hebben.’


  Joanna keek neer op het kind en inspecteerde de snee op zijn voorhoofd nog eens. ‘Hij heeft het zo moeilijk,’ zei ze. ‘Wat is hem overkomen?’ ik weet het niet precies. Zijn vader is een paar jaar geleden gestorven, toen Adam nog een baby was. En nu is onlangs ook zijn moeder overleden. De autoriteiten van Zuid-Australië hebben me geschreven en meegedeeld dat Adam plotseling wees was geworden. Ze vroegen ook of ik hem wilde adopteren, omdat ik zijn naaste familielid ben.’


  ‘Het arme kind,’ mompelde Joanna, en liet haar hand op Adams schouder rusten. ‘Hoe is zijn moeder gestorven?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Ik hoop dat hij er niet bij was. Hij is nog zo jong! Het lijkt of er iets is dat een vreselijke indruk op hem heeft gemaakt. Wat is je overkomen, Adam?’ vroeg Joanna. ‘Vertel het ons alsjeblieft, als je kunt. Het helpt ook jou als je erover praat.’


  Maar het leek alsof het jongetje slechts aandacht had voor een enorme kraan die lading aan boord van een schip hees.


  Joanna zei tegen Westbrook: ‘Mijn moeder heeft iets heel naars ondervonden toen ze nog heel klein was. Ze was getuige van iets afschuwelijks en dat heeft haar haar hele leven achtervolgd. Er was niemand om haar eroverheen te helpen, niemand begreep haar verdriet of gaf haar de liefde en vriendelijkheid die ze nodig had. Ze werd grootgebracht door een tante die voor niemand genegenheid koesterde en ik geloof dat daardoor de wond nooit is geheeld. Ik geloof dat de herinnering aan die jeugd haar uiteindelijk heeft gedood.’


  Joanna legde haar hand onder Adams kin en tilde het gezichtje naar haar op. Ze zag de pijn in zijn ogen, de doodsangst. Het lijkt of hij voortdurend een nachtmerrie beleeft, dacht ze. Alsof we allemaal deel uitmaken van een boze droom.


  Ze boog zich voorover en zei tegen het jongetje: ‘Je droomt nu niet, Adam, je bent wakker. Alles is in orde, héus! Er zal voor je worden gezorgd. Niemand zal je iets doen. Ik heb ook nare dromen gehad en heb ze nog vaak. Maar ik weet dat het maar dromen zijn en ze kunnen me niets doen.’


  Westbrook zag hoe kalmerend Joanna tegen de jongen sprak en merkte hoe haar slanke lichaam zich naar Adam toeboog  net als de eucalyptussen die in de outback, het afgelegen binnenland, groeien, dacht hij  en toen hij haar kalmerende invloed op de jongen zag, zei hij: ‘Dank u voor alles wat u hebt gedaan; het was vriendelijk van u om te helpen. Maar u wilt nu vast graag snel weg. Als er iemand is gekomen om u af te halen, zoeken ze u nu ongetwijfeld overal, juffrouw..’


  ‘Drury,’ zei ze. ‘Joanna Drury.’


  ‘Bent u hier met vakantie, juffrouw Drury?’


  ‘Nee, dat niet. Mijn moeder en ik waren van plan samen naar Australië te gaan. We wilden een en ander nagaan in verband met onze familie en een grondstuk opzoeken dat ze heeft geërfd. Maar ze is gestorven voor we uit India vertrokken. Dus ben ik alleen gekomen.’ Ze glimlachte. ‘Ik ben nog nooit eerder in Australië geweest en vind het heel overweldigend!’


  Westbrook keek haar aan en was verbaasd even een vonk in haar ogen te zien, die echter meteen weer verdween. Er had ook iets bijzonders in die glimlach van haar gelegen, iets dat hij als vrees herkende. Toen hij hoorde hoe ingehouden ze sprak, alsof ze iets heel gewoons zei terwijl ze een geheim achterhield, merkte hij dat hij nieuwsgierig werd.


  ‘Waar ligt dat land dat u zoekt?’ vroeg hij. ‘Ik ken Australië vrij goed.’


  ‘Ik weet het niet. Ik geloof dat het dichtbij een plek ligt die Karra Karra heet. Kent u die naam?’


  ‘Karra Karra. Klinkt Aboriginal. Ligt het hier in de staat Victoria?’


  ‘Het spijt me; dat weet ik niet.’


  Westbrook keek haar even aan en zei toen: ‘Ik ken veel mensen in Australië en wil u graag helpen uw land te zoeken.’


  ‘O,’ zei ze, ‘dat zou heel aardig van u zijn, meneer Westbrook. Maar u wilt vast Adam gauw thuisbrengen.’ Hij zag hoe ze een losgesprongen haarlok uit haar gezicht wegduwde en werd getroffen door de tederheid van dat gebaar. Hij keek naar de mannen die in een groepje bij de loopplank stonden en naar alle vrouwelijke passagiers lonkten. Sommigen hielden een bord omhoog waarop stond: Echtgenote gevraagd. Moet kunnen koken en Heb gezonde vrouw nodig. Doel huwelijk. Een paar van de brutaalsten riepen de van het schip afkomende vrouwen aan. Westbrook stelde zich plotseling voor dat Joanna alleen in Melbourne zou zijn. Het was nog een ruwe, koloniale stad, waar op elke vrouw vier mannen waren. Ze zou tegen de grovere typen niet zijn opgewassen.


  ‘Juffrouw Drury,’ zei hij, ‘mag ik u vragen waar u in Melbourne denkt te logeren?’ ik denk dat ik eerst maar eens naar een hotel ga; daarna kan ik een pension of kamer zoeken.’


  ‘Ik heb een idee dat we elkaar misschien kunnen helpen, juffrouw Drury. Ú hebt hulp nodig om Australië te leren kennen en ik heb hulp nodig voor Adam. Zouden we een afspraak kunnen maken? U helpt mij met Adam, voorlopig althans, tot hij gewend is, dan zal ik u op weg helpen met het zoeken naar dat Karra Karra. Het is niet voor lang, want ik ga binnen een half jaar trouwen,’ zei hij. ‘Mijn farm, Merinda, is niet zo fantastisch en ik denk dat u gewend bent aan een betere omgeving. Het huis bestaat in hoofdzaak uit een veranda; de rest moet u er nog bij denken. Maar u en Adam kunnen erover beschikken, dan zal ik zorgen dat u alles krijgt dat u nodig hebt. Ik wil dat de jongen op een prettige manier begint en het lijkt me dat hij met u in de buurt rustiger is.’ Toen ze wat onzeker leek, voegde hij eraan toe: ik begrijp dat u aarzelt, maar u hebt toch niets te verliezen? De afspraak is: ga mee en zorg een half jaartje voor Adam, dan help ik u bij het zoeken naar uw land. Australië beslaat zo ongeveer zeveneneenhalf miljoen vierkante kilometer en het grootste deel ervan is nog nauwelijks in kaart gebracht, maar een deel ervan ken ik wel. U kunt er niet op uw eentje op uit en hebt hulp nodig. Een van mijn vrienden is jurist en misschien kan ik hem eens vragen te onderzoeken welk land u hebt geërfd. Denk er maar eens over na, juffrouw Drury. Ga desnoods een maand mee en help ons op streek, dan help ik u met de kwestie waarover u het had. Ik beloof u dat alles even keurig is. Denk er maar over na terwijl ik de wagen haal.’


  Ze zag hem in de mensenmenigte verdwijnen en voelde toen een klein handje in haar hand. Joanna zag hoe Adams grote, grijze ogen haar bestudeerden en ze dacht na over die onverwachte loop van de gebeurtenissen. Ze dacht aan alles dat ze had opgeofferd om naar Australië te komen en aan hetgeen ze had achtergelaten: haar vrienden in India, de steden die ze zo goed kende, de beschaafde omgeving waarin ze was opgegroeid. En ten slotte dacht ze aan de knappe, jonge officier die haar bij de begrafenis had ondersteund en had gevraagd met hem te trouwen. En plotseling kreeg ze heimwee. Ze keek naar de mensen op de steiger, die langzamerhand verdwenen in de richting van de wachtende rijtuigen, wagens en paarden, ze zag het drukke verkeer in de straat die naar Melbourne leidde. En terwijl ze overwoog dat ze nu voor het eerst in haar leven alleen was, tussen vreemden in een vreemd land, bedacht ze hoe gemakkelijk het voor haar zou zijn geweest in India te blijven als het verzoek van haar moeder er niet was geweest.


  Toen moest ze denken aan de jonge Australische inboorling die zojuist aan boord was gekomen en de vreemde manier waarop hij haar had aangekeken toen hij haar koffer oppakte. En ze begreep dat ze in werkelijkheid geen keus had gehad: ze móest naar Australië komen.


  Ze dacht aan Hugh Westbrook en ontdekte verrast dat ze het meest onder de indruk was van zijn knappe voorkomen. Hij was aantrekkelijk en jong  ongeveer dertig jaar dacht ze. Maar er was meer. Joanna was gewend aan keurige uniformen en uiterst stugge omgangsmanieren. Zelfs het huwelijksaanzoek van de jonge officier was stug en beleefd geweest, alsof hij zich aan een protocol hield. Joanna wist dat die jongeman er nooit over gedacht zou hebben een dame aan te spreken aan wie hij niet volgens de regels was voorgesteld. Maar Westbrook leek rustig en ontspannen, alsof hij zijn eigen regels had, en Joanna ontdekte dat ze dat prettig vond.


  Hij had gezegd dat hij haar zou helpen Karra Karra te zoeken. Ze wist dat ze iemands hulp nodig had en hij zei Australië goed te kennen. Zou ze hem ook het andere deel vertellen, vroeg ze zich af het verhaal over de dromen en hoe er daarna altijd nare dingen gebeurden? Nee, besloot ze, nu niet, nóg niet. Want zelfs zij begreep die dromen niet, was er zelfs niet van overtuigd dat ze bestonden, behalve in haar fantasie.


  Toen de herinnering aan de jonge inboorling op het schip weer boven kwam – hoe hij haar had aangekeken en zich toen bruusk had afgewend – zette ze die van zich af. Ook de gedachte aan haar droom die was uitgekomen, van een groot schip dat door windstilte was overvallen. Ze concentreerde zich op wat Hugh Westbrook had gezegd over zijn schapenfarm. Hoe zou zoiets eruitzien? Stond die boerderij te midden van golvende groene weiden, zoals de schapenfarms die ze eens in Engeland had gezien? Zouden er eiken zijn die het huis beschaduwden en kwetterden er mussen in een moestuin achter de keuken? Of was het huis van Hugh Westbrook heel anders dan de boerderijen in Engeland? Joanna had zoveel mogelijk gelezen over dat merkwaardige continent Australië en wist dat er geen inheemse hoefdieren waren, geen grote roofdieren. De bomen raakten er in de herfst hun bladeren niet kwijt, maar verloren hun bast en men zei dat de Australische inheemsen de oudste bewoners van de aarde waren. Plotseling verlangde ze ernaar dat alles te zien.


  ‘En, juffrouw Drury? Wat denkt u ervan?’


  Ze draaide zich om en keek naar Hugh Westbrook. Hij had zijn hoed nog niet opgezet en ze zag dat zijn haren slordig op zijn hoofd lagen. Ze was grootgebracht te midden van gepommadeerde mannenhoofden, officieren die hun haren keurig in de plooi hielden. Het haar van Westbrook sprong alle kanten op, was lang en het krulde zelfs, alsof hij had opgegeven het te kammen en het maar liet vallen zoals de natuur dat wenste.


  Ze voelde Adams handje in de hare en dacht eraan hoe dat kind zijn hoofd hard tegen de grond had geslagen, alsof het de afschuwelijke herinneringen eruit wilde verdrijven. Dus zei ze: ‘Goed, meneer Westbrook. Ik ga een tijdje met u mee.’


  Zijn glimlach verraadde zijn opluchting. ‘Wilt u nog iets in de stad kopen? Misschien wilt u een brief aan uw familie sturen om te zeggen waar u te bereiken bent?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb geen familie.’


  Terwijl Westbrook Joanna’s koffer in de wagen laadde, maakte ze een kleinere tas open, haalde er een flesje en een schoon verband uit en deed wat lotion op Adams wond.


  ‘Wat doet u daar op Adams hoofd?’ vroeg Westbrook.


  ‘Dat is eucalyptusolie,’ zei Joanna. ‘Het ontsmet en bevordert de genezing.’


  ‘Ik wist niet dat er buiten Australië ook nog eucalyptusbomen waren.’


  ‘Er zijn er enkele geïmporteerd in India; daar heb ik gewoond. Mijn moeder kocht de olie bij een plaatselijke drogist en gebruikte die in veel van haar geneesmiddelen. Een van haar talenten was kennis van medicijnen en het vermogen om te genezen.’


  'Ik wist niet dat iemand buiten Australië enig idee had van de genezende kracht van eucalyptusolie, hoewel de Aboriginals hier er natuurlijk wél van op de hoogte zijn. Dat moet je hen nageven. Zij gebruikten al eucalyptusolie in hun geneesmiddelen eeuwen voordat de blanken hierheen kwamen.’


  Terwijl de wagen wegreed bij de kade, weg van de mensen en de Estella, dacht Joanna erover na wat ze in die zeveneneenhalf miljoen vierkante kilometer zou vinden. Ze dacht aan de geheimzinnige donkere vrouw die haar moeder in haar dromen had vervolgd en aan haar grootouders, die veertig jaar geleden al naar dat continent waren getrokken. Ze dacht aan dromen en nachtmerries en wat voor betekenis die konden hebben en peinsde erover terug te gaan naar de plek waar het allemaal was begonnen, waar de brokken en stukken uit haar moeders herinneringen waren ontstaan. Er was daar iets begonnen dat nu beëindigd moest worden.


  Ten slotte dacht ze aan de man naast haar en het arme, kleine jongetje, een paar mensen die plotseling in haar leven waren opgedoken. En ze werd overvallen door een gevoel van nieuwsgierigheid en angst.


  Hoofdstuk 2


  Pauline Downs verlangde vurig naar haar huwelijksnacht. Terwijl de naaister de laatste spelden in de elegante peignoir stak, draaide Pauline alle kanten op en bewonderde zichzelf in de lange, staande spiegel. Ze kon haar opwinding nauwelijks meer verbergen.


  Wacht maar tot Hugh haar hierin zou zien!


  Het was de laatste mode  slechts zo oud als de weken die het had geduurd voordat het patroon en de stof de tocht van Parijs naar Melbourne hadden gemaakt. De stof was van crèmeachtige champagne-perzikkleurige satijn, afgezet met valencienneskant en het soort heel kleine knoopjes die slechts Worth kon produceren. De peignoir omhulde Paulines slanke gestalte en deed haar volle borsten en slanke heupen goed uitkomen. Doordat de stof een soort vijvertje aan haar voeten maakte, leek Pauline, die lang was, nóg langer. Het had weken geduurd voor ze het juiste ontwerp had gevonden voor de peignoir die ze in haar eerste nacht alleen met Hugh Westbrook wilde dragen.


  De peignoir was slechts een deel van de enorme uitzet die ze voor haar wittebroodsweken maakte. Haar grote slaapkamer in Lismore, haar huis in het westelijk district, lag vol rollen stof, modebladen, patronen en japonnen in verschillende stadia. En het waren geen gewone japonnen, want Pauline vond zichzelf ook geen gewone vrouw. Ze zorgde ervoor dat haar uitzet de laatste mode volgde, ook al bevond ze zich dan ook aan de andere kant van de wereld in een kolonie waar de mode meestal een paar jaar achterliep op die in Europa.


  Pauline genoot als ze rondkeek naar de japonnen die ze zou dragen als ze mevrouw Hugh Westbrook zou zijn. Die vervelende, oude crinolines waren eindelijk uit de mode, die nu heel anders was. Ze verlangde er vurig naar deze radicale nieuwe uitvinding te vertonen die ‘queue de Paris’ werd genoemd, en de gewaagde rokken die van achteren werden vastgebonden en de zoom enkele centimeter vrij hielden van de vloer. En die stoffen! Blauwe zijde en kaneelkleurig satijn, die erop wachtten gebruikt en afgewerkt te worden met zwart of goudkleurig fluweel en met witte kant aan hals en polsen. Het paste allemaal zo volmaakt bij haar platinablonde haren en blauwe ogen. Kleren waren een van Paulines grote hartstochten. Door steeds naar de nieuwste mode gekleed te gaan, kon ze vergeten niet in Londen te zijn, maar in een koloniale streek die Victoria heette, naar de koningin.


  Pauline hoorde tot de landadel van Victoria en was geboren en getogen op een van de oudste en grootste schapenfarms in de kolonie. Ze was, omgeven door luxe, opgegroeid en haar vader noemde haar ‘prinsesje’. En hij had haar broer Frank laten beloven dat, als hij, als oudste Downs, was heengegaan, Frank zijn zuster in dezelfde stijl en luxe zou laten voortleven. Nu woonde ze, alleen met Frank, op een schapenfarm van tienduizend hectaren in een huis met een verdieping erop en een groot aantal bedienden. Pauline besteedde haar dagen aan vossejachten en weekendfeesten, vakantiebals en andere feestelijkheden – eigenlijk precies zoals ze zou hebben geleefd als ze op een groot landgoed in Engeland zou hebben gewoond. Frank en zijn zuster gaven de trend aan voor de betere kringen; zij stelden de norm vast volgens welke anderen van hun klasse leefden. Pauline geloofde er vast in dat, ondanks het feit dat iemand in de koloniën woonde, of misschien juist wel daaróm, het belangrijk was niet te verslonzen.


  Het enige niet modieuze dat Pauline had gedaan, was tot aan haar vierentwintigste jaar ongehuwd te blijven.


  Niet dat ze geen kansen op een huwelijk had gehad. Er waren vele hoopvolle huwelijkskandidaten geweest, maar dat waren in hoofdzaak mannen die snel rijk waren geworden door schapen of door goud, het ruwe soort dat zijn fortuin in de outback had gemaakt en naar de grazige weiden van Victoria was gekomen om daar een rol als ambachtsheer te vervullen. Enkelen waren zelfs nog rijker dan haar broer. Maar ze vond dat ze geen manieren hadden, geen opvoeding. Ze gokten, dronken bier zo uit de fles, spraken met een verschrikkelijk dialect en hadden geen respect voor klasseverschil. Erger nog, ze hadden geen enkele ambitie om zichzelf te verbeteren en vonden daarvoor ook geen enkele aanleiding. Maar zó was Hugh Westbrook niet. Zelfs al kwam ook hij uit de outback, had ook hij een klein fortuin met goud gemaakt en al was hij nu het soort schapenfokker die er met zijn mannen op uittrok en zijn eigen grenspalen in de grond sloeg, toch was hij in vele opzichten anders. Hugh had iets waardoor Pauline zich onmiddellijk tot hem aangetrokken had gevoeld, vanaf het moment dat ze hem leerde kennen. Dat was nu tien jaar geleden toen hij Merinda had gekocht. Destijds was Pauline nog maar veertien geweest en Hugh twintig.


  Ze was niet alleen verliefd geworden op het uiterlijk van Hugh. Ze dacht dat hij meer had dan alleen spieren en een aardige lach. Om te beginnen was hij eerlijk, een woord dat op de meeste mannen in de outback niet van toepassing was. En ze voelde een speciale kracht in hem, een rustige kracht, niet het soort dat je bij andere dikdoenerige snoevers in het binnenland zag. Het kwam Pauline voor dat Hugh een kracht had die diep in hem verankerd lag, stevig, zeker, een kracht die maakte dat ze hem niet zozeer zag als de man die hij nu was maar zoals hij later zou zijn.


  Toen Hugh Merinda had gekocht, was daar alleen maar een schuur waarin een tijdelijke bewoner was gehuisvest en een paar schurftige schapen. Met zijn eigen handen en doorzettingsvermogen was Hugh in zijn eentje begonnen; hij had gezwoegd om van Merinda een station te maken waarop hij met recht trots kon zijn. Tien jaar geleden had Frank gedacht dat de jonge Queenslander zijn bezitting zou verkopen voor het jaar ten einde was, maar Hugh had bewezen dat Frank en de rest van de schapenfokkers niet juist hadden geoordeeld. En nu bestond er geen twijfel aan dat Hugh Westbrook nog veel meer zou bereiken.


  We zullen samen meer bereiken, schat, dacht Pauline. En dat was voor haar nog het opwindendste aan hem. Als andere mensen naar Hugh keken, zagen ze misschien zijn vereelte handen en stoffige laarzen, maar als Pauline naar hem keek, zag ze de beschaafde heer die hij eens zou zijn en zij zou hem zo maken.


  ‘Dat is wel genoeg,’ zei ze tegen de naaister. ‘Ga maar wat rusten en drink een kop thee. En wil je tegen Elsie zeggen dat ze een bad voor me klaarmaakt?’


  Lange tijd had Pauline heimelijk hoop gekoesterd omtrent Hugh Westbrook. Terwijl de landadel van het westelijk district verwachtte dat ze met iemand uit haar eigen klasse zou trouwen-een rijke en beschaafde man-was Pauline al vastbesloten dat ze met Hugh wilde trouwen. Ze had ervoor gezorgd hem te ontmoeten waar en wanneer dat maar mogelijk was: op de jaarlijkse schapenfokkersmarkten, bij het volksdansen en andere sociale gebeurtenissen op de verschillende stations, bij de wedrennen en in haar eigen huis, wanneer Hugh kwam om met Frank over de schapenfokkerij te praten. Elke keer dat ze hem zag, werd ze meer verliefd. Soms verscheen hij onverwacht, zat op zijn paard en lachte en wuifde, en dan sprong haar hart op. En naderhand lag Pauline dan klaarwakker en stelde zich voor hoe het zou zijn om zijn vrouw te zijn, in zijn bed te liggen...


  Ze kon niet precies zeggen wanneer ze had geweten dat ze met hem zou trouwen, maar haar zorgvuldige en subtiele verleiding had zich uitgestrekt over drie jaren. Ze had hem tot een wederzijdse flirt gebracht die hem deed geloven dat hij haar opzocht. Pauline wist wat maanlicht met haar haren deed en dus zorgde ze ervoor op maanlichte avonden met Hugh in de tuin te wandelen. Ze wist hoe aantrekkelijk ze eruitzag als ze op de boogschuttersbaan bezig was, dus zorgde ze ervoor dat Hugh aanwezig was als zij aan wedstrijden meedeed. Toen ze ontdekte dat hij dol was op Dundee-cake en kerrie met eieren, deed ze haar best daar ook van te gaan houden. En toen Hugh had gezegd dat Byron zijn lievelingsschrijver was, had Pauline er dagen aan besteed meer te weten te komen van de werken van die schrijver.


  


  Eindelijk begon Hugh over trouwen te praten. Hij was bijna dertig en zei vaak ‘wanneer ik getrouwd ben’ of ‘als ik zelf kinderen heb’. Toen wist Pauline dat de tijd rijp was. Maar ook andere vrouwen hadden een oogje op Hugh, en al wist Pauline dat hij wel iets voor haar voelde, toch had hij zich nog nooit op een of andere wijze aan haar gebonden. En toen was Paulines geheim ontstaan.


  Ze had iets gedaan dat-als het bekend-werd de plaatselijke kringen geshockeerd zou hebben: ze had Hugh een aanzoek gedaan. Haar vriendinnen zouden zo’n handeling voor een dame als vernederend hebben beschouwd en geen man was zo’n ‘lage’ stap waard, maar Pauline beschouwde het als een praktische zet. De tijd verstreek en verschillende vrouwen in het district nodigden Hugh uit op de thee of om mee uit rijden te gaan en ze schonken hem veel aandacht bij de plaatselijke gebeurtenissen. Het was gewoon een kwestie van berekening geweest die Pauline ertoe had gebracht Hugh uit te nodigen voor een picknick bij de rivier, en dat op een dag waarop het dreigde te gaan regenen. Ze waren samen weggereden en hadden bij de rivier geluncht met Dundee-cake en kerrie met eieren, hadden over schapen gepraat en over de koloniale politiek, over die dwaas van een Darwin en de nieuwe roman van Jules Verne toen-alsof Pauline het zo had geregeld-de regen plotseling met bakken uit de lucht viel. Zij en Hugh hadden snel dekking gezocht onder een paar bomen in de nabijheid, maar ze waren toch nog nat geworden. Ze stapten af en hielden zich aan elkaar vast omdat ze zo moesten lachen. En Pauline had gezegd: ‘Weet je, Hugh, we zouden eigenlijk moeten trouwen.’ En hij had haar toen gekust, stevig en hartstochtelijk. Het had haar veel meer gedaan dan het felle bliksemlicht om hen heen. Het was slechts één kus, maar bleek voldoende. Hugh had gezegd: ‘Trouw met me’, en Pauline had haar zin.


  Maar toen ze eenmaal officieel verloofd waren, had Pauline ontdekt dat het nog moeilijker was om een huwelijksdatum met Hugh vast te stellen dan om een willy-willy, een vluchtige wervelwind, te betrappen. Zijn schapenfarm kwam altijd op de eerste plaats – het huwelijk kon niet in de winter plaatsvinden omdat dan de achterzijden met de poten van de ooien die weldra lammeren zouden krijgen, geschoren moesten worden om ze zo schoon mogelijk te houden. Ook niet in de lente, want dan kwamen de lammetjes en moest er weer geschoren worden, en ‘s zomers had hij het druk met het fokken en de schapen van teken te ontdoen, door ze in een speciaal bad onder te dompelen, en in de herfst...


  Maar Pauline had erop gewezen dat de herfst het minst drukke seizoen op schapenfarms was en ze hadden besloten in maart te gaan trouwen.


  Alles was volgens wens verlopen, tot er een brief van de regering van Zuid-Australië was gekomen waarin Hugh werd meegedeeld dat Adam Westbrook, het kind van een ver familielid, wees was geworden.


  Plotseling zag Pauline een smet op haar visioen van hun gezamenlijke toekomst. Zij en Hugh zouden niet vrij zijn om van elkaar te genieten, ze zouden niet vrij zijn om minnaars te zijn, wild, impulsief en ongeremd. Ze zouden hun huwelijksleven beginnen met de last van een kind-het kind van een andere vrouw. En Pauline moest er niet aan dénken waarmee Hugh misschien zou komen aanzetten, misschien wel met een of ander half verwilderd, recalcitrant wezen. ‘Jij bent toch niet voor hem verantwoordelijk?’ had ze gezegd. Maar ze had onmiddellijk spijt van haar woorden, want ze had Hughs woedende blik gezien. Pauline had hem meteen verzekerd dat ze het jongetje welkom zou heten, maar in haar hart zag ze ertegenop als tegen een berg.


  Ze was nog niet gereed om moeder te worden-ze wilde er eerst aan wennen echtgenote te zijn. Ze wist dat ze zich opofferingen zou moeten getroosten en ze zou een manier van leven krijgen waarin het vaak nodig zou zijn behoeften van anderen boven die van haar te stellen. Pauline had er geen idee van hoe je je als moeder moest gedragen. Haar eigen moeder was jaren geleden gestorven tijdens een influenza-epidemie, die zich toen over geheel Victoria had uitgebreid, en ook twee zusjes en een jonger broertje van Pauline waren er het slachtoffer van geworden. Pauline werd met haar broertje Frank als enige overlevenden opgevoed door hun vader en een lange rij gouvernantes. Ze had geen idee van de verhouding tussen moeders en kinderen en vooral niet hoe die tussen moeders en dochters zou zijn. Ze wilde graag een dochter hebben; ze stelde zich vaak voor dat ze haar zou leren paardrijden en op jacht te gaan en vooral om ‘bijzonder’ te zijn. Pauline dacht dat het heel lonend moest zijn een dochter alles te leren en haar te vormen. Maar de gevoelens tussen een moeder en dochter – de liefde, toewijding en plichtgevoelens – gingen haar begrip volkomen te boven.


  ‘Uw bad is klaar,’ zei Paulines dienstmeisje en onderbrak zo haar gedachten.


  Na een vermoeiende hoewel ook stimulerende dag, gebogen over patronen en stoffen, veel stilstaan terwijl de twee naaisters met hun spelden en scharen in de weer waren, besloot Pauline eens heerlijk lang te genieten van een bad. Ze was een sensuele vrouw; ze vond het gevoel van parels om haar hals opwindend, evenals het zachte gekietel van een veren boa op haar naakte schouders, de luxe van satijnen lakens en zachte kanten nachtjaponnen. Het gevoel van weefsels verschafte haar genot en zelfs harde sierstenen, gevat in zilver of goud, vond ze heerlijk om met haar vingertoppen aan te raken. Er waren maar weinig sensaties die ze zichzelf had ontzegd of die ze niet had ervaren. Frank was rijk genoeg om zijn zuster Franse champagne te verschaffen en op hun tafel stonden steeds de fijnste spijzen. Pauline bracht uren door aan de vleugel en genoot van Chopin en Mozart. Ze deed ook mee aan vossejachten en sprong over de gevaarlijkste heggen en sloten. Het was een zalig gevoel het paard zo in bedwang te hebben, als het ware door de lucht te vliegen en het noodlot te tarten. Er was slechts weinig waarvan Pauline Downs op haar vierentwintigste nog niet had genoten. De enige uitzondering vormde een heel vleselijk genoegen: ze was nog nooit intiem geweest met een man.


  Terwijl Pauline in het warme water lag te genieten en de spons langzaam over haar lichaam streek, keek ze in de met wasem bedekte spiegel waarin ze Elsie zag, haar kamenier, die schoon ondergoed voor haar klaarlegde. Het meisje was Engels, jong en knap, en Pauline wist dat ze verkering had met een van de stalknechten die in de stallen van Lismore werkte. Ze keek haar na toen ze de badkamer uitging en Pauline vroeg zich af wat het meisje met haar jongeman deed als ze alleen waren.


  En opeens voelde ze een steek van jaloezie.


  Ze keek naar haar beeld in de spiegel, naar het gezicht, dat mooi was dat wist ze-en zo fraai was omlijst door haar dikke, blonde, golvende haren, en ze dacht: Pauline Downs, dochter uit een van de oudste en rijkste families in Victoria, is jaloers op haar kamenier!


  Maar het was de waarheid!


  Zouden ze samen naar bed gaan, vroeg ze zich af, Elsie en haar aanbidder? Vlogen ze in elkaars armen, elke keer dat ze een afspraak hadden, en haastten ze zich dan naar een of ander eigen plekje, waar ze elkaar omhelsden en kusten en dan de hitte, de zachtheid en de hardheid van elkaars lichamen voelden?


  Pauline sloot haar ogen en liet zich dieper in het warme water glijden. Ze gleed met haar handen langs haar dijen en voelde dat verlangen weer, het verlangen dat bijna lichamelijke pijn veroorzaakte. Ze verlangde, snakte ernaar dat Hugh Westbrook haar zou beminnen. Ze fantaseerde over hun huwelijksnacht, beleefde steeds opnieuw die ene kus op die regenachtige middag bij de rivier en dacht eraan hoe heerlijk het gevoel van zijn lichaam tegen het hare was geweest, de belofte die dat inhield voor hun toekomstig samenzijn.


  Nu was het gauw zover, dacht ze. Nog maar een halfjaartje en dan lag ze met Hugh in bed; dan zou ze eindelijk die extase leren kennen waarvan ze al zo lang droomde.


  Toen de slaapkamerklok sloeg, realiseerde Pauline zich plotseling dat het al laat was.


  Ze was vastbesloten dat haar huwelijk alle andere trouwfeesten in het westelijk district zou overtreffen en daarom had ze Frank gevraagd wie de eigenaar van de Melbourne Times was. Ze wilde de invloed van die man gebruiken om een wereldberoemde operazanger of -zangeres op haar huwelijksfeest te laten zingen, want Pauline wilde geen genoegen nemen met een Australische ster. Al zou iemand uit de kolonie ook nóg zo’n prachtige stem hebben, zou dat haar huwelijk tot een koloniale aangelegenheid verlagen. Maar de ‘Royal Opera Company’ zou volgens plan in februari een voorstelling in Melbourne geven en Dame Lydia Meacham, een Engelse die van Covent Garden tot Sint-Petersburg bekend was om haar pure en buitengewone stem, kwam met hen mee. Pauline had tegen Frank gezegd dat het een droom van haar was Dame Lydia op haar trouwdag te horen zingen.


  Frank was evenwel niet zo ingenomen met dat idee, in de eerste plaats omdat hij toch al niet zo dol was op de ‘Royal Opera Company’. ‘Ze beschouwen ons als een ongewenst stiefkind,’ klaagde hij altijd wanneer het gezelschap de lange reis van Engeland naar de koloniën in Australië maakte. ‘Ze komen hier en doen dik, kijken op ons neer en laten het voorkomen dat ze ons een grote eer bewijzen,’ zei Frank altijd.


  Maar hoe kón dat ook anders? Vroeg Pauline zich af. De koloniën waren ook zó ver weg.


  Plotseling moest ze denken aan haar gevoelens, jaren geleden in Engeland, toen ze daar naar haar eerste bal ging. Dat was bijna een ramp geworden! Pauline had zich hopeloos ouderwets gevoeld en de andere meisjes van de ‘London Academy’ hadden zich erover verwonderd dat ze met zo’n ouderwetse japon kwam opdagen. Toen hadden ze gezien dat ze zelf verbaasd rondkeek en zich duidelijk schaamde en ze hadden gezegd dat het niet erg was, want tenslotte kwam ze van zó ver weg. Ze hadden haar neerbuigend behandeld, op een manier die ze uiteindelijk in Engeland was gaan verwachten als de mensen hoorden waar ze vandaan kwam. De mensen hadden haar en haar broer ‘kolonialen’ genoemd en het leek dat ze hen, noch de plaats waar ze woonden, serieus namen. Die meisjes waren niet van plan wreed te zijn-ze hadden alleen hun eerlijke minachting getoond voor iemand die van zo ver weg kwam, uit een groep koloniën waaraan de Engelsen nauwelijks aandacht schonken, en als ze dat al deden, beschouwden ze die als achterlijk en provinciaal.


  Dat was geweest toen Pauline naar Londen was gestuurd om haar debuut te maken. Rijke meisjes uit de koloniën gingen in het moederland op school, en dat moederland was Engeland. Zelfs Paulines moeder, die op een farm in New South Wales was opgegroeid, had de reis naar Groot-Brittannië gemaakt toen de tijd daarvoor rijp was. En Pauline had dezelfde plannen voor haar eigen dochters als ze de juiste leeftijd bereikten; ze moesten in Engeland debuteren, dat hóórde zo.


  Toen ze in de handdoek stapte die Elsie voor haar ophield, dacht Pauline: Frank kan nu elk moment terugkomen. Ze verlangde vurig naar de berichten die hij zou meebrengen. Zou het hem gelukt zijn Dame Lydia voor het huwelijk te strikken? Want alles moest volmaakt verlopen: het huwelijk, de receptie, de huwelijksreis en de wittebroodsweken. Haar leven.


  Pauline glimlachte toen haar gedachten weer afdwaalden naar Hugh en hun huwelijksnacht, en ze hoopte vurig dat het een nacht vol verrassingen voor hen beiden zou worden.


  


  'Frank!' zei John Reed toen hij in Finnegan's pub naast zijn vriend ging staan. 'Wanneer ben jij hier aangekomen?'


  Frank moest omhoog kijken om de blik van zijn vriend te ontmoeten. Reed torende boven hem uit, evenals trouwens de meeste mensen. ‘Dag, John, ik ben net vandaag aangekomen en wilde nog even wat drinken voor ik naar huis ga.’ En voordat hij Pauline het slechte nieuws bracht, voegde hij er voor zichzelf aan toe. ‘Hoe staan de zaken op Glenhope?’


  ‘Prima. Ik verwacht dit jaar een goede opbrengst. Nog nieuws over die expeditie naar het binnenland?’ Toen Frank de kwijnende Times had overgenomen, was dat alleen maar als afleiding bedoeld, een hobby. Maar het had zich algauw ontwikkeld tot iets waarvan sommige van zijn vrienden geloofden dat het een obsessie werd. Frank nam zich steeds vaster voor de krant uit te breiden; hij moest het tegen alle andere kranten in de kolonie kunnen opnemen. Tot dan toe was de Times nog klein, maar hij groeide, in hoofdzaak dank zij de fantasie en energie van zijn vierendertigjarige eigenaar. Hij was voortdurend op zoek naar nieuwe manieren om de oplage van het blad te verhogen. En toen hij had gehoord dat de New York Herald een man naar Afrika had gestuurd die Stanley heette en de opdracht had de vermiste dr. Livingstone op te sporen, had Frank het idee gekregen een expeditie uit te rusten die het Australische binnenland zou gaan verkennen, het grote hart van het continent dat het ‘Never Never’ (het Grote Niets) werd genoemd. De expeditie moest uitzoeken wat daar eigenlijk te vinden was.


  Veel mannen hadden al geprobeerd het continent vanuit het zuiden tot aan het noorden te doorkruisen. Dan vertrokken ze uit Melbourne of Adelaide in het zuiden naar de Indische Oceaan in het noorden. Maar ze werden altijd tegengehouden door uitgestrekte, waterloze zoutvlakten, waar het zo heet was als in een oven. Zij die zich in die hel waagden, waren er nog nooit levend uit teruggekomen. Frank geloofde dat er ergens achter die zinderende hitte een grote binnenzee lag en hij had zijn eigen geld gebruikt om een ploeg van tien mannen met zestien kamelen uit te rusten, in de hoop die zee te vinden. De expeditie nam een enorme boot mee, die op een soort slee was bevestigd en ze hoopten die zee te bereiken. In ruil voor Franks financiële hulp aan de expeditie zouden ze de binnenzee naar hem noemen, als ze die ooit vonden.


  De Times publiceerde doorlopend verslagen van de vorderingen, die ze onderweg telegrafisch aan hem meldden. Maar nu was er al enige tijd niets meer van de deelnemers vernomen en er werd druk gespeculeerd of zij, net als alle anderen voor hen, in de Grote Woestijn waren omgekomen.


  ‘Denk je dat we hen nooit meer zien?’ zei Reed.


  Frank was opgegroeid met verhalen over de Aboriginals, van wie werd gezegd dat zij in dat enorme onbekende gebied woonden fantastische verhalen over songlines en plaatsen uit de Droomtijd, waar tovenarij en wonderen dagelijks voorkwamen. Legenden over geesten en voorouders deden de ronde, voorouders die gevechten moesten leveren met mythische beesten als Yowie het Nachtmonster en de Regenboogslang. De verhalen waren veel te fantastisch en de blanken geloofden ze dan ook niet, maar tóch moesten ze een kern van waarheid hebben, had Frank altijd beweerd. Als Aboriginals in die wildernis in leven konden blijven, dan moesten blanken dat ook kunnen. ‘We zullen nog wel van hen horen, John,’ zei Frank. ‘Maak je maar niet bezorgd.’


  Reed nam een flinke slok bier en zei toen: ‘En, wat vind je van de nieuwe barjuffrouw?’ Frank had haar al meteen gezien toen hij Finnegan’s binnenkwam. De pub lag aan de rand van Cameron Town, waar de hoofdstraat overging in de landweg die bekendstond als de Cameron Highway. Toen hij laat in de middag was komen aanrijden, was Frank verbaasd geweest dat er zoveel paarden en sjezen op het voorerf stonden. In Finnegan’s was het altijd rustig; de pub was duurder dan zijn concurrenten en had in hoofdzaak keurige mensen als klant: rijke schapenfokkers en veeboeren kwamen daar samen om rustig een borrel te drinken. Facey’s, aan de overkant van de straat, was een arbeiderskroeg en daar kwamen veel meer klanten, maar alleen knechten van de veefokkerijen en scheerders. Het erf van Finnegan’s was nooit vol, maar op deze oktobermiddag wel. Frank ging naar binnen en zag verwonderd dat er geen zitplaats meer beschikbaar was.


  ‘Dat komt door haar,’ zei Reed en knikte met zijn hoofd in de richting van de barjuffrouw, die aan de andere kant van de bar whiskey inschonk. ‘Ze is zes weken geleden hierheen gekomen en de oude Joe Finnegan doet sindsdien enorme zaken.’


  Frank bestudeerde haar. Het was een niet zo erg aantrekkelijke vrouw van achter in de dertig en niet slank; ze had een vrij eenvoudige japon aan, die er duidelijk niet voor bedoeld was de fantasie van mannen aan het werk te zetten. Toen ze de drankjes serveerde en het geld van de klanten in ontvangst nam, zag Frank dat ze niet flirtte, zoals diensters meestal deden. Eigenlijk, te oordelen naar hetgeen Frank van haar zag, leek er niets opvallends of ongewoons aan haar te zijn.


  ‘Is zij de reden dat het hier zo druk is?’ vroeg Frank.


  ‘Ze heet Ivy Dearborn,’ zei Reed. ‘En ze tekent mensen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Als ze niet serveert, maakt ze portretten. Zie je daar dat tekenblok en potlood naast de kassa liggen? Let op. Straks neemt ze die op en maakt ze een portret van een van de klanten.’


  ‘En betalen ze haar?’


  ‘O nee, ze doet het niet voor geld. En je kunt haar ook niet vragen jou te tekenen. Zij kiest zelf uit. En je weet nooit wie ze zal nemen of wat voor soort portret het zal worden. Soms maakt ze een karikatuur en andere keren zijn haar tekeningen erg flatteus. Ze zegt dat ze de mensen tekent zoals zij hen ziet. Je had moeten zien hoe ze mij uitbeeldde! Een dikke, luie koalabeer!’


  Frank lachte. ‘Ze tekent dus de waarheid, hè, John?’


  ‘Zeg maar niets, kerel. Ze is aan jou bezig.’


  ‘Aan mij?’


  'Ik heb gezien dat ze aldoor naar je heeft gekeken, al vanaf dat je binnenkwam.’ Frank had weinig van zijn omgeving gemerkt en zich in hoofdzaak op de whiskey vóór hem geconcentreerd. Hij dacht aan de expeditie, hoe het hen zou vergaan, en toen aan het bericht dat hij voor Pauline had. En ten slotte moest hij steeds denken aan Hugh Westbrook, die hij in Melbourne tegen het lijf was gelopen. Hij had het meisje leren kennen van wie Hugh zei dat ze hem zou helpen om dat jongetje te verzorgen. De jonge vrouw had Frank iets gevraagd over een akte waarvan ze dacht dat die haar grootouders het recht op land had gegeven, al zevenendertig jaar geleden. Hij had haar niet kunnen zeggen of de akte nog rechtsgeldig was, maar ze had wél Franks belangstelling opgewekt. Hij was altijd op zoek naar een goed verhaal om zijn krant aantrekkelijker te maken en daarom vroeg hij zich af of er een verhaal zat in dat meisje met haar oude akte.


  ‘Toe nou,’ zei Reed. ‘Vraag maar aan Ivy of ze je de tekening wil laten zien die ze van je heeft gemaakt. Ben je niet nieuwsgierig te weten hoe zij je ziet?’


  Frank kon wel raden hoe ze hem zou uittekenen; hij had geen illusies over zichzelf. Hij wist hoe hij eruitzag: klein, al wat kalend en met een onbetekenend gezicht. Vroeger had hij eens een karikatuur van zichzelf laten maken, een keer op een kermis, en de artiest had hem toen uitgebeeld als een kaketoe die met een dikke sigaar in zijn snavel vol eigenwaan rondliep.


  Reed ging door. ‘Ze is niet getrouwd en heeft een kamer in het pension van Mary Smith. Iedereen heeft haar al eens mee uit gevraagd, maar daar begint ze niet aan. Ik heb Finnegan gevraagd of hij soms iets met haar had, maar hij bezweert van niet. Hun verhouding is zuiver zakelijk, zegt hij. Ik weet niet waarom ze zo zuinig op zichzelf is!’


  Frank keek naar de tekenende vrouw; haar potlood vloog over het papier. Ze leek volkomen geconcentreerd en had helemaal niet de houding van een bediende die een fooi verwacht. Het was alsof ze totaal opging in haar schets.


  Eindelijk was ze klaar en overhandigde de tekening over de bar heen aan Paddy Malloy, de man die ze had uitgetekend. Iedereen verdrong zich om hem heen en opeens werd er geroepen:’ Kijk eens wat ze gedaan heeft! Dat is een belediging! Een schande!’


  ‘Goeie God,’ zei John Reed. ‘Wat zou ze die arme oude man hebben aangedaan?’ Frank en John voegden zich bij de groep om de boze Ier heen. ‘Dit neem ik niet!’ schreeuwde hij.


  Frank keek over de schouder van de man en zag dat de barjuffrouw een grote vogel had getekend, een kraanvogel die een bolhoed droeg en met een monocle in zijn ene oog. De vogel leek precies op Malloy.


  Toe nou, Paddy,’ zei een van zijn vrienden. ‘Ze heeft het niet kwaad bedoeld.’


  ‘Ik wil dat ze ontslagen wordt!’ riep de Ier. ‘Ik wil die vrouw hier weg hebben. Nú!’


  ‘Kom, kom, meneer Malloy,’ zei Finnegan, die naderbij kwam en zijn handen aan zijn voorschoot afdroogde. ‘Ik weet zeker dat juffrouw Dearborn er niets kwaads mee heeft bedoeld. Het is maar een grapje!’


  ‘Verdomme, Finnegan, als je haar niet ontslaat om deze..’


  ‘Rustig aan, Malloy,’ zei Frank. ‘Waar is je gevoel voor humor? Je zult moeten toegeven dat er een zekere gelijkenis bestaat.’


  ‘O, vind je dat? Laten we eens zien hoe je reageert als jóu dat overkomt.’ Hij pakte wat vellen papier van de bar en bladerde die door. ‘Ik weet zeker dat ik haar jou zag uittekenen,’ mompelde hij. ‘Ze heeft ons allemaal op de korrel genomen.’ Frank keek naar de serveerster, die zich blijkbaar niets van de opwinding aantrok. Plotseling vroeg hij zich af hoe ze al dat mooie rode haar zo keurig op haar hoofd opgestapeld hield zonder dat het naar beneden tuimelde. Hun blikken kruisten elkaar en Frank voelde dat hij een kleur kreeg. Opeens wilde hij de tekening niet zien die ze van hem had gemaakt. ‘Laten we maar gaan, Malloy,’ zei hij en draaide zich om.


  Maar John Reed zei lachend: ‘Kom nou, Frank, wees een beetje sportief. Laten we eens zien hoe de dame jóu ziet.’ Iemand achter in het café maakte een snedige opmerking en iedereen begon te lachen. Toen zei een sombere Schot, die Angus McCloud heette, van zijn eenzame plaatsje aan het andere eind van de bar: ‘Het meisje had vermoedelijk maar een half velletje papier nodig om jou te tekenen, Downs!’ Eindelijk zei Malloy: ‘Alsjeblieft!’ en het volgende moment betrok zijn gezicht.


  Frank wilde niet kijken, maar toen hij de uitdrukking op het gezicht van Malloy zag en merkte hoe ook de anderen opeens zwegen, nam hij de tekening op en staarde ernaar.


  ‘Verdraaid, Downs,’ zei iemand. ‘Zo zóu je eruit kunnen zien als je wensen uitkwamen.’ Frank had nog nooit zo’n geflatteerd portret van zichzelf gezien. Het was zijn gezicht, en toch ook weer niet. Ivy had zijn ogen bijzonder goed getroffen, maar ze had getoverd met zijn haar en zijn kin. Waarachtig, dacht Frank onwillekeurig, hij was bijna knap! Hij keek naar Ivy, die druk bezig was de bar af te vegen, en toen weer naar de tekening. Plotseling merkte hij hoe stil het in de bar was geworden. Hij schraapte zijn keel en zei: ik begrijp niet waarom je je zo druk maakt, Malloy. De dame heeft duidelijk veel talent.’ Malloy gooide de tekening neer en pakte zijn glas weer op. De andere mannen drentelden terug naar hun tafeltjes, naar hun plaats aan de bar en gingen door met hun gesprekken. Toen Frank zijn whiskey oppakte, stootte John Reed hem aan en zei: ik geloof dat ze het goed met je voor heeft.’ Maar Frank wist niet wat hij moest denken. Hij nam een slokje uit zijn glas en probeerde zich te concentreren op wat hij moest doen. Ten eerste was daar Pauline, en het nieuws dat hij haar bijna niet durfde te vertellen. Dan moest hij haar ook nog zeggen dat hij Westbrook had ontmoet, met die knappe kinderjuffrouw die hij meebracht, en de jongen, Adam. Over een paar dagen zou er in het westelijk district weer flink geroddeld worden. Toen probeerde hij te denken aan de expeditie en of hij nu wel of niet een hulpexpeditie achter hen aan moest sturen.


  Maar uiteindelijk keerden zijn gedachten terug naar Ivy Dearborn en wat ze toch bedoelde met die flatteuze tekening die ze van hem had gemaakt.


  


  ‘Juffrouw Downs?’ zei Elsie en kwam de badkamer in. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar meneer Downs is terug.’ Pauline greep haar ochtendjas. ‘Dank je, Elsie. Zeg hem dat ik dadelijk kom.’ Frank keek eens rond in de kamer van zijn zuster en schonk ondertussen een drankje in. Het leek alsof de kleerkist van een dame uit elkaar was gebarsten.


  Overal lagen kledingstukken-japonnen hingen over stoelen en de sofa gedrapeerd en op het Turkse tapijt lagen fijne dingetjes, afgezet met kant, en overal hingen typisch vrouwelijke linten. Hij wist dat het haar uitzet was, voor haar huwelijksreis met Westbrook. De rekening van de naaisters zou ellenlang zijn, dacht Frank, maar als dat Pauline gelukkig maakte, zou hij er niets van zeggen.


  Toen Pauline te voorschijn kwam uit de badkamer, rook Frank haar nog voor hij haar zag; een heerlijke geur en warme stoom dreven voor haar uit. En toen hij haar zag, dacht hij hetzelfde wat hij elke keer bij haar verschijnen weer dacht: God, wat is ze toch mooi! Maar dat kwam omdat Frank een zwak had voor lange vrouwen. Zoals die barjuffrouw bij Finnegan’s; hij moest nog steeds aan haar en haar tekeningen denken.


  ‘Frank, schat,’ zei Pauline, gleed op hem toe en kuste hem op zijn wang. ‘Ik hoop dat je goed nieuws voor me hebt.’ Frank was heel blij dat Pauline met Hugh Westbrook ging trouwen, onder andere omdat zij dan de enige vrouw in heel Victoria zou zijn die ervan overtuigd kon zijn dat haar man haar trouw was. Hugh Westbrook was geen rokkenjager. Hij stond er integendeel om bekend dat hij slechts één grote hartstocht in zijn leven had-Merinda.


  ‘Er was wél wat diplomatie voor nodig. En de belofte dat ze het beste orkest zou krijgen dat Melbourne te bieden heeft,’ zei Frank. ‘Plus een belachelijk hoog honorarium. Maar aan je wens wordt voldaan. De brief uit Londen is eindelijk aangekomen-Dame Lydia heeft erin toegestemd op je huwelijksfeest te zingen.’


  ‘O, Frank! Dank je!’ zei Pauline en knuffelde hem. ‘Nu wordt alles volmaakt. Hoe krijg ik het voor elkaar nog een halfjaar te wachten?’ Frank lachte en schudde zijn hoofd. Pauline zou het niet moeilijk vinden haar dagen tot het huwelijk te vullen. De Melbourne Cup-race’ kwam dichterbij en dat betekende een bal bi j de gouverneur en vele andere feesten en jachtpartijen. Vlak daarna was het Kerstmis en het jaarlijkse bal van de Ormsby’s op Strathfield, en dat eiste altijd al Paulines tijd op. Daarna kwam de verkleedpartij in de nieuwjaarsnacht, die georganiseerd werd door Colin en Christina MacGregor op Kilmarnock. En vervolgens waren er dan meestal de zomerse picknicks en uitstapjes naar zee.


  Pauline liep naar haar toilettafel en begon haar haren te kammen. ‘Ik heb de MacGregors voor vanavond te dineren gevraagd. Frank. Ik hoop dat je blijft en niet meteen naar die mannenclub van je verdwijnt.’


  'Ik dacht dat je niet gesteld was op de MacGregors?’


  ‘Dat is ook zo. Maar hun station ligt naast Merinda en ze worden mijn buren. Dus leek het me goed een beetje meer aan een vriendschappelijke verhouding te doen.’


  ‘Nu je het tóch over Merinda hebt, Pauline,’ zei Frank. ‘Ik ben Hugh tegen het lijf gelopen toen ik uit Melbourne vertrok.’ Pauline draaide zich om en keek hem aan. Hij zag hoe het noemen van Hughs naam kleur op haar wangen en een schittering in haar ogen bracht. ‘O, Frank! Is hij heus al op weg naar huis?’ Frank benijdde Westbrook en hij twijfelde eraan of het noemen van zijn naam ooit zo’n invloed op een vrouw had gehad. Hij moest weer aan dat geflatteerde portret denken; waarom had ze dat gedaan, terwijl ze van alle anderen karikaturen had gemaakt? Hij had geprobeerd met haar te praten voor hij bij Finnegan’s wegging, maar ze was druk bezig geweest met serveren en Frank wist dat Pauline op hem wachtte. ‘Ja, Pauline,’ zei hij. ‘Hugh is op weg naar huis.’


  ‘Dan is hij morgen wel terug. Ik ga een picknick voorbereiden..’


  'Ik denk dat hij pas over een paar dagen hier terugkomt. Ik was te paard, maar Hugh was met de wagen. En met het kind.’


  ‘O,’ zei ze. ‘Die jongen is dus aangekomen.’


  ‘Ja.’ Frank keek in zijn glas. Het kind had hem wat vreemd geleken, dacht Frank, en het had een angstige blik in zijn ogen. ‘Er is nóg iets.’ Ze keek hem aan. ‘Wat?’


  ‘Er zat ook een vrouw in de wagen.’


  ‘Een vrouw?’


  ‘Ja. Hugh heeft een soort kinderjuffrouw in dienst genomen, die met zo’n immigrantenschip aankwam. Ze moet voor de jongen zorgen.’ Pauline staarde haar broer aan. Een van de redenen die Hugh haar voor een lange verloving had gegeven, was het feit dat Merinda ongeschikt was voor een vrouw, zolang het in zijn huidige staat verkeerde. Hij had gezegd tijd nodig te hebben om het passend te maken voor Pauline. Maar nu nam hij er een andere vrouw mee naartoe om daar te wonen! In haar jaloezie dacht Pauline aan de immigrantenvrouwen die ze had gezien. Velen waren al dankbaar een dak boven het hoofd te hebben, hoe lek dat ook was.


  ‘Ik weet wat je denkt, lieverd,’ zei Frank. ‘Maar het is je eigen schuld. Als jij had aangeboden voor dat kind te zorgen, zou Westbrook niet genoodzaakt zijn geweest een kinderjuffrouw aan te nemen.’


  ‘Je hebt natuurlijk gelijk. En misschien is het wel een zegen. Tenslotte moeten we iemand hebben die tijdens onze huwelijksreis voor die jongen zorgt. Hoe heette dat kind ook weer?’


  ‘Adam,’ zei Frank, en hij liep naar het blad met flessen om zijn glas te vullen.


  Pauline keek naar haar broer en merkte dat hij het heel druk had met zijn whiskey en haar niet recht wilde aankijken.


  ‘Frank!’ zei ze. ‘Wat is er?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Frank, ik ken je precies. Er is méér. Wat is er?’


  ‘Tja,’ zei hij, draaide zich om en keek haar aan. ‘Je hoort het vandaag of morgen toch, dus het is maar beter dat ik het je vertel. De kinderjuffrouw – ze is jong.’


  ‘Jong? Hoe jong?’


  ‘Och, je weet dat ik nooit leeftijden kan schatten.’


  ‘Hoe jong, Frank?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Nog geen twintig, denk ik.’


  ‘Dus een meisje?’


  ‘Nee, geen meisje, Pauline. Een jonge vrouw.’


  ‘Juist,’ zei Pauline en legde zorgvuldig haar haarborstel neer op de toilettafel. ‘Hoe ziet ze eruit?’


  ‘Och, ze is, hm, niet zoals je misschien denkt. Ik bedoel, ze ziet er niet uit als een immigrante. Om te beginnen was ze heel goed gekleed.’


  ‘Ga door.’


  Frank nam een slokje. ‘Sommige mensen zouden haar knap noemen.’


  Stilte daalde neer over de japonnen, kant en rollen stof. ‘Sommige mensen,’ zei Pauline. ‘En jij? Vind jij haar knap?’


  ‘Tja, dat wel,’ zei Frank. ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Zou je zelfs zover gaan te zeggen dat ze mooi is?’


  Toen hij geen antwoord gaf, zei Pauline: ‘Juist. Hoe heet ze?’


  ‘Joanna Drury.’


  Joanna Drury, dacht Pauline. De jonge en mooie Joanna Drury. En die is helemaal alleen met Hugh op de Melbourne Highway en reist dagenlang met hem in één wagen.


  Pauline voelde dat er een koude rilling over haar rug liep.


  ‘Kom,’ zei Frank en zette zijn glas neer. ‘Ik ga een bad nemen en me verkleden. Ik hoop dat je het me vergeeft, lieverd, maar ik kan het niet opbrengen vanavond de MacGregors aan het diner te ontmoeten. Colin is zó vervelend met zijn voortdurende geklets over zijn afstamming. En het enige dat die arme Christina doet, is zuchten. Vind je het erg?’


  Maar zijn zuster luisterde niet.


  ‘Ik ben in elk geval de hele avond weg,’ zei Frank, toen hij naar de deur liep. ‘Ik heb tegen John Reed gezegd dat ik hem bij Finnegan’s gezelschap kwam houden..’


  Pauline hoorde zelfs niet dat de deur achter hem dichtging. Ze staarde in de spiegel en dacht: Frank heeft gelijk. Het is allemaal mijn schuld. Ik heb ervoor gezorgd dat Hugh een kinderjuffrouw in dienst heeft genomen. Nou, ik kan er ook voor zorgen dat ze vertrekt. Ik zal tegen Hugh zeggen dat ik wil dat het kind hier bij mij op Lismore komt wonen tot we gaan trouwen. En dan heeft hij helemaal geen kinderjuffrouw nodig.


  Hoofdstuk 3


  ‘Een eindje verderop is een plek waar we de nacht kunnen doorbrengen,’ zei Hugh, terwijl de wagen over een door eucalyptusbomen beschaduwde weg reed. ‘Ik hoop dat u het niet erg vindt in de buitenlucht te overnachten. Er zijn niet veel herbergen langs de weg, dus slaan de meeste mensen gewoon een eigen kamp op.’


  Het was laat in de middag en Melbourne leek heel ver achter hen te liggen toen ze in de landelijke stilte langs groene velden en boerderijen reden, waar grote kudden schapen met pasgeboren lammetjes te zien waren. Het was oktober en de vlakten van Victoria waren vol lenteleven. Hugh had de afgelopen uren doorgebracht met Adam van alles te vertellen over Merinda, zijn nieuwe onderkomen waar ze nu heen gingen. Het was een schapenfarm in het westelijk deel van de kolonie.


  ‘Schapen zullen deze kolonies belangrijk maken, juffrouw Drury,’ zei hij nu. ‘De wereld heeft wol en schapevlees nodig en wij kunnen zoveel leveren als men wil. Als we samenwerken-de kolonies, bedoel ik. We moeten manieren vinden om de Australische kolonies de belangrijkste wolproducent in de wereld te maken. En ik heb een idee hóe we dat moeten doen.’


  Joanna merkte dat Adam slaperig begon te worden en ze was blij dat ze spoedig zouden stoppen.


  ‘Maar een klein deel van dit continent is bewoond, juffrouw Drury,’ ging Hugh verder. ‘Alleen langs de kusten. De rest, het binnenland, is te woest, te ontoegankelijk, en dus ligt het daar maar. Ik ben aan een plan bezig om een nieuw ras schapen te fokken, een ras dat op dit soort land kan leven. Als het me lukt, kunnen we gebruikmaken van al dat braakliggende land en er miljoenen schapen op houden.’


  Joanna merkte dat Hugh langzaam sprak, met pauzen tussen zijn zinnen en met afgemeten woorden. Hij had niets van de haast om iets gezegd te krijgen die Joanna had opgemerkt bij de mensen die ze had horen spreken in de clubs op de militaire posten in India. Ze dacht aan Hugh Westbrook als aan een man die zich nooit druk had hoeven maken een kans te krijgen om te praten; hij was niet gewend met grote groepen anderen om te gaan. De pauzen tussen zijn woorden toonden aan dat hij een eenzaam leven had geleid. ‘U praat heel vastbesloten, meneer Westbrook,’ zei ze.


  ‘Dat bén ik ook.’


  Adam ging plotseling rechtop zitten en wees. Er waren mensen op de weg vóór hen, enkelen te paard en anderen te voet. Er werd geschreeuwd en met gebalde vuisten gezwaaid.


  ‘Wat is dat, meneer Westbrook?’ vroeg Joanna. ‘Wat is daar aan de hand, denkt u?’ Hugh trok de leidsels aan en toen ze bij de groep aankwamen, zagen ze een man te paard zijn zweep opheffen en dreigen ‘jullie allemaal eens plat te slaan!’.


  Hugh sprong van de wagen af en riep: ‘Hé daar. Wat is er aan de hand?’ Joanna zag dat de mannen te paard blank waren en zij die liepen waren zwart. Aboriginals. Ze waren armelijk gekleed en ze dacht dat het een gezin was, want er was een ouder paar aanwezig, enkele mannen en vrouwen en een stel kinderen. Ze hadden dekens en bundeltjes bezittingen bij zich die ze op hun rug droegen.


  De man met de zweep zei tegen Hugh: ‘Ze probeerden ons te beroven! Hielden ons staande en vroegen om een aalmoes. En terwijl we niet keken, lieten ze hun kinderen proberen spullen van onze pakpaarden te stelen!’


  ‘Nee, baas,’ zei de oudste van de groep, een oude man met een witte baard en ogen die zo diep onder zijn zware wenkbrauwen verborgen lagen dat ze onzichtbaar waren. ‘Niet waar,’ zei hij en schudde zijn hoofd. ‘Wij roven niet, we stelen niet.’


  'Ik zag het toch, ouwe!’ zei de man te paard. Toen wendde hij zich tot Hugh. ‘Je moet hen steeds in de gaten houden. Ze stelen je arm als ze de kans krijgen.’


  Het twistgesprek ging door en Joanna voelde dat de Aboriginal-vrouwen naar haar keken. Ze leken haar zó fel op te nemen dat ze zich er onbehaaglijk onder ging voelen.


  Eindelijk gaven de mannen te paard hun dieren de sporen en reden weg, terwijl de oudste Aboriginal tegen Hugh zei: ‘Die man liegt, baas.’


  ‘Misschien,’ zei Hugh. Hij keek naar de familie die dicht bij elkaar was gekropen, naar hun afgedragen kleren en naar de kinderen, die zich aan de vrouwen vastklampten. ‘Hebben jullie vandaag iets te verkopen?’ vroeg Hugh toen. ‘Ik zou best een paar goede manden kunnen gebruiken. Of misschien enkele dekens van opossumhuid.’


  ‘Geen dekens, baas,’ zei de oude man. ‘Geen manden.’ De vrouwen fluisterden met elkaar en de man wendde zich tot hen. Toen draaide hij zich om en zei: ‘Mijn vrouw. Zij zegt dat zij u de toekomst kan voorspellen.’


  ‘Goed,’ zei Hugh glimlachend. ‘Toe maar.’ Hij greep in zijn zak en haalde enkele munten te voorschijn.


  De oudste vrouw stapte naar de wagen toe, keek Joanna onderzoekend aan en opeens werd haar blik indringend. Ze hief haar handen op en zei iets in een taal die Joanna niet verstond.


  ‘Wat zegt ze?’ vroeg Hugh aan de oude man.


  ‘Ze zegt dat er iets is aan uw vrouw. Er zijn schaduwen om haar heen. Schaduw van een hond. Die volgt uw vrouw. Ze zegt dat ze achter uw vrouw de schaduw van een hond ziet.’


  Adam keek om, maar Joanna verstijfde. De steeds terugkerende nachtmerrie kwam opeens weer bij haar boven-de nachtmerrie van het schip, de hond, de begrafenis; de van sterren gemaakte slang.


  ‘Mag ik haar iets vragen?’ vroeg Joanna. ‘Ik zou graag willen weten of ze dromen kan uitleggen.’


  ‘Dromen zijn een belangrijk onderdeel van hun geloof,’ zei Hugh. ‘Wat wilt u weten?’


  ‘Wat betekent het als je van een slang droomt een reusachtige slang?’


  Toen Hugh zich omdraaide en de vraag voor de oude man herhaalde, hief die plotseling zijn handen in de lucht en zei iets dat Hugh niet begreep.


  ‘Wat is er, meneer Westbrook?’ vroeg Joanna.


  ‘Ik vrees dat we inbreuk hebben gemaakt op een taboe. Ze mogen niet over de Slang spreken.’


  ‘Dat begrijp ik niet. Wélke slang? Wacht, Iaat hen nog niet weggaan! Ik wil dat ze me iets uitleggen.’ Joanna zag dat de oude man snel zijn familie bij elkaar riep, die van de weg leidde en tussen de bomen door verdween. De oude vrouw keek nog eens om, maar toen was ook zij weg.


  Terwijl Hugh weer in de wagen klom en de leidsels oppakte, zei hij: ‘Het spijt me, juffrouw Drury, maar er zijn dingen waarover de Aboriginals niet willen spreken.’


  ‘Ze wist iets,’ zei Joanna. ‘Ik vraag me af wat ze wist.’


  Hugh keek Joanna verbaasd aan en zei toen: ‘Juffrouw Drury, u beeft. Is er iets?’


  ‘Die oude vrouw weet iets over mij. Ik zag het aan de manier waarop ze naar me keek. Ze wist van de hond af die me bijna heeft gedood en op een of andere manier de oorzaak was van mijn moeders dood.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Hugh. ‘Ze zei dat ze de toekomst zou voorspellen. Er is misschien een hond in uw tóekomst.’


  ‘Nee,’ zei Joanna, terwijl de wagen in de schemering voortrolde. ‘Ik weet wat ze bedoelde.’ De schaduwen, dacht Joanna. Wat betekenen die? Ze wendde zich tot Hugh en zei: ‘Wat is er zo belangrijk aan slangen?’


  ‘Och, er is iets dat ze de Regenboogslang noemen. En die vormt een deel van hun mythologie. Ik kan u er niet veel over vertellen, behalve dat de Regenboogslang een symbool van vernietiging is. Ik geloof dat de inboorlingen het gevoel hebben dat ze daarvoor heel bang moeten zijn.’


  ‘Regenboogslang,’ mompelde ze, en ze dacht aan de verwijzingen naar dromen over een ‘gekleurde slang’ in haar moeders dagboek.


  ‘Waar ging die scène zojuist om, meneer Westbrook? Waarom waren die mannen zo nijdig op die mensen?’


  ‘Ze beweren dat de Aboriginals probeerden hen te bestelen, maar dat betwijfel ik.’


  ‘Maar een van hen wilde die oude man met een zweep slaan. Waarom?’


  ‘Helaas zijn sommige blanken bang voor Aboriginals. Ze denken dat ze speciale macht hebben-bovennatuurlijke krachten. En dus zijn ze bang.’


  ‘En hébben ze bovennatuurlijke krachten?’


  ‘Sommige mensen geloven van wel. Ik weet het niet. Ik heb Aboriginals buitengewone dingen zien doen.’ Hugh leidde zijn paarden over de landweg. ‘Wie zal het zeggen? Pas vijfendertig jaar geleden verschenen er in dit deel van het land de eerste blanken. We kennen nauwelijks het ras dat hier al duizenden jaren leefde voordat wij kwamen. Sommigen van ons zijn met hen bevriend geraakt. Op mijn station werkt een Aboriginalmeisje, Sarah – ze helpt Ping-Li in het kookhok en doet de was. En ik heb Aboriginal-veeknechts; het zijn goede werkers. En dan is er nog Ezekiel, die ouder is dan Methusalem en zich nog de tijd herinnert dat zijn volk nog nooit een blanke had gezien. Ik kan wel met de Aboriginals opschieten, maar moet bekennen dat ik hen niet zo goed begrijp als blanken.’


  Wat had de oude vrouw gezien, vroeg Joanna zich af, wat zag ze toen ze naar me keek? ‘Waar gaan ze heen, meneer Westbrook?’ vroeg ze. ‘De oude man en zijn familie?’


  ‘Dat is eigenlijk een droevige zaak. Ze hebben een zwerversinstinct. Nu blanke kolonisten hun land hebben ingepikt, hebben de Aboriginals geen plek meer om heen te gaan. Ik heb gehoord dat deze weg iets was wat zij een songline noemen. Misschien kwamen we hen juist daarom hier tegen.’


  ‘Een songline?’


  'Ik weet niet of ik u dat wel goed kan uitleggen,’ zei hij. ‘Songlines vormen een onderdeel van de heilige leer van de Aboriginals, hun geloof. Het is taboe voor hen om over heilige kwesties te spreken, vooral niet met een blanke, en dus weten we er maar weinig van. Maar voorzover ik heb kunnen nagaan, zijn songlines een soort onzichtbare paden. Ze geven de routes aan waarover de voorouders van de Aboriginals zijn getrokken, duizenden jaren geleden, tot betrekkelijk kort geleden – een jaar of vijfendertig, en in sommige delen van het land zelfs nog later. Songlines zijn een soort onzichtbare wegen, die kriskras over het hele continent lopen. Hun voorouders trokken blijkbaar heel Australië door, en wanneer ze zo voortliepen, bezongen ze alles wat ze tegenkwamen. Ze geloofden dat ze de wereld zo hebben doen ontstaan. De Aboriginals geloven dat song het bestaan is – zingen is leven. En ook daarom is voor de Aboriginals alles in de natuur heilig – rotsen, stenen, bomen, waterpoelen. Zelfs,’ zei hij, en boog zich over naar Adam, ‘zélfs kleine jongetjes die niets willen zeggen!’


  Adam, die op zijn hoede was, keek Hugh aan en toen verscheen er een verlegen lachje op zijn gezicht.


  Joanna zag hoe het land om hen heen zich langzaam overleverde aan de duisternis, en met die schemering ontstond er een vreemde stilte, of de wereld zijn adem inhield. Joanna dacht na over het Australië in die lang vervlogen tijd. Bestónd er in haar, in haar familie, nog iets van al die tijd geleden, een of andere oude magie, zoals haar moeder blijkbaar had geloofd?


  Joanna’s grootouders waren daarjuist omstreeks de tijd geweest waarvan Hugh Westbrook zei dat de Aboriginals hun land waren kwijtgeraakt aan de blanken. Had een oudere man, zo’n man als ze zojuist had gezien, een vloek uitgesproken over John en Naomi Makepeace en hun dochtertje van drieëneenhalf, Emily?


  Ze probeerde zich voor te stellen over wat voor onzichtbare paden de vroegere mensen hadden gelopen en wat voor soort liederen ze hadden gezongen. Ze dacht aan haar moeder en hoe zij daar was geboren en als kind had gewoond. Ze dacht aan de Aboriginals die ze zojuist was tegengekomen. Misschien was het iemand zoals een van hen geweest die zevenendertig jaar geleden het kind Emily naar de autoriteiten had gebracht, die haar vervolgens op een boot naar Engeland hadden gezet. Was het de vrouw geweest die maar steeds in de herinneringsdromen van Lady Emily was verschenen? Ze moesten toch nog heel waardig zijn geweest, die Aboriginals uit haar moeders jeugd.


  De Aboriginals die ze zojuist waren tegengekomen, leken een triest en mismoedig groepje te zijn die langzaam voortliepen, instinctmatig en zonder vaste bestemming, geen plek om heen te gaan–zwervend vanwege een of andere vage droom, een aangeboren dwang die – vroeg Joanna zich af – misschien niet zoveel verschilde van de dwang die haar hierheen had gebracht. De dwang die haar moeder voelde om terug te keren naar haar geboorteplaats, in de hoop haar levenspatroon terug te vinden. In zekere zin de songline van haar eigen familie.


  Joanna tuurde in de duisternis en zag het dunne lint van de weg in het niets verdwijnen. Ze stelde zich voor dat die weg haar eigen songline zou kunnen worden en vroeg zich af: als ze hem maar ver genoeg volgde, zou ze dan aan het eind ervan komen en aan het begin?


  


  Ze sloegen hun kamp op op een plek die Emoe Kreek heette en waar andere families tenten hadden opgezet en een kampvuur hadden ontstoken. Er hing een waas van rook boven de kampeerplaats; kinderen liepen lachend rond en de geur van koffie en gebakken spek hing in de lucht.


  ‘Wie zijn die mensen?’ vroeg Joanna, toen ze bij hun eigen vuur gingen zitten om te wachten tot de thee klaar was.


  ‘Een aantal van hen zijn scheerders,’ zei Hugh en roerde in de thee in zijn keteltje, dat hij een billycan noemde. ‘Het scheerseizoen begint binnenkort en de mannen zijn op weg. De rest zijn gezinnen die op weg zijn naar boerderijen in het westen en het noorden.’ Joanna keek verwonderd om zich heen. Het leek of de nacht vol leven was; het ritme ervan drong tot haar door en verhoogde haar opwinding. Zoveel mensen die aan het rondtrekken waren!


  Hugh merkte dat hij zich ervan bewust was hoe lief Joanna eruitzag en hoe sierlijk ze zich naar het vuur vooroverboog. En hij realiseerde zich verbaasd dat hij haar met Pauline vergeleek, de vrouw met wie hij binnenkort zou trouwen.


  Hij keek naar Adam, die de rand van hun kamp verkende. ‘De jongen lijkt iets beter,’ zei hij tegen Joanna. ‘Ik hoop maar dat deze reis niet te zwaar voor hem is. Het duurt nog wel een dag of vier, vijf voor we bij Merinda zijn. Dat is van veel omstandigheden afhankelijk. Ik zal voor u en Adam een bed in de wagen neerleggen, dan slaap ik wel hier bij het vuur.’


  ‘Er zit iets vreemds in dat zwijgen van hem,’ zei Joanna. ‘Sinds we uit Melbourne zijn vertrokken, heeft hij nog geen woord gezegd. Het lijkt of hij zich totaal in zichzelf heeft teruggetrokken en zich daar nu verbergt, met een geheim dat hij niet over zijn lippen kan krijgen. Wisten we maar hoe zijn moeder is gestorven. Misschien zou dat zijn hysterische aanvallen verklaren en ook waaróm hij niet wil praten.’


  Hugh keek Joanna aan en had willen zeggen: Jij hebt ook geheimen die je aan niemand wilt vertellen.


  ‘Vertel me eens wat meer van de plek waarnaar u wilt gaan zoeken,’ zei hij. ‘U zei dat die Karra Karra heette.’ Joanna greep in de tas die aan haar voeten stond en haalde er een vel vergeeld papier uit. ‘Deze akte is al heel oud,’ zei ze, toen ze hem die overhandigde. ‘Helaas is de inkt verbleekt. We konden niet vaststellen wanneer en waar het papier is getekend.’


  Westbrook bekeek het document en kon enkele woorden ontcijferen:–‘Twee dagritten van... en twintig kilometer van Bo – Kreek.’ Er stond een onleesbare handtekening op en was voorzien van een zegel dat er officieel uitzag. Op een zeker moment was het document blootgesteld geweest aan water, waardoor de datum van de akte vrijwel onleesbaar was. ‘Op grond van dit papier is onmogelijk vast te stellen waar dat land kan liggen,’ zei hij. ‘Maar u zegt dat het in de buurt is van een plek die Karra Karra heet. Dat is hoogstwaarschijnlijk een Aboriginal-naam, maar veel van dat soort namen zijn in de loop van de jaren veranderd. Sommige al zó lang geleden dat de originele naam volkomen is vergeten.’


  ‘Ik zal het op een of andere manier wel vinden,’ zei ze en rolde het document op, waarna ze het weer in haar tas stopte. ‘Dat móet.’


  De thee was klaar. Hugh schonk de warme vloeistof uit in twee geëmailleerde kroezen en zei: ik heb het gevoel, juffrouw Drury, dat dit Karra Karra meer voor u betekent dan alleen een stuk land dat u hebt geërfd.’


  Ze riep naar Adam dat hij nu gauw naar bed moest en toen zei ze: ‘Ja, ik geloof dat er veel en veel meer aan vastzit, meneer Westbrook. Het is misschien mijn moeders geboorteplaats. Dat is iets dat ze haar hele leven heeft willen weten. Mijn moeder en vader waren de enige familie die ik had en het is dus belangrijk voor me bepaalde zaken voor haar te doen die zij zelf niet meer heeft kunnen afmaken.’


  Westbrook proefde van zijn thee. ‘Mijn moeder is bij mijn geboorte gestorven en daarna waren er alleen nog mijn vader en ik. We hadden geen wortels en hebben zelfs nooit een huis gehad. We reisden rond in de outback, namen baantjes aan waar die te krijgen waren en we trokken van stad naar stad, net als brieven die worden doorgestuurd. Hij stierf toen ik vijftien was. Een paard gooide hem af en hij was onmiddellijk dood. We waren op weg naar een baan als scheerders. Ik heb hem begraven onder de enige boom die er kilometers in de omtrek te vinden was. En sindsdien ben ik altijd alleen geweest.’


  Hij zweeg even, nam een slokje en zei: ‘Daarom zei ik ook tegen de autoriteiten van Zuid-Australië dat ik de zorg voor Adam op me zou nemen. Een kind heeft een tehuis en een familie nodig.’


  ‘Hij boft dat hij u heeft, meneer Westbrook,’ zei Joanna.


  Hugh keek Joanna even aan, zag hoe het maanlicht zich in haar amberkleurige ogen weerspiegelde en zei toen: ‘Wat wilde u de oude vrouw die we onderweg tegenkwamen vragen? Iets over een reuzenslang?’


  ‘Het heeft iets met mijn moeder te maken.’ Joanna greep in haar tas en haalde er een boek uit. ‘Mijn moeder had nachtmerries en die gingen vaak over een reuzenslang. En vreemd genoeg ben ik na haar dood ook gaan dromen van een monsterachtige slang. Het staat hier allemaal in.’


  Ze gaf Hugh het boek en hij sloeg het open op de eerste bladzijde. Daar las hij de opdracht: ‘Voor Emily Makepeace op haar trouwdag, van majoor Petronius Drury, haar liefhebbende echtgenoot, 12 juli 1850.’


  ‘Het is een boek vol herinneringen,’ zei Joanna. ‘Mijn moeder begon eraan als aan een dagboek, maar toen bedacht ze dat, als ze verslag deed van haar dromen en ze zich dingen zou kunnen gaan herinneren, hoe weinig ook, ze misschien de blanco plekken in haar leven zou kunnen kwijtraken. En ook de..’


  Hugh keek op. ‘En ook de wat?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet niet of u het wel allemaal wilt horen. Ik ben bang dat het heel vreemd klinkt.’


  Hugh glimlachte en zei: ‘Ga verder.’


  Joanna sprak zachter. ‘Mijn moeder dacht dat er een soort... vloek op haar familie rustte. Ze had er geen bewijs van, het was een gevoel van haar. En dan die vreemde dromen..’


  ‘Wat voor vloek?’


  ‘Dat wéét ik niet. Zij wist het ook niet. Maar ze dacht dat het een Aboriginal-vloek was.’


  Hugh staarde haar strak aan en zei toen: ‘Ga alstublieft door.’


  Joanna sprak aarzelend en vertelde hem over de dolle hond die het militaire terrein was komen oprennen waar zij woonden, hoe Lady Emily tussen haar en het dier was gaan staan om Joanna tegen een aanval te beschermen en dat een soldaat het beest nog net op tijd had doodgeschoten. En hoe Lady Emily een paar dagen later toch de fatale symptomen van hondsdolheid had gekregen. ‘Zij geloofde tot aan het eind toe dat het door de vloek kwam  een gif, noemde ze het.’


  ‘Een gif? Waarom een gif?’


  ‘Dat weet ik niet. Ze zei dat ze dat had gedroomd. Ze geloofde ook dat de vloek op mij was overgegaan.’


  ‘Gelooft u dat?’


  'Ik weet niet wat ik moet geloven, meneer Westbrook. Maar ik kan het gevoel niet kwijtraken dat er... iets, ik weet niet wat, om me heen is. Misschien is het gewoon pech, of hoe u het ook mag noemen.’


  Toen hij haar weifelend aankeek, zei ze: ‘Het schip waarmee ik hierheen ben gekomen, kwam in een windstilte terecht op een plek waarvan de kapitein zei dat het hem daar nog nooit was overkomen. We lagen dagen stil, midden op de oceaan, meneer Westbrook. En onze watervoorraad was gevaarlijk geslonken.’


  ‘En? Dat soort dingen gebeurt.’


  Ze zuchtte en zei: ‘Ja, dat weet ik. En ik weet ook dat het idioot klinkt. Maar ik had vóór mijn vertrek in India een droom. Ik heb erover gedroomd  wat er zou gebeuren. En het gebeurde precies zoals ik had gedroomd.’


  ‘Tja, dat is vreemd, maar ook dat gebeurt wel meer. Ik zie niet in waarom u moet denken dat u het hebt veroorzaakt, juffrouw Drury. Wist u toen al dat u naar Australië zou gaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan was het misschien gewoon een nachtmerrie. Dat komt wel meer voor bij mensen die op het punt staan op reis te gaan. Veel mensen zijn bang voor zeereizen. Schepen vergaan vrij vaak; het is een gevaarlijke manier van reizen. U was bang, dat is alles.’


  ‘De meeste mensen dromen dan van een schipbreuk of van verdrinking, meneer Westbrook, maar niet dat ze in een windstilte terechtkomen.’


  Hij bladerde in het dagboek en zag dat er in het begin van het boek nogal wat recepten voor medicijnen en geneesmiddelen stonden. ‘Uw moeder schijnt veel van medicijnen te hebben geweten,’ zei hij.


  ‘We zijn vaak verhuisd, want mijn vader was officier in het Britse leger. En we waren vaak op plaatsen waar geen arts aanwezig was. Mijn moeder leerde veel van de plaatselijke inheemse heelkundigen, ze las medische boeken en leerde het zichzelf. Ze zorgde voor mijn vader en mij, onze bedienden en soms voor gewonde soldaten.’


  ‘Hoe kwam het dat ze zich daarvoor interesseerde? Was haar vader arts?’


  ‘Nee, ik geloof dat hij dominee was. Een zendeling, eigenlijk, bij de Aboriginals ergens hier in Australië.’


  ‘Juist,’ zei Hugh. Hij zag dat haar kroes leeg was en zei: ‘Kom, laat me nog eens bijvullen.’ Toen hij haar de kroes teruggaf, zei hij: ‘Daarom dacht uw moeder dat de vloek, het gif, van de Aboriginals afkomstig was ze heeft als kind een tijd onder hen geleefd.’


  ‘Dat vermoedde zij ook, maar ze kon zich er niets van herinneren, alleen soms in dromen.’


  ‘Misschien heeft ze op die manier haar belangstelling voor de heelkunde geërfd van de Aboriginals. Ze waren een gezond ras toen de blanken hier voor het eerst kwamen en wisten precies hoe ze al hun ziekten moesten behandelen. U vertelde me dat uw moeder eucalyptusolie in haar medicijnen gebruikte. Tot voor kort kwam de eucalyptusboom buiten Australië zelfs niet eens voor.’


  Op dat moment kwam Adam terug naar Joanna en Hugh zei: ‘Nu we het toch over medicijnen hebben, Adam ziet er niet zo goed uit. Wat scheelt je, jongen? Doet je hoofd pijn?’


  Joanna legde haar hand op het voorhoofd van het jongetje en ontdekte dat het heel warm aanvoelde. ‘Heb je hoofdpijn, Adam?’ vroeg ze. En toen hij knikte, zei ze: ik zal je iets geven waardoor je je beter zult voelen.’ Ze nam een ivoren doosje uit haar tas en toen ze het opende, zag Hugh dat er een stel flesjes in zaten. Joanna deed een paar druppeltjes in de rest van haar thee voor Adam. ‘Wat is dat?’ vroeg Hugh.


  ‘Dat is aftreksel van wilgebast. Het verzacht de pijn en onderdrukt de koorts. Hij moet zijn hoofd heel hard tegen die stenen op de kade hebben geslagen. Alsjeblieft, Adam. Drink dit op en dan ga je naar bed.’


  Nadat Adam achter in de wagen lag te slapen, zei Joanna: ‘Heeft hij altijd al moeilijkheden met praten gehad?’


  ‘Ik geloof het niet. Als Mary me schreef, beweerde ze altijd dat Adam een vrolijk en gezond jong was. Maar de autoriteiten in Zuid-Australië zeiden dat hij stom was toen ze hem vonden en ze waren niet in staat een woord uit hem te krijgen.’


  ‘We zullen hem moeten aanmoedigen te praten over wat er is gebeurd en dan kunnen wij wellicht een manier vinden hem eroverheen te helpen.’


  ‘Ik zal hun een brief sturen zodra we op Merinda zijn.’


  ‘Het is aardig van u Adam op te nemen, meneer Westbrook. Ik geloof dat hij  zelfs meer dan de meeste kinderen  een sterk besef nodig heeft dat hij ergens thuishoort.’


  Toen zijn vader stierf, heb ik aan Mary geschreven en haar gevraagd met de baby op Merinda te komen wonen. Maar die boerderij daar was Joe’s droom geweest, zei ze, en ze wilde die beheren. Ik heb haar geld gestuurd, maar misschien had ik meer moeten doen.’


  ‘Nou ja, hiermee helpt u haar nu. U hebt de zorg van haar zoon op u genomen en ik ben ervan overtuigd dat zij dat weet.’


  ‘Misschien. De Aboriginals geloven dat de doden altijd om ons heen zijn. Zij gaan terug naar de Droomtijd, maar toch zijn ze nog bij ons.’


  ‘De Droomtijd?’


  Hugh pakte een stokje en roerde wat in de gloeiende as. ‘Het is een begrip waarvan de blanken weinig af weten.’


  Joanna staarde naar hem; ze dacht aan een van de herinneringsdromen die haar moeder in het dagboek had beschreven: ik droomde weer dat ik in een grot ergens op wachtte. Ik ben klein en iemand houdt me in de armen. Ik zie vrouwen uit een donkere, rode mond komen. Is het de grot? Ze zijn donker, ze dragen dingen en ze zingen. Een blanke vrouw verschijnt en ik besef dat het mijn moeder is. Ze is naakt; wat is haar huid bleek, vergeleken met die van de andere vrouwen. Ik roep haar, maar ze kijkt niet naar me. Ze heeft een vreemde uitdrukking op haar gelaat en opeens ben ik erg bang.’


  Wat was dat, een droom of weer zo’n vage herinnering, of beide? Vroeg Joanna zich af. Waarom had haar moeder het belangrijk genoeg gevonden om het op te schrijven?


  Hugh zei: ‘Voorzover ik kan beoordelen, is de Droomtijd, of het Dromen, een naam voor dat wat de inboorlingen als het verre verleden beschouwen, toen de eerste mensen op de aarde liepen en alles door gezang schiepen. Hun spiritualiteit is vergaand met de aarde verbonden. We komen voort uit de aarde, we worden door de aarde in leven gehouden en als we sterven, keren we terug naar de aarde. Als je de aarde pijn doet, doe je jezelf pijn. Daarom ontwikkelen de Aboriginals nooit iets zoals landbouw, veeteelt of mijnbouw, of iets anders dat op een of andere wijze de omgeving verandert. Ze waren niet zomaar een deel van de natuur, maar ze wáren de natuur.’


  ‘Meneer Westbrook,’ zei Joanna, ‘hébben ze het vermogen om iemand te vervloeken? Kunnen ze iemand op die manier vernietigen?’


  ‘Laat ik zeggen dat ze een zekere macht hebben. En ze vervloeken wel degelijk anderen. Maar ik weet niet of dat iets uithaalt, tenzij die persoon er zelf in gelooft.’


  ‘Dan is het dus het veiligste om er niet in te geloven?’


  Plotseling sprong er een vonk uit het vuur en schoot omhoog.


  ‘U gelooft toch niet wérkelijk dat er een vloek op u rust, is het wel?’ zei Hugh rustig.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik weet dat het nogal gezocht klinkt. Maar ik móet het te weten komen. Meneer Westbrook, in Melbourne hebben we Aboriginals zien bedelen en we hebben hen daarna onderweg ook gezien. Zijn er nog Aboriginals over die leven zoals vroeger? Zoals ze dat zelfs vijfendertig jaar geleden nog deden?’


  ‘U wilt weten of de Aboriginals in Karra Karra nog de macht zullen hebben die u zoveel angst bezorgt?’


  ‘Zouden ze er nog zijn?’


  Hugh werd door haar felheid getroffen en zei: ik geloof, juffrouw Drury, dat de Aboriginals die in de outback wonen nog op de vroegere manier leven. Maar dat is vele kilometers hier vandaan, diep in het binnenland, en daar ligt een grote ongastvrije woestijn. Hoe ze tegenwoordig leven, weet niemand. Er zijn vermoedelijk meer dan twee miljoen vierkante kilometer die nog verkend moeten worden. Er kunnen allerlei dingen zijn in zo’n groot gebied waar we niets van afweten.’ Hij glimlachte en voegde eraan toe: ‘Maar ik denk niet dat er een vloek op u rust, juffrouw Drury. Dat geloof ik wérkelijk niet.’


  Ze keek omhoog naar de hemel, naar de onbekende sterrenbeelden, en vroeg zich af of Karra Karra ver weg of dichtbij was, en of ze het zou kunnen vinden, en hoe, en wanneer. En ze dacht aan haar moeder, gekweld en bang, haar leven lang, tot ze eindelijk dacht dat ze door iets afschuwelijks en onbekends zou worden belaagd. Toen was ze eindelijk, op jeugdige leeftijd, bezweken aan een alles verterende ziekte. Joanna’s keel kneep samen en opeens voelde ze zich bang en eenzaam.


  Toen Westbrook zag hoe het licht van de vlammen op haar gezicht speelde en hoe gespannen haar hele houding was, dacht hij dat ze er heel jong en heel mooi uitzag. Hij zocht naar woorden en begon zachtjes te reciteren:


  


  'Ziet het vrolijk vlammend kampvuur,


  een licht vol glans en gloed.


  Bij de tenten is het een gaan en komen op dit uur


  van reizigers met kinderen en paarden, mensen vol moed.


  Gezellige kout bloeit op rondom,


  liederen klinken op, niet langer benard.


  Een heerlijke harmonie heerst alom,


  bereikt via long en hart.’


  


  Joanna keek hem glimlachend aan. 'Dat was mooi,' zei ze. 'Wie heeft dat geschreven?'


  ‘Ik. Dat doe ik weleens om de tijd te verdrijven als ik de wacht moet houden bij de schapen.’ Hun blikken ontmoetten elkaar over het dovende kampvuur en toen wendde Joanna haar blik van hem af. Ze nam haar sjaal en trok die dicht om haar schouders heen. ‘Zijn de herfstavonden hier altijd zo koel?’


  ‘Het is hier geen herfst, maar lente.’


  ‘O, ja, natuurlijk. Ik was het even vergeten. Het is vreemd om oktober als een lentemaand te beschouwen...’


  ‘Maakt u zich niet bezorgd, juffrouw Drury,’ zei Hugh. ‘We zullen nog wel een oplossing voor uw puzzels vinden. We hebben ten slotte een afspraak gemaakt. Algauw komen we bij Merinda aan en dan kunnen we aan uw probleem beginnen. Intussen kan ik u zeggen dat ik niet in vloeken of in de Regenboogslang geloof, dus bij mij bent u veilig.’


  Hoofdstuk 4


  ‘Dit alles is Merinda, zo ver je kunt zien,’ zei Hugh.


  Joanna was diep onder de indruk; het was of ze uitkeek over een zee van groene, vruchtbare weiden, die zich onder de wolkeloze hemel uitstrekten over zacht glooiende hellingen. Er stond een frisse wind, die aan haar rok en de rand van Hughs hoed rukte. Boven hun hoofd dreef op de luchtstromingen een adelaar en in de verte verrezen wazige bergen, waarvan de toppen merkwaardig gevormd waren, net rijen golven. Het leek alsof de bergen ooit een oceaan waren geweest die naar de kust rolde, maar nu waren die golven versteend.


  ‘Merinda heeft nu slechts vijfduizend schapen op bijna drieduizend hectare, maar we groeien nog wel,’ zei Hugh.


  ‘Waarom heet uw station Merinda, meneer Westbrook?’


  ‘Merinda is de Aboriginal-naam voor deze plek. Het betekent “mooie vrouw”.’


  ‘Is het station naar een mooie vrouw genoemd? Weet u dat?’


  Hij keek Joanna aan en zag dat haar amberkleurige ogen in het zonlicht verkleurden tot een donkere honingkleur. En de gedachte kwam bij hem op dat de mooie vrouw nu hier was. ‘Dat weet niemand,’ zei hij, ‘maar er zijn legenden genoeg. Het verhaal gaat dat er lang geleden, misschien wel in de Droomtijd, een jonge vrouw was die Merinda heette. Ze was een song-vrouw, en dat betekent dat ze alle liederen en songlines van haar clan bewaarde. Iedereen in een clan kent enkele songs, maar alleen de song-vrouw kent ze allemaal, omdat je de macht van de clan in handen hebt als je ze alle kent. Volgens de legende stak op een dag een lid van een rivaliserende clan de rivier over en besloot Merinda’s macht in te palmen, zodat hij haar volk kon verjagen en de goede jachten visgronden zelf kon houden. Hij ontvoerde Merinda en probeerde haar te dwingen hem de songs te geven. Maar ze weigerde en stierf zonder een kik te geven, waardoor haar volk gespaard bleef.’


  ‘Is dat híer gebeurd?’


  ‘Volgens de legende is ze hier ergens in de omgeving gestorven.’


  ‘Wat is er met de Aboriginals gebeurd die hier vroeger woonden?’ vroeg Joanna.


  ‘De meesten zijn gestorven. Toen de eerste kolonisten hier kwamen, dachten de plaatselijke Aboriginals dat ze alleen maar op doorreis waren en naar hun thuisland zochten. Maar toen de blanken bleven en de Aboriginals van hun voorouderlijk land verdreven, werd er gevochten, en die strijd was bloedig. Als er op de farm van een blanke iets werd gestolen, reden hij en zijn buren erop uit en slachtten de eerste zwarten af die ze tegenkwamen, of ze nu schuldig waren of niet. En daarna namen de Aboriginals dan wraak en verbrandden de farm, vermoordden het gezin van de blanke en doodden zijn vee. Er werd verschrikkelijk gemoord  hele stammen werden omgebracht door blanken die beweerden dat ze hun land moesten verdedigen. En toen bezweken de Aboriginals die erin geslaagd waren de massamoorden te overleven aan ziekten waartegen hun lichaam geen immuniteit kende, zoals waterpokken, mazelen en influenza. De schatting is dat in de eerste paar jaren nadat de veroordeelden hier aankwamen duizenden Aboriginals alleen al aan ziekten zijn gestorven.’


  Hugh voegde eraan toe dat al korte tijd daarna de Aboriginals hun gevoel van eenheid, hun cultuur verloren omdat hun families en stammen uit elkaar waren gerukt. Ze bleven rondom de nederzettingen rondhangen en verwachtten aalmoezen en raakten verslaafd aan alcohol. De kinderen begonnen te bedelen en de vrouwen werden prostituées.


  ‘Als gevolg daarvan,’ zei Hugh, ‘is hun oude kennis aan het verdwijnen. Omdat de stammen uit elkaar zijn geraakt, hebbende jonge Aboriginals geen kans meer iets te leren van de zeden en gewoonten van hun voorouders. Als dit zo doorgaat, zal hun cultuur spoedig totaal zijn verdwenen.’


  Joanna keek naar de groene, door heggen en hekken omzoomde weiden, die zich tot aan de voet van de bergen uitstrekten, met statige oude bomen en hoge eucalyptussen overal op de vlakte; grote kudden schapen vormden een deinende zee in het landschap. ‘Je kunt je zo moeilijk voorstellen dat zo’n mooie omgeving het toneel van een tragedie kan zijn geweest,’ mompelde ze. En toen vroeg ze zich af of de Aboriginals, te midden van wie haar moeder eens had gewoond, misschien hetzelfde lot beschoren was geweest.


  ‘Waar woont u, meneer Westbrook?’ vroeg ze.


  Hij wees en zei: ‘Daar, aan het eind van die weg. Ziet u de gebouwen door die bomen daar?’


  ‘Ja, die zie ik.’


  En plotseling riep Adam, die tussen hen beiden in stond: ‘Boerderij! Een boerderij!’


  Hugh en Joanna staarden hem aan. ‘Tjonge, Adam,’ zei Joanna en pakte hem bij zijn schouders. ‘Je zei iets! Je kunt wel praten!’


  ‘Boerderij!’ herhaalde hij opgewonden en wees. ‘Een boerderij!’


  ‘Nou, nou,’ zei Hugh. ‘Vijf dagen lang zegt hij geen woord en nu opeens...’ Hij lachte. ‘Ik denk dat we hem het best aan de praat houden als we hem maar gauw naar mijn huis brengen.’


  De naaste omgeving van Merinda bestond uit een verzameling vervallen gebouwen, die schenen te zijn opgetrokken uit materiaal dat toevallig net bij de hand was geweest  sommige bouwsels waren van ruwe houten stammen en elkaar overlappende planken, andere van steen  en het leek dat ze op verschillende tijdstippen waren gebouwd, zonder enige methode of een plan. Het was druk op het erf; mannen te paard schreeuwden en floten om angstige schapen in de hokken te krijgen, terwijl herdershonden blaffend heen en weer renden.


  Toen Hugh de wagen tot stilstand bracht, kwam een man op hem toe rijden. ‘Goddank dat je terug bent, Hugh!’ zei hij. ‘We hebben ernstige moeilijkh...’ Op dat moment zag hij Joanna en zweeg.


  ‘Dit is juffrouw Drury, Bill,’ zei Hugh, terwijl hij van de wagen sprong. ‘Ze zal voor mij op de jongen letten. En dit is Adam. Wat is er aan de hand?’


  De man staarde Joanna nog even aan en zei toen: ‘We hebben een luizenplaag bij de kudde hamels.’


  ‘Maar die beesten mankeerden niets toen ik vertrok!’


  ‘Nu is het mis, Hugh. De dieren hebben de voor luizen zo kenmerkende zweren en de wol is aangetast.’


  ‘Wanneer heb je dat ontdekt?’


  ‘Ongeveer vijf dagen geleden. Magere Larry denkt dat de luizen zijn meegekomen met die merino’s die je vorige maand uit New South Wales hebt meegebracht. Maar ik weet het niet. Ik heb die dieren zelf geïnspecteerd, Hugh, en zou er een eed op kunnen doen dat ze toen schoon waren. Ik begrijp niet wat hiervan de oorzaak kan zijn.’


  Hugh gaf een seintje aan een jongen die bezig was een paard te beslaan en voor de stal stond. ‘Is het al erg verspreid?’ vroeg hij aan Bill.


  ‘Dat kan ik nog niet zeggen. Als we boffen, betreft het alleen de hamels.’


  ‘Maar dat is nog altijd minstens een vierde van de hele wolopbrengst! Hoe staat het met de zwangere ooien?’


  ‘Magere Larry en zijn mannen zijn bezig ze te inspecteren.’


  Hugh besteeg het paard dat de staljongen hem had gebracht. ‘Bestaat er nog kans om de geïnfecteerde wol te redden voordat de scheerders komen?’


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van.’


  Hugh wendde zich tot Joanna, die nog met Adam in de wagen zat, en zei: ‘Dit is Bill Lovell, mijn opzichter. Het spijt mejuffrouw Drury, maar ik moet met hem de schapen gaan inspecteren. Daar is het huis. Gaan u en Adam maar uw gang en trek erin. Ik zal een paar mannetjes de bagage naar binnen laten brengen. Als u iets te eten wilt hebben, vraag het dan maar aan Pi-Ling in het kookhok.’


  Joanna wilde iets zeggen, maar Hugh had zijn paard al gedraaid en reed in galop het erf af.


  ‘Kom, Adam,’ zei Joanna en tilde hem op de grond, ‘het ziet ernaar uit dat...’


  ‘Schapen!’ riep hij plotseling en wees naar een hok waar een paar mannen bezig waren met een ram.


  ‘Ja, Adam, schapen,’ zei ze, verrukt dat hij weer iets had gezegd, want ze wilde graag proberen hem aan de praat te houden. ‘Maar die mannen zullen niet willen dat je hen in de weg loopt. Laten we het huis maar eens gaan bekijken. Ga je mee?’


  Joanna hield Adam bij de hand en liep het erf over naar de hut die Hugh had aangewezen. Toen ze langs de stal liepen, richtte een jongeman met een leren voorschoot voor zich op terwijl hij bezig was een paard te beslaan en staarde hen aan. Ook een andere man keek even opzij naar Joanna en tuurde vervolgens de andere kant op, maar plotseling vestigde hij weer zijn blikken op haar.


  Toen ze bij de hut kwamen die, zoals Joanna zag, was opgetrokken uit ruwe stammen en bast, werd Adam plotseling opgewonden. Hij trok aan haar arm en wees langs het huisje, terwijl hij zei: ‘Rivier! Rivier!’ Ze keek naar de bomen achter het noordelijk eind van het erf waardoor Hugh en de opzichter waren weggereden en ze dacht tussen al die bomen door een glimp water op te vangen.


  ‘Ja, je hebt gelijk, Adam,’ zei ze, blij dat hij opeens zo opmerkzaam leek. ‘Laten we eens gaan kijken hoe die eruitziet.’ Ze volgden een pad dat achter de hut door een grasveld liep en in de bossen in de verte uitkwam. Terwijl ze tussen de bomen door liepen en op een open plek kwamen, keek Joanna verwonderd rond.


  Zij waren op een plek aangekomen waar de stroom zich vertakte en de zijarm mondde uit in een grote, rustige poel. De lucht was vervuld van heerlijke geluiden: gorgelend water in de kreek, een koel windje dat door de takken van de acacia’s en eucalyptusbomen suisde en het gezoem en gebrom van insekten in de lentelucht. Joanna kreeg het gevoel dat ze in het paradijs stond; overal om haar heen was alleen schoonheid te zien. Majestueuze, oude wilgen en rode gombomen wierpen oranje en witte spiegelbeelden op het stille water. Australische acaciabomen bloeiden met duizenden felgele bloemen. Een zwart-witte honingzuiger met een kopje vol felblauwe veren zat op een dode tak en bewoog zijn kopje van de ene kant naar de andere.


  Joanna dacht: wat een prachtige plek!


  Ze dacht aan een theeplantage in India die ze eens met haar ouders had bezocht. Het hoofdhuis lag afgezonderd van het werkcentrum van de plantage ver weg en hoog tegen een heuvel, beschermd door bomen en weelderig groen gras. Wat jammer, dacht ze, dat het huis van Merinda niet hier lag, aan de rivier, in plaats van op dat lawaaierige, modderige erf.


  Ze hoorde een plons en het volgende moment maakte Adam zich los uit haar greep en holde naar de poel. Hij liet zich op de grond vallen en stak zijn handen in het water.


  Joanna snelde op hem toe. ‘Voorzichtig,’ zei ze. Maar tot haar verbazing begon Adam te lachten. ‘Een vogelbekdier!’ zei hij en bewoog zijn handen in het water.


  Joanna keek verbaasd naar de jongen, want die lach had hem helemaal veranderd. Zijn wangen hadden wat kleur gekregen en het leek of de schaduwen uit zijn ogen waren vervaagd.


  ‘Vogelbekdier!’ zei hij weer, toen er een rimpeling op het spiegelgladde oppervlak van de vijver verscheen en er een vreemd uitziend dier zichtbaar werd, dat een kruising tussen een bever en een eend leek.


  Adam juichte en klapte in zijn handen en Joanna dacht: wat een betoverend plekje!


  ‘Juffrouw Drury! Wat doet ú hier?’


  Ze draaide zich om en zag Hugh achter haar staan; hij had zijn voorhoofd gefronst. ‘We wilden de rivier zien,’ zei ze.


  ‘Juffrouw Drury, het is helaas gevaarlijk hier bij de billabong, vooral als u de weg door het bos niet goed kent.’


  ‘Billabong?’ zei ze, en keek om zich heen.


  ‘Billabong. Het Aboriginal-woord voor vijver.’


  ‘O,’ zei Joanna en toen: ‘Wat is het hier prachtig!’


  ‘Ja, dat is zo. Ik ga hier mijn huis neerzetten  we staan zo ongeveer op de plek waar de voordeur komt. Dan verder achterwaarts tot aan die ruïne. Maar we zijn er nog niet aan begonnen.’


  ‘Hoe zal dat huis eruitzien?’ vroeg ze, en ze hield Adam in de gaten, die zijn schoenen en sokken uittrok en zijn benen in het water liet hangen.


  ‘Ik had een huis in Queensland-stijl in mijn hoofd, maar Pauline, de vrouw met wie ik ga trouwen, heeft haar zinnen gezet op een huis dat ze in een tijdschrift heeft gezien. Ze heeft een verhaal gelezen over de wederopbouw in het zuidelijke deel van Noord-Amerika, nu de oorlog daar voorbij is, en werd verliefd op een tekening van een groot, wit huis met zuilen ervoor, dat Willows Plantage heette, ergens in de staat Georgia. Gelukkig kon ik in Melbourne een Amerikaanse architect vinden die de stijl kent.’


  ‘Het klinkt heel mooi,’ zie ze. ‘Wat leuk voor u.’


  ‘Ja,’ zei Hugh, en staarde Joanna aan. Er was iets speciaals aan de manier waarop het zonlicht zich op haar scheen te concentreren. Na vijf dagen reizen was ze nog steeds even keurig, al hadden enkele lokjes bruin haar aan de haarspelden weten te ontsnappen. Hij besefte dat hij iets tegen haar wilde zeggen, maar hij wist niet wat.


  Joanna liep naar een hoop stenen, die tot ongeveer haar middel reikte. ‘Wat is dit hier eigenlijk?’ vroeg ze.


  ‘Dat is een oude ruïne. Vele jaren geleden hebben hierin een nederzetting mensen gewoond.’


  ‘Is dit een van die heilige plaatsen waarvan u me vertelde?’


  ‘Misschien. We weten het niet zeker. Alleen de oudsten  de song-men  kunnen naar een rots of boom kijken en vaststellen of die door een voorouder in de Droomtijd is geschapen.’


  ‘Als dát zo was, zou dat deze plek dan heilig maken?’


  ‘Het hangt ervan af wat u een heilige plek noemt. De heilige plekken van de Aboriginals zijn meer dan dat, juffrouw Drury. De Aboriginals geloven dat alles dat eens op een zekere plek is gebeurd, daar nog steeds is, nog gebeurt. Als je dat verstoort, verstoor je het verleden.’


  ‘En dat land daar,’ zei ze, en wees naar de overkant van de rivier, ‘behoort dat ook bij Merinda?’


  ‘Daar begint de bezitting van Colin MacGregor,’ zei Hugh. ‘Die heet Kilmarnock; hij heeft de station hiernaast.’


  ‘Alles is zo groen en mooi...’ Joanna zweeg en staarde. Vlakbij stond een man tussen de bomen, zwijgend en roerloos, die alleen maar naar haar staarde. ‘Meneer Westbrook, wie is dat daar?’


  Hugh keek tussen de bomen door. ‘Dat is Ezekiel. Hij is de oude Aboriginal van wie ik u vertelde. Hij werkt soms voor me en is een van de laatsten van zijn generatie. Hij weet nog hoe het hier was voordat de blanken kwamen. Als u meer over de legende omtrent Merinda wilt weten, moet u dat aan hem vragen. Hij weet het vast nog wel.’


  Joanna staarde naar de oude man, die nu aan de oever van de rivier stond; hij zag eruit alsof hij zojuist uit de roodbruine klei was ontstaan. Hij droeg een broek en hemd, maar geen schoenen. Zijn witte haren en baard reikten bijna tot zijn middel. Hij was te ver verwijderd om zijn ogen te kunnen zien, maar ze voelde dat die op haar waren gericht.


  Ze wendde zich tot Hugh en vroeg: ‘Waarom staart hij zo vreemd naar me?’


  ‘Hij is er niet aan gewend een vrouw op Merinda te zien. En we staan vlak bij die ruïne. Hij heeft de neiging al die oude plekken te willen beschermen.’


  Joanna schrok van de strakke blik van de oude Aboriginal en het onprettige gevoel dat die ogen haar bezorgden.


  Net op dat moment kwam Adam aanrennen. ‘Kijk eens!’ riep hij en deed zijn hand open om een sprinkhaan te laten zien.


  ‘Ja, een mooi diertje,’ zei Joanna en draaide de man tussen de bomen haar rug toe om te proberen het vreemde gevoel van zich af te schudden. ‘Kun je eens “sprinkhaan” voor me zeggen, Adam?’


  Hugh keek naar Joanna en dacht aan zijn eigen jeugd in de outback, het eenzame bestaan waarin je wekenlang geen mens kon tegenkomen. Toen hij Merinda had gekocht, op zijn twintigste jaar, had hij geen tijd voor enig sociaal leven gehad en al zijn energie besteed aan het opbouwen van het station. In al die jaren had hij alleen intimiteit gekend bij vrouwen die in een bordeel in St. Kilda werkten. Toen was Pauline in zijn leven gekomen, een vrouw die heel anders was dan alle anderen die hij had gekend. Haar hartstochtelijke kus op een regenachtige middag had hem wakker geschud.


  Hugh keek naar Joanna en vond dat ze er mooi uitzag; ze leek zo handig en toch ook zo teer. Hij dacht aan hun dagen samen onderweg en aan de nachten in de verschillende kampen, en hij schrok toen hij merkte het jammer te vinden dat er aan hun reis een eind was gekomen.


  Hij merkte ook dat – nadat hij met Bill Lovell de schapen had geïnspecteerd – zijn eerste gedachte niet was geweest naar Pauline te gaan, naar Lismore, waar ze vast op hem wachtte; hij wilde alleen Joanna weer terugzien.


  ‘Het wordt al laat,’ zei hij. ‘Ik zal u en Adam naar het huis terugbrengen.’


  ‘Laat die sprinkhaan maar weer los, Adam,’ zei Joanna, en toen ze zich omkeerden om naar het huis terug te gaan, keek Joanna nog eens om naar de rivier, waar de oude Aboriginal, Ezekiel, bleef staan staren.


  


  De hut was simpel, zoals Hugh haar al had gewaarschuwd. Er was niet veel meer dan een schouw aan de ene kant, een bed aan de andere kant en ertussenin een tafel. Maar dat kon Joanna niet schelen. Het was voldoende voor de korte tijd die ze daar zou doorbrengen.


  Hugh liet haar en Adam daar achter en verklaarde dat hij nog een paar kudden moest inspecteren; daarna zou hij naar Lismore rijden. Samen met Adam pakte Joanna haar hutkoffer uit en zette hem toen bij het vuur neer, met het knuffelbeest dat ze van haar moeder had geërfd. Het was een grappig stukje speelgoed, gemaakt van kangoeroebont, en een van de weinige spullen die Lady Emily had meegebracht uit Australië toen ze vier jaar oud was; ze had het beestje Rupert gedoopt. Een veeknecht, die Magere Larry werd genoemd, kwam met badwater en hout voor het vuur binnen. Lachend vertelde hij dat hij niet Magere Larry werd genoemd omdat hij zo lang en mager was, maar omdat hij eens gestruikeld was over een touw dat tussen twee palen van het hek was gespannen, waardoor hij met zijn gezicht in de modder was gevallen. Ze hadden hem toen tussen de modder nauwelijks meer kunnen ontdekken, zei hij. Joanna liet Adam een bad nemen en ze aten het voedsel dat vanuit het kookhok naar hen toe was gebracht: een rijk maal van lamskoteletten, doperwten, vers brood en custard, vergezeld van een kan melk en een pot thee voor Joanna. Alles was heel welkom, na het eten dat ze onderweg boven het kampvuur hadden moeten bereiden.


  Adam was algauw in slaap in het bed dat hij die nacht met Joanna zou moeten delen; de volgende dag zou hij een eigen bed krijgen, was hem beloofd. Hij lag opgekruld op zijn zij, met zijn armen om Rupert heen.


  Het was laat; de duisternis was al gevallen en er viel een licht regentje dat op het golfplaten dak vrij veel lawaai maakte. Joanna had haar reiskleren uitgetrokken, gebaad en een schone nachtpon aangetrokken; daarna had ze haar lange haren uitgekamd. Toen keek ze naar de dingen die ze op de tafel had gelegd, waar een olielamp een warm en gezellig licht verspreidde.


  Ze maakte het bundeltje open dat de steward haar op de kade had gegeven toen hij Adam bij haar had achtergelaten; hij had gezegd dat de jongen het bundeltje bij zich had toen hij in Adelaide aan boord was gebracht. Joanna had verwacht er schoenen in te vinden, wat speelgoed misschien, maar tot haar verwondering zag ze toen het omslag wegviel dat meer op een deken leek een zwartleren bij bel, een ivoren kam, een opgevouwen zakdoek en nog het vreemdste van alles een bedrukte theedoek uit Devon in Engeland, die nog nooit was gebruikt. Joanna deed de bijbel open en zag vier inschrijvingen op de bladzijde waarboven als kop stond ‘familie-akten’. De eerste luidde: ‘Joe en Mary Westbrook, gehuwd op deze dag, de 10de september 1865’. De volgende was ‘Geboren op 30 januari 1867: Adam Nathaniel Westbrook’. De derde luidde: ‘Gestorven: Joseph Westbrook, 12 juli 1867, aan verwondingen en koudvuur’. En de laatste: ‘Gestorven: Mary Westbrook, aan longontsteking, in de maand september 1871’.


  Iemand had een dunne, gouden trouwring in een zakdoek gewikkeld en in de bijbel gestopt.


  Joanna keek naar Adam, zag dat zijn ogen onder de gesloten leden rusteloos trilden en ze dacht: dit zijn de enige spullen die over zijn om hem aan zijn moeder te herinneren  een paar notities in een bijbel, een theedoek uit Devon en een ivoren kam.


  Ze nam haar moeders dagboek op en hield het een tijdje in haar handen voordat ze het opende.


  Er ging troost uit van het gevoel van het bekende dikke leer van de band en ze stelde zich voor dat het bijna leefde door alle stromingen in haar moeders leven. In het dagboek was heel Joanna’s leven vervat, haar verleden. En ze dacht aan de jaren waarin ze zo gelukkig was geweest toen ze als kind in een toverwereld van fantasie en onschuld had geleefd. Ze had toen aan haar moeder gedacht als zijnde Lady Emily, een sprookjesprinses, even bleek en teer als de witte pauwen die op het smetteloze grasveld van het huis van de onderkoning paradeerden. Ze had zich haar vader voorgesteld als de kolonel die hij was, met zijn hoge, witte helm op en in het prachtige uniform met de glinsterende koperen knopen en gepoetste laarzen. Zo leek het heel aannemelijk dat hij de man was die het bevel over heel India voerde. Hij was dapper en eerlijk, net als de helden in de sprookjes, en volgens Joanna’s jeugdige ideeën was nog het mooiste dat hij zo hartstochtelijk verliefd was op zijn vrouw.


  Joanna was opgegroeid in een stand waar de mensen vonden dat ze moesten uitkijken wat ze zeiden en deden; er waren regels waaraan men zich hield en er werd aangedrongen op zedigheid, zelfs tussen echtparen; in zo’n omgeving was de liefde van Petronius Drury voor zijn vrouw legendarisch geweest. Tijdens haar jeugd, maar ook nog later, had Joanna vaak opmerkingen gehoord als: ‘Die Emily boft. Petronius is dol op haar... Kijkt nooit naar een andere vrouw... Was mijn Andrew maar zo.’


  En Joanna dacht dat haar vader daarom niet in staat was geweest verder te leven toen Lady Emily stierf.


  Joanna maakte het dagboek open en begon bij het lamplicht te lezen.


  De bladzijden van de eerste jaren stonden vol heerlijke dingen en schoonheid, beschrijvingen van bals in paleizen en bezoeken van Indiase prinsen. Er stonden recepten in voor kruidengeneesmiddelen en er waren passages waar Lady Emily heel filosofisch was geworden. Op haar vierentwintigste had ze geschreven: ‘Als het moet, kun je alles.’ Toen ze dertig was: ‘Optimisme geeft kracht.’ Er waren opmerkingen over mode: ‘Britse dames zijn zich gaan aanwennen om sari’s over hun hoepelrokken te dragen.’ En over gewoonten: ik had zo met dat arme jonge bruidje te doen dat vóór haar beurt tegen de vrouw van een hoofdofficier begon te praten.’ Maar toen kwam er een dag, nadat Lady Emily bijna negen jaar lang af en toe aantekeningen in het boek had gemaakt dertien jaar geleden waarop de toon van wat ze opschreef plotseling was veranderd.


  Het was een stukje dat op Joanna’s zesde verjaardag door Lady Emily was geschreven: ‘Joanna is vandaag zes geworden. We hebben een leuk feestje gehad met twaalf kinderen en hun ouders.’ En toen was ze begonnen te schrijven over haar nachtmerries.


  ‘De nachtmerries zijn teruggekomen’, had Lady Emily op de volgende bladzijde geschreven. ‘Ik heb deze dromen sinds mijn jeugd niet meer gehad. Ik dacht dat ik voor eeuwig ervan verlost was, maar nu zijn ze teruggekomen wilde honden zitten me achterna en een grote slang met regenboogkleurige schubben probeert me te verslinden. Petronius zegt dat ik gillend wakker word. Kon ik me maar iets herinneren! Ik voel dat, wat er in mijn vaders tas zit, misschien antwoord op al mijn vragen geeft, maar ik ben zo bang die open te maken. Waarom toch?’


  Terwijl Joanna las, siste het vuur af en toe. Een keer riep Adam iets in zijn slaap, maar daarna was hij weer rustig.


  Toen kwam er een aantekening die verband hield met iets dat negen maanden tevoren was gebeurd: ‘Vreemd genoeg heeft de schok van het zien van die dolle hond dingen bij me losgemaakt waaraan ik nooit meer heb gedacht’, had Lady Emily geschreven. ‘De naam Karra Karra spookt maar door mijn hoofd, als een melodie. Ik voel dat het enorm veel betekent. Ben ik daar misschien geboren? Ligt daar het land van mijn ouders? Er is ook nog een andere naam Reena. Ik vraag me af of dat de jonge Aboriginal-vrouw kan zijn die ik me herinner en die me in haar armen hield. Maar er is nóg iets, dat vreemde gevoel dat met Karra Karra verbonden is de wetenschap dat ik daar al lang geleden heen had moeten gaan, maar van het pad werd geleid.’


  'Ik voel dat er in mijn hoofd een geheim ligt opgesloten’, had Lady Emily geschreven, later, nadat ze ziek was geworden. ‘Ik kan het idee niet van me afzetten dat er iets is verborgen en dat ik het moet opzoeken. Maar ik kan me niet herinneren wat! De dokters zeggen dat er niets met me aan de hand is – maar dat is wél het geval. Er is iets dat me vergiftigt en ik sta er weerloos tegenover. En ik ben ook zo bang dat Joanna iets overkomt.’


  In de dagen die volgden  voordat Lady Emily te ziek was geworden om te schrijven  vulde ze haar dagboek met haar obsessie over ‘nog een erfenis’ die haar in Karra Karra wachtte, iets dat ze absoluut móest gaan opeisen. Ze was steeds erger bezeten van de angst dat iets probeerde haar te vernietigen, iets uit haar verleden. Haar laatste aantekening luidde: ik maak me nu niet meer bezorgd om mezelf, maar om Joanna. Ik geloof dat wat mij nu opeist niet met mij sterft. Ik ben zo bang dat mijn dochter dit vreselijke zal erven.’


  Opeens was er een geluid bij het raam. Joanna keek geschrokken op en zag een donker gezicht met grote ogen die de hut in tuurden. Joanna staarde er even naar en besefte toen dat het een jong Aboriginal-meisje was. Ze stond op en liep naar de deur. Maar zodra ze die opende, draaide het meisje zich om en vloog de verandatreden af.


  ‘Wacht even!’ zei Joanna. ‘Hol niet zo hard weg! Kom toch terug!’


  Ze haastte zich naar de zijkant van de hut, waar het meisje was verdwenen, en liep pardoes tegen Hugh op.


  ‘Wat...’ zei hij en ving haar op toen ze struikelde.


  ‘O, meneer Westbrook! Sorry! Ik had u niet gezien!’


  ‘Juffrouw Drury,’ zei hij lachend. ‘Weet u niet dat het buiten regent?’


  Ze liepen vlug de veranda op en Joanna zei: ‘Het spijt me dat ik tegen u opbotste, maar ik zag iemand voor het raam, een meisje dat naar binnen keek. Ik wilde met haar praten, maar ze holde weg.’


  ‘Dat was Sarah,’ zei Hugh. ‘Het zendelingengenootschap voor Aboriginals bij Cameron Town verhuurt meisjes aan de grote huizen in het district om huishoudelijk werk te leren. Sarah is veertien en ik geloof dat ze heel nieuwsgierig naar u is. Het spijt me dat ze u zo heeft laten schrikken. Ik kwam net even kijken om te zien of u nog iets nodig hebt.’ Plotseling merkte hij dat ze in haar nachtpon was en hij kreeg een schok, maar er steeg tevens een vlaag van ongebreideld verlangen in hem op.


  ‘Adam en ik hebben alles wat we zouden kunnen wensen, meneer Westbrook,’ zei Joanna, die zich ook plotseling bewust werd dat ze onvoldoende gekleed was. ‘Wilt u niet binnenkomen?’


  ‘Nee, ik ben op weg naar Lismore. Ik ben nu pas klaar met mijn inspectie van de kudden.’


  ‘En hoe staat het met de schapen?’


  Hij keek de andere kant op, verbijsterd door de begeerte die zo snel en onverwacht bij hem was opgekomen. ‘Vrij triest, moet ik zeggen,’ antwoordde hij. ‘Het succes van een schapenfarm is afhankelijk van de jaarlijkse wolopbrengst, en een vergaande luizenplaag kan financiële stroppen veroorzaken. We hebben de oorzaak van de plaag nog niet kunnen achterhalen. Die is plotseling begonnen. En het vreemdste is nog dat alleen Merinda getroffen schijnt te zijn.’


  Hij vertelde haar niet de rest  dat de oude Ezekiel hem in het veld had opgezocht, waar hij de schapen inspecteerde, en maar om hem heen had gedrenteld tot Hugh hem had gevraagd wat hij nu eigenlijk wilde. Toen had Ezekiel hem gewaarschuwd en gezegd dat hij onheil om Joanna heen zag; hij kon of wilde niet verklaren waarom.


  Hugh dacht eraan hoe haar lichaam aanvoelde, toen ze tegen hem aan was gelopen. ‘Ik zal morgenochtend een van mijn mannen met u meesturen naar Cameron Town om wat kleren voor Adam te kopen,’ zei hij. ‘En misschien hebt u zelf ook nog iets nodig. Ik heb bij een paar zaken een rekening en zal u een introductiebrief meegeven voor een advocaat daar, een vriend van me. Hij zou eens naar die akte van u kunnen kijken en zien wat hij kan doen om u te helpen.’ Hij keek Joanna weer aan, naar de manier waarop haar lange, bruine haren op haar rug hingen, en hij voelde een diep verlangen in zich ontstaan. Het leek alsof hij plotseling zijn evenwicht was kwijtgeraakt. Hij wilde weggaan, maar toch ook weer niet. ‘Ik zou zelf wel met u naar de stad willen gaan, maar ik ben hier op het station nodig.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei ze. ‘Dank u wel.’


  ‘Is alles daarbinnen goed voor u en Adam? Ik weet dat het nogal behelpen is..’


  ‘Het gaat prima, dank u.’


  ‘Morgen zal een van mijn mannen nog een bed neerzetten. En dan zal ik u het hele station laten zien. We hebben een paar pasgeboren lammetjes en ik weet zeker dat Adam die leuk zal vinden.’


  Hij zweeg even en keek haar aan terwijl hij tegen zijn pas ontwaakte verlangen vocht; hij zette het van zich af, verdrong het. Hij dacht aan Pauline, die spoedig zijn vrouw zou worden, en hoe hartstochtelijk ze hem haar liefde had verklaard. ‘Welterusten,’ zei hij ten slotte en dwong zichzelf de duisternis en de regen in te gaan.


  Joanna keek hem na; toen sloot ze zachtjes de deur achter hem.


  Eerst wierp ze een blik op Adam, daarna liep ze weer naar de tafel en draaide de lamp hoger.


  Zevenendertig jaar geleden was haar moeder van haar ouders weggenomen en bij een tante in Engeland gebracht, met als enige bezit een speeltje van bont en een leren tas. De vlucht was blijkbaar in grote haast gemaakt en dat wees op gevaar. Het feit dat die tas met haar was meegegeven, betekende dat iemand vond dat de inhoud de moeite waard was om bewaard te worden. Joanna maakte de zilveren gespen los en haalde er een stapeltje papieren uit.


  Het enige dat Lady Emily van haar tante Millicent had vernomen, was dat ze werd meegenomen door een Engelse kapitein van een schip, toen een matroos van de koopvaardij haar in Singapore bij hem had afgeleverd. Van die lange reis herinnerde Lady Emily zich totaal niets. Haar vroegste herinnering betrof het spelen in de tuin van haar tante Millicent. Ze had niet van het bestaan van de tas geweten tot Millicent die haar had gegeven op de dag dat ze met Petronius trouwde. Emily leek het zich plotseling te herinneren, of in elk geval de betekenis ervan te begrijpen, en het zien van de tas had haar zó angstig gemaakt dat ze hem had weggestopt toen ze hem had meegenomen naar India.


  Joanna staarde naar de ongeveer honderd bladzijden die voor haar lagen uitgespreid. Ze waren met de hand beschreven, maar het was een schrift dat ze nog nooit had gezien. Het was geen Engels en zelfs geen normaal alfabet, maar bestond uit rijen cryptische symbolen...


  Wat waren dat voor papieren, vroeg ze zich af, en waarom waren ze toevertrouwd aan een klein meisje dat van haar ouders was afgenomen? En nóg belangrijker: wat konden die papieren met Australië te maken hebben en met de reis die Lady Emily had willen maken? Was er ergens tussen al die vreemde symbolen een verklaring voor haar angsten, van haar dromen over wilde honden en slangen, over het verleden en de toekomst?


  Joanna liep de papieren langzaam door, maar vond slechts de ene bladzijde na de andere vol met geheimzinnige symbolen. Wat het ook was, het was in een soort code geschreven. Maar een code van wie, wat voor soort en waarom? Ze was te slaperig om er verder over na te denken.


  Ze draaide de lamp laag en kroop in haar bed, waarbij ze zorgde Adam niet wakker te maken. Toen ze haar hoofd op het kussen legde, bracht een bekende geur onmiddellijk Hugh Westbrook in haar gedachten en ze begreep dat het zijn geur was die ze had geroken de scherpe lucht van scheercrème en de zachtere geur van toiletzeep, vermengd met wat tabak, wol en nog iets. Ze schrok van haar reactie op zo’n intimiteit ze sliep in zijn bed en merkte plotseling dat het haar opwond om daar te liggen waar Hugh meestal sliep. Er voer een vreemd, nieuw gevoel door haar heen, een dat ze nog nooit had gehad, of misschien heel even, toen ze in de armen van die knappe jonge officier had gedanst.


  Ze probeerde niet aan Hugh te denken, aan de manier waarop die rimpel tussen zijn wenkbrauwen dieper werd als hij zich concentreerde, waardoor hij er nog aantrekkelijker uitzag. Of aan de manier waarop hij onverwacht kon lachen, aan de gewoonte die hij had om vaak zijn hoed af te zetten en met zijn handen door zijn haar te strijken. Of aan het gevoel van zijn hand die de hare vasthield als hij haar van de wagen af hielp. En hun botsing van zojuist, toen ze tegen hem was opgelopen en hij haar had opgevangen.


  Ze had slaap gehad toen ze in bed kroop, maar nu was ze klaarwakker; haar lichaam verraadde haar. Ze moest steeds aan Hugh denken en vroeg zich af hoe het zou zijn om naast hem in dit bed te liggen.


  Ze dwong zich eraan te denken dat hij spoedig zou trouwen en ze alleen was meegekomen om te helpen met Adam. Dan zou ze vanhier met haar eigen speurtocht kunnen beginnen. Ze wist dat ze niet zo aan Hugh Westbrook mocht denken en concentreerde zich op de redenen voor haar aanwezigheid hier: om de erfenis te vinden en te zoeken naar het legaat waarvan haar moeder geloofde dat het haar in Karra Karra wachtte zodat er een eind aan al die dromen kon komen.


  Maar uiteindelijk  ook al probeerde ze zich te concentreren op al die dingen  brachten haar geest en haar lichaam haar toch weer terug naar Hugh en het verlangen naar hem dat ze koesterde.


  Hoofdstuk 5


  ‘Vilma Todd pocht dat ze je kan verslaan, Pauline,’ zei Louisa Hamilton, terwijl ze jaloers naar Paulines haar keek.


  Pauline Downs keek naar het spiegelbeeld van haar vriendin die achter haar zat en lachte. ‘Mijn beste Louisa, Vilma Todd durft het vast niet aan mij uit te dagen.’


  Ze zaten in Paulines slaapkamer en Louisa keek toe terwijl de kamenier Paulines haar opmaakte. Snel greep ze even naar haar eigen ingewikkelde kapsel, alsof ze zeker wilde weten dat alles nog naar wens zat.


  Het was de laatste mode om je haren in een gecompliceerde knot te dragen, die op verbazingwekkende wijze zeker dertig centimeter van het achterhoofd uit stak, waardoor de hoed voor op het hoofd moest worden gedragen, bijna tot op de wenkbrauwen. Maar weinig vrouwen hadden voldoende haren om zo’n knot te maken en dus namen ze hun toevlucht tot valse en verstopte kussentjes en andere hulpmiddeltjes. Louisa Hamilton bofte; haar man was rijk en gul genoeg om haar een echt haarstukje te gunnen en een importeur met een goede naam op dat gebied had gezegd dat die ‘haren niet van een stervende ziekenhuispatiënte afkomstig waren, noch van een arme bedelares, zoals zo vaak gebeurde, maar van het hoofd van een jong meisje dat haar intrede in een katholiek klooster had gedaan’. Louisa’s enorme chignon was haar trots en glorie, maar er kwam spoedig een eind aan die trots toen ze naar Paulines lange, platinablonde lokken keek, die door Elsies handen gleden. Dat liet het goed tot haar doordringen dat elke lok van die berg blond haar van Pauline zelf was.


  Louisa werd nog jaloerser toen Pauline uit haar peignoir werd geholpen en in de hoepels, ‘queue de Paris’, en onderrokken, die onder haar japon zouden schuilgaan. Louisa wist nog goed dat haar eigen middel even slank was geweest als dat van Pauline, zeven huwelijksjaren en zes kinderen geleden. Maar nu, op vijfentwintigjarige leeftijd, was ze al een echte matrone die haar toevlucht moest nemen tot zich hevig insnoeren met haar korset en, af en toe, morfine om de pijn daarvan te verzachten; als ze dat met deed, had ze totaal geen middeltje meer.


  Terwijl Elsie de vele knoopjes op de rug van Paulines duifgrijze zijden japon vastmaakte, zag Louisa even haar eigen spiegelbeeld. Ze had wel iets zwaars willen gooien naar wat ze zag  een typische, dikke veefokkersvrouw, een nutteloos mens dat geen ander doel in haar leven had dan haar mans kapitaal uit te geven en baby’s te produceren. Ogenblikkelijk voelde ze zich schuldig; ze schrok van haar eigen gedachten.


  Ze wendde zich af van wat ze in de spiegel zag en zei: ik heb gehoord, Pauline, dat Vilma Todd de hele winter al geoefend heeft. Ik dacht dat je dat toch wel een béétje nerveus zou maken.’


  ‘Als het zover komt dat je me kunt intimideren met iemand als Vilma Todd, Louisa, dan kun je me net zo goed ineens begraven. Ze heeft geen enkele kans tegen mij op de boogschuttersbaan. Ik ben nu al vier jaar onbetwist de kampioene en van plan er vijf van te maken.’


  Pauline was heimelijk blij dat Vilma Todd het tijdens de in de zomer te houden boogschietwedstrijden tegen haar wilde opnemen. Ze was erg goed en Pauline wist dat ze intens had getraind en het beloofde een interessante strijd te worden. Concurrentie stelde niets voor met een zwakke tegenstandster; Pauline genoot des te meer van de sport als haar tegenstandster heel vaardig was.


  ‘Ik weet niet hoe je het voor elkaar krijgt, Pauline,’ zei Louisa. ‘Ik ben al zenuwachtig als ik een van mijn taarten naar de bakwedstrijd van de jaarlijkse veefokkersshow stuur. En als ik ooit zou winnen, zou ik vast een week in bed bij moeten komen.’


  ‘Concurrentie houdt je juist fit!’ zei Pauline, terwijl ze zich in de spiegel inspecteerde. ‘Winnen is het allerbelangrijkste; dat stimuleert zo. Iedereen kan verliezen en elke dwaas kan van een wedstrijd weglopen. Winnen is een bevestiging van je bestaan.’


  Pauline vond soms dat er iets seksueels in wedijveren lag, of dat nu met andere mensen was, zoals zij deed, of met de natuur, zoals met Hugh Westbrook het geval was. In feite waren het juist Hughs felheid en strijdlust die Pauline hadden aangetrokken, toen ze had gemerkt dat zelfs veelvuldige tegenslagen hem er niet van konden weerhouden Merinda steeds verder uit te breiden. Zijn vastberadenheid om te slagen was opwindend. Pauline had altijd al geweten dat ze alleen maar van iemand kon houden die in het leven slaagde. Ze dacht weleens dat ze dronken werd van een overwinningsgevoel, net zoals anderen van wijn.


  Zelfs kleine overwinningen telden, dacht ze, terwijl ze haar hoed goed op haar hoofd zette. Zoals Hugh van gedachten doen veranderen over die kinderjuffrouw die hij uit Melbourne had meegebracht. Ze had voorgesteld dat hij de jongen naar Lismore zou brengen, maar Hugh had gezegd dat hij de voorkeur aan zijn huidige regeling gaf. Hij kon koppig zijn, dat wist Pauline, maar ze wist ook dat zij uiteindelijk haar zin zou krijgen. Op de een of andere manier moest die juffrouw Drury verdwijnen.


  Toen Louisa plotseling zuchtte, keek Pauline haar aan en zei: ik heb zo het gevoel, Louisa, dat je vanochtend niet hierheen bent gekomen om met me over Vilma Todd te praten. Wat is er?’


  'Ik heb je op een slecht tijdstip getroffen, Pauline. Je bent je aan het klaarmaken om uit te gaan.’ Pauline wenkte het meisje dat ze moest gaan en ging toen naast haar vriendin op bed zitten. ‘Vertel me eens wat er aan de hand is, Louisa. Misschien kan ik je helpen.’


  ‘Je kúnt me niet helpen,’ zie Louisa, en ze kreeg tranen in de ogen. ‘Ik... ‘Ik geloof dat ik zwanger ben.’


  ‘Lieve Louisa! Dat is toch niet iets om over te huilen!’


  ‘O nee? De geboorte van Persephone is nog maar zo kort geleden en nu is het wéér zover! Je weet niet wat het betekent, Pauline. Je weet niets van al die slaapkamergeheimen af.’


  Slaapkamergeheimen, dacht Pauline  ze verheugde zich er enorm op om die te leren kennen. Ze moest weer aan Hugh denken, hoe hij drie avonden geleden onverwacht was komen aanzetten, na zijn tocht naar Melbourne. Ze had hem nog maar net binnengelaten in de salon en de deur gesloten of hij had haar plotseling in zijn armen getrokken en haar gekust, impulsief en vurig. Pauline was duizelig geworden, zowel door het feit dat die kus zo onverwacht kwam als door de intimiteit van zijn liefkozing. Als Hugh zich niet op tijd had beheerst, dan zouden ze zijn doorgegaan en zou Pauline zich nu niet op de verrukkelijke mysteries van de huwelijksnacht kunnen verheugen. Maar hoewel Hugh zich als een heer had gedragen, voelde Pauline toch de seksuele spanning in hem, de verdrongen energie die maakte dat hij in de salon aan het ijsberen was gegaan. Hij had haar meer dan ooit opgewonden.


  ‘Je weet het niet,’ zei Louisa en depte haar ogen met haar zakdoek. ‘Miles is zó veeleisend. Weet je, Pauline, soms doe ik weleens of ik al slaap, opdat hij me maar met rust laat.’


  ‘Louisa, daar had ik geen idee van. Kun je er niet met hem over praten?’


  ‘Praten met hem? Miles wil nog niet eens over de schapenfokkerij praten als ik erbij ben, laat staan over onze eigen persoonlijke zaken. Hij is heel correct, weet je.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Pauline, en ze vroeg zich af waarom haar levendige vriendin zo’n stijve hark van een man had getrouwd. Toen Miles Hamilton na hun huwelijk Louisa bij het altaar had gekust, zeven jaar geleden, had Pauline gedacht dat hij eruitzag alsof hij aan een stukje citroen zoog. Pauline kon zich niet voorstellen dat hij in de slaapkamer veeleisend zou zijn.


  ‘Ik ben zó ongelukkig, Pauline. Ik weet niet of ik zo wel kan doorgaan.’ Pauline begon langzamerhand te wensen dat Louisa haar niet was komen opzoeken. Ze had een hekel aan dat soort emotionele vertoningen en vond dat ze van slechte smaak getuigden. ‘Mijn lieve Louisa,’ zei ze eindelijk. ‘Je moet écht leren je te beheersen. Huilen helpt niet in een situatie als we hier hebben.’


  ‘Dat kun je nu wel zeggen, Pauline. Maar wacht maar eens tot je zelf getrouwd bent. Dan is het allemaal heel anders.’


  ‘Ik ben niet van plan mijn leven te veranderen alleen maar omdat ik ga trouwen. Ik wil steeds precies doen wat ik wil, getrouwd of niet. En zo moet jij ook denken. Er is vast wel een oplossing, Louisa. Als je er niet met Miles over kunt spreken, dóe dan iets. Neem een eigen slaapkamer. Doe alsof je ziek of moe bent. Neem het heft in handen, Louisa. Je moet alleen wéten wat je wilt.’


  Louisa verkreukelde haar zakdoekje terwijl haar ogen de hele kamer inspecteerden. Eindelijk zei ze, met een stem die meer op gefluister leek: ‘Dat héb ik al geprobeerd, zelf het heft in handen nemen. Pauline... ‘Ik heb bijna iets vreselijks gedaan.’


  Toen Louisa zweeg, zei Pauline: ‘Lieve meid, je weet dat alles wat je me vertelt niet verder komt dan deze kamer.’


  Louisa liep naar het raam en keek uit over de tuinen, waarvan iedereen zei dat die de mooiste van Victoria waren. Veertig hectaren boomgaarden, gazons, een meer en een hertenpark omringden huize Lismore, dat in tudorstijl was opgetrokken. Het huis stond zo ver verwijderd van al het werk van de schapenfarm dat er vandaar uit niets van schapen te zien was en men zich kon voorstellen in een Engels landhuis te vertoeven. Vanwaar zij stond, kon Louisa het betegelde terras zien waar Pauline en Frank hun tuinfeesten gaven. Daar dichtbij was een croquet veld en een baan voor boogschieten en daarachter lagen de bediendenverblijven, de wolschuur, de wasserij, de vele stallen voor de paarden en de stallingen voor de rijtuigen. Louisa wist dat het vijftig man tellende personeel voor het huis, de omgeving ervan en voor Frank en Pauline zorgde; verder werkten er nog veel meer mannen op het station. Lismore was net een stadje, compleet met winkel, smidse, wagenmaker, veearts en onderdak voor vast en tijdelijk personeel. Dat alles was nóg iets waarom Louisa Pauline benijdde.


  Zou Pauline er iets van begrijpen? Vroeg Louisa zich af. Kon een vrouw die zo’n beschermd leventje leidde zich er enige voorstelling van maken van hetgeen zij moest doormaken?


  Louisa wist ook dat Pauline verwend was. Vader Downs, die vele jaren geleden in Engeland als stalknecht had gewerkt, had vaak vol verbittering en frustratie gesproken over zijn jeugdjaren. Hij was als een hond getrapt en geslagen, zonder enige reden met de zweep afgerost en moest zich door rijke mannen alles laten welgevallen, omdat hij zich niet tegen hen kon verweren. Met elke zweepslag had Paulines vader gezworen dat hij eens zelf rijk zou zijn en de baas over dat soort mannen. Daarom was hij naar de kolonies gegaan en had op tienduizend hectaren weelderig grasland op de westelijke vlakten van de Australische kolonie Victoria een welvarende schapenfarm opgebouwd. Daarna had hij een huis gebouwd dat in alles een kopie was van het huis met vakwerkgevel uit de tijd van Elisabeth waar hij als stalknecht had gewerkt. Hij had uit Engeland de mooiste meubels, tapijten, kroonluchters en schilderijen laten komen om het te vullen. Geld speelde geen enkele rol en zijn twee kinderen, Frank en Pauline, hadden in zijn welvaart gedeeld.


  En nu bewoog Pauline zich in een rijke en elegante wereld. De vertrekken waar Louisa heen was gebracht, vormden Paulines eigen suite  een slaapkamer, een zitkamer, kleedkamer en persoonlijke badkamer. Louisa herinnerde zich nog dat die was geïnstalleerd en dat iedereen in het hele district er vol van was geweest. De architect die Lismore had gebouwd, had de plaatselijke bevolking geboeid met verhalen over Pauline Downs verbazingwekkende badkamer. In een tijd dat zelfs de rijkste huizen binnenshuis geen toilet hadden, had Pauline erop gestaan dat er buizen werden geïnstalleerd en een toilet dat je kon doortrekken. Ook was er een verzonken badkuip aangebracht in een vertrek naast haar slaapkamer! Louisa dacht vaak dat het net zo iets was als het paleis van Cleopatra. En wat typerend voor Pauline om zo tegen de conventie in te gaan, want iedereen wist dat het zitten in een bad slecht voor de gezondheid was. Artsen raadden zelfs af dat je je helemaal onderdompelde en vertelden dat zelfs de koningin niet meer dan twee keer per jaar een bad nam. Maar Pauline pochte erop dat ze elke dag in warm water baadde en ze vond het een heel gezonde gewoonte.


  Zou zo’n verwende vrouw er enig idee van hebben aan wat voor ellendige dingen zij was blootgesteld, vroeg Louisa zich af. Ze verkeerde in tweestrijd. Ze moest met iemand over haar probleem praten en Pauline al zou ze het dan misschien niet helemaal begrijpen was toch een vrouw van wie Louisa wist dat ze een geheim kon bewaren.


  ‘Ik ben naar dr. Fuller in Cameron Town geweest,’ zei ze uiteindelijk, ‘en heb hem om raad gevraagd. Ik had gehoord dat er... manieren bestaan om te voorkomen dat dit soort dingen gebeuren. Winifred Cameron heeft me verteld dat vrouwen in Europa een manier hebben ontdekt om te verhinderen dat je zwanger wordt. Maar het is allemaal heel geheim en in strijd met de wet om erover te schrijven ofte praten. Maar ik dacht dat dr. Fuller, die toch gestudeerd heeft... ‘Ik dacht dat hij er wel iets van af zou weten en het mij misschien kon vertellen.’


  Pauline staarde haar aan. ‘En heeft hij dat gedaan?’


  Louisa schudde haar hoofd. ‘Hij gaf me een lesje over Gods wetten en de plichten van de vrouw, en toen dreigde hij Miles te zullen vertellen dat ik bij hem was geweest. Maar ik huilde en smeekte hem dat niet te doen, en eindelijk zei hij dat hij het dan zou laten, als ik maar het dwaze idee opgaf om te proberen verdere zwangerschappen te voorkomen. Hij gaf me het gevoel dat ik erg slecht was.’


  ‘Wat wil je nu doen?’


  Louisa draaide zich om en keek haar aan. ‘Er is een nieuwe dokter in de stad gekomen, David Ramsey...’


  ‘Ja, ik heb via Maude Reed van hem gehoord. Ze zegt dat hij heel goed is.’


  ‘Hij is jong, Pauline. Ik denk dat een jonge man misschien vrijer zou denken en ga naar hem toe. Ik zal hem smeken me wat meer te vertellen, op mijn knieën, als dat moet en hem geld aanbieden, wat hij maar wil. Ik geef het niet op en wil niet eindigen zoals mijn moeder. Ze is gestorven bij de geboorte van haar achttiende kind en was nog maar net negenendertig geworden, weet je.’


  ‘Ja, dat herinner ik me,’ zei Pauline, en ze vroeg zich af of er werkelijk manieren waren waarop een vrouw haar vruchtbaarheid kon beheersen. Ze had er nog nooit over nagedacht; ze had zichzelf altijd voorgesteld als mevrouw Hugh Westbrook, omringd door een legertje mooie kinderen, volmaakte kinderen. Pauline had nooit een gedachte gewijd aan het producerenvan die kinderen – geboorte en alle nare kanten van een zwangerschap, zoals fysiek ongemak en gewichtstoename, om nog maar te zwijgen over de beperkingen die een zwangerschap een vrouw oplegde. Maar nu dacht ze eraan en het intrigeerde haar. Dat zou een nieuwe uitdaging betekenen, want ze was niet van plan zich te beperken en te worden weerhouden van al haar lievelingsbezigheden, zoals paardrijden, de jacht en boogschieten. En ze wilde vooral niet zo eindigen als Louisa en zoveel andere jonge vrouwen in de buurt, die hun jeugd hadden moeten opgeven en vroegtijdig oud waren geworden, omdat ze niet wisten hoe ze de steeds terugkerende zwangerschappen moesten verhinderen. Wat die speciale geheimen van de Europese vrouwen ook waren, Pauline was vastbesloten ze te leren kennen.


  ‘Het spijt me, Pauline,’ zei Louisa. ‘Het was niet mijn bedoeling hierheen te komen om jouw morgen te bederven. Maar ik voelde me zó ellendig dat ik er écht met iemand over moest praten.’


  ‘Dat is in orde, Louisa, ik begrijp het best. Ik ben blij dat je me dit alles verteld hebt. Wanneer ga je naar dr. Ramsey?’


  ‘Ik zal moeten wachten tot ik een goed excuus heb om naar Cameron Town te gaan. ‘Ik wacht wel tot Miles het druk heeft met het in balen verpakken van de wol.’ Louisa zuchtte weer. ‘Nu moet ik terug naar de kinderen.’


  ‘Het is zo’n mooie dag, Louisa! Ga toch met mij mee naar Kilmarnock! Ik ga op bezoek bij Christina.’


  ‘Nee, dank je, liever niet. Kilmarnock is zo somber. En die arme Christina. Ik weet dat ze er niets aan kan doen, maar ze is zo vervelend, zo saai. Ik begrijp niet waarom jij daarheen gaat.’


  ‘Over een paar maanden zijn de MacGregors mijn buren en ik wil wat beter bevriend met hen worden.’


  ‘En die man van haar! Colin MacGregor is zo koud en zeurt zo over zijn adellijke afkomst. Hij laat nooit een gelegenheid voorbijgaan om je eraan te herinneren dat zijn vader een lord is.’ Terwijl ze de hal inliepen, zei Louisa nog: Tussen haakjes, wat denk jij van de kinderjuffrouw die Hugh heeft meegebracht uit Melbourne?’ ik zou het je niet kunnen zeggen. Ik heb haar nog niet gezien.’


  ‘Ik kan me wel voorstellen hoe ze is. Wij hebben twee dienstmeisjes regelrecht van zo’n immigrantenschip genomen en die wisten nog niet het verschil tussen een lepel en een vork! En manieren hadden ze ook niet. Maar ja, ze zijn toch altijd nog beter dan Aboriginals.’


  Ze kwamen in de grote vestibule bij de voordeur en Louisa ving in de grote staande spiegel een glimp op van zichzelf en van Pauline. En weer schoot er een vlaag van jaloezie door haar heen. Ze had nog niemand met die nieuwe ‘queue de Paris’ gezien en vond de stijl erg flatteus voor iemand die zo lang en slank was als Pauline. Louisa vroeg zich af of de nieuwe mode misschien ook haar figuur zou verbeteren. Ze begon zo’n hekel te krijgen aan die crinolines die als een grote wolk om je heen deinden.


  ‘Toch, Pauline,’ zei ze, ‘als ik jou was, zou ik vergaan van nieuwsgierigheid. Waarom ga je niet eens naar Merinda om te zien hoe ze eruitziet?’


  Pauline had er wel enig idee van hoe juffrouw Drury eruitzag. Frank had gezegd dat ze knap was; ongetwijfeld een doodgewoon meisje, dat hoopte een rijke man in de kolonies te vinden. Volgens Pauline werd Australië door dat soort vrouwen overspoeld. ‘Als ik naar Merinda zou gaan,’ zei ze, ‘zou dat lijken alsof ik enige betekenis aan haar hecht. Ze is gewoon een kindermeisje, niets meer dan dat. En dan ook nog tijdelijk. Als Hugh en ik eenmaal getrouwd zijn, zal ik haar door iemand vervangen die ik meer gepast vind.’


  ‘Ouder, bedoel je,’ zei Louisa.


  Pauline lachte.‘In de eerste plaats ouder!’ antwoordde ze.


  Terwijl ze op hun rijtuigen wachtten, zei Louisa: ik wou dat ik zo sterk was als jij, Pauline. Jij bent nergens bang voor, hè?’ Ze wees naar een glazen vitrine, waarin Paulines trofeeën en prijzen lagen uitgestald.


  Pauline glimlachte, vastbesloten haar werkelijke angsten nooit aan iemand te tonen.


  Ze wist dat de mensen haar beschouwden als een vrouw die nergens bang voor was. Ze ging op dingo’s, wilde honden, jagen en reed op vurige paarden. De plotselinge verschijning van een hoogstgevaarlijke tijgerslang bij een tennisfeestje een tijdje geleden had alle andere vrouwen op de vlucht gejaagd, maar Pauline had hem met een pijl gedood. Zelfs Frank beschouwde haar als een harde vrouw. ‘Als jij ooit tegenover een Afrikaanse leeuw zou komen te staan, Pauline,’ had hij eens gezegd, ‘dan zet ik mijn geld niet op de leeuw!’


  Maar er was één wezen op aarde waarvoor Pauline doodsbang was, maar die angst hield ze geheim.


  ‘Daar is je rijtuig, Louisa,’ zei ze. ‘Laat me eens weten hoe je bezoek bij dr. Ramsey was. Misschien heb ik zelf ook weleens behoefte aan dergelijke inlichtingen.’


  Louisa zei: ‘Dank je, Pauline, datje me hebt laten uitpraten. Ik voel me een stuk beter en zal je laten weten wat dr. Ramsey heeft gezegd.’ Ze stapten in het volle zonlicht. ‘Als je toevallig Vilma Todd tegenkomt,’ zei Pauline, ‘zeg dan tegen haar dat ik me erop verheug haar op de boogschietbaan te ontmoeten. En dat ik best een weddenschap om de uitslag met haar aan wil gaan. Vriendschappelijk dan.’


  ‘Weddenschap? Wat hoor ik daar over wedden?’ zei Frank, die net de trap afkwam. ‘Dag, Louisa. Ga je al weg? Doe de groeten aan Miles.’ Pauline staarde haar broer aan. Het was nog geen twaalf uur en daar stond hij in een geklede zwarte jas en pas gesteven wit overhemd. En hij had waarachtig zijn hoge hoed en wandelstok bij zich, midden in de schaapscheertijd!


  ‘Frank, wat bezielt jou in ‘s hemelsnaam?’ vroeg ze. ‘In al die jaren dat je het station leidt, heb ik je in de scheertijd nog nooit ergens anders gezien dan bij de schapen. Het leger van Napoleon zou jou nog niet kunnen wegsleuren uit Melbourne gedurende de hele rest van het jaar, maar in de scheertijd beloer je de scheerders als een dingo een wallaby. En nu, al voor de vierde keer achter elkaar, ben je midden op de dag helemaal gekleed om uit te gaan. Waar ga je heen, Frank?’


  ‘Ik heb zaken in de stad,’ zei hij en trok zijn handschoenen aan, ‘en dat gaat je allemaal niets aan.’


  ‘Juist,’ zei ze. ‘Het gaat dus om een vrouw.’


  Toen hij wilde protesteren, hief Pauline haar hand op. ‘Ik wil er niets overhoren, Frank. Maak maar plezier. Jammer alleen niet tegen me wanneer er een tekort bij de wolopbrengst ontstaat of als je geen goede prijs van de wolmakelaars krijgt. Ik ga naar Kilmarnock.’


  ‘Lieve God! Waarom?’


  'Ik doe het voor Hugh. Het is belangrijk dat hij zijn positie in het district bevestigt.’


  Terwijl Frank haar nakeek, besefte hij voor het eerst in zijn leven dat hij zijn zuster benijdde. Ze had de man die ze hebben wilde, terwijl hij, Frank, op zijn vierendertigste nog een vrouw moest zien te vinden aan wie hij zich kon wijden. En dat had hij toch overal geprobeerd.


  Die eerste avond bij Finnegan’s, toen de barjuffrouw dat geflatteerde portret van hem had gemaakt, was Frank teruggegaan en had aangeboden haar naar huis te begeleiden. Tot zijn verwondering  tenslotte was hij een rijk man  had juffrouw Dearborn hem afgewezen. De volgende avond had hij haar gevraagd of ze een eindje met hem in zijn rijtuig wilde gaan rondrijden. En weer had ze tot zijn verbazing geweigerd. De derde avond had hij gevraagd of ze met hem wilde gaan eten, maar ze zei dat ze geen honger had. Toen had hij maar besloten niets meer van haar te willen weten. Wat was ze uiteindelijk, een barjuffrouw, en dan zoveel praats! De vorige avond was hij niet naar Finnegan’s gegaan en was daarom trots op zichzelf. Maar toen hij die ochtend wakker was geworden, had hij ontdekt dat hij tóch niet bij haar kon wegblijven. Hij zou bij Finnegan’s gaan lunchen, had hij besloten, voordat hij naar de scheerschuur ging.


  Hij wilde niet opgeven en eens zou hij iets ontdekken waartegen die juffrouw Dearborn niet bestand was. En dan had hij haar en was hij de enige man in het hele westelijke district die dat kon zeggen.


  


  Het grote, kasteelachtige huis van Kilmarnock had veel kamers, maar er was er slechts een die de jeugdige Judd MacGregor niet durfde binnen te gaan. Hij dacht dat het er spookte.


  De schapenfarm Kilmarnock, tussen Merinda en Lismore gelegen, besloeg twaalfduizend hectaren. Het huis was uit hardsteen opgetrokken en de bedoeling was geweest dat het een getrouwe kopie zou zijn van het kasteel Kilmarnock in Schotland. Het was massief, met torentjes en kantelen en lange, smalle ramen, met ijzeren tralies ervoor. Het enige dat ontbrak, was een ophaalbrug, hoewel de illusie van een slotgracht was geschapen door een laaggelegen bloembed dat rondom het hele huis liep. Het gebouw stond tussen uitgestrekte gazons en werd door hoge eucalyptusbomen tegen de wind uit de vlakten beschermd. Het huis Kilmarnock maakte op iemand die het voor het eerst zag een sombere indruk; het was prachtig, maar ook onheilspellend. Binnen was het net zo ingericht als kastelen in de oude wereld, met wanden van donker hout, zwaar, gotisch meubilair en ingevoerde harnassen, die bij de trappen op wacht stonden. De bedoeling was een feodale en adellijke indruk te scheppen en iedereen die door de zware deuren van Kilmarnock naar binnen kwam in de donker betimmerde hal waar gekruiste zwaarden en middeleeuwse tapijten aan de wanden hingen, moest Colin MacGregor wel als de grote kasteelheer gaan beschouwen.


  De kamer die de zes jaar oude Judd MacGregor niet durfde betreden, bevond zich achter een zware deur in een stenen boog. Hij wist zeker dat er spoken in die kamer waren. Wanneer Judd daar naar binnen moest, zorgde hij ervoor naar de wasachtige gezichten te kijken die van hun plaatsen aan de muren op hem neerkeken strenge mannen en vrouwen die in vergulde lijsten waren gevangen, mensen die allang dood waren en jaloers naar de levenden leken te kijken. Er bestonden spoken die je niet kon zien en hun niet tot rust gekomen geesten hingen rond bij de voorwerpen in een glazen vitrine: een zilveren snuifdoos, een bril en een hoorn van een stier. En Judd kende al de daaraan verbonden verhalen.


  De snuifdoos was van de veertienjarige Mary MacGregor geweest, die onthoofd was omdat ze‘Bonnie Prince Charlie’ in het kasteel Kilmarnock had verborgen. Als beloning had ze een lok haar van hem gekregen, die ze in de zilveren snuifdoos had bewaard. De bril was gedragen door Angus MacGregor, de schipper die ‘Bonnie Prince Charlie’ in veiligheid had gebracht en daarom later was opgehangen. Ten slotte was er dan nog Duncan, het vierde hoofd van Kilmarnock, die in de veertiende eeuw onderweg een dolle stier was tegengekomen. Hij had alleen zijn dolk bij zich gehad, maar had het beest daarmee gedood en een van zijn hoorns afgesneden.


  Er waren nog vreemder dingen in de kamer die niet uit Schotland afkomstig waren, maar uit Australië. Het waren oorlogswapens, toverwapens, en Judd wist dat ze eens van de Aboriginals waren geweest. Ze hadden een enorme macht, want de oude Ezekiel, de Aboriginal/spoorzoeker, had hem dat verteld. Ezekiel had hem uitgelegd dat de geesten van de verslagen dieren nog in het hout van de speer huisden, in de boemerang en de trommel van opossumhuid. Maar het machtigste van alles was de tjuringa, die, volgens Ezekiel, iemands ziel bevatte. Judd was bang voor de tjuringa en hij kwam er nooit bij in de buurt. Stel dat die ziel eens zijn handen uitstak en hem beetpakte! Maar de vader van Judd was trots op die eigendommen en hij bracht zijn bezoekers naar deze kamer  zijn studeerkamer  om met zijn verzameling te pronken.


  Judd stond daar op die oktobermiddag, niet op zijn gemak, en probeerde te luisteren terwijl zijn vader sprak.


  Colin vertelde zijn zoon over de heldhaftigheid van een MacGregor bij de Slag van Culloden. ‘Daar stond Flobert MacGregor, in een hoek gedrongen en zonder wapen, maar hij pakte een disselboom van een wagen en doodde acht mannen van Cumberland voor hijzelf werd gedood. En daar zul jij eens heengaan, jongen. Ik zal je de plek laten zien waar Duncan, het vierde hoofd van Kilmarnock, die wilde stier versloeg en zijn hoorn afsneed. Deze hoorn, Judd,’ zei Colin en liet het voorwerp aan de jongen zien. Colin hanteerde het vol trots; eeuwenlang hadden jonge MacGregors hun mannelijkheid moeten tonen door die hoorn leeg te drinken, die voor de gelegenheid met rode wijn werd gevuld. En het wapen van de MacGregors bevatte een stierekop en het motto: ‘Houd stand’.


  Maar Judd wist niet zo zeker of hij wel ooit naar Schotland wilde gaan. Zijn vader had Schotland beschreven als een oord met veel mist en monsters die in de lochs leefden, met de rusteloze geesten van de Keltische opperhoofden en van zeehonden die in vrouwen veranderden en onschuldige mannen beheksten.


  Het ergste van alles waren de geesten en demonen en Judd dacht dat het daarvan in Schotland zou krioelen, want zijn grootmoeder, Lady Ann, had hem een merklap gestuurd uit het kasteel Kilmarnock in Schotland en daarop stond: ‘Moge de Here God ons behoeden tegen geesten en demonen en dingen die ‘s nachts rondrazen’.


  Terwijl Colin zijn zoon vertelde over de grote veldslagen van de clans en de dappere opperhoofden die zevenhonderd jaar lang in kasteel Kilmarnock hadden gehuisd, dwaalden Judds ogen af naar het open raam, waar de stralen van de zon door de takken van de iepen en elzen naar binnen vielen. Hij wilde graag naar buiten, naar de open vlakten onder de warme zon, waar de kookaburra lachte en kangoeroes in grote bogen door de lucht schenen te zeilen.


  Colin merkte niet dat zijn zoon was afgeleid. Hij dacht aan zijn voorvaderlijk huis, het eiland Skye van de Binnen Hebriden, het ‘milde wintereiland”, tachtig kilometer lang, waar ‘Bonnie Prince Charlie’ eens een schuilplaats had gezocht voordat hij Schotland voor eeuwig had verlaten. Het was het eiland van rode herten en gouden adelaars, ondoordringbare bossen en heldere stromen; van de lijster die na zonsondergang zong en van de vleermuizen die uit een spookkerk kwamen aanvliegen. Skye, hard en ruig, een land van heide en varens en verend opspringend gras; van granieten pieken, meren vol sneeuwwater en moerassen in het binnenland en inhammen van de zee die heel diep waren, net fjorden. En van het kasteel Kilmarnock, een groot en formidabel versterkt fort op een rotsachtige klip, het tehuis van de MacGregors, al sinds de elfde eeuw, toen Schotland nog Caledonië heette.


  Colin droomde vaak van thuis, waar de witstaartadelaar hoog in de lucht op zijn vleugels dreef, die een spanwijdte van wel twee meter hadden, en een legendarisch prehistorisch monster in de koude, donkere diepten van Loch Kilmarnock zwom. Colin verlangde ernaar weer Gaelisch te spreken, ‘de taal van het hart’, en naar de winternevels te kijken die zich rondom de kale toppen van de Black Cuillins verzamelden.


  Colin was op zijn negentiende van huis weggegaan, nu twintig jaar geleden, toen hij en zijn vader, Sir Robert, ruzie hadden gekregen over ontruimingen. De oudere MacGregor had alle pachters uit hun hutten willen zetten om plaats te maken voor schapen om de wol en het vlees, terwijl de jonge Colin de zijde van de uit hun huizen gezette boeren had gekozen. Colin had de strijd verloren en hartstochtelijk bezworen nooit meer terug te komen. Maar uiteindelijk was hij teruggegaan, nu acht jaar geleden, vol heimwee naar Skye. Zijn vader wilde hem niet ontvangen, maar zijn moeder, Lady Ann, had Colin vriendelijk bejegend en hem teruggestuurd met de erfstukken die nu zijn studeerkamer tooiden. Colin beschouwde zijn reis niet als een vergeefse poging, want nu was hij de eigenaar van de schatten van zijn erfdeel en hij had ook een bruid meegebracht.


  Colin staarde naar zijn zoon en bedacht weer hoeveel hij op Christina leek. Elk jaar werd de gelijkenis tussen moeder en zoon groter. Judd MacGregor had haar witblonde haar, de lichtblauwe ogen en het kuiltje in zijn kin. Colin zag niets van zichzelf in de jongen terug. Er was geen spoor te bekennen van Colin MacGregors gitzwarte haar of donkere ogen met zware oogleden. De kleine jongenslippen van Judd waren al vol en pruilden net zoals die van Christina en zijn kin was zacht en rond als van een plafondengeltje, terwijl Colins mond een dunne, harde streep was en zijn kaken hoekig en prominent.


  ‘Op een dag, zoon,’ zei Colin, ‘zul je heer van Kilmarnock zijn. Als mijn vader sterft, word ík de heer. Maar na mij kom jij. En je zult dit alles erven.’


  Maar Judd was er helemaal niet van overtuigd dat hij ‘dit alles’ wilde erven.


  Er werd op de deur geklopt en de butler verscheen. ‘Dr. Ramsey zei dat u boven kunt komen, meneer MacGregor.’


  Vader en zoon gingen naar boven en toen ze de slaapkamer betraden, liep Colin regelrecht naar Christina toe en ging op de rand van de ligstoel zitten. ‘Hoe voel je je nu, schat?’


  Christina rustte tegen de satijnen kussens en had een deken van vossebont over haar benen. De gordijnen waren gesloten, om het zonlicht buiten te houden, maar de gloed van de olielampen verlichtte een bleke huid en blond haar. ‘Ik voel me goed, schat,’ zei ze. ‘Ik ben niet ziek, maar krijg een baby.’


  Colin keek David Ramsey aan, die er met zijn rode haren en slungelige figuur te jong uitzag voor een dokter. ‘Hoe gaat het met haar, dokter?’ vroeg Colin.


  ‘Uw vrouw heeft iets wat een ontoereikende cervix of baarmoederhals wordt genoemd,’ zei Ramsey, terwijl hij zijn stethoscoop opborg. ‘Dat betekent dat haar baarmoeder misschien geen baby kan dragen. Ik zou kunnen opereren, maar soms brengt dat een miskraam teweeg. Ik beveel complete bedrust aan, weinig bezigheden en absoluut geen psychische druk.’


  Hoewel de diagnose alarmerend klonk, vond Colin die toch geruststellend. Er lag een zekere troost in wetenschappelijke feiten, vooral in tegenstelling tot de oude dokter Fuller, die de vorige miskramen van Christina had toegeschreven aan de volle maan en ganzedons in de kussens. Colin was blij dat hij de raad van John Reed had opgevolgd en David Ramsey had laten halen, ondanks het feit dat hij nog zo jong was en pas kortgeleden zijn medische studie had voltooid.


  Colin greep naar de handen van zijn vrouw en keek haar onderzoekend aan. Na acht jaren huwelijk bezat ze nog steeds de betovering die hem op die heerlijke avond in Glasgow had gewonnen. Colin was buiten zichzelf van bezorgdheid. Deze gevaarlijke zwangerschap was niet zijn wens geweest. Na de geboorte van Judd had Christina onder twee miskramen geleden, gevolgd door de geboorte van een dood kindje. Tegen zijn zin en angst in had zij hem overgehaald haar nog eens te laten proberen een kind te krijgen. Hij bad nu dat hij er geen berouw van zou krijgen.


  De butler kwam binnen en bracht een kaartje op een dienblad. ‘Bezoek, mevrouw,’ zei hij, en gaf het kaartje aan Christina.


  ‘Nee,’ zei Colin. ‘Géén bezoekers.’


  ‘O, maar Colin, schat, het is Pauline Downs. Ik wil haar graag spreken!’


  ‘Het is wel in orde, meneer MacGregor,’ zei dr. Ramsey. ‘Uw vrouw mag wel bezoek hebben, als het haar maar niet te veel vermoeit of opwindt.’


  ‘Je moet aan jezelf en de baby denken,’ zei Colin tegen Christina. ‘Ik moet er niet aan dénken dat ik je zou verliezen! Zonder jou, Christina, is mijn leven niet meer de moeite waard.’


  Toen kwam Pauline binnen. Ze zag hoe Colin zijn vrouw kuste en hoorde hem tegen haar zeggen: ‘Als je weer gezond genoeg bent, schat, neem ik jou en de kinderen mee voor een bezoek aan Schotland. Dan zullen we de maan op de hei zien schijnen en logeren we in de herberg waar we onze eerste nacht als man en vrouw hebben doorgebracht.’ Pauline dacht: zo zal het tussen Hugh en mij óók worden.


  ‘Pauline!’ zei Christina.‘Wat lief van je dat je me komt opzoeken! Ga toch zitten. Ken je dr. Ramsey? Dr. Ramsey, dit is juffrouw Pauline Downs. Colin, wil je alsjeblieft bellen en zeggen dat ik thee wil?’


  'Ik heb gehoord dat Westbrook nu ook een zoon heeft,’ zei Colin tegen Pauline, terwijl hij naar het schelkoord liep. ‘Maar dat is toch niet hetzelfde als een eigen kind, is het wel?’


  Pauline was niet zo erg gesteld op Colin MacGregor, maar ze gaf toe dat hij de donkere, knappe trekken van een Keltische hooglander had. Ze kende verschillende vrouwen in de omgeving die de heimelijke wens koesterden  en soms ook uitspraken  hem ‘beter’ te leren kennen.


  ‘Nu we het toch over Hugh hebben, heb je dit gezien?’ vroeg Christina, terwijl ze Pauline een krant toestak. ‘Je moet wel heel trots op hem zijn.’


  Pauline had het gedicht al gezien dat Frank op de voorpagina van de Times had afgedrukt. Het was Hughs nieuwste ballade. ‘Drijvers dagen’, die hij, evenals de rest van zijn gedichten, had gepubliceerd onder het pseudoniem ‘De oude veedrijver’:


  


  Het stof verwaait over het zuidelijk land,


  het stof dat de kudden maken.


  Over de zwarte aarde dwarrelt het op, over het zand,


  over de rode heuvels die verderop naken.


  


  Hugh is té bescheiden, dacht Pauline. ‘Ik moet hem ervan overtuigen dat hij onder zijn eigen naam publiceert.


  ‘Hoe voel je je, Christina?’ vroeg ze. ‘Ik hoorde van Maude Reed dat je last hebt van ochtendmisselijkheid.’


  ‘En van middag- en avondmisselijkheid!’ zei Christina glimlachend. ‘Maar vandaag voel ik me veel beter. Dat zei ik net ook tegen dr. Ramsey. Dit werd me gisteren gestuurd.’ Ze overhandigde Pauline een klein medicijnflesje met een glazen stop.


  Pauline maakte het open en rook aan de geurige vloeistof die erin zat. ‘Kamillen?’ zei ze.


  ‘En stinkende ballote en spirea,’ voegde dr. Ramsey eraan toe, ‘met nog wat kruidnagels. Een vrij goed middel tegen ochtendmisselijkheid.’


  ‘Wie heeft je dat gestuurd?’ vroeg Pauline.


  Christina gaf haar het briefje dat bij het flesje had gezeten.


  Pauline staarde ernaar. Het handschrift was duidelijk dat van een dame en het briefje was getekend met ‘Joanna Drury, Merinda’.


  ‘Juffrouw Drury weet bijzonder veel van kruiden,’ zei dr. Ramsey. ‘Ik kwam haar onlangs tegen in de zaak van Thompson, de apotheker in Cameron Town. Ze kocht daar verschillende spullen in zulke grote hoeveelheden dat ik haar vroeg waar ze dat allemaal voor wilde gebruiken. Ze vertelde me dat ze altijd een voorraad van allerlei zaken bij de hand heeft om ze te gebruiken als ze nodig blijken. Blijkbaar was haar moeder een soort genezeres. Maude Reed was ook in de winkel en vertelde Winifred Cameron over de ochtendmisselijkheid van mevrouw MacGregor en juffrouw Drury heeft toen uit zichzelf dit drankje gestuurd.’


  ‘En ik voel me nu veel beter,’ zei Christina. ‘Dat heb ik aan haar te danken.’ ik zal dat graag aan juffrouw Drury doorgeven voor u, mevrouw MacGregor,’ bood Ramsey snel aan. ‘Ik kom morgen tóch langs Merinda, als ik naar Horsham ga.’


  ‘Phoebe McCloud heeft me verteld dat juffrouw Drury door Hugh Westbrook in dienst is genomen om voor de weesjongen te zorgen die hij heeft opgenomen,’ zei Christina. ‘Hoe is ze, dokter Ramsey?’


  ‘Hoe juffrouw Drury is,’ herhaalde hij, en Pauline merkte dat hij bloosde.


  Terwijl ze naar de woorden van David Ramsey luisterde, die wat verlegen over de ‘mooie en damesachtige juffrouw Drury’ sprak, keek Pauline naar het briefje. Ze las weer de keurige aanhef en het slot, de juiste spelling en interpunctie, alles in een mooi handschrift.


  De butler verscheen weer met nog een visitekaartje. ‘Mejuffrouw Flora McMichaels voor u, mevrouw,’ zei hij.


  ‘Dat is te veel,’ zei Colin.


  Maar Christina vroeg de butler juffrouw McMichaels binnen te laten.


  Pauline voelde zich plotseling enigszins verward door die nieuwe inlichtingen over Joanna Drury en ze wendde zich glimlachend tot David Ramsey. ‘Hoe vindt u het leven hier in het westelijk district, dokter? Na Melbourne moet het hier wel heel saai lijken.’


  ‘Nauwelijks saai, juffrouw Downs! Sinds mijn komst hier, nu vijf weken geleden, heb ik nog nauwelijks een moment voor mezelf gehad. Vooral nu, tijdens de scheertijd. Bij onze medische opleiding hebben we natuurlijk het een en ander over ongelukken bij het scheren van schapen geleerd, maar ik had er geen idee van dat het zó’n gevaarlijk beroep was.’


  Er kwam een grote vrouw het vertrek binnen, in een hoepelrok die zo breed was dat het ernaar uitzag dat ze enkele tafeltjes die her en der stonden omver zou gooien. ‘Christina, lieve kind!’ zei ze, terwijl ze met uitgestrekte armen op de ligstoel toe liep. ‘Ik hoorde van Maude Reed dat je je niet goed voelde. En dat mag toch niet, is ‘t wel? Ik heb iets voor je meegebracht dat je goed zal doen.’


  Pauline keek toe terwijl Flora McMichaels een rieten mand op de grond zette en er potten en blikken uithaalde en in doeken gewikkelde taarten. ‘Je moet je krachten sparen,’ zei juffrouw McMichaels, maar Pauline zag dat ze naar Colin keek terwijl ze sprak.


  Pauline voelde zich onrustig worden. Flora McMichaels, die wat al te luidruchtig was en te duidelijk toonde dat ze verliefd was op Colin, was de verpersoonlijking van Paulines heimelijke vrees het enige wezen ter wereld dat haar bang maakte. Het was niet zozeer de vrouw zelf door wie Pauline zich bedreigd voelde, maar meer wat ze vertegenwoordigde. De mensen beschouwden ongetrouwde vrouwen als ongelukkige schepsels, die er op een of andere manier niet in waren geslaagd een man te krijgen. Ze werden veroordeeld tot een leven van eenzaamheid en een tweederangs bestaan en de ongetrouwde tantes die met tegenzin door familieleden financieel werden geholpen.


  Pauline kwam niet graag in de buurt van zulke vrouwen; ze maakten haar onrustig, hun aanwezigheid alleen al herinnerde haar eraan hoe onvoorspelbaar het leven kan zijn  en hoe onrechtvaardig. Geen enkele vrouw vroeg om zo’n lot. Pauline wist dat Flora McMichaels eens een heel knappe en levendige jonge vrouw was geweest en verloofd met een jongeman van goede familie die door iedereen aardig werd gevonden. Maar Flora had haar verloofde door een jachtongeluk verloren, aan de vooravond van haar huwelijk. Nu, dertig jaar later, noemden al haar vrienden haar, als ze er zelf niet bij was, ‘die arme Flora’.


  Pauline wist dat elke vrouw zo door het noodlot getroffen kon worden en dat je het niet kon voorkomen. Terwijl ze zag hoe Flora McMichaels koket tegen Colin lachte, dacht Pauline eraan hoe wanhopig dit soort vrouwen kon worden en ze vroeg zich af of Joanna Drury ook zo was. Juffrouw Drury woonde op Merinda, in de hut van Hugh. ‘Ik ben naar de slaapbarak gegaan,’ had Hugh tegen Pauline gezegd. Maar dat stelde haar niet helemaal gerust.


  Toen dacht Pauline eraan hoe opgewonden Hugh was geweest op de avond dat hij uit Melbourne was teruggekeerd, nu drie dagen geleden. Hij had het aldoor gehad over de luizenplaag bij zijn beste wolleveranciers en de mogelijkheid dat hij financiële problemen zou krijgen. Op het moment dat hij het haar vertelde, had Pauline er niet verder over nagedacht, maar nu beschouwde ze het van een andere kant, want het had er bijna op geleken dat Hugh haar waarschuwde niet in staat te zullen zijn het huis te bouwen.


  Pauline besefte dat ze een fout had begaan, dat ze te gemakzuchtig was geweest toen ze beter op haar tellen had moeten passen. Plotseling wasJoanna Drury niet meer het ingehuurde kindermeisje maar een tegenstandster.


  ‘De werkelijke reden waarom ik langskwam, lieve Christina,’ zei Pauline plotseling en viel de praatzieke Flora in de rede, ‘is om jou, Colin en Judd uit te nodigen voor een feestje dat ik volgende week geef voor Adam, het jongetje dat Hugh heeft aangenomen. Het zou leuk zijn hem in ons westelijk district te introduceren en te zorgen dat hij ons allemaal leert kennen en wij hem.’


  ‘Wat enig!’ zei Christina. ‘En wat lief van je, Pauline. Dat arme kind moet zich heel eenzaam voelen. Colin, lieve, we moeten zorgen dat Judd met Hugh’s jongen bevriend raakt. En waar is Judd? Waar is mijn baby?’ vroeg Christina. ‘Kom, schat.’


  Judd kwam uit zijn hoekje te voorschijn en drukte zich in de omhelzing van zijn moeder . Hij wist dat ze heel ziek moest zijn, want iedereen behandelde haar voorzichtig.


  ‘Ja,’ zei Pauline, terwijl het idee in haar gedachten steeds vaster vorm kreeg. ‘We maken er een tuinfeest van. Ik zal zien een clown en een goochelaar te krijgen en dan kan Adam goede vrienden worden met de andere kinderen.’ En ik zal hem cadeautjes geven die hij kan openmaken, besloot Pauline. Hij krijgt zijn eigen pony en wagentje en zoveel snoep als hij maar wil. Ik zal op Lismore een kamer voor hem klaarmaken en die vol speelgoed zetten. Als hij dan weer naar Merinda terug moet, wil hij dat vast niet meer. Dan wil hij op Lismore blijven, bij mij.


  En dan zijn de diensten van Joanna Drury niet meer nodig.


  Hoofdstuk 6


  Er was iets vreemds aan de hand, Joanna wist het zeker. Ze was de veranda opgekomen en had een bosje veren gevonden die zorgvuldig met een touwtje bij elkaar waren gebonden en vlak voor de deur lagen.


  Het was niet de eerste keer dat er zoiets gebeurde. In de twee weken die ze op Merinda had doorgebracht, had ze verschillende eigenaardige voorwerpen gevonden, zoals glanzende riviersteentjes die op een geheimzinnige manier buiten op de vensterbank waren gelegd; veldbloemen die op een rijtje op de bovenste trede van de verandatrap lagen en, twee dagen geleden, een kransje geweven uit riviergras en mensenhaar, dat aan de voordeur had gehangen. En nu deze veren.


  Wie legde die dingen neer en waarom?


  Ze keek rond op het drukke erf, waar angstige schapen naar versmallingen werden gedreven die naar de scheerschuren leidden. Het lawaai en de stank waren overweldigend.


  De scheerploeg was gekomen op de dag nadat Joanna op Merinda was gearriveerd en ze had ontdekt dat deze drie weken in november de reden waren voor alle andere werkzaamheden die in de rest van het jaar op een station plaatsvonden. Nu werden de schapen geschoren en de wol werd naar Engeland verstuurd. De scheertijd betekende late avonden en vroege ochtenden, hard werk en weinig slaap, voedsel dat onder het werk en snel werd genuttigd en opschorting van alle andere werkzaamheden, tot de scheerders weer verdergingen en de wol naar de haven werd gebracht. In al die tijd had Joanna Hugh slechts gezien wanneer hij ‘s avonds even langs de hut kwam om te vragen hoe het met Adam ging en te zorgen dat zij en het kind alles kregen dat ze nodig hadden.


  Joanna stond op de veranda en bestudeerde de veren die ze voor de deur had gevonden. Het waren kaketoeveren van een mooie, tere kleur roze met wat geel aan de uiteinden en ze waren zorgvuldig samengebonden met een dun strookje berkebast. Het waren er drie, net zoals er drie riviersteentjes waren geweest en drie veldbloemen. Er was geen twijfel mogelijk  iemand had de moeite genomen ze te verzamelen en ze dan ergens neer te leggen waar ze gevonden zouden worden. Maar wie deed dat, en waarom?


  Terwijl ze erover nadacht, keek ze naar Adam, die de kippen opjoeg. Het korstje op de wond op zijn voorhoofd was verdwenen en hij had geen toevallen meer gehad, noch met zijn hoofd ergens tegenaan gebonsd. Een vreemde zou hem een normale, gezonde jongen hebben gevonden. Maar een vreemde zag niet de gekwelde blik die Adam soms had als hij heel hard probeerde iets te zeggen, noch hoe het kind soms plotseling in zwijgen verviel en alleen maar voor zich uit staarde. Een vreemde werd evenmin midden in de nacht gewekt omdat Adam het in zijn slaap uitgilde.


  Joanna zag hoe hard hij rondliep en dacht aan het speelgoed dat in de hut lag en waar hij niet naar omkeek. Ze had het gekocht van meneer Shapiro, de oude marskramer die geregeld in het district rondtrok met zijn kleurig geschilderde wagen, getrokken door een oud paard dat Pinky heette. Hij verkocht van alles, van gekleurd katoen tot ‘echte Arabische parfum’. Joanna had in hoofdzaak spullen voor de hut gekocht  een gehaakt vloerkleedje, een aardewerk theepot, gordijnen voor de ramen maar ze had ook een vlieger en een bal gekocht. Tot haar verbazing nam Adam ze onverschillig in ontvangst, maar toen begreep ze dat hij niet aan speelgoed gewend was en zelfs nog nooit enig speelgoed had gehad. Hij vond het leuker buiten te spelen. Hij peddelde in de billabong en bracht uren door met kijken naar het vogelbekdier, dat op de bodem van de rivier naar voedsel zocht. Hij nam Rupert heel vaak mee, maar de vlieger en bal raakte hij niet aan. Joanna had op verschillende manieren geprobeerd tot Adam door te dringen, de sleutel te vinden tot zijn kwellingen, maar ze was er tot nu toe nog niet in geslaagd. Toen ze hem zijn moeders bijbel en trouwring had laten zien, was hij in tranen uitgebarsten.


  Joanna verlangde ernaar iets van de autoriteiten in Zuid-Australië te horen. Ze hoopte dat die haar iets konden vertellen dat enig licht kon werpen op wat hem zo pijnlijk had getroffen; dan zou ze beter weten wat ze moest doen om hem bij zijn herstel te helpen. Ze dacht weer aan haar moeder en vroeg zich af of Lady Emily misschien nog in leven zou zijn als lang geleden iemand in staat was geweest haar te helpen onder ogen te zien wat er gebeurd was en zo de pijn uit haar te verdrijven.


  Joanna wachtte ook nog op andere brieven.


  Op de ochtend na haar aankomst op Merinda had ze geschreven aan de regeringen van de zes delen waarin Australië was verdeeld en ze had inlichtingen gevraagd betreffende zendelingen die John en Naomi Makepeace heetten. Ze had ook gevraagd haar kaarten van de kolonies toe te sturen. Ze had de akte naar de advocaat van Hugh Westbrook in Cameron Town gebracht, maar hij had haar alleen kunnen zeggen dat niemand kon ontdekken waar het land lag of zelfs of de akte wel wettig was, als men niet wist in welke kolonie het land moest liggen.


  Ze wachtte ook op een envelop die in Cambridge, Engeland, afgestempeld moest zijn.


  Een van de aantekeningen in Lady Emily’s dagboek was acht jaar geleden geschreven, toen Joanna haar moeder had vergezeld op een bezoek aan Engeland. Lady Emily had geschreven: ‘Hoewel tante Millicent weigert over mijn ouders te spreken omdat haar verdriet over het verlies van haar zuster haar zo heeft getroffen, heb ik tóch een paar dingen gehoord van haar overbuurvrouw aan de andere kant van de brink, mevrouw Dobson. Zij heeft Millicent en mijn moeder gekend toen ze nog meisjes waren. Ze noemde een naam Patrick Lathrop en scheen zich te herinneren dat hij een goede vriend van mijn vader was geweest, nog uit zijn schooltijd. Misschien, als ik die meneer Lathrop kan opsporen, kan ik wellicht ontdekken waar precies in Australië ik ben geboren en wat mijn vader daar deed.’


  Voorzover Joanna wist, had haar moeder nooit naar die meneer Lathrop gezocht, maar Joanna vond het een gegeven dat de moeite van het nagaan waard was. Ze wist dat haar grootvader van 1826 tot 1829 op Christ’s Collega in Cambridge was geweest en ze had aan de universiteit geschreven. Dat was twee maanden voordat ze uit India was vertrokken en ze had als afzender vermeld: per adres Hoofdpostkantoor, Melbourne. En de directeur van het postkantoor daar wist dat zij nu op Merinda was.


  Ze stond nog verbaasd naar de kaketoeveren te kijken die ze had gevonden toen ze plotseling in de schaduw van de scheerschuur aan de andere kant van het erf iets zag bewegen.


  Met een schok merkte ze dat het Sarah was, het jonge Aboriginal-meisje dat daar werkte. Ze stond doodstil naar Joanna te staren, net zoals Ezekiel twee weken tevoren aan de oever van de rivier naar haar had gekeken. Het veertienjarige kind bekeek haar nu net zo vreemd als de oude man toen had gedaan. Joanna dacht niet dat het meisje alleen maar nieuwsgierig was, zoals Hugh had gezegd; ze had de indruk dat Sarah voor haar op haar hoede was en haar taxeerde.


  Ze had Sarah al eerder betrapt wanneer ze haar, op onverwachte momenten, bespioneerde. Joanna voelde dan dat er naar haar werd gekeken, sloeg haar blikken op en zag dan het meisje staan. Joanna had geprobeerd met haar te praten en bevriend met haar te worden, maar Sarah wendde zich altijd af. ‘Ze spreekt Engels,’ had Hugh tegen Joanna gezegd, toen ze hem naar het meisje had gevraagd. ‘Niet erg goed, maar voldoende om zich verstaanbaar te maken. Ik denk dat ze nieuwsgierig naar je is. Ik geloof niet dat ze, behalve bij de zendelingenpost voor Aboriginals, veel contact met blanke vrouwen heeft gehad. Ze is daar grootgebracht.’


  Joanna vond Sarah knap met haar hoge jukbeenderen en grote, amandelvormige ogen. Ze had lang en steil haar, dat net zo donkerbruin was als haar huid en ze droeg gewone jurken, maar geen schoenen. Waarom spioneerde ze? Vroeg Joanna zich af. Waarom leek het of Sarah haar afwachtend bekeek? Had zij die vreemde voorwerpen neergelegd die Joanna op de veranda had gevonden?


  Bill Lovell, de opzichter, verscheen plotseling aan de andere kant van het erf en droeg iets in zijn armen. ‘Kijk eens,’ riep hij. ‘Ik heb iets voor de jongen meegebracht.’


  Sinds haar aankomst twee weken geleden had Joanna maar weinig van Bill gezien, maar als ze hem ontmoette, was hij altijd even vriendelijk. Hij had wit haar en de verweerde huid van een man die zijn hele leven onder de zon had doorgebracht; zijn blauwe ogen waren flets, waarschijnlijk doordat hij ze steeds halfdicht moest knijpen om over grote afstanden te kunnen kijken.


  Toen hij in de schaduw van de veranda kwam, maakte hij de jutezak open die hij droeg en Joanna zag een paar bruine oogjes naar zich opkijken . Ze stonden in een zacht, donzig kopje dat een onmogelijk grote neus had, een witte, donzige kin en heel dwaze oren. Ze keek er nieuwsgierig naar, want ze had nog nooit een koala van zo dichtbij gezien.


  ‘Ik vond hem liggend op de grond bij de rivier,’ zei Bill. ‘Ik denk dat hij ongeveer acht maanden is en nog niet geslachtsrijp. Er dichtbij lag een dood vrouwtje, zijn moeder, denk ik. Ze was doodgeschoten, vermoedelijk door een jager die koalaberen als schietschijven gebruikt. Ik dacht dat de jongen hem wel als huisdier zou willen hebben.’


  ‘Adam,’ riep Joanna. ‘Kom eens kijken wat meneer Lovell voor je heeft meegebracht!’ Ze keek naar de scheerschuur en zag dat Sarah verdwenen was.


  ‘Ze zijn lastposten, als het erop aankomt,’ zei Bill. ‘Dat hebt u zeker al gehoord?’


  ‘Ja, meneer Lovell, dat heb ik gehoord!’ De laatste tijd werd iedereen vrijwel elke nacht wakker gemaakt door koala’s. Het was paringstijd en de hele nacht hield het gebrul van de mannetjes en de jammerende roep van de vrouwtjes iedereen uit de slaap. Jagers werden aangemoedigd de dieren te doden. ‘Maar toch,’ zei de opzichter, ‘kon ik dit kleine ding daar niet zo maar voor de dingo’s laten liggen.’


  ‘Alsjeblieft, Adam,’ zei Joanna en legde het diertje in Adams armen. ‘Wees er maar heel lief voor. Het is nog maar een baby..’


  ‘Ko-la!’ zei Adam verrukt.


  ‘Nee, Adam,’ corrigeerde Joanna hem, ‘het is ko-a-la. Kun je dat zeggen: koala?’ Adam fronste zijn wenkbrauwen en de rimpel ertussen werd dieper. ‘Ko-a-la,’ zei hij.


  ‘Koala is een Aboriginal-woord en betekent “drinkt niet”,’ zei Bill. ‘Het zijn in feite geen beren, weet je. Het zijn wél dwaze schepsels. Het enige dat ze doen, is de hele dag in een boom hangen en dronken worden van de eucalyptussappen. En ze zitten raar in elkaar. Hun zakken zijn niet van boven open, als bij de kangoeroe, maar van onderen.’


  Joanna lachte. ‘Dat lijkt me heel lastig voor een boombewoner. We zullen een hok voor hem maken,’ zei ze. ‘Ik zal hem water geven en’ ze keek naar Bill  ‘wat eet een koala?’


  ‘Om te beginnen drinken ze geen water. En ze eten alleen de bladeren van een zekere soort eucalyptus. Maar we kunnen wel iets organiseren.’


  ‘O, u hebt een wond aan uw hand!’


  ‘Een schaap probeerde me te bijten,’ zei hij. ‘Het is niets ergs.’


  ‘Mag ik het even voor u verzorgen? Adam, haal eens even mijn medicijnkistje uit het huis, wil je? En breng meteen een kom water mee..’


  ‘Doe geen moeite, juffrouw,’ zei Lovell, toen Joanna de zakdoek weghaalde die om zijn hand was gebonden. ‘Dat komt wel in orde. Logge Larson heeft er petroleum op gegoten..’


  Joanna lachte. Op haar eerste dag op Merinda had ze een fles petroleum in de hut gevonden met een etiket erop waarop stond: ‘Gooi een beetje op alles’.


  ‘Hier is wat meer voor nodig, meneer Lovell,’ zei ze.


  ‘Noem me alsjeblieft Bill.’


  ‘Goed, Bill dan. Je bent waarschijnlijk een van de weinigen hier die geen bijnaam heeft!’


  ‘Australiërs zijn dol op bijnamen, vrees ik. Het komt maar zelden voor dat iemand er géén heeft.’


  Adam kwam terug met een kom water en haar medicijnkistje. Terwijl Joanna Lovells hand met zeep en water afwaste en daarna zalf op de wond smeerde, bleef Adam staan kijken, nam dingen uit het kistje en gaf ze haar aan.


  Bill zag hoe Joanna het verband om zijn hand wikkelde en keek eens goed naar haar gebogen hoofd met het glanzende bruine haar, dat in het zonlicht een goudachtige gloed kreeg. Hij dacht dat het al een hele tijd geleden was dat hij aan een vrouw had gedacht niet meer sinds Mildred was gestorven. Maar hij was nieuwsgierig naar dit jonge meisje, dat Hugh had meegebracht. En hij was niet de enige. Bill kon er een eed op doen dat hij nog nooit zoveel keurig gekamde hoofden en pasgeschoren gezichten ‘s morgens uit een slaapbarak had zien komen. En dan was er die jonge dokter, David Ramsey, die al een paar keer langs was gekomen. Hij was altijd op weg ergens naartoe en kwam alleen maar even kijken of alles in orde was. Bill vroeg zich af wat voor bedoelingen die jongeman ten opzichte van juffrouw Drury had en constateerde verbaasd dat hij jaloers was. Wat kon die jongedame nou in ‘s hemelsnaam zien in een oude knar als hij?


  ‘U hebt er wél slag van, juffrouw Drury,’ zei hij en kneep zijn handen een paar keer samen en ontspande ze toen weer.


  ‘Ik wou maar dat de andere mannen zich ook lieten helpen. Ik heb geprobeerd er een paar te verzorgen die gewond waren, maar ze liepen weg!’


  ‘De mannen willen zich tegenover een vrouw niet als een zwakkeling voordoen..’


  ‘Maar het is toch onzin te riskeren om dood te bloeden voordat de oude dokter Fuller of dokter Ramsey geroepen kan worden! Houd die wond alstublieft schoon, meneer Lovell. De beet van een dier kan heel vervelend zijn..’ Ze gaf het overgebleven gaas aan Adam en liet hem zien hoe hij het moest oprollen en wegbergen. ‘Hoe staat het met het scheren, Bill?’ vroeg ze toen. ‘Ik heb meneer Westbrook nog niet gezien en kon het hem dus niet vragen..’


  ‘Ik ben bang dat het niet zo best is. Luizen zijn heel erg bij schapen, want daardoor breekt heel gemakkelijk de wol af. Hugh is nu bij het wassen en hij ziet er somber uit..’ Joanna keek naar de bomen, die in bosjes langs de rivier stonden, en er kwam een gedicht in haar op.


  


  In het alledaagse leven,


  zijn twee dingen van belang,


  mededogen met een anders streven


  en zelf moedig zijn, nooit bang.


  


  Joanna was het tegengekomen op de binnenkant van de kaft van een boek dat ze in de hut had gevonden; het was met een kinderlijke hand geschreven. De naam van de dichter stond eronder 'Hugh Westbrook, zeventien jaar'.


  Op haar eerste ochtend op Merinda had ze Hughs boeken ontdekt. Ze stonden bij elkaar op een houten plank  oude, vaak gelezen boeken met gedichten, over geschiedenis, het boerenbedrijf en fictie. Er stonden werken van Trollope, Thackeray, Dickens en zelfs van de Brontës. Het was duidelijk dat elk boek vele keren met aandacht was gelezen en in sommige waren woorden of passages onderstreept of stonden er met potlood aantekeningen in de kantlijn. In een boek dat ‘Schapenfokkerij en wolproduktie’ heette, had Joanna een verzameling oude en vergeelde krante- en tijdschriftartikelen gevonden met koppen als ‘Het verbouwen van ondergrondse klaver’ en ‘Het toepassen van wetenschappelijke principes in de wolproduktie’. Het woordenboek was bijna versleten, evenals de wereldatlas en een geschiedenis van de Australische koloniën.


  Bij het doorbladeren daarvan had Joanna meer inzicht gekregen in de man die de eigenaar van Merinda was.


  ‘Ik ben nooit op school geweest,’ had Hugh haar verteld toen ze de nacht bij de Emoe Kreek doorbrachten. ‘Daarvoor zijn we nooit lang genoeg op één plek gebleven. Mijn vader en ik moesten blijven rondtrekken om werk te zoeken. Een oude houthakker in de buurt van Toowoomba heeft me leren lezen.’


  Hughs bescheiden verzameling boeken had Joanna het verhaal verteld van de weg naar zelfonderricht die de jongen had afgelegd. In Jane Eyre, bij voorbeeld, stonden er op vrijwel alle bladzijden onderstreepte woorden; die had hij kennelijk in het woordenboek moeten opzoeken. In het boek stonden twee data – 10 juli 1856 en 30 juni 1857- en Joanna nam aan dat dit de data waren waarop hij aan het boek was begonnen en het had uitgelezen. Hugh was toen vijftien geweest en had er bijna een vol jaar over gedaan. Maar A Christmas Carol was in veel kortere tijd gelezen, van augustus 1860 tot oktober van hetzelfde jaar. Toen was hij negentien geweest en er waren maar een paar woorden onderstreept een – duidelijk bewijs van vooruitgang. En terwijl de aantekeningen die in de kantlijn stonden geschreven van het geschiedenisboek dat in 1858 was geopend vol stonden met foutief gespelde woorden, waren de notities in het handboek over het schapenbedrijf bijna foutloos, en het handschrift was veel beter. De datum in dat boek was september 1867 – vier jaar geleden.


  Terwijl Joanna die boeken doorkeek, had ze sterk het gevoel dat ze zag hoe Hugh Westbrooks leven zich voor haar ontplooide. Ze zag de jongen die nauwelijks kon lezen of schrijven en vocht om te zorgen dat zijn letters de goede kant op gingen veel b’s waren uitgevlakt en je kon eronder nog zien dat de vorige b andersom had gestaan. Daarna kwam de naar kennis dorstende tiener die met gebogen hoofd boven een wereldatlas zat een stad op de kaart van Queensland was voorzien van een ster en er was een potloodkringetje omheen getrokken. Joanna vroeg zich af wat daar was gebeurd dat de stad zo bijzonder voor hem maakte. En uiteindelijk had ze de man gezien, vol zelfvertrouwen, die de kennis van ‘wetenschappelijke’ boeren in het verre Engeland in zich opnam, de woorden die daar op de pagina’s van kranten in de outback waren verschenen.


  En dan waren er de gedichten die op stukjes papier waren geschreven, sommige met potlood en andere met pen en inkt. Hier en daar waren woorden weggekrast, maar andere waren onverbeterd, alsof het hele gedicht volmaakt in hem was opgekomen en genoteerd. Hugh had ballades geschreven over de Australische bannelingen, die bushrangers werden genoemd. En gedichten over scheerders. ‘Ze werken hard en drinken veel, en ze gaan uiteindelijk naar de hel....’ En over de outback, waar ‘Ruwe oude vrouwtjeseiken gebogen staan te zuchten / Boven de met lelies bezaaide vijvers / Waar de groene heuvels lijken weg te vluchten’. En er was een ballade over de ‘Scheerdersweduwe’, maar dat ging niet zoals Joanna ontdekte over een vrouw die haar man door de dood had verloren. Nee, die was de wallaby track, het kangoeroepad, opgegaan, op zoek naar een baan als scheerder – een halfjaar weg en zonder één cent teruggekomen.


  Joanna keek Bill aan en zei: ‘Het spijt me dat meneer Westbrook zulke moeilijkheden heeft..’


  ‘In al de jaren die ik Hugh nu ken  en dat is al een hele tijd  heb ik hem nog nooit zo ontmoedigd gezien..’ Nadat Bill weg was, liet Joanna Adam zien hoe de instrumenten in het medicijnkistje moesten worden schoongemaakt en zette het toen weg. ‘Je moet altijd alles precies op dezelfde plaats terugzetten,’ zei ze. ‘Als je het dan nodig hebt, weet je waar je moet zoeken..’ Ze keken beiden op toen ze op het erf een stem hoorden roepen. ‘Zet die dingen even weg,’ zei Joanna tegen Adam en liep de zonnige veranda op.


  ‘Goedendag,’ zei ze, toen ze politieagent Johnson zag komen aanrijden. Dit was zijn vierde bezoek in de afgelopen twee weken. Hij zei: ‘Ik wist dat ik langs Merinda zou komen, juffrouw Drury, en vond dat ik dus maar uw post voor u moest meenemen..’ Ze was niet erg verbaasd, want hij had de vorige keren precies hetzelfde gezegd.


  ‘Dank u, meneer Johnson,’ zei ze. ‘Dat is heel vriendelijk van u..’ Joanna merkte dat hij nu voor het eerst zijn uniform aan had en ze vroeg zich af of hij ergens ambtshalve heen moest. Ze had hem nog nooit in het stijve, zwarte jasje met de glanzende koperen knopen gezien. Toen hij van het paard sprong, zag ze dat zijn laarzen glimmend gepoetst waren en het politiewapen, op de rand van zijn hoed, glinsterde in de zon. Ze rook ook vaag iets van reukwater en haarolie.


  ‘Wat een mooie lentedag, hè, juffrouw Drury,’ zei de jonge politieman terwijl hij haar de brieven gaf.


  ‘Inderdaad, meneer Johnson,’ zei ze en bekeek snel even de enveloppen. Haar blik viel op de afzenders: de ene brief kwam uit Zuid-Australië en de andere was afkomstig van de universiteit van Cambridge in Engeland.


  Op dat moment kwam Adam naar hen toe. Johnson in zijn mooie uniform draaide zich om en zei: ‘Dag, jongen,’ maar meteen begon Adam te gillen.


  


  Joanna probeerde niet te snel te rijden, want ze wilde Adam niet aan het schrikken maken. Nadat ze hem wat had gekalmeerd, had vastgehouden en ervan had weerhouden dat hij zichzelf iets aandeed, had ze voorgesteld een ritje met de wagen te maken. Ze had begrepen dat ze hem van het erf moest zien weg te krijgen en vooral weg bij agent Johnson.


  Nu reden ze door een prachtig landschap en volgden een kleine maar luidruchtige groep ooien met lammeren. Joanna keek naar de jongen. Zijn ogen waren nog opgezwollen van het huilen, maar zijn aandacht werd nu in beslag genomen door alles wat er in de natuur om hem heen te zien was. Toen ze hem had gevraagd waarom hij opeens zo bang was geworden, had hij zijn lippen stijf op elkaar geperst.


  Na een tijdje kwamen ze bij een bocht in de rivier en zagen daar iets merkwaardigs voor zich.


  Een monsterlijke machine, die wel wat op een locomotief leek, stond op de oever en blies zwarte rook uit, terwijl grote wielen ronddraaiden, die door leren riemen waren verbonden met kleinere, die bevestigd waren aan iets dat eruitzag als een groot, vierkant waterreservoir. Uit het reservoir stegen rookwolken op en uit de leidingen onderaan kwam kokend water. Joanna bracht de wagen tot stilstand en staarde verbaasd naar de blatende schapen die in de rivier werden geduwd en door de mannen met stokken naar het waterreservoir werden gedreven. Daar werden de dieren in een dampende plas water gedompeld, waar mannen in teervaten stonden en de dieren stevig afboenden. Als de schapen er aan de andere kant uitkwamen, waren ze kletsnat maar prachtig wit en schoon.


  Ze zag Hugh aan de oever van de rivier staan, met zijn handen op zijn heupen en een barse trek op zijn gezicht.


  ‘Hallo!’ riep ze.


  Hij draaide zich om en even kwam bij hem op hoe ze er die eerste avond had uitgezien toen ze de hut uit was gehold achter Sarah aan, die haar zo aan het schrikken had gemaakt; die keer had hij haar even in zijn armen gehouden omdat ze tegen hem op was gelopen. Ondanks dat hij zijn best deed die ontmoeting te vergeten, bleef die hem toch levendig bij: de nachtpon en het glanzende haar, dat over haar schouders en borsten viel. Wat had ze warm en zacht aangevoeld in zijn armen!


  En opeens moest hij aan iets denken dat Bill Lovell jaren geleden had gezegd toen hij te veel had gedronken: ‘Kijk nou eens naar de vrouw met wie ik getrouwd ben geweest. Ze vond het nooit prettig als ik haar aanraakte. Ze was al blij als ik het gauw afwerkte en het weer voorbij was. Zo zijn de vrouwen. Niet als mannen. Het stoot hen af. Ik begrijp niet waarom God de twee seksen zó verschillend heeft gemaakt. Hoe denkt Hij dat op die manier het menselijk ras in stand blijft?’


  En toen hoorde hij een andere stem, die van Phoebe Ferguson, die het bordeel in St. Kilda leidde. Ze fluisterde: ‘U zult het niet geloven, meneer Westbrook, maar mijn meeste klanten zijn getrouwde mannen. Er komen hier niet veel vrijgezellen zoals u. De getrouwde mannen komen hier om te krijgen wat hun vrouwen hun niet willen geven. Vooral deftige dames zijn niet dol op wat er in de slaapkamer gebeurt.’


  Hugh dacht aan Pauline en aan de manier waarop ze twee weken geleden op zijn kus had gereageerd. Hij wist zeker dat zij nooit zou aarzelen. En toen begon hij zich af te vragen hoe Joanna zou reageren.


  ‘Juffrouw Drury!’ zei hij. ‘Wat een onverwacht genoegen!’ Hij stak zijn hand uit en hielp haar van de wagen af. En toen zag hij dat ze, ondanks haar glimlach, bezorgd keek. Is alles wel in orde?’ vroeg hij.


  ‘Adam is zojuist verschrikkelijk geschrokken.’


  ‘O ja?’ Hugh keek naar Adam, die naar het chaotische tafereel in de rivier staarde. ‘Wat is er gebeurd?’ Ze beschreef de plotselinge hysterische aanval. ‘Het was veel erger dan na de aankomst op de kade. En ik denk dat het kwam doordat hij Johnson in uniform zag..’


  ‘Waarom? Adam heeft Johnson toch al vaker gezien?’


  ‘Ja, maar niet in uniform. En vandaag is dit gekomen..’ Ze greep in de zak van haar schort en haalde er de brief van de autoriteiten in Zuid-Australië uit die Adam aanvankelijk hadden opgevangen. Ze had de brief gelezen terwijl ze naar de rivier reden; de andere brieven had ze achtergelaten in de hut. ‘Ze zeggen dat een goudzoeker Adam heeft gevonden. Hij vertelde aan de autoriteiten dat hij naar de boerderij was gegaan in de hoop een aalmoes los te krijgen en had toen een kind horen huilen. Hij zag het kind daar liggen met een dode vrouw en dus ging hij naar het dichtstbijgelegen stadje en vroeg een politieagent om hulp. Toen ze de boerderij ingingen, vonden ze daar Adam alleen met zijn moeder. Ze was blijkbaar al enige tijd dood.’


  ‘God nog aan toe,’ zei Hugh, en keek weer naar Adam die gebiologeerd scheen door de wolwasmachine.


  ‘Hij moet dagenlang hebben gehuild,’ zei Joanna. ‘En ik denk dat dit op een of andere manier de oorzaak van zijn spreekmoeilijkheden nu is..’


  ‘En die angst voor Johnson,’ zei Hugh. ‘Natuurlijk  politie in uniform heeft hem bij zijn moeder weggehaald..’ Hugh liep naar de wagen en zei: ‘Ik hoor dat je vanmorgen iets angstigs hebt beleefd, Adam. Maar maak je niet bezorgd; niemand zal je meenemen. Dit is jouw tehuis en van nu af aan zijn wij goede vrienden, hè?’ Adam keek hem aan.


  ‘Kom maar, dan gaan we kijken hoe de schapen gewassen worden..’ Hugh stak zijn hand uit en na enige aarzeling legde Adam de zijne erin.


  Ze liepen naar de oever en terwijl de jongen vol bewondering naar de machinerie keek, zei Joanna tegen Hugh: ‘Er was ook iets voor u bij de post, meneer Westbrook. Een pakje van het Boeken Imperium in Cameron Town.’


  ‘O ja,’ zei hij en hield zijn blikken op de schapen gevestigd die door de rivier heen kwamen. ‘Dat mag u openmaken, juffrouw Drury. Het is eigenlijk voor u.’


  ‘Voor mij?’


  Toen Hugh verder niets zei, dacht Joanna aan een boek dat ze in de hut had gevonden  een geschiedenis van de Australische koloniën van 1788 tot 1860. Daarin stond ook een kaart van het continent Australië; daarop zag je Australië als een enorm eiland onderaan de wereldbol, met steden en nederzettingen verspreid langs de kusten. Maar midden op de kaart was alles blanco en dat noemden ze de Never Never, het Grote Niets. Dat was het zwijgende, geheimzinnige hart van Australië, een nog volkomen onbekend centrum, waar volgens de kaart geen rivieren vandaan kwamen. Er stonden ook geen bergen op vermeld, noch andere kenmerken. Het was alleen een uitgebreid, onbekend stuk land dat  volgens het boek  geen blanke ooit had aanschouwd. Wat bevond zich daar? Dat had Joanna zich afgevraagd toen ze ernaar had gekeken. Wat een vreemde wereld met onontdekte rassen en nederzettingen bestond daar, nu op dit moment, en zij die aan de kusten van Australië woonden, wisten daar niets van.


  Nu ze daaraan dacht, kwam bij Joanna plotseling een vergelijking op met het verborgen hart van Hugh Westbrook. Hij leek Joanna net zoiets als het indrukwekkende Grote Niets – door niemand verkend, raadselachtig, onvoorspelbaar.


  ‘Dit is een nieuwe methode om wol te wassen,’ zei Hugh, na even gezwegen te hebben. ‘We stuurden de schaapsvachten vroeger naar de textielfabrieken in Engeland, gewoon zoals ze van de dieren afkwamen, waar de vachten werden gewassen. Maar we hebben ontdekt dat we meer geld voor onze wol krijgen als we die zelf wassen voor we ze verschepen.’


  ‘Meneer Lovell zei dat u niet zo tevreden was over de wolopbrengst van dit jaar, meneer Westbrook..’


  'Ik ben bang dat mijn beste wolproducenten luis hebben opgelopen. U kunt zien dat de wol broos is. De draden breken in het water af. Die vachten zijn waardeloos wanneer we aan het scheren gaan. Vijfduizend nutteloze vachten en de winst van een jaar zomaar weg..’


  Joanna had in de korte tijd die ze hier woonde al geleerd dat het hele leven van een schapenfokker  zijn geld, zijn reputatie  om zijn wol draaide. Elke decembermaand, meteen na het scheren, kon een schapenfokker pas tot rust komen als zijn grote balen wol werden opgekocht door de wolmakelaars in Melbourne en verscheept naar de fabrieken in Lancashire; dat maakte hem weer een jaar rijker. Maar toen Joanna zag dat de vachten in het water uit elkaar vielen, begreep ze dat Hugh reden genoeg had om somber te zijn.


  Plotseling zag ze iets dat haar aandacht trok  een geelachtig schuim, dat zich vastzette op de oevers. Ze liep naar de waterkant, knielde en schepte de wasachtige stof op in haar handen. ‘Meneer Westbrook,’ zei ze, ‘wat is dit?’


  ‘Dat is uit de wol gekomen  vet, wolvet, vuil...’


  ‘En lanoline?’


  ‘Ja, lanoline.’


  ‘De medische wereld in India stelt veel prijs op lanoline,’ zei ze, en bestudeerde de stof die op haar vingertoppen zat. ‘Ze zeggen dat het sneller door de huid wordt geabsorbeerd dan crèmes of oliën, waardoor het een ideale basisstof is voor medicijnen die je niet oraal kunt innemen. Mijn moeder gebruikte in veel van haar geneesmiddelen lanoline. Maar helaas was die erg duur en moest uit Engeland worden geïmporteerd. En hier ligt ze, zomaar langs de oever van de rivier! Mag ik wat verzamelen?’


  ‘Neem wat u nodig hebt. Ik kan die niet gebruiken..’ Hij pakte een theeketeltje op. ‘Hier. Dit kunt u nemen..’


  ‘Wil jij wat voor me bij elkaar zoeken, Adam?’


  De jongen pakte enthousiast het keteltje beet.


  ‘Ik zal je laten zien wat ik bedoel. Je moet het gewoon van de oppervlakte afscheppen – ja, langzaam. Zó!’ Terwijl Joanna toekeek hoe Adam het blikken keteltje vulde, lachte ze en zei: ‘En als ik er dan aan denk hoe voorzichtig mijn moeder de lanoline moest afmeten! Weet u wel, meneer Westbrook, dat we soms een pond moesten betalen voor nog geen kwart van de lanoline in dat keteltje? En daar ligt ze, gratis voor niets, voor niemendal..’


  ‘Hier!’ zei Adam en hief het gevulde keteltje op.


  ‘Als ik het vuil eruit heb gehaald en de lanoline van de was heb gescheiden, heb ik gewoon een kapitaal!’ zei Joanna. Ze keek naar het wasachtige schuim dat zich langzaam van de oevers losmaakte en door de stroom werd meegevoerd. ‘Het lijkt zonde dat het zomaar wegstroomt.’


  ‘Dit is de eerste keer dat ik deze machinerie gebruik,’ zei Hugh. ‘Tot nu toe heb ik altijd de ruwe vachten naar Engeland gestuurd. Ik heb er nooit aan gedacht dat er nog iets te beginnen was met die reststoffen.’


  Joanna staarde nog even naar de rivier en zei toen: ‘Weet u, meneer Westbrook, dat meneer Thompson, de apotheker in Cameron Town, tien shilling rekent voor een kleine dertig gram lanoline?’


  Maar Hugh was al diep in gedachten en keek hoe het wasachtige schuim zich losmaakte van de oevers en om de bocht van de rivier in de verte verdween.


  


  Het was een warme en stille middag en terwijl Adam in de hut sliep, zat Joanna op de veranda de post te lezen die Johnson had meegebracht. Bill Lovell was bezig een kooi te maken voor het koalabeertje.


  De eerste brief die Joanna openmaakte, kwam van een regeringskantoor in de kolonie Queensland, maar bevatte niet de verwachte kaarten of gegevens. Het was een korte brief, waarin stond: ‘Maakt u alstublieft sixpence aan ons over voor een topografisch overzicht en twopence voor de gegevens betreffende de Makepeaces.’


  Maar de tweede brief, uit Cambridge, leek meer te beloven. Patrick Lathrop had, volgens de brief, van 1826 tot 1830 Christ’s College bezocht. ‘De universiteit heeft het laatst in 1851 van hem gehoord, toen de heer Lathrop naar Californië vertrok’, stond er in de brief. ‘Het adres dat wij toen van hem kregen, was het Regent Hotel in San Francisco.’


  Joanna fronste haar wenkbrauwen. Dat was twintig jaar geleden. Maar het was toch iets om verder op door te gaan, want als hij inderdaad een goede vriend van haar grootvader was geweest, wist hij misschien waarheen John Makepeace in Australië als zendeling was gegaan.


  Het laatste was het pakje uit Cameron Town van de boekwinkel daar en geadresseerd aan Hugh Westbrook; hij had gezegd dat zij het maar moest openmaken. Toen ze het bruine papier eraf haalde, vond ze een boek met de titel: Codes, cijfers en raadsels. Ze keek er verbaasd naar, terwijl ze de bladzijden met codes en alfabetten omsloeg. Ze begreep dat


  Hugh het voor haar moest hebben besteld, om haar te helpen haar grootvaders aantekeningen te ontcijferen. ‘We hebben een afspraak gemaakt,’ had hij die eerste avond bij de Emoe Kreek gezegd. En Joanna wist dat het boek heel veel voor haar zou betekenen.


  ‘Luister eens,’ zei Bill Lovell opeens. ‘Er zingt iemand.’


  Joanna keek op en hoorde een meisjesstem, een melodie...


  Toen zag ze Sarah aan de andere kant van het erf in de schaduw van de scheerschuur staan. De schuur was leeg en stil, evenals de hokken en de rest van het erf. Het scheren was voorbij, de mannen waren verder getrokken en de hitte van de dag lag als een zware deken op een verlaten en bijna levenloze boerderij.


  Sarah stond bijna op dezelfde plek waar Joanna haar die ochtend had zien staan, maar nu zong ze een melodie van hoge noten, die ze steeds weer herhaalde en met woorden die Joanna niet kon verstaan. En terwijl ze zong, staarde ze Joanna onafgebroken aan.


  ‘Bill,’ zei Joanna opeens onrustig, ‘hoe is Sarah hier op Merinda gekomen?’


  ‘We hebben haar genomen omdat de leider van het zendingsgenootschap voor Aboriginals, dominee Simms, ons vroeg haar op te nemen. Hij zei dat ze de kans liep haar ziel kwijt te raken..’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Tja,’ zei hij, en keek over het stoffige erf naar het meisje, ‘ze hebben blijkbaar een paar van de oude vrouwen aangetroffen terwijl ze haar aan het inwijden waren. Simms kwam tussenbeide en heeft haar daar weggestuurd. Een van de doelstellingen van het zendingsgenootschap is jonge Aboriginals te wennen aan de levenswijze van de blanken en hen ervan te weerhouden de gewoonten van de stam weer op te nemen.’


  ‘Wat is dat voor een inwijding?’


  ‘Dat weet ik werkelijk niet. Het is allemaal heel geheimzinnig, taboe. Het gaat erom de jongeren de wetten van de clan te leren, de gewoonten van de voorouders, de songlines, de mythologie van hun ras. Als een jonge Aboriginal wordt ingewijd in de clan, dan wordt hij of zij beschouwd levenslang een Aboriginal te blijven en dat vinden de zendelingen niet leuk, want dan kunnen zij de Aboriginals niet meer de baas. Maar als de jongeren niet worden ingewijd, dan worden ze niet door de clan geaccepteerd en wenden ze zich om hulp en een identiteit tot de blanken.’


  ‘Maar dat is wreed!’ zei Joanna.


  ‘De zendelingen bedoelen het goed, juffrouw Drury. Ik geloof dat ze het goed menen en denken dat ze de Aboriginals zo een beter leven kunnen bezorgen. Maar helaas zijn sommige zendelingen zelf bang voor de Aboriginals. Ze geloven dat ze een duistere en onheilspellende kant hebben, die onderdrukt moet worden.’


  Joanna keek naar het meisje. Sarah was lang en slank en de huid van haar ledematen glansde in de zon. Haar haren waren lang en steil en deden Joanna aan een waterval denken. De melodie die ze zong, was heel mooi en had een refrein dat bleef hangen.


  ‘En zijn de Aboriginals gelukkig op de zendingspost?’ vroeg Joanna aan Bill, terwijl ze aan haar grootouders dacht.


  ‘Dat zou ik niet weten,’ zei hij. ‘Van veel van de Aboriginals is het moeilijk te zeggen wat ze denken. In zekere zin heeft de blanke wel vooruitgang in het leven van de Aboriginals gebracht, maar in ander opzicht hebben ze veel verloren. Wanneer de jongeren buiten de stam worden grootgebracht, verliezen ze hun culturele identiteit. Ze worden door hun ouderen niet meer geaccepteerd, maar de blanke wereld accepteert hen evenmin.’


  Joanna moest denken aan de oude Ezekiel en vroeg zich af wat hij dacht van Sarah, half-Aboriginal, half ingewijd, maar ze werkte op de schapenfarm van een blanke. Joanna wist dat Ezekiel ook wel voor Hugh werkte. Maar wat dacht hij in werkelijkheid van de blanken en het nieuwe ras dat zijn land was binnengedrongen?


  ‘Wat zingt ze?’ vroeg Joanna.


  ‘Ik denk dat ze een verhaal vertelt, juffrouw Drury. De liederen van de Aboriginals zijn gezongen verhalen. Het is zoiets als boeken voor hen. Ik herken een paar woorden..’ Hij zweeg om beter te luisteren. ‘Ze heeft het over schapen  schapen die hun vacht kwijtraken.’


  Joanna luisterde als gebiologeerd naar het lied dat de stilte van die middag vulde.


  ‘Bill,’ zei ze, niet in staat haar ogen van Sarah af te wenden. ‘Ik heb dingen hier om de hut heen gevonden waarvan ik niets begrijp..’ Toen ze die beschreef, zei hij: ‘Dat klinkt naar tovenarij van de Aboriginals. En te oordelen naar de manier waarop het meisje zingt, denk ik dat zij degene is die die dingen daar heeft neergelegd.’


  ‘Maar wat is de betekenis ervan? Wat is dat voor tovenarij?’


  ‘Ik wéét het niet.. Het is iets dat Sarah op de zendingspost van de ouderen heeft geleerd, denk ik. Sarah is geen volbloed en niet bij een clan grootgebracht. We hebben gehoord dat haar moeder wel een volbloed was, maar haar vader was blank. Maar ze heeft blijkbaar een en ander van die oude vrouwen op de zendingspost geleerd voordat dominee Simms haar onder hun invloed uit heeft gekregen.’


  ‘Wat voor dingen hebben ze haar geleerd, denk je?’


  ‘Tja, toen ik een kind was in de outback en dat is langer geleden dan iemand zou denken leefden de Aboriginals nog op dezelfde manier als voordat de blanken kwamen, honderd jaar geleden. En ik herinner me dat ze nog corroborees – dansfeesten – hielden en dan hun toverliederen zongen. Toen waren er songlines en geloof in de Droomtijd en dachten ze er niet aan te stelen of iets te willen bezitten. Niemand bezat iets, en alles vormde een deel van het land. Als iemand eens had geboft en bijvoorbeeld een grote kangoeroe had gedood, dan kon iedereen weer eens goed eten. En de natuur kreeg de kans het verlies aan te vullen. Ze maakten nooit een bron helemaal droog of gingen zó lang op jacht in een bepaald gebied tot daar geen wild meer over was. Wanneer ze een dier doodden, vroegen ze het eerst om vergeving. En,’ voegde hij eraan toe, ‘ze hadden een heel machtig soort toverformules. Ik denk dat ze geprobeerd hebben Sarah die bij te brengen.’


  Joanna dacht aan haar moeder die daar als kind was geweest en aan de Aboriginal, met wie ze waarschijnlijk had gewoond. En het gif de toverkracht die van hen afkomstig kon zijn en haar uiteindelijk had gedood.


  Joanna kreeg weer het bekende gevoel dat er iets onheilspellends ging gebeuren.


  ‘Het lied dat ze zingt, Bill, is dat goede of slechte tovenarij?’


  ‘Wat voor dingen had u ook weer gevonden? Ik dacht me te herinneren dat kaketoeveren, vooral roze en gele, meestal bedoeld waren als bescherming.’


  ‘Beschermende toverkracht! Wat bedoel je?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat het meisje probeert iets tegen iets te beschermen..’


  Joanna staarde nog even naar Sarah en toen dacht ze aan een passage in haar moeders dagboek. ‘Ik heb weer over het verleden gedroomd’, had Lady Emily geschreven. ‘Ik denk tenminste dat het over het verleden gaat. Ik ben weer een klein kind en ben bij een vrouw met een donkere huid dezelfde vrouw die vaak in mijn andere dromen verschijnt, degene die volgens mij Reena heet. We verbergen ons achter de rotsen en zijn bang. Ik zie dat haar bruine handen iets met veren doen, en ze zingt..’


  Joanna kreeg koude rillingen, ondanks de hitte.


  ‘Bill,’ zei ze, ‘bedoel je dat Sarah denkt dat we hier bescherming nodig hebben?’


  Hij keek naar de eucalyptustwijg in zijn hand; hij had geprobeerd de koala zover te krijgen daarvan te eten. Hij zei niets en wilde haar niet van streek maken door haar te vertellen dat de oude Ezekiel om een of andere reden niet op haar gesteld was en tegen Hugh had gezegd dat haar aanwezigheid hier slecht was voor Merinda. Hugh had geen notitie genomen van de oude man en daarom was Ezekiel begonnen de Aboriginal-hulpen te vertellen dat er hier onheil heerste. Bill wist niet precies wat Ezekiel tegen juffrouw Drury had, maar hij wist dat de oude man over veel invloed beschikte bij de heel bijgelovige veeknechts genoeg om hen zó zenuwachtig te maken dat ze zouden kunnen vertrekken. En Hugh kon het zich niet veroorloven hen juist nu kwijt te raken. Ze behoorden tot zijn beste krachten en hij had hen nodig.


  Sarah hield op met zingen en Joanna zag verbaasd dat ze over het erf heen op hen toe liep, tot ze onder aan de trap naar de veranda bleef staan. Plotseling verscheen Adam in de deuropening van de hut en toen hij haar zag, holde hij naar haar toe, het trapje af. Hij probeerde iets te zeggen, maar kwam niet verder dan ‘Um’. Ze keek hem bevreemd aan, stak toen haar hand uit en legde die op zijn hoofd. ‘Wandjitnup,’ zei ze.


  Joanna stond onmiddellijk op. ‘Wat doe je?’


  Bill zei: ‘Maakt u zich geen zorgen, juffrouw Drury. Sarah zal die jongen geen kwaad doen. Dit is hun manier om hun genegenheid voor een kind te tonen een hand op zijn hoofd leggen.’


  Joanna raakte nog meer van streek toen Sarah neerknielde en  terwijl ze naar Adam keek – zei: ‘Jij niet goed spreken. Net als Sarah. Misschien wij elkaar leren goed blank Engels, ja?’


  Toen keek ze op naar Joanna en glimlachte.


  Hoofdstuk 7


  ‘Frank Downs heeft onlangs een kaart op de kop getikt, juffrouw Drury, en we mogen hem bekijken,’ zei Hugh tegen Joanna terwijl hij de wagen naar de hoofdweg leidde. ‘Hij heeft me gezegd dat het ding bijna een hele wand in beslag neemt en het is de meest uitgebreide kaart van Australië die hij ooit heeft gezien. Karra Karra staat er vast op.’


  Joanna had niet verwacht te worden uitgenodigd voor het feest dat Pauline Downs voor Adam gaf en ze was verbaasd geweest toen Hugh haar vroeg mee te gaan. ‘Adam zal u daar graag bij zich willen hebben,’ had hij gezegd. ‘En het geeft u de kans om eens met Frank te praten en andere mensen te leren kennen die misschien kunnen helpen. Maar ik denk dat Frank u waarschijnlijk het beste kan helpen zoeken.’


  En dus reden ze onder de hete novemberzon, langs kudden pasgeschoren schapen die graasden op vlakten die al verschroeid begonnen te raken. Adam was stil terwijl hij tussen Hugh en Joanna in de wagen zat. Hij had gloednieuwe kleren aan en zijn haren waren met water plat tegen zijn hoofd geplakt. Er was hem uitgelegd waar ze heen gingen en waarom, maar Adam had het niet begrepen. Wat was een feest, en waarom werd het voor hém gegeven? Hugh droeg ook zijn beste kleren: een mooi, donkerbruin suède jasje over een wit hemd zonder das, een donkerbruine broek en laarzen die glimmend gepoetst waren. Op zijn hoofd had hij zijn geliefde bush hat. En Joanna droeg een geel satijnen japon met een bijpassend geel hoedje.


  Ze hadden Sarah thuis gelaten; er was nooit sprake van geweest dat ze zou meegaan, al was Sarah intussen goed met Adam bevriend geraakt. Er was een bed op de veranda voor haar neergezet en Joanna had twee van haar eigen japonnen vermaakt tot ze het meisje pasten. Sarah begon nu te helpen de hut schoon te houden en zocht mee naar wilde kruiden en wortels voor Joanna, maar in hoofdzaak leidde Joanna het meisje toch op om voor Adam te zorgen. Ze had geduld met hem, nam hem mee naar het bos en vertelde hem verhalen over de dieren die daar leefden  mythen zoals ‘Hoe de koala zijn staart kwijtraakte’ en ‘Waarom de schildpad een schild heeft’. Ze moedigde hem aan te praten, daar de tijd voor te nemen en te proberen de woorden die zij zei te herhalen. En hoewel hij maar langzaam vorderde, zat er tóch enige vooruitgang in.


  Joanna betrapte het meisje er vaak op dat ze haar aanstaarde, maar al glimlachte Sarah, praatte ze en leek ze geïnteresseerd in Joanna’s kennis om wonden te genezen, toch bleef ze een raadsel. Joanna had gehoopt van haar meer te horen over de heilige zaken van de Aboriginals; ze had gevraagd hoe dat zat met het zingen en naar de voorwerpen die ze bij de deur van de hut had gevonden  ze had haar zelfs gevraagd waartegen ze Joanna beschermde  maar tot dan toe deed Sarah of ze Joanna niet begreep of ze begreep haar vragen werkelijk niet. Toch had ze een zekere waardigheid en het leek of ze een bijzondere kennis van zaken betreffende de natuur had. Ze wist bijvoorbeeld dat het zou gaan regenen terwijl er geen wolkje aan de hemel te zien was.


  ‘Pinky!’ riep Adam plotseling uit en wees.


  Een eind verder op de weg verscheen de vrolijk geschilderde wagen van meneer Shapiro; hij zwaaide en kraakte en de potten die aan weerszijden waren opgehangen, rinkelden tegen elkaar. Pinky, het oude paard, bleef al stilstaan naast de wagen van Westbrook nog voordat Shapiro het had laten stoppen.


  ‘Goedendag, meneer,’ zei de oude marskramer en tikte tegen zijn afgedragen hoed. ‘Wat een gelukkig toeval dat ik u hier tegenkom! Ik was net op weg naar Merinda. Alstublieft, juffrouw Drury,’ zei hij en greep in zijn jaszak. ‘Ik heb post voor u meegebracht.’


  ‘Dank u, meneer Shapiro,’ zei Joanna. Er bestond geen postbesteldienst in het westelijk district, dus was het meebrengen van post voor buren een dienst die iedereen aan anderen bewees. Joanna las de afzender op de envelop. De brief kwam van het hoofdkantoor van de Zending van de Engelse Kerk in Sydney – een antwoord op haar vraag naar haar grootouders.


  Nadat Joanna van de verschillende regeringen van de koloniën brieven had gekregen waarin ze haar vroegen geld te sturen, had ze de gevraagde bedragen overgemaakt en nu wachtte ze vol verlangen op kaarten en gegevens. Ze had ook naar alle zendingsgenootschappen geschreven die ze had kunnen vinden. Tot dan toe hadden er vijf geantwoord, maar niemand kon de naam Makepeace in het archief vinden.


  ‘Alsjeblieft, Adam,’ zei ze en gaf hem de envelop, zoals ze meestal deed. ‘Wil jij hem voor me openmaken?’


  ‘Gaat u naar een feest?’ vroeg Shapiro. ‘Ik heb nog meer mensen op weg daarheen gezien. Dat moet nogal wat worden op Lismore. Er zal wel heel veel te eten zijn, denk ik. En voldoende bier ook..’


  Hij lachte sluw, alsof hij van zijn eigen woorden schrok. Niemand kende het levensverhaal van Shapiro  hij was al deel van het leven in het westelijk district zolang de mensen zich konden herinneren. Hij moest zo tussen de zeventig en negentig jaar oud zijn en had een licht accent. Zijn bundeltje was niet bepaald winstgevend en vaak moest hij om voedsel vragen, maar hij stond bekend om zijn vriendelijkheid. Er deden geruchten de ronde over een vrouw en een baby, lang geleden in zijn eigen land; die zouden door soldaten zijn vermoord.


  ‘Meneer Shapiro,’ zei Hugh, ‘wat zijn dat voor bloemen?’ Hij wees op het boeket in een emmer dat naast de oude man op de bok stond.


  ‘Dat zijn Engelse sleutelbloemen, meneer Westbrook. Vanochtend stonden ze nog in de tuin van de weduwe Barns. Ik kreeg ze als betaling voor garen.’


  ‘Hoeveel wil je ervoor hebben?’ vroeg Hugh en greep in zijn zak.


  De fletse ogen van Shapiro achter de dikke lenzen werden wijd opengesperd. ‘Voor u twee stuivers, meneer Westbrook..’


  ‘Hier zijn drie stuivers voor uw moeite, meneer Shapiro,’ zei Hugh. ‘Alstublieft..’ De oude man keek naar de munten in zijn hand. Toen sloot hij zijn vingers eromheen en zei: ‘God lone een edelmoedig man, meneer Westbrook..’ Shapiro nam de teugels weer op en vervolgde zijn weg.


  Hugh gaf de bloemen aan Joanna en pakte ook de leidsels weer op. ‘Die zijn voor u,’ zei hij.


  Ze keek hem aan.


  ‘In je haar, Joanna..’ Adam wees naar haar hoofd.


  ‘Goed,’ zei Joanna, die een beetje in de war was van Hugh’s onverwachte gebaar. Ze gaf het boeket aan de jongen en pakte de bloempjes een voor een van hem aan om ze in haar knot te stoppen.


  Toen ze klaar was, gaf Adam haar de geopende envelop en las ze de korte brief. Tot haar grote teleurstelling meldden de mensen van het hoofdkantoor van de Engelse Kerk in Sydney dat er in hun archieven niets voorkwam waaruit bleek dat de Makepeaces op een van hun Australische zendingsposten hadden gewerkt.


  ‘Goed nieuws?’ vroeg Hugh.


  ‘Helaas niet. Mijn grootouders waren blijkbaar niet in dienst van het zendingsgenootschap van de Engelse Kerk..’ Ze vouwde de brief op en deed hem in haar tas. Ze zou hem bij de andere leggen; het werd langzamerhand een heel dossier.


  Terwijl ze over de landwegen reden, zag Joanna nu en dan een glimp van een boerderij door de bomen en Hugh vertelde haar de geschiedenis ervan. Nog maar een generatie geleden was het landschap waardoor ze nu reden even geheimzinnig en onbekend bij de Europeanen als de maan, zei hij. Toen de eerste ontdekkingsreizigers verslag uitbrachten van wat ze daar hadden gevonden en dat nieuws Engeland bereikte, waar geen ‘nieuw’ land meer was en alles in bezit was van de oude aristocratie, die het zorgvuldig vasthield, was er een grote migratie naar de Australische koloniën ontstaan. Ze waren uit Engeland, Schotland en Wales gekomen, de Camerons, de Hamiltons en de MacGregors, met troepen kinderen en dromen. Allen waren zo arm als kerkratten. Ze waren aan het vechten geslagen met de plaatselijke Aboriginals, die daar al duizenden jaren woonden en hadden hen teruggedrongen of gedood. Ze hadden de bossen omgehakt, de stromen afgedamd, brachten schapen en koren mee en waren rijk geworden. Ze hadden landhuizen gebouwd en hun vrouwen droegen dure japonnen. Ook richtten ze jachten herenclubs op en vergaten of logen erom dat ze ooit mijnwerkers of straatvegers waren geweest.


  Nu woonden ze in indrukwekkende huizen op hun landgoederen en die hadden even indrukwekkende namen, zoals Monivae, Barrow Downs en Glenhope. Hun huizen waren gebouwd in de stijl van George of Elisabeth of waren gotisch. En sommige waren zó ontworpen dat ze het land van oorsprong van hun eigenaar verraadden zoals het Schotse kasteel Kilmarnock. Andere moesten de smaak weergeven van degenen die erin woonden, zoals de mediterrane ‘villa’ die op Barrow Downs stond, en het nogal Moors aandoende bouwwerk waarvan Hugh zei dat het door een tak van de familie Cameron werd bewoond. Geen twee huizen in het district waren hetzelfde, ontdekte Joanna, maar alle zagen erop hun manier uit alsof ze ergens anders in de wereld thuishoorden.


  Zelfs de tuinen  wat ze er althans van kon zien  schenen in hoofdzaak te bestaan uit bomen en planten die uit Engeland, Schotland of Ierland waren geïmporteerd. Er waren ook vogels, spreeuwen, mussen en goudvinken, en Joanna wist dat die evenmin Australisch van oorsprong waren. Het viel haar op dat de mensen die op deze prachtige buitenplaatsen woonden vastbesloten leken te zijn de illusie te wekken dat ze niet in Australië woonden maar in Suffolk, Yorkshire of Cork.


  Aangekomen op Lismore, merkte Joanna dat dit landgoed geen uitzondering op de regel was. Terwijl Hugh de wagen van de hoofdweg afreed en op een oprit kwam die met iepen was omzoomd, zag Joanna voor hen uit een Engels landhuis opdoemen dat haar deed denken aan de statige huizen die ze in de buurt had gezien van het dorpje waar tante Millicent woonde. Voor het huis was een formele Engelse tuin aangelegd en tuinlieden zwoegden met harken, snoeischaren en waterslangen om het gazon zo groen als een Engels grasveld te houden, terwijl het onder de Australische zon lag te verschroeien.


  Voor het huis stond een rij rijtuigen en Hugh manoeuvreerde de wagen op een plekje daartussenin; toen gaf hij de leidsels aan een jongen die kwam aanhollen. Ze liepen over een betegeld pad naar de achterkant van het huis en kwamen uit op een uitgestrekt groen gazon, waar het feest al in volle gang was.


  Er waren zóveel mensen overal op het grasveld, zittend aan tafels of in groepjes staande onder de schaduw verspreidende bomen, drinkend, etend en rustig samen babbelend, terwijl hun kinderen van alle leeftijden er speelden, dat Joanna begreep dat de meeste rijke families uit het dis- niet daar aanwezig waren. Lange, met voedsel beladen tafels en gedekt mot witte tafelkleden stonden gereed en in uniform gestoken dienstmeisjes voldeden aan de wensen van de gasten. Dikke stukken runden lamsvlees sisten boven vijf grills en grote vaten bier en wijn vulden een eindeloos aantal glazen. De volwassenen speelden croquet op een van de gazons en ergens anders badminton, en voor de kinderen was er een miniatuurdraaimolen, die dooreen ezeltje in beweging werd gehouden. Musici speelden in een gestreepte tent. Joanna vond dat het meer op een soort kermis of jaarbeurs leek dan op een tuinfeest.


  Toen ze een prachtig geklede vrouw op hen af zag komen, begreep ze dat zij de verloofde van Hugh moest zijn. En ze zag er heel anders uit dan Joanna zich had voorgesteld. In tegenstelling tot haar broer, die Joanna in Melbourne had leren kennen, was Pauline Downs lang, had dik, blond haar en was, ondanks de hitte, gekleed in een opvallende groene, fluwelen japon met bijpassende hoed met veren.


  ‘Hugh, schat!’ zei ze, toen ze bij hen was, nam zijn arm en kuste hem op de wang. ‘We hebben al zó naar je komst uitgekeken! Iedereen wil graag je kleine jongen leren kennen.’


  ‘Pauline,’ zei hij. ‘Mag ik je voorstellen aan Joanna Drury?’


  Joanna merkte op dat de ander haar met een koude blik opnam. ‘Hoe maakt u het?’ zei Pauline, en boog zich toen meteen voorover en zei: ‘En jij bent dus Adam. Hoe gaat het met je?’ Ze stak haar hand uit. ‘Ik word je nieuwe moeder. Wat vind je van dit feest, Adam? Dit is allemaal ter jouwe ere.’


  Toen Adam achteruitdeinsde, zei Joanna: ‘Zeg eens goedendag, Adam. Geef juffrouw Downs een hand..’ Ze gaf hem voorzichtig een duwtje in de rug en voegde er zachtjes aan toe: ‘Kom nou, het is allemaal in orde, hoor.’


  Pauline legde haar hand op Hughs arm en zei: ‘We moeten Frank opzoeken. Hij heeft een telegram uit Melbourne ontvangen en sindsdien is hij heel opgewonden. Het lijkt erop dat je lanolineproject bijzonder winstgevend wordt.’


  ‘Dat hebben we aan juffrouw Drury te danken,’ zei Hugh. ‘Zij heeft me op het idee gebracht..’


  ‘O ja?’ zei Pauline, en haar glimlach verstrakte. Ze keek even naar Joanna en haar blikken gleden over de sleutelbloemen in haar haar. ‘Wat leuk!’ zei ze, en draaide haar toen de rug toe. ‘Kom, we moeten Adam voorstellen aan zijn nieuwe vriendjes..’


  Een grote man met een rood, verweerd gezicht verscheen plotseling en zei met een galmende stem: ‘Ha, Westbrook. Ik wil eens met je praten over die nieuwe wolwasmachine van je. Ik heb gehoord dat....’


  ‘Nu niet, John,’ zei Pauline. ‘Vandaag is Hugh van mij. Ik wil je even aan Adam voorstellen; hij is de eregast, weet je..’


  Hugh zei nog: ‘Je bent meer dan welkom als je een blik op de nieuwe machinerie wilt slaan, John..’ En toen kwamen er meer mensen die vragen stelden over Westbrooks laatste vernieuwing.


  Joanna zag dat Hugh en Adam het middelpunt van de belangstelling waren en Pauline bleef bij hen. Plotseling begreep ze dat het verkeerd was geweest hierheen te komen. Er was duidelijk geen plaats voor haar en ze was niet welkom.


  Ze liep tussen de gasten door, die of geen notitie van haar namen of haar nieuwsgierig bekeken. Plotseling dacht ze aan de kaart waarover Hugh had gesproken en ze besloot het huis binnen te gaan. Ze liep door de keuken, waar het vol was met dienstmeisjes en koetsiers, die een eigen feestje schenen te vieren. Ze zwegen plotseling toen zij binnenkwam en keken haar bevreemd aan. Een oudere vrouw in een stijve, zwarte japon met een sleutelbos aan haar ceintuur vroeg: ‘Kan ik u ergens mee helpen, juffrouw?’


  Joanna zag hoe de anderen staarden; één man stond zelfs op en trok zijn jasje aan. Joanna zei: ‘Nee, dank u,’ en liep snel door, verder het huis in. Zodra de keukendeur achter haar weer was gesloten, werd daar opnieuw gelachen en druk gepraat.


  Joanna stond in een donkere gang met aan beide zijden kamers. Ze wandelde door tot ze bij een open deur kwam en toen ze naar binnen keek, zag ze planken vol boeken, van de grond tot aan het plafond, zware, leren stoelen en een Turks tapijt. Ze begreep de bibliotheek te hebben gevonden. En toen zag ze de kaart.


  Die was precies zoals Hugh hem had beschreven  een kaart van het hele continent Australië, waarop de steden en dorpen aan de kusten waren opgenomen en het grote, witte stuk in het midden, dat duizenden kilometers lang en breed moest zijn. Joanna begon opgewonden de kaart te bekijken en hoopte plaatsnamen tegen te komen die min of meer op Karra Karra leken, of de ‘Bo... kreek’, die op de akte werd genoemd. Ze besteedde vooral aandacht aan havens en rivieren waar haar grootouders misschien aan land waren gekomen en hoopte dat ze niet te ver het binnenland ingetrokken zouden zijn. Ze staarde nog eens naar de grote, lege plek in het midden waar geen namen stonden en geen rivieren of andere kenmerken te zien waren. Het leek of er een grote wolk op was neergedaald die alles verborg wat eronder lag. Misschien lag Karra Karra daar ergens, dacht ze teleurgesteld.


  Toen Joanna een paar stappen achteruitging, viel haar blik op het bureau dat eronder stond. Daar zag ze een stuk papier liggen met een bekend handschrift erop. Het was een met potlood geschreven gedicht, op de achterkant van de rekening van een winkel. Joanna wist onderhand dat Hugh op de vreemdste momenten schreef, als hij bezig was de afrasteringen te inspecteren of schapen controleerde; dan schreef hij op elk stuk papier dat hij in handen kreeg. Ze begreep dat dit zijn nieuwste ballade moest zijn, die de titel droeg ‘The Swagman’, de zwerver.


  Terwijl ze het las, ging de deur van de bibliotheek verder open en kwam er iemand binnen.


  ‘Daar bent u dan, juffrouw Drury,’ zei Hugh. ‘Ik heb overal naar u gezocht. Ik zie dat u de kaart hebt gevonden. Hebt u er iets op kunnen ontdekken?’


  ‘Helaas niet.’


  Hij zag wat ze in haar handen had. ‘Mijn gedicht. Wat vindt u ervan?’


  ‘Heel mooi,’ zei ze. ‘Maar ik begrijp het niet helemaal. Wat is een “swagman” eigenlijk?’


  ‘ “Swagmen” zijn mannen die door de outback zwerven, met al hun bezittingen opgerold in een “swag” een deken die ze op hun rug dragen.’


  ‘En “waltzing Matilda”?’


  ‘Matilda is een ander woord voor “swag”. “Waltzing Matilda” betekent de “swag” meedragen, of, met andere woorden, rondzwerven..’


  ‘Waarom wordt het zo genoemd?’


  ‘Ik heb er geen idee van. Het stamt nog uit de tijd van de verbannen gevangenen die door Engeland hierheen werden gestuurd..’


  Ze keken elkaar door de zonnige bibliotheek heen aan. Toen zei Hugh: ‘Ik heb zojuist even met Frank gepraat en hij had goed nieuws. De dag nadat u bij de rivier kwam waar we de schapen aan het wassen waren, begon ik me af te vragen of er misschien een markt zou bestaan voor de lanoline die we uit de vachten wassen. Ik heb er met Frank over gepraat hij kent alle zakenlieden, van Adelaide tot Sydney. Hij heeft twee farmaceutische ondernemingen benaderd die belangstelling voor ons aanbod hadden. Ze zeggen dat ze alle lanoline willen kopen die wij produceren!’ Hij zweeg even. ‘Dus maak ik dit jaar tóch nog winst. Dankzij u, juffrouw Drury..’


  Joanna werd plotseling getroffen door het feit dat Hugh zo goed in die elegante omgeving scheen te passen. De eenvoudige hut en het modderige erf van Merinda leken helemaal niet te horen bij deze lange man met het mooie suède jasje aan. Ze besefte dat dit een kant van hem was die ze nog niet had gezien  de hereboer. En ze dacht: dit is het soort huis dat hij zou moeten hebben; hij zou op deze manier moeten leven.


  ‘Zullen we weer teruggaan naar het feest?’ vroeg hij.


  Hugh hield zijn arm voor haar op en ze haakte de hare eromheen.


  ‘Hoe gaat het met Adam?’ vroeg ze, toen ze de bibliotheek uitliepen. ‘Ik was bang dat de aanwezigheid van zoveel mensen hem bang zou maken.’


  ‘Tja, het lijkt inderdaad of hij niet goed weet wat hij er precies mee aan moet..’


  In de hal zag Joanna iets dat ze nog niet had opgemerkt een vreemd schilderij, dat aan de wand hing. Ze bleef ernaar staan kijken.


  Het was geen gewoon schilderij op doek of hout, maar zag eruit als een groot stuk boombast waarop concentrische kringen en golvende lijnen, groepjes punten en rijen streepjes waren aangebracht.


  Hugh zag haar kijken en zei: ‘Dat is een bastschilderij. Frank heeft me eens verteld dat hij het heeft gekocht van een oude Aboriginal die tot een van de stammen in het noorden behoorde.’


  Hoe langer Joanna keek, hoe minder chaotisch het werd en ze ging er vormen in ontdekken. Ze zag een menselijk gezicht, een vrouw met grote borsten en een man met overdreven grote geslachtsdelen, een kangoeroe meteen jong in zijn buidel, iets dat opeen boom leek en een rivier. En ten slotte zag ze iets groots en grotesks dat alles omvatte een slang, en Joanna merkte dat hij op het punt scheen alles te verslinden. Het maakte haar doodsbang.


  ‘Het is angstaanjagend,’ zei ze en deed een stap achteruit.


  ‘Dat is waarschijnlijk ook de bedoeling. De oude man die het aan Frank heeft verkocht, beweerde dat het een schilderij was van iets dat een “gif-song” wordt genoemd.’


  Ze keek Hugh geschrokken aan. ‘Een gif-song?’


  ‘Het was een manier om iemand te straffen. De Aboriginals hadden een heel strenge gedragscode en iedereen die een van hun vele wetten en taboes overtrad, werd ter dood veroordeeld. Eén manier om te sterven was “gezongen” te worden. Ziet u die figuren in het midden van het schilderij? Zij vertegenwoordigen de hele schepping de mensen en de dieren, de bomen en de rivieren, de wolken enzovoort. En deze figuur langs de rand, om alles heen, is de Regenboogslang, die op het punt staat hen te verslinden. Een song-man of een song-vrouw die naar dit schilderij zou kijken, zou onmiddellijk de bijbehorende gif-song kunnen zingen. En zij geloven dat iedereen die zij “zingen”, zal sterven.’


  Joanna voelde dat ze koud werd. ‘En sterven ze ook werkelijk?’


  'Ik heb verhalen gehoord dat het echt gebeurde. Gif-songs staan erom bekend dat ze veel toverkracht bezitten. En als iemand eenmaal is “gezongen”, kan hij dat niet meer terugdraaien. Er bestaat geen enkel medicijn dat hem kan genezen, omdat de artsen hulpeloos staan tegenover de macht van het zingen.’


  Ze keek Hugh aan. ‘Zou dit,’ zei ze en vond het moeilijk woorden te vinden, ‘zou dit het gif kunnen zijn waarvoor mijn moeder bang was? Had zij iets gehoord over een gif-song die gezongen was over haar grootouders, of misschien zelfs over haar? Zou ze daarvan als kind getuige zijn geweest en dat ze zich nooit meer kon herinneren? Meneer Westbrook, zou een gif-song mijn moeder hebben gedood?’


  ‘Daar twijfel ik toch aan, juffrouw Drury. U zei dat ze heel jong was in die tijd. Ze kan dus nauwelijks hebben begrepen wat er gebeurde..’ Plotseling dacht Joanna aan haar grootvaders aantekeningen. ‘En als mijn grootvader nu eens een gif-song heeft opgeschreven? Als hij die nu eens met mijn moeder uit Australië heeft meegegeven en niet begreep wat hij deed? Als die papieren die ik heb geprobeerd te ontcijferen de gif-song zijn die mijn moeder heeft gedood?’


  ‘Juffrouw Drury,’ zei Hugh, ‘het is allemaal bijgeloof. Wij zijn toch zeker te beschaafd om te geloven dat zingen iemand kan doden?’ Maar zelfs terwijl hij dat zei, hoorde Hugh hoe hol zijn woorden klonken. De jaren die hij in de outback had doorgebracht toen zijn enige metgezellen vaak Aboriginals van de diverse stammen waren, hadden hem geleerd dat er machten en mysteries bestonden die elke nuchtere of ‘beschaafde’ uitleg tartten.


  En toen dacht hij aan het twistgesprek dat hij twee dagen tevoren met Ezekiel had gehad. De oude Aboriginal beweerde dat Joanna Merinda moest verlaten. ‘Ik zie geesten om haar heen, baas,’ had Ezekiel gezegd. ‘Ze heeft een sterke macht, sterke toverkracht en brengt het evenwicht in gevaar. De Voorouders zeggen in dromen tegen me: zorg dat het meisje vertrekt.’


  Toen Hugh opnieuw tegen de oude man had gezegd dat hij onzin uitkraamde en er niets meer over wilde horen, had Ezekiel gezegd: “Uw kudde heeft luis gekregen, baas, en u hebt dus geen wolopbrengst. Er komt nog meer onheil..’ En sedertdien vertelde Ezekiel blijkbaar aan de Aboriginal-veeknechts dat ze op een station werkten waar pech heerste. Nu waren al vier van Hughs beste arbeiders vertrokken en de rest werd zenuwachtig.


  Toen hij de angst in Joanna’s ogen zag en hoe ze naar het schilderij staarde, zag hij in dat hij haar niet kon laten ontdekken wat Ezekiel zei; hij zou de oude man uit haar buurt moeten houden. ‘Juffrouw Drury,’ zei hij, en raakte even haar arm aan. ‘Laten we eens gaan kijken hoe het met Adam gaat. Goed?’


  Toen ze weer in de buitenlucht waren, werd Joanna even verblind en ze legde haar hand boven haar ogen. Ze zag nog steeds het schilderij in al zijn groteske schoonheid en kon de beelden niet uit haar gedachten verdrijven, noch het woord gif-song.


  Pauline kwam Hugh opeisen en Joanna zag hen even later samen over het gazon weglopen; het volgende moment hoorde ze iemand haar naam zeggen.


  Ze draaide zich om en zag dr. David Ramsey op haar toe komen. Hij droeg een donkergroen geklede jas met een zwarte das, was blootshoofds en zijn haren glansden goudachtig in de zon.


  ‘Juffrouw Drury, wat fijn u hier te zien!’ zei hij.


  ‘Hallo, dokter Ramsey.’


  ‘Hoe gaat het met u? En met Adam? Bent u er al in geslaagd hem wat meer aan het praten te krijgen?’


  ‘Een beetje,’ zei ze en keek rond naar Adam, tot ze hem midden in een groepje kinderen zag staan.


  ‘Helaas weten we nog weinig van de menselijke hersens af, maar uw vriendelijkheid en geduld zullen vast helpen. Hij boft dat hij u heeft, juffrouw Drury. Kom, ga mee een glas champagne halen.’


  Terwijl ze over het gazon liepen, zei Ramsey: ik heb Darwins Over de oorsprong der soorten gelezen. Kent u dat?’


  ‘Ik heb het niet gelezen,’ antwoordde Joanna, die plotseling het gevoel kreeg dat ze werd gadegeslagen. ‘Maar ik heb er van gehoord. Ik geloof dat mijn grootvader gelijk met Darwin in Cambridge was. Dat is de grootvader van wie ik nu de verblijfplaats wil proberen te vinden.’


  Ze keek rond naar de overal op het grasveld staande en zittende mensen. Niemand keek naar haar, maar toch had ze sterk het gevoel dat iemand haar in het oog hield.


  ‘Ik benijd die meneer Darwin,’ zei Ramsey. ‘Het moet geweldig zijn te weten dat je echt geschiedenis maakt. In de wetenschappelijke en ook in de medische wereld gebeurt tegenwoordig zo veel en er worden zo veel ontdekkingen gedaan. Er zijn veel grote mannen. Pasteur, Lister, Kochhun namen zullen voortbestaan. Het is mijn ambitie, juffrouw Drury, ook zo’n bijdrage aan de geneeskunst te leveren.’


  En toen zag ze Ezekiel aan de rand van de tuin staan. Hij droeg zijn bekende afgedragen hemd en stoffige broek en stond zó stil dat hij een standbeeld had kunnen zijn, behalve dat zijn lange, witte haren door de bries werden bewogen. Hij hield haar in de gaten op dezelfde manier als hij dat bij de rivier had gedaan.


  ‘Voelt u zich wel goed, juffrouw Drury?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze glimlachend. ‘Wat is die zon heerlijk!’ Ze wendde zich af van Ezekiels blikken en zag dat Adam het voorwerp van algemene attentie was in een kleine kring mensen. Ze bemoeiden zich met hem en probeerden hem een feestmuts op te zetten.


  ‘Ik wou dat die mensen niet zo om Adam heen dromden,’ zei Joanna. ‘Hij vertrouwt de mensen nog niet en zeker geen grote menigten. Wie is dat leuke blonde jongetje dat tegen hem praat?’


  ‘Dat is Colin MacGregors zoon, Judd, en Colin staat achter hem. Zijn vader is een of andere Schotse edelman..’


  Joanna keek naar de knappe, donkere man die keek naar de schuchtere pogingen van de jongen die bevriend wilde worden met een andere knaap. ‘O, ja, Christina MacGregors echtgenoot. Hoe gaat het met haar?’


  ‘Als ze voorzichtig is, kan ze de zwangerschap afmaken. Tussen haakjes, ziet u die nogal hooghartige dame daar in het zwart, die een soort hofhouding om zich heen heeft verzameld?’


  Joanna zag een vrouw met een indrukwekkende houding, die een wijde hoepelrok droeg en een kring vrouwen domineerde die thee zaten te drinken.


  ‘Dat is Maude Reed,’ zei Ramsey. ‘Ze is wat u de matriarch van het district zou kunnen noemen acht dochters, drieëntwintig kleinkinderen en een groot aantal achterkleinkinderen. Er zijn er, geloof ik, nog drie onderweg. Mevrouw Reed is de vrouw van die man daar, John Reed,’ zei Ramsey, en wees naar de plek waar Hugh met Frank Downs en de grote man stond die al naar hem toe was gekomen toen ze net aankwamen.


  Joanna zag dat Hugh even in Ezekiels richting staarde en merkte dat hij plotseling nijdig keek. Terwijl David Ramsey doorging Joanna een en ander over de andere gasten op het feest te vertellen, zag ze dat Hugh over het gazon naar de oude Aboriginal toe liep. Ze kon niet horen wat ze zeiden, maar ze dacht dat Hugh heel boos was. Ezekiels gezicht bleef onbewogen, maar hij schudde zijn hoofd en maakte gebaren.


  ‘ Dokter Ramsey,’ zei Joanna.


  ‘Noem me toch David!’ zei hij.


  ‘David, zie je die oude man daar?’


  ‘Ja, Ezekiel. De mensen hier gebruiken hem als spoorzoeker als ze op jacht gaan..’


  ‘Woont hij op Lismore?’


  ‘O, nee, niemand weet waar hij precies woont. Hij verschijnt gewoon hier en daar en de mensen nemen hem soms in dienst. We weten niet waar hij tussen zijn baantjes door blijft. Waarom?’


  ‘Waarom staart hij zo naar ons?’


  ‘Ik denk dat hij nieuwsgierig is.’


  Joanna zag dat Ezekiels gezicht onbewogen bleef, terwijl Hugh duidelijk boos was. Ze vroeg zich af waarover ze van mening verschilden en of het om haar ging. Ze dacht weer aan het schilderij van de gif-song en aan de dromen en werd toen opnieuw koud.


  ‘Ik vroeg me af, juffrouw Drury,’ zei Ramsey. ‘Zou u me willen toestaan dat ik u af en toe bezoek? Ik bedoel formeel. Er is bijvoorbeeld een kerstbal op Strathfield. U zou me een grote eer bewijzen door me daarheen te vergezellen.’


  'Ik weet helaas niet of ik in staat zal zijn daarheen te gaan. Misschien is het beter dat ik dan bij Adam blijf.’


  ‘Dan misschien een picknick op een zondag?’


  Joanna keek naar zijn prettige gezicht, naar de groene ogen met de roodgouden wimpers en de sproeten op zijn wangen. En het viel haar op dat hij er zo jong uitzag, hoewel hij – volgens haar – toch minstens vijf jaar ouder moest zijn dan zij.


  Toen zag ze Hugh terugkeren naar het feest en Ezekiel wandelde tussen de bomen door weg. Daarna zag ze Pauline naar Hugh gaan en haar arm om de zijne haken en hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Ja, David. Een picknick lijkt me leuk.’


  Plotseling begon Adam te gillen. Joanna holde op hem toe en nam hem in haar armen. Een man in een clownspak zei:‘Ik deed niets en probeerde alleen de jongen aan het lachen te maken.’


  ‘O, Adam,’ zei Joanna. ‘Er is niets aan de hand. Het is allemaal maar gekheid!’


  ‘Kom nou!’ zei Maude Reed, die met veel geruis van haar enorme hoepelrok dichterbij kwam. ‘Waarom zou een grote jongen als hij nu bang zijn voor een clown?’


  ‘Hij begrijpt het niet,’ zei Joanna. ‘Hij weet niets af van feesten en clowns. Maar het komt wel weer in orde, hè, Adam?’


  ‘Juffrouw Drury heeft gelijk, Maude,’ zei een andere stem en Joanna draaide zich om. Pauline kwam door een groepje mensen heen op hen toe. ‘Kom maar mee, Adam, dan halen we wat ijs. Ik wil er wat onder verwedden dat je nog nooit ijs hebt geproefd. Juffrouw Drury, wilt u soms ook wat eten?’


  Ze liepen naar de tafels van het grote buffet, waar taarten en puddingen, salades en koud vlees, kaas en vruchten, rosbief en wild stonden uitgestald. Nadat ze Adam een schoteltje met ijs had gegeven waarvan hij aarzelend een hapje nam en het toen met veel aandacht verorberde, zei Pauline: ‘Wilt u wat van deze pudding proberen, juffrouw Drury? Ik heb gehoord dat die gemaakt is volgens een recept dat uniek is in Australië  iets dat de gevangenen hebben uitgevonden, geloof ik. Hugh heeft me verteld dat u uit India komt. Victoria moet u dus heel vreemd voorkomen. Ik heb gehoord dat India zo’  ze zweeg even  ‘tja, zo kaal is. Weet u wel zeker dat u hier zult kunnen aarden? Ten slotte is het leven in Australië heel anders. Wij hier, in het westelijk district, zijn verschillend van andere mensen. Het is voor buitenstaanders altijd moeilijk zich aan te passen. Soms lukt hun dat gewoon niet..’


  Pauline legde kleine porties aardappelsalade, gekoelde oesters en koude rosbief op hun borden.


  ‘Kortgeleden was hier nog een jonge vrouw uit Engeland,’ zei ze. ‘Ze was in veel opzichten zoals u, dat wil zeggen: jong en onervaren. Ze is met een van de plaatselijke schapenfokkers getrouwd en hield het net een jaar vol. Ze ging het leven hier haten en is met de eerste de beste boot naar Engeland teruggegaan.’


  ‘Ik ben maar tijdelijk in Victoria, juffrouw Downs,’ zei Joanna. ‘Ik ben naar Australië gekomen om enkele kwesties omtrent mijn familie te onderzoeken. En ik geloof dat ik ook nog een stuk land heb geërfd.’


  ‘O ja?’ mompelde Pauline. Ze zag dat Adams schoteltje leeg was en zette haar eigen bord neer. ‘Kom. Adam,’ zei ze. ‘Ik wil je iets laten zien. U ook, juffrouw Drury.’


  Ze gingen met hun drieën het huis binnen. ‘Ik heb gehoord dat de omgeving heel belangrijk is bij de opvoeding van een kind,’ zei Pauline, toen ze de brede trap opliepen. ‘En ik ken de hut op Merinda maar al te goed: totaal niet geschikt voor een kind. En dat erf! U zult moeten toegeven dat het niet de beste omgeving is voor een jong kind.’


  ‘Adam is gewend aan het leven op een boerderij,’ zei Joanna.


  ‘Ja, maar hij zal daar toch niet zo lang meer wonen. Zodra Hugh ons huis heeft gebouwd, zal Adam een beter leven gaan leiden. En hier zijn we dan.’ Ze deed een deur open en deed een stap opzij.


  Joanna en Adam zagen een kinderslaapkamer met een hemelbed, een ladenkast, gebloemd behang. De zon scheen vrolijk door de hoge dakkapel naar binnen. Het stond er vol speelgoed  beren, houten soldaatjes, een speelgoedtrein, een ezel en verf, een hobbelpaard  alles wat een kind maar zou kunnen wensen.


  ‘Ik heb die dingen zelf gekocht,’ zei Pauline. ‘Alles dat u hier ziet. Ik heb het allemaal speciaal voor Adam uitgezocht..’ Ze boog zich voorover en zei: ‘Wat vind je van je nieuwe kamer, Adam?’


  Joanna keek eens rond. Ze vroeg zich af of de jongen aan zo’n beperkte ruimte zou kunnen wennen, na al zijn vrijheid bij de rivier.


  ‘Ik wil graag zo gauw mogelijk goede maatjes met je worden, Adam,’ zei Pauline tegen hem. Tegen Joanna zei ze: ‘Hij blijft vanaf vandaag hier op Lismore. Na het feest keert hij niet meer terug naar Merinda.’


  ‘Maar meneer Westbrook heeft me daar niets van gezegd!’


  ‘Hugh weet het nog niet, maar hij zal het wel met me eens zijn. Adam en ik moeten tijd hebben om aan elkaar te wennen..’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Joanna. ‘Maar Adam heeft de laatste tijd al zóveel veranderingen in zijn leventje moeten verwerken. Hij heeft een vreselijk verlies geleden en er zijn ook nog andere dingen waar wij niets van weten..’


  ‘Ja, dat is me bekend. Hugh heeft het me allemaal verteld. Ik ben van plan een huisleraar in dienst te nemen die Adam les zal geven en hem zal leren hoe hij moet praten. Vind je dat niet leuk, Adam?’


  Joanna schrok van het idee dat Adam in een soort schoollokaal zou worden opgesloten. En toen werd ze overweldigd door een andere emotie: bezitsdrang  niet alleen wat Adam betrof, maar ook ten aanzien van Hugh.


  Ze gingen terug naar het buffet beneden, waar Hugh, Frank en John Reed juist grote porties van een heerlijk Engels dessert opschepten. ‘Ik zeg je, Hugh,’ zei Reed, ‘het is dwaasheid te denken dat je een nieuw ras schapen kunt fokken dat los kan lopen in delen van Queensland en New South Wales; daar is het werkelijk veel te heet en te droog voor schapen. Het is al eerder geprobeerd, maar het is tot nu toe niemand gelukt.’


  Hugh zei: ‘Ik ben van plan wél te slagen.’


  ‘Jullie Queenslanders zijn toch wel erg koppig!’


  Hugh glimlachte en zei: ‘Als je Queenslander bent, ben je gewend alles te overwinnen..’


  John keek Frank aan en merkte op: ‘Wat ben jij vandaag stil, Downs. Dat is niets voor jou..’


  ‘Er zijn een paar dingen die me in beslag nemen, John..’ Frank had Ivy Dearborn voor het feest willen uitnodigen, maar Pauline had geweigerd. Ivy wilde nog steeds niet met hem uitgaan en dat begreep hij niet, want ze had bij Finnegan’s zijn portret op de muur geprikt. Hij kon er wel inkomen dat ze haar reputatie niet wilde schaden en veronderstelde dat ze met respect behandeld wilde worden en geen houding wilde zien zoals de meeste serveersters meestal moesten accepteren. En wat had er dus onschuldiger en respectabeler kunnen zijn dan een feestje voor een kleine jongen? Maar Pauline had er niet van willen horen en Frank had toegegeven. Als hij erop had gestaan en Ivy had meegenomen naar het feest, dan zou Pauline haar zo’n ellendig gevoel hebben bezorgd dat Frank al zijn kansen bij Ivy waarschijnlijk was kwijtgeraakt. Maar hij gaf het niet op. Hoe vaker ze zijn uitnodigingen afwees, hoe aantrekkelijker ze voor hem werd. Frank ontdekte dat hij zijn oorspronkelijke beoordeling van haar als nogal gewoontjes begon te herzien. Tijdens de afgelopen weken, bij zijn veelvuldige bezoeken aan Finnegan’s pub, had Frank ontdekt dat Ivy een subtiele aantrekkelijkheid had; ze was begeerlijk omdat ze niet te krijgen was. Maar nu was het binnenkort Kerstmis en hij dacht dat het juiste cadeau hem een stapje vóór bij haar kon opleveren.


  John Reed zei: ‘Zeg, Hugh, ik zag je zojuist met Ezekiel praten en je zag er nogal nijdig uit. Wat voert die oude knaap nu weer uit?’


  Hugh keek naar zijn glas en antwoordde: ‘Och, het ging over de schapen, John..’


  ‘Ik vind dat ik je moet vertellen, Hugh,’ zei Frank, ‘dat ik een stel van mijn veeknechts erover hoorde praten dat Ezekiel rondloopt en zegt dat Merinda voorlopig alleen maar pech zal hebben. Wat zeg je daarvan?’


  ‘Niets,’ zei Hugh, en keek even naar Joanna. ‘Het was pech dat die luizenplaag net kwam voordat er moest worden geschoren. Ik denk dat hij dat bedoelde..’


  ‘O, juffrouw Drury,’ zei Frank. ‘Herinnert u zich mij nog? We hebben elkaar in Melbourne even gesproken. Heb u nog iets naders ontdekt over die akte?’


  ‘Natuurlijk herinner ik me u, meneer Downs,’ zei ze en vertelde hem toen van haar bezoek bij Hugh’s advocaat in Cameron Town.


  ‘Ja, hij heeft gelijk,’ vond Frank. ‘Totdat u hebt ontdekt in welke kolonie dat land is afgegeven, vrees ik dat u een waardeloos document in uw bezit hebt.’


  Joanna dacht aan de papieren van haar grootvader, allemaal in code, en de mogelijkheid die heel groot was dat daarin de sleutel was vermeld tot wat ze te weten wilde komen. Maar het boek dat Hugh haar had gegeven – Codes, cijfers en raadsels – had haar niet kunnen helpen. In wat voor code die papieren ook waren geschreven, het was er niet een die algemeen bekend was.


  ‘Laat eens zien wat ik kan doen,’ zei Frank en haalde een notitieboekje uit zijn zak. Iedereen zal u kunnen vertellen dat ik dol ben op mysteries. Als u het goedvindt dat ik hierover een artikeltje opneem in mijn krant, dan leest misschien iemand het en...’


  Joanna keek toe terwijl hij aan het schrijven ging en toen ze de lijntjes en streepjes zag, vroeg ze: ‘Hoe schrijft u dat nu op, meneer Downs?’


  ‘Dat heet stenografie. Ik eis van mijn werknemers dat ze het beheersen..’


  ‘Stenografie?’


  ‘Ja, of steno, zoals sommige mensen het noemen. Het is een manier om snel iets op te schrijven door symbolen en afkortingen te gebruiken. Er zijn verschillende soorten stenografie; wat ik gebruik, is uitgevonden door iemand die Pitman heette, al in 1837. U ziet dat het heel doelmatig is. Martin Luther schreef al zijn preken in een soort steno, weet u.’


  ‘Mag ik eens kijken?’ vroeg Joanna, en Frank gaf haar zijn notitieboekje. Ze tekende de symbolen die ze zo goed had leren kennen, symbolen die zelfs in het boek van Hugh niet voorkwamen. ‘Meneer Downs, kent ú deze code misschien?’


  Hij keek ernaar en zei: ‘Dat is geen code, juffrouw Drury. Dat is een andere vorm van steno. En het ziet er enigszins bekend uit, hoewel ik niet zeker weet waar ik het heb gezien.’


  ‘Meneer Downs,’ zei Joanna, en haar stem begon opgewonden te klinken, ‘mijn grootvader heeft me enkele papieren nagelaten die in dit soort steno zijn geschreven. Ik heb zo’n idee dat, als ik ze kan interpreteren, ik in staat zal zijn uit te vinden waar mijn grootouders hebben gewoond en waar het land ligt dat aan hen werd toegewezen. Weet u misschien hoe ik kan ontdekken wat voor soort steno dat van hem was?’


  ‘Ik heb een boek met verschillende stenomethoden en als u dat wenst, kunt u het van me lenen, juffrouw Drury. Ik zou u ook willen aanraden naar de “Shorthand Society of London” te schrijven en daarheen een voorbeeld te sturen..’ Frank deed het notitieboekje weer in zijn zak en zei: ik zal uw verhaal maandag in de krant opnemen. Uw identiteit wordt natuurlijk geheim gehouden. Ik zal alleen zeggen: als iemand inlichtingen kan verschaffen over hoe heette hij ook weer?’


  ‘Hij heette John Makepeace en zij Naomi. Van 1830 tot 1834 verbleven ze op een plek die Karra Karra heet..’ Toen Pauline merkte dat Adam slaap kreeg, zei ze tegen hem: ‘Zullen we naar je kamer boven gaan, zodat je even kunt gaan slapen?’


  ‘Wat voor kamer bedoel je, Pauline?’ vroeg Hugh.


  Toen ze het hem uitlegde, zei Hugh: ‘De jongen blijft hier niet. Hij gaat met ons terug naar Merinda..’


  ‘Maar het is hier veel beter voor hem, schat.’


  ‘Merinda is zijn tehuis, en daar gaat hij ook wonen.’


  'Ik vind dat we Adam moeten laten kiezen waar hij wil wonen.’


  ‘We laten de jongen niet kiezen. Hij gaat naar Merinda!’


  Pauline lachte liefjes. ‘Nou, goed dan, schat. Tenslotte duren vier maanden niet zo lang. En dan ben ik zijn moeder..’


  Toen ze vertrokken en Hugh het slapende kind droeg, terwijl een huisknecht de cadeaus verzamelde die Adam had gekregen, merkte Joanna dat ze doodmoe was. Ze moest steeds aan dat bastschilderij denken, maakte zich bezorgd om Adam en was bang voor Paulines kille manier van manipuleren om haar zin te krijgen. Ze begreep dat ze ten prooi was aan een gevoel dat ze nog nooit had gekend  jaloezie.


  Hoofdstuk 8


  Adam keek naar de tekening die Sarah had gemaakt van een vliegende vogel en probeerde te beschrijven wat hij zag. Maar als hij zijn lippen van elkaar deed, wilden de woorden er niet uitkomen. Hij zei: ‘W....’ en gaf het toen wanhopig op.


  Sarah keek hem lang en peinzend aan. ‘Waarom praat je niet, ventje?’ vroeg ze. ‘Wat voor geest houdt je tong vast?’ Hij keek haar met droevige ogen verontschuldigend aan en Sarah sloeg haar arm om zijn schouders. ‘Het hindert niet,’ zei ze.


  Ze zaten op de veranda en hadden hun ochtendles in Engels, een idee van Sarah. Maar het ging niet zo gemakkelijk als ze had gedacht. Adam ondervond bij het spreken niet dezelfde moeilijkheden als zij; bij haar was het probleem dat ze op een zendingspost had gewoond, te midden van Aboriginals die geen Engels konden spreken. Sarah wist dat zij uiteindelijk even goed Engels zou spreken als Joanna, maar Adams moeilijkheden kwamen voort uit andere en geheimzinnige oorzaken; dat had ze in de korte tijd dat ze hem nu hielp wel begrepen.


  Adam keek weer naar de tekening en probeerde hardnekkig de woorden te vormen. Hij wilde Sarah een plezier doen. Ze was lief en schold hem nooit uit omdat hij de dingen niet kon zeggen. Hij wilde ze uiten en wist zelfs wat hij móest zeggen, maar hij kon zijn mond niet zover krijgen. Het was net als toen...


  Maar daar wilde hij niet meer aan denken. Er was iets gebeurd en hij had geprobeerd te praten, maar de woorden wilden niet komen en de politie in uniform was heel ongeduldig geworden. Adam had gehuild en toen waren ze nog bozer geworden; daarna hadden ze hem meegenomen en alleen op een schip gezet.


  Hij probeerde het nog eens. ‘Waluw,’ zei hij. ‘Zwaluw!’ Hij keek Sarah aan. ‘Zwaluw,’ herhaalde hij en wees op de tekening.


  ‘Ja,’ zei ze en knuffelde hem. ‘Heel goed. Vertel me nu eens waar de zwaluw heen gaat....’ Opeens verstijfde ze.


  Buiten op het erf lag een collie in het stof met zijn staart te zwiepen om de vliegen van zich af te houden. Het was een hete decemberochtend, die je warm en slaperig maakte; de aarde was kurkdroog door de zomerhitte. Sarah keek naar de hemel en zond haar gedachten omhoog; ze wilde proberen te voelen wat het was dat zojuist over haar was gekomen. Ze wendde haar blik naar de velden, die zich van Merinda tot aan de horizon uitstrekten. Ze dacht: er gebeurt iets.


  ‘Sarah?’ zei Adam.


  Ze keek hem aan; zijn stem had te luid geklonken. Er was iets mis, ze vóelde het.


  ‘Sarah,’ zei Adam weer en trok aan haar rok.


  Ze sloot haar ogen en zocht in haar innerlijk.


  Dit was haar al eens eerder overkomen en plotseling verschenen er waarschuwingssignalen in haar brein. De oude Deereeree, een van de vrouwelijke ouderen op de zendingspost, had Sarah verteld dat het kwam omdat ze eens net zo zou worden als haar moeder, die alles van tevoren wist.


  Maar Sarahs weten was vaak verward, niet volledig; het was vaag en onduidelijk. De oude Deereeree dacht dat het kwam omdat Sarahs inwijding was onderbroken. Als de vrouwelijke ouderen haar geheel en al hadden kunnen inwijden, zou haar weten scherper omlijnd en duidelijker zijn, net zoals bij haar moeder. En nu was het zo, terwijl ze in de schaduw van de veranda zat en naar het vreemde licht keek dat over het erf en rondom de gebouwen hing, dat Sarah niet wist wat ze voelde. Alleen dat het dringend en belangrijk was en met Joanna te maken had.


  Sarah dacht aan de vorige avond, toen ze door een kreet was gewekt. Ze had door het raam getuurd en gezien dat Joanna bevend rechtop in haar bed zat. Sarah was daar gebleven en zag hoe Joanna in de duisternis heen en weer liep, alsof ze een of andere nare herinnering wilde verdrijven. Ze had angst gezien op Joanna’s gezicht en zich afgevraagd of Joanna een nachtmerrie had en waarover.


  ‘Adam,’ zei ze, terwijl ze opstond en zijn hand pakte. ‘Laten we een eindje gaan lopen..’ Ze liepen naar de bomen bij de rivier en Sarah probeerde haar angst te meten. Was dit werkelijk weten of was het alleen maar haar eigen angst over Joanna’s bezoek aan de ruïne?


  Er was zóveel dat Sarah zou willen begrijpen. Kon ze nog maar eens met de oude Deereeree praten. Maar dominee Simms had Sarah verboden met de oude vrouwen te spreken. De oude Deereeree wist alles. Zij had Sarah kunnen zeggen waarom Joanna anders was dan de blanke vrouwen die ze eerder had gezien. Sarah had dat al geweten op de eerste avond dat Joanna naar Merinda was gekomen en ze haar had gezien met het boek waarin Joanna elke avond las en waarin ze soms schreef.


  Zou het komen omdat Joanna een song-vrouw was; dat haar moeder een song-vrouw was geweest? Sarah wist dat het boek dat Joanna een dagboek noemde de songs bevatte van Joanna’s moeder. Joanna las ze elke dag, en Sarah dacht dat ze dit deed om haar moeders dromen in ere te houden. Zo zou het voor Sarah zijn geweest als ze helemaal was ingewijd  dan zou ze haar moeders Dromen zingen en er eigen songs aan toevoegen. Zoals Joanna haar eigen songs toevoegde aan het boek dat uiteindelijk weer naar haar dochters zou gaan. Natuurlijk hadden Sarah en Joanna daar nooit over gesproken. Joanna had nooit ronduit gezegd dat het boek haar moeders dromen waren. Maar Sarah wist het.


  Ze vroeg zich af of Joanna ook haar moeders gaven zou hebben geërfd. Ze scheen te weten welke planten geneeskrachtig waren en welke giftig. Ze kon iemands pols voelen en zeggen of je hart sterk of zwak was. Joanna had Sarah meegenomen naar de rivier en haar de kruiden en bloemen getoond die daar groeiden en geneeskrachtig waren. Was dat géén gave, vroeg Sarah zich af, een heel bijzondere gave?


  Sarah wist dat haar eigen moeder de speciale gaven van een songvrouw had en ze wenste vaak dat zij die ook bezat. Maar tot dan toe was het slechts gefluister, alsof er in het donker iets langs haar heen streek, en ze vroeg zich af of haar gaven nooit geheel en al tot ontwikkeling zouden komen omdat ze niet was ingewijd. Ze kwamen altijd als een meisje vrouw werd en voor de eerste keer bloedde.


  Toen Sarah en Adam de bomen bereikten, gingen ze langzamer lopen.


  ‘Sarah....’ begon Adam.


  Maar Sarah legde haar vinger op haar lippen. ‘Sstt, je moet stil zijn.’


  Ze deed de schoenen uit die Joanna haar had gegeven en kroop blootsvoets door de bosjes. Ze vond Joanna bij de ruïne, waar ze op de grond onder een oude eucalyptusboom zat. Sarah zag dat ze in haar moeders boek schreef.


  ‘Ik heb het hele boek over stenografie doorgewerkt dat ik van meneer Downs heb geleend,’ schreef Joanna, die niet wist dat ze werd gadegeslagen, ‘en er zijn geen systemen die ook maar in de verte lijken op de symbolen die mijn grootvader heeft gebruikt. Ik heb naar de “Shorthand Society” in Londen geschreven en heb het idee dat, als ik Patrick Lathrop maar kon vinden, er een goede kans bestaat dat hij dit merkwaardige schrift kent. Ik moet een sleutel vinden om toegang tot mijn grootvaders leven te krijgen en op die manier tot dat van mijn moeder. De afgelopen nacht had ik een vreselijke droom, over dat angstaanjagende bastschilderij dat ik op Lismore heb gezien. Ik werd doodsbang wakker en kon de slaap niet meer vatten. Het was een vreemde droom ik stond bij een grot, was naakt en meneer Westbrook kwam op me toe wandelen. Ik verlangde hevig naar hem en wilde dat hij me in zijn armen zou nemen. Maar toen verscheen er een slang die uit dat bastschilderij en die was monsterlijk groot, en ik begreep dat het dier meneer Westbrook zou doden. Ik probeerde te gillen, hem te waarschuwen, maar kon geen geluid uitbrengen. Ik probeerde op hem toe te lopen, maar kon me niet bewegen. Toen werd ik wakker, helemaal in de war en vervuld van angstgevoelens. Was die droom een voorspelling, zoiets als de droom over de Estella, die in een windstilte terecht zou komen? Betekent mijn aanwezigheid hier op Merinda een soort bedreiging voor meneer Westbrook? Kon ik de bron van al deze ellende maar vinden!’


  Joanna had brieven uit de andere kolonies gekregen, met kaarten en verslagen uit de archieven, maar de kaarten  al waren ze heel gedetailleerd  vermeldden geen plaats die Karra Karra heette, en de archivarissen deelden mee dat er nergens mensen in hun kolonie hadden gewoond die Makepeace heetten. Nu probeerde Joanna zich te concentreren op de onvindbare Patrick Lathrop, de klasgenoot van haar grootvader in Cambridge.


  Ze ging weer verder met schrijven: ‘Meneer Westbrook heeft aangeboden contact op te nemen met een zekere Asquith, die op het “Bureau voor Aboriginalzaken” in Melbourne werkt. Hij zegt dat de mogelijkheid bestaat dat iemand die nauw betrokken is bij de kwesties betreffende de Aboriginals, meer van hen af weet. Ik had gehoopt dat Sarah een bron van inlichtingen over Aboriginals zou kunnen zijn, maar op het gebied van haar volk blijft ze heel terughoudend. Ik weet één ding: Sarah raakt steeds meer opgewonden over mijn aanwezigheid hier bij de rivier. Ik denk dat ze het waarschijnlijk niet prettig vindt dat ik naar dit plekje toe kom en merk steeds dat ze me van een afstand in het oog houdt. Toen ik de afgelopen nacht ontwaakte uit een nachtmerrie, voelde ik dat ze me door het raam heen observeerde. Ik had graag met haar over de droom willen praten, haar vragen wat de betekenis was van die slang en de grot. Maar dan had ik haar ook de rest van de droom moeten beschrijven, mijn verlangen naar Hugh Westbrook.’


  Joanna keek op en door de verwrongen grijs en rood gestreepte bomen heen zag ze nog net de uitgestrekte vlakten van Merinda, die geel waren geworden onder de alles verschroeiende zon. Ze zocht elke glooiing en elk dal in die zee van gras af. Ze zag de enkele eucalyptusbomen hier en daar in het landschap, de kudden grazende schapen en op sommige plaatsen een man te paard, en ze vroeg zich af of Hugh Westbrook daar ook ergens was. De nachtmerrie overviel haar weer, in alle hevigheid de angst en het seksuele verlangen.


  Joanna maakte zich bezorgd dat haar verlangen naar Hugh maar bleef toenemen. Het gevoel verliet haar nooit; het had iets weg van honger, maar dan in elk deel van haar lichaam  in haar hart, haar vingertoppen, haar dijen  alles wilde hem aanraken, hem voelen. Ze wist nog dat ze hem al direct aantrekkelijk had gevonden toen ze hem voor het eerst op de kade had gezien, nu twee maanden geleden. Nu trof het haar hoeveel knapper hij inmiddels was geworden; ze betrapte zich erop dat ze zijn gezicht bestudeerde, zijn kaaklijn en rechte neus en ze voelde dat haar hartstocht steeds intenser werd.


  Brácht ze hem werkelijk in gevaar door op Merinda te blijven? Vroeg ze zich af. Was de droom van de afgelopen nacht een waarschuwing geweest dat er iets vreselijks te gebeuren stond? Moest ze vertrekken? Ze had gehoord dat Ezekiel rondliep en vertelde dat ze ongeluk over Merinda bracht en dat daarom enkele Aboriginal-veeknechts waren weggelopen. Joanna had er alleen in toegestemd daarheen te komen om Adam te helpen; ze wilde niet de oorzaak van moeilijkheden worden. Ze dacht aan de sombere blik op Hugh’s gezicht toen Bill Lovell had gerapporteerd dat er weer twee Aboriginal-knechts waren vertrokken. Hugh had er tegen haar niets over gezegd, maar als ze dacht aan de dag van Adams feest op Lismore, toen ze had gezien dat Hugh en Ezekiel aan de rand van de tuin duidelijk een ruzietje hadden gehad, vroeg ze zich af of ze werkelijk ongeluk bracht over Merinda.


  Maar waar moest ze heen?


  Ze dacht aan dr. Ramsey, die gezegd had: ‘Ik heb de gelegenheid gehad met de nieuwe Nightingale-verpleegsters te werken, juffrouw Drury. En zij maken inderdaad een heel respectabel beroep van de verpleging. Het zou passen bij een arts zoals ik om zo’n vrouw als partner te hebben. En ik dacht, juffrouw Drury, dat – met uw kennis van natuurlijke geneeswijzen en de mijne van medicijnen, u en ik een heel goed paar zouden vormen.’


  Plotseling lachte een kookaburra boven haar en maakte haar aan het schrikken. Joanna keek op en zag een scherp oog op haar gericht.


  Ze dacht weer aan Hugh en hoe hij er de vorige dag had uitgezien toen hij het erf kwam oprijden. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om met zo’n man getrouwd te zijn, te weten dat hij ‘s avonds thuiskwam, naar haar.


  Ze hoorde een geluid, keek om zich heen, hield haar adem in en luisterde, terwijl ze onderzoekend tussen de bosjes keek. Ze zag alleen de stammen van oude eucalyptusbomen, die hun witte en grijze bast kwijtraakten, en de met mos bedekte Aboriginal-ruïnes. Ze had sterk het gevoel dat ze werd begluurd.


  Het leek of er een soort onaardse stilte op de open plek was neergedaald en zelfs het gorgelende water in de rivier was minder waarneembaar. Een troep zalmkleurige kaketoes fladderde rond in de takken boven haar en toch hoorde Joanna ze niet. Ze was zich alleen bewust van het gouden zonlicht, dat op de met bladeren bedekte grond scheen, en van het gebons van haar eigen hart.


  ‘Wie is daar?’ riep ze.


  Geen antwoord.


  ‘Sarah?’ riep ze harder. ‘Adam?’


  Geen antwoord.


  Joanna deed een paar stappen. Ze zag niemand, maar toch voelde ze dat er iemand was.


  ‘Wie bent u toch?’ vroeg ze. ‘Hallo!’


  Toen hoorde ze geritsel achter de bomen, gevolgd door vreemd klinkende voetstappen.


  Joanna fronste haar wenkbrauwen. Het leek niet op het geluid dat mensen voortbrengen.


  Ze liep langzaam tussen de bomen, voorzichtig en luisterend. Ze bleef even staan en tuurde voor zich uit, waar ze alleen de golvende velden van Merinda zag, een oceaan van geel zomergras, die zich tot de bergen toe uitstrekte. Ze keek naar rechts, naar de gebouwen rondom het woonhuis, en toen naar links, waar ze...


  Joanna hield haar adem in en staarde. ‘Dag,’ zei ze.


  Twee grote, bruine ogen, met lange wimpers, keken haar aan.


  ‘Dag,’ zei Joanna weer, en bleef als aan de grond genageld staan. Ze had nog nooit van zo dichtbij een kangoeroe gezien.


  Het was een groot, blauwgrijs vrouwtje, bijna zo groot als Joanna, en stond op slechts een paar meter afstand, terwijl ze op haar staart en achterpoten steunde. Het dier had de voorpoten over de borst gekruist. Over de rand van haar buidel zag ze het kopje van een kleine kangoeroe; Joanna had gehoord dat die een ‘joey’ werd genoemd.


  Ze stonden elkaar doodstil aan te staren. Joanna was bang om zich te verroeren, bang dat het dier er dan vandoor zou gaan. Ze vond het prachtig er zo dichtbij te staan, de mooie kleuren zo gedetailleerd te zien en het zachte bont en de trillende snorharen. Ze keek naar de joey. Hij was al groot en leek nauwelijks meer in zijn moeders buidel te passen. Ze keek gefascineerd toe hoe de buidel onder zijn bewegingen bewoog, alsof hij het daar te klein vond en klaarstond naar buiten te springen.


  ‘Wat ben je lief!’ zei Joanna.


  De kangoeroe knipperde met de ogen, draaide zich toen om, liet zich langzaam op de voorpoten vallen en sprong weg naar de billabong. Gebiologeerd volgde Joanna het dier.


  Het vrouwtje sprong langzaam naar de kreek, waarbij de enorme achterpoten op en neer zwaaiden. Aan de rand van het water bleef ze staan. Joanna liep om haar heen, maar bleef er wel een eind vandaan, en terwijl ze keek, deed de kangoeroe iets vreemds. Het dier boog zich diep voorover, alsof het wilde gaan grazen, en greep naar de joey. Het leek alsof de buidel plotseling meegaf en de kleine kangoeroe kwam eruit getuimeld.


  Joanna bleef roerloos staan en keek hoe de joey op onhandige poten rondstrompelde. Het vrouwtje bleef beschermend in de buurt van haar jongen hield het voortdurend in de gaten. Het diertje boog zich voorover om te gaan grazen, maar viel daarbij om. Het stond weer op, maar leek niet goed te weten hoe het zijn lastige staart en poten de baas moest worden. De joey keek Joanna aan, maar bleef toen doodstil staan.


  Joanna glimlachte. Ze plukte een handjevol groen gras en stak hem dat toe. Ze deed een stap naar het diertje toe en nog een. Ze kwam zó dichtbij dat ze het had kunnen aanraken. Toen liet ze het gras vallen en stapte achteruit. De joey keek ernaar en begon er toen van te eten.


  Eindelijk maakte het vrouwtje een paar klikkende geluiden en de joey kwam op haar toe. Ze likte zijn vacht af en krabde het diertje tussen de oren; daarna hielp ze het weer in de buidel te klimmen. Vervolgens liet de kangoeroe zich weer op haar voorpoten zakken en sprong tussen de bomen door weg.


  Joanna keek ze na en was zich er niet van bewust dat andere ogen, verborgen door de bomen, op haar gevestigd waren.


  Sarah stond daar met grote ogen en beefde; ze had Adam nog bij de hand en deinsde langzaam achteruit.


  


  Toen Joanna Hugh op het erf zijn paard zag zadelen, kwam ze de verandatrap af.


  ‘Ik vertrek nu naar Melbourne, juffrouw Drury,’ zei hij, terwijl hij de zadeltassen dichtgespte. ‘Ik ben over twee weken terug, nog op tijd voor Kerstmis. Hebt u iets nodig uit de stad?’


  Ze aarzelde en vroeg zich af of ze tegen hem moest zeggen dat ze Merinda wilde verlaten. De droom van de afgelopen nacht hinderde haar nog steeds en ze was bang dat die een voorspellend karakter had. Maar ze zei alleen maar: ‘Nee, dank u. Ik zou niet weten wat.’


  ‘Ik zal even bij de stadsbibliotheek binnenlopen en zien of ik iets kan vinden. Er is daar ook een advocatenkantoor, waarmee ik weleens zaken heb gedaan. Ik zal daar eens vragen naar die akte van u. Zult u het hier alleen kunnen redden, juffrouw Drury?’


  'Ik ben nauwelijks alleen, meneer Westbrook. Ik heb Adam en Sarah, en meneer Lovell..’ Ze keek om zich heen. ‘Bill, heb jij Sarah gezien?’


  ‘Na vanochtend niet meer, juffrouw.’


  Joanna fronste haar voorhoofd. ‘Ze is nog nooit zo lang achter elkaar weggebleven. Ik vraag me af waar ze heen is..’ Adam kwam de verandatrap oprennen. ‘Joey! Heb een joey gezien!’


  Hugh ving hem op en zwaaide hem de lucht in. “Waar heb je het over?


  Een joey?’


  ‘Vanochtend hebben we bij de rivier een baby kangoeroe gezien,’ zei Joanna.


  Hij keek haar aan. ‘In z’n eentje?’


  ‘O, nee, met zijn moeder.’


  'Ik hoop dat je er niet te dichtbij bent gekomen.’


  ‘Heel dichtbij. Ik heb de joey wat gras te eten gegeven.’


  Hij staarde haar aan. ‘Juffrouw Drury, dat had uw dood kunnen zijn. Heeft de moeder u gezien?’


  ‘O, ja. En ze deed iets vreemds. Ze liet de joey uit de buidel gaan en later deed ze hem er weer in terug, al leek hij er veel te groot voor..’ Hugh wisselde even een blik met Lovell. ‘Hebt u gezien hoe een joey wordt geboren?’


  ‘O, nee, hij werd niet geboren maar was al vrij groot.’


  ‘Juffrouw Drury, kangoeroes worden tweemaal geboren. De eerste geboorte verloopt net als bij andere dieren, maar daarna blijft de joey ongeveer acht maanden in de buidel om te zuigen. Wanneer de moeder vindt dat hij groot genoeg is, laat ze hem uit haar buidel en helpt hem nog eens ter wereld te komen. U was getuige van een tweede geboorte.’


  ‘O, ja?’ zei ze.


  ‘Ik heb het ook gezien!’ zei Adam.


  Bill krabde op zijn hoofd. ‘Ik geloof dat ik nog nooit iemand heb ontmoet die dát heeft gezien. En ik ken heel wat mannen die vreemde dingen hebben meegemaakt.’


  Hugh schudde zijn hoofd en trok nog even aan zijn zadeltassen. ‘Dat soort dingen moet u niet weer doen, juffrouw Drury. Als een kangoeroe zich bedreigd voelt, valt hij aan. Vooral een vrouwtje met een jong. Met hun achterpoten kunnen ze iemand doodtrappen.’


  Hij keek naar haar; ze was zonder hoed naar buiten komen lopen. Hij glimlachte tegen haar en zei: ‘Beloof me dat u beter zult oppassen..’ Ze deed een stap achteruit en keek hoe hij wegreed.


  Bill Lovell nam zijn hoed af, veegde hem van binnen af met een zakdoek en zette hem toen weer op. Toen zei hij: ‘Tja, dan ga ik maar eens naar de stal. Ik heb een merrie die een veulen moet krijgen. Als u me nodig hebt...’


  ‘Veulen!’ zei Adam. ‘Mag ik kijken?’


  'Ik weet het niet....’ begon Joanna.


  ‘Dat kan best, juffrouw Drury, laat hem maar komen kijken. Ga maar mee, Adam. Wilt u ook komen, juffrouw?’


  ‘Ja, natuurlijk. Even mijn hoed halen.’


  Eenmaal in de hut, bleef Joanna even staan. Wat had Hugh haar eigenaardig aangekeken toen ze hem over de kangoeroe had verteld...


  Plotseling viel er een schaduw door het deurgat naar binnen en Joanna draaide zich om. ‘Sarah!’ zei ze. ‘Waar ben jij geweest?’


  ‘Kom,’ zei het meisje en nam Joanna bij de hand. ‘Ga met me mee.’


  ‘Wat is er?’


  Toen ze langs de stal liepen, riep Joanna naar Bill dat ze over een paar minuten zou terugkomen.


  Toen zij en Sarah bij de Aboriginal-ruïnes aan de rivier kwamen, ging Sarah zitten en gebaarde dat Joanna dat ook moest doen.


  ‘Ik heb u gezien,’ zei Sarah na een korte stilte. ‘Ik heb u gezien met de kangoeroe en de joey.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Joanna. ‘Adam heeft het me verteld. Sarah, waarom heb je me hierheen meegenomen?’


  ‘Ik moet u iets vertellen,’ zei het meisje. ‘Een blanke ziet nooit hoe een joey wordt geboren. De Kangoeroegeest staat niet toe dat een blanke toekijkt. Alleen mensen van Kangoeroetotem. Deze plek is heilig als Kangoeroe Droomplaats.’


  Joanna keek naar de statige rode riviergombomen, en naar de parelachtige oppervlakte van de billabong. Ze had het gevoel dat haar omgeving bewoog. Er was iets gebeurd  en gebeurde nog steeds.


  ‘U komt hier, naar deze verboden plek, vele dagen,’ zei Sarah, ‘maar u gaat niet dood. U ziet joey geboren worden en u gaat niet dood. U loopt op deze plek en de kangoeroe is niet boos. U hebt grote toverkracht, grote macht. U hoort tot de Kangoeroe Clan.’


  Joanna staarde het meisje aan. ‘Maar ik ben geen Aboriginal, Sarah. Hoe kan ik dan tot de Kangoeroe Clan behoren?’


  ‘Kangoeroegeest kwam in droom bij me en zei dat u Kangoeroe Dromen hebt. Vertel me wat meer van uw dromen. U moet uw dromen kennen!’


  Joanna keek het meisje weer aan. ‘Maar ik ben niet in Australië geboren,’ zei ze.


  Sarah sloot haar ogen en scheen zich naar binnen te richten. Toen zei ze: ‘Alle mensen hebben totems. Blanken ook. De kangoeroe heeft u uw teken gegeven. U hebt de geboorte van de joey gezien. U bent heel bijzonder voor Kangoeroe Droomplaats.’


  Sarah opende haar ogen weer en zei: ‘Weet u... waar is uw songline?’


  ‘Mijn songline? Dat weet ik niet. Ik denk niet dat ik een songline heb.’


  Sarah schudde haar hoofd, iedereen heeft een songline. Waar is uw moeders songline?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Joanna. ‘Misschien hier ergens in Australië? Waarom wil je dat weten?’


  ‘Omdat u een songline volgt. Die heeft u hierheen gebracht.’


  ‘Ik heb er zelfs geen idee van wat een songline is. Hoe kan ik die dan volgen? Leg me die songlines eens uit..’


  Sarah zei: ‘Deze plek is een Kangoeroe Droomplaats. De Kangoeroe Songline loopt door Merinda, vandaar af....’ Ze wees naar het noorden..’ Van heel ver weg. In de Droomtijd reisde de Kangoeroe Voorouder, een vrouw, van heel ver weg hierheen en ze gaat door en sterft daar ergens..’ Ze wees naar het zuiden. ‘Dat is een songline. Het is een geest-lijn, het is tijd-lijn. Het is de nu-en-gisteren-lijn...’


  Joanna staarde het meisje aan. ‘Sarah, hoe weet jij dat de Kangoeroe Songline hier doorheen gaat? Ik zie niets...’


  ‘Kijk,’ zei Sarah en wees naar een met gras begroeid heuveltje, een eindje verder langs de rivier. ‘Daar heeft de Kangoeroe Vooroudervrouw geslapen. Ziet u niet haar grote achterpoten, haar lange staart en haar heel kleine kop?’


  Joanna keek met half dichtgeknepen ogen. Eerst zag ze niets, maar toen dacht ze dat ze net de tekening van een kangoeroe in de heuvel kon zien  of dat ze zich verbeeldde dat ze die zag.


  Plotseling begon het meisje eentonig te zingen.


  ‘Wat doe je nu?’ vroeg Joanna.


  ‘Ik zing. We moeten de Kangoeroe Dromen zingen.’


  ‘Daar begrijp ik niets van.’


  Sarah trok met een stok figuren in de aarde strepen, kringen en stippen. Toen zei ze: ‘Dit is de songline van de Kangoeroe Vooroudervrouw. Ze komt hier vandaan, ziet u wel? En daar gaat ze heen. Ziet u het?’


  Maar Joanna zag slechts strepen, kringen en stippen.


  De stem van het meisje kreeg een bezwerende klank; de hitte van de middag rustte zwaar op de bossen. Joanna kreeg het gevoel dat ze uit haar lichaam trad en de bomen en de rivier begonnen een onderdeel van een illusie te vormen. Ze kreeg een gevoel of ze droomde. Het leek of Sarah, voor haar ogen, oud werd. Ze zong woorden die Joanna niet begreep, in een ritme dat doordrong tot diep in haar binnenste, ze voelde het in haar aderen en zag het achter haar ogen, oude woorden, ouder dan de tijd, die psalmodieerden, verhaalden en het verleden opdreunden.


  Joanna sloot haar ogen. Ze voelde zich heel warm en loom en had het gevoel alsof ze in een droom rondliep. Plotseling zag ze rode bergen en vuur uit de aarde opstijgen en vogels vlogen in grote zwermen over haar heen. Ze zag menselijke silhouetten, lang en scherp afgetekend tegen de hemel; ze liepen met grote sprongen door een zwart landschap, de speren opgeheven en de armen zwaaiden heen en weer – in het aloude ritme. En toen reusachtige schepsels, die met sierlijke sprongen over alles heen bewogen, met zware achterhand en een kleine kop  kangoeroes verzamelden zich in enorme massa’s over het land en verduisterden de horizon, terwijl ze over de vlakke, rode vlakten sprongen en dansten. En de menselijke figuren volgden, keken toe en aanbaden.


  De middagzon scheen fel door de bomen en vliegen en muskieten vulden de lucht met hun gezoem en gegons. Joanna probeerde helder te blijven denken. Hoe kan ik die beelden zien? Vroeg ze zich af. En toen dacht ze aan een passage in haar moeders dagboek, waar ook zo’n verbazingwekkende droom, een herinneringsdroom, was opgetekend: ‘De afgelopen nacht heb ik over kangoeroes gedroomd, grote kudden, die over een rode vlakte sprongen. De rode berg is daar ook weer, de berg die ik in m’n dromen altijd zie. En ik zie de donkere silhouetten van mensen tegen een rode zon. Ben ik misschien ooit getuige geweest van zo’n fantastische scène?’


  Toen Sarah ophield met zingen, zei Joanna: ‘Wat kun je me vertellen over de Regenboogslang?’


  ‘De Regenboogslang is heel machtig  hoort bij vrouwengeheimen, bij Vrouwendromen,’ antwoordde Sarah.


  ‘Hebben vrouwen afzonderlijke Dromen?’


  ‘Ja,’ zei Sarah. ‘Vrouwen hebben hun eigen songlines- machtiger dan die van de mannen, omdat wij het leven in ons dragen. Ik kan je dit vertellen omdat je een vrouw bent, Joanna. Jongens hebben veel beproevingen voor ze mannen worden. Ze lijden onder wonden en bloeden. Maar meisjes niet, omdat het leven al ín hen is. Ze worden vanzelf vrouw..’ Ze zweeg even, keek toen Joanna aan en zei: ‘Mijn moeder was een song-vrouw. Zij bewaarde de geheime vrouwenmythen en riten en ze zong de vrouwenceremonieën. Als de blanke niet was gekomen, zou ik ook een songvrouw zijn geworden.’


  ‘Ben jij ook lid van de Kangoeroe Clan?’


  ‘Nee,’ zei Sarah. ‘Mijn vooroudervrouw was de Pelsrob, en dus heb ik de Pelsrob Droomplaats, en die is ver hier vandaan. Op een dag zal ik mijn songline gaan volgen. Dan neem ik de Paden van de Voorouders en vind ik mijn Droomplaats.’


  ‘Je zegt dat jouw vooroudervrouw de Pelsrob was,’ zei Joanna. ‘Bedoel je daarmee dat je van een pelsrob afstamt?’


  Sarah glimlachte en zei: ‘In de Droomtijd sprong de eerste Pelsrobvoorouder uit de zuidelijke wateren. Ze zong zichzelf in leven en toen zong ze de eilanden en de rotsen in leven. Ze leerde haar kinderen de Pelsrob Song. De song werd van de ene generatie aan de andere doorgegeven. Dezelfde song, de hele tijd door, en kwam zo bij mij..’


  ‘Maar waarom ben je nu dan geen pelsrob?’ vroeg Joanna.


  ‘Omdat we veranderd zijn. We kwamen aan land en werden langzamerhand mensen. Maar mijn Dromen zijn nog als Pelsrob, zelfs al ben ik nu een mens. Ken je Ezekiel, de oude spoorzoeker? Hij heeft de Emoe Dromen. En de oude Deereeree op de zendingspost, die heeft de Kaketoe Dromen. Wij stammen af van deze Voorouders. Ezekiel mag nooit emoe eten of emoeveren dragen. De oude Deereeree mag nooit kaketoe eten. En ik mag nooit een pelsrob doden, zijn vlees eten of zijn bont dragen.’


  Joanna dacht diep na. ‘Het spijt me,’ zei ze, ‘maar ik begrijp nog steeds niet wat dat Dromen is..’


  ‘Het Dromen,’ probeerde Sarah te verklaren, ‘verbindt ons met onze moeders die vóór ons kwamen, en met de dochters die nog niet geboren zijn. Mijn moeder heeft me haar Dromen gezongen, net zoals haar moeder voor haar deed, en zo helemaal terug tot de tijd dat de Voorouders hun eerste songs zongen. Ik zal voor mijn dochters mijn Dromen zingen, en op die manier zijn ze dan met mij verbonden en door mij met al hun vorige moeders, helemaal terug tot de Pelsrob Dromen..’


  Joanna zei: ‘Zo gaat het bij mijn volk niet. Mijn moeder heeft nooit haar Dromen voor me gezongen..’


  Sarah glimlachte. ‘Toch wel. Je hebt je moeders Dromen. Die staan in het boek waarin je schrijft..’


  ‘Bedoel je haar dagboek?’


  ‘Ja, dat is haar songline. En jij zet er jouw songs in. Je zet haar Dromen voort. Je moet dit voorbereiden voor je eigen dochter.’


  Joanna was bijzonder geïntrigeerd. Toen Hugh haar had verteld wat songlines waren, had ze zich voorgesteld dat het tastbare zaken waren, zoiets als wegen die door wouden waren gehakt en met borden waren gemarkeerd. Maar ze begon nu te begrijpen dat ze veel meer waren dat ze zo iets simpels konden zijn als een dagboek of als brieven die tussen een moeder en haar dochter werden gewisseld. Songlines was het doorgeven van geest, wijsheid en gevoelens, als een zieleband. Lady Emily had eens in haar dagboek opgemerkt: ‘Wanneer ik over mijn moeder schrijf, heb ik het gevoel dat ze bij me is, nog leeft, zelfs al kan ik me haar niet herinneren..’ En Joanna begon voor het eerst de betekenis te begrijpen van het ‘opzingen van de schepping’.


  ‘Waar is je moeder nu?’ vroeg ze aan Sarah.


  ‘Ze is weggelopen van de zendingspost om naar haar clan te gaan. Maar een song-man zei dat ze de blanken onze geheimen had verteld, dus zong hij haar een ongeluk toe.’


  Joanna staarde haar aan. ‘Bedoel je een gif-song?’


  ‘Ja.’


  ‘En... is ze gestorven?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien komt ze wel terug. Dat doen song-vrouwen weleens..’


  ‘Sarah,’ zei Joanna ernstig. ‘Mijn moeder had het over gif en ik vraag me af of zij misschien door zo’n gif-song is doodgegaan. Maar die moet over haar moeder zijn gezongen, denk ik, en niet over haar, maar over mijn grootmoeder..’


  ‘Grootmoeder geest is heel machtig,’ zei Sarah.


  ‘Als jij naar me kijkt, Sarah, zie je dan ongeluk om me heen? Zie je een gif-song?’ vroeg Joanna.


  ‘Wacht even,’ zei Sarah opeens en hief haar hand op. Ze keek om zich heen en stond toen langzaam op. Joanna kwam ook overeind en zag Ezekiel door de bomen op hen toe komen. Hij droeg een boemerang, die precies zo was als het exemplaar dat Joanna in de studeerkamer op Lismore had zien hangen. Hij kwam op Sarah toe en zei rustig: ‘Taboe.’


  Toen wendde hij zich tot Joanna en zei: ‘Ga weg. Deze plek is niet voor u. U hoort dingen die taboe zijn. U brengt ongeluk..’


  Sarah zei: ‘Nee, Oude Vader, het is niet taboe..’ Toen kwam er plotseling een verbaasde blik in de ogen van de oude man.


  ‘Je spreekt over dingen die taboe zijn, kind,’ zei hij.


  Joanna zag dat Sarah beefde en er was een blik vol angst maar toch ook vol uitdaging in haar ogen verschenen. Ze merkte ook aan de manier waarop Ezekiel naar Sarah keek dat hij er niet aan gewend was tegengesproken te worden.


  ‘Er komen vreselijke dingen,’ zei hij, en hoewel Ezekiel zijn stem niet verhief en zijn gezicht op een masker leek, voelde Joanna zijn woede en zijn eigen bijzondere angst. Joanna dacht dat hij nog angstaanjagender was omdat hij zo rustig bleef.


  Hij keek Sarah en Joanna nog even aan en verdween toen in het bos.


  Hoofdstuk 9


  Kerstmis! Dacht Pauline. Een tijd voor cadeaus en kerstliederen, voor vrienden, mistletoe en kruidenwijn. Een tijd voor verleiding, dacht ze, en glimlachte tegen haar spiegelbeeld.


  Ze keek nog eens op de klok boven de haard in haar slaapkamer. Het was halfnegen. Voordat Hugh twee weken geleden naar Melbourne was vertrokken, had hij gezegd dat hij haar om negen uur vanavond zou komen ophalen voor het bal op kerstavond op Strathfield. Drie dagen geleden had ze een telegram van hem ontvangen dat hij uit Melbourne was vertrokken. Hij zou nu wel op Merinda zijn en zich klaarmaken, waarmee ook Pauline bezig was.


  Ze bleef in de spiegel maar tegen zichzelf lachen. Hugh zou een verrassing krijgen. Hij wist het nog niet, maar Pauline had besloten dat die avond  en niet een avond over drie maanden  hun huwelijksnacht zou beginnen.


  Ze droeg de perzikkleurige peignoir die bij haar uitzet hoorde. Haar baljapon lag nog uitgespreid op het bed, maar de queue de Paris en onderrokken hingen nog in de kleerkast.


  Het plan om Hugh te verleiden was die ochtend bij haar opgekomen toen ze in de warme decemberzon wakker was geworden. Ze had in bed gelegen, in een zee van geparfumeerde satijnen lakens, en genoot van de nawerking van een erotische droom die ze over Hugh had gehad. Ze had vurig naar hem verlangd, gewenst dat hij naast haar in bed lag en zich afgevraagd hoe ze het nog tot haar trouwdag over drie maanden zou kunnen uithouden. En toen was het idee bij haar opgekomen. Het antwoord was simpel: ze zou níet wachten.


  Maar haar redenering had ook een objectieve en nuchtere kant. Pauline was tot de slotsom gekomen dat Joanna Drury een bedreiging vormde. Ze moest er steeds aan denken hoe Joanna er op het tuinfeest had uitgezien. Die sleutelbloemen in haar haar! Een weinig subtiele truc! Dacht Pauline. Maar een duidelijk teken dat juffrouw Drury eropuit was Hugh te veroveren. Toen had Pauline het besluit genomen een tegencampagne te beginnen. Na vanavond, na haar verleiding van Hugh, was Paulines zege gegarandeerd.


  Het was heel warm en de lucht leek verzadigd van de geuren van gardenia’s en mimosa. Pauline voelde het satijn tegen haar blote huid wrijven. Ze liet haar hand over haar dij glijden en dacht aan haar plan. De bedienden hadden allemaal een avond vrij gekregen, behalve Elsie, haar kamenier, die was ingewijd in de samenzwering. Wanneer Hugh kwam, moest Elsie hem naar boven brengen. Hij zou verwachten Pauline daar in haar japon te vinden, klaar voor het bal. Maar in plaats daarvan zou hij haar aantreffen zoals ze nu was, verleidelijk gekleed en gereed voor zijn omhelzing. Het zou volmaakt worden. Hij zou vast geen weerstand kunnen bieden; en daarna was Hugh voor eeuwig van haar.


  Toen er op de deur werd geklopt, schrok Pauline op en keek op de klok. Hugh was vroeg! Maar het was Frank, die avondkleding droeg. ‘Ik kwam je even een prettige avond wensen. Ik ga naar Finnegan’s..’


  ‘Ga je niet naar het bal?’


  'Ik heb andere plannen. We hebben een eigen feestje bij Finnegan’s. Alleen voor vrijgezellen,’ zei hij en knipoogde.


  Pauline wist wat haar broer van plan was. Ze had de diamanten armband gezien die hij heimelijk had gekocht en in goudpapier had gewikkeld. ‘Het klinkt als een saaie kerstavond,’ zei ze plagend.


  Frank antwoordde: ‘Och, je weet maar nooit,’ en hij dacht aan de privé-kamer die hij in de ‘Fox and Hounds Inn’ had gereserveerd. Hij was van plan een goed moment af te wachten om Ivy Dearborn haar kerstcadeau te geven. En wanneer ze dat zag, zou ze onmogelijk zijn uitnodiging kunnen weerstaan om die avond laat te gaan souperen.


  Hij keek naar Pauline. ‘Ik dacht dat je Hugh elk moment verwachtte! Waarom ben je nog niet aangekleed?’


  ‘Je bent morgen toch wel hier voor het kerstdiner, hè?’ vroeg ze, zonder in te gaan op zijn vraag. ‘Zelfs Finnegan zal Kerstmis wel met zijn eigen familie willen vieren..’


  ‘Ik ben morgen hier,’ zei Frank, terwijl hij naar het raam liep en naar buiten keek. Het uit Engeland geïmporteerde glas was oud en verdeelde het warme maanlicht in kleine vlakjes. Hij vroeg zich af waar juffrouw Dearborn haar kerstdiner zou hebben. Waar gingen bardames op zulke dagen heen?


  ‘Wat weet je van haar af?’ had Frank aan Finnegan gevraagd, nog maar een paar dagen geleden. ‘Waar komt ze vandaan?’


  ‘Weet ik niet,’ had Finnegan gezegd. ‘Op een dag dook ze op en zei dat ze werk zocht. En elke vrouw kan in een bar werken, Frank. Ik zag dat ze geen schoonheid was en weet dat mijn klanten graag wat leuks zien. Maar ze liet me een paar tekeningen zien die ze had gemaakt en daar zag ik wél wat in. Ik ben achteraf blij dat ik haar in dienst heb genomen. Zeis vrolijk en werkt hard, is in vier maanden nog geen dag ziek geweest en is er niet zo een die mijn pub een slechte naam bezorgt  niet zoals Sal, aan de overkant bij Facey’s, met haar bed voor een kwartiertje in de achterkamer.’


  Ze hadden dat gesprek gevoerd op de dag dat Frank de pub was binnengekomen en geschrokken had gezien dat Ivy rode, opgezwollen ogen had, alsof ze gehuild had. En het had hem nog meer verbaasd dat hij opeens woedend was  op wie of wat haar verdriet had gedaan, en hij was ook nijdig omdat hij haar niet kon helpen.


  Terwijl hij uitkeek over de tuinen van Lismore, die zich in het licht van de decembermaan baadden, drong het tot Frank door dat hij zich triest voelde, een ongewone emotie voor hem.


  ‘Wat is er, Frank?’ vroeg Pauline. Hij hoorde het geruis van satijn en voelde haar hand op zijn schouder.‘Is er iets dat je hindert? Heeft het met de expeditie te maken?’


  Die vormde wél een deel ervan. De dag tevoren had Frank bericht ontvangen van de reddingsploeg die hij had uitgezonden om de expeditie te zoeken die met een boot naar de Never Never was getrokken. Ze hadden alle leden van de expeditie dood aangetroffen, met uitzondering van één man, die blijkbaar in staat was geweest weg te komen. Ze waren hoogstwaarschijnlijk door Aboriginals vermoord en Frank voelde zich daarvoor verantwoordelijk. De expeditie was zijn idee geweest en hij had de fondsen verstrekt. Nu had hij zich vast voorgenomen persoonlijk voor de weduwen en de gezinnen van de omgekomen mannen te zorgen.


  ‘Je kunt toch weer een expeditie uitsturen, Frank,’ zei Pauline, ‘en een volgende keer heb je vast succes. Ze zullen die zee in het binnenland vinden en dan noemen ze die naar jou.’


  ‘Niet zolang daar Aboriginals wonen.’


  ‘Waarom hebben die zwarten hen gedood?’


  ‘Misschien liepen ze op heilige grond of zoiets.’


  ‘Daar komt wel een eind aan. Dergelijke voorvallen worden steeds zeldzamer. Binnenkort zal het hele continent voor de blanken veilig zijn.’


  ‘Ja,’ zei Frank. ‘Maar ten koste van wat?’


  Pauline keek naar haar broer. ‘Frank..’ zei ze, ‘je bent in een vreemde stemming. Wat is er aan de hand? Het gaat niet alleen om de expeditie, is het wel?’


  Waarom kwam hij geen stap verder met die juffrouw Dearborn? En waarom kon hem dat iets schelen? Ze praatten over de bar heen met elkaar en ze lachte om zijn grappen. En soms, als hij een glas van haar aanpakte, raakten hun vingers elkaar. Waarom kon hij die gedachten aan haar niet van zich afzetten? Waarom kon hij niet teruggaan naar Melbourne, waar hij nu eigenlijk zou moeten zijn, en zijn krant leiden? Frank had in de loop van de jaren heel wat vrouwen gehad. En hij hield zichzelf niet voor de gek. Hij wist dat ze door zijn geld werden aangetrokken en niet door zijn persoon. Maar het scheen dat juffrouw Dearborn door het een noch het ander werd aangetrokken.


  Had ze soms ergens een echtgenoot? Was ze bij hem weggelopen? Was Dearborn wel haar échte naam? Hij dacht aan haar betraande gezicht, hoe ze had geglimlacht en geprobeerd een pijn te verbergen waarnaar hij slechts kon gissen. Het maakte hem woedend te denken dat misschien een klant  een van zijn eigen vrienden haar kon hebben beledigd. Wat had iemand gedaan of gezegd dat ze was gaan huilen?


  Opeens dacht hij aan de diamanten armband in zijn zak. Toen hij hem had gekocht, had hij hem prachtig gevonden, een compliment voor Ivy. Maar nu leek het hem te veel, te protserig, en de bedoeling was zó duidelijk dat ze het misschien als een belediging zou opvatten. Hoe kwam hij er in godsnaam bij? Hij kon haar onmogelijk zo’n ding geven  zomaar, zonder enige aanleiding.


  ‘Pauline,’ zei hij en draaide zich om. ‘Wat willen vrouwen hebben?’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik denk hetzelfde als mannen. Geluk, succes....’


  ‘Nee,’ zei hij en liep van haar weg. Het was bijna tijd om naar Finnegan’s te gaan en hij kreeg plotseling het gevoel niets te hebben dat hij juffrouw Dearborn kon aanbieden wat zij zou accepteren. ‘Ik bedoel, stel dat je een vrouw was die niets had. Wat voor cadeau zou je dan willen hebben?’


  ‘Als ik niets had?’ zei ze. ‘Dan zou ik alles willen hebben!’ Toen ze hem minachtend zag kijken, zei ze vriendelijker: ‘Vrouwen willen eigenlijk geen díngen hebben. Frank. Als een vrouw om je geeft, wil ze alleen jóu hebben..’


  Maar hij had zichzelf al drie maanden lang aan Ivy aangeboden, maar tot nu toe had ze hem niet geaccepteerd.


  Pauline wist niet veel van haar broers nieuwste interesse af, maar ze begon in te zien dat het meer was dan een van zijn gebruikelijke voorbijgaande liefdesaffaires. Ze vond het jammer hem zo van streek te zien terwijl zij met Hugh zo gelukkig was. ‘Wat weet je van haar af?’ vroeg ze.


  ‘Ze is bardame.’


  ‘Geef haar dan het enige dat de andere mannen haar niet geven.’


  ‘En wat is dat?’


  ‘Respect.’


  Frank staarde zijn zuster aan. Hij dacht aan de diamanten armband en de privé-kamer die hij in de ‘Fox and Hounds Inn’ had gereserveerd. En toen herinnerde hij zich iets van Ivy: ze droeg altijd een klein, gouden kruis om haar hals. Opeens wist hij wat hij zou doen.


  ‘Dank je, Pauline,’ zei hij en kuste haar op de wang. ‘En vrolijk kerstfeest! Laten we hopen dat onze kerstwensen vervuld worden..’ Pauline lachte toen hij de deur achter zich sloot. Zij wilde niet afhankelijk zijn van wensen. Die avond zou ze ervoor zorgen dat haar wens werd vervuld.


  


  Hugh was nog maar anderhalve kilometer van Merinda verwijderd en reed door het door de maan verlichte landschap, toen hij iets langs de kant van de weg zag waardoor hij zijn paard inhield en zijn pakpaard tot staan bracht.


  De wagen van Shapiro lag in een greppel en Pinky stond er nog ingespannen voor; ze stond rustig te grazen. Hugh keek naar binnen, maar de oude marskramer was er niet. Hij keek rond naar de velden, die als een platinadeken over het landschap lagen. Er was geen enkel teken van Shapiro.


  Terwijl hij zijn paard weer besteeg en zijn weg voortzette, nam Hugh zich voor een boodschap naar de politie in Cameron Town te sturen.


  Toen hij op zijn erf aankwam, trof hij het verlaten en stil aan. Hij keek even naar de hut, waar door het enige raam gouden licht naar buiten viel. Hij aarzelde en besloot toen naar de slaapbarak te gaan om zich te wassen en te verkleden voor het bal op Strathfield voordat hij juffrouw Drury zou laten weten dat hij terug was.


  Hij had de slaapbarak voor zich alleen. De veeknechts waren óf naar een kerstfeest bij Facey’s aan de hoofdweg gegaan óf naar hun gezin thuis. Hugh kleedde zich zorgvuldig. Een van de redenen van zijn tocht naar Melbourne was geweest om een bezoek aan een kleermaker te brengen en de avondkleding op te halen die hij zich enkele maanden tevoren had laten aanmeten. Pauline was met hem meegegaan; zij had de stof en snit van het pak uitgezocht en de rood satijnen voering voor zijn operacape. Toen hij zich had aangekleed en zichzelf in de spiegel zag, kreeg hij het gevoel naar een vreemde te kijken. Wat merkwaardig om zichzelf zo te zien, met een hoge zijden hoed op en een dasspeld met een zwarte parel, die Pauline eveneens had uitgezocht.


  Terwijl hij de pakjes opnam die hij uit Melbourne had meegebracht, dacht hij aan de wagen van Shapiro langs de weg en vroeg zich af waarheen de oude marskramer was gegaan.


  In de hut was Joanna bezig een kersttaart te maken, terwijl Adam en Sarah aan de tafel zaten te tekenen. Het raam stond open om de warme zomerlucht binnen te laten en de lucht was vervuld van de geur van gekruide cider. Terwijl Joanna dadels en noten door het deeg roerde, luisterde ze eerst naar Sarah, die met Adam woorden doornam, en keek toen naar de deur, want ze verwachtte Hugh. Ze had hem het erf op horen rijden en verwachtte hem elk moment te zien binnenkomen.


  Toen Shapiro de marskramer een paar dagen tevoren op Merinda was gekomen, had hij over hoofdpijn geklaagd en Joanna had hem wat wilgebastthee gegeven. In ruil daarvoor had hij Adam en Sarah een verfdoos gegeven en Sarah gebruikte de waterverf nu om Adam te helpen.


  ‘Dat is een mooie boerderij die je daar schildert,’ zei Sarah. ‘Nu moet je er mensen in zetten..’


  Maar Adam zei: ‘Nee, geen mensen.’


  Joanna keek weer naar de deur; ze wilde graag met Hugh praten, maar zag er ook tegenop. Sinds de ontmoeting met Ezekiel langs de rivier twee weken tevoren en de nachtmerrie over de gif-song op het schilderij dat in de hal van Lismore hing, had Joanna gepiekerd over het idee om Merinda te verlaten. Haar angstgevoelens werden steeds groter en ze voelde dat er iets ernstigs, een ongeluk zou gebeuren.


  Eindelijk werd er op de deur geklopt. Joanna hield even op om haar handen af te drogen en probeerde haar nervositeit te onderdrukken voor ze Hugh onder ogen kwam.


  ‘Dag,’ zei hij, en bleef met de pakjes onder zijn arm op de drempel staan.‘Vrolijk kerstfeest..’ Joanna staarde hem aan. Ze had hem nog nooit zo gekleed gezien. De hoge zijden hoeden de operacape maakten hem nóg langer en zijn schouders breder. Het zwarte jacquet en de gestreepte broek gaven hem een wereldse élégance en zwierigheid. Zijn voorkomen deed haar bijna fysiek pijn. Hoe kón ze weggaan?


  ‘Dag, meneer Westbrook. Welkom thuis.’


  Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Ze droeg een zachtroze japon met een schort eroverheen. Haar mouwen waren opgerold, er zat meel op haar handen en hij zag dat ze vuurrode wangen had. Hij vond dat ze er nog nooit zó mooi had uitgezien.


  Adam zei opeens: ‘Nee, nee,’ en pakte snel iets van de tafel.


  Joanna glimlachte en stelde voor: ‘Misschien kunnen we even naar buiten gaan, meneer Westbrook?’


  Nadat ze de deur achter hen had dichtgedaan, zei ze zachtjes: ‘Adam heeft een cadeautje voor u gemaakt en hij wil niet dat u het nu al ziet. Ik moet u wél waarschuwen dat u misschien niet zult weten wat het is. Het is een pijphouder.’


  ‘Maar ik rook niet!’


  ‘Hij zag die in een tijdschrift en vond dat u er een moest hebben. Hij heeft er de hele dag aan gewerkt. Hebt u een goede reis gehad, meneer Westbrook?’


  ‘Ik ben bij het kadaster in Melbourne langsgegaan en heb hun de details gegeven die in uw akte staan. Ik dacht dat, als het land in Victoria ligt, zij misschien zouden kunnen zeggen wáár, als ze een paar aanwijzingen zouden krijgen. We kunnen binnen enkele weken van hen horen. Helaas hebben mijn pogingen bij de bibliotheek niets opgeleverd, maar ik heb het verzoek achtergelaten om alle gegevens meteen door te geven die ze zouden ontvangen over een plaats die Karra Karra heet.’


  ‘Dank u,’ zei Joanna. ‘Ik waardeer dat alles zeer.’ Ze wilde nog veel meer zeggen, hem alles over haar angsten en vrees vertellen en dat ze erover had gedacht om te vertrekken. Maar ze wist niet hoe ze moest beginnen.


  ‘Hoe gaat het met Adam?’ vroeg Hugh.


  ‘Hij praat iets meer. Sarah doet het heel goed met hem. Maar we krijgen hem nog niet zover dat hij over zijn moeder wil spreken of over hetgeen er is gebeurd.’


  'Ik zal hem morgen meenemen naar Lismore, voor het kerstdiner.’


  ‘Dat had ik al verwacht.’


  ‘En hoe staat het met u, juffrouw Drury? Wat gaat ú doen?’


  ‘Dr. Ramsey komt hierheen om met mij van een kerstdiner te genieten. Ik nam aan dat dat wel goed zou zijn..’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij. Hij was zich bewust van motten die rondom de lantaarn fladderden en van muskieten die in de hitte rondzoemden. En van Joanna’s parfum.


  ‘Ik heb in Melbourne een cadeautje voor Adam gekocht. Hier is het,’ zei hij. Joanna nam het pak aan en toen ze de jute eraf haalde, zag ze dat het een mooie, glanzend koperen kijker was, een telescoop, zoals zeelui gebruiken.


  ‘En dit is voor het meisje, voor Sarah,’ zei Hugh. Het was een met bloemen geborduurde sjaal. ‘Ik zal ze hier op de veranda achterlaten, dan kunt u ze morgenochtend aan hen geven..’ Hij greep in zijn zak. ‘En dit is voor u.’


  Joanna maakte het dekseltje van het doosje open en zag een paar tere oorbellen op een bedje van fluweel.


  ‘De stenen zijn van lapis lazuli,’ zei Hugh. ‘Naar de kleur heb ik geraden. Ik wilde proberen ze te laten passen bij het blauw in de broche die u vaak draagt.’


  Ze waren prachtig en pasten precies bij de broche.


  ‘Dank u,’ zei ze. ‘Ze zijn bééldig!’ Ze was zich bewust van Hughs nabijheid. Ze had haar armen om hem heen willen slaan en hem willen kussen en zeggen dat het het mooiste cadeau was dat ze ooit had gekregen. En dat ze van hem hield.


  ‘Draag ze morgen,’ zei hij.


  Joanna keek naar het doosje in haar met meel besmeurde handen en dacht: ze zijn niet bedoeld om ze voor dr. Ramsey of welke man ook te dragen, alleen voor jou.


  ‘Ik heb ook een cadeautje voor u,’ zei ze en liep naar binnen. Ze kwam terug met een pakje in bruin papier gewikkeld en met een touwtje eromheen. Toen hij het openmaakte, staarde hij naar de inhoud.


  ‘Dat is voor uw gedichten..’ zei Joanna.


  Hugh streek met zijn hand over de mooie leren band, waarop fraaie lijnen waren getrokken; op het omslag stond met gouden letters ‘Dagboek’. Hij opende het en zag de blanke bladzijden, die erop wachtten gevuld te worden. ‘Wat prachtig!’ zei hij en dacht aan de ballade waaraan hij op de terugweg vanuit Melbourne was begonnen.


  


  De weg is lang en de dammen zijn droog,


  het stof blijft aan rauwe rode voeten zitten.


  Onder de uitgestrekte hemel, zo blauw en hoog


  hangt een dik waas van grote hitte...


  


  Hij had het op de achterkant van een reçu geschreven en nu kon hij het overschrijven in dit boek.


  ‘Dus, vrolijk kerstfeest, Joanna..’ zei hij. Hij wilde eraan toevoegen: David Ramsey is verliefd op je. Hij wil met je trouwen.


  En hij verbaasde zich over de begeerte die als een golf over hem heen sloeg.


  Tijdens zijn afwezigheid de afgelopen twee weken had hij haar niet uit zijn gedachten kunnen zetten. Joanna was hem verschenen terwijl hij alleen onderweg was en had een kwikzilverachtige figuur geleken, half meisje, half vrouw. Hij had zich geen vast beeld van haar kunnen vormen en zijn herinneringen aan haar veranderden van de ene seconde op de andere, alsof hij haar maar niet kon vangen. Opeens kwamen er woorden bij hem boven: ‘Zij reisde over de blanke baren / Naar dit gouden land...’


  ‘Dan ga ik nu maar,’ zei hij, en dacht dat Pauline zich zou afvragen waar hij bleef. ‘Tussen haakjes, overmorgen komt er een zekere meneer McNeal hierheen. Hij is de architect die het nieuwe huis gaat bouwen. Op nieuwjaarsdag beginnen ze met de bouw en het moet klaar zijn tegen de tijd dat we trouwen.’


  Ja, dacht Joanna. Trouwen, het nieuwe huis. Pauline...


  ‘Meneer Westbrook, vóór u gaat, is er nóg iets waarover ik met u moet praten..’


  Hij was verbaasd dat haar stem plotseling zo ernstig klonk. ‘Wat is er aan de hand?’


  Ze voelde hoe haar hart bonsde. ‘Meneer Westbrook, ik overweeg Merinda te verlaten. Ik vind dat ik móet gaan..’


  Hij staarde haar aan. ‘Waar hebt u het over? Wat bedoelt u? Weggaan?’


  ‘Ik hoorde u net het erf oprijden en neem dus aan dat u nog niet met Bill Lovell hebt gesproken. Meneer Westbrook, terwijl u weg was, is de rest van uw Aboriginal-veeknechts vertrokken. En dat komt door mij, nietwaar?’


  Hij keek haar geschrokken aan. ‘Hoe kómt u erbij zoiets te zeggen?’


  ‘Sarah zei dat Ezekiel de veeknechts heeft verteld dat ik ongeluk breng over Merinda, dat er iets vreselijks zal gebeuren als ik blijf. En op de dag dat u naar Melbourne ging, ben ik bij de rivier Ezekiel tegengekomen..’ Joanna beschreef in het kort wat er was gebeurd.


  ‘Ik heb tegen Ezekiel gezegd uit uw buurt te blijven.’


  ‘Het is zíjn schuld niet, meneer Westbrook. U mag niet boos op hem zijn om wat hij gelooft. Zijn volk was hier het eerst. Hij probeert alleen iets te beschermen dat voor hem belangrijk is. Dit vormt allemaal een deel van hetgeen mij naar Australië heeft gebracht, om te proberen het leven van vroeger hier terug te vinden dat zo’n invloed op mijn familie heeft gehad, en nu nog op mij. En een deel ervan heeft iets te maken met hetgeen Ezekiel om mij heen ziet. Ik kan het niet negeren en moet nagaan hoe ik het kan begrijpen en accepteren. Ik wíl niet weg, maar ik ben bang dat mijn verblijf hier grote last zal veroorzaken.’


  ‘U gelooft toch niet die onzin die hij over u rondbazuint? U gelooft toch niet in dingen als ongeluk brengen, en zo?’


  ‘Het doet er niet toe wat ik geloof, het gaat erom wat hij gelooft. En hij heeft de mannen die voor u werken zover gekregen dat ze het óók geloven. Als ik wegga, komen zij wel terug....’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘U gaat niet weg. Ik wil niet dat die oude duivel mij zegt hoe ik mijn station moet leiden..’


  ‘Maar uw knechts...’


  ‘Dan neem ik anderen..’ Hij greep haar plotseling bij de schouders. ‘Juffrouw Drury,’ zei hij. ‘Joanna. Laat u door Ezekiel niet bang maken. Hij zal u niets doen. Hij is ongevaarlijk, heus...’


  ‘Maar het gaat niet alleen om Ezekiel,’ zei Joanna. ‘Op de dag dat ik in de haven aankwam, kwam er een jonge Aboriginal aan boord om mijn bagage te dragen. Als u gezien had hoe hij mij aankeek  ik geloof dat hij bang voor me was. En ik heb een droom, een nachtmerrie, over u gehad... over ons. Hij was zó echt en is mij bijgebleven – met een gevoel van grote angst dat er iets vreselijks gaat gebeuren. Hugh,’ zei ze, ‘ik ben bang! Ik maak me bezorgd over Merinda, om jou, om Adam en om mezelf. Er is hier een andere wereld die we niet kunnen zien maar die ik begin te voelen. Mijn moeder voelde dat soort dingen ook. Zij woonde duizenden kilometers hiervandaan, maar dacht dat die krachten hier geworteld waren, ergens in Australië. De Aboriginals geloven in bovennatuurlijke krachten, ze geloven in gif-songs en tovenarij. Hoe kunnen wij beweren dat ze het mis hebben? Hoe kunnen we dat weten?’


  ‘Ik laat je niet zomaar weggaan, Joanna, niet op díe manier. Bovendien, waar wil je heen?’ Zijn greep op haar schouders werd steviger en hij bracht zijn gezicht vlak bij het hare. ‘Je móet blijven, Joanna. Zeg dat je blijft!’


  Plotseling hoorden ze voetstappen van iemand die over het erf kwam aanhollen. Matthew, een van de stalknechts, snelde de verandatrap op en zei: ‘Meneer Westbrook! Kom gauw mee! Meneer Lovell is ziek!’


  Hugh haastte zich met hem over het erf en Joanna ging de hut in om haar medicijnkistje te pakken; toen volgde ze de beide mannen. Ze vonden Bill in zijn hut op bed liggen.


  ‘Hoe lang is hij al zo?’ vroeg Hugh.


  Matthews ogen stonden groot en donker. ‘Dat weet ik niet, meneer Westbrook. We hebben hem al een paar dagen niet meer gezien, maar dat vonden we niet vreemd. We dachten dat hij voor Kerstmis ergens heen was gegaan..’


  ‘Bill?’ zei Hugh. ‘Hoor je me?’


  ‘Hugh....’ kreunde hij. ‘Och, Hugh, het is gewoon een verkoudheid.’


  ‘Mág ik even?’ zei Joanna. Ze ging op de rand van het bed zitten en bekeek onderzoekend Lovells gezicht. Toen bevoelde ze zijn voorhoofd en hals.


  Bills ogen knipperden even. ‘Dag, juffrouw Drury,’ zei hij, met onduidelijke stem.


  ‘Heb je pijn?’ vroeg ze.


  ‘Ja, in mijn buik.’


  ‘Wanneer is die begonnen?’


  ‘Ongeveer een week geleden... hoofdpijn, zere keel...’


  ‘Waarom heb je het tegen niemand gezegd?’


  Hij glimlachte. ‘Ik dacht dat het wel over zou gaan.’


  ‘Blijf stil liggen, dan zullen wij voor je zorgen.’


  Ze gingen naar buiten. ‘Het is outback-koorts,’ zei Hugh. ‘Ik heb in lange tijd geen gevallen daarvan meer gezien, maar herken de symptomen.’


  ‘Dat weet ik niet zo zeker,’ zei Joanna. ‘Ik meen me iets te herinneren... ‘Ik wéét het niet. Gewoonlijk gaat koorts vergezeld van een snelle hartslag, maar de pols van meneer Lovell is vreemd langzaam. Kon ik me maar herinneren....’ En toen zei ze: ‘Ik weet zéker dat hierover iets in mijn moeders boek staat.’


  Ze ging naar de hut en kwam even later terug. ‘Het gebeurde toen ik nog heel klein was,’ zei ze, en bladerde in het dagboek. ‘Een of andere epidemie was het, in het kampement waar mijn vader was gelegerd. Mijn moeder heeft het opgeschreven en zij had ook die vreemde pols opgemerkt. Hier is het..’ Joanna las even en gaf toen het dagboek aan Hugh.


  ‘Meneer Lovell heeft de klassieke symptomen,’ zei Joanna, terwijl Hugh het verslag van Lady Emily over de epidemie las. ‘Zulke symptomen komen bij andere ziekten niet voor.’


  ‘Tyfus,’ zei Hugh, en sloot het boek. Hij wendde zich tot de staljongen en zei: ‘Zadel een paard en ga dr. Ramsey halen. Zeg hem dat het dringend is. Als hij niet thuis is, probeer het dan op Strathfield. Hij zal wel op het bal zijn. Snel!’


  ‘Als dit wérkelijk tyfus is,’ zei Hugh tegen Joanna, ‘dan staan we voor een ernstige situatie. En we moeten snel handelen..’


  ‘De koorts van meneer Lovell is hoog,’ zei Joanna. ‘Maar ik denk dat die nóg hoger zal worden. Ik moet proberen die te laten afnemen..’


  Terwijl Joanna terugliep naar de hut om een kom water en handdoeken te halen, deed Hugh zijn cape en hoge zijden hoed af en legde ze op het voeteneind van Bills bed. Hij ging naast zijn vriend zitten en zei: ‘Hoe komt dat nou, maat?’ Onwillekeurig verviel hij in de taal zoals hij die als jongen gebruikte. ‘Voelde je je eenzaam met Kerstmis en wilde je wat aandacht?’


  Bill glimlachte, maar had duidelijk pijn.


  Joanna kwam terug en legde een koude, natte handdoek op Bills hoofd. Zij en Hugh keken elkaar over het bed heen aan. Hij zag de angst in haar ogen en een uitdrukking op haar gezicht die scheen te zeggen: Ik wist dat dit zou gebeuren...


  David Ramsey kwam eindelijk aan, in avondkleding. ‘Dag, Joanna. Hallo, Bill,’ zei hij en zette zijn hoge hoed af. ‘Ik hoor dat je je niet goed voelt. Eens even kijken. Kun je dit in je mond houden?’ Ramsey duwde een thermometer tussen Bills lippen, tilde toen Bills hemd op en onderzocht zijn buik. Er waren groepjes roze vlekjes op de bleke, blanke huid te zien. Toen Ramsey even drukte, slaakte Bill een kreet van pijn. Eindelijk nam David de thermometer uit Bills mond en bestudeerde die bij het lamplicht.


  ‘Het is inderdaad tyfus,’ zei hij, nadat hij, Hugh en Joanna naar buiten waren gelopen. ‘Jacko Jackson heeft Shapiro, de oude marskramer, dood in een van zijn velden gevonden. Het zag ernaar uit dat hij was voortgekropen om hulp te zoeken.’


  ‘Denk je dat we met een ernstige epidemie te maken krijgen?’ vroeg Hugh.


  ‘Mogelijk. Het lijkt me het beste dat we ons daar maar wél op voorbereiden..’


  ‘Zeg maar wat we moeten doen.’


  ‘Ten eerste, houd Bill in quarantaine. Laat niemand bij hem, behalve degenen die voor hem zorgen. Niemand weet wat tyfus veroorzaakt of hoe het wordt overgebracht. Maar ik geloof in de nieuwe theorie van ziektekiemen, bacillen. Experimenten met enkele ziekten hebben aangetoond dat het isoleren van de geïnfecteerde slachtoffers verdere verspreiding van de ziekte kan voorkomen. We weten niet precies waarom en hoe, maar het schijnt te helpen.’


  ‘En hoe moet het met Bill? Wordt hij weer beter?’


  ‘Er bestaat geen enkel geneesmiddel tegen tyfus. Het enige dat we kunnen doen, is het voor hem zo prettig mogelijk maken en zorgen dat hij eet en drinkt. Vóór alles moet de koorts omlaag. Als er geen complicaties optreden, moet hij er met twee a drie weken van afzijn. Maar ik moet je waarschuwen  er zijn vaak complicaties met tyfus. Een ervan is longontsteking; een andere is perforatie van de darmwand, en die kan tot buikvliesontsteking leiden. En tegen geen van beide bestaat een geneesmiddel.


  Let goed op de rest van de knechts en houd vooral in de gaten of er klachten over hoofdpijn of rugpijn komen en de eetlust afneemt. Algauw daarna komen er klachten over buikpijn en zwelt de buik op. Joanna, ik laat de thermometer bij je achter. Het is een nieuwe  geeft in drie minuten de temperatuur aan. Wat het verzorgen van de zieke betreft...’


  ‘Maak je niet bezorgd, David. Ik weet wat er gedaan moet worden,’ zei ze. ‘Het staat hier in mijn moeders dagboek..’


  ‘Laten we dan maar aan het werk gaan,’ zei Hugh. ‘Ik heb zo’n gevoel dat we morgen meer tyfusgevallen zullen hebben dan we aankunnen.’


  Toen dr. Ramsey het erf afreed, stapte Ezekiel uit de schaduw en luisterde.


  Hoofdstuk 10


  Joanna zat de hele nacht op bij Bill Lovell. Nadat Hugh en een stalknecht hem hadden uitgekleed en in een nat laken hadden gewikkeld, bleef Joanna bij hem, legde steeds nieuwe vochtige doeken op zijn hoofd, gaf hem zoveel mogelijk te drinken en controleerde elk half uur zijn temperatuur. Een van de veeknechts die na middernacht terugkwam van het kerstfeest bij Facey’s, maakte er een opmerking over dat het ongepast was voor een meisje om naast het bed van een naakte man te zitten. Maar toen hij zag hoe ernstig de toestand van Bill was, hield hij verder zijn mond.


  Intussen had Hugh zijn avondkleding verwisseld voor werkkleren en was een ronde door het district gaan maken. Hij begon bij Facey’s, om de mannen op te halen die nog nuchter genoeg waren om te kunnen terugrijden. Ze kregen een lijst van alle gegevens die Joanna en dr. Ramsey hadden opgegeven: alle symptomen, welke voorzorgsmaatregelen moesten worden genomen tegen verspreiding van de ziekte en hoe een slachtoffer moest worden geholpen als de ziekte tóch zou toeslaan. Ze reden het hele district rond en gingen naar alle bereikbare mensen toe, maakten hen wakker en waarschuwden tegen een mogelijke uitbarsting van tyfus. Hugh ging eerst naar Strathfield, waar het kerstbal in volle gang was; hij sprak er kort met de aanwezige gasten en raadde hen aan naar huis te gaan. Toen reed hij door naar Lismore, waar hij met een geschrokken Pauline sprak. Pas toen hij weer wegreed na zijn korte bezoek, herinnerde hij zich dat ze niet voor het bal gekleed was geweest.


  Bij het aanbreken van kerstmorgen bleken er twaalf nieuwe gevallen van tyfus te zijn en twee van hen waren mannen op Merinda.


  De veeknechts werden uit de slaapbarak gehaald en Joanna hield toezicht op de inrichting ervan ais ziekenhuis. De matrassen werden van de bedden gehaald en verdeeld over de mannen die óf verkozen buiten te slapen óf in de scheerschuur. Ze waarschuwde hen geen bron of rivierwater te drinken, maar alleen gekookt water, en dat ze zich onmiddellijk bij haar moesten melden als ze verdachte symptomen vertoonden. De kooien werden bedekt met matrassen van jutezakken, volgestopt met eucalyptusbladeren, die gemakkelijk konden worden verwijderd en verbrand, waarna er schone zakken met bladeren konden worden gebruikt. Er werden emmers met ongebluste kalk bij de deur gezet waarmee de wanden en de grond met regelmatige tussenpozen werden bewerkt.


  Bill Lovell werd overgebracht naar de slaapbarak waar Joanna op hem zowel als op de nieuwere gevallen kon letten. Hij lag achter een gordijn en er zat aldoor iemand naast hem.


  En Sarah, die deze voorzorgsmaatregelen niet voldoende vond  ten slotte was de epidemie op Merinda begonnen  verzamelde beschermende stenen en veren, die ze stilletjes neerlegde rondom de hut.


  Hugh kwam om twaalf uur ‘s middags op kerstdag terug en was doodmoe. Hij had wel honger, maar weigerde te gaan eten of te slapen voordat hij zeker wist dat alle boerderijen in de buurt waren gewaarschuwd.


  ‘Maude Reed vertoont de symptomen,’ zei hij, terwijl hij at. ‘Bij Mount Rouse vond ik een heel gezin dat ziek lag. Ik heb Magere Larry daar achtergelaten om zoveel mogelijk te helpen. Als het een echte epidemie wordt, zullen we er iets op moeten vinden om voedsel en water naar al die mensen te krijgen.’


  ‘Jij en je mannen zullen het niet krijgen, als je maar meteen je handen wast nadat je in een besmet huis bent geweest,’ zei Joanna. ‘Eet en drink daar niets. Volgens het dagboek van mijn moeder geloven de artsen in India dat tyfus niet via de lucht wordt verspreid en ook niet via iemands adem. Als je de voorschriften naleeft, overkomt je niets.’


  Voordat Hugh weer vertrok, keek hij Joanna aan en zei: ‘Ben jíj wel helemaal in orde?’


  ‘Ja.’


  ‘Het is jouw schuld niet, Joanna,’ zei hij rustig. ‘Dit soort dingen gebeurt nu eenmaal. En wij, mensen, kunnen ze ook zien aankomen. Beloof me goed op jezelf en Adam te passen.’


  Hugh reed weg in oostelijke richting, waar een aantal kleine boerderijen over vele vierkante kilometers verspreid lag. Inmiddels wees Joanna een van de knechts aan om mannen bij elkaar te krijgen die eieren moesten verzamelen; anderen moesten water koken en in flessen doen voor het geval die nodig waren. Toen concentreerde ze zich op de zorg voor haar drie patiënten en riep daarbij de hulp in van de twee stalknechts.


  Frank Downs kwam naar Merinda om Hugh te helpen bij zijn rondritten door het district. Ze verdeelden eieren en gekookte melk, alsmede Joanna’s wilgethee en instructies hoe er voor de zieken moest worden gezorgd. De gezinnen waren verspreid over vijfduizend vierkante kilometer, met slechts twee artsen om hen bij te staan.


  Maar Frank ging het allereerst naar een bescheiden huis van overnaadse planken dat aan een met bomen omzoomde straat aan de rand van Cameron Town stond.


  Tijdens het feest op kerstavond bij Finnegan’s had Frank toegekeken terwijl andere mannen probeerden Ivy Dearborn dure cadeaus te geven en had gezien hoe Ivy ze alle had geweigerd. Maar toen Frank tegen haar had gezegd: ‘Wil je vanavond met me naar de nachtmis gaan?’ had ze ‘ja,’ gezegd.


  Ze hadden naar de dienst geluisterd en de kerstliederen gezongen en reden daarna in zijn rijtuig rond in de omgeving. Frank had meer willen hebben, maar was verstandig genoeg daar niet op aan te dringen. Hij en Ivy hadden over cricket gepraat, over de resultaten van de Melbourne Cup, over het weer en het einde van de Frans-Duitse oorlog in Europa. En toen hij haar naar haar pension had teruggebracht en vroeg of ze met hem wilde gaan picknicken, had ze die uitnodiging geaccepteerd.


  De picknick zou het eerstkomende weekeinde plaatsvinden. Maar nu was alles veranderd.


  Frank drong zich langs de pensionhoudster heen, die zei: ‘Geen herenbezoek; dit is een fatsoenlijk huis,’ en sprong met twee treden tegelijk de trap op. Hij klopte op Ivy’s deuren begon al te praten voordat ze die had opengedaan. ‘Er is tyfus uitgebroken,’ zei hij. ‘Je moet hier blijven. Ga niet naar Finnegan’s. Ga dit huis niet uit voordat het gevaar is geweken.’


  Hij nam haar hand in de zijne en kneep erin. ‘Ik kom je later wel controleren..’


  Drie dagen later werd er tyfus gerapporteerd vanuit alle plaatsen die in een straal van twaalf kilometer rondom Cameron Town lagen. Niemand wist waar de ziekte vandaan was gekomen.


  Het westelijk district raakte in paniek, want geen enkel gezin werd door de ziekte overgeslagen. Op Monivae bezweken bijna alle bedienden eraan en de vrouw des huizes en haar twee dochters moesten hen allen verzorgen. Op Glenhope verging Maude Reed bijna van de koorts terwijl haar man, John Reed, zich met grote hoeveelheden whiskey tegen de ziekte probeerde te beschermen. Op Strathfield werden kaarsen aangestoken en de Ormsby’s knielden in de familiekapel en baden dag en nacht de rozenkrans. Op Kilmarnock sloot Colin MacGregor alle deuren, deed de ramen dicht en stuurde bezoekers weg. Hij, evenals vele anderen, geloofde dat tyfus door de lucht werd overgebracht.


  Toen dr. Ramsey en de oude dokter Fuller niet meer in staat waren aan alle wanhopige oproepen te voldoen, wendden de mensen zich tot Joanna Drury. ‘Zij heeft mijn kinderen genezen van een zomerkoorts,’ zei Winifred Cameron tegen haar vriendinnen. ‘En kijk eens wat ze gedaan heeft aan de ochtendmisselijkheid van Christina MacGregor,’ voegde Louisa Hamilton eraan toe. In stilte dacht ze: misschien had ik ook van die gezwollen enkels af kunnen komen als ik níet naar Pauline had geluisterd.


  Ze gingen naar Merinda teneinde Joanna om raad te vragen en aan de hand van haar moeders dagboek instrueerde ze hen de koorts van de patiënten zo laag mogelijk te houden door hen voortdurend met koud water af te sponzen en in natte lakens te wikkelen. Ze adviseerde hen tevens om de patiënten veel vocht toe te dienen en alleen vloeibaar voedsel, om uit te kijken of de buik ging opzwellen en al het water en de melk te koken vóór het drinken. Ze stelde hen gerust en zei dat de wind geen tyfus overbracht en verse lucht in een ziekenkamer alleen maar gunstig was.


  De sjees van dr. Ramsey was vaak in de omtrek te zien. Hij ging naar de boerderijen waarheen hij was geroepen, stelde vast dat er tyfus heerste, gaf patiënten met een zwak hart injecties, liet instructies voor de verzorging achter bij degenen die nog gezond waren en vertrok met een gevoel van hulpeloosheid en onmacht. Met zo’n ziekte geconfronteerd begreep hij dat een medicus niet veel meer kon doen dan ieder ander. En ondanks het gekookte water en de verzorging verspreidde de epidemie zich. Hij begon te twijfelen.


  Toen hij negen dagen na Kerstmis op Merinda kwam, vond hij Joanna in de slaapbarak, waar ze voor tien doodzieke mannen zorgde.


  David bleef op de drempel staan en keek naar haar. Terwijl Joanna een man omhoog hielp om hem te drinken te geven, dacht Ramsey dat ze er nog altijd mooi uitzag, zelfs al was ze duidelijk vermoeid en hingen er sliertjes haar om haar hoofd die uit haar knot waren ontsnapt en al droeg ze een jutezak als schort. ‘Larry!’ riep ze, toen de patiënt in zijn delirium begon te woelen. ‘Help me alsjeblieft even met Johnno.’


  Even later, toen de zieke veeknecht weer rustig was, keek Joanna op en glimlachte tegen Ramsey.


  ‘Dag, David,’ zei ze, kwam op hem toe en streek haar haren uit haar gezicht. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Prima, hoor, Joanna. En met jou? Hoe is het met Adam?’


  ‘Hem mankeert goddank niets.’


  ‘Joanna,’ zei hij, ‘ik moet met je praten.’


  ‘Goed. Ik moet even naar de watersituatie in het kookhok kijken. Loop je met me mee?’


  ‘Ik weet niet zeker of wat we doen wel goed is, Joanna,’ zei Ramsey, terwijl ze over het in het zonlicht badende erf liepen. ‘We verplegen de patiënten nu op onze manier en ze hebben drie weken of langer koorts. Daardoor verzwakken ze zó ernstig dat, als de tyfus voorbij is, ze zó zwak zijn dat ze longontsteking krijgen. En dan sterven ze vast en zeker. Tenzij ze natuurlijk niet al eerder aan buikvliesontsteking of geperforeerde inwendige zweren sterven. De mensen sterven omdat de ziekte zo lang duurt, Joanna, niet aan de tyfus zelf. Konden we maar zorgen dat het lichaam die eerder afstootte, konden we de tyfus maar even snel genezen als hij toeslaat..’


  ‘Zo’n geneeswijze ken ik niet, David.’


  'Ik ben eraan bezig, Joanna,’ zei hij. ‘Onlangs las ik dat medici in Europa aan het experimenteren zijn met een nieuwe methode voor de behandeling van tyfus  ze desinfecteren het darmstelsel met doses jodium en carbolzuur.’


  ‘Maar dat zijn vergiften!’


  ‘Alleen als je ze in té grote doses geeft. Herhaald purgeren verdrijft de tyfusmicro-organismen uit de darmen en de patiënt geneest. Het klinkt toch redelijk, vind je niet?’


  ‘Hebben die medici veel successen geboekt met die behandelingsmethode?’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ze zijn er nog mee aan het experimenteren. Er zijn enkele successen geweest, maar ook sterfgevallen.’


  ‘David, ik geloof dat ik er de voorkeur aan geef patiënten te verzorgen volgens de ervaringen die mijn moeder heeft opgedaan. Verpleging en voortdurende waakzaamheid.’


  Maar David dacht aan Edward Jenner, die het vaccin tegen pokken ontwikkeld had, aan Théophile Laënnec, die de stethoscoop had uitgevonden en aan Rudolf Virchow, de eerste arts die had aangetoond dat ziekten ontstonden door microscopisch kleine cellen. Al die mannen hadden een bijdrage aan de geneeskunst geleverd. En David Ramsey verlangde er vurig naar hun voorbeeld te volgen.


  De epidemie werd erger. De enige priester en drie dominees in het district waren voortdurend druk bezig met begrafenissen en rouwende nabestaanden, maar de kerken waren vreemd leeg en stil. Isolering was hun redding, dat was tegen iedereen gezegd.


  Maar zelfs in die zichzelf opgelegde gevangenissen, zoals de Ormsby’s op Strathfield en de MacGregors op Kilmarnock, waren ze niet veilig tegen de ziekte. Het sluiten van ramen en deuren hield de angstaanjagende tyfus niet buiten. De ziekte zat in het water dat ze dronken, in het voedsel dat ze aten en ze hadden er geen idee van dat iets dat zó klein was, zó onzichtbaar, hun een dodelijke slag kon toebrengen. Dr. Ramsey probeerde de mensen te waarschuwen tegen micro-organismen, maar hoe kon je nu bang zijn voor iets dat je niet kon zien?


  Toen Christina MacGregor over hoofdpijn en een zere keel klaagde, reed Colin naar Cameron Town en maakte dr. Ramsey wakker uit een uurtje gestolen slaap.


  ‘Houd haar koorts zo laag mogelijk door haar regelmatig af te sponzen,’ zei Ramsey, nadat hij haar had onderzocht. ‘En geef haar zóveel te drinken als ze kan hebben. En het is hier in de kamer veel te heet en te benauwd. Doe de ramen open en laat de frisse lucht naar binnen. Als de toestand verslechtert en ik onbereikbaar ben, dan weet Joanna Drury op Merinda wel wat er gedaan moet worden.’


  Christina was in de achtste maand van haar zwangerschap. ‘Hoe staat het met de baby, dokter?’ vroeg MacGregor.


  Maar Ramsey wilde zich niet aan voorspellingen wagen.


  Hugh en Frank bleven de hele omgeving afrijden. Ze hielpen boeren bij het begraven van hun vrouwen en kinderen en brachten eenzame herders die ziek waren geworden mee naar Merinda’s noodziekenhuis. Joanna zag erop toe dat iedereen geregeld werd afgesponst, gevoed werd en de eucalyptusmatrassen steeds werden verwisseld. Ze liep tussen de bedden door, nam de temperatuur op met de thermometer die David Ramsey haar had gegeven en zorgde ervoor het instrument met alcohol te desinfecteren elke keer dat ze het had gebruikt. Overal steeg de koorts onophoudelijk en werd de polsslag langzamer, verschenen er roze vlekjes op de gezwollen buiken en de mannen lagen in hun bedden te woelen, heet van de koorts in hun delirium.


  En de epidemie bleef zich verspreiden.


  


  Ezekiel stond even stil en zwijgend als de eucalyptusbomen om hem heen en keek naar Sarah, die haar dagelijks ritueel bij de rivier uitvoerde. Vanaf de dag dat de ziekte zich op Merinda had voorgedaan, was het meisje elke morgen naar de billabong gekomen om over de voorwerpen te zingen die ze uit het huis had meegebracht: een kam, een zakdoek en een bijbel. Dat waren bezittingen van de mensen bij wie Sarah woonde en ze gebruikte die bij haar magische handelingen om de drie blanken tegen de ziekte te behoeden. Ezekiel sloeg haar elke dag gade en elke dag begreep hij er minder van. Het meisje was ook zo tegenstrijdig: ze sprak de taal van de blanken en droeg hun kleren maar wijdde zich wél aan de toverkracht van de zwarten.


  En hij vroeg zich af waarom een meisje van wie de voorouders waren afgenomen, de stam was uiteengedreven en van wie de songlines waren bezoedeld mensen wilde beschermen die haar dat alles hadden aangedaan.


  Toen de song klaar was, ging Sarah wat gemakkelijker zitten en duwde de lange haren uit haar gezicht. Ze staarde naar de boerderij die door de bomen te zien was en keek naar de slaapbarak, waar in desinfecterende middelen gedoopte lakens voor de deur en ramen hingen. Ze geloofde dat er daar een vreselijk gif aan het werk was, een gif dat niet alleen met desinfecterende middelen moest worden bestreden maar ook met toverkracht. En toch was ze bang dat haar eigen toverkracht niet goed genoeg was. Ze had hulp nodig.


  ‘Ik zal naar de zendingspost gaan, dacht ze. Ik zal daar met de oude Deereeree praten en vragen of zij me een song wil leren die krachtig genoeg is om de gif -song over Joanna te bestrijden.


  Opeens verstijfde Sarah. De oude man was terug en sloeg haar gade; ze voelde hem achter zich. Het was vier weken geleden dat ze zich daar, op die plek, tegen hem had verzet; sinds die tijd had Sarah er steeds aan moeten denken. Ze was grootgebracht met de les dat ze ouderen moest respecteren, hen moest aanspreken als ‘Oude Moeder’ en ‘Oude Vader’ en zich moest onderwerpen aan hun wijsheid, hun oordeel accepteren. Maar Ezekiel begreep niet wat er met Joanna aan de hand was. Sarah wilde de oudere graag het respect tonen dat hij verdiende, maar hij maakte haar nijdig.


  ‘U verbreekt het taboe, Oude Vader,’ zei ze nu, zonder zich om te keien. ‘U kijkt naar vrouwenrituee!. U betreedt de Droomplek van een vrouw.’


  ‘Ik maak geen inbreuk op taboes,’ zei hij en kwam tussen de bomen te voorschijn. Zijn stem klonk boos, want hij was er niet aan gewend dat jonge vrouwen hem tegenspraken. Vroeger...


  Sarah stond op en keek hem aan. ‘Dit is de Droomplek van een vrouw,’ zei ze. ‘Hier heeft de Kangoeroe Vooroudervrouw tegen Joanna gesproken.’


  Er verscheen een blik vol twijfel in zijn ogen. Toen zei hij: ‘Zij heeft de ziekte over Merinda gebracht..’


  ‘Nee, Oude Vader. De magie van de zwarten heeft de ziekte gebracht. Zij heeft een gif-song om zich heen..’


  Hij staarde Sarah aan en ze las de tegenstrijdige emoties op zijn gezicht. Ze zei: ‘Joanna is een song-vrouw..’


  ‘Maar ze is blank!’


  ‘Toch is ze ook een song-vrouw.’


  Ezekiel wendde zijn blik van haar af; zijn felle ogen onder de zware wenkbrauwen tuurden naar de bossen om hem heen. Hij raadpleegde de lucht en de hemel en zijn eigen wijsheid, en eindelijk schudde hij zijn hoofd en zei: ik begrijp het niet. Ik geloof dat het Dromen misschien ten einde gaat.’


  ‘Nee, Oude Vader,’ zei Sarah vriendelijk. ‘Het Dromen zal hier altijd blijven bestaan. Joanna heeft speciale krachten. Maar ze staat ook onder invloed van een Aboriginal gif-song over haar.’


  ‘Heb je die gif-song gezien?’ vroeg hij.


  Sarah moest haar hoofd schudden. ‘Nee, ze heeft het me verteld. Een gif-song over haar moeder, over haar grootmoeder..’


  ‘Zégt zij..’ Hij schudde zijn hoofd weer. Eindelijk zei hij: ‘Laten we maar afwachten..’ Daarna draaide hij zich om en liep weg.


  


  Toen Joanna uit de hut kwam, bleef ze even staan en keek over het erf heen naar de hete vlakten. Ze had Hugh al in dagen niet gezien en kon niet slapen; ze had nachtmerries over ziek wordende mensen en over Hugh, die ergens ziek en alleen ver van huis lag. Ze dacht aan hem hoe hij naar een van de herdershutten ging die hier en daar op het land stonden en nu lag hij daar zelf, brandend van koorts, in delirium en vol pijn.


  Ze wist dat hij elke dag naar Lismore reed. ‘Pauline heeft de vrouwen georganiseerd,’ vertelde hij Joanna. ‘Ze hebben lakens en beddegoed gegeven, ze verzamelen eieren, koken water en doen het in flessen. De mannen halen de voorraden bij Lismore op en brengen ze naar de verafgelegen boerderijen.’


  Ze keek nog eens of ze hem aan zag komen en liep toen het erf over om haar ‘verpleegsters’ te controleren. De koorts woedde nog steeds hevig en de polsslag ging langzamer. Een man was herstellende en twee anderen verkeerden niet meer in delirium. Bij hen moest Joanna oppassen dat er geen longontsteking ontstond. De slaapbarak was vervuld van de lucht van ziekte en desinfecterende middelen en het was een hete dag. Overal zaten vliegen. De eucalyptusmatrassen werden snel bevuild en moesten steeds weer vernieuwd worden en soms kreeg Joanna het gevoel dat ze de strijd wilde opgeven. Ze moest denken aan de laatste dagen in het leven van Lady Emily, toen zij er zo zwak bij had gelegen, stervende was en Joanna haar had verpleegd. Diezelfde gevoelens van frustratie en hopeloosheid, van wanhoop en woede dreigden haar nu te overmeesteren.


  Ze ging naar binnen om naar Bill Lovell te kijken. Na die kerstavond waren er drie weken verstreken en volgens dr. Ramsey  en haar moeders dagboek  moest de ziekte nu zijn uitgewoed en zou Bill beter moeten zijn. Maar toen Joanna het gordijn opzij schoof dat hem van de anderen scheidde, kreeg ze een schok.


  ‘Matthew,’ zei ze rustig tegen de stalknecht die bezig was de grond met ongebluste kalk te bewerken, ‘ga onmiddellijk dr. Ramsey zoeken. Snel! Zeg hem dat hij meteen moet komen.’


  Ze wendde zich tot Bills bed. Ze zag aan de bewegingen van zijn gesloten oogleden dat zijn ogen zich snel bewogen; zijn gezicht was asgrauw.


  Joanna nam haar moeders dagboek op en het viel open bij de bladzijden die ze uit haar hoofd kende. Maar ze las het weer, alsof het een bijbel was, want ze vond troost in de bekende woorden. Ze zag er ook een nauwkeurig verslag in van haar eigen huidige ervaring: ‘We zijn nu in de derde week van de epidemie’, had Lady Emily geschreven. ‘Jaswaran is onvermoeibaar in zijn zorg voor onze patiënten. Majoor Caldwell is vannacht gestorven. Petronius is nu bij zijn weduwe. Ik ben bang dat die vreselijke tyfus hier altijd blijft. Ik maak me bezorgd om de kleine Joanna. Doe ik er goed aan haar hier bij me te houden? Zou het niet beter voor haar zijn als ik haar zou wegsturen?’


  Joanna sloot haar ogen en dacht aan Adam, die zo tenger leek wanneer ze hem ‘s avonds in bed stopte. En ook aan Sarah, die  al was ze sterk  misschien geen natuurlijke weerstand had tegen ziekten van de blanken. Elke nacht bad Joanna om leiding, terwijl ze zichzelf dezelfde vragen stelde als Lady Emily had gedaan. En toen Joanna haar ogen weer opende en verder las in het dagboek, las ze dezelfde conclusie waartoe zij was gekomen: ‘Maar waarheen moet ik Joanna sturen; wie zou haar zo goed kunnen verzorgen als ik?’


  Joanna sloot het boek en hield het in haar handen. Ze voelde zich plotseling zó dicht bij haar moeder alsof Lady Emily persoonlijk naast haar stond om haar te leiden. En toen dacht ze aan de woorden van Sarah:’ Het dagboek is je moeders songline.’


  Op dat moment kwam David Ramsey binnen; zijn roodgouden haar was bezweet en zat tegen zijn hoofd geplakt. Op zijn kaken was een spoor van baardgroei te zien. Hij hoefde Bill Lovell maar even te onderzoeken om te kunnen zeggen: ‘Sorry, Joanna. Hij heeft longontsteking.’


  ‘Wat kunnen we voor hem doen?’


  David had willen schreeuwen dat Bill misschien had kunnen worden gered als hij maar de moed had gehad die experimentele geneesmethode toe te passen. ‘Niemand kan iets voor hem doen,’zei hij vermoeid. ‘Houd hem half zittend en geef hem niets via zijn mond, behalve wat slokjes water. Het einde is nabij.’


  ‘Wil je even blijven, David?’ vroeg ze.


  Hij zag het verdriet in haar ogen en had haar in zijn armen willen nemen; hij zou met haar het westelijk district uit willen rijden en zorgen dat ze beiden ver weg konden gaan van al die ziekte, dood en hopeloosheid. ‘Het spijt me,’ zei hij echter. ‘Er zijn anderen die me hard nodig hebben.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Ze vond Matthew, die achter de scheerschuur zat te huilen omdat hij hun gesprek had gehoord. ‘Kijk eens of je Hugh kunt vinden,’ zei ze vriendelijk en legde haar hand op zijn schouder. ‘Hij moet nu bij Bill zijn.’


  Even later reed Hugh het erf op en zag er doodmoe en verslagen uit. Zijn grijze ogen stonden gejaagd door alles wat hij had gezien. Hij had hele gezinnen aangetroffen die aan tyfus leden, moeders, vaders en kinderen. Ze lagen op matrassen, verteerd door de koorts, uitgedroogd en in delirium, maar er was niemand die voor hen zorgde of hen kon begraven. In één geval had hij een tienjarige jongen aangetroffen  die zelf hoge koorts en dorst had  maar probeerde koortsige gezichten af te sponzen en uitgedroogde monden van water te voorzien.


  Wanneer Hugh terugkeerde van zijn rondrit door het district was hij altijd bang voor wat hij zou vinden  Joanna die tyfus had gekregen, of Adam. Hij wilde bij hen blijven, hen beschermen, maar hij was elders nodig. En wat kon hij nou uitrichten als hij thuis zou blijven? Soms was hij bijna verlamd door zijn gevoelens van woede en hulpeloosheid en moest hij denken aan zichzelf als vijftienjarige jongen, toen hij zijn vader onder de enige boom had begraven die in de wijde omtrek te vinden was geweest. Er was geen dominee aanwezig geweest, geen rouwenden en zelfs geen lijkkist, alleen maar de oude deken waaronder zijn vader zo vaak onder de sterrenhemel had geslapen.


  Hij haastte zich de slaapbarak in en liep naar het gordijn waarachter zijn oude vriend lag. Joanna stond op. ‘Heeft Matthew je verteld...?’


  ‘Ja,’ zei hij, en ging naar Bill zitten kijken. Hugh zag dat de dood al bezig was zijn stempel op de verweerde trekken van zijn vriend te zetten. ‘Hallo, Bill,’ zei hij.


  Dwalende ogen keken hem aan. ‘Dag, Hugh,’ zei hij. ‘Zijn we al in Coorain?’


  ‘Bijna, Bill.’


  ‘Goed zo,’ zei hij. ‘Mijn dagen als veedrijver zijn geteld, Hugh. Ik wil op één plaats blijven. Misschien een klein gedoetje, wat schapen....’


  Hij babbelde nog wat door over het verleden, sprak over mannen die allang dood waren en over outback-plaatsen die allang verlaten waren. Tegen middernacht werd zijn blik helderder en zijn stem bijna normaal. ‘Blijf die balladen schrijven, Hugh,’ zei hij. ‘De Australiërs mogen niet vergeten wat ze eens waren..’


  Tijdens de nacht stierf hij. Hugh zei: ‘Hij was een vader voor me..’ En Joanna troostte hem toen hij huilde.


  


  Pauline nam de thermometer uit Elsies oksel en keek erop. Het was niet een van de nieuwe thermometers zoals dr. Ramsey gebruikte, maar een oude, die onder de oksel werd aangelegd en twintig minuten nodig had om de temperatuur te registreren. Maar hij was wél nauwkeurig, en Pauline zag op die hete januaridag dat de temperatuur van haar kamenier weer een graad hoger was.


  Ze nam een handdoek uit een met koud water gevulde emmer, wrong hem uit en sponste er Elsies gezicht mee af.


  ‘Juffrouw Downs,’ fluisterde de jonge vrouw. ‘Dat moet u eigenlijk niet doen..’


  ‘Jij hebt voor mij gezorgd,’ zei Pauline vriendelijk. ‘Nu zorg ik voor jou..’


  ‘Hoe gaat het met mijn Tom?’ vroeg Elsie. Tom was de jongeman van wie Elsie hield en om wie Pauline haar kamenier wel had benijd. Hij was de vorige dag gestorven.


  ‘Goed, hoor,’ zei Pauline.


  ‘Waarom komt hij me niet opzoeken?’


  ‘Hij brengt meneer Downs voorraden overal in het district rond. Ga nu maar rustig liggen, Elsie. Alles komt in orde..’


  Pauline deed de handdoek weer in de emmer en pakte er een andere uit. Ze wrong hem uit en drukte hem op Elsies koortsige schouders. Ze keek naar het gezicht van het meisje, waarop de dood al zijn stempel had gedrukt en dacht: wat wordt het leven ons toch snel en eenvoudig afgenomen! En ze werd opnieuw getroffen door de angstaanjagende onvoorspelbaarheid van het lot en moest aan Flora McMichaels denken, die er dertig jaar tevoren ook niet om had gevraagd al weduwe te worden voordat ze getrouwd was.


  Ze liet Elsie over aan de zorg van een ander dienstmeisje en liep de achtertuin in, waar vrouwen bezig waren manden met voedsel klaar te maken en lakens te sorteren en op te vouwen, die naar de getroffen gezinnen moesten worden gebracht.


  ‘Waar is Winifred?’ vroeg ze en keek rond.


  Louisa legde haar hand op het onderste deel van haar rug en trok een pijnlijk gezicht. Ze was nu vijf maanden zwanger. ‘Ze is naar huis gegaan. Haar kleine Timmy is ziek geworden.’


  Pauline keek naar de werkende vrouwen op het grasveld. Elke dag waren het er minder. Iedereen was óf ziek óf moest voor een familielid zorgen. Ze dacht aan Hugh en vroeg zich af waar hij was en of alles met hem nog in orde zou zijn. Ze voelde dat ze nerveus werd, dat het leek of het bloed door de spanning sneller door haar aderen stroomde. Elsies Tom, pas zesentwintig jaar en zo sterk als de paarden die hij verzorgde, was in tien dagen tijd gestorven.


  Ze keek naar de flessen die op een rij op de tafel stonden, en de verschillende kleuren schitterden in de zon  melkflessen, bierflessen, flessen waarin een of ander drankje had gezeten. Ze waren overal opgehaald en daarna naar Lismore gebracht, waar ze waren uitgekookt en gereinigd. Nu wachtten ze erop gevuld te worden met gesteriliseerd drinkwater. Pauline rolde haar mouwen op en ondanks de hitte en haar vermoeidheid ging ze aan het werk om de flessen te vullen.


  Louisa keek op en zag een vrouw aarzelend aan de rand van de tuin staan.


  ‘Ik zal wel gaan kijken wie ze is,’ zei Louisa.


  ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg ze aan de vrouw.


  ‘Bent u juffrouw Downs?’


  ‘Ik ben mevrouw Hamilton. Dáár staat juffrouw Downs. Wie bent u?’


  ‘Ik heet Ivy Dearborn en zou graag willen helpen.’


  Louisa keek haar aan, nam de bescheiden japon in zich op en het vuurrode haar dat onder een eenvoudig hoedje was verborgen. Louisa wist wie ze was. Ze had haar man horen praten over de nieuwe bardame die bij Finnegan’s werkte. ‘Het spijt me, maar we hebben hulp genoeg.’


  Ivy keek naar de tafels, waarop stapels lakens, grote hoeveelheden voedsel en flessen stonden en zag dat er absoluut niet voldoende mensen waren voor het werk dat moest worden gedaan. Ze keek naar Pauline. Wat was ze lang en mooi, heel anders dan Frank. Ze stelde zich de man voor aan wie ze nu al maanden voortdurend dacht, al vanaf de avond dat ze hem had uitgetekend. Ze wist nog hoe ze naar hem had uitgekeken, hopend dat hij naar de pub zou komen, vol verlangen om zijn uitnodigingen te accepteren maar ook bang, gezien wat haar eerder was overkomen. En toen die uitnodiging om mee naar de kerk te gaan. Ivy had haar hoop zien groeien en nu  in het heldere daglicht van de werkelijkheid, was alles weer verdwenen.


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze, en liep weg.


  Toen Louisa bij de tafel terugkwam, vroeg Pauline: ‘Wie was dat?’


  ‘Niemand,’ zei Louisa. ‘Gewoon zo’n barjuffrouw. Ze wilde helpen.’


  ‘En je hebt haar weggestuurd?’


  ‘We hebben haar soort hier niet nodig.’


  ‘Louisa, dit is míjn huis en ik bepaal wie daarin worden toegelaten en wie niet..’ Ze rolde haar mouwen omlaag en maakte zich gereed de vrouw na te lopen.


  Maar voor ze dat kon doen, verscheen er een man die ze herkende als een lakei van Kilmarnock. ‘Meneer MacGregor wil dat u onmiddellijk meekomt, juffrouw Downs.’


  Pauline riep om haar rijtuig en reed naar Kilmarnock, waar ze Colin aantrof naast Christina’s bed. Ze ijlde en was vuurrood van de koorts. Het jongetje, Judd, stond met een asgrauw gezichtje in de hoek.


  ‘Ik kan Ramsey nergens vinden,’ zei Colin. ‘En de vrouw die voor Christina zorgde, is vanochtend ziek geworden. Wil jij voor mij op haar passen? Dan rij ik naar Merinda en haal juffrouw Drury.’


  Pauline schrok van Colins uiterlijk. Hij was altijd zo robuust en smetteloos gekleed, maar de man was nu veel te mager en bleek om nog te lijken op de pocherige volgende heer van Kilmarnock.


  ‘Het is beter dat jij hier blijft, Colin,” zei Pauline. ‘Ik ga juffrouw Drury wel halen..’


  


  Hugh reed het stille verlaten erf van Merinda op, sprong van zijn paard en liep naar de slaapbarak, waar hij Joanna bezig vond het gezicht van een van de veeknechts met een laken te bedekken. Ze keek Hugh aan met ogen waaronder grote, donkere kringen te zien waren. Haar japon slobberde om haar heen. ‘Hugh,’ zei ze en zakte toen in elkaar.


  Hij droeg haar over het erf naar de hut, legde haar op het bed en keek naar haar.


  ‘Joanna,’ mompelde hij en raakte haar gezicht aan. Haar oogleden trilden even. Ze haalde diep adem en sliep.


  Hij bleef naar haar kijken. Ze was mooi, maar zo teer; hij vond dat haar huid eruitzag alsof die te strak over haar beenderen was getrokken.


  Plotseling stond Pauline in de deuropening en keek even naar hen. Hugh boog zich over Joanna heen en er lag een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht, is ze ziek?’ vroeg Pauline.


  Hij keek op. ‘Pauline,’ zei hij verbaasd. ‘Nee, maar ze is óp. Ze heeft absoluut slaap nodig..’


  ‘Colin MacGregor vraagt om haar. Christina is ernstig ziek.’


  ‘Zeg hem dat Joanna straks komt, nadat ze even heeft geslapen.’


  Pauline keek naar de manier waarop Hugh zich over Joanna heen boog en naar haar keek. Ze draaide zich om en vertrok.


  Toen ze terugkwam op Kilmarnock, in Christina’s slaapkamer, zei ze tegen Colin: ‘Juffrouw Drury komt straks..’


  ‘Waarom is ze nú niet meegekomen?’


  Pauline aarzelde. Ze kon het beeld niet van zich afzetten, de manier waarop Hugh naast Joanna was gaan zitten en zoals hij even haar gezicht had aangeraakt. Dus zei Pauline: ‘Ze heeft het heel druk met de verzorging van de veeknechts,’ en was verbaasd over het feit dat ze die leugen zo gemakkelijk had kunnen uitspreken.


  Toen Christina drie uur later stierf en haar ongeboren kind met zich meenam, drukte Colin snikkend het lichaam van zijn vrouw tegen zich aan. De zesjarige Judd, die nog steeds stilletjes in zijn hoekje stond, wist dat het enige waarvoor hij altijd doodsbang was geweest, nu gebeurd was zijn moeder had zich bij de geesten in zijn vaders studeerkamer gevoegd.


  


  Joanna werd wakker omdat iemand op haar deur klopte. Het duurde even voor ze uit haar diepe slaap was bijgekomen en toen ze probeerde rechtop te gaan zitten, merkte ze dat ze heel zwak was. Ze keek om zich heen en begreep dat het laat in de middag was. Ze probeerde zich te herinneren hoe ze daar was gekomen en plotseling wist ze het weer: ze was flauwgevallen in de slaapbarak.


  Toen er weer werd geklopt, riep ze: ‘Wie is daar?’


  ‘Ik heb een boodschap voor u, van dr. Ramsey, juffrouw Drury,’ zei de man aan de andere kant van de deur, en Joanna herkende de stem van een van de knechts.


  ‘Een ogenblikje,’ zei ze. Ze had zich nog nooit zó slap gevoeld.


  ‘Toen ze de deur opendeed, stak de veeknecht haar een brief toe. Een koerier uit Cameron Town had die zojuist gebracht, zei hij.


  Het briefje kwam van David Ramsey’s hospita en vermeldde dat de dokter ziek was geworden en naar haar vroeg.


  ‘Tom,’ zei Joanna tegen de veeknecht, ‘wil je de wagen voor me inspannen? Ik moet naar de stad..’


  ‘Meneer Westbrook is met de wagen weg, juffrouw.’


  ‘Laat dan een van de stalknechts een paard voor me zadelen. Wil je? Weet je waar Sarah en Adam zijn?’


  ‘De jongen is in het kookhok en helpt Ping-Li en het meisje zei dat ze een boodschap moest doen.’


  Joanna waste haar handen en gezicht, kamde haar haren en begon zich wat sterker te voelen, hoewel ze nog steeds doodmoe was. Ze vroeg zich af wat die boodschap van Sarah kon bevatten. Ze schreef een briefje waarin ze vermeldde waar ze heen was en legde dat op de tafel.


  Zo snel ze kon reed ze voort in de vallende schemering en toen ze bij het pension aankwam waar Ramsey woonde, trof ze hem in bed aan. De kamer rook naar ziekte en dood. Ze wierp een blik op Ramsey’s gezicht en zag aan de blauwe lippen en de vreemde bleke kleur van zijn gezicht dat hij iets heel anders had dan tyfus: hij had vergif genomen geëxperimenteerd om de goede geneesmethode te vinden. Er stonden flessen carbolzuur en jodium op zijn nachtkastje.


  Ze ging naast hem zitten en legde een vochtige doek op zijn voorhoofd.


  De hospita stond, handenwringend, in de deuropening. ‘Ik wist niet wat ik moest doen..’ zei ze. ‘En hij is nog wel dokter..’


  Ramsey opende zijn ogen, keek naar Joanna en glimlachte. ‘Ik kreeg de symptomen... de laatste keer dat ik je zag, Joanna,’ zei hij, en het spreken kostte hem duidelijk moeite. ‘Toen... ‘Ik de buikvliesontsteking van Bill Lovell vaststelde. Ik wist dat ik tyfus had.’


  ‘Stil,’ zei ze. ‘Niet praten. Ik zorg wel voor je.’


  Zijn hoofd rolde van de ene kant naar de andere. ‘Nee, Joanna,’ zei hij. ‘Ik weet wat ik heb gedaan. Ik wist... steeds dat ik niet met anderen kon experimenteren en de behandeling eerst op mezelf moest uitproberen..’ Hij hief zijn hand op en wees op de flessen met vergif. ‘Ik... ‘Ik wilde een bijdrage aan de geneeskunst leveren; ik wilde als Jenner en Pasteur zijn. Maar... die drankjes helpen niet, Joanna. Het enige dat ik ermee heb bereikt, is dat ik mezelf heb gedood. Sorry dat ik niet slaagde...’


  Hij stierf met open ogen en Joanna sloot ze voorzichtig.


  Langzaam reed ze over de landweg terug naar Merinda en zag steeds Davids gezicht voor zich. Ze had het gevoel alsof ze inwendig dood was, zo dood als de mannen die ze aan tyfus had zien sterven. Het begon al donker te worden, maar ze merkte het niet; ze voelde alleen het gewicht van al die levens op zich. Wat had zij te maken met alles dat er daar gebeurde? Had de oude Aboriginal Ezekiel gelijk? Als zij nooit hierheen was gekomen, zou die ramp dan nooit gebeurd zijn?


  Ze begon zich duizelig te voelen en herinnerde zich dat ze sinds de vorige dag niets meer had gegeten. Ze tuurde voor zich uit naar de donker wordende weg en probeerde na te gaan waar ze was. Hoe ver was ze nog van Merinda verwijderd? Ze wist dat de weg naar het zuiden boog voordat hij weer noordwaarts voerde, naar Merinda; dat betekende extra kilometers en ze wist niet zeker of ze die kracht nog wel op kon brengen. Ze keek naar de velden links van haar, die in het laatste daglicht nog te zien waren en probeerde te schatten hoe lang de weg nog te zien zou blijven.


  Haar duizeligheid werd erger; ze voelde zich licht in haar hoofd en slap. Plotseling werd ze bang dat, als ze op de weg bleef, ze het niet zou halen naar Merinda. Ze besloot dat het het beste was recht door de velden te rijden en zo een stuk af te snijden; op die manier kon ze regelrecht naar de farm komen.


  Ze zette haar paard aan tot een galop en reed snel over de droge grasvlakten. Het was een goed gevoel snel voorwaarts te komen, te bewegen, iets te doen. Ze dacht aan David en begon toen te huilen.


  Eindelijk zag ze door de bomen heen de lichten van de boerderij voor zich. Ze zette haar paard aan tot nog meer spoed.


  Toen Joanna had besloten de weg naar Merinda af te snijden, had ze er geen rekening mee gehouden dat de rivier de weg versperde en toen het paard nu op het laatste moment het water voor zich zag en geschrokken steigerde, was ze er niet op voorbereid. Ze raakte haar leidsels kwijt, werd uit het zadel gegooid, slaakte een kreet en viel op de grond.


  


  Adam was bang. Hij had Ping-Li in het kookhok geholpen en Sarah had gezegd dat hij daar moest blijven terwijl zij heimelijk een bezoek bracht aan de zendingspost. Ze had gezegd dat hij niet naar de hut moest gaan, want Joanna sliep en mocht niet gestoord worden. Maar toen Ping-Li in slaap was gevallen op zijn veldbed in het kookhok en Adam toch naar de woonhut was gegaan, was Joanna daar niet geweest – er was niemand. Hij was naar de slaapbarak gegaan, maar een veeknecht had hem gezegd daar weg te gaan, want daarbinnen lagen zieke mensen. En nu was het nacht en was hij alleen.


  Hij vond het niet leuk alleen te zijn. Dan moest hij denken aan die andere keer dat hij alleen was geweest en daar wilde hij liever niet aan denken, dat wilde hij niet. Hij wilde het niet bij zich laten opkomen wanneer dat bijna gebeurde, of wanneer Joanna of Sarah hem zover probeerden te krijgen dat hij erover ging praten. Hij wilde er niet aan denken noch erover praten. Maar nu was hij bang en het was net als de laatste keer toen hij buiten was gekomen en zijn mama daar had gevonden, liggend op de grond en heel bleek. Hij had geprobeerd haar wakker te maken en ze deed haar ogen maar niet open, maar hij was het blijven proberen. Hij had haar steeds weer geroepen en zijn paniek was omgeslagen in doodsangst toen hij begreep dat ze was gaan slapen en nooit meer wakker zou worden.


  Adam keek rond over het stille erf en vroeg zich af of Sarah en Joanna mogelijk bij de rivier zouden zijn. Maar toen hi j bij het bos kwam, zag hij daar niemand. Hij werd nóg banger, want hij was daar nog nooit in het donker geweest.


  En toen zag hij een paard aan de overkant, gezadeld maar zonder berijder. Hij waadde door een smal stuk van de rivier en toen zag hij een figuur, een vrouw op de grond vlakbij liggen. En plotseling was hij terug in de boerderij van vroeger en gebeurde dat vreselijke weer opnieuw. ‘Mama!’ riep hij uit en holde op Joanna af. ‘Mama, word wakker! Niet slapen! Mama, mama!’ Hij trok aan haar, maar ze reageerde niet.


  Hij probeerde na te denken; hij moest hulp gaan halen. Hij moest hollen en iemand halen. Maar hij was te bang, wierp zich op de grond en sloeg met zijn voorhoofd op de aarde. ‘Nee, nee, nee!’ riep hij uit en voelde zich hulpeloos en doodsbang. ‘Mama! Wakker worden!’ Hij drukte zijn gezicht in zijn handen en snikte. Hij was een stoute jongen en kon mama niet wakker krijgen. Hij kon zich niet bewegen of hulp gaan halen en bleef daar maar liggen huilen.


  Eindelijk werd het snikken minder en keek hij weer naar Joanna. Ze had haar ogen dicht en haar haren lagen om haar hoofd op het gras.


  En hij wist het opeens. Dat wás mama niet.


  Hij kwam overeind op zijn knieën en zei verward: ‘Joanna? Joanna, wakker worden. Toe, word wakker..’ Hij schudde haar bij de schouder. ‘Wakker worden, Joanna.’


  Hij stond op, keek op haar neer en werd toen weer bevangen door angst en besluiteloosheid. Hij keek achterom en zag de lichten van de boerderij. Maar als hij geen hulp ging halen, zou ze misschien nooit meer wakker worden. Net als mama.


  Hij draaide zich om en holde.


  ‘Help, help, help,’ riep hij, toen hij het erf oprende. ‘Help! Joanna heeft een ongeluk gehad! Joanna heeft een ongeluk gehad!’


  Hij holde het verandatrapje op, maar er was niemand in de hut. Daarna rende hij naar het kookhok, waar een pot op de kachel stond te pruttelen, maar hij zag nergens de Chinese kok die hem zou kunnen helpen. ‘Help, help,’ riep Adam en holde naar de slaapbarak. Hij bleef staan bij de met een deken afgesloten deur en de lucht van carbol prikte in zijn neus en ogen.


  Toen draaide hij zich om, holde het erf af en over de oprit naar de hoofdweg.


  


  Hugh was blij bijna thuis te zijn. Hij kon zich niet herinneren eerder zó vermoeid te zijn geweest. Sarah, die hij onderweg was tegengekomen, reed zwijgend naast hem voort. Ze had gezegd dat ze naar de zendingspost was geweest omdat ze hoopte met de oude Deereeree te kunnen praten, maar men had haar gezegd dat de oude vrouw aan tyfus was gestorven.


  ‘Het spijt me, Sarah,’ zei Hugh, nu hij de omvang van haar verdriet begon te begrijpen. ‘Het spijt me van Deereeree..’


  ‘Ze was al oud,’ zei Sarah. Meer zei ze niet, want het was taboe over de dood te spreken. Sarah wist dat ze altijd aan de dood van Deereeree zou blijven denken en haar woorden haar leven lang niet zou vergeten. Noch het feit dat de geheimen, de toverkracht, songs en wijsheid van haar voorouders mét haar waren verdwenen.


  ‘Hé!’ zei Hugh, ‘wie is dat daar voor ons uit? Wát? Dat is Adam!’


  Hij liet de wagen stoppen en sprong eraf. ‘Wat is er, Adam? Wat is er aan de hand?’


  ‘Joanna! Joanna heeft een ongeluk gehad!’ riep Adam. ‘Daar, in de verte! Bij de rivier! Ze is van haar paard gevallen! Ze wordt maar niet wakker!’


  Hugh reed de wagen zo snel hij kon, ging van de weg af en zwoegde door de velden. Toen ze bij de bomen kwamen, sprong hij van de wagen en holde verder. ‘Joanna!’ riep hij. ‘Joanna!’


  Toen zag hij het paard staan grazen en bij Joanna aangekomen, kwam ze net overeind en wreef zich over het hoofd.


  ‘Verdorie, Joanna,’ zei hij en viel op zijn knieën naast haar neer.


  ‘Het paard heeft me afgeworpen...’


  ‘God, Joanna,’ zei hij. En toen nam hij haar in zijn armen, kuste haar en trok haar dicht tegen zich aan.


  Ze sloeg haar armen om hem heen, hield hem vast en kuste hem even vurig als hij haar had gedaan.


  Hij nam haar gezicht in zijn handen en zag haar tranen.


  ‘David is dood, Hugh,’ zei ze. ‘Het is allemaal zo’n nachtmerrie!’


  Hij hielp haar overeind en ze hielden elkaar nog lange tijd vast.


  Toen kwam Adam op hen toe en zei: ‘Is alles nou weer goed, Joanna? Ik was zó bang! Je werd maar niet wakker. Net als mama. Maar het is nou weer goed, hè? Ik heb hulp gehaald, hè?’


  ‘Ja, Adam,’ zei Joanna, en ze voelde zich plotseling heel levend nu ze Hugh kon vasthouden. Ze was niet meer doodmoe of slap, maar voelde haar kracht en ze wilde hem nooit meer laten gaan. ‘Je hebt precies gedaan wat je moest doen.’


  Hoofdstuk 11


  Sarah verzamelde haar stenen, veren en van menselijk haar gemaakte armbanden en nam alles weer mee naar de rivier. Haar toverkracht had gewerkt en de tyfus was over. En hoewel er in het district velen waren gestorven, waren Joanna, Hugh en Adam gespaard gebleven.


  Iedereen zei dat Shapiro de ziekte naar westelijk Victoria had overgebracht, maar Sarah dacht dat ook een gif-song er deel van uitmaakte. Ze geloofde dat omdat haar zingen de ziekte scheen te hebben verdreven. En nu moesten de rituele voorwerpen worden begraven, want ze waren heel machtig; ze leidden een eigen leven en men moest ze met eerbied behandelen. Terwijl ze in de zachte klei aan de oever van de billabong groef, zong ze nog een laatste song. Maar dit was een song van liefde.


  Sarah had de liefde tussen Joanna en Hugh zien groeien en ook de liefde die beiden voelden voor het jongetje, dat zo’n klap van het leven had gekregen maar nu aan de beterende hand was. Maar Hugh zou gaan trouwen en Joanna had gezegd dat ze moest vertrekken. Sarah dacht echter dat het verkeerd zou zijn als Joanna zou weggaan. Ze hoorde daar. Haar songline had haar naar die plek gebracht.


  De song die Sarah zong, had veel invloed. Ze had hem lang geleden van haar moeder geleerd, vóór haar moeder de woestijn was ingetrokken om nooit weer terug te keren. Sarah zong het lied om Hugh en Joanna samen te brengen.


  Toen ze alles had begraven en ervoor had gezorgd dat niets meer vindbaar was, ging ze wat gemakkelijker zitten en merkte toen dat de oude man tussen de bomen stond. Hij had een boemerang in zijn handen, zo een als de rijke mensen bij de zendingspost kochten en in hun huis aan de muur hingen. Even zag Sarah hem als een geest. Ezekiel droeg het hemd en de broek die hij op de zendingspost had gekregen, maar om zijn hoofd had hij een hoofdband van haar en op zijn blote armen zag ze de oude stamlittekens die vele jaren geleden in zijn vlees waren aangebracht.


  Hij kwam nu het ritueel voorbij was, tussen de bomen door op haar toe. Het was niet meer taboe om dichterbij te komen. Sarah stond op en bleef eerbiedig staan. Ze keken elkaar aan in het licht van de zon die door de bomen de open plek bescheen.


  Sarah zei: ‘Er is hier een sterke toverkracht, Oude Vader. Er is de toverkracht van een song-vrouw, maar ook gif-song toverkracht. Ze vechten samen. Ik heb uw hulp nodig.’


  Hij keek naar de boemerang die hij vasthield; het was de soort die doodde, niet een die in een boog weer terugkwam. Hij had hem zelf j aren geleden bewerkt en er de magische symbolen van zijn jeugd in uitgesneden. Terwijl Ezekiel ernaar keek, vroeg hij zich af hoe het kwam en wat het betekende dat hij de afgelopen weken meer had nagedacht dan in de rest van zijn leven bij elkaar. Hij had toegekeken en gewacht, zoals hij al legen Sarah had gezegd, en was nog steeds helemaal van zijn stuk. Niets was er meer eenvoudig. Vroeger waren er regels voor allerlei dingen, zoals de wet die voorschreef wanneer een schoonmoeder tegen haar schoonzoon mag spreken; de wet die voorschreef dat een moeder een speciale taal moet gebruiken wanneer haar zoon de inwijding ondergaat; de wet die zei wie waar rondom een kampvuur zaten en wie water moest gaan halen. En in die tijd, voordat de blanken kwamen, kende iedereen de wetten en ze werden gerespecteerd; er heerste orde in de wereld en de chaos werd vermeden. Nu gingen de wetten verloren; de mensen vergaten de oude orde, en ouderen, zoals Ezekiel, wisten niet langer overal een antwoord op te vinden.


  Hij had met zichzelf geworsteld over de blanke vrouw op Merinda. Hij had haar gadegeslagen, was bang voor haar geweest en door haar in de war gebracht, terwijl hij toch van haar onder de indruk kwam. Nu dacht hij na over hetgeen Sarah over haar had gezegd. Hij had gezien hoe Joanna toverkracht had gebruikt en mannen van de ziekte had gered, zelfs haar, en Hugh, die door Ezekiel werd gerespecteerd en bewonderd; hij beschouwde de blanke man als een vriend.


  ‘Waarom zing je de liefdes-song?’ vroeg hij.


  ‘Om Joanna te laten blijven. Ze is vanochtend weggegaan. Hugh moet haar terugbrengen..’


  Toen Sarah weer begon te zingen, snoof Ezekiel eens en keek op naar de hemel. Liefdes-songs waren vrouwenzaken, daar wist hij niets van af. Misschien werkte het, maar misschien ook niet. Hij dacht even na, draaide zich toen om en liep tussen de bomen door naar de hoofdweg. Misschien waren die liefdes-songs krachtig, dacht hij, maar de ouderen wisten dat toverkracht soms de hulp van mensen nodig had.


  


  Hugh en Pauline liepen tussen de grafstenen door en legden bloemen neer bij bekende namen, zoals Bill Lovell, David Ramsey en talloze anderen, die Cameron, McClintock en Dunn heetten. Pauline bleef staan bij een steen waarop stond ‘Baby’ Hamilton – 22 januari 1872. Louisa had geen tyfus gekregen, maar alle spanningen hadden tot een te vroege geboorte geleid. Terwijl Pauline bloemen op het grafje legde, vroeg ze zich af of Louisa nog het geheim van geboortenbeperking van David Ramsey had gehoord voordat hij was gestorven.


  Pauline was niet volledig in de rouw, zoals veel van de vrouwen die het kerkhof bezochten. Ze had kleren in een grijze kleur afgezet met zwart, uit respect voor de anderen. Zij en Frank waren ontsnapt aan de epidemie. Hoewel haar broer in zekere zin wel door de epidemie was getroffen, bedacht ze: juffrouw Dearborn was verdwenen. Frank had dagenlang doorgebracht met het zoeken naar haar en uiteindelijk kwam hij tot de conclusie dat ze aan tyfus moest zijn gestorven. Nu was hij weer in Melbourne, druk bezig met de leiding van zijn krant, waardoor hij tijd, werk en afstand verkreeg tussen hemzelf en zijn pijnlijke herinneringen.


  Terwijl Pauline aan Hugh’s arm tussen de grafstenen door liep en de milde februarizon op zich voelde, dacht ze: nu moeten we aan de toekomst gaan denken. We moeten de tragedie achter ons laten en doorgaan met ons leven. Maar het onderwerp huwelijk  dat over slechts één maand zou plaatsvinden  was nog niet ter sprake gekomen.


  Ze waaierde zich wat koelte toe en zei: ‘Hemeltje, wat is het vandaag warm! Ik hoop dat het op onze trouwdag met zo warm zal zijn!’


  ‘Pauline,’ zei Hugh.


  Ze voelde het aankomen; het zat al dagen in de lucht en ze wilde het afweren; het mocht niet met woorden tot leven komen. ‘Laten we weggaan van deze sombere plek, schat..’ zei ze. ‘Laten we wat gaan rijden in de bergen. Ze zien er zo koel en groen uit.’


  ‘Pauline,’ zei Hugh weer. ‘We moeten praten.’


  Nu was het zover, het onuitgesprokene waarvan ze was weggevlucht sinds de middag dat ze naar Merinda was gegaan en Hugh met Joanna in de hut had aangetroffen.


  ‘Je stem klinkt zo ernstig, schat,’ zei ze lachend. ‘Ik geloof dat dit vreselijke kerkhof je stemming heeft bedorven. Laten we naar de “Fox and Hounds Inn” gaan en een koud...’


  ‘Pauline,’ zei hij. ‘Je weet dat ik altijd eerlijk tegenover je ben geweest en dat moet ik nu ook zijn. Het gaat om Joanna Drury..’


  ‘Zeg alsjeblieft niets,’ zei ze.


  ‘Het zou niet eerlijk tegenover jou zijn als ik met je ging trouwen en de waarheid voor je verzweeg. Dat zou eerloos zijn en niet mijn grote waardering voor jou juist weergeven.’


  Pauline verstijfde. ‘Je wilt me vertellen dat je verliefd op haar bent?’


  ‘Ja.’


  Ze keek hem met koude, blauwe ogen aan. ‘En ik moet dus aannemen dat je van plan bent haar aan te houden om voor Adam te zorgen?’


  ‘Nee. Dat zou tegenover ons allemaal oneerlijk zijn. Joanna gaat weg. Zij moet haar eigen leven leiden en jij en ik hebben het onze..’


  ‘Waarom vind je het dan nodig mij jouw gevoelens voor haar te vertellen?’ riep Pauline uit.


  ‘Omdat dat de waarheid is en je het bovendien al weet. Ik zou nooit je echtgenoot kunnen worden in de wetenschap dat jij en ik deze waarheid verdringen.’


  Pauline klemde haar kaken op elkaar. Toen keek ze hem aan en zei: ‘En hoe moet het nu met mij? Houd je van mij?’


  Hij keek haar aan  ze was zo mooi, zo elegant. Maar hij dacht aan Joanna, aan hun kussen en de passie die hen beiden aan het schrikken had gemaakt. Hij nam Paulines handen in de zijne en zei: ik respecteer en bewonder je, Pauline. Ik acht je heel hoog.’


  ‘Maar je hóudt niet van me.’


  ‘Ik ben zeer op je gesteld, Pauline.’


  ‘Hugh!’ zei ze. ‘Ik wil dat je van me hóudt!’


  Ze wendde zich van hem af. Waarom konden ze dit niet als een onuitgesproken geheim tussen hen beiden verzwijgen? Wat was daar voor verkeerds aan? Ze had kunnen doorgaan met doen alsof en misschien zou ze mettertijd wel gaan geloven dat hij alleen van haar hield. Misschien zou hij dat op den duur ook wel hebben gedaan.


  Ze voelde woede in zich opstijgen en dacht eraan hoe ze Hugh met Joanna had gezien, hoe teder hij haar had aangeraakt en hoe zijn blikken op haar gezicht waren gericht. En Pauline had tegen Joanna willen schreeuwen: Ga weg! Je bent hem niet waard! Je hebt hem niet verdiend! Je hebt niet vanaf je veertiende van hem gehouden. Je hebt niet op je zestiende je armen om zijn hals geslagen en hem gekust toen hij de grote trofee op de veefokkerstentoonstelling had gewonnen. Je hebt op je zeventiende niet dagenlang gehuild toen Hugh na een jachtongeluk naar huis werd gebracht. Zijn gezicht was doodsbleek geweest en zijn overhemd zat onder het bloed. Je hebt nooit langs de kant gestaan bij de paardenraces en uit alle macht gebeden dat Hugh zou winnen. Ik heb dat allemaal gedaan! Hugh moet van míj zijn!


  ‘Je vertelt me dit omdat je ons huwelijk niet wilt laten doorgaan,’ zei Pauline, en ze dwong zichzelf om haar stem rustig te doen klinken.


  ‘Nee, Pauline. Dat was niet de reden.’


  ‘Maar dat wil je toch, is ‘t niet?’


  ‘Nee. En het gaat er niet om wat ik wil.’


  ‘God, Hugh, ik wil geen martelaar als echtgenoot! Onder zulke omstandigheden wil ik niet met je trouwen  alleen maar zodat jij een achtenswaardig man bent!’


  ‘Pauline,’ zei hij, ‘ik wil een goede echtgenoot voor je zijn en je een goed leven bezorgen. Ik zal je altijd trouw zijn. Dat beloof ik je.’


  Pauline sloot haar ogen en dacht: Maar je hóudt niet van me!


  ‘En wanneer zullen haat en wrok ontstaan?’ zei ze. ‘Zodra de dominee ons tot man en vrouw verklaart, zal ik je aankijken en me afvragen wanneer en onder welke omstandigheden je me zult aankijken en haten. Omdat ik niet Joanna ben.’


  ‘Ik zal je nooít haten, Pauline.’


  ‘Dan zul je je bij mij gaan vervelen en dat zou nóg erger zijn!’


  Pauline dacht aan haar liefde voor deze man en wat ze allemaal had gedaan om hem te krijgen. De picknick in de regen, de manier waarop zij hém had gevraagd. Ze dacht aan de campagne die ze tegen Joanna Drury op touw had gezet om haar te laten voelen dat ze bij hen niet welkom was en haar te dwingen te vertrekken. Pauline keek in gedachten terug en zag hoe koel, logisch en vastbesloten ze haar race had afgelegd. Toen keek ze Hugh aan en zag in dat  hoewel ze zijn trouw, eer en genegenheid had gewonnen en zelfs uiteindelijk zijn naam zou winnen – ze niet de man zelf had verworven. Ten slotte was het een lege overwinning gebleken.


  ‘Hugh,’ zei ze, ‘ik wil dat je me begeert. Ik wil dat je met me trouwt omdat je me wilt hebben, onvoorwaardelijk, graag en uit liefde. Niet om een of ander edel gevoel, maar omdat je evenveel naar mij verlangt als ik naar jou.’


  ‘Dat kan ik je nú niet geven, Pauline.’


  ‘Dan vind ik dat we ons huwelijk moeten afzeggen,’ zei ze.


  Toen hij geen antwoord gaf, had Pauline het gevoel dat ze een steek in haar hart kreeg.


  Waarom was de liefde zo hard? Vroeg ze zich af. Daar was Colin MacGregor, die zich in zijn kasteel had opgesloten en om zijn gestorven vrouw treurde. En Frank, die zo wanhopig naar de vrouw had gezocht die hij Ivy noemde. En nu...


  ‘Het gaat niet alleen om Joanna,” zei Pauline, die instinctief zichzelf wilde beschermen. ‘Er zijn nog meer problemen. Het huis is nog niet gebouwd en ik moet er niet aan denken in die hut te moeten wonen. Jij wilt niet op Lismore wonen maar op Merinda blijven, zodat je alles kunt overzien. En ik weet nu ook dat ik, hoezeer ik het ook heb geprobeerd... ik kan niet van Adam houden. Hij is niet op mij gesteld en ik wil nú niet de last van een kind, en vooral niet het kind van een andere vrouw.’


  ‘Wie is er nu edel?’ vroeg Hugh.


  Ze hief haar kin. ‘Geef me het voorrecht dit waardig en op de juiste wijze te beëindigen, Hugh. Dat verdienen we toch beiden!’


  ‘Weet je het wel zeker?’


  Nee, riep ze in haar hart. ‘Ik weet het helemaal niet zeker! Ik wil dat je me in je armen neemt en zegt dat je van me houdt en met me wilt trouwen, wat ik ook zeg. ‘Ja,’ zei ze en wendde zich af. ‘Dat is het beste.’


  Toen hij zijn armen naar haar uitstak, zei ze: ‘Toe. Hugh, als je nú niet weggaat, zal ons afscheid niet zo waardig zijn, maar een scène die we later beiden zullen betreuren.’


  ‘Ik wil je liever nog naar huis brengen.’


  ‘Ik loop wel; het is niet ver, en ik heb veel om over na te denken. Allerlei plannen moeten worden herroepen, uitleg gegeven....’


  Ze schoof haar verlovingsring van haar vinger en wilde hem die overhandigen, maar hij zei: ‘Houd hem, Pauline. We zijn immers nog steeds goede vrienden!’


  Tranen schitterden als diamanten op haar wimpers toen ze wegliep. Ze besefte de omvang van haar verlies en zag alles dat nooit van haar zou zijn: het gevoel van Hugh’s lichaam dat het hare zou beminnen, het in zijn armen leggen van hun eerste kind. Pauline zag twee soorten toekomst; de toekomst die de hare had kunnen zijn maar nu aan Joanna Drury zou toebehoren en de toekomst die voor haar klaarlag een toekomst van lange, lege jaren met als inhoud slechts eenzaamheid en spijt, terwijl zij een harde, verbitterde vrouw werd die elke man die ze tegenkwam met Hugh Westbrook ging vergelijken. En dan zou ze tot de slotsom komen dat anderen niet aan hem konden tippen. Een vrouw, besefte ze, terwijl ze haar best deed haar tranen te verdringen, die net zo zou worden als die ‘arme juffrouw Flora’, door haar vrienden overladen met medelijden omdat ze ‘gepasseerd’ was.


  Maar zo zou Paulines toekomst niet worden, want er was nog een derde alternatief. Terwijl dat in haar gedachten vastere vorm begon aan te nemen, verhardde zich haar bedroefdheid in een nieuwe vastbeslotenheid. Ze wendde haar ogen oostwaarts, naar Kilmarnock. En ze dacht aan de knappe Colin MacGregor, opgesloten en rouwend om het verlies van zijn vrouw, Christina.


  


  'Beste meneer Westbrook,' schreef Joanna. 'Als u deze brief ontvangt, ben ik onderweg naar Melbourne. '


  Ze wachtte even en keek naar de diligence, die bijna klaar was voor vertrek. Ze zat buiten voor de ‘Fox and Hounds Inn’ met de andere passagiers te wachten om te kunnen instappen en de bagage werd bovenop vastgemaakt. Joanna’s koffer was het eerst omhooggegaan.


  Ze schreef verder: ‘Omdat wij beiden weten dat ik niet op Merinda zou kunnen blijven als u eenmaal getrouwd zou zijn, besloot ik nu te vertrekken om ons een moeilijk afscheid te besparen. U hebt uw nieuwe leven en ik moet doorgaan met het zoeken naar mijn land, dat het doel was van mijn komst naar Australië. Misschien was ik niet de schuld van alles wat er op Merinda is gebeurd de dood van zoveel goede mensen  maar ik weet wél te worden voortgedreven door krachten die- ik niet zelf in de hand heb. Ik heb mijn moeder een belofte gedaan en ben het aan mijn toekomstige kinderen verschuldigd dat ik ontdek wat mijn familie zoveel onheil brengt. En op een of andere manier moet ik trachten die krachten hun macht te ontnemen.’


  Ze wachtte weer even en dacht aan Hugh  aan die keer dat hij haar bij de rivier had gevonden en in zijn armen had genomen. Wat had ze plotseling een leven en warmte in haar lichaam gevoeld; de kus, de kussen. En wat had ze zich op dat moment sterk gevoeld!


  En ze dacht: ik ben niet hierheen gekomen om verliefd te worden en me er te vestigen, maar om mijn erfdeel op te eisen, Karra Karra te vinden en de demonen tot zwijgen te brengen die de Drury-vrouwen achtervolgen.


  Ze probeerde zich te concentreren op hetgeen ze nu zou gaan doen.


  Vijf maanden zoeken had haar niets nader gebracht bij Karra Karra of bij het mysterie van haar grootvaders papieren. Ze had van meneer Asquith gehoord, de heer die bij de Raad voor Aboriginal-aangelegenheden werkte, en Joanna had gehoopt dat hij wat meer van de inheemsen af wist, zodat hij haar inlichtingen kon verschaffen. Maar het bleek dat meneer Asquith een bankier was die om politieke redenen was aangesteld; hij had nog nooit zelfs maar een Aboriginal zendingspost of stuk land bezocht. En het kadaster in Melbourne was evenmin in staat geweest haar te helpen. Er stonden niet voldoende gegevens op de akte, hadden ze haar verteld en dus konden ze het land niet vinden. Van Patrick Lathrop in Amerika had ze geen antwoord ontvangen; ze dacht nog steeds dat hij eens haar grootvader goed had gekend.


  Joanna moest weer helemaal opnieuw beginnen, naar nieuwe aanwijzingen zoeken, nieuwe tekenen die haar op de goede weg zouden helpen.


  Ze schreef weer verder:‘Ik verlaat Merinda en ben daar erg bedroefd om, meneer Westbrook, maar mijn reden om daar te zijn  Adam te helpen  bestaat niet meer. Hij is aan de beterende hand. Op de nacht dat u mij bij de rivier vond en u aan Adam vertelde dat hij niet verantwoordelijk was voor de dood van zijn moeder en haar onmogelijk had kunnen redden, zag ik dat het genezingsproces inzette. Sarah kan hem nu wel verder helpen. En u en juffrouw Downs.


  ‘Ik zal de tijd die ik op Merinda heb doorgebracht nooit vergeten en zal u zeker niet vergeten. Ik wens u gezondheid en geluk in uw verdere leven.’


  ‘Oké, juffrouw,’ zei de koetsier, ‘we zijn klaar om te vertrekken.’


  Joanna verzegelde de brief en liet hem in de bus vallen die bij de halteplaats van de diligence stond. Toen ging ze bij de andere passagiers zitten en terwijl de mensen ten afscheid wuifden, namen de koetsiers de leidsels op en zette de koets zich schokkend in beweging.


  De andere passagiers stelden zich aan elkaar voor en maakten opmerkingen over de hitte en wat een zegen het was dat de tyfus was uitgewoed, maar Joanna staarde uit het raampje en nam stilletjes afscheid van het bekende landschap. Ze wist dat ze het waarschijnlijk nooit meer zou terugzien. En ze dacht: misschien, op zekere dag, over vele jaren, zal ik teruggaan en zien wat er van Adam en Sarah is geworden. En van Hugh.


  Maar plotseling stopte de postkoets. Ze hoorden stemmen buiten en een van de passagiers zei: ‘Een laatkomer..’ Een oudere vrouw merkte op: ‘O, hemel, we hebben geen plaats meer.’


  Ze schrokken toen het portier opeens werd geopend en Joanna zag Hugh staan, die woedend naar binnen keek. ‘Ik ben Ezekiel onderweg tegengekomen, die me vertelde dat je was vertrokken. Joanna, je ging weg zonder afscheid te nemen!’


  ‘Hé, zeg eens,’ riep een van de koetsiers. ‘We moeten verder!’


  ‘Het leek me het beste,’ zei Joanna. ‘Ik dacht dat u het óók zou prefereren..’


  ‘Goeie God, als Ezekiel er niet was geweest, had ik je misgelopen! Joanna, kom eruit. Je kúnt niet weggaan. ‘Tegen de koetsier zei hij: ‘Haal de koffer van juffrouw Drury van het dak af, wil je? Dit vertrek berust op een misverstand..’


  ‘Maar meneer Westbrook....’ begon Joanna. ‘Hugh.’


  ‘Ik laat je níet gaan, Joanna,’ zei hij. ‘Niet zomaar. ‘Ik wil dat je met me trouwt. Ik hou van je..’


  Ze voelde dat de andere passagiers haar aanstaarden. ‘Ik begrijp er niets van,’ zei ze. ‘Juffrouw Downs....’


  Hij stak zijn hand uit. ‘Ga met mij mee terug naar Merinda, Joanna. Toe!’


  ‘Maar we hadden toch afgesproken... Ik bedoel, de moeilijkheid is...’


  ‘Joanna, in gódsnaam. Wat het ook is, we brengen het wel in orde. Ik hou van je, Joanna. Ik hou van je en kan zonder jou niet leven. Ik heb je nodig. En Adam heeft je ook nodig.’


  ‘U houdt de postkoets op, juffrouw,’ zei een van de koetsiers. ‘Óf u gaat met ons mee, óf u doet het niet, maar u moet nú besluiten. Ik moet me aan de dienstregeling houden.’


  Ze keek naar Hugh’s uitgestrekte hand en naar zijn knappe gezicht. Toen legde ze haar hand in de zijne en stapte uit.


  Ze wilde iets zeggen, maar hij nam haar in zijn armen en kuste haar en zij sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem ook.
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  Er liep een vreemde tussen de bomen door. Sarah hield zich verstopt, maar volgde hem terwijl hij langs de oever van de rivier liep. Toen hij bleef staan, bleef zij ook staan en als hij verderging, ging zij ook verder, als zijn schaduw. Ze had de man nog nooit gezien.


  Ze was naar de billabong gekomen om voor Joanna wortels van paardebloemen te zoeken en ze had de man aan de rand van het water zien slaan  een man die vreemd was gekleed. Zijn broek was gemaakt van schapeleer en zijn hemd was van witlinnen met wijde mouwen. Hij droeg geen jasje noch een das en was blootshoofds. Sarah zag dat zijn lichtbruine haar bijna even lang was als het hare en in de nek tot een paardestaart was samengebonden. Hij had een groot, plat boek in zijn armen en bleef aldoor staan om erin te schrijven. Ze zag dat zijn handen lang en slank waren. Een heer, besloot ze.


  Hij bleef staan om een boom te inspecteren, keek met halfgesloten ogen omhoog naar de hemel, die tussen de takken te zien was, en schreef toen iets op. Sarah zag iets van glinsterend metaal op zijn rechterpols glinsteren.


  Haar hele lichaam was gespannen; de man hoorde hier niet thuis. Die plek was alleen bestemd voor vrouwen  voor Joanna en haarzelf. Zij verbouwden daar hun kruiden en daar spraken ze samen en leerden van elkaar en vertelden ze elkaar hun vrouwengeheimen. Joanna vertelde Sarah over de grote wereld, waar schepen op uitgestrekte oceanen voeren en militaire mannen correct en stijf met mooi geklede jonge dames dansten, en Sarah vertelde Joanna wat de voorouders geloofden en hoe zij de wereld hadden doen ontstaan.


  Sarah beschouwde die plek ook als de plaats van haar inwijding. Dominee Simms had haar inwijding door de ouderen op de zendingspost onderbroken en dus had ze het leren van alle geheimen niet kunnen afmaken, maar nu had ze andere geheimen omtrent het leven geleerd en die waren even heilig. ‘Wanneer je dit zaadje in de grond stopt,’ had Joanna haar verteld, ‘en je zorgt dat het water, zon en liefde krijgt, dan groeit het, net zoals een menselijk wezen groeit..’ Sarah’s volk had nooit zaadjes in de grond gestopt; ze hadden niet gezorgd dat planten gingen groeien. Dit was toverkracht  goede toverkracht.


  En nu, op deze dag in maart, waarop de zomer plaats begon te maken voor de herfst, liep er een vreemde man over hun grond. Sarah werd er onrustig van; ze kreeg een gevoel waarvoor ze geen naam kon vinden. Misschien kwam het omdat hij een man was.


  Misschien zou hij wel onheil over deze plek brengen en zou hij de songline verstoren. Nu was hij gevaarlijk dicht bij de heilige ruïnes. Sarah begreep dat ze hem zou moeten tegenhouden.


  Ze keek toe terwijl hij langs de billabong liep. Zijn lange, magere gestalte stond even afgetekend tegen het glinsterende oppervlak van het water. En nu ging hij recht op de ruïnes af. Sarah kroop langzaam mee en haar ogen bleven strak op hem gevestigd. Toen hij aan de rand van de plek met de oude vervallen muren van de ruïnes bleef staan, bleef ook zij staan.


  Bij de heilige stenen viel hij op een knie, stak zijn handen uit en raakte de stenen aan. Sarah gaf een gil.


  


  Terwijl Joanna naar de tekening van de Regenboogslang keek, liep er een koude rilling over haar rug. Hij zag er net zo uit als haar moeder hem in haar dagboek had beschreven  de reusachtige slang die haar in haar dromen had achtervolgd. Het bracht Joanna in verwarring om zo’n grotesk en angstaanjagend schepsel te zien en het toch bekend te vinden. Het ene felle oog van de slang scheen haar aan te staren, de spot met haar te drijven en haar uit te dagen.


  ‘Ik weet dat u in Aboriginal-voorwerpen bent geïnteresseerd, mevrouw Westbrook,’ zei de heer Talbot, de eigenaar van de boekwinkel, ‘en als ik iets tegenkom waarvan ik denk dat u het zou waarderen, leg ik het voor u opzij. Dit boek is nogal zeldzaam, weet u, en het leek me heel boeiend.’


  Joanna las de titel: Mijn leven onder de Aboriginals, door Sir Finlay Cobb. Het was in 1827 geschreven, juist veertig jaar nadat de eerste blanken voet op Australische grond hadden gezet en drie jaar voordat haar grootouders daar waren aangekomen. ‘Ja, meneer Talbot,’ zei Joanna en staarde weer naar de griezelige tekening van de Regenboogslang, ‘het ziet er inderdaad heel interessant uit.’


  Ze kon haar blikken niet afwenden van het biologerende oog van de slang. Plotseling realiseerde ze zich dat het ene oog van een slang heel vaak in haar moeders dromen werd genoemd niet alleen in de nachtmerries, maar vreemd genoeg ook in haar herinneringsdromen. ‘Ik zie mijn moeder uit iets komen dat opeen grot lijkt,’ had Lady Emily geschreven, ‘en het volgende moment stort zich een reusachtige slang uit die grot en zijn ene oog maakt me doodsbang. Merkwaardig is dat de vrouw die me vasthoudt niet bang is. En de donkere mensen om me heen lijken blij te zijn.’


  ‘Mevrouw Westbrook,” zei de heer Talbot. ‘Wilt u het boek kopen?’


  ‘Ja,’ zei ze, gaf het hem om in te pakken en pakte haar tas. Terwijl ze dat deed, legde ze haar andere hand op haar buik en dacht aan het nieuwe leven daarin. Ze zou een baby krijgen. Haar vreugde was groot, maar werd overschaduwd door de angst die haar moeders erfenis haar vaak bezorgde.


  Er was anderhalf jaar voorbijgegaan sinds de Estella in die windstilte terecht was gekomen en daarna de haven van Melbourne was binnengevaren. Joanna en Hugh waren nu een jaar getrouwd en het ging goed met Merinda. Maar ze wilde nog steeds dolgraag het familiemysterie oplossen dat met het verleden verband hield, het land vinden dat via een akte aan haar grootouders was toegekend. Maar tot dan toe had ze niet veel kunnen ontdekken: er waren mensen die gereageerd hadden op de vragen die Frank Downs in de Times had gepubliceerd, maar er was steeds een probleem aan verbonden  de data waren foutief, de beschrijvingen van de Makepeaces waren onnauwkeurig en er waren ook verdachte aanbiedingen die te koop werden aangeboden. Er was ook geen antwoord van de ‘Shorthand Society’ in Londen gekomen, zodat Joanna eraan twijfelde of die haar zou kunnen helpen. Een bezoek aan Farrell & Zonen, cartografen in Melbourne, had geen nieuw licht geworpen op de namen die in de akte werden genoemd. En de kadasters in de verschillende kolonies waaraan ze had geschreven hadden op dezelfde manier gereageerd: ze hadden meer gegevens nodig.


  Maar Joanna wist dat ze moest doorzetten, vooral nu ze een baby zou krijgen.


  En misschien zou haar ijver uiteindelijk toch beloond worden. Ze reed zo snel ze kon met de wagen naar huis, want ze wilde graag weer bij Hugh zijn. Het zojuist gekochte boek had ze in haar boodschappentas gedaan, samen met de post voor Merinda  en daar was eindelijk een brief bij van Patrick Lathrop uit San Francisco. Joanna wenste dat ze het paard sneller kon laten lopen en eerder bij Hugh kon zijn. Het was nu een bezoeking voor haar om niet bij hem te zijn, want ze had een nauwe band met hem. Ze wilde hem zo graag de brief van Lathrop laten zien en de belofte die het schrijven misschien inhield; zou dit tenslotte het eind van haar speurtocht betekenen? ‘Ik geloof dat u mijn grootvader hebt gekend’, had ze aan Lathrop geschreven in brieven die ze in de loop van de maanden aan hem had gestuurd. Ze had de hoop niet opgegeven en gedacht dat hij misschien niet meer in leven was, maar was ervan overtuigd geweest dat toch wel een van haar brieven hem moest bereiken. En ze had nooit een van haar epistels terugontvangen. En nu, na zo’n lange tijd, was er een reactie van hem.


  Ze reed met de wagen het erf op en keek zoekend rond. Adam was waar ze hem die ochtend had achtergelaten en hielp Matthew in de stal. Adam was nu zes jaar en wilde graag helpen met alles wat er op het station gebeurde. Omdat Joanna geen spoor van Hugh of Sarah zag, liep ze de hut in.


  Een reeks onverwachte gebeurtenissen in het afgelopen jaar had de bouw van het nieuwe huis bij de rivier telkens uitgesteld en dus woonden ze nog altijd in de blokhut op het erf, maar er waren wel vertrekken aan toegevoegd, om het geheel iets meer bewoonbaar te maken. De muren waren van binnen gepleisterd en er waren meer meubels aanwezig. Joanna wilde haar gezin graag weg hebben van het stof, de vliegen en de stank van de schapen. Ze wilde verhuizen naar een plek waar de lucht fris, helder en gezond was. En die wens ging nu spoedig in vervulling. Hugh had zijn tienduizend schapen geïnspecteerd en verklaard dat ze in november aanstaande hun beste woloogst en lanolineproduktie sinds jaren zouden hebben. En dan zouden ze beginnen aan de bouw van hun mooie, nieuwe huis.


  Joanna zette haar mandje neer en haalde het boek eruit dat ze had gekocht. De ondertitel luidde: ‘Het ware en gedetailleerde verslag van het verblijf van een blanke onder de wilden van Australië’. Ze beefde als ze eraan dacht wat er in het boek zou staan. Misschien werd er wel melding gemaakt van de rode berg uit haar moeders dromen of was er een beschrijvingvan de aanbidding van de Regenboogslang in opgenomen. Misschien zelfs een verklaring van gif-songs en waarom die werden gezongen. Want Joanna begon langzamerhand te geloven dat een van haar grootouders, of misschien wel beiden, iets hadden gedaan dat taboe was en daarvoor waren gestraft.


  Ze stopte de brief van Lathrop in haar zak en ging eerst Adam en daarna Hugh opzoeken.


  


  De man keek op en zag het meisje daar staan, half in de schaduw en half in het zonlicht. Ze stond er even roerloos als de bomen om haar heen.


  ‘Dag,’ zei hij glimlachend, maar Sarah bleef hem alleen maar aanstaren.


  Hij stond op en veegde zijn knieën af. ‘Wat een prachtige plek!’ zei hij. ‘Woon je hier?’


  Sarah bleef staren.


  ‘Heb jij die tuin hier aangelegd?’ vroeg hij.


  Tussen de inheemse planten die langs de oever van de billabong groeiden, zoals de kruipende boterbloem en blauwe klokjes, namaakolijvenbosjes en boomvarens hadden Joanna en Sarah exotische planten geplant, zoals dille, rode pepers en rozemarijn. Joanna had Sarah verteld dat ze een genezende werking hadden. Ze had ook de zeldzame gember geplant, verderop langs de rivier, waar een bescheiden waterval tussen door de zon gebakken stenen de nodige vochtigheid deed ontstaan. De gember stond een eindje van de ruïnes af, maar Sarah merkte nu dat ze de pittige geur van de laat bloeiende bloesems kon ruiken.


  Ze merkte ook dat de man een prachtige armband droeg van zwaar bewerkt zilver en ingelegd met turkoois; ze had nog nooit een man gezien die een sieraad droeg.


  Hij ging op zijn hurken zitten en inspecteerde een plant. ‘Hydrastis canadensis,’ mompelde hij. ‘Uit de familie van de boterbloem. De Indianen in Amerika gebruiken de wortelstok om maagziekten te genezen..’ Hij bekeek de tuin. ‘Het ziet eruit als een kruidentuin voor een apotheker. Ben jij medicijnvrouw?’


  Sarah’s ogen staarden over zijn hoofd heen en toen hij omkeek, zag hij door de bomen heen de boerderij. ‘Woont daar de eigenaar van deze tuin?’ Hij glimlachte. ‘Nu weet ik tenminste dat je begrijpt wat ik zeg. Mijn naam is Philip McNeal,’ zei hij. Hij stak haar zijn hand toe, maar Sarah verroerde zich niet.


  Hij keek in de diepliggende ogen, naar het roodbruine haar, dat lang en zijdeachtig omlaaghing, de blote voeten en de jurk, die heel duidelijk van iemand anders was geweest en vermaakt was, zodat hij haar paste. Ze leek niet bang voor hem of verlegen, maar er lag iets wantrouwends, behoedzaams in de manier waarop ze daar stond. Een wild meisje, dacht hij, dat misschien door iemand werd getemd.


  Toen hij een stap in de richting van de met mos bedekte muur deed, verstijfde Sarah.


  ‘Je wilt me hier niet zien, hè?’ vroeg hij. ‘Dit is zeker een heilige plaats? Daar weet ik het een en ander van. En ik heb een grote eerbied voor heilige plaatsen.’


  Hij zag dat hij enige interesse bij haar had opgewekt, al bleef ze op haar hoede. ‘Je doet me denken aan een jonge vrouw die ik eens heb gekend,’ zei hij. ‘Ze was een Navajo, een Amerikaanse Indiaanse. Ik was gewond en zij heeft me verzorgd. Ze heette Stuifmeel-in-de-Wind. Ik heb geprobeerd de tekens op deze stenen te lezen. Weet jij wat ze betekenen? Stuifmeel-in-de-Wind woonde in de buurt van een ravijn waar net zulke ruïnes stonden als deze. Men zei dat ze eens werden bewoond door een ras met de naam Anasazi. Dat is een Navajo-woord en betekent “vreemde ouden”. Ze lieten merktekens na die heel veel op deze lijken.’


  Hij bewoog zijn arm en merkte dat haar ogen zijn hand volgden.


  ‘Ik zie dat je mijn armband mooi vindt,’ zei hij. Hij nam hem af en liet hem aan Sarah zien. ‘Hij is Indiaans. Kom maar,’ zei hij. ‘Bekijk hem maar van dichtbij.’


  Sarah deed plotseling een stap achteruit. ‘Tjuringa,’ zei ze.


  ‘Zozo,’ zei hij lachend. ‘Je kunt dus praten. Ik weet niet wat een... tjuringa is. Dit is gewoon iets dat ik draag als aandenken aan iemand die me dierbaar was. Het vertelt me een verhaal zie je wel? Er staat bovenaan een regenboog en onderaan is een slang te zien. De slang was Stuifmeels persoonlijke totem.’


  Sarah staarde er met wijd opengesperde ogen naar.


  ‘Vertel me eens iets over deze plek,’ zei hij. ‘Ik zou er graag wat meer van willen weten..’ Sarah wendde haar blikken af en keek naar de overkant van de rivier, naar de gelige vlakten die opgloeiden in het late zomerlicht.


  ‘Ik vraag je dingen die ik niet mag vragen, hè?’ zei McNeal, en deed de armband weer om zijn pols. ‘Stuifmeel was aanvankelijk ook zo. Haar volk had al jaren tegen de soldaten van de blanken gevochten, tot ze eindelijk werden gedwongen een heel eind door de woestijn te trekken en te gaan wonen op een plek die niet het land van hun voorouders was. Eerst vertrouwde Stuifmeel me niet, maar later wel. Mijn regering vond dat haar volk moest leren in echte huizen te wonen. Ik ben architect. En daarom was ik daar  ik moest het volk van Stuifmeel tonen hoe het huizen als die van de blanken moest bouwen.’


  Sarah bleef de man aankijken. Ze zag dat hij knap was, ondanks de enigszins scheve neus; ze vermoedde dat die gebroken was geweest. Zijn stem had een neusklank en hij had het over dingen waarover ze nog nooit een blanke had horen spreken totems en clans, heilige plaatsen en regenboogslangen.


  ‘Sarah,’ zei ze zachtjes.


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Heet je zo? Sarah? Dat is een heel leuke naam. Als je hier woont, worden we vast goede vrienden. Ik ben in dienst genomen om hier een huis te bouwen.’


  Er verscheen een onzekere blik op haar gezicht, maar vóór hij iets kon zeggen, hoorden ze voetstappen aankomen. Toen ze zich omdraaiden, zag hij een jonge vrouw naderen die een kleine jongen bij de hand hield.


  ‘Dag,’ zei ze. ‘U bent zeker meneer McNeal? Hoe maakt u het? Ik ben Joanna Westbrook..’ Ze gaven elkaar een hand en McNeal merkte dat de vrouw van Hugh Westbrook veel jonger was dan hij had gedacht, nog enkele jaren jonger dan hijzelf en heel aantrekkelijk. Hij zag dat haar ogen de kleur van amber hadden en haar weelderige bruine haren waren hoog opgestoken en lieten haar slanke hals zien, en een paar felblauwe oorbellen. Ze had een zachtgroene japon aan, met een broche aan de hals.


  ‘Ik zie dat u al kennis hebt gemaakt met Sarah,’ zei Joanna.


  ‘Ja,’ zei McNeal. ‘Het schijnt dat ze niet op mijn aanwezigheid hier gesteld is.’


  ‘Deze plek is heilig voor haar volk, meneer McNeal. Sarah woont bij ons, op de boerderij.’


  ‘Sarah is mijn vriendinnetje,’ zei Adam en McNeal lachte vriendelijk tegen de jongen. ‘Wat bof jij!’ zei hij.


  ‘Dit is Adam,’ zei Joanna, en Adam staarde McNeal aan. ‘Waarom is uw haar zo lang?’ vroeg hij.


  McNeal lachte en zei: ik heb toen ik bij enkele inheemsen in Amerika woonde, geleerd mijn haren op deze manier te dragen. Ik heb heel veel van hen geleerd..’ Hij keek naar Sarah. ‘Waarom zijn deze ruïnes heilig voor Sarah, mevrouw Westbrook?’ vroeg hij.


  ‘De Aboriginals geloven dat de Kangoeroe Vooroudervrouw daar doorkwam in de Droomtijd en dat zij die plek heeft opgezongen, hem heeft doen ontstaan. Haar geest is nog hier. Niemand mag hier rondlopen, alleen maar leden van de Kangoeroe Clan.’


  ‘Zij zijn heel spirituele mensen,’ zei McNeal, en keek naar het zwijgende meisje.


  Hij keek rond naar de zware gombomen, die zich in de glinsterende oppervlakte van de vijver weerspiegelden. ‘Uw man heeft me verteld dat hij uw huis hier wil bouwen. Wat zou er gebeuren als ik dat deed?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Zou het problemen veroorzaken? Ik bedoel, verzetten de Aboriginals zich als hun heilige plaatsen bezoedeld worden?’


  Joanna dacht aan wat Farrell, de cartograaf, haar had verteld: ‘De naam Karra Karra kan al jaren geleden veranderd zijn. Tegenwoordig kan het daar wel Johnson’s Kreek heten, of New Dover. U zou er zó langs kunnen lopen en zelfs niet weten dat het de plek is die u zoekt..’


  ‘Ze hebben zich jaren geleden wél verzet,’ zei ze. ‘Dat heb ik gehoord. Maar ze waren niet tegen de Europese geweren en paarden opgewassen.’


  McNeal zei: ‘Waar ik vandaan kom, zijn ook nog steeds oorlogen aan de gang. Stammen zoals de Sioux, de Navajo en de Apache betwisten de blanke soldaten het recht hun land in beslag te nemen. Het zijn vreselijk bloedige veldslagen, met aan beide kanten zware verliezen.’


  ‘Ja,’ zei Joanna. ‘Daar hebben we van gehoord.’


  McNeal keek Sarah aan en zei toen tegen Joanna: ‘Wat denken de Aboriginals dat er gaat gebeuren als we hier een huis bouwen?’


  ‘Omdat deze plek blijkbaar naast een songline ligt, geloven de Aboriginals dat het veranderen van de songlines inhoudt dat je de schepping verandert, want het is taboe om een heilige plaats te ontwijden. Daarmee maak je de schepping van de wereld ongedaan.’


  ‘Daarmee maak je de schepping ongedaan,’ herhaalde Philip McNeal en dacht aan de dag waarop hij afscheid had genomen van Stuifmeel en haar volk; hij wist toen al dat hij haar of haar wereld nooit meer zou terugzien.


  ‘Overstroomt deze rivier ooit, mevrouw Westbrook?’ vroeg hij, en keek rond om te zien of er een andere plek was waar hij kon gaan bouwen.


  ‘Dat weet ik niet, dat zullen we aan meneer Westbrook moeten vragen. Ik ben pas anderhalfjaar geleden naar Australië gekomen..’


  ‘Mag ik vragen wat u hierheen heeft gebracht?’ vroeg hij, en was geïntrigeerd door de relatie tussen die keurige jonge vrouw, de jongen en het halfwilde Aboriginal-meisje.


  ‘Mijn moeder is twee jaar geleden gestorven,’ zei Joanna. In India. Ze stierf aan een geestelijke aandoening.’ Joanna zweeg even en dacht aan de gif-song. ‘Ze geloofde dat die aandoening misschien op mij zou overgaan. Ik ben hierheen gekomen om dat te ontdekken en om mezelf te genezen.’


  ‘Hebt u daarom zo’n tuin met geneeskrachtige kruiden aangelegd?’


  ‘Die kruiden helen het lichaam, meneer McNeal. De genezing die ik zoek, is gecompliceerder, vrees ik. Het heeft allemaal iets met een plaats te maken.’


  ‘Een plaats?’


  ‘Het is een plek die Karra Karra heet dat denk ik tenminste. Mijn moeder dacht dat het een plek was die de sleutel van alles betekende, maar ik heb hem nog niet gevonden.’


  ‘Is het een heilige plek?’


  'Ik weet het niet. Mogelijk.’


  ‘Waarom is die plek zo moeilijk te vinden?’


  Joanna dacht aan de heer die ze afgelopen jaar in Melbourne had leren kennen, een geleerde uit Engeland, die vijf jaar lang de Aboriginals had bestudeerd. ‘Als Karra Karra de naam van een heilige plaats is,’ had hij tegen haar gezegd, ‘dan vindt u hem misschien nooit. Ik heb gemerkt dat het spreken over een heilige plek tegen een blanke taboe is. Misschien ontmoet u zelfs wel een Aboriginal die weet waar Karra Karra ligt, maar hij zal het u nooit vertellen.’


  Philip McNeal zei nu: ‘Misschien is Karra Karra helemaal geen werkelijk bestaande plek, mevrouw Westbrook. Misschien is het een gemoedstoestand. Of een filosofie.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg Adam, en wees op de zilveren armband.


  ‘Adam!’ zei Joanna vermanend.


  ‘Het geeft niet. Kijk, Adam,’ zei McNeal en gaf hem de armband.


  Tussen de bomen door zag Joanna Ezekiel aan de andere kant van de rivier staan, maar ze was eraan gewend geraakt dat hij plotseling in de buurt opdook. Dan bleef hij een tijdje staan staren en verdween weer even plotseling. Sinds die dag bij de rivier had hij niet meer tegen haar gesproken; toen was hij met een boemerang in de hand komen opdagen. Maar ze wist van Sarah dat de oude man zich niet meer tegen Joanna’s aanwezigheid op Merinda verzette. Joanna had soms het vreemde gevoel dat hij op haar paste als hij haar observeerde.


  ‘Daar is de man die u inlichtingen over de Aboriginal-cultuur moet vragen, meneer McNeal,’ zei Joanna, en de architect keek naar de oude Aboriginal, die als een standbeeld op de andere oever van de rivier stond. Toen zei hij: ‘Misschien kan Sarah me deze dingen nader verklaren. De mensen tussen wie ik leefde, de Indiaanse stammen in Amerika, concentreerden hun leven ook op songs. Vaak zongen ze een song en dat ging dan uren en soms dagen lang door. Hun songs betekenden alles voor hen  hun geschiedenis, hun kunst en godsdienst. De Song van de Coyote bestaat zelfs uit driehonderd songs.’


  ‘Wat is een coyote?’ vroeg Adam.


  ‘Een inheemse wilde hond in Amerika. Kleiner dan jullie dingo’s. Prairie-wolf heet hij in onze taal..’


  Joanna voelde plotseling een koude rilling over haar rug. De vorige week was ze op een ochtend in haar tuin aan het werk geweest toen ze had opgekeken en een dingo tussen de bomen had gezien. Het dier was blijven staan, had haar aangekeken en was toen doorgelopen, maar wat haar zo aan het schrikken had gemaakt en ze zich zo levendig herinnerde, was de doodsangst die ze had gevoeld toen ze het beest zag. Ze had zich met een schok gerealiseerd dat zij de overdreven angst voor honden van haar moeder had geërfd.


  Wat heeft u oorspronkelijk naar Australië gebracht, meneer McNeal?’ vroeg ze.


  ‘Misschien zou je kunnen zeggen dat ook ik ergens naar op zoek ben. Ik heb in het oosten van Amerika gestudeerd en dacht dat ik daar alles zou leren dat er te weten was. Toen ik ervandaan kwam, besefte ik nog niet veel nuttigs te weten te zijn gekomen. Mijn vader stierf tijdens de oorlog, bij een stadje dat Manassas heet, en mijn moeder heeft dat nooit kunnen accepteren. Ik wilde weten waarom oorlogen ontstaan. Ik heb in Amerika rondgereisd, op zoek naar antwoorden op al mijn vragen, en bleef ook een tijd bij de inheemsen. Daarna ben ik weggegaan en ben hierheen gekomen.’


  Hij keek naar Sarah, die samen met Adam de armband bekeek, en zei toen: ‘Ik vrees dat we een probleem hebben, mevrouw Westbrook. Ik heb de ochtend doorgebracht met uw land bij de rivier hier te bekijken, maar waar die ruïnes staan, is de beste plaats voor uw huis. De mensen die hier lang geleden woonden, dachten dat kennelijk ook. De grond is overal elders te zanderig en te drassig. En dan het gevaar van overstromingen. U en uw man kunnen weleens tot het maken van een keus worden gedwongen hier bouwen, of daarboven, bij de boerderij.’


  


  Hugh had nieuws voor Joanna en hij was snel naar huis gereden. Maar toen hij afsteeg, hoorde hij iemand zijn naam roepen. Hij keek tegen de felle maartse zon in en zag een bekende figuur komen aanrijden. Het was Jacko, de man die een grondstuk van omstreeks drieduizend hectaren ten noordoosten van Merinda bezat.


  ‘Kan ik je even spreken, Hugh?’ vroeg hij.


  Hugh had het warm en was moe en hij wilde graag gauw met Joanna spreken. ‘Wat is er, Jacko?’ vroeg hij.


  Jacko sprong op de grond. Hij was een dikke man, die zweette door de hitte van de late zomer, en zei: ‘Het gaat om het dienstmeisje, Hugh. Ik kwam hier om je te vragen de baan aan mijn Peony te geven.’


  ‘Dienstmeisje?’


  ‘Ik was vanochtend in de stad en hoorde van Poll Gramercy dat jouw vrouw een dienstmeisje wil huren om in huis te helpen nu zij een baby krijgt.’


  Hugh staarde de man aan.


  ‘Peony is een lief meisje, Hugh,’ zei Jacko. ‘Misschien is ze niet zo slim, maar ze is eerlijk en rustig. En ja, ze is nu achttien jaar en ik geloof niet dat er ergens een man is die met haar wil trouwen. Mijn vrouw en ik maken ons zorgen om Peony’s toekomst. Wat vind je ervan, Hugh?’


  Hugh hoorde nauwelijks wat Jacko zei. Zijn gedachten concentreerden zich op de gebeurtenissen van de afgelopen dagen: Joanna was elke ochtend misselijk geweest. Hij dacht aan de speciale uitdrukking die hij soms op haar gezicht zag en aan haar uitzonderlijk vrolijke stemming toen ze naar Cameron Town was gegaan.


  Hij richtte zijn aandacht weer op Jacko. ‘Je zei dat je dit van Poll Gramercy hebt gehoord?’ De weduwe Gramercy was de plaatselijke vroedvrouw.


  ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik zo naar je toe kom stuiven, Hugh. Ik wist dat, als het nieuwtje eenmaal bekend is, er veel meisjes om de baan komen vragen. En mijn Peony, nou ja, zij is...’


  Jacko’s stem stierf weg terwijl Hugh naar de hut staarde. Joanna was dus bij de vroedvrouw op bezoek geweest.


  ‘Wil je erover nadenken, Hugh?’


  Hij keek naar Jacko. Iedereen in het district wist alles af van die arme Peony Jackson. Terwijl Jacko’s vrouw een veld aan het ploegen was geweest, had ze twee maanden voor de tijd weeën gekregen. Ze was helemaal alleen geweest en er was niemand die ze kon wegsturen om hulp te gaan halen. Het had bijna een dag en een nacht geduurd voor ze de baby in haar eentje ter wereld had kunnen brengen; het was haar eerste baby en Sal was zelf pas zeventien. Iedereen had gezegd dat de baby vast niet in leven kon blijven, maar dat gebeurde wel. En Peony was opgegroeid tot een lief meisje, stil en gehoorzaam, maar ze was een beet je achterlijk.


  ‘Ik zal er met mijn vrouw over praten, Jacko,” zei Hugh, ‘maar ik denk dat Peony de baan wel kan krijgen. En als je het niet erg vindt, ga ik nu....’


  Hugh wilde zich verwijderen, maar de man bleef staan waar hij stond en verjoeg een vlieg van zijn gezicht. ‘Ik vroeg me af, Hugh,’ zei hij na enig nadenken, ‘of je al iets had gehoord over de moeilijkheden die ik heb.’


  ‘Ik ben op de verste weidegronden geweest. Wat voor moeilijkheden?’


  ‘Mijn kudde is met schurft besmet. Ik zal dit jaar geen wolopbrengst hebben.’


  Hugh was verbijsterd. Hij wist hoe hard Jacko had gewerkt om van zijn farm een succes te maken en een dergelijke klap kon zijn ondergang betekenen. En Jacko had zes kinderen en een zevende was onderweg. ‘Wat spijt me dat!’ zei Hugh. ‘Ik wist het niet..’ ik weet zeker dat die ellendeling van een MacGregor erachter zit,’ zei Jacko, terwijl hij een zakdoek te voorschijn haalde om zijn bezwete ge- zicht af te vegen. ‘Hij aast al een tijdlang op mijn farm. Ik wil er wat onder verwedden dat hij een paar besmette schapen in mijn kudde heeft gebracht. Weet je nog wel van Rob Jones, die vroeger het gebied aan mijn andere kant bezat? MacGregor heeft ervoor gezorgd dat hij failliet is gegaan. Ik kan het niet bewijzen, maar Rob verkocht aan MacGregor en nu wil die schoft ook mijn land.’


  ‘Maar hoe kom je erbij dat MacGregor erachter zit?’


  ‘Omdat hij zijn agent op me af stuurde met een aanbieding voor een lening. Het is duidelijk waar hij op uit is, Hugh. Als ik zijn geld aanneem en er het volgend jaar weer zoiets gebeurt en ik weer geen opbrengst heb, dun pikt hij mijn station in.’


  Hugh keek naar Jacko’s brede, eerlijke gezicht en had het liefst eens stevig gevloekt. Hij dacht eraan hoe Colin MacGregor in het. Jaar sinds de dood van zijn vrouw en hun ongeboren kindje was veranderd. Het leek of hij werd verteerd door haat en wraakgevoelens. En gevoelens van hebzucht  hij kocht al het land in het district op en paste daarbij vaak meedogenloze methoden toe. Het was alsof hij elk gevoel van geweten en ethiek van zich had afgezet, en de andere schapenfokkers verwonderden zich erover. Hugh veronderstelde dat MacGregor ook een oogje op Merinda had.


  ‘Ik zie niet graag dat een man van zijn land wordt verdreven, Jacko,” zei Hugh. ‘Zeg tegen die agent van MacGregor dat je niet ingaat op zijn aanbod. Ik zal je het geld wel lenen.’


  Jacko staarde hem aan. ‘Wil je dat doen, Hugh? Kún je dat doen?’


  Hugh dacht aan het huis dat ze wilden gaan bouwen en aan de kostbare fokram die hij wilde gebruiken, de bronnen die hij wilde gaan boren. En nu... een baby onderweg. Maar hij had zijn schapen geïnspecteerd en het zag ernaar uit dat de wolopbrengst dit jaar goed zou zijn. ‘Geen zorgen, Jacko,’ zei hij. ‘Ik verzin wel iets. En na de scheertijd volgend jaar breng jij mét ons je wol naar Melbourne.’


  Terwijl Jacko wegreed, liep Hugh het verandatrapje op en ging de koele hut in. Joanna was er niet, maar haar hoed en boodschappenmandje lagen op de tafel, met de weekbladen en vaktijdschriften die ze altijd voor hem meebracht.


  Toen hij weer naar buiten ging, zag hij iemand anders het erf oprijden, een jongeman die Tim Forbes heette. Hij verdiende in Cameron Town de kost als bezorger en koerier. Hij had hard gereden en Hugh zag de postzak achter op zijn paard. ‘Een speciaal pakje voor u, meneer Westbrook!’ zet hij. ‘Alstublieft. U moet ervoor tekenen.’


  Hugh tekende en kreeg een vierkant doosje dat in bruin papier was gewikkeld en met een touwtje was dichtgebonden. Hij keek naar het pakje en zag dat het aan Joanna was geadresseerd. De afzender was de advocaat in Bombay, die haar elk kwartaal haar toelage stuurde. Hij haastte zich naar de rivier, waar hij Joanna bij de Aboriginal-ruïnes vond, samen met Adam, Sarah en de architect uit Melbourne.


  ‘Pappie!’ riep Adam en holde op Hugh toe. Toen: ‘Wat is dat?’


  ‘Dat is iets voor je moeder. Dag, meneer McNeal,’ zei hij en gaf de ander een hand. ‘Ik zie dat u ons hebt gevonden..’


  ‘Uw vrouw en ik waren net de ligging van uw nieuwe huis aan het bespreken.’


  ‘Voordat u verdergaat, meneer McNeal,’ zei Hugh en sloeg zijn arm om Joanna’s middel, ‘wil ik u zeggen dat, toen u en ik elkaar ruim een jaar geleden leerden kennen, ik zei dat ik iets Amerikaans wilde. U noemde het zuidelijke plantagestijl, met zuilen en puntgevels. Maar we zijn van gedachten veranderd. Mijn vrouw en ik willen dat ons huis Australisch wordt, geschikt voor dit klimaat en deze omgeving. We willen geen huis dat anderen zegt waar we vandaan komen of waar we liever zouden wonen. Het moet in overeenstemming zijn met dit land..’


  Toen hij zag dat McNeal zijn voorhoofd fronste, zei hij: ‘Is er iets mis?’


  ‘Hugh,’ zei Joanna, ‘we hebben een probleem.’


  Toen ze had uitgelegd dat het uitgekozen grondstuk een heilige plaats was, zei Hugh: ‘Maar dit is de enige plek waar we het huis kunnen neerzetten! Hier vormt de bodem een solide ondergrond, de afwatering is goed en eventuele overstromingen komen niet tot hier.’


  ‘Maar dit is een Droomplaats,’ zei Joanna. ‘Die is heilig!’


  ‘Maar Joanna, de Aboriginals wónen hier niet meer. Ze kómen hier zelfs nooit. Ze zijn vergeten dat deze plek bestaat, Joanna. Ze zijn alles over hun Droomplaatsen vergeten. En wij moeten ons huis érgens bouwen en kunnen niet in die hut blijven wonen.’


  Toen hij de verontruste blik op haar gezicht zag, wendde hij zich tot McNeal en zei: ‘Wat denkt u ervan?’


  ‘Ik weet het niet, meneer Westbrook. Misschien kunnen we een alternatief vinden. Ik zal dan wat bodemonderzoek moeten verrichten, nagaan waar zich zand en waar klei bevindt en het waterniveau moet worden gecontroleerd, dat soort dingen. Als u niet meer gesteld bent op een huis in Amerikaanse stijl, dan kan ik wellicht iets ontwerpen dat het probleem oplost..’ Hij glimlachte. ‘Het is wél een uitdaging, maar dat vind ik juist leuk. Als u het niet erg vindt, ga ik nog wat rondneuzen..’


  ‘Ga uw gang.’


  McNeal verdween tussen de bomen, terug naar de rivier, en na enige aarzeling volgden Sarah en Adam hem.


  ‘Hugh,’ zei Joanna, ‘waar komt het pakje vandaan?’


  Hij keek haar bezorgd aan. ‘Wat zei Poll Gramercy?’


  ‘Hoe wist je dat ik naar haar toe was gegaan? O, Hugh, ik wilde je verrassen!’


  ‘Je kunt me geloven, Joanna, het is een verrassing. Wat zei ze?’


  ‘Poll Gramercy bevestigde wat ik dacht. We krijgen een baby.’


  Hugh nam haar in zijn armen en kuste haar. ‘Wat wil je dat het wordt, een jongen of een meisje?’ vroeg hij.


  ‘Voor jou hoop ik dat het een zoon is,’ zei Joanna. ‘Maar ik verlang naar een dochter. Ik heb altijd al graag een dochtertje willen hebben..’


  ‘Ik wil ook graag een meisje, want ik heb nooit zusters gehad en heb mijn moeder nooit gekend. Ik heb altijd gedacht dat het leuk zou zijn een dochter te hebben..’ Hij kuste haar weer en hield haar dicht tegen zich aan, die verrukkelijke vrouw die anderhalfjaar geleden zo onverwacht zijn leven was binnengekomen en het overhoop had gegooid. Hij dacht aan de ballade die hij aan het schrijven was en waarvoor hij twee jaar geleden de inspiratie had gek regen: ‘Ze stak de grote gevaarlijke zee over / Naar dit gouden land....’ Het was de langste ballade die hij ooit had geschreven en was nu bijna klaar. En plotseling wist hij welke titel hij zou kiezen: ‘De Droomtijd  Voor Joanna’.


  ‘Tim Forbes heeft dit net voor je gebracht,’ zei Hugh en gaf haar het pakje. ‘Het is per speciale post gekomen..’


  ‘Het is van meneer Drexler afkomstig,’ zei ze verbaasd en begon het touwtje los te maken en het zegel te verbreken.


  ‘En nu míjn nieuws,’ zei Hugh. ‘Joanna, herinner je je nog dat ik je een en ander vertelde over een man die ik in Melbourne had ontmoet toen ik de laatste partij wol naar de haven bracht? Een man die Finch heette?’


  Joanna dacht na en herinnerde het zich toen: in november had Hugh haar verteld dat hij een zekere meneer Finch had ontmoet, die een speciaal soort ram bezat. Het dier was van een Frans ras, had Hugh verklaard, het heette rambouillet en bezat de eigenschappen die hij allang zocht om met zijn merino-ooien te kruisen, in de hoop een ras schapen te fokken dat sterk genoeg was voor de onvruchtbare vlakten van Queensland. Maar de ram was niet te koop geweest.


  ‘Ik heb vandaag een telegram van Finch gekregen. Hij is van plan naar Engeland terug te keren en biedt mij die ram te koop aan,’ zei Hugh. ‘Het In een prachtig dier, Joanna, groot en ruig, met een zwaar skelet en langvezelige wol. Finch zei dat het dier een vacht oplevert die bijna vijfentwintig pond ongewassen wol bevat. Moet je nagaan, Joanna! Als ik de beste eigenschappen van die ram kan combineren met mijn beste merino-ooien, dan zijn we misschien een heel eind op weg een ras te krijgen dat in heel Queensland en New South Wales kan grazen! Ik heb al zó lang gedroomd om een nieuw ras te fokken dat ik, nu ik het bijna in mijn handen heb, het niet meer kan loslaten.’


  ‘Natúúrlijk niet!’ zei ze, vol begrip voor zijn opwinding. ‘Wanneer kunnen we hem krijgen?’


  ‘Ik zal onmiddellijk naar Melbourne moeten vertrekken. Finch heeft liet eerst aan mij gedacht, maar er zijn ook andere kopers..’ Hij zweeg en keek haar aan. ‘We krijgen dus een baby,’ zei hij en lachte. ‘Dat was niet zo best, hè, dat ik van een andere man moest horen dat mijn vrouw zwanger is..’


  ‘Wie dit pakje heeft ingepakt,’ zei ze, en probeerde het touwtje kapot te krijgen, ‘vond kennelijk dat het nooit meer opengemaakt hoefde te worden..’


  ‘Wat denk je dat meneer Drexler je kan sturen?’


  ‘Ik heb er géén idee van. En die speciale post heeft hem kapitalen gekost. Kijk eens naar die postzegels!’ Afgezien van de driemaandelijkse cheque die van Drexlers kantoor in Bombay kwam, ontving Joanna nooit berichten van de advocaat. Ze verwachtte wel over een jaar van hem te horen; dan zou ze meerderjarig zijn en haar volledige erfenis krijgen.


  ‘O, Hugh,’ zei ze, en dacht aan Lathrops brief, die ze uit de zak van haar rok haalde. ‘Die is vandaag gekomen, van Patrick Lathrop  de man die in het dagboek van mijn moeder wordt vermeld.’


  Terwijl Joanna bezig was met het koppige touwtje, maakte Hugh de brief open en las: ‘Mijn beste juffrouw Drury. Ik schrijf u in antwoord op uw verschillende brieven aan mij. Vergeef mij dat ik zo laat met mijn reactie kom, maar ik ben afwezig geweest. Omdat ik veel reis, is mijn vaste adres hier in Californië het Regent Hotel. Ik ben altijd bereikbaar via mevrouw Robbins, de eigenaresse, indien dit nodig is.


  Ja, ik was op Christ’s College in Cambridge een klasgenoot van uw grootvader, en wel gedurende de jaren 1826-1829. We waren daar beiden om ons voor te bereiden op een hogere wijding in de Anglicaanse kerk. Ik herinner me John en zijn bruid heel goed. Ik was getuige bij hun huwelijk! Naomi was zo lief en zo verliefd! John was heel ijverig en vol verlangen door te gaan met zijn werk. Maar hij is niet als zendeling naar Australië gegaan, juffrouw Drury. En zijn papieren zijn ongetwijfeld geen preken.’


  ‘Geen preken,’ zei Hugh. ‘Wat zijn het dan, vraag ik me af.’


  Hij las door. ‘John heeft zijn opleiding in Cambridge nooit afgemaakt,’ schreef Lathrop, ‘omdat hij had ontdekt niets voor het religieuze leven te voelen. Ik vermoed in feite zelfs dat uw grootvader eerder een agnosticus was, hoewel hij dat nooit heeft toegegeven. In plaats van de bijbel voor preken te gebruiken, was hij er veel meer in geïnteresseerd alles eruit te bewijzen. En, voorzover ik me herinner, was hij bijzonder geïnteresseerd in het verslag over het paradijs.


  Hij had een theorie dat God teleurgesteld was in Adam en Eva en had besloten een tweede paradijs ergens anders op aarde te scheppen. John dacht dat hij dat tweede paradijs in Australië zou vinden. Toen hij verslagen las over een primitief volk dat in de vestiging Sydney was aangetroffen, mensen die niet konden lezen of schrijven en het wiel niet kenden, naakt rondliepen en zelfs niet hun eigen voedsel verbouwden, dacht hij dat dit het tweede paradijs was waaruit de oorspronkelijke ouders niet verdreven waren. Johns theorie was gebaseerd op het feit dat de Australische Aboriginals de slang vrezen en vereren en daarom niet in de verleiding zouden zijn gekomen om van de verboden Boom der Kennis van goed en kwaad te eten. Ik weet niet of John ooit in staat is geweest zijn theorie te bewijzen.


  U schreef me over uw grootvaders papieren, juffrouw Drury. Misschien zijn het de verslagen van zijn studie van deze mensen..’


  Hugh las verder op het tweede vel. ‘U zegt dat ze in een soort code geschreven lijken te zijn,’ schreef Lathrop. ‘Verschillenden onder ons gebruikten een of ander soort stenografie om tijdens de colleges notities te maken. Ik had mijn eigen systeem, door mij persoonlijk uitgevonden en met zo goed. Ik herinner me nog dat uw grootvader heel systematisch te werk ging. Misschien zou ik het voor u kunnen ontcijferen als u me er een voorbeeldje van stuurt.


  Het spijt me, juffrouw Drury, dat ik u niet kan helpen aan de nauwkeuriger gegevens die u in uw brief vraagt  vooral niet wat de plaats betreft waar uw grootouders heen zijn gereisd in Australië. Maar ik weet nóg een feit dat u misschien kan helpen. Ik heb hen weggebracht toen ze met de boot vertrokken. Dat was in 1830, nu drieënveertig jaar geleden. Ik herinner me dat hun schip een nogal exotische naam had. De naam zelf weet ik niet meer, maar ik weet dat het iets te maken had met een mythisch dier. Helaas weet ik hun eindbestemming niet, noch hoe de haven daar heette, maar misschien kunt u  als u het schip kunt achterhalen  nagaan waar ze aan wal zijn gegaan.’


  ‘Mythisch dier!’ zei Hugh.


  Misschien een eenhoorn,’ zei Joanna. ‘Of een zeeslang. Hugh, er moeten lijsten bestaan van alle schepen die in Melbourne en Sydney zijn aangekomen. Ik ga met je mee naar Melbourne,’ zei ze. ‘We zullen de archieven naspeuren naar zo’n soort naam.’


  ‘Ik zal Frank Downs vragen ons te helpen. Hij heeft overal in de stad vrienden..’


  ‘Hugh, ik kan dit pakje écht niet open krijgen.’


  ‘Zal ik het eens proberen?’ Hij brak het touwtje, haalde het papier en de was weg en gaf het doosje aan Joanna. Erin vond ze een iets kleiner doosje, in stro verpakt, en daarbovenop lag een brief.


  Ze las de brief en zei toen: ‘O, Hugh! Ik krijg mijn erfenis nu al! Meneer Drexler zegt dat ik niet tot mijn verjaardag hoef te wachten, omdat ik intussen getrouwd ben. En het is zó’n groot bedrag. Wat zullen we ermee doen?’


  ‘Het is jouw geld, Joanna. Je ouders wilden dat jij het kreeg. Wat wil jíj ermee gaan doen?’


  Ze dacht even na en zei toen: ik wil het gebruiken bij mijn zoeken naar Karra Karra. Mijn moeder zou het eveneens daarvoor hebben gebruikt. En de rest ervan wil ik wegleggen voor onze dochter, voor haar toekomst..’


  ‘Wat zit er in het doosje?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Meneer Drexler zegt alleen dat het iets is dat mijn ouders bij hem in bewaring hebben gegeven. Hij zegt er geen idee van te hebben wat de waarde is, maar hij vermoedt dat die heel aanzienlijk is.’


  Joanna haalde het kleinere doosje uit het grotere en tilde het dekseltje op. Even bleef ze naar de inhoud staren. Toen haalde ze die eruit en liet die aan Hugh zien.


  Toen hij de edelsteen zag die bijna de hele palm van haar hand bedekte, zei hij: ‘Dat is een opaal een vuuropaal. Dat kun je zien aan de manier waarop de rode flitsen de zon schijnen te volgen als je je hand draait. Vuuropalen zijn heel zeldzaam, Joanna, en heel kostbaar.’


  Joanna was gebiologeerd door de steen. Hij was ongeveer zo groot als een schijf sinaasappel en onregelmatig gevormd. De kleuren waren verblindend. Omringd door een wijngele zee, waren felgroene en rode glinsteringen te zien, die als vuur dansten en inderdaad zoals Hugh zei de zon schenen te volgen als de steen werd gedraaid. ‘Hij is prachtig,” zei ze. ‘Waar denk je dat mi jn grootouders die vandaan hebben? Kan hij uit Australië komen?’


  'Ik heb gehoord dat er in New South Wales opalen zijn gevonden, maar niet als deze. Misschien komt hij uit Mexico; daar bevinden zich grote opaalmijnen.’


  ‘Het lijkt of de glinsteringen in het midden zich bewegen. En die kleuren, Hugh! Hoe komt dat eigenlijk?’ ik weet het niet.’


  ‘Hij voelt warm aan. Hier..’ Ze legde de steen in zijn hand.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik voel niets. Hij voelt gewoon aan als een steen,’ zei hij en gaf hem aan haar terug. ‘Wist je niet dat je ouders deze steen hadden?’


  'Ik herinner me zelfs niet dat ze er ooit over hebben gesproken,’ zei Joanna, terwijl ze naar het flitsende hart van de opaal keek. Ze kon haar ogen er niet van afhouden.


  Toen verscheen Philip McNeal en een eindje achter hem aan volgde Sarah, met Adam aan de hand. ‘Ik denk dat ik een oplossing voor uw probleem heb gevonden, meneer Westbrook,’ zei hij. ‘Daarginds lijkt de grond goed. Wat we kunnen doen, is een diep fundament leggen, ongeveer twee meter onder het niveau van de rivier, en daarop cement storten. Dan verhogen we het geheel met beton. Als u dan nóg last van overstromingen zou hebben, kunnen we een kofferdam aanleggen. Maar ik vrees dat zoiets veel geld zal kosten en de bouw zal veel langer duren. Maar als u nog steeds geïnteresseerd bent, dan denk ik dat ik de beste plek ervoor heb gevonden. Wilt u eens mee gaan kijken?” Hij wendde zich tot Joanna en voegde er glimlachend aan toe: ‘Ik weet dat we daar kunnen bouwen, mevrouw Westbrook, want ik heb er overal rondgelopen en Sarah zei geen woord.’


  Toen Joanna en Sarah daarna in stilte terugliepen naar de boerderij, draaide Sarah zich om en keek nog eens naar Philip McNeal.


  Hoofdstuk 13


  Je oude concurrente Vilma Todd is gezien terwijl ze met Colin MacGregor meereed,’ zei Louisa Hamilton en keek naar Pauline, die op het verre doel richtte en haar pijl losliet.


  In de roos.


  ‘O ja?’ zei Pauline, toen ze in haar pijlkoker greep en er nog een pijl uithaalde, hem op de boog zette, weer richtte en losliet.


  Opnieuw in de roos.


  ‘Goed zo, Pauline!’ zei Louisa. ‘Dat zijn zes voltreffers voor je op dertig meter, de hoogste score voor de boogschuttersclub van het westelijk district!’


  Pauline deed mee aan het boogschieten op de privé-baan van Lismore en Louisa keek toe terwijl ze op een stoel onder een parasol zat en van haar limonade nipte. ‘Het moet heerlijk zijn om zo goed te kunnen boogschieten,’ zei ze. ‘Ik benijd je.’


  Pauline keek even naar haar vriendin. Pauline wist dat Louisa haar altijd had benijd, maar die jaloezie was de laatste tijd iets afgenomen en hield een zekere mate van leedvermaak in. Het leek of het hele district daarmee besmet was. Pauline wist wat haar vriendinnen van haar dachten, namelijk dat ze in de steek was gelaten voor een kindermeisje! Het deed er niet toe dat Hugh en Pauline tegen iedereen hadden gezegd dat Pauline en niet Hugh een eind aan de huwelijksplannen had gemaakt. En het deed er evenmin toe dat Joanna Drury niet werkelijk een kindermeisje was, maar de dochter van een edelman. Paulines reputatie had een grondige knauw gekregen.


  ‘Wat zei ik?’ zei Louisa. ‘O ja, Vilma Todd en Colin MacGregor. Ze zijn bij vier gelegenheden samen gezien en de mensen beginnen zich af te vragen of ze zullen gaan trouwen.’


  ‘Heus?’ zei Pauline, en wachtte op de bediende, die de pijlen van de schijf verwijderde. Ze had al meer over Vilma Todd en Colin MacGregor gehoord en maakte zich er niet druk om. Evenmin over het feit dat verschillende jongedames uit het district, jonger dan zij, het op de knappe en begeerlijke Colin hadden voorzien, nu het gebruikelijke rouwjaar om


  Christina voorbij was. Ook deed het Pauline niets dat Colin MacGregor haar, om redenen die ze niet kon bevroeden, had afgewezen, ondanks haar goed opgezette campagne hem voor zich te winnen. Uiteindelijk zou ze hem krijgen. Dat had ze zich vast voorgenomen.


  Toen de schietschijf weer leeg was, nam Pauline een nieuwe pijl, hief haar handboog op, keek langs de pijl en liet hem los. Deze keer kwam de pijl iets naast de roos terecht.


  Ze voelde dat haar vriendin in de schaduw van de parasol glimlachte. Nadat Hugh met Joanna Drury was getrouwd, was de houding van Louisa iets hooghartiger geworden, maar Pauline verkoos daar geen notitie van te nemen. Louisa en de rest van het district moesten maar denken wat ze wilden, dacht Pauline, terwijl ze weer een pijl pakte, richtte, schoot en van dertig meter afstand de roos trof. Ze zouden niet veel langer zo voldaan blijven. Wat zij niet wisten, en wat haar jonge en knappe concurrenten evenmin wisten, was dat Pauline een troefkaart in handen had die haar zeker maakte van de overwinning.


  Ze wist twee dingen omtrent Colin die niemand anders wist. Het eerste was dat hij nooit meer echt van iemand zou kunnen houden. Ze was met hem in de kamer geweest in de nacht waarin Christina stierf en had gezien wat het verlies van haar leven hem had gedaan. De andere meisjes in het district konden zichzelf wijsmaken dat ze Colin verliefd op zich konden maken, maar Pauline wist dat hij zichzelf nooit meer zover zou kunnen krijgen echt van een andere vrouw te gaan houden. En Pauline had nóg een voorsprong: ook zij zou nooit meer echt van iemand houden. En dus paste het haar wel als Colin niet verliefd op haar werd. Ze wilde alleen zijn naam, zijn rijkdom, de positie van echtgenote en  net als Colin zelf  kinderen.


  ‘Weet je dat Colin MacGregor wel wil hertrouwen, Pauline?’ zei Louisa. ‘Hij heeft tegen meneer Hamilton gezegd zijn zoon niet weg naar school te sturen als de jongen zover is, maar op Kilmarnock te houden. En dus heeft de jongen een moeder nodig.’


  Louisa sloeg haar vriendin aandachtig gade, of ze ergens een kiertje in die koele façade zou zien. Paulines lichaam was volmaakt recht, gedisciplineerd, Wanneer ze bij openbare boogschietwedstrijden meedeed, werd Pauline altijd geprezen om haar ‘indrukwekkende vorm en figuur’, zoals Frank, in een moment van broederlijke bewieroking, eens in de Times had gezet. ‘Mejuffrouw Downs, winnares van haar zesde kampioensbeker, maakte indruk op de toeschouwers; verrast en vol ontzag zagen zij dat de kampioene een moderne Artemis leek.’ Louisa dacht dat, als Pauline zich zorgen maakte om het feit dat ze absoluut geen kans had om een man te strikken van wie iedereen wist dat ze hem wilde hebben, ze toch wel heel knap was in het verbergen van haar gevoelens. Het leek Louisa dat ze even beheerst was als altijd.


  ‘Zelfs al is hij met Vilma Todd gezien,’ ging Louisa door, ‘dan zou ik toch op Verity Campbell wedden. Tenslotte is Verity pas negentien jaar, terwijl die arme Vilma al vierentwintig is. Een man die een gezin wil stichten, wil een jonge vrouw hebben.’


  Pauline, die bijna zesentwintig was, schoot weer een pijl af.


  ‘Ik sprak onlangs met mevrouw Gramercy,’ zei Louisa. ‘Ze zei dat Maude Reed een vrouwenkwaal heeft...’


  Terwijl ze doorpraatte kwam het opeens bij Pauline op dat het al ruim een jaar geleden was dat Louisa tijdens de tyfusepidemie een miskraam had gehad en nog niet opnieuw zwanger was. Pauline vroeg zich af of Louisa inderdaad de geheimen voor geboortenbeperking te weten was gekomen.


  ‘Poll Gramercy vertelde me nóg iets,’ zei Louisa, en sloeg Pauline zorgvuldig gade. ‘Joanna Westbrook is zwanger.’


  ‘Ja,’ zei Pauline, ‘dat weet ik.’


  Pauline moest zorgen zich goed op haar volgende schot te concentreren. Het nieuws over Joanna’s zwangerschap had haar, toen ze het had gehoord, woedend gemaakt. Ze vroeg zich af wat haar gemankeerd had om zo onzelfzuchtig te zijn dat ze Hugh zijn vrijheid had teruggegeven. Het moest aan die sfeer van ziekte en dood hebben gelegen, daar tussen al die verse graven, dacht ze. In die omgeving had Pauline een vreemd soort edele gevoelens gekregen. Maar ze wilde niet dat ze nu vol spijt verder zou gaan. Volgens Pauline was spijt tijdverspilling en je bereikte er niets mee. Hugh was getrouwd en dat was dat.


  Maar was hij gelukkig? Vroeg Pauline zich af. Was hij gelukkig met zijn Engelse bruidje?


  ‘Ik heb gehoord dat Angus McCloud je opzoekt,’ zei Louisa.


  Pauline zuchtte, liet haar boog zakken en gaf de bediende een teken haar een glas limonade te brengen.


  Ze dacht aan de mannen die begonnen waren haar hun aandacht te schenken zodra het nieuwtje over haar verbroken verloving met Hugh in het district bekend was geworden. Ze kwamen en deden zich mooi voor, beloofden van alles, ze waren van alle afmetingen en alle leeftijden en de meesten waren rijk, maar allemaal vervelend. Er waren tijden dat Pauline het liefst helemaal niet zou willen trouwen, want ze koesterde haar onafhankelijkheid. Maar ze vond het vreselijk dat de samenleving een ongetrouwde vrouw als een mislukkelinge beschouwde een vrouw die niet tegen de concurrentie opgewassen was geweest. En ze voelde zich ook eenzaam. Wat moest ze nu met haar leven beginnen?


  Pauline dacht aan Colin MacGregor. Iedereen wist dat hij graag meer kinderen wilde hebben, meer erfgenamen. Het plotselinge verlies van Christina en de baby had hem fanatiek gemaakt wat Judd betrof. Hij zag in dat zijn gevoelens een slechte invloed op de jongen zouden hebben en was doodsbang dat hij zijn enige erfgenaam zou kwijtraken. De edele lijn van de MacGregors moest worden voortgezet, en dus ontstond er een concurrentieslag om wie hem zou krijgen.


  En Colin was een mooie prijs om te winnen. Zelfs al was het duidelijk dat Colin Pauline niet als een kandidate beschouwde, toch maakte ze haar eigen plannen. Ze wilde niet dat hij haar zou ontsnappen. En daarmee verbonden was het tweede geheim dat ze van Colin wist, het andere feit waarvan niemand anders op de hoogte was.


  De gedachte aan hem wond haar op. Colin was een man met macht, die wist hoe hij die moest gebruiken. En als de mensen zeiden dat hij de laatste tijd als een razende tekeerging, meedogenloos werd en zonder scrupules overal land opkocht, dan dacht Pauline dat dit misschien dé manier was waarop dit soort dingen in de toekomst zou worden aangepakt. Alleen de krachtigen zouden zich kunnen handhaven. Mannen met een zwakke wil en die bang waren uitgevallen, werden niet rijk; zij bouwden geen imperiums op. Hun kracht en macht prikkelden haar. Hoe zou het zijn om door Colin MacGregor bemind te worden, vroeg ze zich af. Met hem in bed te liggen, zijn armen om haar heen te voelen en zijn lichaam tegen het hare.


  Ze wendde zich opeens af van het boogschieten. Het werd tijd om haar troef uit te spelen, bedacht ze. ‘Neem me niet kwalijk, Louisa, maar ik moet dringend weg.’


  ‘O?’ zei Louisa, en keek Pauline onderzoekend aan. ‘Wil je met mij in het rijtuig meerijden?’


  ‘We gaan helaas in tegenovergestelde richtingen, lieve Louisa. Maar blijf toch rustig hier en drink je limonade op. Ik weet hoe gevoelig je bent voor deze hitte.’


  Even later zat Pauline op een mooi, grijs gevlekt paard dat Samson heette en reed van Lismore weg. Ze gaf het dier de vrije teugel en algauw galoppeerden ze over de grazige vlakten. Samson vloog over meidoornheggen en houten hekken en zijn hoeven donderden door bossen rode kamperfoelie, langs bosjes rozehoutbomen en casuarina’s. Uit de gombomen vlogen kaketoes op, fladderden geschrokken de lucht in en de honderden koraalrode lijfjes staken fraai af tegen het blauw. Terwijl ze voortreed, dacht Pauline aan Colin MacGregor, en ondertussen hield ze het zware paard stevig tussen haar benen. Zij had de teugels in handen en het dier volledig onder controle.


  


  'Schieten!' riep Colin. 'Schiet haar neer, zeg ik!'


  Judd deed zijn best te richten, maar hij beefde zó hevig dat hij zijn geweer niet kon stilhouden.


  ‘Verdomme, Judd! Schieten!”


  Judd haalde de trekker over, maar het schot ging een heel andere kant op en de kogel ketste af tegen een stuk rots, waardoor de grote kangoeroe op de vlucht sloeg.


  Colin vloekte zachtjes. Het beest was ontsnapt, weer weggekomen.


  ‘Ik weet niet wat jou bezielt, Judd,’ zei hij, en schudde zijn hoofd terwijl hij over het droge gras naar zijn zoon liep. ‘We zitten nu al weken achter dat wijfje aan. Je had géén betere kans kunnen wensen. En je liet haar ontsnappen.”


  Judd zei niets. Hij stond met het geweer in zijn handen naar de plek te staren waar de kangoeroe had gestaan. Het enige dat hij nu zag, waren gras, struiken en veldbloemen.


  ‘Nou ja, we hebben in ieder geval deze. Niet slecht voor één ochtend,’ zei Colin, en wees naar een grote hoop kangoeroelijken die onder een gomboom lagen opgestapeld, maar Judd keek er somber naar. Lijken. In alle maten en kleuren, maar in hoofdzaak jonge dieren, met het heerlijke, zachtgrijze bont en grote ogen, net als herten, en dat maakte dat hij de kangoeroe jacht verfoeide.


  ‘Goed,’ zei Colin tegen de mannen die bij de stapel dode dieren stond. ‘Verbrand ze maar. Voor vandaag zijn we klaar.’


  En dat was voor Judd nog het ergste ze doodden de dieren niet om het vlees of de vacht, maar alleen om de sport. Judd dacht eraan hoe het geweest was toen zijn moeder nog leefde. Toen kwamen er bezoekers naar Kilmarnock en werd er een grote jachtpartij georganiseerd waarbij misschien wel vierhonderd kangoeroes werden afgeslacht, die daarna als een grote, brandende hoop werden achtergelaten. Soms begonnen de vlammen al te loeien terwijl de dieren nog leefden en hoorde men ze schreeuwen terwijl ze zelf terugreden naar de boerderij.


  ‘Je hoeft het je niet zo aan te trekken, Judd,’zei Colin. ‘Je kunt niet altijd doel treffen. Je leert het nog wel. En de volgende keer kríjg je dat wijfje, daar wil ik wat onder verwedden. Het zag ernaar uit dat ze een joey in haar buidel had. Dat zou een dubbele trofee zijn!’


  Maar Judd was van streek en om redenen die zijn vader niet verwachtte: hij kon er niets aan doen, maar de tranen sprongen in zijn ogen. Eindelijk liet hij zijn geweer vallen en sloeg snikkend de handen voor zijn gezicht.


  Colin zat onmiddellijk op zijn knieën naast hem en nam het negenjarige jongetje in zijn armen. ‘Ik weet hoe je je voelt. Ik was ook erg teleurgesteld op jouw leeftijd toen mijn vader me meenam op jacht en ik niet zo goed was als de volwassenen. Maar je bent nog maar een jongen. Je wordt nog wel een goede schutter, dat beloof ik je. Kom nu maar mee en hou op met huilen.’


  De kleine Judd bedwong zijn snikken en veegde toen met de rug van zijn hand zijn neus af.


  ‘Dat is beter,’ zei Colin. Maar toen de jongen zijn hand aan zijn broek afveegde, fronste Colin MacGregor zijn wenkbrauwen. ‘Waar is je zakdoek? Hier. Neem de mijne voor je neus en niet je hand.’


  Judd nam zijn vaders zakdoek aan en zei: ‘Och, dat klotegedoe.’ Colin fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waar leer jij zulke taal?’


  ‘Dat zeggen de veeknechts.’


  ‘Maar jij bént geen veeknecht en mag zulke woorden niet gebruiken.Begrijp je dat?’


  Judd knikte en Colin pakte zijn zoon bij de schouders. ‘Luister eens,’ zei hij. ‘Eens zul jij de heer van Kilmarnock zijn. Dan ben je lord en heer. Heren gebruiken dat soort woorden niet.’


  Colin bestudeerde Judds gezicht  het leek zo op dat van zijn geliefde Christina  en hij dacht voor de zoveelste keer: deze jongen heeft een moeder nodig.


  Het was een duidelijk feit, dat onder ogen gezien moest worden, hoezeer Colin de gedachte ook verafschuwde. Christina was nu veertien maanden dood en het werd tijd aan hertrouwen te denken. Hij kon niet riskeren Judd te verliezen en dan zonder erfgenamen te blijven. Colin weigerde te geloven dat zijn harde werken voor niets zou zijn geweest.


  Toen de jonge Colin MacGregor in Australië was aangekomen en daar geen gevestigde heersersklasse en geen boeren had aangetroffen, maar alleen een vreemde mengeling van sociale standen met geen duidelijke top- of onderlaag, had hij geweten dat er eens een aristocratie zou ontstaan. Hij had zijn kasteel gebouwd, als voorhoede van de beschaving, op een uitgestrekt, ruig stuk land en als teken aan de gewone mensen om hem heen dat er een echte lord onder hen vertoefde. Hij had hard gewerkt om Kilmarnock een naam te geven die macht en invloed betekende, een naam die de gewone man trots zou maken bij hem in de buurt te wonen; dat geloofde Colin stellig. Een naam die moest worden voortgezet.


  Hij nam Judds hand in de zijne en nam de jongen mee naar de tent met verfrissingen. Colin torende boven de bedienden en stalknechts uit, een lange, aristocratische man die elegant was gekleed. Hij had een zwarte trui met kabelsteek aan, een tweed jasje en stevige broek, waarvan de pijpen in zijn glimmende, zwarte laarzen waren gestopt. Er was geen stofje op Colin MacGregor te bekennen, geen modder; niets deed afbreuk aan zijn volmaakte verschijning. Hij liet het beheer van het station over aan zijn rentmeesters en hield zichzelf alleen bezig met activiteiten die geschikt waren voor een heer.


  Hij nam van een van de stalknechts een glas whiskey aan en draaide zich om. Zijn opzichter, Locky McBean, kwam aanrijden, nam zijn hoed af en draaide die rond in zijn handen. Colin was niet bijster op de man gesteld, maar hij was nodig en deed wat hem werd gezegd, zonder veel vragen te stellen.


  ‘Ik vrees dat ik slecht nieuws voor u heb, meneer MacGregor,’ zei hij. ‘Het gaat om Jacko Jackson.’


  ‘En? Wat is er aan de hand?’


  Locky’s ogen dwaalden even af naar de flessen met sterke drank, maar kwamen toen weer terug bij zijn werkgever. ‘Jacko’s schapen hebben inderdaad schurft en hij zal dit jaar geen wolopbrengst hebben.’ Locky keek weer naar de flessen en likte zijn lippen af.


  ‘En?’ zei Colin. Hij wist dat andere schapenfokkers, zoals Westbrook en Frank Downs, met hun arbeiders op het station dronken en ook andere vrijheid in manieren toestonden, maar hij dronk niet met zijn opzichter. ‘Ga door,’ zei hij. ‘Wat is er met Jacko?’


  ‘Hij heeft het afgewezen  uw aanbod voor een lening.’


  Colin zei: 'Hoe kan hij dat doen? Geen enkele bank in de hele kolonie zal hem één cent willen lenen. '


  Tja, meneer, het schijnt dat Hugh Westbrook dat wél doet. Jacko heeft geld van Westbrook gekregen.’


  Colins gezicht kreeg een woedende trek. Toen Westbrook bijna twaalf jaar geleden voor het eerst in het district was opgedoken, hadden Colin MacGregor en de andere schapenfokkers nooit gedacht dat hij het zou bolwerken. Maar Westbrook had hen niet alleen verrast door op de been te blijven, maar door zelfs een succes te maken van een stuk land dat tot nu toe alleen om pech bekend had gestaan. Nu was Merinda aan het uitgroeien tot een welvarend en begeerlijk station en nam een van de beste stukken land langs de rivier in beslag, waar uitstekend gras groeide en veel bronnen waren.


  Het was oneerlijk, vond Colin, dat het Westbrook zo goed ging terwijl Christina koud in haar graf lag.


  ‘Goed,’ zei Colin en stuurde de opzichter weg. Hij staarde in zijn whiskey keek op en zag dat iemand over de vlakte aan kwam rijden. Een vrouw. Ze reed niet opeen dameszadel, maar op de manier waarop mannen reden en dat kon maar één vrouw zijn: Pauline Downs.


  Colin vermoedde dat Pauline zichzelf beschouwde als een geschikte kandidate om te fungeren als de volgende mevrouw MacGregor. Hij dacht aan de laatste keer dat hij een bezoek had gebracht aan Lismore om met haar te spreken over een stuk bosgrond van tweeduizend hectaren, dat aan de zuidelijke voet van de bergen lag. Het was een stuk grond dat al drieëndertig jaar eigendom van de familie Downs was geweest, al sinds de oude Downs het had gekocht toen hij in 1840 was begonnen in het westelijk district zijn domein uit te zetten. De meeste mannen beschouwden het als nutteloos, omdat het niet geschikt was als weidegrond, want er was een slechte watervoorziening en er konden dus geen granen of andere produkten op worden verbouwd. Maar het had één ding in zijn voordeel dat het voor Colin van grote waarde maakte: het strekte zich uit langs de noordgrens van Merinda.


  Colin dacht eraan hoe enthousiast Pauline hem aanvankelijk had begroet, haar liefste maniertjes en trucjes op hem had uitgeprobeerd en hoe haar optreden bruusk was veranderd toen hij haar had verteld wat het doel van zijn komst was. Pauline deed ijzig en had Colin meegedeeld dat ze niet wist of haar broer wel wilde verkopen, en dat ze ook helemaal niet wist of zij dat aan hem wilde vragen.


  Colin had korte tijd overwogen of hij Pauline ten huwelijk zou vragen, maar nadat hij haar karakter beter had leren kennen die hang naar onafhankelijkheid, die felle ideeën om alles beter te doen dan anderen had hij besloten dat dat een fout zou zijn. Colin wenste niet zozeer een vrouw en partner als wel een moeder voor zijn kinderen, maar hij wilde van tevoren zeker weten dat de volgende mevrouw MacGregor meegaand, onderworpen en vruchtbaar zou zijn. Het was vooral belangrijk dat ze geen eisen aan hem stelde en dat ze  buiten de slaapkamer en de kinderkamer  weinig met elkaar te maken zouden hebben. Pauline Downs voldeed niet aan dat beeld.


  ‘Goedendag, meneer MacGregor,’ zei ze, toen ze dichterbij kwam. ‘Ik hoop dat ik niet stoor?’ Ze keek naar Colin, die daar in volle lengte en kaarsrecht in de zonneschijn stond. Zijn zwarte haren woeien zachtjes heen en weer in het ochtendbriesje en ze merkte verbaasd op dat er een vlaag van seksueel verlangen door haar heen ging.


  ‘U stoort helemaal niet, juffrouw Downs. Ik ben net bezig het land een beetje te ontdoen van al het ongedierte. Doet u mee? Ik heb enkele geweren extra meegebracht.’


  ‘Geweren zijn onnodig,’ zei ze, en wees naar de boog die ze over haar zadel had bevestigd.


  ‘Kom nu, juffrouw Downs,’ zei Colin. ‘Pijlen en boog zijn niet de wapens voor een echte jacht!’


  ‘Ik kan alles met een pijl raken dat u met een kogel treft.’


  Hij glimlachte. ‘Goed dan. Wat zou u zeggen van die boom daar’? Zo ongeveer dertig meter ver weg, denkt u niet? Kan uw pijl die raken?’


  Colin keek toe terwijl ze van haar paard kwam, een pijl uitzocht en haar boog richtte. De manier waarop ze daar in het ochtendzonlicht stond, met een lange japon met een nauw lijfje aan en een wijde rok, haar volle boezem als tegenwicht gebruikend voor haar queue de Paris, met een hoed met veren op haar platina krullen, haar linkerhand voor zich langs om de handboog vast te houden en haar rechterhand teruggetrokken achter haar oor terwijl ze richtte. Het deed hem denken aan een gedicht dat hij eens had gelezen: ‘Koude Diana, jageres van de maan, doder van de hertebok, eeuwige maagd...’


  Hij wist dat Paulines uiterlijk bedrieglijk was. Omdat ze lang en slank was, een blanke huid had en er zeer vrouwelijk uitzag, dachten de mensen dat Pauline teer was, zoals modieuze vrouwen hoorden te zijn. Maar Colin wist dat Pauline een sterke vrouw was, lichamelijk zowel als geestelijk. Niet iedereen wist dat ze een handboog hanteerde die geschikt was voor mannen en daarmee een spankracht van veertig pond moest overwinnen.


  Terwijl hij toekeek hoe ze de boogpees losliet en de pijl recht wegschoot, regelrecht in het doel, merkte Colin dat er iets seksueels lag in de manier waarop Pauline haar pijl en boog hanteerde, met haar rechte rug, vierkante schouders en haar kin op gelijke hoogte met haar linkerschouder. Ze maakte plotseling op hem de indruk dat ze een vrouw was die voor de slaapkamer was gemaakt.


  Terwijl Pauline een tweede pijl uit haar koker nam en zich gereedmaakte nog eens te schieten, zei Colin: ‘Het is eigenlijk geen eerlijke concurrentie, juffrouw Downs, om op een doel te richten dat zich niet beweegt.’


  Pauline draaide zich bliksemsnel om, hield de boog voor zich uit, trok de pees terug tot achter haar oor en richtte regelrecht op Colin. Hij schrok en begon toen te lachen. ‘Kunt u met dat primitieve apparaat op jacht gaan, juffrouw Downs? Of schiet u alleen op bomen en hooibergen?’


  Ze ontspande de pees en liet de boog zakken. ‘Er bestaat niets dat ik hiermee niet kan neerschieten, meneer MacGregor,’ zei ze.


  ‘Maar gaat het daarmee net zo goed als met een geweer?’


  ‘Wilt u het controleren?’


  Hij grinnikte. ‘Er is bij de rivier een blauwgrijze vrouwtjeskangoeroe gezien met een joey in haar buidel. Ik heb Judd beloofd dat hij haar mag neerschieten. Hij is nu negen jaar en moet nog zijn eerste dier schieten. Hebt u zin mee te gaan? Of misschien bent u niet zo overtuigd van de mogelijkheden van uw pijl en boog.’


  ‘Integendeel, meneer MacGregor, ik weet heel precies wat ik daarmee kan doen. Ik wil u dat heel graag demonstreren.’


  


  Ze liepen naar de rivier, Pauline en Colin voorop en Judd op zijn pony tussen hen in. Stalknechts volgden, die dekens, picknickmanden en geweien droegen. Achteraan kwam de oude Aboriginal-spoorzoeker Ezekiel, die zonder zadel reed.


  Tussen haakjes, meneer MacGregor,’ zei Pauline, ‘bent u nog altijd geïnteresseerd in die tweeduizend hectaren?’


  ‘Heeft uw broer besloten ze te verkopen?’


  Frank wist er nog niets van, maar Pauline vermoedde dat hij geen bezwaren zou maken. Hij had niets aan het land, en als de verkoop ervan Pauline gelukkig kon maken, dan zou hij daar onmiddellijk mee instemmen. ‘Ik weet zeker dat hij kan worden overgehaald,’ zei ze.


  Wanneer kan ik hem ontmoeten om de voorwaarden met hem te bespreken?’


  ‘Frank heeft het te druk met zijn krant om zich hiermee te bemoeien. U kunt met mij een afspraak maken..’


  ‘Wat zijn de voorwaarden?’


  
    ‘Dat weet ik nog niet, maar ik ben ervan overtuigd dat wij tot overeenstemming kunnen komen. '


    Hij keek haar aan, maar zei niets.

  


  ‘Hoe oud is Judd nu?’ vroeg ze. ‘Negen, zei u? U zult hem binnen niet al te lange tijd naar school moeten sturen..’


  ‘Ik heb besloten hem niet naar school te sturen. Ik wil hem bij me houden.’


  ‘Het arme kind! Het was zo’n moeilijke leeftijd voor hem om zijn moeder te verliezen. Er wordt in het district over u en Vilma Todd geroddeld, meneer MacGregor.’


  ‘De mensen hier in het district schijnen niets beters te doen te hebben. Om het ronduit te zeggen, juffrouw Downs, ik dénk er niet over juffrouw Todd te vragen mijn vrouw te worden. Evenmin als Verity Campbell. U zult ongetwijfeld ook gehoord hebben dat haar naam met de mijne in verband wordt gebracht.’


  ‘U bent dus niet van plan te hertrouwen?’


  ‘Zeker wel. Maar ik ben van plan om met iemand van buiten het district te trouwen.’


  Terwijl hij over de verschillende kandidaten sprak die hij overwoog, dochters van rijke mannen in Melbourne, voelde Pauline dat haar zelfvertrouwen een schok kreeg. Maar toen bedacht ze wat ze van hem wist. Wat geen van de enthousiaste jongedames in het district wist, was dat Colin in de nacht dat Christina was gestorven had gezworen wraak te nemen op de man die hij verantwoordelijk achtte voor de dood van zijn vrouw en hun ongeboren kind: Hugh Westbrook. Joanna was niet gekomen toen Colin haar had laten roepen; daarvan gaf Colin Hugh Westbrook de schuld. Sedertdien had Pauline Colin geobserveerd en ze had gemerkt dat hij steeds meer bezeten raakte van de wens Hugh te ruïneren. Ze wist wat MacGregor voortdreef bij zijn voornemen zoveel mogelijk land op te kopen: hij wilde uiteindelijk Merinda hebben en de man vernietigen die -volgens hem  moest boeten voor de dood van Christina. Het feit dat hij er misschien wel in zou slagen, hinderde Pauline niet. Hugh was een waardig tegenstander en zou hard vechten. Pauline dacht dat het interessant zou zijn de strijd tussen die twee mannen te zien.


  Ze dacht weer aan de tweeduizend hectaren langs de noordgrens van Merinda. Alleen zij wist waarom Colin er zo op gebrand was dat land in handen te krijgen. Wraak was een machtig wapen, dacht ze. En als ze haar spel goed speelde, kon zij het in haar eigen voordeel gebruiken.


  Toen ze bij de rivier aankwamen, vloog een pluvierenpaartje opgewonden op. Ze nestelden vlakbij op de grond, draaiden rond en deden schijnaanvallen op de indringers, terwijl ze op hun eigenaardige manier krijsten. Ezekiel ging voorop en leidde zijn paard langs de oever van de rivier terwijl hij de grond bestudeerde. Colin volgde er vlak achter, met Pauline en Judd. Het was rustig aan de oever van de rivier en het rook er naar klei en rottende planten. Er lagen donkere schaduwen tussen de zware stammen van de rode en spookgombomen. De paarden zochten zorgvuldig hun weg tussen het afval en vermeden omgevallen bomen, die vol termieten zaten, en slangekuilen. Een mannetjesemoe zat op een nest pasgelegde eieren; hij had zijn nek uitgestoken over de grond en bewoog zich nauwelijks toen de paardehoeven vlakbij passeerden. Boven hen kibbelden een paar rozegrijze kaketoes om hun nestgat.


  ‘Ze is hier geweest, meneer MacGregor,’ zei Ezekiel rustig en wees naar een vers kangoeroespoor. ‘Niet lang geleden. Misschien vanochtend. En ze heeft een joey bij zich.’


  Colin knikte, draaide zich om in zijn zadel en keek Pauline aan. Haar handboog lag over haar zadel en de pijlkoker was vastgemaakt op haar rug. Ze waren overeengekomen dat ze beiden zouden proberen de vrouwtjeskangoeroe neer te schieten, Colin met zijn geweer en Pauline met haar boog. Maar de joey was voor Judd, had Colin gezegd.


  Op een doorwaadbare plaats staken ze de rivier over en volgden die nog een klein stukje, voor de spoorzoeker hen langs een kleinere kreek leidde. Ezekiel hief zijn hand op en liet op die manier de anderen stoppen. Toen gleed hij van zijn paard en ging op handen en voeten de grond bestuderen. De anderen wachtten zwijgend.


  Ezekiel kende die streek goed. Als kind had hij in een kleine nederzetting een eindje verderop langs de rivier gewoond, samen met zijn uitgebreide familie van bijna dertig personen. In de jaren daarna had Ezekiel zijn familie zien sterven aan door de blanken meegebrachte ziekten of door de blanken afgemaakt zien worden, omdat die hun land wilden hebben Nu was hij de enige die nog over was van zijn familie en werd hij gehuurd om af en toe sporen te zoeken.


  ‘En, jongen?’ zei Colin eindelijk. ‘Wat denk je?’


  Ezekiel kwam overeind en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik denk dat de blauwe vlieger tussen deze bomen door is gegaan, meneer MacGregor. Maar de oude Ezekiel gaat daar niet tussenin.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘De grond is taboe, meneer MacGregor. Is Emoe Droomplek. Het brengt ongeluk als we daaroverheen lopen.’


  ‘Blijf dan maar hier. Judd, kom mee.’


  Ze zochten een pad tussen de bomen door, nog steeds te paard, tot ze bij een kleine open plek kwamen. Daar stegen ze af, lieten de dieren bij een stalknecht achter en vervolgden doodstil te voet hun speurtocht.


  Pauline hield haar boog gereed, met daarop een jachtpijl met een dodelijke punt met weerhaken, die ze nu slap op de boogpees hield.


  Colin hoorde een geluid, bleef plotseling staan en keek om zich heen. Judd lette niet open botste tegen zijn vader op, die hem bestraffend aankeek. Alle drie luisterden en hielden hun adem in.


  ‘Daar!’ fluisterde Pauline en wees. Ze hief haar boog op en richtte.


  Het kangoeroevrouwtje met de blauwgrijze vacht, die er in het herfstlucht heel mooi uitzag, hief haar kop op en staarde naar de jagers. Vlakbij zat een joey gras te eten langs de oever van de rivier.


  Colin hief zijn geweer, maar Pauline liet haar pijl al los.


  De kangoeroe sloeg met een van haar grote poten op de grond. De joey hoorde het alarmsignaal en keek net op tijd op om zijn moeder in de lucht te zien springen om een pijl in haar zij op te vangen. Ze viel op de grond en spartelde wild. Toen stond ze weer op en sprong weg, terwijl het bloed langs haar dij stroomde.


  Vóór Pauline een tweede pijl kon afschieten, ging Colins geweer af en de kangoeroe vloog achterover. De in paniek geraakte joey sprong doodsbang naar zijn moeder toe, draaide zich toen om en vloog een andere richting op.


  ‘Schieten, Judd!’ riep Colin. ‘Je kunt hem zó raken. Nú!’


  Judd stond als verlamd en beefde zó heftig dat hij zijn geweer niet kon stilhouden.


  ‘Nú!’


  Judd probeerde de bange joey met zijn geweer te volgen, maar hij voelde zich misselijk worden en begon te huilen.


  ‘Verdomme, jongen!’ schreeuwde zijn vader. ‘Schiet!’


  Judd haalde de trekker over en viel door de kracht van de terugslag.


  ‘Je hébt hem!’ riep Colin uit, terwijl hij naar de dode kangoeroe holde. ‘Dit is hetzelfde vrouwtje dat we vorige lente probeerden te verschalken, Judd! Ik zei je toch dat ze een joey in haar buidel had!’ Hij zette zijn laars op de kangoeroe, pakte toen Paulines pijl en trok die uit het dier. Hij wierp hem haar toe en zei triomfantelijk: ik geloof dat u de strijd hebt verloren, juffrouw Downs!’


  Maar Pauline hielp Judd overeind. ‘Kom maar,’ zei ze vriendelijk. ‘Alles is in orde.’


  Maar de jongen huilde zonder ophouden. ‘Die arme kleine joey!’ riep hij. ‘Die arme kleine joey!’ Colin zei geïrriteerd: ‘Kom hier, Judd.’


  De jongen bewoog zich niet, maar zijn schouders schokten.


  De knechts hadden de schoten gehoord en verschenen nu tussen de bomen. ‘Goed schot, meneer,’ zei een van hen, een man die op zijn knieën viel, een mes uit zijn gordel trok en de staart van de kangoeroe afhakte.


  ‘Judd,’ zei Colin en zijn toon was veelbetekenend. ‘Kom hier en eis je trofee op.’


  Maar de jongen bleef staan en snikte nog steeds. ‘Ga maar, Judd,’ zei Pauline en gaf hem zachtjes een duwtje. ‘Doe wat je vader zegt.’


  Eindelijk liep Judd verstijfd naar voren en zijn blauwe ogen waren wijd opengesperd van angst. Toen hij zag dat de bloederige staarten van de lijven werden verwijderd, draaide hij zich om en gaf over.


  ‘Kom hier, jongen,’ zei Colin en pakte de staart van de joey. ‘Dit was je eerste jachtbuit. Dat is iets om trots op te zijn.’


  Toen hij Judd bij de arm pakte, zei Pauline: ‘Colin, wacht even,’ want ze wist wat hij wilde gaan doen.


  Maar ze was te laat. Colin smeerde de bloederige staart over Judds gezicht en haren.


  Het kind gilde het uit.


  ‘Wat mankeert jou?’ schreeuwde Colin, en probeerde zijn zich losrukkende zoontje vast te houden.


  ‘Hij is bang,’ zei Pauline. ‘Laat hem met rust.’


  ‘Bang? Verdomme, juffrouw Downs, dit overkwam mij toen ik zeven was en ík was niet bang!’


  ‘Hij begrijpt het niet! Hij weet niet wat u doet!’


  Terwijl de stalknechts elkaar bezorgd aankeken  als hun baas nijdig werd, moest iedereen daaronder lijden  keek Ezekiel toe. Hij had dat ritueel al meer gezien, het afsnijden van de staart bij het eerste dier dat iemand neerschoot en het met bloed insmeren van degene die voor het eerst in zijn leven een beest had neergelegd. Het was een oude traditie, die de schapenfokkers aan Ezekiel hadden uitgelegd. Dat deden ze in hun eigen land ook, hoewel het dan altijd om een dier ging dat ze vos noemden. Het was een van de weinige riten van de blanken die Ezekiel zinvol vond, hoewel ze altijd vergaten het dier om vergiffenis te vragen voor ze het doodden. Geen Aboriginal zou eraan denken zo’n belangrijke formaliteit niet uit te voeren; dat bracht ongeluk.


  Judd schopte om zich heen en gilde tot hij eindelijk vrij was; toen holde hij bij zijn vader vandaan en werd in Paulines armen opgevangen. ‘Kom maar, kom maar,’ zei ze en probeerde hem te kalmeren. ‘Niets aan de hand. Dat overkomt iedereen die voor het eerst een dier doodt. Het overkomt je nooit weer.’


  ‘Hou op met hem te vertroetelen,’ zei Colin. ‘Hoe denkt u dat hij tot een man opgroeit als hij nu niet begint te leren? Hou op met huilen, Judd!’


  ‘Schreeuwen helpt niet; daar maakt u alles alleen maar erger mee. Ziet u niet dat hij van streek is?’ Ze streelde Judd over zijn haren en zei: ‘Kom maar, alles komt goed. Nu gaan we terug.’


  Ze gaf Judd over aan een van de stalknechts, die zijn gezicht afwaste.


  Colin kwam bij hen staan en zei tegen Pauline: ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik tegen u schreeuwde, juffrouw Downs. Ik maak me bezorgd om Judd. Hij moet leren voor zichzelf op te komen. Als ik hem ooit zou verliezen..’


  ‘Hij komt er wel overheen, meneer MacGregor.’


  Ze draaide zich om, met haar gezicht in de wind en legde haar hand hoven haar ogen om ze af te schermen. ‘Is dat land van Merinda in de verte? Hebt u gehoord dat Hugh’s vrouw hun eerste kind verwacht, meneer MacGregor?’


  Ze zag dat Colins gezicht verstrakte.


  ‘Het zou me niet verbazen,’ zei Pauline lachend, ‘als we over een paar jaar een hele stroom Westbrooks als buren krijgen! Het gaat Hugh goed, hoor ik. Hij is zelfs begonnen aan de bouw van een groot huis bij de rivier. En hij heeft blijkbaar een bijzondere ram kunnen kopen, waarvan hij beweert met dat dier een sterk, nieuw ras schapen te kunnen fokken. Wie had dat gedacht, hè, meneer MacGregor, toen Hugh hier jaren geleden in het district aankwam.’


  Ze zag dat zijn blik gericht was op het grondstuk onder aan de voet van de bergen, tweeduizend hectaren langs de hele noordgrens van Merinda. Terwijl ze zich verwijderde, pakte Colin haar plotseling bij de arm en zei: ‘Juffrouw Downs, u zei dat uw broer bereid was dat land aan mij te verkopen.’


  ‘Tja,’ zei ze. ‘Misschien eigenlijk niet verkopen.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  Ze keek naar Judd, die zijn angst vergeten scheen te zijn. ‘Hij is weer de oude,’ zei Pauline. ‘Hij moest alleen wat prettiger aangepakt worden.’


  Na korte tijd zei Colin omzichtig: ‘U had gelijk toen u zei dat Judd een moeder nodig had, juffrouw Downs. En ik heb er allang over nagedacht. Misschien zou het niet eerlijk tegenover de jongen zijn hier een vreemde vrouw naar toe te halen. Hij heeft iemand nodig bij wie hij zich thuis voelt.’


  ‘Hij kent juffrouw Todd en juffrouw Campbell.’


  ‘Ja.’


  Pauline keek hem recht in de ogen, terwijl hij naar de juiste woorden zocht. ‘Ik dacht, juffrouw Downs, dat Judd misschien liever zou zien dat ik met iemand als u trouw.’


  ‘Iemand als ik?’


  Hij keek naar de bergen, naar het welvarende Merinda, waar hij zich Hugh kon voorstellen die daar gelukkig met zijn bruid woonde. ‘Zou u erover willen nadenken?’ vroeg hij.


  ‘Misschien,’ zei Pauline glimlachend.


  Hoofdstuk 14


  ‘Lieve zuster’, begon de brief. ‘Na vijf maanden op zee zijn we eindelijk in de nederzetting Sydney gearriveerd. Woorden schieten te kort om de verschrikkingen van onze reis te beschrijven. Juffrouw Pratt en ik werden met twee andere dames in één hut gestopt, die slechts drie bij ruim twee nieter was. We sliepen in kooien die te nauw voor ons waren en als een van ons zich aankleedde, moesten de anderen naar buiten. Het schip had slechts twee waterclosets voor ruim tweehonderd passagiers en bevonden zich naast onze hut; de stank was onbeschrijflijk. Veel migranten aan boord hadden geen schone kleren bij zich; we krioelden van de luizen en het schip zat vol ratten. Tijdens de reis werden er acht kinderen geboren; Vijf van hen stierven.’


  Joanna keek naar de regen, die langzaam langs het raam van haar hotelkamer stroomde. Ze zag de lichtkringen om de gaslantaarns op straat en hoorde het gekraak en gerammel van voorbijrijdende rijtuigen. De paardehoeven klikklakten over het plaveisel. Buiten was het koud, maar haar suite in het King George-hotel werd verwarmd door vuren die in twee grote open haarden brandden, een in de slaapkamer en het andere in de zitkamer, waar ze zat te kijken naar de regen en het vallen van de schemering. Ze was al sinds die ochtend vroeg aan het werk en liep de dozen met papieren na die Frank Downs haar had gestuurd. Het was een vreemde mengeling van documenten, akten, notities, privé-brieven, reçu’s, connossementen, oude vergeelde kranten en zelfs dagboeken en het logboek van een schip  en ze gingen terug tot 1790. Ze waren door het personeel van de Times verzameld en gecatalogiseerd, als voorbereiding van een boek dat Frank wilde uitgeven, een ‘plakboek’ om het honderdjarig bestaan van Australië te herdenken, dat over vier jaar zou plaatsvinden. Hij had alles aan Joanna ter beschikking gesteld toen ze hem had verteld wat Patrick Lathrop haar had geschreven en zijn verwijzing naar een schip met de naam van een mythisch dier. ‘Aussies zijn dol op mysteries,’ had Frank verklaard, toen hij haar de dozen had gebracht. ‘En jouw familie geschiedenis, mijn beste Joanna, is inderdaad een mysterie. Als er hierbij iets is dat je naar Karra Karra kan leiden zodat je eindelijk vindt wat je zoekt, dan is dat een prachtverhaal voor de Times.’


  Joanna had het gevoel dat het serieuzer was dan een ‘prachtverhaal’, maar ze was dankbaar voor Franks hulp en vond het fijn dat Frank Downs zo’n enthousiasme voor zijn jonge land toonde. ‘Veel mensen denken er nooit over na, Joanna,’ had hij tegen haar gezegd, ‘maar Australië bestaat alleen maar dank zij het feit dat Amerika zich heeft losgemaakt van Engeland. Tot 1776 stuurde Engeland de misdadigers die het niet wilde hebben naar de Amerikaanse kolonies. Maar toen die toegang dichtging, moest het een andere stortplaats voor zijn verschoppelingen zoeken. Australië werd uitgekozen en daar zijn we nu.’ Frank had gezegd dat het boek zou beginnen met de ontdekking van Australië door kapitein Cook. Toen Joanna had opgemerkt dat ze zich afvroeg of de Aboriginals wel wisten dat zij en hun land ‘ontdekt’ waren, had Hugh gezegd: ‘Overvallen is een juister woord.’


  Joanna dacht aan Sarah en vroeg zich af wat zij op dat moment zou doen. Waarschijnlijk hield ze Philip McNeal en zijn ploeg arbeiders bij de rivier in het oog, dacht Joanna. Ze had gemerkt dat Sarah steeds meer belangstelling voor de Amerikaan aan de dag legde en altijd te vinden was in de buurt waar hij aan het werk was.


  De klok op de schoorsteenmantel sloeg zes keer en herinnerde Joanna eraan hoe laat het was. Hugh was die ochtend uitgegaan om het transport voor de nieuwe ram in orde te maken. Hij wilde het dier Zeus noemen. Als hij daarmee klaar zou zijn zou hij even langsgaan bij een zekere mejuffrouw Tallhill, bij wie hij Joanna’s akte en een voorbeeld van het steno van John Makepeace had achtergelaten. Hij was ook naar een edelstenenexpert gegaan om te zien of de waarde kon worden getaxeerd van de vuuropaal die ze had geërfd. Nu verwachtte Joanna Hugh elk moment terug; ze zouden met Frank in de eetzaal van het hotel dineren.


  Ze keek nog eens naar de brief die ze zojuist had gelezen. Die was uit 1820 en ondertekend door een zekere juffrouw Margo Pelletier. Joanna vroeg zich af hoe Frank aan die brief was gekomen en ze dacht na over die jongedame Pelletier. Waarom was ze uit Engeland vertrokken en wat was er van haar geworden?


  Joanna nam een papier op waarop stond: ‘Aan de advocaat-generaal, George Fletcher Moore, Western Australia, 1834, Een rapport over de toestand van de Aboriginals in de kolonie’. Ze las: ‘De zwarten zijn een zonderling ras van wezens; ze vertonen geen enkel spoor van beschaving, hebben geen huis, aanbidden geen God, zijn niet bang voor duivels, genieten van massamoord en bezitten totaal geen moraal of geweten. Zij zijn niet op een grondstuk gesteld, zoals de blanken.’


  Al het werk van Joanna had tot dan toe geen enkele vermelding opgeleverd van een schip dat naar een mythisch dier was genoemd, noch enige andere aanwijzing die kon leiden tot de oplossing van de puzzel omtrent het verleden van haar familie. Het boek dat ze in Cameron Town had gekocht, Mijn Leven onder de Aboriginals, had evenmin nuttige gegevens verschaft.


  Ze maakte de laatste doos open en haalde er een met de hand geschreven aantekening uit: ‘Degene die afgelopen zondag mijn paarden heeft gestolen, zal gevonden worden en zal er spijt van krijgen dat hij het heeft gedaan.’ Boven aan het blad papier bevond zich een gat, waar het briefje .tan een boom vastgemaakt was geweest.


  Ten slotte pakte ze een broos exemplaar van de Sydney Gazette op dat uit 1835 stamde.


  ‘Openbare bekendmaking’, las ze. ‘Het schip Nimrod, kapitein White, Ik zaterdag in de haven van Sydney aangekomen uit Londen, Plymouth, Tenerife en de Kaap en brengt een lading koper, werktuigen, kleding, werktuigen, post en landbouwbenodigdheden mee, plus een aantal passagiers. De eigenaren, Buchanan & Co., delen het publiek eerbiedig mee dat de Nimrod over een week naar Engeland zal terugkeren en plaats kan bieden aan twintig betalende passagiers.’


  Bestonden er nog meer van dergelijke aankondigingen? Vroeg Joanna zich af. Aankondigingen uit 1830 die de aankomst openbaar maakten van het schip Minotaurus, Cycloop of Pegasus, die lading en passagiers hadden vervoerd? En bevond zich onder die passagiers een man die John Makepeace heette, met zijn jonge vrouw Naomi?


  En waar, op dit enorm uitgestrekt continent, hadden ze voet aan wal gezet? ‘Je zult geen gegevens vinden van een schip dat in 1830 in Melbourne is aangekomen,’ had Frank haar gewaarschuwd. ‘In die tijd bestond Melbourne zelfs nog niet. Hier waren alleen maar Aboriginals.’Dus moest ze zich concentreren op Sydney en Brisbane in het oosten, Adelaide in het zuiden en Perth in het westen.


  Joanna was vastbesloten de hoop niet op te geven. Ze dacht aan de brieven die ze zou schrijven aan de adressen van scheepseigenaren, van wie Frank haar een lijst zou geven. Daarin wilde ze informeren naar een schip dat naar een mythisch dier was genoemd en naar een echtpaar dat Makepeace heette, dat met dat schip was meegereisd. Als ze dat kon vinden, dacht ze, zou ze misschien kunnen nagaan waar haar grootouders naartoe waren gegaan en waar haar moeder was geboren. Dan kon ze doorgaan met het verleden op te lossen en de dromen die haar bleven achtervolgen en hoefde ze misschien niet meer bang te zijn dat haar nu nog ongeboren kind die zou erven.


  


  Juffrouw Adele Tallhill had een zachte stem, die wedijverde met het zachte geluid van de regen tegen het raam toen ze zei: 'De bestudering van deze akte heeft me uren plezier verschaft, meneer Westbrook. Het was zoiets als het oplossen van een puzzel. En het doet me genoegen u te k linnen meedelen dat ik erin ben geslaagd een deel van het geschrevene te ontcijferen. '


  Hugh en juffrouw Tallhill zaten in haar salon, die verwarmd werd door een knetterend haardvuur; op een tafel tussen hen in stond een blad met sherry en biscuits. De kamer was stampvol snuisterijen en de lucht was zwaar van lavendelgeur.


  Hugh had juffrouw Tallhill, een invalide dame die in een rolstoel zat en bij haar ouders woonde, de akte en een voorbeeld van het steno van John Makepeace gegeven. Ze verdiende een kleinigheid met kalligrafie, kreeg opdrachten om persoonlijke brieven te schrijven, diploma’s en uitnodigingen op te stellen en prachtige liefdesbrieven neer te pennen. Ze stond rondom Melbourne ook bekend als expert in het analyseren van handschriften.


  Hugh had even voorzichtig naar de klok op de schoorsteenmantel gekeken. Hij werd terug in het hotel verwacht en verlangde ernaar Joanna zijn nieuws te brengen. Nadat hij maatregelen had genomen voor het vervoer van zijn nieuwe ram naar Merinda, was Hugh naar het kantoor van Buchanan & Co. gegaan, een grote scheepvaartmaatschappij, en had daar gehoord dat ze twee schepen hadden, de Pegasus en de Minotaurus. De klerk had aangeboden naar het hoofdkantoor van Buchanan & Co. In Londen te schrijven en gegevens omtrent de geschiedenis ervan op te vragen.


  Hij was ook naar een handelaar in edelstenen geweest om de waarde van de vuuropaal te laten schatten en te vragen of kon worden nagegaan waar de steen vandaan kwam. De man had geen idee van het land van oorsprong of de marktwaarde. Maar hij had Hugh wél aangeboden de steen voor een kolossaal hoge prijs van hem te kopen.


  ‘Wat hebt u kunnen ontcijferen, juffrouw Tallhill?’ vroeg hij.


  Ze keek haar bezoeker eens aan en dacht dat hij begin dertig moest zijn; hij had mooie, grijze ogen en een leuke, verticale rimpel tussen zijn wenkbrauwen. Hij verspreidde een vage, prettige geur en na even nadenken wist ze dat het lanoline was. Dat had ze meer bij schapenfokkers geroken; het scheen door te dringen tot onder hun huid. Hij had een robuust voorkomen, zoals je vaak aantrof bij mannen uit de outback. Maar verder was hij anders dan de lieden van zijn slag. Hij was welgemanierd en had een manier van optreden die ze slechts zelden bij mensen van buiten aantrof.


  Ze legde de akte voor hem neer en wees met een lange, tere hand. ‘Ik heb me eerst op die passage hier geconcentreerd,’ zei ze. ‘Twee dagen rijden van iets onleesbaars, en twintig kilometer van iets dat eruitziet als Bo... Kreek. Ik zal u laten zien hoe ik te werk ben gegaan.’ Ze pakte een vel papier dat toonde hoe ze de puzzel had opgelost. ‘U ziet die krul hier op de akte, en deze lijn hier. Ik heb de woorden zo goed mogelijk overgetrokken en de nog zichtbare lijnen gevolgd. Toen heb ik ze op verschillende manieren geschreven, zoals u op dit papier kunt zien. De onleesbare delen heb ik gevuld met letters en ze op verschillende manieren veranderd, tot er een normaal woord te voorschijn kwam. Hier, meneer Westbrook, dit is de letter “t”. Dit ziet eruit als een “l”, maar als je hem zo schrijft, wordt het onzin. Maar als je aanneemt dat die letter een lang uitgevallen “e” is, krijgen we een écht woord.’


  Hugh vergeleek de probeersels met het vervaagde schrift op de akte. Het eerste woord, meneer Westbrook, is Durrebar,’ zei ze.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat zie ik nu ook.’


  ‘Het tweede voorbeeld was wat moeilijker, maar uiteindelijk was ik in staat er iets van te maken. Bowman’s Creek. Dat heb ik zó gevonden.’ Ze pakte een tweede vel papier vol woorden en manieren om die te spellen.


  ‘Volgens mij bestaat er geen twijfel aan, meneer Westbrook, dat dit een akte is die land betreft dat twee dagritten verwijderd is van Durrebar. En ik denk dat het een Aboriginal-naam is, twintig kilometer verwijderd van een plek die Bowman’s Creek heet.’


  ‘Ja,’ zei Hugh opgewonden. ‘Natuurlijk. Bent u ook in staat geweest vast te stellen in welke kolonie deze akte is afgegeven?’


  ‘Helaas niet. Het is duidelijk dat het document aan water is blootgesteld geweest. Het officiële zegel en de datum zijn bijna verdwenen. Ik heb ze zorgvuldig onderzocht, meneer Westbrook, maar kan er niets van maken. En, zoals u ziet, is de handtekening onleesbaar.’


  ‘Bowman’s Creek en Durrebar,’ zei Hugh, die nu graag zo snel mogelijk naar Joanna in het hotel wilde teruggaan. ‘Ik kan u niet genoeg mijn dank betuigen, juffrouw Tallhill.’


  Ze glimlachte. ‘Dit had iedereen kunnen doen, héus. Het vergt alleen tijd en geduld. En zoals u kunt zien, meneer Westbrook’ ze legde een hand op een van de wielen van haar rolstoel  ‘tijd is iets dat ik in ruime mate bezit.’


  ‘Hebt u nog iets kunnen doen met het steno van John Makepeace?’


  ‘Ik heb het bestudeerd, meneer Westbrook, en u hebt gelijk: het is een soort stenografie. Maar tot nu toe heb ik de code niet kunnen breken. Als u het papier bij me wilt achterlaten, zal ik er wat meer tijd aan besteden en verder bestuderen. Ik kan u de resultaten via de post laten weten.’


  Toen hij juffrouw Tallhill voor haar werk wilde betalen, weigerde ze en zei: ‘Het was me een genoegen. En we zijn nog niet klaar, meneer Westbrook. Ik zal mijn studie van die stenografie onmiddellijk hervatten.’


  Nadat hij was vertrokken, reed ze naar het raam, schoof de gordijnen opzij, keek naar de natte straat en zag hem in een rijtuig stappen. Juffrouw Tallhill was er verbaasd over dat Hugh Westbrook haar zo intens had doen denken aan haar geliefde Stephen, die twintig jaar eerder naar de goudvelden was getrokken en nooit was teruggekeerd. Adele had nog steeds de hoop niet opgegeven dat hij ooit weer zou opduiken.


  Ze reed bij het raam vandaan en terug naar de haard. ‘Hysterische verlamming,’ zeiden de artsen. ‘Fysiek mankeert u niets aan uw benen, juffrouw Tallhill. Als u wilt, kunt u zó lopen.’


  Maar dat was onzin. Wat wisten medici af van aandoeningen die uit het hart voortkwamen? Ja, dacht ze, en zuchtte. Meneer Westbrook had haar zeer aan haar dierbare Stephen doen denken. En daarom had ze hem niet met niets kunnen wegsturen. Ze had het niet kunnen verdragen om teleurstelling te zien op dat gezicht dat zo op dat van Stephen leek, als ze hem de waarheid zou hebben verteld, namelijk dat ze niets van de woorden op de akte had kunnen maken en het niet waarschijnlijk was dat ooit iemand daartoe in staat zou zijn. Bowman’s Creek klonk heel aannemelijk. En wat deed het er ten slotte toe dat ze die naam had verzonnen en Hugh Westbrook dacht dat er een plek was die zo heette? Wat deed het ertoe dat Durrebar een eigen vinding was? Zijn lach was precies die van Stephen geweest.


  


  Een mysterie, dacht Frank Downs, en keek uit over de stad Melbourne. Daar kwam het in dat land steeds weer op neer  een mysterie. Terwijl hij daar in zijn toren hoog boven de stad stond en uitkeek over de daken, bruggen en fabrieksschoorstenen, kreeg Frank een visioen van de uitgestrekte outback die in de verte lag. Daarover deden zóveel verhalen de ronde, dacht hij, over allerlei avonturen en opwindende dingen. Daarom was hij in de krantewereld gegaan, om dicht bij de harteklop van dat mysterieuze continent te zijn. Frank wist wat de mensen graag wilden lezen en dat ze dol waren op 'prachtverhalen'. Rondom de kampvuren in de outback of in de salons van Melbourne, niets vond een Australiër mooier dan een goed verhaal. En de Times leverde dat soort verhalen. Nu de leerplicht in de kolonie was ingevoerd, voorzag Frank in de komende twintig jaar een heel nieuwe generatie lezers, mensen die jong en onderlegd waren en naar vermaak snakten. En de Melbourne Times, onder de energieke leiding en de creatieve geest van Frank Downs, zou hun dat verschaffen.


  Frank had zeven jaar geleden de krant voor tweeduizend pond gekocht. En hij had van alles gedaan om hem te redden en er een populair dagblad van te maken. Hij was een vernieuwer. Toen hij de Times had overgenomen, had hij ontdekt dat het de laatste krant was die met het nieuws kwam. Frank wist dat hij, om in leven te blijven, het nieuws op straat moest brengen voordat zijn concurrenten dat deden en hij kwam met het idee om verslaggevers met snelle bootjes naar de binnenkomende schepen te sturen, waar ze Engelse kranten kochten van passagiers en bemanning. De verslaggevers haastten zich vervolgens terug naar de stad om een snel gedrukte ‘extra’ editie te maken, die brutaalweg het nieuws bracht dat woord voor woord uit die Engelse kranten was overgenomen. Toen zijn concurrenten zijn voorbeeld gingen volgen, kreeg Frank een nieuw idee. Hij stuurde verslaggevers naar Adelaide om de schepen te bezoeken voor ze Melbourne aandeden. Die mannen lazen dan snel de pas uit Engeland aangekomen kranten en telegrafeerden het nieuws door aan de Times. Maar algauw stuurden ook de andere kranten hun mannetjes naar Adelaide. En toen Frank bedacht dat hij een contract met de posterijen moest afsluiten om de Times gratis bij klanten op het platteland te bezorgen zodat hij oplagen per trein of met de snelle postkoetsen van Cobb & Co. Verstuurde en daarmee de naar nieuws hongerende plattelanders bereikte, volgden de Age en de Argus wederom zijn voorbeeld.


  Franks succes werd gesymboliseerd door de Times Tower, het hoogste gebouw in Melbourne. Het verhief zich vijf monumentale verdiepingen hoog boven de ongeplaveide straten en achter elk raam gloeide het gaslicht. Op die nevelige aprilavond stond het als een baken boven de stad. Franks kantoor bevond zich op de bovenste etage. Zijn collega’s hadden gelachen toen hij zich daar installeerde. ‘Daarboven bij de kaketoes,’ zeiden ze. Iedereen wist dat de bovenste etages van een gebouw het onaantrekkelijkst waren, want wie wilde nu al die trappen beklimmen? Mannen in hoge posities, zoals Franks vrienden, die bankiers waren, hadden hun kantoor altijd gelijkvloers; het was waanzin om in een gebouw omhoog te gaan! Maar Frank, altijd uit op een nieuwtje, had een groots schouwspel gemaakt van het openen van een gloednieuw gebouw en zijn vrienden meegenomen naar zijn kantoor daarboven, in een door stoom aangedreven lift!


  Nu, terwijl hij daar voor het raam stond, stelde Frank zich de machinerie voor van zijn krant; onder zijn voeten gebeurde er van alles. Door stoom aangedreven persen ratelden dag en nacht, terwijl bijna honderd zetters met de hand aan de samenstelling van de krant werkten; moeizaam zetten ze de verhalen voor de volgende dag in lange, metalen zethaken. De redactielokalen bruisten van leven en boden kwamen aanrennen met rapporten van het parlement, van politiebureaus en uit de haven. En ondertussen tikte een enorme klok hoog in de muur geplaatst, waar hij het jachtige gedoe van het personeel als een groot oog bekeek elke minuut weg boven een bord waarop stond: de times slaapt nooit.


  Hij keek naar de klok en zag dat hij zich naar het King George-hotel moest spoeden, waar hij met de Westbrooks zou dineren.


  Joanna Westbrook  zij was een mysterie! Dacht hij. Soms kreeg hij het idee dat hij er even hard naar verlangde als zij om te ontdekken wat voor vreemde en heftige dingen er negenendertig jaar geleden waren voorgevallen op een plek die Karra Karra heette. Wat voor een plotselinge en vreselijke ramp was daar een jonge blanke, zijn vrouw en hun dochtertje overkomen? Wat was de vloek, of de gif-song of wat het ook was, die haar de rest van haar leven had achtervolgd. En die dromen over de Regenboogslang? En hoe had dat paar kunnen leven onder een ras dat nog maar net met de blanken kennis had gemaakt?


  Er deden vaak verhalen de ronde over een ‘wilde blanke man’ of een ‘wilde blanke vrouw’ die onder de inheemsen was ontdekt. Australiës korte geschiedenis was vol van dergelijke verhalen en zelfs nu gingen er weer geruchten over een ‘wilde blanke man’, die gevonden was bij een stam in westelijk Queensland. Frank vroeg zich af of het de vermiste man kon zijn die lid was geweest van de noodlottige expeditie uit 1871. Een expeditie van de politie had hem aangetroffen bij de Aboriginals die bij Cooper’s Creek vertoefden en hij beweerde het vermiste expeditielid te zijn. De man zei ook dat de Aboriginals de leden van de expeditie niet hadden gedood, maar dat de mannen onderling hadden gevochten over het al dan niet terugkeren. De politie zou de man naar Melbourne brengen, waar Frank hem persoonlijk wilde interviewen.


  Toen Frank op het punt stond zijn kantoor te verlaten, kwam zijn secretaris binnen met een envelop. ‘Meneer Downs,’ zei hij, ‘dit is zojuist voor u gebracht.’


  Het was een brief van zijn advocaat  het contract waarmee tweeduizend hectaren land aan Colin MacGregor waren overgedragen.


  Frank was blij dat zijn zuster eindelijk getrouwd was. Hoewel hij liever een ander dan MacGregor voor haar had gezien, maakte het feit dat zij gelukkig was hem ook gelukkig. En toen ze hem had gevraagd als huwelijkscadeau die tweeduizend hectaren aan Colin te geven, was Frank niet in staat geweest te weigeren. Hij kon zich niet voorstellen wat MacGregor met dat land wilde, want het was nutteloos. Maar Pauline was blij geweest, en dat was het enige dat telde. Nadat ze haar verloving met Westbrook had verbroken, was Frank bang geweest dat ze nooit zou trouwen. Maar zo was in feite alles voor alle betrokkenen op zijn pootjes terechtgekomen.


  Kon hij nu ook nog maar iets aan zijn eigen situatie doen, dacht hij.


  In het jaar dat hij na de tyfusepidemie in Melbourne woonde, had Frank verschillende aardige jonge vrouwen leren kennen. Maar hij kon het niet over zich verkrijgen verder te gaan dan een beleefde vriendschap en na een of twee keer had hij het wel gezien. Hij kon voor hen geen belangstelling opbrengen.


  Frank dacht nog steeds aan Ivy Dearborn en haar geheimzinnige verdwijning bleef hem hinderen. Nadat hij het hele westelijke district naar haar had afgezocht, had hij een advertentie in de Times gezet, op dezelfde manier geredigeerd als Joanna’s verzoek om gegevens over Karra Karra. Maar er was geen enkele reactie op binnengekomen.


  Misschien was ze tóch aan tyfus gestorven, hield hij zich voor toen hij in de lift stapte waarvan niemand gebruik durfde te maken. Of misschien was ze teruggegaan naar Engeland. Wat het ook was, Frank was vastbesloten haar uit zijn gedachten te zetten. Hij had nu andere dingen aan zijn hoofd.


  Hoofdstuk 15


  ‘Er is een heel mooi plekje,’ zei Sarah, ‘dat niemand ooit ziet. Een met groen gras begroeid dal, waar bomen staan en een rivier stroomt. Het is het dal waar de Manen wonen.’ Ze vertelde een verhaal terwijl ze bij het fornuis bezig was een maaltijd voor Philip McNeal en Adam klaar te maken. Ze sprak zachtjes: ‘De Manen zijn heel gelukkig in hun dal, maar soms worden ze rusteloos. Als de nacht valt, gaan ze op verkenning uit langs de hemel. Er gaat echter nooit meer dan één Maan. Maar de Manen weten niet dat er aan de andere kant van de bergen een reus woont. En wat gebeurt er nu? Die reus vangt elke rondzwervende Maan en elke nacht snijdt hij er een plakje af, tot er nog maar één dunne schijf over is. Dn snijdt hij die laatste schijf in kleine stukjes en strooit die uit, zodat ze sterren worden. En dan..’


  McNeal en Adam wachtten. Toen Sarah niet verderging, zei Philip: ‘Hoe is het eind van dat verhaal?’ Sarah dacht even na. ‘Dat herinner ik me niet meer.’


  ‘Het is een mooi verhaal,’ zei McNeal. ‘Je kent veel mooie verhalen. Misschien zou je ze eens moeten opschrijven.’


  Sarah schudde haar hoofd. ‘Het is taboe om ze op te schrijven,’ zei ze.


  Philip bekeek haar terwijl ze bezig was. Ze was lang en slank voor haar vijftien jaar, had fijne botten en een donkere huid. Hij vroeg zich af wat voor vrouw ze zou worden. Toen dacht hij aan Stuifmeel-in-de-Wind en zijn nachten en dagen met haar. Begon zij ook – net als Sarah – de mythen van haar volk te vergeten?


  Sarah voelde zijn blikken en concentreerde zich erop precies de juiste hoeveelheid thee in de pot te doen. In de verte rolde de donder. Ze keek naar het raam en fronste haar wenkbrauwen. Er zat die avond onheil in de lucht, dacht ze.


  Alsof hij haar gedachten kon lezen, zei Philip: ‘We hebben vaker onweer gehad. Dat gaat wel weer over.’ Maar Sarah schudde haar hoofd en fronste haar voorhoofd.


  ‘Denk je dat het vannacht erger zal worden dan andere keren?’


  Sarah wist niet hoe ze het wist. Soms wist ze gewoon dingen. Zoals de keren dat ze zich een Aboriginal-verhaal of -mythe herinnerde. En dan wist ze toch niet meer of en wanneer ze het verhaal van de ouderen op de zendingspost had gehoord, maar ze kende het toch. Zoals het verhaal van de Manen. Ze kon zich niet herinneren dat de oude Deereeree op de zendingspost het haar ooit had verteld. Maar hoe kon ze het anders kennen, dacht Sarah. En soms had ze visioenen, flitsten er gedachten in haar over mensen, dingen en gebeurtenissen die geen enkel verband leken te hebben. Toch wist ze dat het geen herinneringen waren in elk geval niet haar eigen herinneringen. En er waren momenten dat Sarah gewoon iets wist, zoals die keer dat ze tegen Joanna had gezegd dat het blad van een wilde geranium de pijn van een insektebeet deed ophouden. Joanna had toen gevraagd: ‘Wie heeft je dat geleerd?’ Maar Sarah had het niet geweten.


  Soms maakten die halve herinneringen Sarah angstig. Het leek of ze haar in bezit namen; ze kon er niets tegen doen. Maar andere keren waren ze een troost, omdat ze diep in haar hart wist dat ze een deel van haar erfgoed vormden.


  Wat zou ze graag naar de zendingspost gaan en met de ouderen praten! Ze was al een paar keer terug geweest, maar dan ging ze weg zonder Joanna te zeggen waar ze heen wilde. Ze liep dan dwars door de velden en bossen om de hoofdweg te vermijden en maakte dan een boog om het stadje heen, zodat niemand haar onderweg zou zien. Nadat ze de zendingspost was binnengeslopen, zocht ze dan de ouderen op en spraken ze een tijdje, tot het te gevaarlijk werd als dominee Simms Sarah daar aantrof, zou hij boos worden op de ouderen.


  Het werd moeilijker de zendingspost te bezoeken en Sarah moest steeds meer problemen oplossen om de band met haar volk te handhaven. De oude Deereeree was dood en de ouderen waren bang voor straf als ze betrapt zouden worden bij het leren aan de jongeren van de manieren van vroeger. Het gevolg was dat  als Sarah nu op de zendingspost aankwam  zij alleen maar angstige blikken zag en niemand iets wilde zeggen.


  Dat maakte haar bang, want ze wilde het contact met haar volk niet kwijtraken en begon al veel verhalen te vergeten. Ze kende alle regels en taboes niet meer en had ouderen nodig om haar te leiden. Soms zat ze naar de oude Ezekiel te luisteren, maar hij hoorde bij andere Dromen en was een man; hij kon haar niet inwijden in de vrouwengeheimen. Sarah begon steeds wanhopiger te wensen dat ze in haar clan was ingewijd.


  Ze hoorde Philip McNeal in de hut rondlopen. Hij sprak zachtjes tegen Adam, boog zich over naar de haard om er nog wat houtblokken in te doen en controleerde of de jaloezieën voor de ramen wel stevig genoeg gesloten waren tegen de feller wordende wind. Ze was gesteld op de Amerikaan en had het gevoel dat ze kalmer en rustiger was als hij in de buurt was. Ze vroeg zich af of ze hem haar angsten kon vertellen, over de gif-song die Joanna achtervolgde, de kwade geesten die mogelijk de tyfus naar Merinda hadden gebracht en nu misschien een onweer dichterbij brachten waarvoor Sarah op een of andere manier zo bang was. Ze voelde dat het iets heel anders zou worden dan de andere keren dat het onweer was losgebarsten.


  McNeal stond op en kwam naast haar bij het fornuis staan terwijl ze doorwerkte. ‘Amerikanen drinken geen thee,’ zei hij rustig. ‘Ze drinken in hoofdzaak koffie. Weet je wat dat is?’


  Sarah deed een lepel thee in de theepot en zei: ‘Nee. Ik ken geen koffie.’


  Ze was zich van elk detail van hem bewust  zijn zachte lach en de rustige, ontspannen manier waarop hij daar stond. ‘Stuifmeel-in-de-Wind was net zoals jij,’ zei McNeal. ‘Ze wist dingen. Ze wist niet waaróm ze die wist. Ze zei dat haar voorouders haar die vertelden. Maar het leek toch meer op een herinnering, zei ze. En soms had ze voorgevoelens en wist ze wanneer er iets zou gebeuren. Gaat het jou ook zo, Sarah?’


  Ze keek hem aan. Ja, dacht ze, zo gaat het mij ook.


  In de verte rolde de donder opnieuw en McNeal zei, terwijl hij naar het raam keek: ‘Misschien heb je gelijk, Sarah. Het zou weleens een zware nacht kunnen worden.’ Hij keek haar aan. ‘Ik ga naar het bouwterrein om mijn mensen naar huis te sturen. Je weet dat het niet goed voor hen zou zijn als ik dat níet doe, hè?’


  Ze keek hem strak aan.


  En wat weet je nog meer? Dacht hij, terwijl hij zijn jasje pakte.


  


  Toen Joanna de wagen het erf opreed, keek ze naar de bergen in de verte, die er op dat late middaguur vreemd blauwgroen uitzagen. Wolken verzamelden zich rond de toppen en het leek of er een onwerkelijk licht aan de hemel hing. De lucht voelde merkwaardig aan, alsof de luchtdruk snel aan het dalen was. Er was onweer op komst.


  Ze was naar Cameron Town geweest om te zien of er een brief was van de scheepvaartmaatschappij die de Pegasus en de Minotaurus in de vaart had. Ze had ook gehoopt op een brief van Patrick Lathrop uit San Francisco. Maar er was maar één brief geweest van tante Millicent. Gezien het weer, was Joanna alleen gegaan en de tocht had langer geduurd dan ze had verwacht; het was nu al laat en de hemel zag er dreigend uit. Ze keek rond over het verlaten erf. Meestal waren de mannen nu verderop in de pub van Facey’s of in hun verblijven aan het praten en drinken. De dag daarop was het zondag en Hugh gaf zijn mannen op zaterdagmiddag altijd vrij. Hij was de enige schapenfokker in het district die dat deed. Ze hoorde nu geen stemmen uit de verblijven van de mannen, geen geluid van een harp of banjo en zag geen paarden in de stal.


  ‘Wat is er aan de hand, Matthew?’ vroeg Joanna aan de stalknecht, die de wagen van haar overnam.


  ‘Ze zijn allemaal naar de velden, mevrouw. Meneer Westbrook zegt dat we vermoedelijk onweer krijgen. Dat maakt de schapen nerveus en soms gaan ze ervandoor.’


  Joanna keek uit over de vlakten, die zich onder een grauwe hemel uitstrekten. Het was juni, het seizoen voor de schoonmaak van de achterpoten en -lijven. De afgelopen week waren Hugh en zijn mannen op de velden geweest om de staarten en achterpoten te scheren van de ooien die weldra zouden lammeren. Het werd gedaan uit een oogpunt van zindelijkheid, vooral waar het het lammeren betrof, maar ook om de schapen te beschermen tegen aasvliegen en infecties. Het was een zwaar karwei en de mannen moesten met angstige ooien vechten en intussen toch proberen de beesten of zichzelf niet te verwonden. Het was zó slopend dat de mannen zich al de hele week op hun zaterdagse rum hadden verheugd. Maar nu, door die dreiging van slecht weer, waren ze er weer op uit getrokken om de onrustige kudden te bewaken.


  Toen Joanna de keuken binnenkwam, zag ze een heerlijk vuur in de haard branden dat het vertrek met warmte en gezelligheid vulde. Peony, de dochter van Jacko, zat aan de tafel de glazen van de olielampen schoon te maken terwijl Adam bezig was brood met boter in ei te dopen en op te eten. ‘Mama!’ riep hij uit en holde op haar toe.


  Joanna nam Adam in haar armen en knuffelde hem. Toen zette ze haar hoed af en hing hem op. ‘Waar is meneer Westbrook?’ vroeg ze.


  ‘Bij de rivier, samen met meneer McNeal,’ zei het meisje. ‘Meneer Westbrook kwam even thuis. Hij zei dat er zwaar weer op komst is.’


  ‘Ik ben zó terug,’ zei Joanna en trok haar sjaal dichter om zich heen terwijl ze naar de deur liep.


  ‘Mag ik mee?’ vroeg Adam.


  Maar Joanna zei: ‘Jij blijft hier en houdt Sarah en Peony gezelschap.’


  Terwijl Joanna over het pad naar de rivier liep, zag ze bliksemflitsen aan de horizon. Ze keek op naar de grauwe hemel en verwonderde zich erover dat het juni was. In India zouden de Britse vrouwen nu al weg zijn naar de bergen, waar ze elk jaar heen gingen om de hitte te ontvluchten. Maar hier, op de westelijke vlakten van Victoria, was het hartje winter.


  Joanna kwam aan bij de open plek waar de billabong een loodgrijze lucht weerkaatste en keek rond naar Hugh en Philip McNeal. In de halve duisternis zag Joanna hen onder de bomen lopen en de cementbasis bekijken die het fundament voor het nieuwe huis zou vormen. Hugh, Joanna en Philip McNeal hadden samen een stuk grond uitgezocht dat ver van de heilige ruïnes verwijderd lag; daar zouden geen geesten worden gestoord en het huis werd er ook niet bedreigd door overstromingen. Gelukkig hadden ze geen enkele boom hoeven omhakken om de plek bouwrijp te maken. Maude Reed had eens tegen Joanna gezegd: ‘Toen wij ons huis bouwden, hebben we al die afschuwelijke gombomen omgehakt en er behoorlijke Engelse wilgen en iepen voor in de plaats gezet.’


  Joanna bleef even naar haar man staan kijken, die met McNeal in gesprek was.


  Hugh was blootshoofds en zijn haar waaide in de wind heen en weer. Zijn laarzen en broek zaten onder de modder; hij had zijn hemdsmouwen opgerold en er zat zelfs modder op zijn blote armen. Wat was Hugh toch anders dan de andere schapenfokkers, dacht Joanna; dat waren mannen die het blijkbaar nodig vonden de wereld te tonen hoe welvarend ze waren. Zelfs wanneer ze over hun velden reden of hun beste dieren op de schapenfokkerstentoonstelling toonden, zagen John Reed, Colin MacGregor en alle anderen eruit als Engelse heren die alleen maar met hun land worden geconfronteerd tijdens een spelletje croquet.


  Zouden die gevoelens ooit overgaan? Vroeg Joanna zich af terwijl ze naar hem keek. De heerlijke emotie als ze hem plotseling zag, de schok die door haar heen ging elke keer dat ze hem tegenkwam, als hij ‘s avonds van het werk op het veld terugkwam, onverwachts bij de keukendeur verscheen of als ze zijn stem buiten hoorde. Zouden die gevoelens van opwinding ooit verflauwen? Gingen die plotselinge flitsen van geluk ooit voorgoed weg? Nee, bad ze. Ik wil dat het áltijd zo blijft.


  Joanna riep zijn naam, maar haar stem ging verloren in het geluid van het onweer in de bergen. Even later flitste de bliksem.


  ‘Hugh!’ riep ze weer.


  Hij draaide zich om en zijn lach werd breder. Philip McNeal stak groetend zijn hand op.


  ‘Voorzichtig,’ zei Hugh, toen Joanna over de kale cementen drempel stapte. Hij spreidde zijn armen uit en Joanna nestelde zich tegen hem aan. O, bad ze, terwijl hij haar kuste, toe, laat het altijd zo blijven.


  ‘Ik ben blij dat je thuis bent,’ zei hij. ‘Ik maakte me al zorgen. Overeen paar minuten had ik iemand weggestuurd om je onderweg op te halen. Philip en ik controleerden hier juist om te zien of alles wel goed was vastgemaakt. Ik vertrouw die hemel niet. Kijk uit!’ Hij nam Joanna’s hand in de zijne. De betonnen vloer lag vol gereedschap, rommel en afgezaagde stukjes hout. Een van de arbeiders had een keteltje in een hoek achtergelaten, nog halfvol thee.


  Eindelijk stonden ze op de plek waar de salon zou komen. Er verspreidde zich een donkere schaduw over de vlakten. Hugh zei: ‘Wat heeft Poll Gramercy gezegd?’


  ‘Ze zei dat alles goed was en ik ben vijf maanden onderweg.’


  ‘Was er nog iets bij de post?’ vroeg hij.


  Joanna dacht aan de brief die ze van haar tante Millicent had gekregen, een antwoord op Joanna’s verzoek om meer gegevens omtrent haar moeders jeugd. Die was heel simpel en rechtuit: ‘Je arme moeder is dood’, had Millicent geschreven. ‘Laat haar in vrede rusten.’


  De wind begon aan te wakkeren en rimpelde het oppervlak van de billabong. Hugh keek naar de lucht en mompelde: ‘Dat onweer kan nu elk ogenblik losbarsten. Het wordt een lange nacht voor de mannen buiten op het veld.’


  ‘Hoi!’ kwam een stem boven de wind uit. ‘Hoi! Hugh!’


  Alle drie draaiden zich om en zagen een veeknecht, die Eddie de Halfbloed werd genoemd, in galop aan komen rijden en met zijn hoed zwaaien. ‘Hugh! Kom gauw!’


  Hugh liep op hem af. ‘Wat is er, Eddie?’


  ‘Verdorie, Hugh, het is verschrikkelijk! De bliksem heeft een boom bij de vijf-kilometerbron getroffen! De schapen zijn op hol geslagen.’


  ‘Stuur de mannen erheen.’


  ‘Hugh,’ zei Eddie de Halfbloed, en zijn gezicht was vertrokken en bleek, ‘de kudde is door de noordelijke afzetting gebroken en we kunnen ze niet tegenhouden! Ze zijn helemaal wild! Hugh, ze hollen regelrecht op de rivier af!’


  ‘Ga terug naar huis, Joanna,’ zei Hugh en liep naar zijn paard. ‘Meneer McNeal, wilt u alstublieft mijn vrouw naar huis terugbrengen?’


  Terwijl ze hem nakeken, reed Hugh weg in de woelige nacht.


  


  Hugh en Eddie reden over vlakten die door de bliksemflitsen leken te exploderen. Hun paarden sprongen over kreken die droog waren geweest maar nu vol water stonden en ze vlogen langs bomen die door de wind bijna werden omgeblazen. Tegen de tijd dat ze de noordgrens bereikten, viel de regen bij stromen neer en Hugh keek neer op een scène die zijn bloed bijna in zijn aderen deed stollen.


  Duizenden schapen waren in paniek geraakt en op hol geslagen; ze renden over het door de storm geteisterde landschap, terwijl mannen te paard heen en weer reden en probeerden ze in bedwang te houden. Herdershonden blaften wild, terwijl bliksemflitsen de aarde en de hemel met een vurig zwaard schenen te klieven.


  ‘Hoe is die afscheiding verdomme neergegaan?’ schreeuwde Hugh, terwijl hij naar Magere Larry reed.


  ‘De kudde heeft haar niet omvergelopen, Hugh!’ schreeuwde Larry terug, maar zijn stem was boven het lawaai van de wind nauwelijks hoorbaar. ‘Kijk, het hek is naar déze kant gevallen!’


  Hugh reed naar de kapotte afscheiding en zag dat Larry gelijk had. De palen en het draad lagen tegen de richting van de aanstormende schapen in. Dat hek lag al zo toen zij kwamen en was niet het werk van de wind.


  ‘Maar die tweeduizend hectaren zijn van Frank Downs!’ zei Hugh. ‘Hij heeft de afscheiding altijd goed onderhouden.’


  Een man die Tom Watkins heette, kwam naar hen toe rijden. Het regenwater droop van de rand van zijn hoed af en liep over zijn oliejas. ‘Jezus, Hugh, de kudde is in de rivier!’


  En toen begon de nachtmerrie pas echt.


  In het huis bevestigde Joanna, samen met Philip McNeal, haastig stormluiken voor de ramen, terwijl Peony verstijfd van angst zat te luisteren naar het geweld van de donder boven hen en Sarah rustig probeerde Adam af te leiden. De hut leek te schudden, elke keer dat er zware windvlagen door de schoorsteen naar binnen kwamen en er vonken en asregens de keuken in vlogen. Het haardkleed vatte vlam en Joanna rende erheen om het vuur te blussen. ‘Peony,’ zei ze, ‘haal de extra billycans uit de bijkeuken. We zullen heel veel water nodig hebben om thee te zetten.’


  Philip zei: ‘Zal het je man lukken de schapen te redden?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Joanna, en ze dacht aan de verhalen die ze had gehoord over mannen die waren verdronken bij hun pogingen schapen uit een rivier te halen.


  Ze keek naar de gezichten van de anderen, die bleek van angst waren. Sarah hield Adam vast en Philip bleef vlak bij hen. Zij redden het wel, dacht Joanna. Ik heb geen nachtmerries of voorgevoelens over het onweer gehad. Maar de volgende donderslag herinnerde haar eraan dat Hugh buiten was, te midden van de elementen, om te proberen zijn schapen te redden.


  Sarah kwam op haar toe, keek even achterom, zodat ze er zeker van kon zijn dat de anderen haar niet hoorden en zei: ‘Er hangt vannacht onheil om ons heen.’


  Joanna kreeg een bekend gevoel van angst. Ze had dat al eerder gehad in nachtmerries en tijdens de tyfusepidemie. Ze had toen gehoopt dat haar angst  dat zij de oorzaak van de ellende was  slechts in haar verbeelding bestond, maar aan de blik in Sarah’s ogen kon ze zien dat het gif terug was  de vloek sloeg weer toe.


  ‘Er gebeuren vannacht vreselijke dingen,’ zei Sarah zacht. ‘Er zullen mannen gewond raken. Iemand sterft. De Regenboogslang is boos.’


  Joanna staarde haar aan. ‘Waarom denk je aan de Regenboogslang, Sarah?’


  ‘Omdat de Slang in de Droomtijd de rivieren heeft geschapen en ze nu leidt.’


  Joanna dacht aan de droom van haar moeder, die zij nu vaak ook had, aan de reuzenslang en zijn ene angstaanjagende oog. Had Lady Emily soms iets afgeluisterd over de vloek van de Regenboogslang? Was die angst gebaseerd op iets dat werkelijk was gebeurd en waarbij een slang was betrokken?


  ‘Ja,’ zei Joanna, terwijl zij en Sarah elkaar aankeken. ‘Ik begrijp je. En als dat zo is, dan moeten we ons erop voorbereiden.’ Ze pakte haar medicijnkistje uit de kast. ‘Meneer McNeal, zou u alstublieft naar de slaapbarak willen gaan en een paar extra dekens ophalen? En neem dan alstublieft meteen de grote billycans mee uit het kookhok.’ Plotseling werd er op de deur gebonsd, die daardoor openvloog, waardoor de wind, de regen en een veeknecht die Banjo heette naar binnen vlogen. Hij hield een van bloed doortrokken lap tegen zijn linkerarm.


  ‘Verdraaid, mevrouw!’ zei Banjo, terwijl hij dankbaar een glas whiskey aannam. ‘Het is een hopeloze toestand  daar bij de rivier! Er zijn enkele kerels gewond, maar er is niemand die voor hen kan zorgen.’


  Nadat Joanna zijn arm had schoongemaakt en verbonden, verzamelde ze snel verband, whiskey en medicijnen en liep naar de deur, waar een oliejas op een haak hing. Ze trok hem aan en zei: ‘Meneer McNeal, wilt u alstublieft bij Sarah en Adam blijven?’


  ‘U gaat er in dit weer toch niet op uit, mevrouw Westbrook?’ zei hij. ‘Denkt u wel aan de baby en zo?’


  ‘Ik red het wel, meneer McNeal. Ik neem Matthew mee.’


  Hij zag hoe Joanna de deur opentrok en wilde haar terugroepen, maar ze was de verandatrap al af en in het donker verdwenen.


  In de stal spande een doodsbange Matthew met wijd opengesperde ogen het paard voor de wagen. Terwijl hij daarmee bezig was en probeerde het nerveuze dier te kalmeren, legde Joanna dekens achterin, een lantaarn, een doos lucifers en het medicijnkistje; over dat alles heen gooide ze een dekzeil. Ten slotte klom ze op de bok en Matthew ging naast haar zitten.


  Joanna wist waar zich de vijf-kilometerbron bevond. Hugh had haar een rondleiding gegeven over de zevenduizend hectaren van Merinda en had haar de paden, bronnen en buitenstallen aangewezen waar de grensrijders en opzichters kampeerden. Maar het was heel iets anders om op je gemak over zonnige velden te draven en naar de bergen te kijken, die zo’n vreedzame begrenzing vormden, dan je tijdens een stormnacht in de duisternis te storten en te bidden dat gezoek en geluk je de goede weg zouden wijzen.


  Zij en Matthew reden tegen de wind in en hielden de teugels stevig vast, terwijl de regen op hen neer stroomde. Joanna was algauw doorweekt en het paard steigerde toen de bliksem vlakbij insloeg. Twee keer dacht Joanna dat de wagen zou omslaan.


  Ze passeerden een kudde schapen  rammen, en ooien die niet moesten lammeren  meer dan duizend. Ze werden bewaakt door een vastbesloten maar nerveus stel mannen te paard en snelle herdershonden. Toen Joanna erlangs reed, verlichtte een bliksemflits even het tafereel en ze herkende een van de mannen te paard. Hij keek haar geschrokken aan en schreeuwde iets tegen haar.


  Eindelijk kwamen Joanna en Matthew aan bij het hoger gelegen gebied dat de zuidwestelijke velden scheidde van het land waar ze wist dat de zwangere ooien zich bevonden. Ze zette het paard aan om de modderige heuvel op te gaan en toen ze boven aankwam, viel haar blik op een ontstellende scène.


  Er strekte zich een vlak stuk land voor haar uit dat in regen en duisternis was gehuld. Recht voor hen uit bevonden zich de bergen, die er machtig en afschrikwekkend uitzagen. De steeds weerkerende bliksemschichten schiepen de illusie dat de rotsachtige toppen zich bewogen en op haar af rolden als een reusachtige rotszee. Links van haar zag Joanna de rivier, die meestal zo vredig was maar nu scheen te koken, terwijl ze schuimend van de bergen afstroomde en alles op haar pad meesleurde. De gombomen langs de oever zwaaiden in de wind heen en weer en schapen, wel honderden, tuimelden in het kolkende water.


  Joanna staarde ernaar, maar was niet in staat zich te bewegen.


  Overal liepen schapen in paniek rond, terwijl mannen en honden probeerden ze bij elkaar te houden. Ze vormden één witte vloed, wel duizend tegelijk, die plotseling van richting veranderden, net als een school vissen. De mannen te paard floten en schreeuwden en de schapen kwamen bij elkaar, maar dan volgde er weer een bliksemflits en holde de kudde alle kanten op. Het was een indrukwekkend en angstaanjagend gezicht.


  En bij de rivier...


  De mannen waren erin geslaagd het grootste deel van de op hol geslagen kudden daar weg te houden door met hun paarden een wig ertussen te drijven, waardoor de schapen van richting veranderden en zich van de rivier verwijderden. Maar veel dieren waren al bij de modderige oevers aangekomen, gleden uit, vielen en stortten in de woeste stroom. Mannen waren wanhopig bezig bomen om te hakken, teneinde te proberen een dam op te werpen. Dat was in elk geval één manier om te beletten dat de schapen zouden worden meegesleurd.


  Joanna zette het paard tot spoed aan en het dier begon te draven. De wagen vloog voort, al hobbelde hij vreselijk en leek hij af en toe zelfs te zullen omslaan en Matthew klemde zich stevig vast. Toen ze eindelijk bleven staan en uitstapten, zonken hun voeten tot de enkels in de modder. De regen viel in zulke dichte gordijnen neer dat ze nauwelijks een hand voor ogen konden zien. Maar wat ze zagen, was voldoende: schapen die in de modder vastzaten, blaatten en vochten om vrij te komen, waardoor veel dieren te vroeg hun lammeren kwijtraakten, kleine, dode diertjes, die in de modder lagen. Mannen met touwen probeerden sommige dieren Ie redden, waarbij hun paarden steigerden en hinnikten. Ergens lag een dode herdershond, zijn kop in een diepe plas. De mannen bij de rivier stonden tot aan hun middel in het kolkende water en werkten als gekken met bijlen en touwen om te proberen de ooien die in de rivier waren gevallen er weer uit te vissen.


  Joanna kon in de regen nauwelijks iemand herkennen. Waar was Hugh? Terwijl Matthew naar de oever holde om te helpen met de touwen, nam ze haar kletsnatte rokken bij elkaar en strompelde voort over de modderige grond. Ze zag Larry en herkende een andere man als Tom Watkins. Ze waren allebei hun hoed kwijtgeraakt en hun haren zaten tegen hun hoofd geplakt. Ze droegen lange oliejassen, stonden op omgevallen eucalyptusbomen en gooiden touwen naar de verdrinkende schapen.


  De donder was bijna niet van de lucht, terwijl de donkere wolken tegen elkaar botsten en voortdreven. Het begon nog harder te regenen.


  Eindelijk zag Joanna Hugh. Hij stond aan de oever van de rivier en haalde een ooi naar de kant. Het dier verzette zich tegen de touwen en de kop ging steeds weer onder water, terwijl mannen erheen waadden en probeerden het beest met hun blote handen te pakken.


  Een van de mannen gleed uit en viel, het touw dat de ooi vasthield liet los en het dier dreef hulpeloos mee met de stroom. Het stootte tegen een rotsblok aan en rolde als een blok om, de omhoog gerichte poten trappelden nog wild. En toen was het weg.


  Joanna krabbelde naar de oever toe. ‘Hugh!’ riep ze uit.


  Hij draaide zich om en zag haar door de regen op zich toe komen. ‘Joanna! Wat doe jij hier?’


  ‘Ik wil helpen!’


  ‘Ga terug naar huis!’


  ‘Hé, Hugh!’ riep Larry vanaf zijn geïmproviseerde eucalyptusbrug. ‘Ik heb er nog een!’


  Drie mannen waadden het water in en grepen Larry’s touwen. Ze trokken het dode dier mee naar de kant, waar ze het neerlegden. Joanna staarde er geschrokken naar. Het schaap was dood. Haar halfgeboren lam, waarvan alleen het kopje te zien was, was ook dood.


  Opeens hoorde ze een schreeuw en toen Hugh en Joanna opkeken, zagen ze Larry in de rivier verdwijnen.


  ‘O, God!’ riep Tommie Watkins en sprong hem na.


  ‘Freddo!’ schreeuwde Hugh en wenkte een van de mannen. ‘Bind dat touw om me heen. Schiet op! Snel!’


  Joanna keek doodsbang toe terwijl Hugh het touw om zijn middel bevestigde, het water indook en verdween.


  ‘Hugh!’ schreeuwde ze. ‘Néé!’


  Ze holde naar de twee mannen die het andere eind van het touw vasthielden, met hun hakken stevig in de modder geplant, terwijl ze met hun hele gewicht tegen de kracht van de rivier vochten. Maar ze gleden de oever af. Joanna ging achter Freddo staan, pakte het touw en begon mee te trekken, maar hij schreeuwde tegen haar dat ze moest weggaan.


  Door de regen en de wind heen zagen ze af en toe een glimp van Hugh, die probeerde tegen de stroom op te zwemmen. Enkele keren verdween hij in het schuimende water, maar kwam steeds weer boven, zwemmend terwijl hij probeerde Larry en Tommie te bereiken.


  Joanna snikte en greep weer naar het touw. Freddo verloor zijn evenwicht en viel achterover tegen haar aan en samen belandden ze in de modder. De ene man die het touw nog vast had, liet het bijna glippen, maar twee anderen kwamen over de oever aanrennen en pakten het losse stuk op.


  Ook Joanna hield vast en ze voelde hoe het touw afschuwelijk in haar handen heen en weer gleed. Ze dacht aan Hugh, aan het andere eind ervan, midden in de woeste rivier. En opeens haatte ze de rivier  dezelfde rivier die zich slechts zes kilometer verderop vertakte naar de kreek en de billabong, die ze eens zo mooi en vreedzaam had gevonden. En toen haatte ze Merinda en Victoria en heel Australië. Ze nam zich plechtig voor dat, als Hugh nu zou sterven, ze dat land nooit zou vergeven dat het hem had gedood.


  En toen kwamen de mannen die dichter bij het water stonden plotseling een eind terug. Joanna werd weggeduwd door Freddo, die Hugh uit het water trok. Hij had iemand te pakken  een man die tegen de modderige walkant werd getrokken maar even slap en levenloos was als het schaap zojuist. Joanna zag dat het Larry was.


  Ze liet het touw los en holde op hen toe. ‘Mij mankeert niets,’ slaagde Hugh erin uit te brengen. ‘Zorg voor Larry. De jongen ligt nog in het water.’


  Hij dook er weer in en Joanna zag hoe hij rondzwom in de regen tussen de rondkolkende rommel en dode schapen. Ze liep weg bij de mannen die het touw vasthielden en schonk al haar aandacht aan Magere Larry, die, zoals ze ontdekte, nauwelijks nog leefde. Hij had een diepe wond in zijn voorhoofd en ze zag geschrokken dat zijn been was gebroken; het bot stak door de stof van zijn broek heen. Het been bloedde hevig. Joanna deed hem zijn riem af en bond die als een tourniquet om het been; toen vroeg ze Eddie de Halfbloed haar te helpen Larry in de wagen te leggen.


  ‘Ik heb een plank nodig!’ riep ze boven het lawaai uit toen Larry achter in de wagen werd gelegd. ‘Ik moet zijn been zetten.’


  Eddie pakte een grote steen op en sloeg er nijdig mee tegen de zijkant van de wagen, tot een van de planken losliet. Hij hees zich op naast Larry en keek angstig toe terwijl Joanna in de regen aan het werk ging en probeerde de wond schoon te maken en het bloeden te stelpen.


  Ze voelde de rivier achter zich; machtig en vreselijk donderde het water voort en sleurde bomen, rommel, dode schapen met zich mee en twee mannen  de vijftien jaar oude Tommie Watkins en Hugh.


  ‘Help me!’ riep ze, toen de wind dreigde de wagen omver te rukken.


  Eddie duwde de plank onder Larry’s been.


  ‘Houd zijn enkel vast,’ zei Joanna. ‘Hard en stevig trekken. Niet stoten! Langzaam!’


  Eddie leunde achterover, zijn ogen strak op het bot gericht, dat door het gescheurde vlees stak.


  ‘Rustig aan,’ zei Joanna, terwijl ze voorzichtig de twee einden van het gebroken bot tegen elkaar probeerde te brengen.


  Even weerklonk er een misselijkmakend, schrapend geluid, maar toen gleed het bot achter de huid en Joanna bond snel Larry’s voet vast aan het eind van de plank.


  ‘Ga maar, Eddie,’ riep ze. ‘Ga de anderen maar helpen.’


  Joanna wilde achteromkijken en zien wat er bij de rivier gebeurde, maar ze wist dat ze het niet durfde. En ze hield zich bezig met Larry, terwijl ze vurig begon te bidden. Ze voelde zijn pols, betastte zijn halsslagader en tilde toen zijn oogleden op. Hij zag griezelig bleek.


  Joanna begon de vleeswond weer schoon te maken en met zijden draad te hechten. Toen goot ze er kaliumpermanganaat op en deed het been in een verband, dat algauw doorweekt was. Ze maakte een kussen van een van de dekens en legde het onder zijn hoofd. Daarna keek ze weer naar de rivier, maar zag Hugh nergens. Ze pakte een tweede deken en maakte daar een soort tent van, om Larry’s gezicht droog te houden. Toen voelde ze zijn pols weer.


  Ze keek opnieuw naar de rivier. De mannen stonden nog op de oever en hielden touwen vast die naar het water leidden. Maar nog steeds geen spoor van Hugh.


  Ze keek naar Magere Larry. Zijn ogen waren open, glazig en starend.


  Ze voelde zijn pols. Hij was dood.


  


  Het eerste daglicht viel op een tafereel van verwoesting.


  Kilometers ver in de omtrek was het land veranderd. Gombomen  zware oude bomen die al in de weidegronden hadden gestaan lang voordat de blanken kwamen  lagen op hun kant, uit de aarde getrokken en wezen naar de hemel. Schuren, watertanks en hekken lagen overal verspreid alsof het stukken kinderspeelgoed waren. Grote plassen water bedekten de grazige weiden en het leek of de blauwe lucht en de warme zon zich er spottend in weerspiegelden.


  En dan waren er de schapekadavers, zover het oog reikte.


  Joanna stond bij de wagen te huiveren in een geleende jas, wanhopig en doodop. Ze had niet geslapen  niemand had een oog dichtgedaan.


  Philip McNeal kwam door de modder aanstrompelen om te helpen de kadavers in een pas gegraven kuil te stoppen. Overal lagen dode schapen, vele met lammetjes ernaast, die nog met de navelstreng aan het moederdier vastzaten. Grote aasvogels cirkelden rond en wierpen hun schaduwen op de grond, terwijl de mannen zwijgend bezig waren met hun grimmige begrafeniswerk.


  Iedereen keek op toen er een ruiter verscheen. Hij kwam uit de richting van de benedenstroom en toen hij naderde, zagen ze dat hij een lichaam over zijn zadel heen had gelegd. Joanna stormde met de anderen erop af en toen het lichaam op de grond was neergelegd, onderzocht ze het op levenstekens. Een van de mannen pakte haar bij de schouders en zei zacht: ‘Het heeft geen zin, mevrouw. Hij is dood.’


  Ze keek zwijgend neer op wat er van het jonge gezicht van Tommie Watkins over was. Hij was met zijn hoofd tegen de rotsen geslagen.


  ‘Was er enig levensteken van Hugh?’ vroeg ze aan de ruiter, maar ze wist het antwoord al nog voordat hij ontkennend zijn hoofd schudde.


  Hugh was losgeraakt van het touw en door de stroom meegesleurd. Acht mannen te paard zochten nu de rivier en de oevers af.


  Philip kwam naar Joanna toe en legde een hand op haar schouder. ‘Ga toch terug naar de boerderij!’ zei hij. ‘Je moet iets eten. Gaan liggen.’


  Ze schudde haar hoofd. Hugh was nog steeds in de rivier.


  Opeens hoorden ze het. ‘Hé! Kijk daar eens!’


  Joanna draaide zich om en zag een gestalte langs de oever van de rivier komen aanhinken.


  ‘Hugh!’ riep ze en holde op hem toe.


  Hij zag er vreselijk uit. Zijn kleren waren gescheurd en zaten vol modder en zijn gezicht stond hol en was vertrokken. Hij leek wel tien jaar ouder te zijn geworden.


  ‘Joanna,’ zei hij, nam haar in zijn armen en kuste haar. ‘Alles in orde met je?’


  ‘Wat is er gebeurd, schat?’ vroeg ze, en hield hem stevig vast, terwijl de tranen over haar gezicht stroomden. ‘Mijn God, we dachten dat je dood was!’


  ‘Het laatste dat ik me herinner, is dat ik uit de rivier kroop. Ik probeerde deze kant op te gaan, maar was zeker al te ver weg. Hoe is het met Larry?’


  ‘Hij is dood, Hugh. En ze hebben Tommie Watkins gevonden..’


  Hugh zweeg even en zei toen: ‘Larry...’


  De anderen kwamen om hem heen staan, keken met ernstige gezichten naar Hugh en sommigen staken hun hand uit om hem aan te raken; ze wilden er zeker van zijn dat hun ogen hen niet bedrogen. ‘Goddank dat alles in orde is met je, Hugh,’ zei een van de oudere mannen. Zijn stem klonk alsof hij op het punt stond in huilen uit te barsten.


  ‘Mij mankeert niets, Joe,’ zei Hugh. ‘Zorg dat er voor de anderen iets wordt gedaan. Heeft iemand al een boodschap naar Ping-Li gestuurd en gezegd dat hij met de eetwagen moet komen?’


  ‘Hugh,’ zei Joanna, ‘ga mee terug naar de boerderij. Je hebt verzorging nodig.’


  ‘Wacht even,’ zei hij en keek rond over het toneel van verwoesting om hen heen.


  Joanna hield hem steviger vast en legde haar hoofd op zijn schouder. Ze voelde hoe hij diep ademhaalde en de lucht huiverend weer uitstootte.


  ‘Het ziet ernaar uit dat we de meeste lammeren zijn kwijtgeraakt,’ zei hij.


  ‘Dat komt wel weer in orde, Hugh,’ zei ze. ‘We hebben Zeus en zijn ooien. Die hebben het noodweer overleefd.’


  ‘Ja,’ zei Hugh op doffe toon. ‘Maar we zullen dit jaar geen wolopbrengst hebben, noch enige lanoline. En ik heb Jacko geld geleend, Joanna. Het spijt me. Ik vrees dat het huis zal moeten wachten.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze, en ze vroeg zich af wanneer haar erfenis uit India zou komen. ‘Het enige belangrijke is dat jij het er levend af hebt gebracht. Ik kan daar wonen waar jij woont. We hebben geen groot huis nodig, nóg niet. We hebben elkaar, en dat is het belangrijkste. En we hebben Adam en Sarah. En straks hebben we de baby.’


  Hij hield haar stevig vast en kuste haar bij na wanhopig. Toen omklemde hij haar zó heftig dat het leek alsof hij hongerde naar het leven dat haar lichaam te midden van zoveel dood beloofde.


  Hoofdstuk 16


  ‘Beste Joanna,’ schreef Frank, ‘ik heb zojuist bericht van mijn vriend bij de Sydney Bulletin ontvangen. Hij heeft de archieven nagezocht, maar tot mijn spijt moet ik je melden dat in de jaren waarin jij geïnteresseerd bent hij nergens de naam van een schip heeft aangetroffen dat naar een mythisch dier was genoemd. Ik heb een schip gevonden dat de Unicorn, de Eenhoorn, werd genoemd, maar helaas is gebleken dat het een schip met gevangenen was en uit de jaren tussen 1780 en 1810; het heeft nooit betalende passagiers vervoerd. Maar ik blijf hopen en ga door met zoeken.


  Nu een ander onderwerp  ik zou graag willen dat je die koppige man van je overhaalt een lening van mij te accepteren. Ik voel me werkelijk op een of andere manier verantwoordelijk voor jullie rampzalige verlies. Ik heb die tweeduizend hectaren aan de nieuwe man van mijn zuster gegeven en hoewel ik niet kan geloven dat het Colins schuld is wat er allemaal is gebeurd, toch kan ik die mogelijkheid niet helemaal uitsluiten. Alsjeblieft, Joanna, probeer of je Hugh kunt overhalen een lening te accepteren.’


  Frank leunde achterover in zijn stoel en wenste dat hij de nare vermoedens die hij in dit verband had van zich af kon zetten. Het was allemaal té toevallig  zodra Colin die tweeduizend hectaren had gekregen, was er een ramp over Merinda gekomen. In het district werd gefluisterd dat Colin MacGregor Westbrook de schuld gaf voor de dood van zijn vrouw en op wraak uit was. Was dat mogelijk? Het leek te dwaas, maar Frank vroeg het zich tóch af. Helaas was het onmogelijk Colin daarnaar te vragen. Onmiddellijk na hun trouwreceptie waren hij en Pauline op huwelijksreis gegaan en op dit moment bevonden ze zich aan boord van een schip dat op weg was naar Schotland; ze gingen naar het voorvaderlijk slot van Colin op het eiland Skye.


  Frank dacht na over de bruiloft en hoe gelukkig Pauline had geleken, zelfs al was het feest veel kleiner van opzet geweest dan voor haar bruiloft met Westbrook gepland was. Omdat het Colins tweede huwelijk was, was het een bescheiden plechtigheid geworden, waarvoor slechts enkele vrienden waren uitgenodigd. Maar Frank vond het ironisch dat Pauline nu de stiefmoeder was van de negenjarige Judd, terwijl ze destijds had beweerd haar verloving met Hugh te hebben verbroken omdat ze niet het kind van een andere vrouw had willen overnemen.


  Maar Frank wilde zich er niet te veel in verdiepen; hij vond dat hij maar niet moest proberen vrouwen te begrijpen. Als hij dacht dat hij een vrouw kende, dan leek ze hem ondersteboven te keren. Zoals Ivy Dearborn had gedaan, die eerst zijn attenties had afgewezen, ze toen had geaccepteerd en daarna was verdwenen. Hij was blij dat hij daar eindelijk overheen was. Frank vond het geen prettig gevoel om door een vrouw te worden afgeleid of emotioneel te worden gebonden.


  ‘En wanneer ga jij trouwen, Frank? ‘had Maude Reed hem op Paulines huwelijksreceptie gevraagd. En Frank wist dat mevrouw Reed niet de enige was die geïnteresseerd was in zijn plannen. Nu er geen meesteres meer was op Lismore, waren de ogen van alle moeders in het district erop gericht voor hun dochters. Zodra de dominee Pauline en Colin in de echt had verbonden, was Frank het middelpunt van vrouwelijke attenties geworden, van de jeugdige Verity Campbell tot aan de al oudere koppelaarster Constance McCloud. ‘Je kunt niet ééuwig vrijgezel blijven, Frank,’ had Louisa Hamilton plagend gezegd. ‘Het is niet goed voor een man om alleen te blijven.’ Dat was net iets voor Louisa, dacht Frank; ze vond zichzelf te veel dame om het woord ‘celibatair’ te gebruiken, maar dat wilde ze eigenlijk wél zeggen.


  Frank was niet celibatair, absoluut niet. Een man met geld in Melbourne hoefde zichzelf op seksueel gebied niets te ontzeggen; hij kon krijgen wat en wanneer hij wilde. Frank had in de hele stad vriendinnen die hem graag van dienst wilden zijn  dames die gretig zijn geld en cadeaus aannamen zonder er iets voor terug te eisen, en zeker zonder aan trouwen te denken. En dat was precies zoals hij het wenste. Frank was nog pas zesendertig en vond dat hij nog tijd genoeg had om van het leven te genieten voordat hij zich aan één vrouw bond; dan zou hij er eens over gaan denken een erfgenaam te produceren.


  ‘Frank?’ klonk een stem in de deuropening.


  Hij keek op en zag Eric Graham, de Times-verslaggever die in het havengebied rondzwierf op zoek naar nieuws. Het was een lange, jonge man met een bolhoed op die  zoals Frank wist  graag een reputatie in de krantewereld wilde opbouwen. Eric was een van de meest gewaardeerde verslaggevers van Frank. Hij was degene geweest die het verhaal op de kop had getikt over de vangst van Dan Sullivan, de beroemde banneling, en het had al in de Times gestaan toen de collega’s bij Age en Argus nog sliepen. ‘Kom binnen, Eric,’ zei hij. ‘Ik hoop dat je iets boeiends hebt voor de krant van morgenochtend.’ Het was Franks gewoonte alle kopij door te nemen voordat die naar de verschillende redacties ging.


  ‘Er is vandaag helaas niet veel te doen in de haven,’ zei Graham en nam zijn hoed af, waardoor zijn zorgvuldig geoliede en platgekamde haren te zien kwamen. ‘Laat eens zien,’ zei hij, en bladerde in zijn notitieboekje. ‘Er is een Amerikaanse clipper binnengelopen, nogal indrukwekkend..’


  ‘Clippers zijn intussen oud nieuws.’


  ‘Tja, dat is waar. Wat denk je van een zwaardwalvis die vanochtend een eind uit het strand is gezien.’


  ‘Hoe ver ervandaan?’


  ‘Dat heb ik niet kunnen vaststellen.’


  ‘Was het dier van het strand af te zien?’


  ‘Nee.’


  Frank schudde zijn hoofd.


  ‘Tja, eens kijken,’ zei Graham en bladerde verder in zijn notities. ‘Het s.s. Orion wordt morgen verwacht, het vijfde schip dat na de opening van het Suezkanaal in Melbourne aankomt.’


  ‘Het eerste schip was nieuws, Eric, het vijfde niet meer,’ zei Frank, toen een loopjongen het kantoor binnenkwam en hem een stapel zetproeven gaf. Terwijl Graham doorging met zijn rapport, sorteerde Frank de proeven.


  ‘Goed dan,’ zei Eric, ‘dit is nogal amusant. Een groep tevreden pubklanten bracht een barjuffrouw weg. Zij vertrekt naar Engeland en ze hebben blijkbaar geld voor haar opgehaald..’


  Maar Frank luisterde niet. Het eerste verhaal in de stapel papieren ging over de man die de politie uit Cooper’s Creek had weggehaald, de enige overlevende van de gedoemde expeditie van 1871. Hij had blijkbaar zelfmoord gepleegd voordat ze hem naar Melbourne hadden kunnen brengen. ‘Verdomme,’ mompelde Frank. Hij was van plan geweest een extra-editie over dat verhaal uit te brengen  het persoonlijk verslag van de overlevende van de expeditie, vanaf het vertrek uit Melbourne, tijdens de massamoord, tot aan het moment dat de politie hem bij de Aboriginals aantrof. Nu was het gewoon een berichtje.


  Eric kwam aan het eind van zijn rapport en was teleurgesteld dat er geen verhaal van hem in de krant van de volgende dag zou komen. Was het met die Amerikaanse clipper maar zo gegaan als met het schip dat vorige maand was aangekomen en een ploeg ontdekkingsreizigers had meegebracht die naar de zuidpool wilde gaan zoeken. Het enige dat de clipper die ochtend had meegebracht, was, voorzover Graham had kunnen nagaan, een nieuwe lekkernij uit Amerika, die Cracker Jack werd genoemd, een gesuikerde soort popcorn. Persoonlijk vond hij het verhaal over de pubklanten die hun favoriete barjuffrouw gingen wegbrengen wel leuk. Misschien was het geen nieuws, maar het had tóch wel iets boeiends. De vrouw was een soort artieste. Ze had daar bij het schip gestaan en schetsen gemaakt die ze als afscheidscadeautjes uitdeelde. Eric was erin geslaagd er een te bemachtigen  hij had haar gevraagd of ze de premier van Victoria uit kon tekenen. Het resultaat was een karikatuur van de man die een verrassende gelijkenis met hem vertoonde.


  ‘En, Frank?’ vroeg Graham.


  Frank dacht nog aan de overlevende van de expeditie uit 1871; misschien was het verhaal nog niet helemaal verloren gegaan. Het zou geschreven kunnen worden in de stijl van ‘verteld aan’ en dan moesten ze een van de politiemannen zover krijgen dat deze zou beweren dat de arme man het hem allemaal had verteld vlak voordat hij zich van het leven benam. Eigenlijk was dat nog een beter verhaal, overwoog Frank, beter dan de werkelijkheid, want je kon er in zekere zin je fantasie bij gebruiken.


  ‘Frank?’ vroeg Eric. ‘Kun je hiervan iets gebruiken?’


  ‘Ik heb iets politieks voor morgen nodig, Eric. De mensen beginnen te denken dat iedereen in het parlement dood is gegaan.’


  ‘Sorry, ik heb niets politieks kunnen ontdekken.’


  ‘Goed. Neem dan het verhaal over de zwaardwalvis maar. Maar zég dat het dier gevaarlijk dicht bij een vissersboot kwam, of zo. En maak er een grijze walvis van.’


  ‘Maar die komen niet voor in de zuidelijke wateren!’


  ‘Dat kan me niet schelen. Ze zijn gróter.’


  Nadat Graham was vertrokken, liep Frank de rest van de proeven door, veranderde hier en daar wat, haalde wat weg of voegde er iets aan toe. Toen begon hij aan een stapeltje persoonlijke brieven  brieven van lezers, interne memo’s, uitnodigingen voor diverse feesten en bijeenkomsten. Hij kreeg een notitie in handen die van de onderzoeksredactie afkomstig was: ‘Onderzocht de meest recente officiële kaarten en landmetingen in Queensland, New South Wales, Victoria, South Australia en Western Australia. Helaas nergens Bowman’s Creek of Durrebar te vinden.’


  Frank fronste zijn wenkbrauwen. Dát was vreemd. Hugh had gezegd dat juffrouw Tallhill heel zeker was van haar analyse van het handschrift op de akte, maar ze had duidelijk een fout gemaakt en Frank had nu de onplezierige taak dat aan Joanna te berichten. Frank had gehoopt dat wanneer Joanna naar Karra Karra zou gaan hij een verslaggever mee kon sturen die de reis voor de lezers van de Times kon verslaan.


  Frank keek op zijn horloge en zag dat het al bijna tijd was voor de lunch. Hij had zin in een biertje en een vleespasteitje, in gezelschap van zijn medejournalisten, in de ‘Coach and Four’. Terwijl hij zijn jas aantrok, verscheen Eric Graham weer in de deuropening.


  ‘Er kwam net iets bij me op, Frank,’ zei hij gretig. ‘Ik weet dat we geen illustraties in de Times hebben, maar je had het over iets politieks. Wat denk je hiervan?’ Hij stak Frank de schets toe die hij in de haven had gekregen.


  Frank keek ernaar. ‘Verdorie!’ zei hij. ‘Dat is de premier helemáál! Wat práchtig! Zelfs als je de man niet kent, zou je alles over hem te weten komen als je hiernaar keek. Hoe ben je daaraan gekomen?’


  ‘Dat heb ik je toch verteld! Er was een soort feestje aan de gang van pubklanten die een barjuffrouw wegbrachten. Ik bleef in de buurt rondhangen en dacht dat het misschien tóch wel een goed verhaal was, van de menselijke kant bekeken. Een barjuffrouw die tekeningen van de klanten maakt.’


  Frank staarde hem aan. ‘Wát? Wáár?’


  ‘In de haven. Ze ging terug naar Engeland.


  ‘Goeie God, man! Waarom heb je me dat niet meteen verteld!’ Frank greep zijn jas en rende naar de deur. ‘Met welke boot vertrok ze?’


  ‘Ik geloof dat het de Koningin Sophia was. Maar ik geloof dat het schip al is vertrokken...’


  


  Frank sprong al uit het huurkoetsje voordat het stopte en gaf de koetsier een bankbiljet. De man beweerde dat hij geen wisselgeld had voor zo’n groot biljet en verdween zo snel mogelijk in de menigte.


  Frank zocht de hele omgeving af en ging van de ene naar de andere steiger, las de namen van de voor anker liggende schepen en drong zich tussen de mensen door. Eindelijk hield hij een douanebeambte aan. ‘Waar ligt de Koningin Sophia?’ vroeg hij.


  ‘De Koningin Sophia? Die is nét vertrokken, meneer,’ zei de man en wees naar de zee, waar Frank in de verte witte zeilen zag verdwijnen.


  ‘Dan huur ik een boot en haal haar eraf.’ Toen Frank in de richting van een kleine steiger wilde lopen, waar een verweerd bord stond met daarop boten te huur, pakte de douaneman hem bij de arm. ‘Er zijn geen boten binnen,’ zei hij. ‘Iemand zei dat er vanochtend daar ergens een walvis is gezien en iedereen is er nu heen.”


  Frank vloekte zachtjes en bekeek de chaos langs de kaden. Er waren net twee grote schepen aangekomen en het gebruikelijke orkest speelde het Engelse volkslied, de gebruikelijke menigte begroette de zojuist aangekomen passagiers, de gebruikelijke oplichters liepen zoekend rond naar zakken die ze konden rollen of mensen die ze konden oplichten.


  En in een verlaten hoek van de steiger, een eind bij de mensen vandaan, zat een keurig geklede roodharige vrouw op een grote koffer over de zee uit te staren terwijl de veren op haar hoed in de wind fladderden.


  Hij liep op haar toe en toen zijn schaduw over haar heen viel, keek ze op.


  ‘Dag, Ivy,’ zei Frank.


  Ze glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Ik ben vást gek,’ zei ze. ‘Na al mijn plannen en sparen voor een passage en nadat ik mijn vrienden me een afscheidsfeest liet geven waarna ze me wegbrachten, kon ik de loopplank niet opgaan.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Een verslaggever van jouw krant vroeg me om een tekening. Ik wist dat jij die te zien zou krijgen.’


  ‘Mijn God!’ zei Frank, en ging naast haar zitten. ‘Ik dacht dat je aan tyfus was gestorven! Waarom ben je weggegaan? Waarheen ben je gegaan?’


  ‘Tijdens de epidemie hoorde ik dat je zuster de vrouwen in het district bij elkaar bracht om voedsel en voorraden voor de getroffen gezinnen in het district samen te stellen. Ik ben naar je huis gegaan, ging naar Lismore en bood aan te helpen. Maar ze wilden me niet hebben. Ondanks het feit dat ze vrijwilligers hard nodig hadden, vonden ze mij niet goed genoeg. En toen zag ik in hoe onze situatie eigenlijk was. Kerkdiensten en zondagse picknicks konden nooit verhelen wat ik werkelijk ben – een bardame.’


  ‘Ik heb advertenties in de Times gezet en naar je gezocht.’


  ‘Ik weet het. Ik heb ze gezien.’


  ‘Waarom nam je toen geen contact met me op? Waarom heb je je voor mij verborgen gehouden?’


  ‘Omdat mijn gevoelens voor jou zo verward zijn! En omdat ik moet oppassen.’


  ‘Waarvoor?’


  Ze draaide zich om en keek hem aan. Hij zat vlak naast haar. Ivy zag alle details van zijn gezicht: de zachte, bruine ogen en de schaduw van een baard op zijn kaken. En ze besefte dat dit de eerste keer was dat ze elkaar buiten bij daglicht zagen. Nu was hij er weer, in levenden lijve en niet in haar gedachten, zo dicht bij haar dat ze elkaar bijna aanraakten. Ivy ging haar gevoelens voor hem nog eens na en begreep dat die helemaal niet verward waren. ‘Frank,’ zei ze, ‘wanneer een ongetrouwde vrouw vecht om haar fatsoen te bewaren, dan moet ze zich onthouden van elke intieme verhouding met een man. Een man zonder banden, zoals jij, is vrij om zo’n verhouding aan te gaan. Maar een vrouw niet. Vraag het maar aan andere mannen  ik ben fatsoenlijk.’


  'Ik heb nooit gedacht dat je niet fatsoenlijk zou zijn,’ zei hij. Frank kon zijn ogen niet geloven. Daar zat ze, in levenden lijve en zó dicht bij hem dat hij de zwarte vlekjes in haar groene ogen kon zien, de schitterlichtjes in haar oorbellen, de losse lokken rood haar die in de wind om haar hoofd werden geblazen. Toen ze glimlachte, verschenen er rimpeltjes in haar ooghoeken en Frank herinnerde zich Finnegans bewering dat Ivy bijna veertig was.


  ‘Vertel me eens waarom je niet met de Koningin Sophia bent meegegaan? Waar ging je heen?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het niet. Weg... weg van hier.’


  ‘Weg van mij?’


  ‘Misschien.’


  ‘Maar je bent gebleven!’


  ‘Ja.’


  ‘Ga met me mee terug, Ivy. Geef me een kans.’


  ‘Je weet niets van me af,’ zei ze. ‘Mijn moeder...’


  ‘En mijn vader,’ zei hij, ‘was de tiende zoon van een doodarme fabrieksarbeider in Manchester. De achtergrond van andere mensen kan me níets schelen. Ik weet alleen dat wanneer ik aan jou denk, of naar je kijk, ik me goed voel. Laat me alsjeblieft toe in je leven, Ivy. Alsjeblieft?’ Hij stak zijn hand uit. ‘Je bent me minstens nog een picknick schuldig,’ zei hij.


  Hoofdstuk 17


  Sarah wist welke kamer in het pension die van Philip McNeal was en ze wachtte bij de achterdeur, terwijl ze naar de meisjes in de keuken luisterde, die het ontbijt klaarmaakten. Ze keek op naar zijn raam en haar angst nam toe. Ze hoopte dat ze niet te laat was gekomen.


  De dienstmeisjes verdwenen eindelijk met hun dienbladen met thee en toost en Sarah glipte naar binnen. Ze liep voorzichtig door een gang en zorgde dat niemand haar zag. Toen ze onder aan de trap kwam, liep ze die met haar blote voeten geluidloos op.


  Bij Philips kamer aangekomen, vond ze de deur daarvan open. Ze keek naar binnen en zag een lege kleerkast, een tafel die bezaaid was met blauwdrukken en tekenbenodigdheden en een bed met verkreukelde lakens.


  Philip stond bij een kast, haalde de laden leeg en vouwde kleren in een valies. Toen hij opkeek, trok hij zijn wenkbrauwen op. ‘Sarah! Wat een prettige verrassing!’ zei hij, en kwam op haar toe. Hij keek in de gang. ‘Ben je alleen gekomen?’ vroeg hij.


  Ze gaf geen antwoord en hij vroeg verder: ‘Hoe ben je hier gekomen? Heb je gelopen, alleen, helemaal van Merinda?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  Sarah bleef even zwijgen en zei toen: ‘Om afscheid te nemen.’


  ‘Je hebt al die kilometers gelopen, zonder schoenen, alleen om afscheid te nemen?’ vroeg hij.


  Sarah keek neer op haar bestofte, blote voeten.


  ‘Weet je, Sarah,’ zei hij, en liep weer naar de kast. ‘Ik geloof dat ik in al de tijd dat ik je nu ken  en hoe lang is dat? Een half jaar? In al die tijd heb ik je niet veel horen zeggen. Ik neem aan dat je hoorde dat ik vertrok. Omdat meneer Westbrook zich niet kan veroorloven nu door te bouwen aan het huis en ik een brief van mijn broer in Amerika heb gekregen waarin hij me vertelt dat het niet goed is met mijn moeder, vond ik dat dit de juiste tijd was om naar huis te gaan.’ Hij keek haar aan. ‘Ik zal je missen.’


  Terwijl hij naar het lange meisje met de donkere huid keek dat bij de deur stond, zag hij dat ze haar haren had opgebonden met een lint, iets dat hij nog nooit bij haar had gezien. Hij dacht eraan dat ze elke ochtend bij de rivier was geweest als hij daar met zijn ploeg werklieden aankwam. Dan bleef ze in de buurt, bijna onzichtbaar tussen de spookachtige gombomen, en keek naar hem terwijl hij aan het werk was. Ze bleef dan tot zonsondergang, tot hij zijn spullen bij elkaar pakte en wegging.


  ‘Het spijt me,’ zei ze.


  Hij keek haar vragend aan.


  ‘Dat je moeder zich niet goed voelt.’


  ‘Het is lief van je dat te zeggen.’ Terwijl hij een opgevouwen hemd in het valies legde, zei hij: ‘Hoe staat het met jouw ouders, Sarah? Je hebt me nooit iets over hen verteld.’


  Hij keek haar aan hoe ze daar onzeker bij de deur bleef staan, alsof ze bang was over de drempel te stappen.


  ‘Heb jij je ouders gekend?’ vroeg hij.


  ‘Mijn vader was een blanke,’ zei Sarah rustig. ‘Hij had een boerderij. Ze zeggen dat hij een vrouw nodig had en mijn moeder uit haar kamp heeft gestolen. Hij hield haar bij zich op de boerderij en liet haar toen weer gaan.’


  Sarah’s stem klonk zachtjes in de ochtendlucht. Philip bleef heel stil staan, met een half opgevouwen hemd in zijn handen.


  ‘Mijn moeder is toen naar haar volk teruggekeerd,’ vervolgde Sarah.’ Maar de clan zei dat ze taboe was geworden en joeg haar het kamp uit. En daarna kwam ze bij de zendingspost terecht. Daar ben ik geboren.’


  ‘Wat is er verder met haar gebeurd?’


  ‘Ze is gaan zwerven en nooit meer teruggekomen.’


  Hij keek Sarah nog even aan, liet toen het hemd op het bed vallen en zei: ‘Kom. Ik zal je naar huis brengen.’


  Ze gingen naar beneden, naar de stal, waar zijn paard al gezadeld klaarstond. McNeal besteeg de merrie en stak toen zijn hand uit om Sarah te helpen. Ze aarzelde.


  ‘Heb je nog nooit op een paard gezeten?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Het ís niet griezelig,’ zei hij glimlachend. ‘Ik zal zorgen dat je niets gebeurt. Zet je voet maar op de mijne in de stijgbeugel. Goed zo.’ Hij trok haar omhoog. ‘Sla nu je armen om mijn middel,’ zei hij.


  Zo hield ze hem vast, terwijl ze in het vroege zonlicht wegreden, langs groene weiden en velden met witte, wollige schapen. Ze sloot haar ogen en legde haar gezicht tegen zijn rug. Ze voelde de wind door haar haren en Philips hart onder haar handen kloppen. Algauw gingen ze over in galop. Sarah gooide haar hoofd achterover en voelde de kracht van het paard onder haar. Haar armen hielden Philip steviger vast; ze zou met hem Merinda voorbij willen rijden, naar de horizon en er voorbij, en nooit meer omkijken.


  Maar uiteindelijk kwamen ze aan op het erf van Merinda. Philip sprong eerst van het paard af en hielp toen Sarah afstijgen.


  ‘Ik wil je dit geven,’ zei hij, en maakte de zilveren armband los van zijn pols. ‘Om nog eens aan me te denken.’ Hij gaf hem aan haar.


  Sarah keek naar de armband. ‘Wanneer kom je terug, Philip McNeal?’


  Hij keek haar verrast aan; hij had haar nog nooit zijn naam horen noemen. ‘Over een half jaar, misschien,’ zei hij. ‘Hoogstens over een jaar. Maar ik kóm terug. Tegen die tijd ben jij al volwassen en heb je een hele rij aanbidders. Dan heb je geen tijd meer voor een oude man als ik.’


  Hij trok haar in zijn armen en omhelsde haar. ‘God zij met je, Sarah,’ zei hij en kuste haar op haar voorhoofd.


  Ze zag hem het erf afrijden en dacht aan de dag dat ze hem voor het eerst bij de rivier had gezien, toen hij erin had toegestemd het huis een eind van de oude ruïnes af te bouwen. Ze dacht aan het afgelopen halfjaar en hoe Philip haar had verteld van een volk aan de andere kant van de oceaan dat ook in clans leefde en afstamde van totemvoorouders. Ze riep een beeld van hem op zoals hij met zijn arbeiders lachte als ze kuilen groeven of beton stortten en hoe hij op het gras had gezeten en hun verhalen had verteld over zijn reizen door Amerika. Ze dacht eraan hoe nauwkeurig hij bezig was geweest met de bouw van het huis, de blauwdrukken had bestudeerd, met Hugh Westbrook had overlegd en elke vierkante centimeter grond had bestudeerd. Als er iets niet helemaal goed was, liet hij het de werklieden opnieuw doen maar bekritiseerde hen dan niet en leidde hen. En vaak dwaalden zijn ogen af naar Sarah en dan lachte hij tegen haar terwijl ze hem tussen de bomen door observeerde.


  En toen hij eindelijk van de afrit verdween, was het de vijftienjarige Sarah King heel duidelijk wat ze moest doen.


  


  Joanna had een vreemd gevoel, een nieuw soort gevoel. Ze had het al de hele dag en het weerhield haar ervan zich op haar werk bij de rivier te concentreren, waar ze de zeldzame gember verzorgde. Ze was er al de hele middag mee bezig en had verse wortels afgesneden en de stekken in de vochtige aarde geplant. Gember moest in het voorjaar worden geplant en kon dan de volgende herfst worden geoogst, als de bladeren verdord waren. De stekken moesten vooral jong zijn en dat was te zien aan de zachtgroene kleur; ze moesten ogen hebben, net als aardappels, en omdat het belangrijk was dat elke stek minstens drie ogen had, eiste de taak van stekken en planten veel zorg.


  Joanna probeerde zich te concentreren, maar dat was moeilijk. Haar gedachten en gevoelens waren verward; ze was gelukkig, maar voelde zich tegelijkertijd wat angstig.


  Er gleed een wolk langs de zon en ze hield even op met werken om op te kijken.


  Het was een warme septemberdag, in het begin van de lente, en ze was acht maanden zwanger. Ze voelde zich loom, opgeblazen en lusteloos. Het gezoem van bijen vulde de lucht, samen met het gegons van vliegen en het gesjilp van vogels. Maar de onrust die haar al enkele dagen als een schaduw volgde, was ook aanwezig.


  Eindelijk legde ze haar schop opzij en ging even zitten.


  Joanna wist dat haar onrust ten dele voortkwam uit het feit dat ze de volgende dag twee jaar in Australië zou zijn. Toen had ze op het dek van de Estella gestaan en verwacht binnen enkele dagen een en ander te ontdekken over haar erfenis, over Karra Karra. Maar nu, twee jaar later en na veel zoeken en speuren  en na veel gebeurtenissen die haar gelukkig hadden gemaakt  was ze nog geen stap dichter bij Karra Karra dan toen ze uit India was vertrokken. Het bleek dat Bowman’s Creek en Durrebar onvindbaar waren. De enige verklaring die Hugh en Frank daarvoor hadden kunnen vinden, was dat die plaatsnamen waren veranderd in de drieënveertig jaar tijd sinds het verblijf van haar grootouders in Australië. Patrick Lathrop had geschreven dat hij nog steeds de notities van John Makepeace niet had kunnen ontcijferen. En Buchanan & Co., de scheepvaartmaatschappij in Londen, had meegedeeld dat haar schepen Pegasus en Minotaurus in 1836 waren gebouwd zes jaar nadat de grootouders van Joanna naar Australië waren vertrokken.


  Maar Joanna wist dat dit niet de enige oorzaak van haar onrust was. Er was nóg iets, dieper weg, dacht ze, en het had te maken met de baby en de gif-song.


  Ze voelde de baby bewegen en vroeg zich af of die haar onrust aanvoelde. Vanaf de dag dat Joanna had ontdekt dat ze zwanger was, was haar vreugde getemperd door angstige voorgevoelens. En nu de dag van de bevalling naderde, werd haar bezorgdheid nog groter. Was er een gifsong over haar familie gezongen en had die na al die jaren nog invloed? Ze dacht aan de raadselachtige papieren van haar grootvader en er liep een koude rilling over haar rug. Vormden zij de gif-song en zou de krachtige invloed daarvan overgaan op haar baby?


  Joanna leunde tegen een groot stuk rots en de warmte ervan deed haar weldadig aan. Ze greep in haar werkmandje en haalde er haar moeders dagboek uit. Alleen al het voelen ervan schonk haar enige troost en verlichting. Ze sloeg de bladzijden om en las: ‘23 februari 1848: heb paardebloemwortels verzameld  mijn lieve Petronius heeft me verteld dat de Engelse naam is afgeleid van het Franse dent de lion, hetgeen “leeuwetand” betekent, omdat de blaadjes getand zijn.’ Op 14 mei 1850 had Lady Emily geschreven: ‘De oude Jaswaran blijkt een schat aan helende kennis te bezitten. Vandaag heeft hij me laten zien hoe je oogdruppels kunt maken van zoethoutwortel. Ze zijn een uitstekend middel tegen ontsteking van de ogen.’ Ten slotte vond Joanna een paar regels die Lady Emily op 30 januari 1871 had geschreven  drie maanden voor haar dood. ‘Ik bid dat het gif niet aan Joanna zal worden doorgegeven.’


  Plotseling stak de wind op en hoorde ze het geblaat van de schapen op de vlakte.


  Joanna dacht aan Hugh, die in de speciale weide voor zijn lammerende ooien was. Zelfs al had het onweer een groot deel van de schapen van Merinda vernietigd, toch waren er nog bijna driehonderd ooien over, die door de nieuwe ram, Zeus, waren gedekt. Ze stonden op het punt te lammeren en Hugh hield er de wacht bij. Wanneer de lammetjes ter wereld kwamen, dreigden er onmiddellijk vele gevaren  van arenden en haviken die neerdoken en ze onmiddellijk na de geboorte meenamen. Om maar niet te spreken over de vreselijke kraaien, die bij de pasgeboren lammeren de ogen uitpikten. Joanna wist hoe belangrijk deze lammeren voor Hugh waren. Ze waren de eerste stap op de weg naar het waarmaken van zijn droom en nodig om Merinda weer op te bouwen.


  Maar wat gebeurde er, vroeg Joanna zich af terwijl ze uitkeek over de groene weiden, als het kroost van Zeus nu eens inferieur zou blijken? In de afgelopen maanden waren veel schapenfokkers langsgekomen om naar de ram te kijken en te speculeren over Hugh’s kansen op succes. ‘Ik vind dat je een fout maakt, Hugh,’ had Ian Hamilton gezegd, terwijl hij bij het hek stond met een tandenstoker in zijn mond. ‘Van de nazaten van die ram krijg je nooit superfijne wol. En dat is het enige waarin iedereen geïnteresseerd is.’ John Reed had zijn hoofd geschud en gezegd: ‘Sommige kerels in Nieuw-Zeeland hebben het ook geprobeerd. Ze kruisten Lincoln-rammen met zware merino-ooien en het resultaat was rampzalig. De lammeren hadden allemaal zwakke schouders en neerhangende staarten. Ik zou het maar opgeven als ik jou was, Westbrook. Het is gewoon geldverspilling.’


  Frank Downs was de enige die Hugh aanmoedigde. Hij was eigenaar van twintigduizend hectaren in New South Wales, maar die grond was tot dan toe ongeschikt geweest voor schapen. Hij had Hugh beloofd de eerste van de rammen van Zeus te zullen kopen als de dieren zo werden ais Hugh verwachtte. En nu konden elke dag de resultaten van Hugh’s experiment bekend worden.


  Joanna bad dat hij succes zou hebben. Ze keek naar de betonnen palen die McNeal had aangebracht. Er waren er nog maar vier  de helft van het aantal dat voor het huis nodig was. Ze dacht aan Franks aanbod voor een lening en Hugh’s hardnekkige weigering om van wie dan ook geld te lenen. Joanna had zelfs aangeboden de vuuropaal te verkopen, maar Hugh wilde er niets van horen. En helaas waren er nog allerlei juridische verwikkelingen in verband met haar erfenis omdat, zoals meneer Drexler in zijn laatste brief had meegedeeld, een familied van Joanna’s vader onverwachts was opgedoken en een deel van het geld opeiste. Hoewel Drexler haar had verzekerd dat de te nemen beslissing in haar voordeel zou uitvallen, duurde het nu nóg langer voordat ze het geld kreeg. En het verlies als gevolg van het noodweer was enorm. Hugh zat diep in de schulden.


  Joanna vroeg zich af of Colin MacGregor inderdaad verantwoordelijk was voor hun rampzalig verlies, zoals hier en daar werd gefluisterd, maar ze kon zich niet voorstellen dat MacGregor zóiets zou doen. Waarom zou hij zo’n minachting voor Hugh hebben? En toch had Poll Gramercy, de vroedvrouw, op wraak gezinspeeld  maar wraak waarvoor? Vroeg Joanna zich af. Ze vermoedde ook dat sommige Aboriginals nog steeds dachten dat al het ongeluk door haar was teweeggebracht. Maar gelukkig leek het dat Ezekiel de gedachten van de mensen niet meer vergiftigde en hen tegen haar opzette.


  Joanna verlangde naar het nieuwe huis, maar ze begreep ook de trots die verborgen lag achter Hugh’s beslissing om op de oude boerderij te blijven tot hij zich kon veroorloven zelf de bouw van het huis te hervatten. De blokhut was vergroot en beter bewoonbaar gemaakt. Mettertijd  dat wist Joanna zeker  zouden ze hun grote, mooie huis bij de rivier wel krijgen.


  Terwijl de geur van de gemberbloesem in haar neus drong, vroeg Joanna zich af wat voor raadselachtige onrust haar toch zo hinderde. Ze had Hugh niet gezegd dat ze zich zo vreemd voelde; hij was zó gelukkig met de op komst zijnde baby dat ze zijn vreugde niet wilde temperen. En dan was er nog de nieuwe ontwikkeling met zijn gedichten. Frank Downs had zich tot taak gesteld Hugh’s laatste ballade onder de ware naam van de dichter te publiceren, en toen iedereen in het westelijk district had ontdekt dat de ‘Old Drover’ van de gedichten die nu en dan in de Times verschenen hun eigen Hugh Westbrook was, was hij het middelpunt van de belangstelling geworden.


  Joanna begreep wel waarom iedereen zo dol was op Hugh’s gedichten, vooral op zijn laatste en zoals al zijn vrienden verklaarden zijn beste ballade, ‘De Droomtijd’ -‘Ver weg in het wilde land / Waar de geesten van de zwarten verblijven...’ De mensen zeiden dat alles, heel Australië, in die gedichten te vinden was van scheerders en schapenfokkers, drijvers en bannelingen, tot de emoes en haviken en de Regenboogslang, ‘wiens lijf gele en rode strepen heeft’ en die ‘samen met het lijf van zijn vrouw voortkronkelt’ die ‘van kop tot teen blauw’ was. De mensen erkenden het feit dat Hugh Westbrook zag hoe de tijd alles veranderde en het enige dat van het oude Australië over was eens in zijn gedichten te vinden zou zijn.


  De warme zon maakte Joanna slaperig. Ze keek op en zag hoe een zachtgele kaketoe even op een tak boven haar hoofd neerstreek en ze keek naar de hoge gemberstengels met hun zwaardvormige bladeren en roze bloemen, die trilden in de nevel van de waterval. De wind deed de bladzijden van het dagboek ritselen. Joanna las haar moeders mooie, zwierige handschrift: ‘De baby is vanochtend vroeg geboren. We zullen haar Joanna noemen. Ik ben geen meisje meer, maar een vrouw.’


  Terwijl het dagboek uit Joanna’s handen gleed, dacht ze vaag dat het feit dat ze aan het veranderen was haar zo hinderde. Zou elk meisje zich zo voelen als ze haar eerste kind kreeg? Is dit het overgaan van meisje naar het vrouw zijn? Joanna dacht eigenlijk dat ze vrouw was geworden toen ze voor het eerst met Hugh naar bed was geweest. Of misschien als ze het volgend jaar eenentwintig werd. Maar de ware bevestiging van haar vrouwelijkheid lag in de geboorte van een kind, begreep ze nu.


  Ze sloot haar ogen en trachtte de voortdurende onrust van zich af te zetten. Ze legde haar handen op haar buik en voelde hoe rusteloos de baby was. Joanna wilde gelukkig zijn; ze wilde alleen maar de pure vreugde en blijdschap ervaren die de overgang naar het moederschap met zich meebrengt. Maar misschien was er altijd een soort angst aan zo’n verandering verbonden. Misschien, dacht ze, terwijl ze in slaap viel, was het kwijtraken van je oude zelf en het opnemen van je nieuwe persoonlijkheid iets dat elk meisje dat dit beleefde zowel enthousiast als bang maakte. Ze wilde dat haar eigen moeder hier was om haar door het wonder heen te leiden en het met haar te delen.


  Joanna probeerde zich nóg iets te herinneren dat Sarah eens had gezegd over Aboriginal-inwijdingen  over moeders en dochters en songlines- maar ze sliep voordat haar gedachten zover waren.


  


  Sarah liep heel voorzichtig langs de rivier om de Droomplekken die ze passeerde niet te verstoren. Elke keer dat ze bij een plek kwam die ze herkende  de Diamantvogel Droomplek, de Gouden Kaketoe Droomplek  zong ze zachtjes om haar eerbied te tonen.


  Ze had een bundeltje bij zich met de klei, oker en kaketoeveren die ze had verzameld voor het ritueel dat ze wilde uitvoeren wanneer Joanna’s baby werd geboren. Dat zou ervoor zorgen dat het kind gezond was en geluk zou brengen en zou het verbinden met het land waar het was geboren. Maar Sarah ging de zaken nu voor een ander doel gebruiken, want in het bundeltje zaten ook emoevet, dat ze uit het kookhok had gestolen, een hoofdband van haren die ze voor zichzelf had gemaakt en een paar schoenen die Joanna lang geleden voor Sarah had gekocht maar die ze nooit had gedragen.


  Ze liep gestaag door met lange passen en met haar ogen steeds vooruit gericht, met de zon op haar gezicht. Ze moest zorgen dat ze ver weg kwam van gebouwen, kudden en mannen. Ze moest naar een eigen plekje. En terwijl ze voortliep, zong ze de songline van de Pelsrob Voorouder  de songline van haar moeder en grootmoeders.


  Zo kwam ze bij een plek langs de rivier die afgeschermd werd door een wand van bomen en rotsen. Ze luisterde naar de wind, maar hoorde er geen stemmen in. Ze draaide langzaam rond in een cirkel en zag geen boerderijen, hekken of ruiters. Sarah wist dat de blanken bang waren voor de tovenarijen van de Aboriginals. Dominee Simms had haar eens drie dagen zonder eten of drinken opgesloten omdat ze, wat hij ‘heidense praktijken’ noemde, had uitgevoerd. Ze had alleen maar geprobeerd regen te laten vallen, want de oogst op de zendingspost dreigde te verdorren.


  Langzaam kleedde ze zich uit en legde haar kleren keurig op een stapeltje. Toen maakte ze haar bundeltje open en nam elk voorwerp er stuk voor stuk uit, terwijl ze de daaraan verbonden song fluisterde wanneer ze het op de oever neerlegde: de oker, het vet, de veren, de haarband en de schoenen. Toen liep ze de rivier in en waste zich in het koude water. Vervolgens zocht ze wat stenen en gras bij elkaar en stookte een vuurtje op de oever. Terwijl ze de vlammen aanwakkerde, zong ze en verzocht de geest van de Al-Moeder het vuur kracht te geven. Daarna begon ze verf te maken van de klei en de oker.


  Toen de verf klaar was, vette Sarah haar hele lichaam in met emoevet. Ze wreef het in haar huid tot die in de ondergaande zon roodbruin begon te glanzen. Ze masseerde het in haar haren, mengde het met de as van het vuur en zong de songs van de Al-Moeder. Uiteindelijk begon ze haar naakte lichaam te beschilderen.


  Eerst benadrukte ze de contouren met rode en zwarte verf, terwijl ze de Bush Bessen Dromen aanriep, waar het zwart van was gemaakt, en de Rivierklei Dromen, waardoor het rood was ontstaan  zo bracht ze hun macht over op de tekeningen die ze maakte. De witte verf bracht ze aan met een stok en trok strepen van haar schouders langs haar armen, maakte kringen op haar borsten en stippen op haar buik. Haar dijen kregen sterren en zonnen en de grote golven van de oceaanstromingen, alsmede symbolen die een rotsig strand voorstelden dat heel ver zuidwaarts lag en het oorspronkelijke tehuis was van de pelsrob. Ondertussen zong ze voortdurend haar moeders songline.


  Terwijl ze zong, merkte Sarah dat haar voorraad songs beperkt was, omdat haar geheime inwijding op de zendingspost was onderbroken, maar ze vertrouwde erop dat ze nog genoeg van het ritueel wist om de macht tot zich te trekken.


  Toen ze klaar was, deed ze de haarband als hoofdband over haar hoofd en ging daarna zitten, met haar gezicht naar de ondergaande zon.


  Ze ademde de rook van het vuur in, rook het verschroeide kangoeroegras, de as vol vet en de verbrande veren  een magische rook die de geesten van de machtige Kangoeroe, Emoe en Kaketoe Dromen bevatte. Terwijl ze zong, wiegde ze zachtjes heen en weer. Ze sloot haar ogen en voelde de stralen van de zon in haar lichaam dringen. Achter haar oogleden zag ze allerlei kleuren en vormen bewegen. Toen stond ze weer op en begon te dansen, een dans die de lange tocht weergaf van de pelsrob uit de arctische wateren naar de warmere zones.


  Ze voelde dat haar lichaam begon te veranderen, hoe de machtige oceaan rondom haar bewoog, ze proefde het zoute water, zag glimmend groen zonlicht door het drijvende woud van wier doordringen.


  Sarah voelde hoe die kracht zich door haar hele lichaam verplaatste en hoe de kracht en magie door haar aderen stroomden. Ze zong en danste de Dromen van haar clan en geloofde dat ze door haar zingen en dansen de songline voortzette, zoals haar moeders vóór haar hadden gedaan, ieder in haar eigen tijd.


  Ze had dit eigenlijk niet alleen moeten doen; de wet van het Volk schreef voor dat haar moeder bij haar moest zijn, haar door de heilige riten moest leiden en de songlinezo aan haar dochter doorgeven. Maar Sarah had geen moeder; ze was alleen.


  


  Joanna droomde.


  Ze keek naar de ingang van een grot; ze was nog heel klein en iemand hield haar in de armen.


  Vrouwen liepen de grot in en uit en de kleine Joanna vond het leuk hen te zien. Toen zag ze een blanke vrouw die heel mooi was, met de anderen meeliep en met hen meezong. Joanna dacht dat de vrouw haar moeder moest zijn, maar toch herkende ze haar niet. En plotseling drong tot Joanna in haar droom de gedachte door: droom ik mijn moeders droom?


  Het kind in de droom vroeg aan de vrouw die haar vasthield: ‘Mag ik ook de grot ingaan?’ Maar er werd haar verteld: Nee, alleen meisjes die al vrouw zijn geworden, mogen daar naar binnen. En ze moeten samen met hun moeders gaan.


  Mogen pappies ook naar binnen? Vroeg Joanna.


  Nee, taboe voor pappies. Het brengt ongeluk als daar mannen komen.


  En toen zag Joanna een man uit de grot komen, achter de vrouwen aan; hij liep tussen de bij de ingang verspreide stenen. En ze riep: ‘Daar is hij! Dáár is pappie!’


  En ze stak haar armen naar hem uit.


  Maar toen begon de droom te veranderen. De hemel werd donker en het landschap begon er onheilspellend uit te zien. De mensen werden boos en ze begonnen jacht te maken op de man die uit de berg was gekomen. Plotseling waren er honden en Joanna holde naar de man toe aan wie ze als ‘vader’ dacht, maar die ze niet herkende. Zou het mijn grootvader kunnen zijn? En de honden kwamen dichterbij.


  Het leek alsof de man zijn armen naar haar uitstak en ze wilde naar hem toe, maar ze zag dat hij bezig was van gedaante te veranderen. Hij werd lang; toen zakte hij op de grond in elkaar en het leek alsof zijn lichaam één werd met het rode zand. Hij lag in de schaduw te kronkelen totdat Joanna zag dat hij was veranderd in een enorme, regenboogkleurige slang.


  Joanna wilde schreeuwen, maar ze had geen stem. Ze wilde weglopen, maar haar voeten wilden niet bewegen. De slang kroop langzaam op haar toe en toen was daar opeens Lady Emily. Joanna stond verlamd van schrik toen ze de reuzenslang steeds dichter bij hen zag komen en hij had zijn gouden spleetoog op haar gericht.


  Nu holden de honden naar Lady Emily toe en begonnen haar te bespringen, maar net op dat moment opende de slang zijn kaken en slokte Lady Emily in haar geheel op.


  Joanna zag haar in de slang verdwijnen en ze gilde. Opeens was de slang bij haar; hij kronkelde zich om haar middel en begon haar plat te drukken, wat een plotselinge en ondraaglijke pijn veroorzaakte.


  Met een schok werd Joanna wakker en bleef doodstil liggen. De duisternis was ingevallen en de rivier was zwart. Terwijl ze in het donkere bos lag, nog in de greep van die afschuwelijke droom en zich nauwelijks bewust was van de scherpe pijnsteken in haar buik, bedacht Joanna hoe merkwaardig het was. Had ze wérkelijk haar moeders droom kunnen dromen? Ze probeerde zich de droom voor de geest te halen en de bedoeling ervan te doorgronden. Ze herinnerde zich dat haar moeder haar leven lang bang voor honden was geweest en ze vroeg zich af of de droom op de een of andere manier de herinnering aan een voorval was geweest dat ze had beleefd. Had de gif-song iets met honden te maken? Was het een soort vloek, die mogelijk over de Makepeaces en hun toekomstige generaties was uitgesproken? Een vloek waarbij honden waren betrokken?


  Plotseling kwam er een andere herinnering bij Joanna boven: twee jaar geleden, op de weg naar het kamp bij de Emoe Kreek, had de oude vrouw tussen de Aboriginals op de weg haar de toekomst voorspeld -‘Ik zie dat de schaduw van een hond u volgt’  en Joanna had gedacht dat de vrouw over het verleden sprak, maar Hugh zei later van mening te zijn dat de oude vrouw de toekomst bedoelde. Hield de vloek dan op een of andere wijze de dood door toedoen van honden in, denkbeeldig of in werkelijkheid?


  Maar waarom? Vroeg Joanna zwijgend aan de donkere rivier. Wat hadden haar grootouders gedaan om zo’n vreselijke straf over zichzelf en hun nazaten af te roepen? Lady Emily had in haar dagboek een droom beschreven waarin ze haar vader uit de grot zag komen. Was zoiets wérkelijk gebeurd? Ergens anders had ze geschreven: ‘Er is iets begraven en ik moet het opgraven. Ik voel me gedwongen naar Karra Karra terug te keren en een erfdeel op te eisen.’ Wat voor erfdeel? Wat betekende het allemaal?


  Joanna keek om zich heen en voelde op deze plek de macht van de Aboriginals. De mensen waren dan misschien weggetrokken, maar hun aanwezigheid was gebleven, hun geest, hun energie en passie. Ze begreep nu de aard van de onrust die ze tijdens haar zwangerschap had gevoeld: ergens diep in haar innerlijk was ze bang dat de moeder-dochter-erfenis van de angst – de gif -song, werkelijkheid of niet – op de een of andere manier aan haar ongeboren kind zou worden doorgegeven.


  Joanna probeerde overeind te komen, maar een vlaag van pijn schoot plotseling door haar middel. De Regenboogslang wurgde haar.


  Nee, dacht ze bang, terwijl ze op de grond terugzonk. Nee, het was de baby die te vroeg kwam.


  Sarah baadde zich in de rivier. Ze waste de heilige symbolen van zich af en ook het emoevet en gaf zo haar macht aan de rivier; ze keek alles na hoe het wegdreef naar een geheime plek. Op de oever wiste ze de symbolen weg die ze op de grond had geschreven, doofde het vuur en zong het Dromen terug in het land. Het was voorbij, ze was veranderd.


  Sarah had haar eigen inwijding volbracht; ze had het zelf gedaan. Haar moeder had haar niet door de mysteries heen geleid, noch haar de geheimen bijgebracht. Er was geen grootmoeder geweest om de oude wijsheid van de voorouders door te geven, geen zusters of nichten om haar overgang mee te vieren, geen clan die haar nu liefhebbend als lid ontving. En dus had Sarah alléén haar inwijding ondergaan en ze wist dat het zo had moeten zijn.


  Ze wist ook dat het misschien het laatste ritueel van haar volk kon zijn dat zij ooit zou uitvoeren.


  Ze dacht aan Philip McNeal en hoe het aanvoelde om achter hem op zijn paard te rijden, met haar armen om hem heen, waardoor ze de geruststellende klop van zijn sterke hart had gevoeld. Voorzichtig verwijderde ze het leren riempje om haar hals en stopte het bot van haar Pelsrob Dromen in de zak van haar japon. Toen deed ze voor het eerst schoenen aan en bevestigde ten slotte Philip McNeals armband om haar pols.


  Daarna keerde ze de reeds ondergegane zon de rug toe.


  


  Een nieuwe vlaag van pijn, een band van vuur legde zich om Joanna’s middel. Haar benen begaven het onder haar en ze viel neer op de grond. Ze lag tegen de rots aan, dwong zichzelf rustiger adem te halen, sloot haar ogen en probeerde zichzelf inwendig te onderzoeken. Er was iets mis. Ze wist alles af van geboorten, want ze had haar moeder vaak bij bevallingen geholpen. De baby moest zich omdraaien voordat hij te voorschijn kwam, maar Joanna voelde dat het hoofdje nog hoog zat. En de weeën volgden elkaar steeds sneller op.


  Joanna luisterde naar de geluiden van de nacht, maar het enige dat ze hoorde, waren het geruis van de waterval en het geritsel van de boombladeren in de wind. Ze dacht aan de Regenboogslang, die door alle Aboriginals werd aanbeden en gevreesd  en waarvoor zelfs haar eigen moeder, Lady Emily, bang was geweest en waarvoor Joanna nu, na de onthullingen in de droom die ze zojuist had, ook bang was. Ze voelde de geesten in de rotsen en takken om haar heen levend worden, alsof haar tegenwoordigheid in het bos hen uit een lange slaap wekte. Ze hoorde weer hoe Sarah haar vertelde wat voor vreselijke dingen mensen overkwamen die een heilige plaats hadden bezoedeld. Het was taboe op een steen te stappen waarin een geest woonde of langs een tak te strijken die een geest herbergde. Sarah had verklaard dat het Volk vroeger precies had geweten waar veilig kon worden gewandeld en welke rotsen, stenen en bomen met eerbied moesten worden behandeld. Maar Joanna wist niets van die plek, want niemand had haar daarover iets geleerd.


  Ze krabbelde overeind en bleef even staan omdat zich weer een vurige band om haar middel sloot. Ze probeerde een stap te doen, maar het lopen verergerde de pijn. Het kind kwam.


  En toen hoorde ze een geluid dat haar een koude rilling bezorgde: het hongerige gehuil van een dingo.


  En de nachtmerrie drong zich weer aan haar op en ze besefte plotseling bang te zijn voor honden.


  Ze moest weg van de rivier, weg van de wilde honden. Dus liep ze langzaam door, van de ene boom naar de andere, en als de pijn te erg werd, bleef ze staan. Het zweet parelde op haar voorhoofd en ook haar benen deden hevige pijn.


  Het was donker in het bos en daardoor moeilijk te zien waar je liep met alleen een zilveren schijf van de maan om de weg te wijzen. Joanna keek rond in het donker en dacht aan de verhalen over geesten die ‘s nachts te voorschijn kwamen en waarvan Sarah haar het een en ander had verteld. Wanneer de zon onderging, trokken geesten en schimmen door het land, had Sarah gezegd, en ze stalen baby’s en doodden oude mensen. Het Volk wist dat het nooit’s nachts moest rondzwalken; dan moesten ze bij het vuur blijven, dicht bij elkaar, en goed opletten.


  Joanna kon niet verder van de pijn en haalde moeizaam adem. Was Sarah maar hier! Het was een troost te weten dat Sarah de krachten kende die’s nachts over het land rondzwierven, dat zij wist hoe ze die te lijf moest gaan.


  Er moest nu gauw iemand komen. Ze zouden zich nu toch wel afvragen waar ze was en naar haar gaan zoeken. Of dachten Sarah en Adam dat ze bij Hugh was, in de lammerschuren? En als het nu eens uren duurde voor ze gemist werd?


  Plotseling doemde er iets zwarts en vormloos voor Joanna op een laag, met mos begroeid muurtje, dat deel uitmaakte van de Aboriginalruïnes. Eeuwen geleden was het het huis van iemand geweest.


  Joanna dacht aan de kangoeroe met haar joey en wat Sarah haar had verteld; zij, Joanna, was een lid van die clan en voelde zich getroost door de gedachte dat de Kangoeroe Vooroudervrouw daar misschien aanwezig was, bij die oude stenen. Ze kroop ernaar toe en ging tegen een muur liggen, legde haar handen op haar buik en voelde dat de baby zich bewoog.


  Weer een pijnvlaag en toen geritsel, en het geluid van een zware ademhaling.


  Het was Sarah. ‘Ik ging naar het huis,’ zei het meisje bezorgd. ‘Maar Adam zei dat je niet was thuisgekomen. Ik ben je gaan zoeken.’


  ‘De baby komt, Sarah.’


  ‘Ik zal hulp gaan halen.’


  ‘Nee,’ zei Joanna, en greep haar pols beet. ‘Daar is geen tijd meer voor. Sarah – je zult me moeten helpen. Mijn sjaal... spreid die onder me uit.’


  Sarah tuurde tussen de bomen door, maar zag de boerderij niet. Die was te ver weg  al zou ze roepen, niemand zou haar horen.


  ‘Gauw!’ zei Joanna.


  Sarah deed snel wat ze vroeg.


  Toen Joanna plotseling een kreet gaf, tilde Sarah Joanna’s rok op en verstijfde van schrik.


  Twee kleine voetjes, bleek en onbeweeglijk, waren te voorschijn gekomen.


  Joanna gilde weer en Sarah staarde met van schrik wijd opengesperde ogen toe. De voetjes van de baby waren even verder gekomen en hadden zich toen teruggetrokken.


  ‘Pak hem aan,’ zei Joanna. ‘De volgende keer... pak de baby aan.’


  Sarah probeerde te denken aan bevallingen die ze op de zendingspost had meegemaakt en aan andere waarvan ze had gehoord. Ze stak haar handen uit en pakte de voetjes voorzichtig beet.


  Bij de volgende wee trok Sarah zachtjes, maar de baby bewoog zich niet. Sarah vond dat er te veel bloed vloeide.


  Haar gedachten raasden door haar hoofd. Ze zou naar de boerderij moeten hollen en hulp halen, hield ze zich voor. Maar van wie? Hugh was bij de lammerende ooien en het had geen zin meer iemand naar Poll Gramercy te sturen, want die woonde kilometers verderop, in Cameron Town.


  Joanna stootte weer een scherpe kreet uit. Toen Sarah zag dat de baby niet verder kwam, dacht ze aan de zendingspost en hoe de vrouwen daar bevielen  op de Aboriginal-wijze.


  Plotseling kwam ze overeind en zocht koortsachtig in de duisternis tot ze een stevige stok vond. Toen viel ze op haar knieën neer en begon te graven.


  ‘Sarah... ‘hijgde Joanna. ‘Wat...’


  Het meisje werkte verwoed in de vochtige grond en gooide overal om hen heen kluiten aarde neer, wrikte stenen omhoog en gooide ze opzij. Ze groef tot ze over haar hele lichaam zweette. Ze klauwde de aarde weg tot haar armen tot aan de ellebogen onder de modder zaten. Toen deed ze haar sjaal af en spreidde die uit in het brede, diepe gat.


  Daarna liep ze weer naar Joanna en hielp haar overeind. ‘Daar,’ zei ze. ‘Gauw.’


  Ze strompelden samen naar de plek die Sarah had uitgegraven. Sarah steunde Joanna toen ze boven het gat hurkte. ‘Nu,’ zei ze.


  Joanna’s dijen hielpen krachtig mee toen de volgende zware wee begon en erger werd. Sarah keek of de baby al kwam.


  ‘Weer,’ zei ze.


  Joanna’s vingers grepen diep in de schouders van het meisje terwijl ze perste.


  En er verschenen twee beentjes.


  Sarah liet Joanna los, greep omlaag en hield de koude, kleine ledematen vast. ‘Nog eens,’ zei ze. ‘Het komt!’


  Joanna moest nog enkele keren persen en toen was eindelijk de baby eruit. Sarah ving het kindje op en zag dat het een rood en gerimpeld meisje was, dat bibberde maar niet huilde.


  Terwijl Joanna op de grond zakte, pakte Sarah snel een handvol kangoeroegras en wreef daarmee over het lijfje van de baby. Toen zoog ze de neus en het mondje leeg en eindelijk begon het baby’tje te huilen. Daarna legde ze het aan Joanna’s borst.


  Joanna keek naar de baby in haar armen. Een meisje! Ze dacht aan Naomi Makepeace, die haar baby, Emily, ergens in Australië ter wereld had gebracht, midden in de wildernis. En ze dacht aan Lady Emily, die Joanna’s geboorte had beleefd op een afgelegen militaire post ergens in India. En ze zag de band die hen verbond  de songline- alsof het een glanzende zilveren draad was die van de grootmoeder naar de moeder en vervolgens naar de kleindochter leidde. Joanna keek naar de mooie baby en dacht: mijn dochter.


  Ze lachte zwak en Sarah fronste haar wenkbrauwen. Ze ging naast Joanna liggen en sloeg een arm om haar heen om haar en het kindje te verwarmen.


  ‘Houd de Regenboogslang bij haar weg, Sarah,’ fluisterde Joanna.


  ‘Ja,’ zei Sarah, en ze hoopte dat ze dat kon. Ze hoopte dat ze nu de macht had, de macht van de songlines van de vrouwen. Dan kon ze het gif van Merinda wegzingen, weg van deze vrouw en het kindje, voor nu en in eeuwigheid.


  DEEL DRIE  1880


  Hoofdstuk 18


  ‘Zeg, mevrouw Westbrook,’ zei de jongen in de deuropening, ‘wat is er met mama aan de hand?’


  Wat er met je moeder aan de hand is, dacht Joanna, terwijl ze het verband stevig bevestigde, is dat ze met de verkeerde man trouwde. ‘Ze heeft net een ongelukje gehad,’ zei ze en keek even naar Sarah, die aan het voeteneind van het bed stond. Fanny had gevraagd aan niemand te vertellen hoe ze in werkelijkheid aan haar verwondingen was gekomen. ‘Het komt wel gauw weer in orde.’


  Het was nog vroeg in de ochtend. Een paar uren eerder, kort voor het licht werd, waren de bewoners van Merinda gewekt door een gebons op de voordeur en het wanhopig geroep van jongen die steeds maar riep:‘Mevrouw, u moet gauw komen! Mama is zo vreselijk ziek!’ Zulke noodgevallen, die vaak de slaap of maaltijden onderbraken, waren niet ongewoon op Merinda, want de vrouwen in het westelijk district waren gewend geraakt Joanna Westbrook erbij te roepen als ze doktershulp nodig hadden; dat deden ze liever dan de mannelijke arts in Cameron Town te vragen. Misschien had mevrouw Westbrook niet de officiële opleiding gehad, maar iedereen wist  van Maude Reed tot de armste illegale kolonisten  dat ze heel kundig met haar handen werkte en meer begrip had voor haar patiënten dan de meeste medici.


  Dus hadden Joanna en Sarah zich snel aangekleed en door het prille ochtendlicht volgde de buggy de jongen op zijn paard. De boerderij van de Drummonds lag achttien kilometer verderop op een schraal stuk grond. Het geheel bestond uit een hut van bast, een vervallen schuur en de schamele resten van een scheerschuur. Mike Drummond had de grootste moeite de twaalf hectaren graan en acht haveloze kinderen, van vier maanden tot tien jaar oud, te verzorgen. Joanna was daar al eerder geweest; de laatste keer was Drummond dronken en had hij zijn vrouw afgerost.


  ‘Fanny, waarom geef je hem niet aan bij de politie, bij agent McManus?’ vroeg Joanna, terwijl ze haar handen waste en haar mouwen naar beneden rolde. Ze sprak heel zacht, om de kinderen niet te laten schrikken, die bij de open deur stonden, blootsvoets, met snotneusjes en een doodsbange blik in hun ogen.


  ‘Het is zíjn schuld niet,’ zei Fanny met opgezwollen en opengesprongen lippen. ‘Ik verdiende het.’


  Joanna schudde haar hoofd. Dat zei Fanny altijd  dat ze het verdiende.


  Joanna vond het ironisch dat, terwijl de mannen in de outback wanhopig naar vrouwen verlangden en de pas aangekomen ongetrouwde meisjes even wanhopig ernaar verlangden een echtgenoot te krijgen, dit soort huwelijken toch zelden goed scheen te gaan. Het probleem was dat de jonge mannen naar Australië kwamen met niet-realistische visioenen van snel rijk worden, en als ze dan hun dromen langzaam zagen vervliegen terwijl hun boerderijen niet rendeerden, de goudmijnen niets meer opleverden of al het spaargeld van een heel leven werd vergokt, reageerden ze hun teleurstellingen af op onschuldigen  de echtgenotes. En de jonge meisjes die uit Engeland kwamen, waren onwetend en onopgevoed; ze wisten weinig van het leven, laat staan dat ze de kwaliteiten hadden die nodig waren om in leven te blijven op een armoedige boerderij. Ze namen eenvoudig de eerste man die hen van alles beloofde. Veel meisjes waren zo onschuldig als ze het huwelijksaanzoek van een vreemde aannamen, meestal zodra ze voet aan wal zetten, dat de huwelijksnacht een zware schok was en soms gewoon neerkwam op een verkrachting. Het leven daarna werd een onontkoombare tredmolen van baby’s, schulden, armoede en dronkenschap.


  Joanna keek naar de blauwe plekken op Fanny’s gezicht. Mike had haar deze keer met zijn vuisten bewerkt, iets dat hij nog niet eerder had gedaan. ‘Fanny,’ zei ze, ‘dit hoef je níet te nemen!’


  ‘Maar waar moet ik heen? Met acht kinderen?’ De jonge vrouw probeerde te glimlachen. ‘Van nu af aan gaat het beter,’ zei ze. ‘Hij heeft beloofd niet meer te drinken.’


  Joanna stond op van het bed en deed haar medicijnkistje dicht. Ze gebruikte de kleine doos die van haar moeder was geweest niet meer. Tegenwoordig moest ze zoveel meenemen dat ze bij haar huisbezoeken een stevige mand van bast meenam, die een van de vrouwen op de zendingspost had gemaakt.


  ‘Ik kan u helaas niet betalen,’ zei Fanny.


  Joanna keek de hut rond, naar de matras op de grond voor de kinderen, de tafel die in geen weken water en zeep had gezien, het halve brood en het open theeblikje dat bijna leeg was. ‘Dat hindert niet. Ik weet dat je me zult betalen wanneer je dat weer kunt,’ zei ze, wetend dat dit nooit zou zijn.


  Joanna en Sarah liepen het felle daglicht weer in en bukten zich voor de verzakte deuropening, terwijl de kinderen hen nastaarden. Joanna zag het kurkdroge erf, de wagen zonder wielen, die op zijn kant lag, de vastgebonden koe die zo mager was dat het een wonder was dat het dier nog leefde. Ze keek naar de kinderen. Ze wist dat zendelingen en sociaal werkers van de regering hadden geprobeerd dit soort jongens en meisjes te redden door te eisen dat ze de plaatselijke outback-school bezochten, maar ze gingen er niet heen, want ze hadden geen schoenen, of ze wilden niet, of hun vader had hen nodig als hulp op het boerderijtje. Ze zouden net zo opgroeien als hun ouders: ongeschoolde analfabeten, en dan begon de kringloop opnieuw.


  Joanna zocht in de diepe zakken van haar rok en haalde er een handvol zuurtjes uit. Die stak ze de kinderen toe, die ze gretig weggristen.


  Terwijl Joanna achter Sarah aan in de buggy stapte, verscheen Fanny Drummond met een bezorgde blik op haar gezicht in de deuropening. ‘Wat is er?’ vroeg Joanna, en liep naar haar terug.


  ‘Ik vroeg me af, mevrouw,’ zei de jonge vrouw, terwijl ze zorgvuldig Joanna’s blikken vermeed. Toen begon ze zachter te praten. ‘Ik vroeg me af of u me misschien kunt helpen. Het gaat om baby’s. Ik heb nu acht kinderen en heb Poll Gramercy gevraagd, maar Poll is katholiek en wilde niet...’


  ‘Ik begrijp wat je wilt zeggen,’ zei Joanna zachtjes. Het was een bekend verzoek. ‘Heb je een spons, Fanny? Om je mee te wassen?’


  ‘Ja, ik geloof het wel.’


  ‘Knip daar dan een stukje van af, ter grootte van een ei. Bind er een sterk stuk naaigaren omheen  ongeveer zó lang.’ Ze maakte een gebaar met haar handen. ‘Zorg dat het garen stevig vastzit. Bewaar dat sponsje in azijn. Wanneer je denkt dat je man met je wil slapen, stop je eerst het sponsje in je. Zorg dat je de draad nog kunt voelen, zodat je de spons er naderhand uit kunt trekken. En verwijder het onmiddellijk na de bijslaap.’


  Fanny keek haar met doodsbange ogen aan. ‘Dat merkt hij natuurlijk! En dan vermoordt hij me...’


  ‘Hij merkt er niets van, Fanny,’ zei Joanna. ‘Zorg alleen dat hij niet ziet dat je het erin doet of eruit haalt. Het is niet afdoende, maar het helpt vaak.’


  Toen Joanna en Sarah van de boerderij van de Drummonds wegreden, zei Sarah: ‘Volgende keer is het vast erger. Dan heeft ze een gebroken arm of been. En niemand kan er iets aan doen.’


  ‘Ik zal het tegen agent McManus zeggen. Hij rijdt er dan een keertje langs en spreekt Mike Drummond eens streng toe. Soms helpt dat.’


  Ze reden door de zonneschijn, twee jonge vrouwen met een praktische katoenen blouse aan, een lange, bruine rok en een breedgerande hoed op hun omhooggekamde haren. Een voorbijganger zou hen zo op het eerste gezicht voor zusters houden, zoals ze daar beiden keurig rechtop in de buggy zaten, vliegen wegjoegen en ondertussen samen zacht praatten. Maar de gelijkenis ging bij nadere beschouwing niet op, want Sarah had een veel donkerder huid en exotische trekken. Toen Joanna ertoe overging Sarah mee te nemen op haar huisbezoeken, om bij een bevalling te helpen of een wond te verzorgen, hadden de mensen dat eerst vreemd gevonden. Maar mettertijd, naarmate ook Sarah’s eigen vaardigheden toenamen, waren ze haar gaan accepteren, zelfs in de grote huizen als Barrow Downs of Williams Grange. Ook de boerenknechts hadden hun weerzin overwonnen om zich door een vrouw of een Aboriginal te laten behandelen. Met haar eenentwintig jaar werd Sarah King ook als een Westbrook beschouwd en alleen vreemden trokken zo nu en dan hun wenkbrauwen nog weleens op.


  Toen ze een paar kilometer van de boerderij waren verwijderd, bracht Joanna de buggy tot stilstand, pakte haar dagboek en schreef erin: ‘12 maart 1880: Fanny Drummond weer door haar man geslagen. Deze keer waren er hechtingen nodig.’ De rest legde ze niet vast. Het verspreiden van gegevens over geboortenbeperking was onwettig en officieel strafbaar. Als het dagboek in verkeerde handen zou vallen, zouden zij en Sarah in ernstige moeilijkheden kunnen raken, wist Joanna.


  Ze keek uit over het landschap. Het was bij na tij d voor de herfstregens. Maar de hemel was helder en zo blauw als een nieuw, porseleinen bord en er was geen wolkje te zien. De lucht was ongewoon droog, zelfs zo vroeg als het nog was, en het leek alsof het land zich nog steeds in de greep van een zomerse hittegolf bevond. Zo ver het oog reikte, was al het gras geel. In de verte zag ze een kleine kudde schapen, die zich langzaam voortbewoog. Joanna voegde nog iets toe aan haar aantekeningen in het dagboek: ik vrees dat de voorspelde droogte ons inderdaad spoedig zal gaan teisteren en dan heeft Fanny Drummond nog veel ernstiger zorgen. Ik heb zo’n idee dat Mike het type is dat zijn familie in de steek laat wanneer het leven nog zwaarder wordt.’


  Het in mooi marokijnleer gebonden dagboek was van Joanna zelf; het was een cadeau van Hugh op de dag dat Beth, hun eerste kind, nu zeseneenhalf jaar geleden was geboren. Joanna schreef er alles in op  gebeurtenissen, dingen die ze zag, bespiegelingen en elke keer als ze iemand hielp. Het bevatte de geschiedenis van de familie Westbrook, met inbegrip van de geboorte van hun tweede kind, Edward. Hij was in 1874 geboren en de zomer daarna gestorven. Daarna had Joanna twee keer een miskraam gehad, gevolgd door de geboorten van haar laatste kind, een jongen, die echter ook niet in leven was gebleven. Hij lag nu begraven onder een grafsteen waarop stond ‘Simon Westbrook, gestorven in 1878, drie maanden oud’.


  Ook de belangrijkste gebeurtenissen in het westelijk district waren zorgvuldig vastgelegd en er stonden aantekeningen in het dagboek zoals:


  


  14 januari 1874  Er zijn in Cameron Town nog veertien kinderen aan difterie gestorven. Ik heb het aanleggen van een ondergronds riolenstelsel bepleit en gezegd dat afval en rioolwater, nu overal in de hoofdstraat te zien, ergens anders heen moet worden geleid.


  10 november 1876 – Branden in de bush hebben zich over veertig hectaren uitgebreid. Gracemere en Strathfield hebben zware schade opgelopen.


  30 mei 1877- Aanwezig bij huwelijk Verity Campbell en politieagent McManus. De plechtigheid was heel mooi en er waren zeker tweehonderd mensen aanwezig.


  12 november 1878 – De schapenfarm van Jacko Jackson is uiteindelijk tóch failliet gegaan en hij heeft zijn 3000 hectaren afgestaan aan Hugh, als betaling voor de schuld die Jacko bij Hugh had. Jacko en zijn gezin zijn naar Merinda verhuisd, waar hij Hugh’s opzichter zal worden en zijn vrouw wordt onze kokkin.


  


  Het dagboek was ook een kroniek van haar speurtocht om haar moeders verleden op te lossen.


  Joanna hield zorgvuldig bij met wie en wanneer ze contact had gezocht en wat de resultaten ervan waren. Toen Bowman’s Creek en Durrebar onvindbaar bleven, schreef ze weer aan juffrouw Tallhill in Melbourne, waarbij ze zich afvroeg of er een fout kon zijn gemaakt. Maar daarop had ze gehoord dat juffrouw Tallhill om gezondheidsredenen naar het noorden was verhuisd en daarna was er nooit meer iets van haar vernomen. Een notitie, gedateerd 25 juli 1877, luidde: ik heb weer een brief van Patrick Lathrop uit San Francisco ontvangen. Het spijt hem dat zijn slechte gezondheid hem heeft belet zoveel tijd te besteden aan het ontcijferen van mijn grootvaders notities als hij zou willen, maar dat hij blijft doorgaan.’ Dit werd gevolgd door: ‘Mijn laatste brief aan Patrick Lathrop is aan mij teruggestuurd met de opmerking: “Geadresseerde overleden”.’ Het dagboek bevatte kopieën van brieven die Joanna had geschreven aan zendingsgenootschappen, scheepvaartmaatschappijen en – zoals altijd  aan tante Millicent in Engeland. Zij antwoordde steeds op Joanna’s brieven, maar sprak nooit met één woord over haar zuster, Naomi, over Joanna’s moeder die ze had grootgebracht, of over Karra Karra en wat daar was gebeurd.


  Ten slotte bevatte het dagboek kaarten die Joanna had getekend, gebaseerd op de gegevens van de akte waarbij ze had geprobeerd Durrebar en Bowman’s Creek te vinden en vooral hun ligging ten opzichte van elkaar. Ze had de kaarten aan Hugh en Frank Downs laten zien, in de hoop dat zij er iets bekends op ontdekten, maar het enige dat ze hadden kunnen vaststellen, was dat het ernaar uitzag dat de akte betrekking had op een groot stuk grond en dat het heel waardevol kon zijn als ze het ooit zou kunnen vinden. Daarna had Joanna verschillende punten langs de bijna twintigduizend kilometer lange Australische kustlijn gekopieerd en haar kaarten ernaast gelegd, in de hoop enige overeenkomst te ontdekken. Maar uiteindelijk was er één allerbelangrijkste zaak  de haven waar haar grootouders aan land waren gegaan  die bleef ontbreken.


  Ze had ook bladzijden van haar dagboek gevuld met haar eigen pogingen de stenografie van John Makepeace te ontcijferen, maar dat hielp haar geen stap verder en werd een soort koeterwaals. En dan had ze ook nog een lijst gemaakt van alle aanwijzingen die ze uit het dagboek van haar moeder en uit andere bronnen had kunnen opmaken, maar het was een povere lijst, waarmee ze tot dan toe niets had bereikt.


  Toen ze haar dagboek weer in de mand had gelegd, zag ze dat Sarah haar gadesloeg. ‘Wat is er?’ vroeg Joanna.


  ‘Dat wilde ik jóu vragen. Je wreef zó over je voorhoofd!’


  ‘O ja? Daar ben ik me niet van bewust.’


  ‘Je hebt last van hoofdpijn, hè?’ zei Sarah. ‘En je slaapt de laatste tijd niet goed. Ik heb je midden in de nacht op de veranda gehoord. Wat is er, Joanna? Waarom slaap je niet?’


  Joanna keek op naar de hemel die boven de bergen in het oosten veranderde van geel in het blauw van een roodborstjesei, en ze dacht aan alle vreugde die ze de afgelopen jaren had gekend  haar leven met Hugh, met Beth, haar nu zeseneenhalfjarige dochter en met Adam, die opgroeide tot een normale jongen. In die jaren was Joanna niet de erfenis vergeten die ze had gekregen  de gif-song en de angst dat het ongeluk elk moment zou kunnen toeslaan  maar haar nachtmerries waren langzamerhand minder geworden en ook zocht ze niet meer zo fanatiek naar Karra Karra. Maar nu waren de dromen terug en daarmee alle vroegere angsten.


  ‘De nachtmerries zijn weer begonnen, Sarah,’ zei ze. ‘Net als vroeger wilde honden, de Regenboogslang, de grot in de rode berg. Als ik wakker word, ben ik niet alleen bang maar voel ik een dwang daarheen te gaan waar dat allemaal ook plaatsvindt en iets onder ogen te zien  ik weet niet wat. Het is dezelfde dwang die mijn moeder tegen het eind van haar leven in zijn greep had.’


  ‘Wanneer zijn de nachtmerries weer begonnen?’ vroeg Sarah.


  Joanna dacht even na. ‘Vlak voor het scheren, geloof ik. Ja, ongeveer een half jaar geleden.’


  ‘Heb je enig idee wat nu de oorzaak kan zijn?’


  ‘Ik weet het niet. Ik geloof dat ik de eerste keer heb opgeschreven dat het gebeurde...’ Ze pakte haar dagboek weer en bladerde erin. ‘Ja, hier staat het. O, het was op de avond van Beth’s verjaarsfeestje.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Dát is vreemd..’


  ‘Wat bedoel je?’


  'Ik herinner me opeens iets...’ Ze keek Sarah aan. ‘Mijn moeders nachtmerries begonnen toen ik zes werd. Het lijkt me dat mijn onderbewustzijn dat heeft geregistreerd. Ik las over mijn moeders dromen en misschien herschept mijn geest ze nu.’


  Ze bleven even zwijgend zitten terwijl alles om hen heen tot leven kwam en een kookaburra boven hun hoofd in de ochtendschemering begon te lachen. ‘Sarah,’ zei Joanna, ‘hoe kan ik dromen over dingen die mij niet zijn overkomen? Heb ik mijn moeders herinneringen geërfd? Of zijn mijn dromen herinneringen aan gebeurtenissen die mijn moeder me lang geleden heeft verteld?’


  ‘Of dat werkelijk zo is of niet,’ zei Sarah, ‘en of de gif-song bestaat of niet, doet er eigenlijk niet zoveel toe. Het lijkt mij dat de uitwerking hetzelfde is. Als je ervan overtuigd bent dat er een ongeluk gebeurt, dan bestaat daar grote kans op.’


  Joanna staarde haar vriendin aan. ‘En gaat de geschiedenis zich herhalen? Zal Beth moeten meemaken wat ik met mijn moeder heb beleefd? Ik zie dat zich een patroon vormt, Sarah. Ik was vroeger nooit bang voor honden, maar nu wel. En wat komt er nog meer? Wat kan ik doen om het tegen te gaan? Ik wil niet dat mijn dochter het slachtoffer van deze waanzin wordt.’


  ‘Waarover gaan die nachtmerries, Joanna? Wat zeggen ze je?’


  ‘Ze zeggen me dat ik bang moet zijn,’ zei ze. ‘Ik denk maar steeds dat de opaal een belangrijk onderdeel van dat alles vormt, dat die misschien wel de sleutel is waarmee het raadsel kan worden opgelost. Maar ik weet niet hoe.’


  ‘Wat wil je nu doen?’


  In Melbourne was iets belangrijks gaande. Daar vond een internationale tentoonstelling plaats en Joanna was van plan Beth en Adam ermee naartoe te nemen. Alle Australische kolonies waren vertegenwoordigd, evenals de meeste landen in de wereld  alles op één plek, onder één dak, tegelijkertijd – er waren officiële functionarissen uit de koloniën, journalisten, ontdekkingsreizigers, wetenschappers, zendelingen en verschillende andere deskundigen op allerlei gebied. ‘Ik neem de opaal mee naar Melbourne,’ zei Joanna. Iemand onder al die experts zal me toch wel kunnen zeggen waar hij vandaan is gekomen.’


  


  Joanna leidde de buggy langs het hoofdgebouw en over het aflopende pad dat naar de rivier voerde, waar opnieuw werd gebouwd aan het nieuwe huis. Zeven jaar geleden was er een begin mee gemaakt, maar de bouw was om Verschillende redenen opgeschort en nu hervat. Het viel haar op hoezeer het landschap was veranderd. Ze herinnerde zich hoe het was geweest toen ze daar bijna negen jaar geleden was aangekomen. Destijds waren er minder boerderijen en meer bomen geweest en de wegen waren niet veel meer dan zanderige paden. Maar nu was de spoorlijn uit Melbourne tot aan Cameron Town doorgetrokken en daarmee waren er ook meer mensen gekomen. De hoofdstraat was geplaveid en daarna waren er telegraafleidingen aangelegd. Meer en meer boerderijen lagen over het landschap verspreid en er waren meer bronnen, windmolens en afscheidingen bijgekomen.


  En ook Merinda groeide. Ondanks de dreiging van een op handen zijnde droogte deed het Westbrook-station het goed, dank zij Hugh’s waakzame oog en een aantal goede financiële investeringen, plus de stijgende prijs voor lanoline.


  En de eerste experimentele lammeren van Zeus waren een succes geweest. Toen de nieuwe lammeren tot wasdom waren gekomen, had Hugh ze gekruist met de zware Saksische ooien en de nazaten daarvan waren zwaar van bot geworden en hadden een stevige wolsoort  schapen waarvan iedereen zei dat ze het in de drogere streken goed zouden doen. De nieuwe schapen produceerden niet de superfijne wol waarop het westelijk district zo trots was, maar een stevige, praktische wol, waarvan dekens en vloerkleden werden gemaakt. In een tijd dat de vraag naar dure, superfijne wol overal ter wereld aan het afnemen was, groeide de markt voor grovere wol. Frank Downs was de eerste die het nieuwe schaperas van Merinda op de proef stelde op zijn twintigduizend hectaren in New South Wales en allen wachtten af hoe ze het daar zouden doen. Toen men zag dat: de dieren op die dorre vlakten goed gedijden, kochten andere schapenfokkers  die nu bereid waren het risico te nemen  Westbrooks nieuwe ras. Nu, in het voorjaar van 1880, zeseneenhalf jaar na de geboorte van de eerste lammeren, graasde het nieuwe Merinda-ras experimenteel op verschillende stations in Victoria en New South Wales.


  De welvaart van Merinda was op het erf rondom het hoofdgebouw duidelijk te zien. Er waren nieuwe bouwwerken opgetrokken en stallen met vee en op het erf was het drukker en lawaaieriger dan ooit: pasgeboren lammeren blaatten, fokrammen liepen met ooien rond in de fokweiden en veeknechts waren bezig met hun duizend en een taken. De oorspronkelijke blokhut stond er nog steeds, maar was nu groter. Er waren kamers aan toegevoegd, de muren waren pas geverfd, er was om het hele huis heen een nieuwe veranda gebouwd, reusachtige zonnebloemen en felgekleurde oleanders stonden tegen de omheining te knikkebollen en aan weerszijden van een stenen pad bevond zich een grasperk. En nu er weer aan het nieuwe huis werd gebouwd, besefte Joanna dat ze het leven in de oude omgeving zou missen.


  Toen ze de open plek bereikte, bracht ze de buggy tot stilstand in de schaduw van een paar bomen  haar bomen, die hoog en sterk waren geworden nadat ze die als kleine boompjes negen jaar geleden met haar eigen handen had geplant. Ze bleef even staan om naar Beth te kijken. Ze was zo bruin als boombast en peddelde in de billabong, terwijl de arme, halfblinde Button, een van de herdershonden, achter haar aan plaste. Joanna en Hugh hadden hun kind Elizabeth gedoopt, naar Hugh’s moeder. Maar Joanna en Sarah noemden haar Beth en voor Hugh en Adam was ze Lizzie. Ze was een stevig kind, even taai en buigzaam als de Australische eucalyptussen die rondom Merinda groeiden, dacht Joanna vaak. En waar zij was, was Button. Twee jaar geleden had Beth de hond gered van de gebruikelijke dood van herdershonden  één enkele kogel door de kop  wanneer ze niet meer bruikbaar waren, maar ze had om zíjn leven gesmeekt. Hugh had toegegeven en nu was Button Beth’s eeuwige metgezel.


  Adam, die pas dertien was geworden, zat in de schaduw van een boom een waterverfschilderij te maken. Hij werd een knappe jongen, dacht Joanna, met de ogen van de Westbrooks en die ernstige, aantrekkelijke rimpel tussen zijn wenkbrauwen. Hij had niet de stevige lichaamsbouw van de Westbrooks, maar meer het zachtere voorkomen van een geleerde, dacht Joanna vaak. Alles in de natuur boeide Adam  fossielen en insekten, stenen en planten. Toen hij Darwins Over de oorsprong der soorten had gelezen, had hij verklaard natuurkenner te willen worden. Daarom was hij opgegeven voor een speciaal natuurwetenschappelijk programma op de middelbare school van Cameron Town, waar hij de volgende maand zou beginnen.


  Er ging geen dag voorbij dat Joanna zich niet over de twee kinderen verbaasde. En de liefde, die allesomvattende liefde! Toen Joanna Beth verwachtte, had ze verwacht moederliefde voor haar kind te zullen voelen, maar toen ze de baby voor het eerst in haar armen had gehouden, was Joanna bijna geschrokken van de felheid en snelheid van die liefde. En hoe kon die nog toenemen? Vroeg ze zich vaak af als ze Beth in slaap zag, of met gefronste wenkbrauwen boven een boek. Hoe kon een menselijk hart zoveel liefde bevatten? En tóch was dat zo. Nu begreep Joanna ook de andere kant van de band tussen moeder en dochter en wist ze wat Lady Emily voor haar moest hebben gevoeld.


  Maar er was iets dat dit geluk bedreigde. Terwijl ze naar de spelende Beth in de billabong keek, met Button, die haar blindelings volgde, werd Joanna overmeesterd door nóg een sterke emotie: het vaste voornemen haar dochter te beschermen tegen de erfenis van angst en dood die zij van Lady Emily had geërfd. Geen Regenboogslang of gif-song zou dit mooie kind mogen deren.


  Joanna zag Hugh tussen de bomen aankomen, druk in gesprek met een andere man.


  Hugh zag er niet uit alsof hij het volgende jaar veertig zou worden. Onwillekeurig moest Joanna denken dat hij er met zijn besmeurde broek, flanellen hemd en breedgerande veehoedershoed uitzag als de knappe held uit zijn laatste ballade, ‘Vlakte met één boom’.


  Sarah stapte van de buggy af en liep naar de kinderen toe, maar Joanna bleef naar Hugh kijken, die met de architect, meneer Hackett, druk in gesprek bleef. Ze zag de spanning in het lichaam van haar man en dacht aan de wens die hij onlangs had geuit om een tocht naar Queensland te maken en daar de ‘paden van zijn jeugd’ te bezoeken. Hoewel ‘Vlakte met één boom’ enthousiast was ontvangen, had Hugh die bijna vier jaar geleden geschreven en daarna niets meer. ‘Ik wil terug naar Queensland,’ had hij plotseling op een avond gezegd. ‘Ik weet niet waarom. Misschien komt het omdat ik binnenkort veertig word en merk dat mijn jeugd voorbij is. Maar ik heb de laatste tijd écht heimwee naar Queensland. Ik wil je meenemen daarheen, Joanna alleen wij tweeën, zonder de kinderen en je laten zien waar ik ben opgegroeid, de plaatsen, de mensen, de eenzame stations  het allemaal nog eens zien voordat het voorgoed verdwijnt.’


  Maar wanneer zouden ze ooit de tijd kunnen vinden voor zo’n reis, want die zou op zijn minst weken in beslag nemen. Het zag ernaar uit dat Hugh altijd nodig was op Merinda, en zij in feite ook. En nu werd het huis eindelijk gebouwd. Het had een paar jaar geduurd, maar eindelijk waren ze de financiële schade te boven gekomen die het noodweer hun had berokkend – en ze waren er zó goed van hersteld dat, tegen de tijd dat Joanna’s erfenis uit India eindelijk kwam, zij die bijna in haar geheel opzij had kunnen leggen voor Beth’s toekomst, want ze hadden afgesproken dat Adam het station zou erven.


  Maar toen ze in staat waren weer te gaan bouwen op basis van Philip McNeals fundamenten en plannen, was de rivier weer overstroomd en het grondstuk ten dele onbruikbaar geworden. Ze hadden meer dan een jaar gewerkt om de grond weer te prepareren en de fundamenten te herstellen, maar toen was er in heel Victoria een influenza-epidemie uitgebroken, waardoor veel mannen aan hun bed werden gekluisterd. En al het werk in het district, of het nu oogsten, scheren of bouwen betrof, was tot staan gekomen. Daarna had een loos gerucht over een goudvondst bij Horsham gezorgd dat de meeste mannen uit het district de stations in de steek lieten, die met een klein aantal getrouwen verder moesten functioneren. Maar nu waren er mannen ter beschikking om het huis te bouwen en Hugh had het geld. Toch was er een nieuw probleem ontstaan doordat Hugh moeilijkheden had een architect te vinden die volgens de plannen van McNeal wilde werken. Het scheen dat niemand het praktisch vond op dat grondstuk te bouwen. Iedereen adviseerde de Aboriginal-ruïnes met de grond gelijk te maken en daar te gaan bouwen en daarover was Hugh nu met Hackett aan het argumenteren toen Joanna hen zag.


  Ze wachtte tot Hackett wegliep  boos, dacht ze  ging toen naar Hugh en sloeg een arm om hem heen. Hij wendde zich tot haar en vroeg: ‘En hoe is het met Fanny Drummond?’


  ‘Ze is niet zo gelukkig als ik,’ zei ze, en hij drukte haar tegen zich aan, waarbij de frons van zijn voorhoofd verdween. Joanna deed Hugh altijd denken aan een gezegde uit de bijbel, iets over vrede brengen als een rivier. Zo was Joanna, dacht hij, kalmerend en versterkend.


  Er woei een hete wind, ongebruikelijk voor maart; er kwam nog geen regen en de zomerse hitte bleef hangen. Terwijl Hugh daar zo stond met zijn arm om Joanna heen, voelde hij de droogte en het stof in de lucht. Er was geen wolkje te bespeuren. De billabong was geslonken tot een heel smal beekje en tijdens al zijn jaren op Merinda had hij nog nooit zo’n ernstige droogte meegemaakt. Hij bukte en nam een handje aarde op, die poederachtig en levenloos in zijn hand aanvoelde. Hij dacht aan zijn weiden, die er onder de zon geel en verdord bijlagen, en de schapen die probeerden steeds voedsel en water te vinden. Hij keek op naar de wolkeloze hemel en dacht dat, als het niet gauw ging regenen, hij heel wat schapen zou verliezen.


  Die verdomde Colin MacGregor, dacht hij, toen zijn ogen pijn deden van het stof.


  Op de laatste bijeenkomst van de schapenfokkersbond was Hugh in een ernstig conflict geraakt met Colin, toen Hugh een speech had gehouden over de onverantwoordelijke vernietiging van het land. MacGregor liet bomen omhakken die langs de Kilmarnock-oever van de rivier stonden, om ze tegen een hoge prijs als timmerhout te verkopen. Hij had zóveel bomen laten omhakken dat hij de windvang ernstig had aangetast. En elke keer dat Hugh probeerde bij te planten, blies de wind de bovenste laag aarde en het zaad weg.


  Hugh keek naar de plek langs de rivier waar, toen hij pas in Victoria was aangekomen, eens een bos had gestaan, twintig jaar geleden. Nu was het een vlakte met boomstronken. Het uiterlijk van het landschap veranderde. Hugh herinnerde zich dat er daar toen meer bomen waren geweest en minder hekken. En ook de dieren werden schaarser. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst een kangoeroe had gezien. Ze werden door de mensen verdreven en raakten hun weidegronden kwijt aan de schapen. Maar het ergste van alles waren de uitgebreide jachtpartijen, die de plaatselijke grondbezitters als een sport bleven beschouwen.


  Het land is te dun beplant en wordt te veel afgegraasd, dacht Hugh. De natuur moest in evenwicht worden gehouden. Dat wisten de Aboriginals al. Als zij bij een waterpoel kwamen waar veel vis en wild was, bleven ze er maar korte tijd en trokken verder voordat ze alles hadden leeggevist en afgeschoten. Ze kwamen pas weer terug naar die plek  al wisten ze dat het een goede was  als ze ervan overtuigd waren dat er weer overvloedig vis en wild was. Zij gaven de natuur de kans zich te herstellen, maar de blanke deed dat niet.


  ‘Je bent zo stil!’ zei Joanna. ‘Hoe staan de zaken met Hackett?’


  ‘Ik heb hem zojuist ontslagen. Hij stond erop daarginds te bouwen, boven op de ruïnes. Ik wist dat ik niet met hem zou kunnen samenwerken.’


  Joanna keek naar de bemoste muren die naast de billabong stonden en waarop gebroken zonnestralen speelden. In de zeseneenhalf jaar sinds Philip McNeal weg was, hadden ze maar één keer  vier jaar geleden  van hem gehoord; dat was een brief geweest waarin hij hun had meegedeeld dat zijn moeder was overleden.


  Hugh zei: ‘Ze denken allemaal dat we gek zijn en willen niets horen over songlines en Droomplaatsen. En om je de waarheid te zeggen, Joanna, ik weet eigenlijk niet of ik het niet met hen eens ben! Maar het huis kómt er, dat beloof ik je.’


  ‘Zonder architect? Het lijkt of er maar weinig competente mensen beschikbaar zijn. Ze zitten allemaal in Melbourne en bouwen daar nieuwe wijken.’


  Hugh glimlachte en greep in zijn zak. ‘Ik heb toevallig óók goed nieuws,’ zei hij en haalde een envelop te voorschijn. ‘Deze brief kwam met de post terwijl jij naar de Drummonds was en is afkomstig van McNeal.’


  ‘Philip McNeal?’ vroeg Joanna, toen ze de brief opende. Toen: ‘O, Hugh; hij komt naar Melbourne voor de internationale tentoonstelling! Hij zegt een bezoek aan Merinda te willen brengen.’


  ‘Ik zal hem vragen een tijdje te blijven en het huis te bouwen. Tenslotte heeft híj de fundamenten gelegd.’ Joanna zwaaide naar Sarah en riep: ‘Kom eens hier; we hebben goed nieuws.’ Toen Sarah de brief las, verscheen er een brede glimlach op haar gezicht. ‘Philip komt terug. Ik wist dat hij zou komen!’ Ze las verder. ‘Hij zegt dat hij zijn vrouw en zoon meebrengt. ‘Sarah keek Joanna aan. ‘Hij is getrouwd,’ zei ze. ‘Ik vraag me af hoe zijn vrouw is. Hij schrijft verder niets over haar, zelfs niet hoe ze heet. Het enige dat hij schrijft, is dat zijn vrouw en zoon met hem meekomen.’


  Sarah keek naar de zilveren armband die ze vaak droeg en dacht aan de dag waarop Philip haar die had gegeven. Toen was ze vijftien en hopeloos verliefd op hem. Ze had in de loop van de jaren vaak aan Philip gedacht en zich afgevraagd waar hij zou zijn en wat hij deed. Nu dacht ze: het zal fijn zijn hem terug te zien.


  ‘Laten we maar naar binnen gaan,’ zei Joanna. ‘We hebben nog heel wat te doen om ons klaar te maken voor de tocht van morgen.’ Terwijl ze terugliepen naar het huis, zei Joanna tegen Hugh: ‘Ik wou dat je met ons meeging naar Melbourne.’


  ‘En ik wou dat ik dat kón. Maar sommige boorgaten zijn bezig te verzilten en de zeven-kilometerbron is al helemaal droog. We moeten de schapen verder wegbrengen om ze water te kunnen geven. Maar maak je niet bezorgd,’ zei hij, terwijl hij haar hand in de zijne nam, ‘het komt hier wel weer goed. Zorg maar dat jij en de kinderen je op de tentoonstelling amuseren.’


  Terwijl Beth huppelend voor hen uit liep en zong: ‘We gaan naar Melbourne! We gaan naar Melbourne!’ merkte Joanna dat haar vreugde overschaduwd werd door nieuwe gedachten aan haar nachtmerries en wat die zouden betekenen.


  


  Ze namen een suite in het King George-hotel aan Elizabeth Street, waar Joanna en Sarah de ene slaapkamer deelden en Beth en Adam de andere. Op de eerste ochtend van de tentoonstelling gingen ze regelrecht naar de Hal voor Kunst en Architectuur, waar ze zich met veel moeite en geduw een weg door de menigte moesten banen. Toen ze eindelijk het Amerikaanse paviljoen hadden bereikt, werd hun verteld dat de heer McNeal naar Sydney was vertrokken en pas tegen het eind van de week zou terugkomen.


  Het was een week vol avonturen en wonderen. Alsof Melbourne op zichzelf nog niet genoeg was  die rumoerige stad met zijn verkeer en trottoirs vol mensen, en dan die hoge gebouwen  was er de tentoonstelling, die zo groot was. En de gebouwen daar waren bijna wonderwerken. Vreemdelingen die vreemd spraken en kleurige kleding droegen, verdrongen zich in alle zalen; er was voedsel uit alle landen en voortdurend weerklonken muziek en vrolijke liedjes. De polsslag van de massa klopte opgewonden door al het nieuws van de eeuw van de wetenschap. Je kon je ogen uitkijken naar pas gedane uitvindingen, naar machines en de mysteries van het heelal. En er was veel waarnaar je vol verbazing kon kijken, zoals jongemannen, die achter machines zaten die schrijfmachines werden genoemd en zomaar, vóór je ogen, vellen vol prachtig drukwerk voor je tikten op hun kletterende machines. Ergens anders gooide een man in een geruit jasje stof op een keurig schoon tapijten rolde er toen overheen met een ding dat hij een rolveger noemde en waarna het vloerkleed weer prachtig schoon was. Er was een koelkist uit Amerika die ze ijskast noemden en het voedsel koud hield. En dan nóg een gek ding, dat een stofzuiger werd genoemd; het werd gedemonstreerd door een als een dienstmeisje aangeklede vrouw en een jongetje dat met zijn voet de blaasbalg ervan bediende. En een ‘elektrische kaars’, die zonder vlam brandde, heel zuiver, wit en helder, en niet op olie of petroleum, maar op iets dat een elektrische generator werd genoemd.


  Joanna en Sarah hadden moeite de kinderen bij te houden. Adam en Beth renden van de ene afdeling naar de andere, schreeuwden en wezen. Ergens werd een ‘telefoon’ gedemonstreerd en even verderop toonde een Amerikaan de wonderen van wat hij een ‘grammofoon’ noemde. Hij liet een heer uit de menigte in een doos spreken terwijl hij een hendeltje ronddraaide, en even later kwam de stem van die man uit de doos!


  Er waren ook rare dingen, zoals een schommelstoel, waarin een vrouw zat te breien terwijl er, door de beweging, boter werd gekarnd. En een wekker die koud water op het gezicht van de slaper goot en daarna het voeteneind van het bed omhoogtrok. En een machine op wielen, met een zitting en een rokende motor, die een man in een kring rondreed, als een trein zonder rails. De rijder zei dat dit het vervoermiddel van de toekomst zou worden.


  Maar er waren ook indrukwekkende dingen te zien: Adam stond lang Ie staren naar het skelet van een dinosaurus, die in het Franse paviljoen tentoongesteld stond. Er was ook een replica van een mens uit de Oudheid, die gevonden was bij een plaats in Frankrijk die Cro-Magnon heette. Op het bordje eronder stond: ‘De ouderdom wordt geschat op 35.000 jaar’.


  Ze liepen onder een enorme boog door en Joanna zag even hun spiegelbeeld in een grote spiegel, die in een vergulde lijst was gevat. Mijn gezin! Dacht ze trots. Adam in zijn eerste lange broeken met zijn keurig gekamde blonde haren; Beth in een jurk met een lage taille en een grote strik op haar rug, terwijl de pijpekrullen op haar schouders dansten. De donkere Sarah, zo sereen en mooi dat mannen naar haar omkeken als ze hen passeerde in haar lange japon met de queue de Paris en haar smalle middeltje. Op haar hoofd droeg ze een hoedje met veren, dat voor op haar roodbruine vlechten prijkte. En Joanna zelf, nog slank op haar achtentwintigste; de zoom van haar blauwfluwelen japon sleepte over de marmeren vloer. Was Hugh maar hier, dacht ze, dan zou het beeld compleet zijn.


  Hun laatste dag brak veel te snel aan en de dag daarop zouden ze weer naar het westelijk district vertrekken. Joanna verheugde zich erop naar huis terug te gaan. Het bezoek aan de stad was heerlijk, maar ze wilde graag weer terug zijn bij Hugh, op Merinda.


  De nachtmerrie met de spookbeelden van de Regenboogslang en de woeste honden was haar naar Melbourne gevolgd. Joanna was een paar keer wakker geworden en had met kloppend hart de hotelkamer rondgekeken, zich afvragend waar ze was. Ze hoorde dan de ongewone straatgeluiden en voelde zich afgesneden van Hugh, Merinda en al het bekende. Hoewel de droom elke keer anders was, waren dezelfde basiselementen steeds aanwezig  de honden, de Regenboogslang, de opaal  en een heel wezenlijke angst die niet onmiddellijk weg was wanneer ze ontwaakte. Als ze dan in haar bed lag te luisteren naar haar bonzende hart, stelde ze zich voor de aanwezigheid te voelen van de Regenboogslang die zich ergens in de duisternis schuilhield.


  Het kán geen werkelijkheid zijn, hield ze zich voor. Het was allemaal fantasie, het gevolg van het lezen van haar moeders dagboek. Maar Joanna wist zoals Sarah ook had opgemerkt dat dit er niet toe deed, want het resultaat was hetzelfde: een steeds toenemende angst om haar veiligheid en die van haar dochtertje. Joanna wist dat ze óf de oorsprong van de gif-song moest vinden en er een eind aan maken, óf op een andere manier haar onderbewustzijn ervan overtuigen dat er geen gif-song meer bestond.


  Het feit dat de opaal in haar dromen verscheen, had gezorgd dat ze zich ging afvragen of die haar naar de bron zou kunnen leiden. Was de edelsteen uit Australië afkomstig of hadden haar ouders hem in India gekregen? Helaas leverde navraag op de tentoonstelling bij geologen, edelstenenexperts en vertegenwoordigers uit verschillende landen geen enkele zekerheid op wat betreft de plaats waar de opaal vandaan kwam.


  Nu moest ze nog één ding doen voor ze weer naar huis terugkeerden: Philip McNeal vinden.


  ‘O, kijk eens!’ riep Beth uit en haar stem werd luider en voegde zich bij de duizenden andere stemmen die door het plafond van de rotonde weerkaatst werden. Ze pakte haar broer bij de hand en trok hem mee naar een grote menigte.


  De Westbrooks verzamelden zich rondom de opvallende tableaus die tentoongesteld werden en waarbij stond: ‘De Melbourne Times heeft het genoegen Melbourne door de eeuwen heen te presenteren’. Er waren vier levensgrote diorama’s opgesteld, die bijna de hele lengte van een van de zalen in beslag namen. Bezoekers werd gevraagd langs een fluwelen koord naar binnen te gaan en, langzaam voortlopend, de geschiedkundige fasen van Melbourne te bewonderen  ‘Landelijke eenzaamheid, 1800’, waar bijna naakte Aboriginals te zien waren die boemerangs wierpen en hun lichamen beschilderden. ‘Primitief dorp, 1830’, waar enkele blanken in hutten woonden. ‘Bescheiden stad, 1845’, met een echte bazar, helemaal gereconstrueerd, waarvoor een levend paard was vastgebonden. En ten slotte ‘Chaotische stad, 1870’, waar een geschilderde achtergrond het begin liet zien van een horizon waartegen de masten en schoorstenen van de schepen in de haven afstaken.


  Een gidsje van een stuiver legde uit dat deze ‘kostbare voorstelling’ door de uitgever van de Times, de heer Frank Downs, was ontworpen en geconstrueerd. Wat het gidsje echter niet vermeldde, was dat het idee ervoor in werkelijkheid afkomstig was van een onbekende kunstenares die Ivy Dearborn heette.


  Na van limonade en roomsoezen te hebben genoten, slenterden ze door de Zaal van de Gezondheid, waar de kinderen verbaasd ontdekten dat er kant-en-klare geneesmiddelen bestonden die vrijwel alle voorkomende ziekten konden genezen. Er waren demonstraties te zien van dokters die hun handen met ivory Soap’ wasten en van kinderen in ziekenhuisbedden die vrolijk op’Dr. Grahams Crackers’ knabbelden. Er waren demonstraties van elektrische gordels en breukbanden en er stonden verkopers op kistjes over de hoofden van het publiek heen te schreeuwen. Ze daagden eenieder uit naar voren te komen en de werkzaamheid van de ‘Kickapoo Indian Cure’ of ‘Dr. Foote’s kankerkuur’ te bestrijden. Een Amerikaan die Kellogg heette, had een nieuw soort ontbijt van graanvlokken uitgevonden dat garandeerde dat het de ‘seksuele aandrang’ verminderde. Er waren boeken te koop met merkwaardige titels als De Turkse manier om de liefde te bedrijven en Uitleg van dromen. Ook werden er gratis monsters uitgedeeld aan volwassenen pakjes met ‘Gono, Man’s Friend’ voor de heren en tubes met ‘Dr. Cooper’s Guaranteed Scalp Food’ voor de dames  terwijl de kinderen kleurige kaarten kregen waarop reclame werd gemaakt voor ‘Dr. Smiley’s Pink Pills for Pale People’ (Dr. Smiley’s roze pillen voor bleke mensen) en ‘Mrs. Winslow’s Children Quietener’ (Mrs. Winslow’s kalmeermiddel voor kinderen).


  Er was ook een groep Franse artsen die speeches hielden over de nieuwe ‘ziektekiementheorie’ die hun landgenoot, Louis Pasteur, onlangs had opgesteld. Joanna luisterde naar een uitleg over bacteriën en bacillen, microben en cellen en hoe er was ontdekt dat ze ziekten veroorzaakten. Als voorbeeld werd de tyfusbacil genomen, waarvan grote diagrammen werden getoond. Toen moest Joanna aan David Ramsey denken, hoe hij zijn leven voor de geneeskunst had gegeven en te vroeg was gestorven. En nu werden  later  zijn ideeën ontwikkeld door mannen die in de geschiedenis van de geneeskunst beroemd zouden blijven.


  Toen ze de Zaal van de Gezondheid verlieten en zich in de richting van de Zaal voor Kunst en Architectuur begaven, passeerden ze een kleine demonstratie met een bordje erbij waarop stond: ‘Een idyllische scène die het oog moet verrukken en de zenuwen kalmeren’. Die was ingezonden door de kolonie Western Australia en bestond uit een kunstmatige vijver, omringd door gras en struiken, waarin zwanen rondzwommen. Joanna, Sarah en de kinderen bleven staan om de mooie vogels te bewonderen, want ze hadden nog nooit zwarte zwanen gezien.


  In de volgende zaal zagen ze een reeks kleine, open kamertjes, die eigenlijk niets meer inhielden dan tafels en stoelen die door dikke koorden gescheiden waren. Spandoeken vermeldden dat de ruimten waren afgehuurd door sociaal bewogen groepen, zoals de Vrouwen voor Geheelonthouding en het Krankzinnigengesticht St. Jozef. Joanna merkte dat ook het Brits-Indische Zendingsgenootschap aanwezig was. Het was ingesloten tussen de Damesvereniging voor Hulp aan Wezen, een liefdadigheidsinstelling waaraan Joanna soms geld gaf, en het Leger des Heils, waarvan ze nog nooit had gehoord. Joanna liet haar groepje stilstaan bij een bord waarop stond ‘Hulpfonds voor de hongersnood in India’, en terwijl ze een gesprek begon met de man en de vrouw die daar de honneurs waarnamen, zendelingen die ‘twintig jaar hadden besteed aan Gods werk in de Punjab’, begonnen de kinderen zich te vervelen. Adam wilde terug naar de tentoonstelling van de ‘Royal Exploration Society’, waar echte koppensnellers uit Nieuw-Guinea te zien waren.


  Nadat Joanna van de zendelingen hun verhalen over de hongersnood in India had gehoord, zei ze tegen hen: ‘Ik had er geen idee van. Natuurlijk zal ik het nodige doen om te helpen.’ Intussen waren Beth en Adam een stuk verder gelopen om een kijkje te nemen bij een afdeling waar een soort kleine boerderij was neergezet.


  Er was een terrein afgebakend met echte palen en draad, met zand op de grond. Er lagen balen hooi, er stond een paard met een ploeg en er liepen honden los rond. Een paar jongens waren bezig schapen te scheren en koeien te melken en er waren demonstraties van wolbewerking, graan dorsen en wannen. Ook stond er een lange tafel, waaraan jongens zaten om onder een microscoop monsters grond, graan en gras te bestuderen. Een andere groep jongens bestudeerde een grote anatomische kaart van een ram en er waren heren in zwarte jassen die de toeschouwers uitlegden dat ze ‘getuigen waren van de nieuwste en modernste methoden van progressief onderwijs in de wereld’. Beth en Adam lazen het bord boven de demonstratie  Tongarra landbouwschool. Op een kleiner bord stond: ‘Neem er een mee’, met daaronder een stapel pamfletten.


  Adam pakte er een. Het stond vol met illustraties van jongens die schapen schoren, op paarden reden en op een moderne ploeg zaten. Ergens anders waren jongens te zien die in een kapel zongen en weer een ander plaatje liet zien dat ze op het grasveld cricket speelden. Ten slotte was er een bladzijde met kleine, ronde illustraties, foto’s van de leslokalen.


  Beth en Adam liepen langs het hek en vonden het fantastisch dat zo’n buitentafereel helemaal in een gebouw was nagemaakt. ‘Dat lijkt me een prima school, Lizzie,’ zei Adam. ‘Misschien wil ik wel daarheen in plaats van naar de middelbare school in Cameron Town.’


  ‘Ík ga er ook heen!’ zei Beth.


  ‘Dat kun jij niet, gekkie.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat het alleen voor jongens is, zie je wel?’ Adam wees erop dat er alleen jongens bij de demonstraties betrokken waren en er geen plaatjes van meisjes of vrouwen in het pamflet stonden. ‘Als je oud genoeg bent, ga jij naar een meisjesschool,’ zei Adam.


  Beth fronste haar voorhoofd, want dat leek haar niet eerlijk.


  ‘Kinderen,’ zei Joanna toen zij en Sarah hen hadden ingehaald. ‘We hebben overal naar jullie gezocht.’


  Ze liepen naar de Hal voor Kunst en Architectuur en toen ze in de huurt van de Amerikaanse afdeling kwamen, ontdekte Sarah verwonderd dat haar hart begon te bonzen. Toen, opeens, zag ze hem. Hoewel Philip McNeal conservatief gekleed was in een groene, geklede jas en grijze broek, was hij toch precies zoals zij hem zich herinnerde: lang en slank en heel knap.


  ‘Daar is meneer McNeal!’ zei Joanna.


  ‘Mevrouw Westbrook,’ zei hij, en kwam met uitgestoken hand op haar toe. ‘Wat héérlijk! Ik hoopte zó dat ik u zou ontmoeten.’


  ‘Ja, we hebben vorige week uw brief ontvangen. Het is leuk u weer te zien, meneer McNeal.’


  ‘Ik ben Beth!’ zei de zesjarige vrijmoedig.


  Philip lachte en schudde haar handje. ‘Hoe gaat het met je, Beth?’


  ‘Ze is geboren op de dag dat wij afscheid namen,’ zei Sarah.


  Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Sarah!’ zei hij, en er verscheen een verraste blik op zijn gezicht.


  ‘Het is fijn je terug te zien,’ zei ze.


  Het bleef even stil tussen hen en toen sloeg Sarah haar arm om Adams schouderen zei: ‘Dit is Adam. Je herinnert je hem toch nog wel?’


  ‘Natuurlijk! Maar je bent wél groot geworden, Adam,’ zei Philip, terwijl hij de hand van de jongen drukte.


  ‘Hoe is het nieuwe huis geworden, mevrouw Westbrook?’ vroeg hij toen, terwijl hij zich tot Joanna wendde.


  ‘Het staat er nog niet, maar dat is een lang verhaal. We zijn nog steeds aan het bouwen. In uw brief zei u dat u voor een bezoek naar Merinda kon komen en Hugh zou het fijn vinden u weer te zien.’


  ‘Om u de waarheid te zeggen, heb ik vaste plannen om naar Merinda te komen. Ik ben een boek over Australische architectuur aan het schrijven, mevrouw Westbrook. Er zijn hier bepaalde unieke dingen te vinden die je nergens anders ziet en ik dacht van mijn aanwezigheid hier te moeten profiteren om er wat meer van te weten te komen. Ik heb in Melbourne en Sydney de stadsarchitectuur bestudeerd en zou nu op het platteland nog wel het een en ander willen bekijken.’


  ‘Dan kunt u nergens beter zijn dan in het westelijk district, meneer McNeal. En u bent welkom op Merinda, wanneer u maar wilt. We kunnen u zelfs overal heen rijden. Wanneer mogen we u verwachten?’


  Hij keek naar Sarah en weer kwam er die blik van verrassing en interesse op zijn gezicht. ‘Zolang de tentoonstelling duurt, moet ik hier blijven, maar daarna hebben mijn vrouw en ik geen concrete plannen om terug te keren naar Amerika.’


  ‘Laat het ons maar weten, meneer McNeal,’ zei Joanna. ‘Tot ziens dan.’ Ze verlieten de zaal onder weer een grote boog, met aan weerszijden grote palmen. Door die palmen zag geen van hen het kraampje aan de andere kant met borden waarop stond: ‘St. Mary’s Kinderhuis’, ‘Joods Hulpfonds’ en ‘Karra Karra Aboriginal Zendingspost’.


  


  Tegen de tijd dat ze het tentoonstellingsterrein verlieten, ging de zon al onder en de maartse hemel begon donker te worden. Joanna bleef even staan om de drukke straat in zich op te nemen. Wat was Melbourne in de jaren na haar aankomst veranderd! En die verandering ging nog steeds door! Ze kreeg het idee dat, als ze haar ogen zou sluiten en weer openen, er intussen een nieuw gebouw zou zijn bijgekomen of een ander afgebroken, of dat er vijftig rijtuigen meer door de straat zouden ratelen. Deze stad leek totaal niet op Cameron Town waar de gebouwen hoogstens één verdieping hadden, de paarden rustig door de vreedzame straten klikklakten en waar veedrijvers, stalknechten en herders elkaar in landelijke pubs ontmoetten voor een glas bier en een praatje.


  Joanna voelde zich door Melbourne meegesleept. Het was er zo levendig, er was zoveel te doen en de nieuwe stadsparken waren heel mooi, evenals de felgroene paardetrams en de standbeelden die allen herdachten die ooit iets belangrijks hadden gedaan. Het was bijna onmogelijk te geloven dat er op datzelfde plekje nog maar vijftig jaar geleden dat ‘primitieve dorp’ had gelegen!


  ‘Laten we eens zien of we een huurrijtuig kunnen krijgen,’ zei Joanna.


  Ze stond stil en keek de straat in, toen ze Pauline MacGregor uit een winkel zag komen.


  Joanna staarde even naar de vrouw die ze nauwelijks kende. Hoewel Hugh het nooit had kunnen bewijzen, gaf hij nog steeds Colin MacGregor de schuld van de omvergehaalde afzetting en het daaropvolgend verlies van zoveel schapen door verdrinking in de rivier. Daarom waren de Westbrooks en de MacGregors, al waren ze buren, geen vrienden. Wanneer er een of andere gebeurtenis op Kilmarnock werd gevierd waarbij alle vooraanstaande lieden uit het westelijk district aanwezig waren, dan gold dat niet voor Hugh en Joanna. En wanneer Merinda het middelpunt voor een of ander feest was en iedereen aanwezig was, dan vielen de MacGregors op door hun afwezigheid. Als de Bond van Schapenfokkersvrouwen een ontmoetingsdag in Cameron Town had om over liefdadige projecten te spreken en te bepalen waarvoor hun financiële bijdragen bestemd waren, dan wisselden Pauline en Joanna uiterst beleefd geen woord of blik met elkaar.


  Joanna bleef naar Pauline kijken, die nu aarzelend op de rand van het trottoir bleef wachten alsof ze niet wist welke kant ze zou opgaan. Op haar drieëndertigste was Pauline MacGregor nog steeds slank en aantrekkelijk en menig mannenoog bleef op haar strak zittende, donkerblauwe zijden japon gericht.


  Terwijl Joanna zich nog afvroeg waarom Pauline, die altijd zo nauwgezet zorgde alleen het juiste te doen en er respectabel uit te zien, alleen op een openbare straat stond, bleef een door twee paarden getrokken sierlijk koetsje staan en Joanna zag Pauline glimlachen en erheen lopen. Toen kwam er een man uit het rijtuig, die zijn handen naar haar uitstak.


  Joanna zag even zijn profiel.


  Het was Hugh!


  En toen...


  Ze fronste haar voorhoofd. De heer had zich omgedraaid toen hij Paulines handen in de zijne nam en Joanna kon zijn gezicht niet meer zien.


  Was het Hugh geweest?


  ‘Kijk, mam,’ zei Adam. ‘Daar komt een huurrijtuig.’


  Maar Joanna zei niets.


  ‘Moeder?’


  Joanna keek de straat in en zag nog net Paulines japonsleep in het koetsje verdwijnen.


  Het wás Hugh geweest, Joanna kon er een eed op doen.


  ‘Sarah, zag jij..’


  Maar Joanna schudde haar hoofd. Natuurlijk was het Hugh niet geweest! Om te beginnen was die man niet zo lang als Hugh en dan... wat ter wereld zou Hugh hier in Melbourne doen?


  ‘Laat maar,’ zei ze, en zag het koetsje wegrijden. ‘Ik ben doodmoe.’ En dat was waar. Ze was moe. Het was een drukke week geweest en vol nachtmerries. Ze begon zich bepaalde dingen te verbeelden.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Laten we maar gauw instappen.’


  Toen het portier was gesloten en de koetsier weer op de bok klom, slaakten ze allen een zucht van verlichting. Het was fijn weer te kunnen zitten en naar huis te gaan.


  Adam blééf maar doorpraten over alle fantastische dingen die hij had gezien: ontdekkingsreizigers, ballonvaarders en avonturiers, mannen die rivieren ontdekten en namen aan bergen gaven, die opwindende reizen maakten en exotische plaatsen bezochten, overal ter wereld. Maar vooral had hij het over die tentoongestelde dinosaurus en de overblijfselen van de Cro-Magnon-man. ‘Zoiets ga ik later ook doen!’ zei hij. ‘Ik ga het gebeente van een oud ras ontdekken of van een uitgestorven dier. Misschien vind ik wel een nieuwe plant die niemand nog ooit heeft gezien.’


  ‘Noem er dan een naar mij, Adam,’ vroeg Beth.


  ‘Ik zal een bloem naar jou noemen. Goed? Ik ga naar Nieuw-Guinea en ontdek daar een zeldzame orchidee die nog niemand ooit heeft gezien. En die noem ik dan de Elizabethus officinale. Wat vind je daarvan?’


  ‘Adam,’ zei Joanna, ‘wat heb je daar?’


  Hij stak haar een handvol pamfletten en brochures toe die hij op de tentoonstelling had verzameld. ‘Die kreeg ik voor niets,’ zei hij. ‘Je mocht ze zó meenemen. Kijk,’ zei hij, en gaf ze aan haar.


  Joanna keek ze door en vond het een wonderlijke verzameling die Adam bij elkaar had gezocht. Van reclame voor ‘Wilson’s elektrische gordel’ en ‘Neger pruimtabak’ en een invitatie om naar ‘Dr. Snow’s kantoor aan Swanson Street te komen en er een gratis behandeling te krijgen van zijn onvervalste hypnotische geneesmethoden’ tot een coupon die recht gaf op een reductie van zes stuivers op elke hoed die gekocht werd bij ‘McMahon’s klerenmagazijn voor heren’ in Collins Street.


  ‘Ik mocht ze toch meenemen, hè?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk, schat. Maar ik denk dat ze liever hadden gezien dat hun reclame werd meegenomen door iemand die van plan was geld bij hen te besteden!’ Joanna keek nog eens naar de papieren in haar hand en zag onder op het stapeltje een pamflet tussen de andere uitsteken. Bovenop stond een woord gedrukt. ‘Karra’. Ze nam het pamflet ertussenuit en zag dat er om hulp werd gevraagd om de Karra Karra Aboriginal Zendingspost in New South Wales te redden.


  Hoofdstuk 19


  Toen de baby begon te huilen, zei Mercy Cameron, die haar armen uitstak: ‘Laat mij haar maar overnemen. Ze wil naar haar moeder..’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Pauline, en gaf met tegenzin de baby uit handen.


  ‘Jane kan dan wel pas twee maanden zijn, maar ze kent haar moeder. Is ‘t niet, Jane, lief schatje van me?’


  Pauline zag dat de baby in Mercy’s armen tot rust kwam en draaide zich toen om. Er stonden kinderen in de rij bij het kraampje voor boogschieten hun beurt af te wachten, maar Pauline had haar post even verlaten om Mercy Camerons nieuwe baby te bekijken. Nu ging ze weer terug naar waar ze mee bezig was geweest kinderen helpen met schijfschieten om er een prijs mee te winnen. Terwijl ze bij Mercy wegwandelde, zag Pauline weer even een glimp van het bord boven de tent aan de overkant en als altijd kreeg ze een koude rilling: kom dit zien terwijl u leeft, want u bent lang genoeg dood. Het herinnerde haar eraan dat ze over een paar dagen weer jarig was en drieëndertig zou worden.


  Op het kermisterrein van Cameron Town was het druk op die warme aprilochtend. Het leek of iedereen in het hele westelijke district was gekomen om zulke merkwaardige en opwindende dingen te zien als de man die een zwaard doorslikte of de Aboriginal die met een kangoeroe bokste. Er waren houthakwedstrijden en paardenrennen, mannen die op stelten liepen en clowns die op een ezeltje reden. Ook was er een waarzegster, die Magda heette, en een goochelaar die zich Presto noemde. Pauline en Louisa Hamilton werkten in een kraampje waar kinderen met miniatuurpijl en -boog op een schijf boven op een baal hooi konden schieten. Het was een populaire kraam en drie schoten kostten een stuiver; de opbrengst zou naar het nieuwe weeshuis van de stad gaan. Maar Pauline kon haar hersens niet bij haar werk houden. Er waren twee dingen die haar bezighielden: baby’s, en een man die ze vorige maand in Melbourne had leren kennen  John Prior, een zakenman uit Sydney. Een man die sprekend op Hugh Westbrook leek.


  ‘Jane heeft last van koliekjes,’ zei Mercy, terwijl ze keek hoe Pauline een jongetje met zijn pijl en boog hielp. ‘Maude Reed zei me dat ik pepermunt in haar melk moest doen, maar dat schijnt niet veel te helpen.’


  Pauline had een boek gelezen over hoe je voor kleine kinderen moest zorgen, geschreven door een vooraanstaande kinderverzorgster uit Melbourne. Ze las ook altijd de artikelen in de damesbladen over babyverzorging en luisterde wanneer moeders elkaar raad gaven. Ze had Mercy willen zeggen dat pepermunt te snel vervliegend was voor baby’s en dat de zachtere groene munt de voorkeur verdiende. Maar Pauline was wel wijzer dan dat tegen Mercy te zeggen. Ze had al lang geleden gemerkt dat, wat kinderen betrof, niemand de raad wilde opvolgen van iemand die zelf geen kinderen had.


  Het was oneerlijk, dacht Pauline, terwijl ze de smalle schoudertjes van het jongetje dat ze hielp onder haar handen voelde. Ze had zoveel te bieden als het op de zorg voor kinderen aankwam. Zij kon het toch niet helpen dat ze nog steeds geen eigen kind had gekregen? Ze wist dat het krijgen van een baby iemand niet automatisch een expert op het gebied van kinderen maakte. Maar het was een speciaal ereteken om een kind op de wereld te hebben gezet en kinderloze vrouwen werden op de een of andere manier als mislukkelingen en tweedeklas burgers beschouwd. Ze hadden niets waardevols bij te dragen aan de gemeenschap.


  Pauline verlangde soms zó hevig naar een kind dat ze midden in de nacht wakker werd en ontdekte dat ze in haar slaap had liggen huilen. In het begin van haar huwelijk met Colin had ze verlangend uitgekeken naar een kind dat niet kwam. Ze bezocht deskundigen in Melbourne, maar die hadden haar niet kunnen helpen. Ze had plaatselijke vroedvrouwen geconsulteerd die haar hadden voorgesteld verschillende theesoorten te drinken en met zekere kruiden onder haar kussen te slapen, maar niets had geholpen.


  ‘Het is Gods wil, lieve,’ had dominee Moorehead gezegd, toen ze met hem over haar zorgen had gesproken. ‘Daar kun je niets aan veranderen. God heeft Zijn redenen om jou geen kinderen te schenken.’


  Maar het was niet eerlijk, had Pauline willen zeggen. Louisa Hamilton had zes kinderen. Had God Zijn gaven niet wat redelijker kunnen verdelen?


  Uiteindelijk had Maude Reed geopperd dat er misschien een andere reden voor haar onvruchtbaarheid was en Pauline begon zich af te vragen of zij misschien gelijk had. ‘Er moet liefde aanwezig zijn voor het ontvangen van een kind,’ had Maude ronduit gezegd. ‘Ik voel een zekere kilte tussen jou en Colin. Onder zulke omstandigheden vindt er geen conceptie plaats.’


  Was dát het? Vroeg Pauline zich af. Is ons gebrek aan tederheid de oorzaak van het probleem? Had dominee Moorehead dat eigenlijk ook willen zeggen? Dat God geen kinderen in een liefdeloze omgeving plaatste? Als dat het geval was, scheen er maar één oplossing te bestaan: op de een of andere manier zorgen dat Colin van haar ging houden.


  Na zeven jaar huwelijk was Colin eerder een vreemde dan een echtgenoot voor Pauline. Hun levens leken twee cirkels die gescheiden van elkaar rondtolden en ze kwamen alleen bij elkaar als er een bal of jachtpartij op Kilmarnock was. Bij zulke gelegenheden waren Pauline en Colin de voorbeeldige echtgenote en echtgenoot, bezorgd voor elkaar, die om elkaars grapjes lachten en elkaar aanvulden  Colin met zijn arrogantie en Pauline met haar schoonheid. De landelijke hereboeren van Victoria bewezen de nodige eer aan de pseudo-koninklijke hoogheden van Kilmarnock, en dan gingen ze weer naar huis, vol jaloezie, bewondering en dure champagne.


  Daarna draaiden de twee cirkels weer los van elkaar door. Colin ging naar zijn schaapsweiden, naar mannenclubs in de stad en naar politieke bijeenkomsten in de omgeving en Pauline wijdde zich weer aan haar liefdadigheidswerk, haar tennisclub en aan boogschieten. Ze spraken elkaar aan als meneer en mevrouw MacGregor. ‘s Avonds aten ze samen, sliepen ‘s nachts afzonderlijk en eens per week kwam Colin bij haar in bed en deed wat hij wilde. Seks was berekenend, een rite.


  Uit zo’n band kon nooit een kind voortkomen, bedacht Pauline.


  Maar er was ééns een keer geweest...


  Terwijl ze het jongetje hielp zijn pijl goed op de boog te leggen en op het doel te richten, dacht Pauline aan de eerste dagen met Colin. Vooral aan hun huwelijksnacht aan boord van het schip dat hen naar Schotland zou brengen. Hoe hij toen haar lichaam in zijn armen had genomen en hoe hard en toch buigzaam hij was geweest. Ze had geprobeerd iets te zeggen, maar hij had zijn hand op haar mond gelegd. ‘Niet praten,’ had hij gezegd.


  Pauline was verstomd geweest over de kracht van Colins liefde, maar ook van zijn ruwheid. Hij was zó veeleisend geweest, zó uitgehongerd, alsof hij haar zou verslinden. Ze had geprobeerd een goede partner te zijn, maar hij had haar overmeesterd en haar met zulk geweld genomen dat ze er aanvankelijk van geschrokken was, maar ze werd er algauw door meegesleept en hij bezat haar volledig. Pauline had nooit geweten hoe onderwerping zou zijn, want ze was nog nooit zó volkomen in de macht van een man geweest en voor het eerst in haar leven was zij niet degene die de touwtjes in handen had.


  En ze had het heerlijk gevonden.


  Op die manier hadden ze elkaar in de eerste jaren van hun huwelijk bemind en Pauline had gedacht dat zo’n hartstocht toch ongetwijfeld een kind moest voortbrengen. Maar de jaren waren verstreken en er was geen kind gekomen, en nu bedreven ze de liefde nog slechts automatisch.


  Ze was wanhopig. Dit waren de laatste tien jaren van haar vruchtbaarheid. Ze moest niet aan de toekomst denken die voor haar lag, de eenzame, lege jaren waarin ze alleen maar ‘tantetje’ voor de kinderen van anderen zou zijn.


  Natuurlijk was Judd er nog. Hij was nu bijna zestien en een heel onafhankelijke jongeman. Hij had al Paulines pogingen van de hand gewezen om hem te bemoederen en, als ze er eerlijk over nadacht, dan moest ze bekennen dat ze het ook niet zo hardnekkig had geprobeerd. Hij was het kind van een andere vrouw. Het feit dat ze Judds stiefmoeder was, was niet hetzelfde als een baby uit haar eigen lichaam te hebben.


  Ze wist wat iedereen dacht en hoe verbaasd ze waren geweest toen ze na een paar jaar huwelijk nóg geen baby had gekregen. Paulines vriendinnen beschouwden haar als iemand die altijd alle wedstrijden won en succes had bij alles wat ze probeerde. En tóch scheen ze niet te kunnen wat normale vrouwen presteerden, waarvoor vrouwen uiteindelijk geschapen waren.


  Pauline kon niet tegen hun medelijden. Ze wilde in staat zijn te doen wat Mercy Cameron zojuist had gedaan  een baby uit de armen van een andere vrouw nemen en zeggen: ‘Hij wil mij, hij wil zijn moeder.’


  ‘Zo moet je de boog vasthouden,’ zei Pauline tegen weer een ander jongetje en ze had haar armen om hem heen geslagen. Met de ene hand hield ze zijn boog stil en met de andere hielp ze hem de pijl terug te trekken. ‘Je moet iets onder het doel richten om het te treffen. Richt de punt van de pijl naar de grond vóór het doel, trek de pijl terug zodat de veren je oor aanraken – juist, zo... Nú loslaten!’


  De pijl vloog wild weg en kwam terecht tegen de wand van de kraam, waardoor hij brak.


  ‘Dát was beter,’ zei Pauline vriendelijk. ‘Je moet blíjven proberen hier heb je er nog een..’ Eigenlijk mochten ze maar drie keer schieten voor een stuiver, maar toch liet ze het hem vijf keer doen. Maar nog steeds kon hij zelfs de baal hooi niet raken. Toen zijn beurt voorbij was en de tranen in zijn ogen stonden, gaf Pauline hem tóch een mooie prijs, omdat hij zo hardnekkig had geprobeerd het goed te doen.


  ‘Heus, Pauline,’ zei Louisa, toen het jongetje wegholde om zijn prijs aan zijn ouders te laten zien, ‘je kunt niet elk kind een prijs geven. Hoe zouden ze ooit iets leren als ze beloond worden als ze het fout doen?’


  ‘Och, dat is toch niet erg, Louisa.’


  ‘Ik vind het merkwaardig dat jij zoiets zegt, Pauline, vooral omdat je het zelf zo fijn vindt om voor je trofeeën te vechten.’


  Pauline keek eens naar haar vriendin, die zó mollig was dat ze zich nauwelijks in het kraampje kon bewegen. Hoe had Louisa het klaargespeeld om zes kinderen te krijgen? Vroeg Pauline zich af. Waren zij en haar man zo hartelijk en lief tegen elkaar? Of had Maude Reed misschien tóch ongelijk toen ze zei dat er liefde moest zijn voordat het tot conceptie kwam? Daarom kon Pauline maar niet de herinnering aan John Prior, de zakenman uit Sydney, van zich af kon zetten.


  Ze had door Wallach’s geslenterd, het grootste warenhuis van Melbourne dat zich erop liet voorstaan alles te verkopen, van haarlinten tot gasovens, toen ze op de afdeling herenkleding Hugh Westbrook had zien staan, die net afrekende voor iets dat hij had gekocht. Pauline was verbaasd geweest hem in Melbourne te zien en voelde weer de oude aantrekkingskracht, het oude verlangen. Ze was niet in staat geweest zich om te keren en door te lopen, zoals ze had moeten doen. Hugh was de rivaal van haar echtgenoot, maar haar liefde voor hem was nooit helemaal verdwenen. En dus was ze  in plaats van het warenhuis uit te lopen gewoon naar hem toe gelopen, had haar hand op zijn arm gelegd en op bijna spottende toon gezegd: ‘Hoe ter wereld kunnen al die schapen van jou het zonder je stellen, schat?’


  Hij had zich omgekeerd en verbaasd gevraagd: ‘Neem me niet kwalijk?’ En Pauline, die te laat haar vergissing merkte, had hem dodelijk geschrokken aangestaard. ‘O! Neemt u me niet kwalijk!’ had ze eindelijk gezegd. ‘Ik dacht dat u iemand anders was!’


  Maar de vreemde die zo merkwaardig veel op Hugh leek, had haar geamuseerd aangekeken en gezegd: ‘Dat heeft hij dan op mij voor, mevrouw..’ En voor ze zich kon terugtrekken, had hij zijn hoed afgenomen en gezegd: ‘John Prior. Tot uw dienst.’


  Waarom ze was blijven staan, wist Pauline achteraf nog niet. Toen de welvoeglijkheid eiste dat ze snel doorliep, haar waardigheid bewaarde  zelfs brutale fabrieksarbeidsters hadden niet het lef in het openbaar een vreemde aan te spreken!  had iets haar daar tegengehouden. Misschien kwam het door zijn gelijkenis met Hugh, hoewel zijn stem anders was en hij ook niet zo lang was als Hugh. Misschien kwam. Het door de manier waarop hij tegen haar lachte of door de dure snit van zijn kleding en zijn zelfvertrouwen. Wát het ook was, Pauline bleef lang genoeg staan om te merken dat een man zich aan haar voorstelde die ze een minuut tevoren nog niet had gekend en  erger nog  te horen dat ze met hem bleef praten.


  ‘Ik dacht wérkelijk dat u een oude vriend van me was. Ik verzeker u dat het niet mijn gewoonte is volkomen onbekende heren aan te spreken!’


  ‘Nou ja, nú kent u me,’ zei hij. ‘En ik vind dat u, omdat u deze belangrijke zakelijke transactie van mij hebt onderbroken, mij de eer moet gunnen mij uw naam te noemen.’


  Pauline keek naar zijn knappe, glimlachende gezicht en vergat wat ze zou moeten doen. Hij leek ook zo veel op Hugh... ‘Pauline MacGregor,’ zei ze.


  ‘Ik lijk dus op een schapenfokker?’


  Pauline vond het vreselijk dat ze bloosde en zei: ‘U lijkt op een vriend van me die in het westen een schapenfokkerij heeft.’


  Hij nam haar lang en taxerend op. Blijkbaar beviel ze hem wel en hij zei rustig: ‘Uw vriend boft. Ik geloof dat u me “schat” noemde.’


  ‘Hij is een heel oude vriend,” zei ze snel. ‘Als een broer.’


  ‘Juist,’ zei hij. ‘Misschien wilt u mij dan ook als een oude vriend beschouwen en me de eer doen met mij thee te drinken?’


  Pauline hield even haar adem in. Hij stond te dicht bij haar en zijn glimlach was té intiem. ‘Dat gaat helaas niet, meneer Prior.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘We kennen elkaar niet. En bovendien ben ik een getrouwde vrouw.’


  ‘Vraag uw man dan óók.’


  Pauline keek naar de verkoper, die geamuseerd het gesprek volgde, maar ze wierp hem een blik toe die maakte dat hij zich onmiddellijk verwijderde. Toen zei ze: ‘Mijn man is niet met mij meegekomen naar Melbourne, meneer Prior.’


  ‘Dat verbaast me,’ zei hij rustig. ‘Als u mijn vrouw was, zou ik u niet alleen laten in een stad als Melbourne.’ Toen voegde hij eraan toe: ‘Of waar dan ook.’


  ‘U bent wel érg vrijpostig, meneer Prior,’ zei ze en draaide zich om en wilde weggaan.


  ‘Toe, mevrouw MacGregor. Ik wilde u niet beledigen; ik wilde u alleen een compliment geven. En ik verzeker u dat mijn bedoelingen in alle opzichten eerbaar zijn. Ik ben een paar dagen voor zaken in Melbourne en omdat ik niemand in deze overweldigende stad ken, voel ik me nogal eenzaam. Als ik nog één maaltijd moet gebruiken met alleen John Prior als gezelschap word ik stapelgek.’


  ‘Bént u zo vervelend?’ zei ze, niet in staat het flirten te laten.


  ‘Als ik alleen ben, ja. Maar met een charmante vrouw als u, mevrouw MacGregor, kan ik misschien wél heel onderhoudend zijn.’


  Pauline wilde niet accepteren, maar merkte dat ze het tóch deed. En ze merkte ook dat het vooruitzicht meneer Prior weer te zien heerlijk opwindend was.


  Ze stemde erin toe hem over twee uur voor het warenhuis te ontmoeten en in die tijd was Pauline zó geshockeerd door haar onverklaarbare gedrag en zó opgewonden door de zalige onwelvoeglijkheid ervan, dat ze zich niet meer op haar boodschappen kon concentreren. De haren van meneer Prior hadden niet dezelfde kleur als die van Hugh en hij had ook niet het verweerde uiterlijk van mannen uit de outback., maar toch leek hij zó veel op hem dat ze de man niet uit haar gedachten kon zetten. En toen ze de zaak op de afgesproken tijd verliet en meneer Prior zag aankomen in een keurig koetsje dat door twee paarden werd getrokken, stak ze hem zelfs uit eigen beweging haar hand toe.


  Ze brachten de middag door in een theesalon, waar ze Darjeeling-thee dronken en komkommersandwiches aten en spraken over de wonderen die op de tentoonstelling te zien waren. Maar toen het steeds later werd en de gaslichten aangingen, werd de sfeer intiemer en begon Pauline onder de bekoring van de vreemde te raken. Ze was zó gewend aan de koude uitstraling van haar man dat ze vergeten was hoe fijn het gezelschap van een hartelijke man was. En John Prior wás hartelijk. Hij boog zich over de tafel en keek Pauline aan alsof ze de enige vrouw op de wereld was, alsof zij de enige was aan wie hij kon denken. Hij biologeerde haar met zijn aandacht en charmeerde haar met vleierijen en respect. Hij luisterde naar wat ze te zeggen had, scheen haar woorden belangrijk te vinden en lachte als ze iets grappigs zei. Hij zei het gevoel te hebben dat hij haar al jaren kende. En Pauline merkte dat ze zelfs tegen haar wil helemaal door deze man werd ingenomen, die in alle opzichten de tegenpool van Colin was.


  Toen ze uiteindelijk vertrokken, zei John Prior: ‘Sta me toe u vanavond mee te nemen naar de schouwburg; naderhand kunnen we dan ergens souperen.’ Pauline wist dat ze moest weigeren en nú een eind moest maken aan wat er ontluikte, maar zijn charme had haar diep geraakt en ze stemde toe.


  Voor één avond was Pauline weer jong. Ze was begeerlijk zoals vroeger; lachte meer dan ze in jaren had gedaan en voelde dat de koude sfeer van Kilmarnock zich terugtrok. En ze voelde dingen die ze in jaren niet meer had gevoeld: het genot van een flirt, de opwinding als een man haar aanraakte en de duizeligheid die seksueel begeren altijd vergezelde. John Prior was discreet en gedroeg zich als een heer. Hij raakte Pauline alleen aan om haar cape af te nemen, haar te helpen uit het rijtuig te stappen en een corsage op haar japon te spelden. Maar hij ging vlak bij haar staan, keek haar diep in de ogen en Pauline las een bijbedoeling in elk gebaar en elke gelaatsuitdrukking van hem. De kwestie die haar angst bezorgde en legelijkertijd opwond, werd niet uitgesproken; beiden zwegen erover, maar ze wist dat ze het alle twee voelden.


  Toen ze afscheid hadden genomen, elkaars handen veel langer hadden vastgehouden dan gebruikelijk en daarna visitekaartjes hadden uitgewisseld, hield Pauline zich voor dat ze hem nooit weer moest terugzien.


  Maar ze kon zijn beeld niet uit haar gedachten verdrijven.


  Ze werd weer tot de werkelijkheid teruggeroepen door de jongste dochter van Louisa Hamilton, Persephone, die zei: ‘Mammie, mag ik een suikerspin?’


  ‘Maar Persephone, lieverd,’ zei Louisa en wuifde zich met haar waaier koelte toé, ‘de man die suikerspinnen verkoopt, is helemaal aan de andere kant van het terrein. Het is veel te warm om daar helemaal heen te lopen.’


  ‘Ik ga wel met haar mee,’ zei Pauline, die er behoefte aan had even van het kraampje weg te zijn. ‘Dan halen we ook wat limonade. Vind je dat lekker, Persephone?’


  Ze slenterden tussen de kraampjes door en keken naar de snuisterijen die te koop waren. Ze zagen spelletjes waarbij je ringen om een rechtopstaande stok moest gooien en kruis of munt gooien met een stuiver. Ze bleven staan om affiches te lezen, waarop onder andere stond: ‘Komt Kijken Hoe De Grote Carmine Een Geweer Afschiet Terwijl Het In ZijnKeel Omlaag Is Gericht!’ En de mooiste affiche was er een die zo groot was als een man en op elke muur en elk hek in het westelijk district was geplakt, waarmee aan iedereen werd meegedeeld dat het grote australische circus kwam. ‘Een catalogus van komische elementen! De ridders uit Palestina! Een monstertent die plaats biedt aan 600 personen! Het beste reizende fanfarekorps! Tijdens de avond zullen de Australische minstreels hun prachtige melodieën laten horen en intussen wordt de arena voortdurend gevuld met een opeenvolging van interessante nieuwigheden. En wij hebben de enige troep Japanse wonderen! We hebben de eer de eerste trapeze-voorstelling in heel Australië te presenteren, uitgevoerd door monsieur Léotard zelf, de werkelijke uitvinder van de trapeze. Hij zal in de hoogte heen en weer zwaaien zonder dat er een matras onder hem ligt. Deze voorstelling komt op vrijdag 10 april 1880 in Cameron Town’.


  ‘O, kijk eens, tante Pauline!’ riep Persephone, en ze wees naar een podium waarop een man in een geruit jasje de aandacht van de voorbijgangers probeerde te trekken. Hi j trad op tegen een achtergrond waarop een blauwe hemel was geschilderd, wolken en vlakke, grazige weiden. Op het toneeltje bij hem bevond zich nog een man, die er zó vreemd uitzag dat de kinderen met open mond bleven staan om hem aan te staren.


  Pauline bleef ook staan kijken, maar haar aandacht was niet gericht op Chief Buffalo, een ‘echte rode Indiaan uit Amerika’, die daar in zijn buckskin-uitrusting stond, met op zijn hoofd een veren oorlogstooi, maar ze keek naar de volgende tent, waar een andere klantenlokker probeerde de aandacht te trekken. Zijn voorstelling was iets heel anders, want voor slechts één stuiver kon je de tent ingaan en ‘juffrouw Sylvia Starr, de Australische Venus zien’, riep de man. ‘Zij heeft voor het beroemde beeld van Lindstrom geposeerd. Ze verschijnt hier precies zoals ze voor de artiest heeft geposeerd. U zult zelf zien waarom haar schoonheid zo’n sensatie veroorzaakte..’ Achter hem hing een enorme affiche van juffrouw Starr, die haar op twee manieren uitbeeldde: rechts met een rode japon aan, die haar een onmogelijk smal middel en een enorme queue de Paris bezorgde; links stond ze als het standbeeld Venus met bloemen op de strategische gedeelten van haar naakte lichaam. Tussen de twee afbeeldingen in waren de ‘opzienbarende lichaamsmaten’ van juffrouw Starr vermeld, van haar neus tot aan haar voeten, en de lijst besloot met: ‘Lengte 1,62 m gewicht 68,55 kg’.


  Het was niet de schoonheid van juffrouw Starr die Paulines aandacht trok, maar meer de menigte die zich had verzameld om kaartjes voor de voorstelling te kopen. Het waren allemaal mannen, en Pauline zag hoe ze naar de affiche van Sylvia Starr staarden. Pauline herinnerde zich nog de tijd dat de meeste mannen ook zo naar haar hadden gekeken. Maar er waren er nu niet veel meer die dat deden en zo werd ze er eens te meer met de neus op gedrukt dat de tijd verstreek.


  Ze moest weer aan John Prior denken. Ze wist dat hij haar begeerde en met haar naar bed had willen gaan. Maar dat wilde ze niet. Als ze wilde, kon ze genoeg verhoudingen aangaan; ze was nog steeds niet zonder bewonderaars. Meer dan één man had haar laten weten dat hij maar al te graag intiem met haar wilde worden. En er waren wel momenten geweest, tijdens een bal wanneer ze te veel champagne had gedronken en in sterke armen over de vloer van de balzaal zweefde terwijl er heerlijke en opwindende dingen in haar oor werden gefluisterd, dat ze zich afvroeg hoe het zou zijn om toe te geven, naar een afgelegen herberg te gaan of een lange rit met een rijtuig te maken. Maar Pauline was niet op zoek naar seks  die kreeg ze van Colin. Ze wilde liefde, en een baby.


  Natuurlijk wilde ze eigenlijk Hugh Westbrook hebben. Zelfs na al die jaren waarin ze had getracht alle pijnlijke herinneringen te vergeten, ontkend had dat ze nog steeds naar hem verlangde, was alles weer bovengekomen. Dat was veroorzaakt door de ontmoeting met Prior. Het had even geleken alsof ze met Hugh samen was. Prior had haar liefde voor Hugh weer aangewakkerd, had gezorgd dat ze zich afvroeg hoe het leven zou zijn geweest als ze met hem zou zijn getrouwd. Zou ik dan nu kinderen hebben gehad? dacht ze.


  ‘Ha, mevrouw MacGregor, daar bent u eindelijk! Ik heb overal naar u gezocht!’


  Het was mevrouw Purcell, de directrice van het weeshuis. Ze had twee kopjes thee in de hand en zag er in de hitte heel geagiteerd uit. ‘We hebben een fantastisch succes met onze verkoop van kunstvoorwerpen, ik denk dat we wel vijf nieuwe bedden voor het weeshuis kunnen kopen! Hoe gaat het met het boogschieten? Ik hoop dat u ons eens gauw in het tehuis komt bezoeken. De kinderen hebben zo’n behoefte aan liefde en aandacht.’


  Maar Pauline wilde geen voet in het weeshuis zetten. Ze werkte om er geld voor te verzamelen en schreef cheques uit, maar verder wilde ze zich er persoonlijk niet mee bemoeien.


  Eens, een jaar geleden, had mevrouw Purcell het gewaagd Pauline een wenk te geven dat ze misschien een van de baby’s zou kunnen adopteren. Maar iedereen wist wat voor baby’s het waren  bastaardkinderen die op de stoep van het weeshuis door ongetrouwde moeders te vondeling werden gelegd omdat ze hen zelf niet wilden hebben. En Pauline wilde niet het kind van een andere vrouw, maar een eigen kind.


  Toen ze weer terugging naar het boogschietkraampje en Louisa een glas koude limonade gaf, pakte deze het dankbaar aan en zei zuchtend: ‘Hemel, wat ís het heet!’


  Pauline vond het een wonder dat haar vriendin niet flauwviel, want onder haar zware zijden japon was ze heel rigoureus ingeregen in haar korset. Wanneer Louisa voorzichtig door het kraampje liep, hoorde je de baleinen kraken. Haar oksels waren donker van de transpiratie.


  ‘Ik benijd je om je slanke figuur, Pauline,’ zei ze, zonder dat er enige jaloezie in haar stem te horen was. ‘Je ziet er altijd zo koel uit, alsof die hitte je niets doet. Moet je mij zien! En dat komt door al die kinderen die ik heb gehad. Ik probeer af te vallen, maar dat is moeilijk, vooral omdat ik moet zorgen dat er elke dag drie maaltijden voor acht personen worden klaargemaakt!’


  Pauline verzamelde de pijlen en bogen en zette ze op een rij tegen de houten toonbank.


  ‘Jij boft maar dat Judd naar school gaat en Colin zo vaak op de club eet,’ ging Louisa verder. ‘Jij kunt de verleiding ontgaan.’


  Pauline luisterde niet en dacht: ik weet dat Colin tot liefde in staat is. Toen ik met hem trouwde, wist ik dat het niet waarschijnlijk was dat hij weer zou liefhebben, maar ik wist ook dat hij in zijn diepste binnenste wel tot liefde in staat is. Ze had eens een voorbeeld van die liefde gezien toen ze negen jaar geleden bij Christina op bezoek was gegaan en ze Colin bij zijn jonge vrouw had aangetroffen, vol tederheid, bezorgdheid en toewijding. Die gevoelens moeten nog ergens in hem sluimeren, die diep verborgen bron van genegenheid. Misschien had ze het bij het verkeerde eind gehad toen ze dacht dat Colin nooit meer van iemand kon houden, dacht ze, en misschien had ze daardoor niet de manier gevonden die bron weer te laten vloeien; misschien was het nog allemaal aanwezig en wachtte op haar.


  ‘Hemeltje,’ zei Louisa, ‘moet je dat meisje zien! Ik zweer je dat ze met het uur langer wordt!’


  Pauline draaide zich om en zag Minerva Hamilton, de oudste dochter van Louisa, die naar de kraam liep. Ze was een lang meisje met blauwzwarte ogen, mooi haar en een pruilende mond. Ze was bijna zestien en Pauline zag dat veel mannen zich omdraaiden toen ze hen passeerde.


  ‘Er komen al jongens op haar af,’ zei Louisa, terwijl ze zich met haar waaier koelte toewuifde. ‘Ik vind dat ze te jong is. Maar dan herinner ik me eraan dat ik achttien was toen ik met meneer Hamilton trouwde, en Minerva is over tweeëneenhalf jaar van diezelfde leeftijd. Als ik dááraan denk!’ Ze lachte. ‘Ik dacht dat ik eindelijk van de baby’s en zo af was. En misschien word ik nu binnen enkele jaren al grootmoeder!’


  Pauline moest zich beheersen om Louisa Hamilton niet te zeggen dat ze haar mond moest houden. In plaats daarvan concentreerde ze zich op een plan om te zorgen dat Colin verliefd op haar zou worden, en dan moest ze zien een kind te krijgen.


  


  Colin stond voor de glazen deuren die vanuit zijn studeerkamer toegang gaven tot de tuin en haalde diep adem om de warme, droge lucht in zich te voelen. Het was nauwelijks te geloven dat het volgens de kalender over een maand weer winter zou zijn. De avonden leken meer op die in januari dan in april. Net als de rest van de schapenfokkers in Victoria bad hij dat de droogte geen nadelige invloed op de wolopbrengst van dat jaar zou hebben. De wereldprijzen voor wol waren gedaald. Twintig jaar geleden kostte de wol tweeëntwintig cent per pond en nu was de prijs gedaald tot onder de twaalf. Het werd steeds moeilijker de jaarlijkse winst van Kilmarnock te verhogen. En nu was er deze droogteperiode.


  Colin bestudeerde zijn spiegelbeeld in de ruit. Hij zag het gezicht van zijn vader, de twaalfde heer van Kilmarnock, een strenge, knappe man, die met één blik een ander tot zwijgen kon brengen en een vrouw laten beven. Het was het gezicht van een heerser, een machtig man. Colins vader had die macht op zijn kasteel daar op het eiland Skye. Maar Colin wist dat zijn eigen blik slechts een façade was. Zijn macht was maar schijn en afhankelijk van regen en droogte, schapen en gras. Zijn heerschappij over twaalfduizend hectaren was niet gebaseerd op bloedlijn en de rechten van een edelman, zoals bij zijn vader, maar op de wisselvalligheid van het weer en van de economie. Colin wist dat hij alles kon kwijtraken als hij niet voortdurend waakzaam was.


  Hij dacht aan Hugh Westbrook. Ondanks de tegenslagen op Merinda, als gevolg van de droogte, had Westbrook succes met zijn nieuwe schaperas.


  Toen Hugh zeven jaar geleden een rambouillet-ram aan zijn kudde had toegevoegd, was Colin de eerste geweest om schamper op te merken: ‘Dat lukt hem nooit..’ Hij had dat tegen John Reed en Angus Hamilton gezegd. ‘Zelfs een gek weet dat je ten westen van Darling Downs geen schapen kunt houden.’ Maar het nieuwe Merinda-ras had er veelbelovend uitgezien. Verschillende schapenfokkers hadden Hugh’s nieuwe rammen gekocht, ze op hun eigen stations uitgeprobeerd en fokten er ooi en mee die prijzen behaalden. Ze selecteerden en schiftten de kudden zorgvuldig, tot het ras begon te tonen heel taai te zijn. Nu liep er een derde generatie rond op land dat vroeger nooit schapen had kunnen voeden en van Coleraine tot de Barcoo sprak men over het Merinda-ras. En Colin verachtte Hugh erom  en om nog veel meer.


  Toen Colin de nutteloze tweeduizend hectaren aan de voet van de bergen in bezit had gekregen en het hek dat de grens met Merinda vormde omver had gehaald, had hij gedacht dat het geluk hem toelachte, want een groot deel van Westbrooks schapen was als gevolg daarvan in de rivier verdronken. Maar toen begon het hele district Colin wantrouwend te bekijken en hij had zijn zucht naar wraak moeten beteugelen. Maar MacGregor zou nooit vergeten hoe Hugh Joanna Drury had belet zijn vrouw te hulp te komen toen ze op sterven lag. Hij wachtte zijn tijd af. Het juiste moment voor zijn wraak zou nog komen en dan zou Colin er klaar voor zijn. Hij zal even diep worden geraakt als ik destijds, dacht Colin grimmig. En zijn verlies zal even groot zijn als het mijne.


  Er werd op de deur geklopt. Het was Locky McBean, zijn vroegere opzichter, die nu met de pet in de hand binnenkwam. ‘Goedenavond, meneer MacGregor. Ik ben net teruggekomen.’


  ‘Dat zie ik. Wat heb je voor me?’


  Locky was een paar jaar geleden gepromoveerd en was nu niet meer opzichter op Kilmarnock, maar haalde de pacht op bij de boerderijen die MacGregor in het district in zijn bezit had. Sommige gezinnen die op Colins bezittingen werkten, pachtten die van hem en leverden de winst in op hetgeen ze verbouwden, waarbij ze een klein percentage van de verkoop voor zichzelf mochten houden. Anderen kochten boerderijtjes en stations van hem en betaalden regelmatig de aflossing op hun hypotheek, plus een percentage van de winst die ze op hun wolopbrengst maakten. Het was Locky’s taak ervoor te zorgen dat iedereen op tijd betaalde en er niet de hand mee werd gelicht. En als de tijden moeilijk waren, zoals nu voor sommige kleine boeren, zorgde Locky ervoor dat ze tóch betaalden, of ze het zich konden veroorloven of niet.


  Hij haalde een versleten grootboek te voorschijn en legde het voor Colin neer op zijn bureau. Wijzend met een vuile vingernagel zei hij: ‘U zult de rente op de hypotheek van Drummond moeten verhogen, meneer MacGregor.’


  ‘Waarom? Wat is het probleem?’


  ‘Door de droogte is hun wol dit jaar slecht van kwaliteit. Na het scheren zult u minder winst hebben.’


  Het was het gebruik bij sommige landheren in het district om een pachter die niet de vereiste winst op de wolopbrengst kon bereiken daarvoor te laten betalen door verhoogde hypotheekbetalingen. Maar de moeilijkheid was, dat als armoedzaaiers als de Drummonds gedwongen werden een hogere rente op hun hypotheek te betalen, ze dat ergens anders vandaan moesten halen. Meestal betekende dat het ontslag van hun in dienst genomen knechten, waardoor er werklozen door de omtrek gingen zwerven.


  ‘Geef hem nog een maand,’ zei Colin. ‘Als hij dán niet betaalt, zet je hem eruit..’


  ‘Drummond heeft acht kinderen!’


  ‘Daar hoef ik niet voor te zorgen. Verder?’


  Ze gingen nog even door en Locky stelde voor nog enkele gezinnen uit hun huis te zetten. Dat waren boeren die niet de problemen hadden die de Drummonds het leven moeilijk maakten, maar dat jaar een goede winst verwachtten en dus genoeg geld zouden hebben om hun hypotheek af te lossen nadat hun wol of graan was verkocht. Het was Colins gewoonte om in zulke gevallen ineens algehele betaling te eisen, vóór het scheren of de oogst, waardoor de boer en zijn gezin zonder één cent van het land werden gejaagd, waardoor Colin het aanvankelijke kapitaal behield dat de man in de boerderij had geïnvesteerd. Colin verkocht de boerderij dan aan een ander, die hoopte met wat geld zelf een boerderij in zijn bezit te krijgen, maar zodra hij dicht bij de algehele aflossing kwam, werd ook hij eruitgezet. Colin vond dat een gemakkelijke manier om geld te verdienen en hij minachtte landheren die dat níet deden, want tenslotte was het volkomen legaal.


  Nadat McBean weg was, pakte Colin de brief op die hij die ochtend uit Schotland had ontvangen en las weer die ene belangrijke zin tussen alles wat zijn moeder hem schreef: ‘Je vader is ernstig ziek. Ik zou graag willen dat je naar huis komt.’


  Thuis, dacht Colin verbitterd. Hij wilde dat hij naar huis kon gaan, want het was niet zijn verlangen geweest vervreemd te worden van het land waar hij was geboren. Toen hij zeven jaar geleden Pauline op hun huwelijksreis mee naar Skye had genomen, had hij zelfs geprobeerd zich met zijn vader te verzoenen. Maar Sir Robert had geweigerd hen te ontvangen; hij zou nooit de woorden vergeten die zijn zoon hem jaren tevoren had toegevoegd toen ze over het uitzetten van pachters hadden gesproken om plaats te maken voor meer winst opleverende schapenfokkerijen. Colin had zijn ouderlijk huis de rug toegekeerd en was naar Australië gereisd. Colin en Pauline hadden er twee weken doorgebracht en overal op Skye rondgezworven; ze hadden door de elzen en berkenbossen gewandeld en over de sombere heidevlakten gereden, waar schapen met zwarte koppen graasden. Ze hadden gejaagd in de bossen rondom het kasteel, in Loch Kilmarnock gevist, bemoste Keltische kruisen en grafstenen ontdekt waarop niet meer te lezen was wat erin was uitgehouwen en met Lady Anne gedineerd. Toen waren ze vertrokken. Ze hadden hun bezoek korter gemaakt en Sir Robert niet één keer gezien.


  Colin werd afgeleid door opnieuw kloppen op de deur. Het was de vijftienjarige Judd in zijn schooluniform van de Tongarra Landbouwschool  een grijze flanellen broek en donkerblauwe blazer. Hij was lang en mager, had zijdeachtig, lichtblond haar en ontwapenende helderblauwe ogen. ‘Kan ik u even spreken, vader?’


  Colin vond het fijn hem te zien. ‘Natuurlijk, jongen. Kom binnen.’


  Judd deed de deur achter zich dicht en bleef staan. Hij had liever ergens anders met zijn vader gesproken, bijvoorbeeld in de salon, waar de geschiedenis en de doden niet zo alomtegenwoordig waren. Want al was hij bijna zestien, toch vond Judd de studeerkamer van zijn vader nog steeds onprettig. Hij probeerde niet te kijken naar de laatste merklap van Lady Anne. Die hing ingelijst achter glas aan de muur en het was een gedicht dat ‘De spookkerk van Kilmarnock’ heette. ‘Op Kilmarnock viel de nacht, die schreeuwende spoken en geesten met zich bracht.’ Judd gaf de voorkeur aan gedichten over de Australische outback, zoals de balladen van Hugh Westbrook, waarin sprake was van gouden zonnen en lichtende luchten, en mannen die levend en krachtig waren en niet bang voor geesten of legenden.


  ‘Wat is er, Judd?’ vroeg Colin terwijl hij een glas whiskey voor zichzelf inschonk. Hij verheugde zich op de dag dat hij Judd in de stad zou introduceren bij de Men’s Club, waar ze dan samen een glas whiskey zouden drinken.


  ‘Ze hebben me gevraagd te beslissen, vader. Ik word algauw zestien en een jaar daarna loopt mijn studie af. Maar als ik wil blijven, schrijven ze me in voor een speciale...’


  Colin hief zijn hand op. ‘Je kent mijn gevoelens over dat onderwerp, Judd. Die heb ik je meegedeeld. Waarom moeten we er wéér over spreken?’


  ‘Ik vind niet dat u mij eerlijk behandelt, vader.’


  ‘Judd,’ zei Colin, en glimlachte geduldig, ‘je bent pas vijftien! Je weet nog niet wat je wilt.’


  ‘Ik word algauw zestien. Wist u wat ú wilde toen u zestien was?’


  Colins glimlach verdween en hij keek triest. ‘Ik dacht dat ik het wist. Maar ik was jong en onwetend en maakte veel vergissingen. Die wil ik jou besparen.’


  'Ik maak liever mijn eigen fouten en vergissingen, vader.’


  Colin zag plotseling het woedende gezicht van Sir Robert voor zich. ‘Fouten doen pijn,’ zei hij tegen Judd. ‘Ik wil jou het lijden besparen waar ik doorheen ben gegaan. Je weet dat ik vaak de dag betreur dat ik je je zin gaf toen je er bij me op aandrong om je naar Tongarra te laten gaan. Ik had je weg moeten sturen, naar een school in Engeland, zoals ik ook van plan was. Maar ik dacht dat het misschien goed voor Kilmarnock was als je naar een landbouwschool zou gaan. Ik merk nu dat ik het bij het verkeerde eind had.’


  ‘Maar de school ís goed voor me,’ zei Judd enthousiast. ‘En ik denk op een dag te kunnen gebruiken wat ik daar heb geleerd om een nieuw soort graan te ontwikkelen dat ook tijdens een droogteperiode niet verdort.’


  ‘Judd, je bent een schapenfokker en geen graanboer..’ zei Colin, kwam achter zijn bureau vandaan en legde zijn hand op de schouder van zijn zoon. ‘Ik wou dat we niet zo hoefden te kibbelen. Zie je dan niet dat ik alleen het beste met je voor heb? Ik kan niet toestaan dat jij je verlaagt door leraar te worden.’


  ‘Ik blijf niet eeuwig leraar, vader. Ik wil wetenschapper worden.’


  Colin schudde zijn hoofd. Hoe kwam de jongen aan die koppigheid? En toen, plotseling, zag Colin zichzelf in net zo’n studeerkamer staan, in een groot, natuurstenen kasteel dat veel op dat van hem leek en tegenover een man met een streng gezicht die veel op hem leek. En hij hoorde zijn vader zeggen: ‘Jij zult eens de heer van Kilmarnock zijn. Ik verbied je naar Australië te gaan.’


  Nee, dacht Colin. Dat was anders. Ik móest vertrekken en mijn eigen weg in de wereld vinden. ‘Judd,’ zei hij, ‘ik heb dit station voor jóu opgebouwd. Op de dag dat jij werd geboren, heb ik een gelofte afgelegd dat ik eens mijn bezittingen aan jou zou doorgeven. Hoe kun jij nu daar staan en mij zeggen dat je genoegen neemt met leraar te worden?’


  ‘Ik neem nergens genoegen mee, vader. Ik wil zóveel leren en doen...’


  ‘Judd, eens zul je de heer van Kilmarnock zijn...’


  ‘Vader, ik ben geen Schotse lord en word dat ook nooit. Ik ben een Australiër en ben daar trots op.’


  Colin zuchtte ongeduldig. Waar ter wereld haalde de jongen die ideeën vandaan? Vanaf het eerste moment dat hij kon praten, had Colin hem alles geleerd over zijn huis op de Hebriden. Hij had de strenge schoonheid van Skye beschreven, de vaak wilde luchten, de weiden die wel groen fluweel leken, de harde schoonheid van de Cuillins, de lochs die vloeibaar tin leken, de steile pieken en vervallen hutjes van de pachters en de eeuwen van geschiedenis die aan de grond daar was verbonden. Colin had Judd liefde voor en trouw aan zijn voorvaderlijk huis in Kilmarnock geleerd en voor Schotland in het algemeen. Het eerste lied dat Judd had geleerd, was ‘Mijn hart is in de hooglanden, mijn hart is niet hier; mijn hart is in de hooglanden, verknocht aan elk dier’.


  Waar was die trouw nu? Vroeg Colin zich af. Wat had hij verkeerd gedaan toen hij zijn zoon wilde doordringen van het belang van een bloedlijn en Keltische trots? De helden uit de jeugdjaren van Judd hadden William Wallace en Robert the Bruce moeten zijn, maar in plaats daarvan had hij een opstandige gevangene vereerd die Parkhill heette en een paria met de naam Kelly.


  Pauline liep door de hal voor Colins studeerkamer toen ze stemmen achter de gesloten deur hoorde. Ze vroeg zich af of dit het juiste tijdstip zou zijn om met Colin te praten, hem te zeggen dat ze zo graag ergens met vakantie heen wilde gaan, zij samen, naar een romantisch plekje. Ze wachtte even voor de deur en luisterde.


  Weer ruzie met Judd.


  Er waren tijden dat ze wilde dat Colins zoon werkelijk de hare was. Judd was lang en aantrekkelijk, leek meer op zijn moeder dan op zijn vader, was intelligent en had een prettig karakter. In het begin had Pauline geprobeerd hem te bemoederen, maar dat had weinig succes gehad. Geen van beiden had van zich af kunnen zetten dat Judd het kind van een andere vrouw was. Uiteindelijk was ze toch zover gekomen dat ze zich bij hem op haar gemak voelde. En, zoals bij kinderen gebruikelijk, had Judd dat aangevoeld. Hij sprak haar aan met ‘Pauline’ en stelde haar voor aan zijn vrienden als ‘de vrouw van mijn vader’. Maar soms wenste ze dat hij  althans als er anderen bij waren  haar als ‘moeder’ zou aanspreken.


  Pauline opende de deur op een kier en zag Colin naar het drankwagentje gaan en een glas whiskey inschenken. Op zijn achtenveertigste zag hij er nog opvallend knap uit. Hij zorgde fysiek in conditie te blijven en het zilver in zijn zwarte haren maakte hem alleen maar knapper. Pauline dacht aan de felle seksuele begeerte die ze lang geleden voor hem had gevoeld, tijdens hun huwelijksreis, toen ze steeds verlangend uitzag naar het moment waarop hij haar in zijn armen zou nemen. Wanneer was dat verlangen afgenomen? Vroeg ze zich af. Wanneer was hij alleen maar de man geworden met wie ze een huis deelde?


  Toen dacht ze aan John Prior, die haar op een heel andere wijze opwond. Prior had al haar oude gevoelens voor Hugh Westbrook weer tot leven gewekt, gevoelens van warmte, tederheid en hartstocht.


  Ze hoorde Colin tegen Judd zeggen: ‘Er is nog nooit een MacGregor van Kilmarnock leraar geweest en daar gaan we ook nu niet mee beginnen.’


  ‘Maar, vader....’ begon Judd.


  ‘Goeie God, jongen, wat zou je moeder wel zeggen?’


  ‘Pauline vindt het niet erg...’


  ‘Zij niet! Je échte moeder!’


  Pauline verstijfde, deed zachtjes de deur dicht en staarde in de schaduwen van de hal.


  Colin was dus wel tot liefde in staat, zoals ze altijd al had vermoed, maar niet vóór haar. Ja, natuurlijk  ze had het steeds geweten. Christina had nog steeds de grootste plaats in zijn hart. En Pauline zag in dat dit waarschijnlijk altijd zo zou blijven.


  In de halve duisternis zocht ze naar een oplossing. Ze wilde een baby die uit haar voortkwam. Ze dacht aan John Prior. Ze dacht aan Hugh Westbrook.


  


  Pauline wilde er op haar best uitzien voor haar eerste bezoek in negen jaar aan Merinda en dus kleedde ze zich zorgvuldig. Ze was niet zenuwachtig of bezorgd; eigenlijk was ze heel rustig en dacht: een wanhopige vrouw moet haar toevlucht nemen tot wanhopige maatregelen.


  Vanaf het moment van haar ontmoeting met John Prior, nu een maand geleden, had Pauline het beeld van Hugh Westbrook niet meer van zich af kunnen zetten. Ze moest er steeds aan denken hoe het had kunnen zijn als ze hem niet naar een andere vrouw had laten gaan. Pauline dacht aan Hugh en vroeg zich af hoe haar kinderen eruit gezien zouden hebben als ze met hem was getrouwd. Ze dacht aan de lege kinderkamer naast haar slaapkamer, de maandelijkse teleurstelling en de steeds groter wordende wanhopige twijfel of ze wel een baby zou krijgen voordat ze daartoe niet meer in staat was, en dat bracht ze allemaal met Hugh in verband.


  Ze bekeek zich in de spiegel. ‘Nog altijd mooi’, zo beschreven kranterubrieken haar. Maar Pauline wist dat het niet lang meer zou duren voor er zilveren draden tussen haar blonde haar zouden verschijnen. En ze dacht: grijs haar kan een vrouw weinig schelen als ze iets met haar leven heeft gedaan.


  En wat had ze met haar leven gedaan, vroeg ze zich af. Ze had een kast vol trofeeën  bekers en beeldjes die glansden, maar koud waren, gegraveerd met data en gebeurtenissen alsmede de namen van de hoofdprijswinnaars. Maar je kon een trofee niet knuffelen, ervan houden of liefde ervan verwachten. Wat zouden die prijzen een veel grotere betekenis hebben als ze iemand had aan wie zij ze door kon geven, dacht Pauline.


  Wat zouden haar vaardigheid in het boogschieten en paardrijden haar een voldoening hebben geschonken als ze die aan een dochter had kunnen leren! Pauline vond haar leven steriel, zinloos.


  Op haar toilettafel lag een recent nummer van de Times. Pauline las de brief die op de tweede pagina was afgedrukt.


  ‘Het wordt tijd dat we ophouden onszelf te beschouwen als “Victorians”, “Queenslanders” en “New South Welshmen”’had Hugh Westbrook geschreven, ‘maar als Australiërs, allemaal. We moeten ophouden Engeland als ons thuisland te beschouwen, we moeten niet langer over de oceaan uitzien naar bescherming en veiligheid Het wordt tijd dat we volwassen worden, als een verenigd volk.’


  Pauline had Hugh over een federatie van Australische koloniën horen spreken. In de bijna honderd jaar sinds de eerste blanken hier waren aangekomen, had Hugh gezegd, was het continent Australië verdeeld in zes gedeelten, die onafhankelijk van elkaar functioneerden en elk een eigen, egoïstische regering hadden. Er was zó weinig samenwerking met de buren dat elke kolonie haar eigen posterijen en postzegels had, haar eigen leger en vloot met verschillende uniformen en ze hadden elk een andere breedte van spoorrails. Volgens Hugh werden daarmee de belangen van alle Australiërs niet gediend, integendeel. ‘Het is belachelijk’, had hij in de Times geschreven, ‘dat iemand die van New South Wales naar Victoria reist zijn horloge moet verzetten omdat de twee koloniën het er niet over eens kunnen worden dezelfde tijd aan te hadden. Er bestaat hier een rivaliteit tussen de koloniën waarbij vergeleken die tussen de landen van Europa niets is.’


  Hugh’s uitgesproken patriottisme voor Australië vervulde Pauline met trots. En ze werd daardoor des te meer tot hem aangetrokken.


  Toen ze van haar toilettafel opstond, voelde ze zich grimmig vastbesloten. Ze twijfelde er niet aan of ze er goed aan deed naar Merinda te gaan. Ze móest gaan. Haar huwelijk van zeven jaar met Colin had geen kind voortgebracht. Een afspraakje met John Prior, een man die haar wel opwond maar van wie ze niet hield, was om vele redenen onmogelijk. De oplossing lag op Merinda.


  


  Hugh reed het erf op, steeg haastig af en liet zijn paard aan de zorgen van een stalknecht over. Wat eens de voorveranda van de hut was geweest, was nu de zij veranda van de keuken. De hut zelf was nu een groot kookhok geworden, nadat ernaast een nieuwe woonhut was gebouwd; de twee gebouwtjes werden door een overdekte gang met elkaar verbonden. Boven de keukenveranda waren de zware, groene canvasjaloezieën neergelaten om de zon in het westen buiten te sluiten. Hugh liep naar de zijkant, door een scheiding van beschuttende heggen, en kwam in een kleine tuin, die voor het nieuwe woonhuis was aangelegd. Dit was allemaal tot stand gekomen toen de familie Westbrook te groot was geworden voor de oorspronkelijke hut, maar toch nog niet in staat was geweest zich te veroorloven het huis aan de rivier af te bouwen. Het was een bescheiden woning met een hoog dak als een piramide, waardoor op hete dagen de lucht kon circuleren; verder was er een nieuwe en ruimere veranda, waarop rieten meubels en planten in potten stonden.


  Hugh vond Joanna op het grasveld waar ze op een stoel zittend van de zon genoot. Ze had net haar haren in een tinnen bak gewassen en borstelde ze nu los in al hun bruine weelde. Omdat het tuintje aan alle kanten was afgesloten, zelfs van het huis, kon ze zich veroorloven de bovenste knoopjes van haar blouse los te maken en haar mouwen op te rollen. Hugh bleef even naar haar staan kijken. Acht jaar huwelijk hadden voor hem niets veranderd aan haar geheimzinnigheid en nog steeds kon iets dat zo prozaïsch was als het wekelijks wassen van haar haren hem opwinden. De eerste keer dat hij Joanna daarbij had verrast, had hij haar in zijn armen gesloten, haar meegenomen naar binnen en was met haar naar bed gegaan, hoewel haar haren nog nat tegen haar blote schouders kleefden. En dat zou hi j nu weer willen doen. Maar in die acht jaren waren de omstandigheden anders geworden. Hij en Joanna konden niet meer zo vrijelijk toegeven aan hun seksuele impulsen als toen. Hugh hoorde de stemmen van Adam en Beth op de achterveranda, waar ze aan het spelen waren. Hij zag door het raam van de salon een glimp van een dienstmeisje, dat iets aan het poetsen was. En hij had bij aankomst voor het huis een veeknecht gezien, niet waar die Joanna kon zien, maar toch.


  Hugh riep haar en wuifde met het pakje post dat hij net uit Cameron Town had meegebracht.


  Ze gingen op de veranda zitten en Joanna vroeg het dienstmeisje de thee te brengen. Dat was hun dagelijkse gewoonte: hun werk even onderbreken, de post lezen en elkaar op de hoogte brengen van wat ze hadden gedaan. Het was een rustig uurtje, dat ze voor zich alleen hadden gereserveerd.


  ‘Hier is iets uit Karra Karra!’zei Joanna, nadat ze haar blouse weer had dichtgeknoopt en haar mouwen omlaag had gerold. Maar ze liet haar haren loshangen om in de hitte te drogen.


  Op de avond van hun laatste dag in Melbourne, vrijwel onmiddellijk nadat Joanna de brochure van Karra Karra tussen de reclamefolders van Adam had ontdekt, was Joanna in het hotel aan tafel gaan zitten en had aan de zendingspost geschreven, die op de grens met New South Wales bleek te liggen. Ze had verklaard waarom ze schreef en gevraagd of zij mogelijk gegevens in hun archieven hadden over iemand die Makepeace heette. Terwijl ze het antwoord las van meneer William Robertson, de directeur van de zendingspost, opende Hugh zijn brieven.


  ‘Dit is goed nieuws!’ zei hij even later. ‘Het is afkomstig van McNeal. Hij zegt dat hij over twee maanden vrij is, als de tentoonstelling haar deuren sluit, en dan hierheen komt. Hij heeft geen plannen onmiddellijk naar Amerika terug te keren en is in staat meteen aan ons huis te beginnen. Ik zal hem terugschrijven en hem en zijn vrouw uitnodigen bij ons te logeren. We hebben plaats genoeg en een hotel zou de kosten maar onnodig opjagen..’ Hij keek Joanna aan. ‘En? Wat zegt de zendingspost?’


  ‘De directeur zegt niet veel,’ zei ze, terwijl ze de brief nog eens overlas. ‘Het is nogal vreemd. Hij noemt mijn grootouders totaal niet en heeft geen van mijn vragen beantwoord. Maar hij heeft me uitgenodigd naar de zendingspost te komen en kennis met hem te maken, wanneer ons dat schikt.’


  ‘Misschien heeft hij je te veel te vertellen en geeft hij er de voorkeur aan dat persoonlijk te doen..’


  ‘Ja,’ zei ze, vouwde de brief dicht en deed hem weer in de envelop. ‘Misschien. O, Hugh, denk je dat het hetzelfde Karra Karra is waarnaar ik zo heb gezocht? Het lijkt me dat er iets niet klopt.’


  ‘Laten we er heen gaan en het onderzoeken,’ zei Hugh.


  Jacko, Merinda’s rentmeester, verscheen bij de opening in de heg. ‘Moeilijkheden, Hugh,’ zei hij. ‘De waterplaatsen nummer zes en zeven zijn verzilt.’


  ‘Goed,’ zei Hugh, stond op en zette zijn hoed op. ‘Laten we maar eens gaan kijken wat we daaraan kunnen doen..’ Hij kuste Joanna op haar wang en zei: ik zal proberen vóór het eten thuis te zijn. Maar misschien blijf ik vannacht weg.’


  ‘Dan stuur ik Ping-Li met een mand eten naar je toe.’


  Ze keek hem na. Toen begon ze weer de raadselachtige brief uit Karra Karra over te lezen, maar keek verbaasd op toen er iemand bij de opening in de heg verscheen. En haar verbazing nam nog toe toen ze zag dat het Pauline MacGregor was.


  ‘Pauline!’ zei Joanna. ‘Hemel, kom binnen! Je hebt helaas net mijn man gemist..’


  ‘Dat weet ik. Ik heb gewacht tot hij weg was. Ik wil met jóu spreken.’


  ‘Kom toch binnen!’ zei Joanna enigszins verbluft, in de salon is het koeler. Wil je een kopje thee?’


  ‘Nee, dank je,’ zei Pauline, toen ze het schemerdonkere huis betrad dat naar herfstbloemen en citroenboenwas rook. Pauline dacht aan de laatste keer dat ze op Merinda was geweest, toen Hugh nog in die vreselijke, bijna vervallen blokhut woonde. Nu had hij een echt huis, bescheiden maar goedverzorgd, en met die planten was het er echt gezellig. De salon was niet groot, maar heel schoon en met de nieuwe meubels, een felgekleurd Turks tapijt, lampekappen met franje, ingelijste foto’s en kanten gordijnen zag het geheel er best uit. Onwillekeurig vroeg ze zich af: ‘En als ik....’


  ‘Waar kan ik je mee helpen?’ vroeg Joanna, en Pauline keek haar aan. Het was lang geleden sinds ze elkaar voor het laatst hadden ontmoet en Pauline vond dat Joanna er heel jong uitzag, maar toen bedacht ze dat ze nog geen dertig was. Met dat loshangende haar zag ze er nog jonger uit.


  ‘Ik heb iets persoonlijks met je te bespreken,’ zei ze, ‘maar ik weet niet goed hoe ik moet beginnen.’


  Joanna bleef rustig zitten wachten.


  ‘Er is me verteld dat je heel discreet bent,’ zei Pauline en was zich ervan bewust dat ze haar gehandschoende handen stijf in elkaar had geklemd in haar schoot .


  ‘Ik geef je mijn woord dat, wat je me ook zegt, niet buiten deze kamer zal komen.’


  ‘Goed dan. Ik zal maar meteen zeggen waar het om gaat. Je weet natuurlijk dat ik al zeven jaar getrouwd ben en tot nu toe geen kinderen heb. Ik heb gehoord dat je in staat bent geweest Verity McManus te helpen een kind te krijgen, ofschoon de artsen en Poll Gramercy haar hadden verteld dat er voor haar geen hoop bestond. Kun je míj helpen?’


  ‘Misschien wel,’ zei Joanna. ‘Maar eerst moeten we proberen de oorzaak van je kinderloosheid te ontdekken. Vaak is het iets heel simpels, dat snel gecorrigeerd kan worden.’


  ‘Voor je verdergaat, moet ik je eerst iets vertellen,’ zei Pauline. Ze keek rond in de salon, die van haar had kunnen zijn, naar de portretten van de jongen en het meisje en de leuke vaasjes met bloemen, die op kleine, ronde kleedjes stonden. De bijbel stond in een speciale houder. Er klonken huiselijke geluiden die uit de keuken naar binnen drongen en kinderstemmen, die elkaar op de veranda iets toeriepen. Vergeleken hiermee leek Kilmarnock een museum, geen thuis en zelfs geen huis, maar een vergaarplaats van souvenirs, en heel opzichtig.


  ‘Ik heb heel lang een hekel aan je gehad,’ ging Pauline verder en keek Joanna aan, ‘omdat ik dacht dat jij Hugh van me had gestolen. Maar nu besef ik dat hij eigenlijk nooit echt van mij is geweest. Vooral in dat jaar na de tyfusepidemie  toen haatte ik je gewoon. En toen heb ik iets gedaan waarvoor ik me nog steeds schaam.’


  Joanna keek Pauline enigszins bevreemd aan. Ze waren al zó lang rivalen in de verte dat deze plotselinge intimiteit  en de bekentenis waarvan ze voelde dat die onthuld zou worden  haar bijzonder verbaasde.


  ‘Ik heb het over de tweeduizend hectaren die vroeger van mijn broer waren,’ zei Pauline, ‘het land dat aan de noordgrens van Merinda ligt. Ik wist dat Colin die wilde hebben als onderdeel van zijn verwrongen reactie op Christina’s dood; hij wilde ze gebruiken bij zijn wraak op Hugh. Ik heb Colin dat land aangeboden omdat ik wilde dat hij met me trouwde, maar wist niet wat hij ermee wilde gaan doen. Het spijt me dat jij en Hugh tijdens dat noodweer zo’n verlies hebben geleden.’


  Joanna staarde haar aan. ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze. ‘Ik heb geruchten gehoord over wraak, maar wist niet waarom het ging.’


  Pauline vertelde haar ronduit wat er was gebeurd in de nacht waarin Christina was gestorven en hoe Hugh had gezegd dat Joanna naar Kilmarnock zou komen zodra ze wakker werd. ‘Ik heb tegen Colin gelogen. Ik wist toen dat ik Hugh aan jou kwijt was en haatte jullie beiden. Dus zei ik tegen Colin dat jij had geweigerd om zijn vrouw te komen helpen..’


  ‘En toen, bij haar sterven, gaf hij Hugh en mij daarvan de schuld.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Joanna, stond op en ging bij de open haard staan. Ze streek met haar vinger over de schoorsteenmantel en nam zich voor tegen Peony te zeggen dat ze weer had vergeten af te stoffen. ‘Ik stel je eerlijkheid op hoge prijs, Pauline,’ zei ze na een tijdje. ‘Het was een vreselijke tragedie. In dat noodweer hebben we twee mannen verloren, en bijna ook Hugh. Merinda heeft er een enorm verlies door geleden. Maar we hebben ons kunnen herstellen en de mensen kunnen niet altijd iets doen aan de gevoelens die ze koesteren. Ik geloof dat we het maar beter allemaal kunnen vergeten..’ Al zijn Magere Larry en een jongen van vijftien door dat wraakzuchtige gedoe gestorven, bedacht ze bedroefd.


  ‘Ik zal je een aantal heel persoonlijk vragen moeten stellen,’ zei Joanna en ging weer zitten. Later zou ze nog wel eens nadenken over Paulines bekentenis, als ze weer alleen was, en overleggen of, wanneer en hoe ze het aan Hugh zou vertellen.


  ‘Je kunt me vragen wat je wilt,’ zei Pauline.


  ‘Vrijen jij en je man vaak?”


  Vrijen, dacht Pauline droogjes. We gaan naar bed en hebben seks met elkaar, maar er komt geen liefde aan te pas. ‘Eens per week,’ zei ze.


  ‘De houding is soms belangrijk voor de conceptie. Lig je op je rug?’


  Pauline voelde dat ze een rood hoofd kreeg. Zelfs de dokters hadden haar niet zulke intieme details gevraagd. ‘Ja,’ zei ze.


  Joanna stelde nog enige vragen  Stond Pauline onmiddellijk erna op? Nam ze meteen een bad? Was het haar gewoonte regelmatig inwendig te douchen?  en toen legde ze uit hoe weinig er nog bekend was over het vrouwelijk lichaam en het mysterieuze proces van het verwekken van kinderen.


  Joanna had in Melbourne een boek gekocht dat Moderne gynaecologie heette. Het was een paar jaar tevoren, in 1876, geschreven door een bekende Amerikaanse arts en hij maakte gewag van de ontdekking eerder in de eeuw van de menselijke eicel. De schrijver nam aan dat de eicel mogelijk was onderworpen aan een periodieke cyclus en dat die misschien weer op een of andere wijze verband hield met de menstruatie. Hij ging nog een stap verder en deed de radicale suggestie dat de menstruatie misschien helemaal niet door de maan werd beïnvloed zoals algemeen werd aangenomen maar door fysiologische factoren in het lichaam zelf.


  Hoewel de theorieën van die man over het algemeen door de medische stand werden verworpen, had Joanna zich afgevraagd of hij misschien gelijk kon hebben. Hadden vrouwen een geregelde cyclus, vroeg ze zich af, en was die voorspelbaar? Ze dacht aan schapenfokkers en hoe die al eeuwen wisten dat ooien niet het hele jaar door vruchtbaar waren, maar alleen in zekere perioden, en die perioden konden worden voorspeld, zodat de ooien dan bij de rammen werden gezet. Was het ook mogelijk dat vrouwen eveneens op zekere dagen in hun cyclus vruchtbaar waren en dat die dagen konden worden vastgesteld en geregistreerd?


  ‘Pauline, ik stel voor dat je gedurende drie of vier complete cycli een dagboek bijhoudt,’ zei Joanna. ‘Schrijf op hoe je je elke dag voelt  elk uur, als dat mogelijk is. Ik zal je een thermometer meegeven. Neem dagelijks je temperatuur op en schrijf die op. Vermeld als er veranderingen in je welzijn optreden, fysiek of geestelijk, hoe klein ook. Beschrijf je emoties, bijvoorbeeld als je naar iets speciaals verlangt wat eten betreft, of hoofdpijn of andere problemen hebt. Misschien ontdekken we dan een patroon. En dan kunnen we wellicht vaststellen wanneer je het vruchtbaarst bent.’


  ‘Ik zal doen wat je me voorstelt.’


  ‘Ik kan je niets garanderen,’ zei Joanna, ‘maar naar wat ik gelezen heb over experimenten met deze cyclustheorie, die “ovulatie” wordt genoemd, zijn er veelbelovende resultaten geweest.’


  Ze stonden tegelijk op en keken elkaar door een naar binnen vallende zonnestraal vol dansende stofdeeltjes aan.


  ‘Onthoud intussen wat ik zei over een kussen onder je heupen,’ zei Joanna. ‘En blijf naderhand nog even op je rug liggen. En vermijd het drinken van theesoorten als die van bergamot en jeneverbes.’


  Toen Pauline van Merinda wegreed, dacht ze aan wat Joanna had voorgesteld: kalenders en temperatuurlijsten. Maar waar bleef de liefde dan? Vroeg ze zich af.


  Hoofdstuk 20


  Sarah stond voor de spiegel en bekeek zichzelf. Ze was naakt, want ze had zojuist gebaad.


  Philip McNeal en zijn vrouw konden elk moment op Merinda aankomen en Hugh was naar de t rein gegaan om hen af te halen. In huis was het druk met de laatste voorbereidingen en Sarah kon hen allen horen: Beth gaf Button instructies zich goed te gedragen, Adam vroeg aan Joanna of meneer McNeal hun verhalen over Amerika zou vertellen en Joanna verzekerde mevrouw Jackson, de kokkin, dat de perzikenvla vast een groot succes bij de gasten zou zijn. Het was al dagen druk in huis, al vanaf het moment dat Hugh en Joanna de McNeals gastvrijheid op Merinda hadden aangeboden, die in dank werd geaccepteerd. Joanna vond daarna dat er in het hele huis een grote schoonmaak moest worden gehouden. Met de hulp van twee meisjes uit de buurt, die speciaal voor dat doel waren aangenomen, hadden ze alle kamers een flinke beurt gegeven met een enthousiasme alsof het een paleis betrof. De gordijnen werden van de roeden gehaald, de vloerkleden opgenomen, de vloeren werden geboend en in de was gezet, het beddegoed werd gewassen en gestreken en alles dal niet van zijn plaats werd gehaald, werd afgestoft, gerepareerd, gepoetst en daarna zorgvuldig weer neergezet. Het huis rook naar citroenolie en de geur die was achtergebleven nadat mevrouw Jackson dagenlang aan het bakken was geweest.


  De McNeals zouden op Merinda verblijven zolang er aan het nieuwe huis werd gewerkt. Philip zou met zijn vrouw in Sarah’s slaapkamer en in haar bed slapen. Sarah zou in het kamertje ernaast gaan slapen, bij Beth.


  Ze hoorde hoe iedereen naar de veranda ging, waar ze de gasten zouden begroeten. Ze haastte zich niet. Ze had lang over haar bad gedaan en nu bleef ze nog een tijdje voor de spiegel staan en bestudeerde met een kritisch oog haar grote borsten en brede heupen. Ze voelde het als een vloek dat ze zo fors was geschapen en wenste dat ze Joanna’s bescheiden borsten en slanke heupen had.


  Ze dacht na over Philip. Ze was verrast dat hij was getrouwd. Hij had zo’n dolende geest geleken, een ziel die altijd overal rondtrok en zijn eigen persoonlijke songline volgde. Misschien had die songline hem gevoerd naar de vrouw met wie hij was getrouwd of was zij nu juist degene naar wie hij op zoek was geweest. Sedert de dag waarop ze elkaar weer op de tentoonstelling hadden ontmoet, had Sarah aan niet veel anders kunnen denken en dat hinderde haar. Ze wist dat ze als heel jong meisje op hem verliefd was geweest, maar ze had nooit gedacht hem nog eens te ontmoeten, vooral niet toen de jaren verstreken en ze niets van hem hoorde. De plotselinge emotie die haar had bevangen toen ze Philip in Melbourne had teruggezien, had haar doen schrikken en ze probeerde nu wijs te worden uit haar gevoelens. Ze kon toch niet opnieuw verliefd op hem zijn geworden, dacht ze.


  Ze vroeg zich af wat hij van haar dacht. Wat was er door hem heen gegaan toen hij haar voor het eerst na zeseneenhalf jaar had teruggezien? Er had een blik van verrassing op zijn gezicht gelegen.


  Sarah probeerde zich voor te stellen hoe zijn vrouw eruit zou zien; ze kon zich alleen voorstellen dat Philip met een krachtige persoonlijkheid getrouwd was. Ze dacht aan Stuifmeel-in-de-Wind. Misschien was Philip wel met haar getrouwd. Hij had het vaak over haar gehad.


  Maar zijn vrouw heette Alice. Dat had hij in zijn laatste brief geschreven.


  Ondanks de gesloten jaloezieën en het natte zakgoed dat op de buitenmuren was gehangen om het huis af te koelen, was het heet in de kamer. De late middagzon scheen door de latten van de jaloezieën. Sarah legde haar handen op haar borsten. Haar huid voelde koortsachtig aan, vochtig. Ze sloot haar ogen. Philip was getrouwd, hield ze zich voor.


  Snelle voetstappen in de gang herinnerden Sarah eraan hoe laat het was. En toen hoorde ze Beth’s stem door het huis galmen: ‘Daar zijn ze! Daar zijn ze!’


  Sarah kleedde zich nu snel aan, maar haar handen trilden toen ze de knoopjes van haar witte blouse dichtdeed. Het hoge boordje en de manchetten waren gesteven, haar onderrokken waren zwaar en vormden vele lagen. Plotseling kreeg ze een tegenzin in die belemmerende kleding, die in de hitte zo onpraktisch was. Australische vrouwen verkozen het zich te kleden alsof ze nog steeds in het koele, mistige Engeland waren. Maar Sarah hield zich aan de regels. Ze snoerde haar middel in met een korset, droeg haar haren boven op haar hoofd, bevestigde een broche met een camee om het boordje van voren bij elkaar te brengen en deed leren laarsjes met hoge hakken aan.


  Ze kwam de veranda op net toen het rijtuig het erf opreed. Beth wilde naar de oprit rennen en de gasten begroeten, maar Joanna legde kalmerend een hand op haar dochters schouder en mompelde: ‘Gedraag je als een dame!’ Maar alle opwinding was in de stille middaglucht tastbaar. Logeergasten waren niet ongewoon op Merinda, maar het waren meestal schapenfokkers en vrienden van Hugh. Een architect uit Amerika was iets heel anders.


  Hugh stapte aan de ene kant en Philip aan de andere uit het rijtuig. Beiden staken een hand uit om mevrouw McNeal en het jongetje te helpen dat bij haar was.


  ‘Wat is ze knap!’ fluisterde mevrouw Jackson, die vlak achter Joanna stond. ‘Maar nog zo jong! Nog een meisje, lijkt me.’


  Sarah’s ogen namen het beeld van Alice McNeal grondig in zich op. Het tengere, in bruin fluwelen reiskleding gehulde figuurtje, de sierlijke manier waarop Alice haar voet op de grond plaatste, de elegante polsbeweging toen ze Philips hand aannam en het bedeesde glimlachje dat ze Hugh schonk. Toen McNeal het jongetje bij de hand pakte, zag Sarah dat Alice nauwelijks tot de schouders van haar man kwam. Vergeleken bij de twee mannen die haar naar de veranda vergezelden leek mevrouw McNeal bijna een pop. Sarah zag haar weelderige zwarte haar onder een keurig hoedje, een teint die nóg blanker was dan ze zich had voorgesteld en het soort hartvormig gezicht dat recent in alle damesmodebladen in trek was.


  ‘Mevrouw Westbrook,’ zei Philip, ‘mag ik u mijn vrouw voorstellen, Alice. En Daniël.’


  Joanna liep met uitgestoken handen het verandatrapje af. ‘Wat fijn u te leren kennen, mevrouw McNeal! Welkom op Merinda. En Daniël, wat leuk!’


  Terwijl Alice McNeal het trapje opkwam, zag Sarah een vermoeid glimlachje en diepliggende, overschaduwde ogen. Ze werd getroffen door het melancholieke uiterlijk van de gaste; dat was op een afstand niet zo te zien geweest.


  ‘Dit zijn mijn kinderen, Adam en Beth,’ zei Joanna. ‘En dit is Sarah King, die bij ons woont.’


  Sarah dacht dat de ogen van Alice vrij lang op haar bleven rusten. En toen gingen ze allemaal naar binnen.


  Ze liepen de salon in, maar Hugh kon zich niet weerhouden om tegen Philip te zeggen: ‘Zullen wij even naar de rivier gaan en naar het bouwterrein kijken? Ik ben zeer benieuwd naar jouw mening.’


  ‘Maar Hugh, schat,’ zei Joanna. ‘Onze gasten zijn nog maar net hier. Kan dat niet wachten tot ze wat zijn uitgerust?’


  ‘Ik bén niet moe, mevrouw Westbrook,’ zei Philip, en hij en Hugh liepen naar de deur. ‘Ik verlang ernaar aan het werk te gaan. Ik heb een paar nieuwe ideeën, die u vermoedelijk wel zult waarderen. Gaslicht, om te beginnen. Ik voorspel dat binnen tien jaar elk huis gasverlichting zal hebben. Als we nu gasbuizen installeren en een schuurtje voor de gasmachinerie bouwen, spaart ons dat een latere dure verbouwing. En een toilet in huis...’


  Pratend verlieten de beide mannen de kamer, terwijl Beth, de hond en Adam achter hen aanslenterden. Toen Joanna mevrouw McNeal aanbood zich op te frissen, nam Alice dat dadelijk aan en zei: ‘Dat zouden Daniël en ik heerlijk vinden, mevrouw Westbrook. Het was een erg vermoeiende reis.’


  ‘Ik zal u naar uw kamer brengen,’ zei Joanna, maar het volgend moment stond Hugh op de drempel en zei: ‘Joanna? Ga je met ons mee?’


  ‘Ga maar, Joanna,’ zei Sarah. ‘Ik breng mevrouw McNeal en Daniël wel naar hun kamer.’


  Terwijl ze door de gang liepen en Sarah een koffer droeg, volgde Alice McNeal met de drie jaar oude Daniël aan de hand. Alice zei: ‘Het is zo warm buiten! Hoe speelt u het klaar het huis zo koel te houden?’


  ‘We hangen nat zakgoed op de buitenmuren. Als het vocht dan verdampt, wordt het binnen in huis koeler.’


  Sarah ging voorop de slaapkamer in, die voor de gasten was klaargemaakt door er nog een bed en een klein ledikant voor Daniël bij te zetten; al Sarah’s spullen waren verhuisd. ‘Deze ladenkast hebben we voor u leeggemaakt,’ zei ze, en trok de laden open. ‘En er is veel plaats in de kleerkasten. Deze deuren hier,’ zei ze en liep naar de openslaande deuren met jaloezieën ervoor, ‘gaan open naar de veranda en dat maakt de kamer ‘s nachts koel. In de lampetkannen op de wastafel vindt u vers water en op de bovenste plank van de kast liggen extra handdoeken. Als u nóg iets nodig hebt...’


  Daniël maakte zich plotseling los van zijn moeder en holde de kamer uit.


  ‘Daniël!’ riep Alice en liep hem achterna.


  Zij en Sarah vonden hem in Beth’s slaapkamer ernaast, waar hij een greep deed naar het speelgoeddier dat op haar bed zat.


  ‘Nee, nee, Daniël,’ zei Alice. ‘Dat is niet van jou.’


  Maar Sarah zei: ‘Ik denk niet dat het kwaad kan als Daniël het vasthoudt.’ Alice keek toe terwijl haar zoontje het vreemde stuk speelgoed stevig vasthield en zei: ‘Wat een merkwaardige pop! Het lijkt wel een kussen van bont! Wat stelt het voor?’


  ‘Dat weten we niet. Het dier is oorspronkelijk van Joanna’s moeder geweest.’ Sarah boog zich over Daniël heen en zei: ‘Hij heet Rupert en is al heel oud. Zul je er goed voor zorgen?’


  Alice keek de kamer rond en zag hoe klein die was; het tweede bed was er duidelijk bij gezet. ‘U hebt ons uw kamer gegeven, nietwaar, juffrouw King?’ zei ze. ‘Het spijt me dat we u last bezorgen. Ik heb tegen Philip gezegd dat Daniël en ik ons best in een hotel kunnen redden, maar hij stond erop dat wij ook hier zouden logeren.’


  ‘Het doet er niet toe,’ zei Sarah. ‘Ik slaap voorlopig bij Beth. Dat is niet lastig. En noem me alsjeblieft Sarah!’


  Alice keek haar wat onzeker aan en het viel Sarah op dat zelfs de bedstijlen haar nog kleiner deden lijken. Sarah dacht dat ze ongeveer vijfentwintig jaar moest zijn en  tot Sarah’s verbazing – sprak ze met een Brits accent. ‘Ik ben een beetje overweldigd door dit alles,’ zei Alice en glimlachte verontschuldigend. ‘Sinds we getrouwd zijn, zijn Philip en ik voortdurend onderweg geweest. We vertrokken uit Engeland om in Amerika te gaan wonen en toen verlieten we Amerika weer om naar de tentoonstelling te gaan. Ik wist niet dat we zó lang van huis zouden wegblijven en mis mijn familieleden. Ze wonen allemaal in Engeland en ik ben nu al zó lang bij hen vandaan.’


  Ze keek neer op het jongetje dat Rupert om en om draaide, alsof hij wilde vaststellen wat nu de bovenkant en wat de onderkant was. Daniels hoofdje was nat van het zweet en zijn zwarte krullen zaten vastgeplakt tegen zijn voorhoofd. ‘Daniël heeft nog nooit een echt thuis gekend,’ zei ze zacht. ‘Philip en ik woonden alleen maar in hotels, omdat zijn werk vergt dat we van de ene plek naar de andere trekken. En toen die lange zeereis naar Australië en vervolgens vijf maanden op de tentoonstelling. En nu...’


  Ze keek Sarah aan en opnieuw had haar glimlach iets verontschuldigends. ‘Nou, ik weet zeker dat we er het beste van zullen gaan maken. Bedankt dat je je kamer voor ons beschikbaar hebt gesteld. Dat is erg vriendelijk van je. Na al die jaren in hotels te hebben gezeten is een gewoon huis bijzonder welkom. Daniël zal er erg gelukkig zijn.’


  ‘Hij heeft hier Beth om mee te spelen. En de dieren natuurlijk,’ zei Sarah, die merkte dat er een haast tastbare droefheid om Alice McNeal hing.


  Alice keek Sarah lange tijd aan. Toen zei ze: ‘Philip heeft me het een en ander over je verteld. Hij zei datje heel aardig bent, en dat ís ook zo.’


  Sarah ging weg en trok de deur zachtjes achter zich dicht. Ze probeerde haar verwarde gevoelens te begrijpen haar plotselinge onverwachte gevoelens voor Philip, en daarna, bij de ontmoeting met zijn vrouw, het medelijden met haar. Ook was ze bedroefd omdat het jongetje nog nooit een echt thuis had gehad.


  


  Terwijl Sarah zorgvuldig venkelblaadjes in de pot met kokend water deed, probeerde ze Philip te vergeten. Ze was in het solarium bezig kruidensiroop te maken. Het was al laat op de avond en Joanna en Alice zaten in de salon met Beth en Daniël. Hugh en Philip waren weer naar de rivier gegaan om de fundamenten van het huis bij maanlicht te bekijken. Terwijl ze doorwerkte, hoorde Sarah in de verte het eenzame geluid van jankende dingo’s.


  Het leek of de nacht zich als een warm stuk fluweel om haar heen sloot en zelfs de sterren zagen er warm uit. En de maan was zó groot, geel en helder dat hij wel een zon leek. Sarah’s huid was vochtig en ze voelde dat haar onderrokken tegen haar benen kleefden. Ze keek toe terwijl de venkelblaadjes in de pot pruttelden en zorgde ervoor dat het water niet te veel inkookte. Ondertussen dacht ze erover na hoe ze tijdens de maaltijd naar Philip had zitten kijken en hoe het kaarslicht op zijn gezicht viel. Ze was geboeid geweest door het glinsterende vocht op zijn bovenlip, keek naar zijn mond en werd erdoor gebiologeerd als hij sprak.


  Af en toe, als er geanimeerd aan tafel gesproken werd, had ze gedacht te merken dat Philip naar haar keek. Had ze in zijn ogen een stille boodschap gelezen? Ze riep zichzelf tot de orde en dacht dat ze zich té veel verbeeldde. Sarah hield zichzelf voor dat ze alleen maar dacht dat Philip vaker naar haar had gekeken dan naar de anderen. Of dat, terwijl hij tegen de anderen in het algemeen had gesproken  of het nu over Amerika ging, over de tentoonstelling of de ideeën die hij voor het nieuwe huis van de Westbrooks had  het toch aldoor had geleken dat hij naar haar keek. Had ze zelf misschien te veel gestaard? Had ze wel naar de anderen aan de tafel gekeken? Wist ze nog wat Alice en Joanna voor japon hadden gedragen? Ze had niets naar binnen kunnen krijgen. Ze had geluisterd naar Alice McNeal, die met zachte stem een beschrijving gaf van hun reis vanaf San Francisco over de oceaan en naar haar wijnglas zitten staren. Ze had gehoord hoe Philips hartelijke lach de kamer vulde en hij ‘schat’ tegen zijn vrouw zei. Naderhand, toen de anderen naar de salon waren gegaan, had Sarah zich verontschuldigd en gezegd dat, als ze de venkel te lang liet doorkoken, alle kracht eruit zou gaan.


  Nu, terwijl ze even met werken ophield en door het raam naar buiten keek naar de door de maan verlichte vlakten, besefte ze dat de aanwezigheid van Philip in huis haar erg in de war bracht.


  Ze hoorde een geluid, draaide zich om en zag hem tussen de bomen te voorschijn komen.


  ‘Dag!’ zei hij, en kwam naar de deuropening ‘Ik zoek Joanna. Alice is naar bed en Hugh dacht dat Joanna hier zou zijn. Hij zei dat ze misschien kan helpen met een probleem waar ik plotseling mee geconfronteerd word.’


  ‘Joanna zit waarschijnlijk Beth een verhaaltje voor te lezen. Kan ik je misschien helpen?’


  Hij lachte verlegen. ‘Ik denk dat het niets is,’ zei hij en rolde een van zijn mouwen op. ‘Maar het lijkt of er bij de rivier iets groeit waarvoor ik overgevoelig ben.’


  Toen hij in het licht kwam, zag ze een vuurrode uitslag op zijn onderarm. ‘Ja, dat lijkt wel zo,’ zei ze. ‘Maar ik herinner me niet dat je er last van had toen je de vorige keer hier was.’


  ‘In die periode heb ik er ook geen last van gehad. Maar ik denk dat ik weet wat het is. Ik heb het in Amerika ook een keer gehad. Heeft Joanna soms een populier in haar tuin geplant? Daar kan ik niet tegen.’


  ‘Een paar jaar geleden hebben we een paar bomen uit Amerika geïmporteerd, onder andere populieren. Kom, ik zal er even iets aan doen.’


  ‘Ik heb het helaas op beide armen,’ zei Philip, rolde ook de andere mouw op en ging op een van de krukjes bij de werkbank zitten. ‘En het brandt verschrikkelijk.’ Hij keek rond in het vertrek, dat overdag al het zonlicht binnenliet. Het stond vol planten in potten; er hingen er ook aan het plafond en er stonden bakken met zaailingen, bladeren en stengels die gedroogd werden. De werkbank was bezaaid met flessen, buisjes en glazen potten en in de lucht hing de geur van venkel en honing.


  Maar het was Sarah op wie hij zijn aandacht concentreerde. Sarah, die zo’n verrassende emotie bij hem had opgeroepen toen hij haar op de tentoonstelling had teruggezien en die hij sindsdien niet meer uit zijn gedachten had kunnen zetten.


  ‘Goed,’ zei ze en kwam op hem toe. ‘Dit moet die uitslag beter maken.’ Ze deed de stop van een potje, smeerde een crèmeachtig mengsel op haar vingers en bracht dat zachtjes op zijn arm aan.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Philip, terwijl hij keek hoe haar hand langzaam over zijn arm heen en weer bewoog. Hij zag hoe haar olijfkleurige huid met het wit van haar mouw contrasteerde, voelde haar nabijheid en rook haar pepermuntachtig parfum.


  ‘Dat is goudsbloem,’ zei ze. ‘Het geneest de uitslag niet, maar vermindert de jeuk. De enige manier om die uitslag weg te krijgen, is bij de populieren uit de buurt te blijven.’


  Hij zweeg even en zei toen: ‘Het is vanavond wel erg warm, hè?’


  “We zitten helaas midden in een herfstdroogte.”


  ‘In Amerika is mei de lentemaand en niet de herfst. De laatste keer dat ik hier was, kon ik maar niet wennen aan de omgekeerde seizoenen. Ik heb nóg iets ontdekt. Wist je, Sarah, dat water dat in een afvoer verdwijnt hier andersom draait dan op het noordelijk halfrond? Moeilijk om aan te wennen, hoor.’


  Ze glimlachte en zei: ‘Zo, dat helpt wel een tijdje. Houd die pot maar en doe er dat spul op als de uitslag weer feller wordt of erger jeukt.’ Philip rolde zijn mouwen omlaag en Sarah keerde terug naar de werkbank, om naar de sudderende venkel te kijken. Het werd tijd er honing aan toe te voegen en het mengsel dan te laten afkoelen.


  ‘Het is fijn je weer terug te zien, Sarah,’ zei hij. ‘Om je de waarheid te zeggen, had ik niet verwacht je nog op Merinda te zullen aantreffen. Ik dacht dat je intussen wel getrouwd zou zijn en ergens anders zou wonen.’


  ‘Nee,’ zei ze rustig. ‘Ik ben niet getrouwd.’


  Hij wilde haar vragen waarom niet, maar bedacht toen dat dat geen pas gaf. Sarah was wat sommige mensen in Amerika een halfbloed zouden noemen, geen vriendelijke benaming. Hij vermoedde dat dezelfde vooroordelen die in de samenleving in Amerika golden ook in Australië aanwezig waren.


  ‘Weet je nog bepaalde voorvallen, Sarah?’


  Ze keek hem aan. ‘Wat bedoel je?’


  'Ik herinner me dat je vroeger een voorspellende geest had, helderziend was. Weet je nog die nacht van het noodweer, toen Hugh zoveel schapen kwijtraakte’? Jij wist dat er iets ergs zou gebeuren. Weet je dat soort voorvallen nog steeds?’


  ‘Soms, maar niet vaak,’ antwoordde Sarah glimlachend.


  Ze schonk haar aandacht weer aan de venkelsiroop, pakte een paar aardewerk potten van de plank boven de werkbank, zette ze naast elkaar en goot in elk ervan een kleine hoeveelheid venkelsiroop.


  ‘Waar gebruik je die voor?’ vroeg Philip.


  ‘Die brengt de maag tot rust en werkt ook vochtafdrijvend.’


  Ze zwegen weer. Philip keek naar het pot je in zijn handen het was van ondoorzichtig glas gemaakt, zwaar en glad, en er zat een grote, ronde kurk op. Op de zijkant was een etiket geplakt waarop stond: calendula crème, februari 1880.


  ‘Alice lijkt me heel aardig,’ zei Sarah, toen de siroop was uitgemeten. ‘Hoe heb je haar leren kennen?’


  ‘Ik reisde door Engeland en we ontmoetten elkaar via een wederzijdse vriend.’


  ‘Je reist wél veel.’


  ‘Ja. Ik ben nogal rusteloos, geloof ik.’


  Ze keek hem weer aan en haar handen bleven even stilliggen. ‘Ik herinner me dat je de laatste keer dat je hier was naar antwoorden zocht. Doe je dat nog steeds?’


  'Ik weet niet of er wel antwoorden op mijn vragen bestaan, Sarah. Ik werk; dat doe ik in hoofdzaak.’


  ‘Je bouwt huizen voor andere mensen zonder er zelf een te hebben.’


  Hij keek naar haar, naar de hoge jukbeenderen en de volle mond en naar de krulletjes, die uit het omhooggekamde haar waren ontsnapt en nu haar blote nek liefkoosden. Hij werd overweldigd door haar onverhulde seksualiteit, een sensualiteit die nauwelijks getemperd werd door de zorgvuldig gecultiveerde fijnheid van haar kleine oorbellen, de bescheiden broche met camee en de schildpadkammen die haar dikke, bruine haar in model hielden.


  ‘Weet je, Philip,’ zei ze, terwijl ze stoppen op de potjes deed, ‘als je een Aboriginal was, zou ik zeggen dat je wel veel zwerft, walkabout, zoals wij het noemen. Ik zou zeggen dat je je songline volgt.”


  ‘Hem volgt,’ zei hij, ‘of er misschien juist naar zoekt? Kan een songline om de hele wereld gaan, Sarah?’


  ‘Ja. Maar eens moet hij eindigen, ergens. Evengoed als er een begin-Droomtijd is, is er een eind-Droomtijd.’ ik weet het; dat heet geboorte en dood. Misschien is mijn leven een songline en weet ik niet waarheen die me leidt.’


  Ze glimlachte. ‘Je hebt je haar korter laten knippen.’


  Hij raakte even zijn nek aan. ‘Een paar jaar geleden. Alice vond het niet mooi, zo lang. Voor mij was het een herinnering aan de tijd die ik bij de Navajo’s heb doorgebracht. Soms denk ik dat het de gelukkigste periode van mijn leven is geweest. Die tijd,’ zei hij, ‘en het halfjaar dat ik hier heb doorgebracht.’


  Plotseling vloog er een grote motvlinder tegen het raam boven de werkbank. Hij fladderde wanhopig tegen het glas en probeerde naar binnen te komen, waar het licht lokte. Sarah staarde ernaar en was zich bewust van Philip, die vlak bij haar naar haar zat te kijken. Er gebeurde iets tussen hen, iets waarvan ze wist dat hij het ook voelde en ze merkte dat ze er beiden bang voor waren.


  ‘Vertel me eens iets over het boek dat je schrijft,’ zei ze.


  ‘Ik wil tekeningen maken van Australische landhuizen en wil daar graag zo spoedig mogelijk mee beginnen. Ik wil het hele district afreizen en de meest typerende voorbeelden van Australische architectuur kiezen. Misschien kun je meegaan en me rondleiden?’


  ‘Joanna en ik gaan morgen naar New South Wales. We zijn uitgenodigd om daar een bezoek te brengen aan een Aboriginal zendingspost.’


  ‘Wanneer jullie weer terugkomen, misschien?”


  ‘Misschien,’ zei ze, en zag dat de mot was weggevlogen.


  


  Joanna lag te woelen in haar slaap. ‘Waar zijn we, moeder? Wat doen we hier?’ Lady Emily’s stem kwam van heel ver weg. ‘Stil, kleintje. We verstoppen ons.’


  ‘Waarvoor verstoppen we ons. Moeder?’


  ‘Voor de honden..’


  Joanna zat opeens rechtop in bed. ‘Nee!’ riep ze uit.


  Hugh werd onmiddellijk wakker. ‘Joanna,’ zei hij en ging ook rechtop zitten. ‘Wat is er? Wéér zo’n nare droom?’


  Ze beefde zó erg dat ze nauwelijks kon spreken. “Het was vreselijk,’ zei ze. ‘Het was zo... zo écht!’


  ‘Ik zal wat melk voor je halen. Dan gaan we er eens rustig over praten.’ Ze legde een hand op zijn wang en voelde dat hij alweer ruw was. Hugh was laat naar bed gegaan en moest weer vroeg op om erop uit te trekken en te zorgen dat de verst verwijderde kudden water hadden. ‘Laat maar,’ zei ze.‘Het gaat wel weer, ik ga even wat lezen.’


  Ze deed haar peignoir aan, liep de slaapkamer uit en sloot de deur zacht achter zich. Ze ging de salon in, deed een lamp aan, ging met haar hoofd achterover tegen de rug van een van de fauteuils zitten en probeerde zo haar hoofdpijn te verdrijven. Ze wist dat geen van haar medicijnen daartegen kon helpen. De hoofdpijn had geen fysieke oorzaak; alleen als haar geest rust kreeg, zou de bonzende pijn verdwijnen die altijd het gevolg van een nachtmerrie was.


  Kon ze maar een eind maken aan die dromen! Ze had haar moeders dagboek meegenomen naar de salon en opende het nu. Langzaam bladerde ze erin, las bladzijden die ze al vaak had gelezen en toch weer opnieuw las, in de hoop ergens een wenk te vinden, een of andere verborgen aanwijzing die ze tot dan toe had gemist.


  De klok op de schoorsteenmantel tikte zachtjes en buiten voor het huis ritselde er iets in het struikgewas. Een nachtvogel kwam even op de vensterbank zitten en vloog toen zacht klapwiekend weer weg.


  Joanna sloeg de bladzijden om tot ze bij het eind van haar moeders handschrift kwam en haar eigen aantekeningen begonnen  haar eerste dagen op Merinda, haar zorgen in het begin om Adam en de tijd dat ze zich voor het eerst bewust werd van haar liefde voor Hugh. En toen kwam ze bij de dag waarop Sarah haar had meegenomen naar de rivier en haar over de Kangoeroe Droomplaats had verteld. ‘Sarah heeft me verteld dat ik een songline volg,’ had Joanna bijna negen jaar geleden geschreven, ‘en dat ik de schepping opzing terwijl ik die volg. Wat bedoelde ze daarmee, met het opzingen van de schepping? Ik ben me niet bewust dat ik dat doe.’


  Joanna staarde naar de bladzijde en moest plotseling denken aan iets dat Sarah ook lang geleden had gezegd over het dagboek, dat een soort songline zou zijn.


  Als dit boek mijn songline is, dacht ze, dan is misschien mijn handeling om erin te schrijven hetzelfde als de schepping opzingen. Had Sarah dat bedoeld? En als dit mijn songline is, dan is het ook die van mijn moeder, want het was haar boek voor het in mijn bezit kwam maar ik zet het voort, op dezelfde manier als ik nu de nachtmerries heb waaraan zij leed. Ik voel dezelfde angst die haar in haar laatste dagen achtervolgde.


  Songlines, dacht Joanna vermoeid. Regenboogslangen en wilde honden. Wat betekende dat toch allemaal? Ze werd er beroerd van en toch nam het haar volkomen in beslag. Waarom kon ze het mysterie niet hier ontwarren? Er moest toch een manier bestaan om een songline te veranderen, de loop ervan te wijzigen. Ze weigerde het noodlot van haar moeder tot het hare te maken zodat het op den duur op Beth zou overgaan.


  Joanna legde het boek weg en liep naar het bureautje waar ze haar correspondentie altijd afwikkelde. Ze deed de lamp aan, nam een vel papier en een pen, ging zitten en schreef:


  



  ‘Lieve tante Millicent,


  Ik weet dat ik u al eens een paar keer heb gevraagd mij enkele dingen uit mijn moeders leven te vertellen waarvan ik niets weet. Uit eerbied voor de pijn en het verdriet die dergelijke herinneringen volgens u opriepen  verdriet om het verlies van uw zuster  heb ik er niet op aangedrongen dat u mij deze gegevens verschafte. Maar nu is de zaak anders geworden. Ik begin te lijden aan een bepaalde aandoening die ook de laatste maanden van mijn moeder ernstig heeft bemoeilijkt  nachtmerries, hoofdpijnen en een steeds toenemend angstgevoel. Het is voor mij uiterst belangrijk dat ik de oorzaak van dit alles ontdek en geloof dat die ergens in haar jeugd ligt. U alleen kunt mij daaromtrent bijzonderheden verschaffen. Ik smeek u, tante Millicent, ook ter wille van mijn dochter, omdat ik vrees dat ook zij het slachtoffer van deze erfenis zal worden, me alstublieft te vertellen wat u weet van de omstandigheden rond het vertrek van mijn moeder uit Australië. Is er iets dat ik moet weten?’


  


  De koetsier verzette zich hardnekkig. 'Het spijt me, mevrouw,' zei hij, 'maar ik neem geen zwarten mee in mijn koets. Ik moet aan de andere passagiers denken. Ze hebben hun goede geld betaald en hebben rechten. '


  Joanna kon haar oren werkelijk niet geloven. Na een lange reis was ze eindelijk betrekkelijk dicht bij Karra Karra en nu weigerde de koetsier van de postkoets Sarah mee te nemen omdat ze een Aboriginal was.


  ‘Dat méént u toch niet?’ zei ze. ‘U wilt ons toch niet wérkelijk hier achterlaten?’ Hij begon zachter te spreken. ‘Ik heb er geen moeite mee, mevrouw. Ik heb niks tegen negers. Als ik kon beslissen, zou ik haar meenemen. Maar de andere passagiers...’


  Joanna keek naar de vijf mensen die tegelijk met Sarah en haar uit de trein waren gestapt  drie mannen en twee vrouwen. Ze zaten in de postkoets en keken nadrukkelijk de andere kant op.


  ‘Wat wilt u dat we dán doen?’ vroeg Joanna aan de koetsier. ‘Er is hier niets!’ Bij de halte van de trein stond alleen een kleine loods en verder niets en op een paar meter afstand van de rails bevond zich een dicht bos. Dat was het eindpunt voor iedereen die niet naar Sydney doorreisde. Zij die naar andere plaatsen en nederzettingen gingen, stapten hier uit en namen voor de rest van de reis de postkoets.


  ‘Het spijt me, mevrouw. Dat zijn de regels van de maatschappij. Geen Aboriginals.’ Hij trok verontschuldigend zijn schouders op en klom op de bok.


  ‘Toe nou, Joanna,’ zei Sarah. ‘Ga toch met hem mee! Ik vind m’n weg wel.’


  ‘Maar misschien overnacht ik op de zendingspost, Sarah. Waar slaap jij dan? In die loods?’ Joanna wendde zich weer tot de koetsier en zei: ‘Kun je me dan tenminste vertellen hoe ver het is naar de zendingspost van Karra Karra?’


  ‘Zestien kilometer verderop. Maar steeds klimmend. En het ziet ernaar uit dat we regen krijgen. Misschien is het het beste dat u doet wat het meisje zegt  met mij meerijden.’


  ‘Geen sprake van. En u kunt erop rekenen dat ik een klacht naar uw maatschappij zal sturen.’


  ‘U doet maar,’ zei hij en trok aan de leidsels.


  Terwijl de koets de weg af ratelde en tussen torenhoge pijnbomen verdween, voelde Joanna dat er regen op komst was. Al versmachtten de westelijke vlakten bijna van de droogte, in de groene bergen bij de grens met New South Wales was een regentje heel gewoon. ‘Tja, Sarah,’ zei ze en pakte haar valies op, ‘dan moeten we maar gaan lopen.’


  De frisse berglucht gaf hun de moed om te lopen. De geur van de pijnbomen en de vochtige klei gaven hun extra kracht. Terwijl ze over het bospad liep, voelde Joanna dat haar opwinding toenam. Zou dit nu werkelijk, naai die jaren, Karra Karra zijn? Was er een kreek in de buurt die naar Bowman was genoemd? En een plek die Durrebar heette? Liepen Sarah en zij eigenlijk over grond die was beschreven in de eigendomsakte die haar toebehoorde?


  Joanna had aan William Robertson geschreven, de directeur van de zendingspost, en hem gevraagd of hij iets van haar grootouders af wist, maar hij had een antwoord gegeven dat bij een drukbezet man paste:‘Ik weet niet wat ik u moet zeggen, mevrouw Westbrook. Maar als u ons komt bezoeken, zullen we u alle gastvrijheid aanbieden waartoe we met onze bescheiden middelen in staat zijn.’


  Als het dreigde te gaan regenen, bleven Joanna en Sarah steeds opnieuw onder de bomen staan om beschutting te zoeken. Hun wollen mantels werden zwaar van het vocht en hun laarzen zaten algauw onder de modder. Maar hun stemming leed er niet onder. Joanna was enthousiast geweest, al vanaf dat ze het pamflet had gelezen dat Adam van de tentoonstelling had meegenomen. En nu was ze hier, hoog in de bergen, en stond op het punt de plek te bezoeken waar mogelijk haar moeder was geboren.


  Ze sjokten voort over de weg en luisterden naar de stilte van het bos. Af en toe zagen ze een blauwrode flits tussen de bomen wanneer er een papegaai voorbijvloog. Uit het woud drongen geluiden van dieren tot hen door en er groeiden bloemen die ze nog nooit hadden gezien. Beiden begonnen nu moe te worden, omdat ze niet gewend waren aan de hoogte en de steile paden. Ze pauzeerden vaak, namen hun valiezen van de ene hand over in de andere en probeerden op adem te komen.


  Joanna begon zich zorgen te maken. Hoe ver hadden ze nu gelopen? En hoe veel verder moesten ze nog voor ze bij de zendingspost kwamen? De hemel was bewolkt, dus was het moeilijk om te schatten hoe laat het was.


  Eindelijk sloegen ze een bocht om in de weg en zagen iets vreemds.


  Een eindje verderop werd de weg versperd door een span ossen. Twaalf zware dieren, paarsgewijze ingespannen, trokken een enorme sleperswagen met boomstammen voort. Boven op de wagen stond een man tegen de dieren te schelden en bewerkte hun huid met een zweep van bijna vijf meter lengte. Hugh had balladen geschreven over de ossenwagens met hun merkwaardige drijvers  van wie de meesten gevangenen waren geweest. Vroeger waren die ossenspannen overal te zien, toen het land werd opengelegd, maar nu waren ze aan het uitsterven, omdat ze te duur in het gebruik waren en heel langzaam werkten. Paarden vervingen de ossen, evenals de treinen. Om de herinnering eraan levend te houden, had Hugh de enorme populaire ballade ‘De ossedrijvers’ geschreven.


  Maar wat ervoor zorgde dat Joanna en Sarah bleven staan kijken, was niet het ossenspan, maar de postkoets, die erachter stilstond. De passagiers bogen zich uit de koets en klaagden luidkeels en de koetsier schreeuwde tegen de ossedrijver, die echter geen notitie van hem nam.


  Joanna en Sarah liepen koets en sleperswagen voorbij en voelden zich belachelijk, klein naast het monstrueuze gevaarte met zijn zware last. Het zwoegde onmogelijk langzaam voort en de wielen, die groter waren dan Joanna of Sarah, verdwenen een eind in de modder, zodat de dieren zich tot het uiterste moesten inspannen. Toen de ossedrijver de twee vrouwen zag, lachte hij tegen hen en wuifde. Joanna wuifde terug en riep: ‘Weet u hoe ver het nog is naar de zendingspost van Karra Karra?’


  ‘Twaalf kilometer!’ zei hij. ‘Volg deze weg maar.’


  Twaalf kilometer! Dat betekende dat zij en Sarah er nog maar vier hadden afgelegd. Het leek veel langer.


  Ze liepen langs de ossen, die door de modder sjokten, en baden dat het niet zou gaan regenen. Ze waren nog maar een paar meter verder en Joanna zei juist: ‘Misschien kunnen we een boerderij vinden,’ toen ze een wagen de weg af zag komen die op hen toe kwam.


  ‘Hé daar!’ riep de voerman, terwijl hij bleef staan. ‘Bent u mevrouw Westbrook? Ik ben William Robertson, directeur van Karra Karra.’


  Hij hielp hen in zijn wagen en zei: ‘Toen het zo laat werd en de postkoets nóg niet langs was gekomen, besloot ik maar eens naar u op zoek te gaan. Dit soort dingen gebeurt wel meer en met die ossen en zo’n zware last kun je niet van de weg af. Het kan uren duren voordat de postkoets eindelijk eens bij ons aankomt.’


  Robertson draaide zijn wagen en reed weer terug. Joanna en Sarah keken achterom naar de koetsier van de postkoets, die nog steeds met een rood gezicht tegen de ossedrijver schreeuwde. De passagiers waren woedend maar weer gaan zitten. Na enkele minuten hadden ze dat tafereeltje ver achter zich gelaten.


  Robertson was een Schot met lang, rood haar en een warrige, rode baard. Joanna was verbaasd toen hij haar vertelde dat hij dominee was, want hij was gekleed als een houthakker. ‘Ik kan u niet zeggen hoe blij ik was met uw brief, mevrouw Westbrook,’ zei hij. ‘We krijgen heel weinig aandacht op deze post. U vroeg inlichtingen omtrent een echtpaar dat Makepeace heette. Ik heb hen niet in onze archieven gevonden, maar ja, de eerste directies van deze post waren niet zulke goede administrateurs. Maar ik dacht dat, als u misschien eens met een paar van onze oudere leden sprak, zij zich wellicht iets zouden kunnen herinneren.’


  ‘Hoe lang staat de post er al, meneer Robertson?’ vroeg Joanna en keek recht voor zich uit, verlangend een glimp van Karra Karra op te vangen.


  ‘Heel lang. Het was een van de eerste zendingsposten in de kolonies.’


  Joanna’s opwinding nam toe. ‘Waarom wordt hij gesloten?’


  Het gezicht van Robertson betrok. ‘De Aboriginals hebben jaren geleden dit land toegewezen gekregen, omdat de regering het als waardeloos beschouwde. Maar sedertdien zijn de blanke kolonisten steeds dichterbij gekomen en de vraag naar hout neemt enorm toe. Vooral nu er zo veel wordt gebouwd.’


  Joanna en Sarah hadden bewijzen gezien van die hausse in bouwen, want toen ze in de trein door Melbourne reden, hadden ze in de voorsteden heel nieuwe wijken in aanbouw gezien; de bevolking nam steeds toe en de aannemers probeerden die groei op de voet te volgen. En later, toen de trein noordwaarts naar New South Wales reed, hadden ze kilometers lang omgehakte bossen gezien; alleen de stronken waren overgebleven, zover het oog reikte.


  ‘Dit is een goede streek voor hout, mevrouw Westbrook,’ zei Robertson. ‘Heel wat mannen zijn er tuk op en dus oefenen ze druk uit op de raad om de inheemsen te laten verkassen.’


  ‘Welke raad is dat?’


  ‘De Raad ter bescherming van de rechten van de Aboriginals. Maar ik zeg u, hij doet alles, behalve hen beschermen.’


  ‘Hoe kan de regering uw mensen laten verhuizen? Heeft ze daartoe wettig het recht?’


  ‘Ze kan het doen als ze verklaart dat het in het belang van de Aboriginal is. Ze gebruikt het hoge percentage tuberculoselijders als een excuus en beweert dat de kou en het vocht hier de ziekte veroorzaken. Dus wil ze de Aboriginal overbrengen naar een warmere en drogere streek  dat is beter voor hun gezondheid, zegt de raad! Maar die mensen horen hier thuis! Hun voorouders hebben hier altijd gewoond.’


  ‘Maar, meneer Robertson, de wetenschap heeft onlangs bewezen dat tuberculose door een bacterie wordt veroorzaakt en niet door kou en vocht. Dat moet de raad toch óók weten!’


  ‘Dat weet hij ook wel, want ik heb het ze verteld. Maar ze klampen zich vast aan die oude opvatting en hebben zelfs een paar goede artsen in Melbourne die hun opvatting bevestigen.’ En toen, opeens  daar lag het.


  Terwijl Robertson met de wagen van de weg af reed, staarde Joanna naar de naam op het bord boven de ingang. Uitgehakt in het ruwe hout stonden daar de woorden zendingspost karra karra voor Aboriginals. Ze keek rond naar de bomen, de grijze lucht, de natuurstenen gebouwen, de varkens en de kippen op het erf en probeerde zich voor te stellen hoe haar grootmoeder dit al die jaren geleden zou hebben gezien toen er nog niets was, behalve misschien wat povere onderkomens van de Aboriginals. Ze probeerde in de opwekkende lucht te voelen wat voor ijver en geloof John Makepeace naar dit woud had gebracht, op zoek naar zijn tweede paradijs. En ze dacht aan de jonge zwarte vrouw van wie Lady Emily dacht dat ze zich haar herinnerde – Reenadeena – en vroeg zich af of toevallig zij of haar afstammelingen nog leefden of daar hadden gewoond.


  ‘Laten we eerst een kop thee drinken,’ zei Robertson. ‘Dan zal ik u daarna rondleiden.’ De directeur woonde in een klein, natuurstenen huisje dat uit twee kamers en een veranda bestond. Een halfbloed Aboriginal-vrouw die Nellie heette serveerde thee aan de gasten in Robertsons kleine salon en keek Sarah af en toe met bevreemde blikken aan.


  ‘En, mevrouw Westbrook,’ zei Robertson, ‘waarom interesseert u zich eigenlijk zo voor Karra Karra?’ Joanna vertelde hem over John en Naomi Makepeace, haar moeders onverklaarbare vertrek uit Australië en haar eigen zoekactie, die daarop was gevolgd. Maar toen ze klaar was, zei Robertson: ‘Lieve deugd. ‘Ik vrees dat dit onmogelijk de plek kan zijn die u zoekt!’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Om te beginnen is deze zendingspost hier pas in 1860 gevestigd.’


  Sarah en zij keken elkaar even aan. ‘Maar u zei dat hij al heel lang bestond!’


  ‘Ja, verhoudingsgewijs dan. In kolonies die zelf nog geen eeuw oud zijn, lijkt twintig jaar een lange periode. En anderzijds, mevrouw Westbrook, was Karra Karra niet de oorspronkelijke naam. Totdat ik hier een jaar geleden kwam werken, heette het hier “St. Jozefs toevluchtsoord voor inheemsen”.’


  ‘Juist,’ zei Joanna. ‘Nu begrijp ik waarom ik het nooit op een kaart heb kunnen vinden.’


  ‘Ik vond de vorige naam niet passen bij een tehuis voor Aboriginals. Dus vroeg ik hun om zelf een naam te kiezen. Ze zijn bij elkaar gaan zitten en besloten de naam karra karra aan te nemen, de naam van een bloem die hier overal groeit. U hebt hem wel gezien  een soort trompetvorm met witte en lavendelkleurige bloembladeren.’ Joanna was hevig teleurgesteld en wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Het spijt me, mevrouw Westbrook,’ zei Robertson. ‘Ik zou heel graag hebben gewild dat dit de plek was die u zocht.’


  ‘Weet u misschien of het woord karra karra onder alle Aboriginals dezelfde betekenis heeft?’ vroeg ze eindelijk.


  ‘Men neemt aan dat er tweehonderd verschillende en van elkaar afzonderlijke talen bestaan onder de Aboriginals op dit hele continent, mevrouw Westbrook. Een bepaald woord in het ene dialect kan in een ander dialect een totaal andere betekenis hebben.’


  'Ik begrijp het,’ zei ze.


  ‘Wilt u nu rondkijken op onze post?’


  Joanna en Sarah werden eerst naar de kapel gebracht, waar ze met de heer Robertson baden. Daarna leidde hij hen rond over het terrein waar de privé-huizen stonden, enkele gemeenschappelijke gebouwen en de stallen voor de dieren op de boerderij. Joanna kreeg te zien hoe de vrouwen manden maakten, waarbij ze nog steeds dezelfde methoden toepasten die hun voorouders hadden gebruikt. De vrouwen legden grote afstanden af om de juiste soort biezen te verzamelen, vertelde Robertson. De biezen werden dan gespleten, de diverse stukken samengebonden, een tijd in het water gelegd en dan te drogen gehangen, tot ze gereed waren voor gebruik. Joanna hoorde dat de manden in de omliggende plaatsen veel gevraagd werden.


  Zij en Sarah zagen mannen bezig met het verduurzamen en looien van opossumhuiden, waarvan ze kleedjes maakten die ze verkochten. Ze zag hoe de moestuinen werden verzorgd en hoe de groenten werden verzameld, de koeien werden gemolken en de kinderen in een primitief schoolgebouwtje hun lessen opdreunden. Overal waar zij en Sarah zich vertoonden, werden ze met een lach en heel beleefd ontvangen. Maar Joanna ontdekte een verschil tussen deze mensen en die op de zendingspost van het westelijk district. Het leek of de mensen van Karra Karra meer rechtop liepen en een zekere trots hadden die bij sommige anderen niet aanwezig scheen. De Aboriginals van Simms waren onderdanig, maar de mensen van Robertson hadden waardigheid.


  ‘We zijn nu zover dat we onszelf kunnen bedruipen, mevrouw Westbrook,’ zei Robertson. ‘Deze zendingspost ontvangt geen overheidshulp meer. We verbouwen ons eigen graan, hop en groenten en maken manden en kleedjes van opossumhuid, waarvoor een goede markt bestaat. We hebben zeventig stuks vee, vijftien melkkoeien en genoeg varkens om ons jarenlang van spek te voorzien. In tegenstelling met andere directeuren van zendingsposten die vinden dat de inheemsen als kinderen moeten worden behandeld – geleid moeten worden, om zo te zeggen – vind ik dat de Aboriginals beter af zijn als ze zichzelf regeren. Als ze geen eigen initiatief mogen nemen, verliezen ze hun gevoel van eigenwaarde.’


  Joanna dacht aan de keren dat ze op bezoek was geweest bij de zendingspost van het westelijk district, waar dominee Simms directeur was. De Aboriginals daar waren over het algemeen ongelukkig en vaak opstandig. De reactie van Simms daarop was de discipline nog strenger te maken en het leek Joanna dat hij de zaak daarmee allen maar verergerde.


  ‘Zijn uw mensen hier gelukkig?’ vroeg ze.


  ‘Ze zijn heel tevreden, mevrouw Westbrook. Natuurlijk is meer dan de helft halfbloed en ze voelen zich veiliger op een plek zoals hier dan alleen in de samenleving, waar ze noch door de zwarten noch door de blanken worden geaccepteerd.’ Hij wierp een snelle blik op Sarah in haar keurige, fluwelen reiskleding, hoed met veren en een gouden kruisje aan een kettinkje om haar hals. ‘We hebben hier heel weinig volbloeden, en díe we hier hebben, zijn heel oud.’


  Joanna dacht aan de Aboriginals die ze op de zendingspost van het westelijk district had gezien toen ze daar door dominee Simms was rondgeleid. Ze waren goed gekleed en gevoed geweest en hadden geglimlacht en hun manden en kleedjes laten zien. Maar onder dat alles had Joanna een soort verwarring gevoeld. Ze had naar binnen gekeken in hun keurige hutjes en was voorgesteld aan Mary, Joseph en Agatha. Ze was door glimlachende moeders in Europese kleding begroet en door trotse oude heren in een geklede jas en met een broek aan. Maar toch had ze het gevoel gekregen dat er iets mis was. Te midden van al die tevredenheid en duidelijke welvaart had Joanna een zeker verlies waargenomen. Het leek haar dat de mensen bij dominee Simms alleen maar wachtten tot ze doodgingen in plaats van zich te ontwikkelen.


  Toen ze langs een lang huis met muren van overnaadse planken liepen, zei Joanna: ‘Hoor ik daar gezang, meneer Robertson?’


  ‘inderdaad,’ zei hij. ‘Dat is ons ziekenhuis. Er ligt daar een erg zieke vrouw en haar familie probeert haar te genezen. De vrouwen zingen een genezende song.’


  ‘Wat mankeert haar?’


  ‘Ze heeft ernstige pijnen in haar buik. Die zijn de afgelopen nacht plotseling ontstaan. De vrouwen zijn nu al een hele tijd bezig over haar te zingen.’


  ‘Is dat het enige dat ze voor haar doen?’


  ‘Ze hebben haar lichaam ingewreven met emoevet en as en een gordel van haar om haar middel gebonden. Maar het zingen is het hoofdbestanddeel van de kuur.’


  ‘Moet er geen dokter bij haar komen?’


  ‘Dat zou niet helpen, mevrouw Westbrook. De districtsdokter is even geweest om naar haar te kijken, maar hij zei dat hij niets voor haar kon doen. Haar ziekte heeft geen werkelijk lichamelijke oorzaak. Ik heb begrepen dat zij ervandoor is gegaan met de man van een andere vrouw. Ze kwamen niet verder dan tot de volgende stad en daar heeft hij haar in de steek gelaten. Toen ze terugkwam, hebben de andere vrouwen haar “gezongen”  en daarmee bedoel ik dat ze haar op een of andere manier hebben betoverd.’


  Joanna staarde hem aan. ‘U bedoelt zoiets als een gif-song?’


  ‘Tja, inderdaad. U hebt daar al meer van gehoord?’


  ‘Kan er niets worden gedaan om haar te helpen?’


  ‘Haar familieleden proberen het gif te verdrijven door hun eigen geneeskracht in haar te zingen. De medicijnen van de blanken helpen niet en misschien die van hen wel. Het is allemaal een kwestie van geloof.’


  ‘Zouden zij er iets op tegen hebben als ik haar bezoek? Ik heb enige ervaring in genezen.’


  ‘O, vast niet, mevrouw Westbrook. Ze zullen het waarderen als u probeert te helpen. Gaat u maar naar binnen; ik wacht hier wel. Ik mag niet naar binnen als de vrouwen hun eigen rituelen uitvoeren.’


  Joanna en Sarah stapten door de deuropening en bevonden zich toen in een lang vertrek, waarin acht bedden en een paar stoelen en tafels stonden. Zeven bedden waren keurig opgemaakt en leeg, maar in het achtste lag een vrouw met gesloten ogen. Ze was duidelijk ziek en haar hoofd rolde van de ene naar de andere kant en ze kreunde. Terwijl Joanna en Sarah toekeken, bewoog een groepje vrouwen zich dansend orn het bed. Ze hielden hun handen op als een kom, van hun lichaam af gericht, en terwijl ze dansten, duwden ze hun handen weg en over de op de rug liggende vrouw heen.


  Plotseling zag een van hen Joanna en Sarah en toen ze ophield met zingen, hielden de anderen ook op en staarden de twee vrouwen aan.


  ‘Dag,’ zei Joanna. ‘Neem me niet kwalijk dat ik jullie stoor, maar mag ik even naar haar kijken? Misschien kan ík helpen.’


  Ze had bezwaren verwacht of misschien tegenzin, maar in plaats daarvan glimlachten ze verlegen en gebaarden dat ze bij het bed kon komen. Joanna ging op de rand ervan zitten en onderzocht de patiënte, waarbij ze bepaalde tekenen en symptomen controleerde. Hoewel het haar ontging wat er precies aan de hand was, zag ze wel de blik van fatalisme en overgave in de ogen van de vrouw. Toen zag ze op het tafeltje naast het bed kleine pakjes poeder liggen waarop ‘gember’ en ‘duizendblad’ stond, een flesje met wilgenextract en een mosterdpleister. Die zou ze zelf ook hebben voorgeschreven en ze waren ongetwijfeld door de districtsdokter achtergelaten. Kennelijk hadden ze niet geholpen.


  Toen Joanna opstond van het bed, keken de vrouwen haar vol hoop aan, maar ze kon slechts zeggen: ‘Het spijt me.’ Ze gingen weer aan het zingen en begonnen de vreemde dans rondom het bed, terwijl Sarah en Joanna terugliepen naar de deur. ‘Ik vraag me af of ze haar zullen kunnen helpen,’ zei Joanna.


  ‘Ik ken dit ritueel niet,’ zei Sarah. ‘Ik weet niet hoe je iemand kunt helpen die is bezongen.” ‘Misschien doet het er niet toe wat voor ritueel het is,’ zei Joanna peinzend. ‘Misschien is het alleen maar nodig dat het slachtoffer gelooft dat het zingen en de woorden zullen helpen. Ik wou dat ik evenzeer in hun kracht kon geloven als die vrouwen en mijn eigen song kon maken en geloven dat ik het gif kon wegzingen. Misschien zou het dan ook werkelijk verdwijnen. Misschien zou ik nooit meer een nachtmerrie hebben en niet zo vreselijk bang worden als ik naar Beth kijk.’


  Ze voegden zich buiten weer bij Robertson en toen Joanna zei dat dit soort rituelen in sommige andere zendingsposten verboden was, zei hij: ‘Ik vind het heel naar te zien dat deze mensen hun cultuur kwijtraken. De Aboriginals hebben al zoveel van hun heilige plekken moeten prijsgeven.


  Honderden en misschien wel duizenden heilige waterbronnen en grotten zijn voor eeuwig voor hen verloren. En ik moet zeggen dat dit verlies meer betekent dan alleen een geestelijk iets. Vergeet niet dat de Aboriginals nooit hun geschiedenis hebben opgeschreven. Het vastleggen van het bestaan van voorgaande generaties zit in de heilige plekken die op de songlines liggen. De Aboriginals volgden altijd die oude paden en herhaalden de oude verhalen terwijl ze voortliepen, Maar als men hen hun songlines ontneemt, dan weten ze algauw niets meer van hun voorouders af. Ik heb vaak geklaagd en gezegd dat het ontnemen van de heilige plekken van de Aboriginals hetzelfde is als het verbranden van een bibliotheek!’


  ‘Uw mensen hier schijnen heel gelukkig te zijn,’ zei Joanna, toen ze in de buurt kwamen van het huisje van Robertson.


  ‘Helaas zijn er nog steeds enkelen die weglopen, mevrouw Westbrook.’


  ‘Waar gaan ze dan heen?’


  ‘Meestal naar de steden en nederzettingen. Ze worden aangetrokken door alcohol en tabak, waaraan ze spoedig verslaafd raken en daarom trekken ze naar plaatsen waar ze die kunnen krijgen. Maar sommigen trekken ook naar het binnenland, waar ze de vroegere manier van leven hopen terug te vinden op een plek waar geen blanken zijn.’


  ‘Zijn er veel van die mensen in het binnenland?”


  ‘Dat weet geen mens. Er zijn nog streken in Australië waar nog nooit iemand is geweest.’


  Nog nooit iemand is geweest, dacht ze, geen blanken dan. Maar de Aboriginals kenden al die plaatsen ongetwijfeld en woonden er.


  Joanna moest denken aan de koetsier van de postkoets en zijn passagiers, die niet hadden geprotesteerd tegen zijn anti-Aboriginal houding. En ze dacht aan de inheemsen die ze in Melbourne had gezien, dronken, bedelend en prostituerend. En ze dacht aan Sarah, die steeds minder scheen te weten van de cultuur van haar volk. En aan dominee Simms, die eens tegen Joanna had gezegd: ‘We moedigen het aan dat Aboriginals buiten hun ras trouwen, want dan overheersen de betere eigenschappen van de beschaafde blanken en worden de zwarte trekken uitgedreven.’


  ‘Kunnen de besluiten van de Raad ter bescherming van de rechten van de Aboriginals worden beïnvloed, meneer Robertson?’ vroeg ze, toen ze weer terug waren in zijn huisje. ‘Kan die raad worden overgehaald meer belang te stellen in het beschermen van die mensen?’


  ‘Ik heb het geprobeerd, mevrouw Westbrook, maar ik heb maar één stem tegenover zes andere. Daarom heb ik die pamfletten voor de tentoonstelling gemaakt ik hoopte de aandacht te trekken van anderen, zodat die misschien hulp zouden kunnen bieden.’


  'Ik zou graag helpen, meneer Robertson. Zeg me maar wat ik kan doen.’


  Hij liep naar zijn bureau en zei: ‘Ik zal u de namen geven van de leden van de raad. Die kunt u aanschrijven en tegen hun beslissing protesteren om mijn mensen te laten verkassen.’


  Terwijl Robertson de namen noteerde, bekeek Joanna een foto die boven de haard hing. Er stond onder dat het een portret van de Oude Wonga was, het laatste opperhoofd uit die streek. Hij was naakt, op een mantel van opossumbont na, en zag er met zijn speer heel statig uit. Wat had de man gedacht toen hij in de lens van de camera had gekeken? vroeg Joanna zich af. Had hij in de klik van de sluiter de doodsklok voor zijn volk gehoord?


  ‘Alstublieft,’ zei Robertson en gaf haar de lijst. ‘Ik zal alles wat u doet bijzonder op prijs stellen. Wilt u misschien vannacht hier blijven? We hebben een onderkomen voor gasten.’


  Vóór Joanna kon antwoorden, trok iets anders aan de muur haar aandacht. Het was een document, heel oud en vergeeld en ingelijst achter glas. Joanna ging ernaartoe. Ze staarde naar de bekende stippen, krullen en lijnen, de cryptische symbolen die ze zo goed had leren kennen maar na al die jaren nog steeds niet te ontcijferen waren geweest. ‘Meneer Robertson,’ zei ze opeens opgewonden, ‘wat is dat?’


  ‘Dat is mijn trots en glorie, mevrouw Westbrook. Het is een bladzijde uit De Gallische Oorlog van Julius Caesar. Die bladzijde is natuurlijk niet echt, maar wel een knap facsimile dat een vriend uit Engeland me heeft gestuurd. Ik ben een soort classicus.’


  ‘Maar wat is het? Dat schrift, meneer Robertson, wat is dat?’


  ‘Dat is een soort stenografie, dat is uitgevonden door een Romein die in de eerste eeuw vóór Christus leefde en Marcus Tullius Tiro heette. Hij was de privé-secretaris van Cicero. Veel beroemde mannen, ook Julius Caesar, gebruikten het Tironische steno. Het is ongeveer duizend jaar in gebruik geweest, maar verdween in de middeleeuwen, toen stenografie in verband werd gebracht met tovenarij en heksen.’


  'Ik zou u iets willen laten zien,’ zei Joanna, zocht in haar reistas en haalde er een leren tasje uit. Ze gaf de papieren die erin zaten aan Robertson.


  ‘Lieve deugd!’ zei hij. ‘Dat is dezelfde soort stenografie! Wie dat heeft geschreven, moet net zo’n classicus als ik zijn geweest.’


  ‘Kunt u het lezen?’


  ‘Laat eens zien.’ Hij haalde een bril uit zijn zak en zette die op zijn neus. Zijn borstelige rode wenkbrauwen werden gefronst toen hij zich op het schrift concentreerde. Eindelijk zei hij: ‘Het lukt helaas niet, mevrouw Westbrook. Mijn document is in het Latijn en die papieren van u schijnen in het Engels te zijn geschreven.’


  ‘Maar kunt u ze vertalen?’


  'Ik ben geen expert wat Tironische stenografie betreft. Er zijn namelijk honderden symbolen.’


  ‘Bestaat er geen manier om de code te breken?’


  ‘De vriend die mij dit facsimile heeft gestuurd, weet heel veel van het onderwerp af. Hij heeft in feite dit prachtige stuk werk zelf getekend. Ik zal naar hem in Engeland schrijven, hem de papieren van uw grootvader sturen en tevens de moeilijkheid uitleggen. Giles is me tóch nog een dienst schuldig.’


  Joanna aarzelde. ‘Ik wil deze papieren liever niet uit handen geven, meneer Robertson. Ze zijn voor mij van grote waarde.’


  ‘Ja, natuurlijk, dat begrijp ik. Dan zal ik Giles vragen me de Tironische code te sturen, met de instructies hoe die moet worden gebruikt. Op die manier kunt u zelf de papieren van uw grootvader vertalen, mevrouw Westbrook. Wat denkt u dáárvan?’


  Hoofdstuk 21


  ‘Op de ochtend van 11 augustus 1880, exact om tien uur, was de kolonie Victoria getuige van het einde van een tijdperk. Seamus Langtree, een beruchte struikrover die al lange tijd oppassende burgers had geterroriseerd en aan de politie was ontkomen, werd in de Pentridge-gevangenis in Melbourne opgehangen. Voordat de dood hem opeiste, danste en vocht Langtree vier minuten lang aan het eind van zijn touw. Dit griezelige en schandelijke einde van de misdadiger markeert het einde van de wetteloosheid in de Australische koloniën.’


  Aldus begon Frank Downs’ ooggetuigeverslag van de befaamdste executie in de kolonies. Hij schreef verwoed, nam alle details op en voegde er op eigen gezag nog enkele fraaie zinnen aan toe: ‘Vijfduizend mensen hadden zich voor de gevangenis verzameld om het nieuws te horen en vele vrouwen huilden om de ter dood veroordeelde misdadiger.’ Zijn concurrenten, de Age en de Argus, hadden verslaggevers gestuurd om de sensationele gebeurtenis te verslaan, maar Frank vond dat ophangen zo de moeite waard dat het door de uitgever van de Times zelf moest worden beschreven.


  ‘Zo, dat is het dan,’ zei een van de journalisten, van wie er zich ongeveer dertig onder aan de galg hadden verzameld. ‘Ik heb zin in een lekker hapje bij Lucy. Ik krijg altijd honger van ophangen.’


  Frank keek op zijn horloge; hij had een lunchafspraak met de president van de First Melbourne Bank, maar hij had nog tijd, genoeg tijd om zijn verhaal op de redactie te krijgen en verder naar de persen voor de middageditie.


  Het was een goed verhaal en Frank dacht dat dat alle andere zou overtreffen, vooral omdat het geheel vergezeld zou gaan van Ivy’s vindingrijke illustraties van de Langtree-bende en de beruchte schietpartij bij Glenrowan. Frank had Ivy in twee weken niet meer gezien en begreep dat ze hem zou missen en zich eenzaam zou gaan voelen. Toen hij de poort van de strafgevangenis uitliep en de directeur de hand schudde, besloot Frank dat hij die avond Ivy, ongeacht wat er tussen zou komen, zou gaan opzoeken.


  Het was niet alleen de krant die hem bezighield, maar ook andere zaken. Op een ochtend was hij wakker geworden en had zich plotseling gerealiseerd dat hij drieënveertig jaar was. Dat had hem aan het denken gezet en hij vond dat het tijd werd eens ernstig over de toekomst te gaan peinzen  de toekomst van Lismore, van de Times en van de naam Downs. Het werd tijd dat hij ging trouwen en een gezin stichten. Maar het was geen vooruitzicht waarop hij zich bijzonder verheugde. Hij was gelukkig met Ivy en wilde zo doorgaan. Konden ze maar op dezelfde voet hun leven voortzetten, of kon hij maar met haar trouwen  maar daar was geen sprake van. Het hele doel van het huwelijk was voorzover het Frank betrof  erfgenamen te produceren en hij wist zeker dat Ivy geen kinderen kon krijgen.


  Toen hij zo hier en daar subtiel had laten blijken dat hij, nou ja, op zoek was, waren de uitnodigingen komen binnenstromen  voor diners, voor een bal hier en een tuinfeest daar. Hij stelde zich voor dat het nieuws als een lopend vuurtje door Melbourne ging: Frank Downs zoekt een echtgenote! Het leek of alle moeders met huwbare dochters hadden ontdekt dat er een vrije man op de markt was gekomen. Elke keer dat zijn dienaar hem weer een blad vol uitnodigingen bracht, bekeek hij het resultaat van de ‘jungle-tamtam’, zoals hij hem noemde. Ze fluisterden, mompelden en en zetten samenzweringen op touw  elke moeder in Melbourne die haar japonnen en de bankrekening van haar man waard was, deed mee.


  En dus ging hij naar feesten, bals, diners en lunches, een eindeloze ronde vol glimlachjes, beleefdheden, slechte whiskey en doodgewone dochters met overheersende moeders met een te zware boezem, die eropuit waren de uitgever van de Times tot hun schoonzoon te maken. Frank vond het doodvermoeiend en er waren momenten waarop hij zich voorhield dat het al die moeite niet waard was. Maar dan dacht hij weer aan het nieuwe, tien verdiepingen hoge gebouw dat hij pas had laten neerzetten, aan de zich steeds uitbreidende oplage van zijn krant, de mooie tuinen van Lismore en de lege, onbewoonde kamers daar, en dan dacht hij, ja, het was dat alles waard. Bovendien was het zijn plícht. Elke man had de plicht een erfgenaam te produceren.


  Maar het vinden van een vrouw bleek geen eenvoudige taak. Hij dacht niet onredelijk veel te eisen: hij wilde alleen maar een vrouw die knap was, aardig, prettig en wist hoe ze een groot huishouden en een volledige staf personeel moest leiden zonder haar echtgenoot met elke kleine crisis lastig te vallen. Maar tot dan toe ontdekte hij tekortkomingen bij alle jonge vrouwen aan wie hij werd voorgesteld en halverwege een souper dacht hij al: ze praat te veel, is te klein of té belezen. Ivy is veel leuker. Frank zag wel in dat  al wist hij dan niet precies wat hij wilde  hij heel goed wist wat hij niet wilde. En tot dan toe brachten de salons in Melbourne hem niet in verleiding.


  Toch had hij kansen genoeg en er kwam geen eind aan uitnodigingen voor avonden en weekeinden. En hij was ijdel genoeg om in zijn diepste binnenste al die drukte om hem wel leuk te vinden. Desondanks maakte hij zichzelf niet wijs dat al die romantische aandacht van de zijde van de huwbare meisjes in Melbourne gebaseerd was op een wilde hartstocht voor Frank zelf. Hij was drieënveertig en zag er ook zo oud uit; zijn uiterlijk was duidelijk waarneembaar, vooral zijn buik, en zijn voorhoofd  dat moest hij toegeven begon steeds hoger te worden. Nee, Frank wist waar ze op uit waren. Het was datgene waar iedereen met hersens in zijn of haar hoofd op uit was – geld en macht. En Frank Downs had beide.


  Terwijl Frank door Collins Street liep, in gezelschap van alle andere bewoners van Melbourne die zich niet door de kilte van augustus lieten afschrikken, was hij in een uitstekende stemming en liet zich niet beïnvloeden door de donkere regenwolken. Met de krant ging het goed en op Lismore was ook alles prima. De oplage van de Times bleef groeien en de wolopbrengst en de lanolineproduktie op Lismore hadden nog nooit zo’n grote winst opgeleverd. En hij had Ivy.


  En dát was de reden, wist Frank, waarom hij vond dat geen enkele andere vrouw goed genoeg was. Ivy was volmaakt voor hem  liefdevol en trouw en ze stond altijd voor hem klaar. Je kon een goed gesprek met haar voeren over hetgeen er in de wereld gebeurde, ze lachte met hem en gaf hem zelfs af en toe een standje. Hij hield van Ivy omdat ze ook in zeker opzicht onafhankelijk was en om de manier waarop ze ronduit voor haar mening uitkwam. En ze was dol op seks en wees maar zelden zijn avances af.


  Terwijl Frank op de stoeprand bleef staan en wachtte op een kans om over te steken, viel zijn blik op een kop in de Argus, zijn rivaal: bewijs gevonden van wilde blanke bij de Aboriginals.


  Frank kocht een exemplaar en las het verhaal snel door  over ontdekkingsreizigers in de grote woestij n in westelijk Australië, die een rots hadden ontdekt met daarin gegraveerd de letters S.W. En de datum, 14 januari 1848. Het artikel vermeldde dat het bekend was hoe een man die Sam Wainwright heette zich in 1848 met vier anderen in de grote woestijn had gewaagd om een weg dwars door Australië heen te zoeken, van Perth naar Sydney. Er was nooit meer iets van hen vernomen. Maar de rots was gevonden vlak bij een Aboriginalkamp en de zwarten hadden de ontdekkingsreizigers verteld dat een blanke vijftien jaar lang bij hen had gewoond voordat hij was gestorven.


  Meestal was het de Times die met dergelijke mooie verhalen kwam en Frank vond het niet leuk dat de Argus hem te vlug af was geweest. Hij nam zich voor om zijn verslaggever, Eric Graham, opdracht te geven eens te kijken of er over dat onderwerp niet meer gegevens verkrijgbaar waren.


  Terwijl hij snel de straat overstak en daarbij rijtuigen en paardetrams ontweek, dacht Frank aan Joanna Westbrook en haar reis naar de zendingspost Karra Karra, waarvan ze pas was teruggekomen. De directeur van die post had beloofd haar de sleutel te bezorgen voor de stenografie die haar grootvader had gebruikt en Frank verwachtte veel van die vertaling. Er zat misschien wel een sensationeel verhaal in. Frank wachtte vol spanning af wat die cryptische notities zouden onthullen en zag de kop al voor zich: blanke vrouw na zevenendertig jaar gedood door Aboriginal-vloek.


  Een huurrijtuigje reed voorbij en de wielen verdwenen even in een plas, waardoor het modderwater naar alle kanten spatte. Frank sprong achteruit en vervloekte de ellende van de winters in Melbourne. Toch, bedacht hij, terwijl hij de spatten van zijn broek veegde, waren de zomers erger, met hun zwermen vliegen en allerlei ziekten; dan waren de ongeplaveide straten in de stad alleen maar stof en zand. ‘s Zomers kon je altijd onmiddellijk de nieuwe rijken in Melbourne herkennen, want ze reden in hun rijtuigen met hun gezicht in de rijrichting gekeerd en steeds maar hoestend tegen het stof. Ervaren rijtuigbezitters gingen altijd met hun ‘rug naar de paarden’ zitten.


  Toen Frank het gebouw van de Times inliep, bedacht hij dat de Argus hem toch niet zo’n grote stap vóór was. De karikaturen van Ivy bleven de oplage gunstig beïnvloeden en al hadden haar spotprenten ervoor gezorgd dat de Argus en de Age zijn voorbeeld hadden gevolgd en nu een eigen serie tekeningen opnamen, konden die van hen niet tippen aan die van Ivy. Iedereen vroeg zich af wie die fantastische tekeningen maakte, maar Frank onthulde de identiteit van de tekenaar niet. Hij en Ivy hadden afgesproken dat juist het mysterie de verkoop bevorderde.


  Ja, dacht hij, terwijl hij in de schokkende hydraulische lift omhoogging naar de tiende etage, hij moest die avond naar Ivy toe. Na zeven jaar volgende week precies zeven jaar, herinnerde hij zich bleef ze voor hem de enige vrouw ter wereld die, om ondoorgrondelijke redenen, van Frank als persoon scheen te houden. Ze had nooit enige belangstelling voor geld getoond en nooit om iets gevraagd.


  En Franks seksuele relatie met Ivy was bijzonder verrukkelijk, vooral sinds het tot hem was doorgedrongen dat Ivy niet zwanger werd, ook al had ze bij na een jaar regelmatig met hem geslapen. Hij had haar daarover geen vragen gesteld  een heer sprak niet over zulke onderwerpen, zelfs niet met zijn maîtresse  maar hij wist het heel goed. En nu ze zesenveertig was, wist hij dat haar kansen op een zwangerschap vermoedelijk voorbij waren. En daarom kon hij, nu hij erfgenamen wilde hebben, er niet aan denken met haar te trouwen.


  Toen de liftdeur openging, hoorde Frank het geratel van de nieuwe Remington-schrijfmachines uit het kantoor van zijn secretaris komen.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Frank en gaf de man zijn notitieboekje. ‘De executie van Langtree. Laat er meteen een transcriptie van maken!’


  De Times nam, evenals zijn eigenaar, steeds in omvang toe. Frank had naar verschillende voorstellen van Ivy geluisterd, zoals bijvoorbeeld het opnemen van verhalen over onderwerpen die niets met politiek en politici te maken hadden. Een paar jaar geleden had de Daily Telegraph in Londen een verslaggever die Stanley heette naar Afrika gestuurd om daar naar een vermiste arts te zoeken. Het was een gebeurtenis die de aandacht van de hele wereld had getrokken. Ivy had voorgesteld dat de Times vanuit Melbourne misschien een expeditie naar het nog onbekende Nieuw-Guinea zou kunnen financieren. Franks beste verslaggever, een zwierige avonturier die Jameson heette, kreeg ergens een speer in zijn maag en was bijna opgegeten door de kannibalen, maar hij kwam terug met een fantastisch verhaal en de oplage van de Times werd prompt verdubbeld .


  Toen vroeg Ivy hem waarom hij niet de cricket- en voetbaluitslagen publiceerde en de laatste weerberichten vroeg van het astronomisch laboratorium, om die op te nemen in de middageditie. En elke ochtend een komische spotprent, zodat de mensen bij hun ochtendthee konden lachen, alsmede een wekelijks artikel over een of ander onderwerp dat alleen voor Melbourne van belang was. En hij zou elke Kerstmis een wedstrijd moeten uitschrijven met als prijzen gratis lekkernijen. Frank had het allemaal geprobeerd en met uitstekende resultaten. De Times had nu zestien pagina’s en verkondigde trots de dikste krant voor één penny te zijn in het Britse rijk.


  En het blad werd door alle mannelijke keizers tot aan Wagga Wagga gelezen, een feit dat niet aan lieden met politieke aspiraties voorbijging.


  Frank liep zijn kantoor in, ging zitten en sloeg de handen voor zijn gezicht; plotseling was hij moe. Die executie moest hem toch meer hebben gedaan dan hij had gedacht. De manier waarop Langtrees benen hadden getrappeld en geschopt... Frank keek weer op zijn horloge. Hij had over een uur een afspraak met de bankdirecteur, maar had er geen zin in. Wat hij nú wilde, was naar Ivy te gaan, haar in zijn armen nemen om zich eraan te herinneren dat hij nog leefde en getuige was geweest van de dood van een ander en niet zijn eigen dood.


  Toen dacht hij weer aan de bankdirecteur, aan de ongetrouwde dochter die de man graag aan Frank wilde voorstellen, en Frank wist waar zijn plichten lagen. Hij moest een vrouw nemen die hem een gezin kon schenken.


  


  Ivy was bang.


  Ze wist dat ze Frank ging verliezen. Het was nog een kwestie van tijd.


  Ze stond voor de spiegel en zette haar hoed nog even goed voor ze uitging. Plotseling werd ze eraan herinnerd dat ze zesenveertig was  een leeftijd waarop veel vrouwen al kleinkinderen hebben. En wat had het leven haar gebracht? Een kamer vol schilderijen die niemand wilde hebben.


  Zesenveertig, dacht Ivy, en geen man, geen kinderen, geen familie. Als Ivy door de straten van Melbourne liep, was ze zich terdege bewust van de berooide vrouwen die in donkere portieken huisden. Ongewenste, uitgestoten vrouwen die  vaak niet eens door eigen schuld  geen enkel nut voor zichzelf of voor de gemeenschap hadden; ze verkochten gestolen vruchten of hun lichaam in ruil voor een maaltijd. Melbourne was er vol van en hoewel Ivy nu al zeven jaar met Frank samen was, had ze nog geen ring aan haar vinger en geen huwelijksreis die hem aan haar bond. Op een ochtend kon hij ongetwijfeld wakker worden en besluiten dat het tijd werd een gezin te stichten. En een rijk man als Frank zou zoeken naar een jonge en respectabele vrouw als zijn echtgenote en de moeder van zijn erfgenamen.


  Ivy besloot dat het tijd werd eens aan haar eigen toekomst te gaan denken en plannen voor zichzelf te maken. Maar de moeilijkheid was – hoe?


  Ze vroeg zich af hoe een vrouw zonder inkomsten en zonder een man die haar onderhield in leven bleef in een harde stad als Melbourne, waar kinderen in haveloze kleding in de straten bedelden en fraai geklede dames en heren hun voorbijliepen zonder notitie van hen te nemen. Hoe kon een vrouw alleen, zonder opvoeding of speciale vaardigheden, allang haar eerste jeugd voorbij en niet zo mooi, ervoor zorgen dat ze een comfortabele oude dag kreeg?


  Toen dat vooruitzicht zich voor het eerst bij Ivy had aangediend, een paar maanden geleden, was ze vastbesloten Melbourne eens nader te bestuderen en rond te kijken wat er daar op haar lag te wachten. En wat ze had gevonden, had haar niet alleen moedeloos gemaakt maar zelfs veel schrik aangejaagd.


  Er was niemand die haar in dienst zou willen nemen.


  De pubs wilden jonge bardames, rijke huishoudens zochten gouvernantes en kinderjuffrouwen die respectabel waren en Ivy was geen goede kokkin. Bovendien had ze geen referenties. Alle andere banen werden in beslag genomen door mannen.


  Als Ivy weer eens down was, dacht ze aan Frank en aan zijn solide, troostende aanwezigheid en dan dacht ze: zover laat hij het voor mij niet komen. Maar als ze ‘s avonds laat naar de steeds stiller wordende stad lag te luisteren, hoorde hoe angstig haar hart klopte, dan raakte ze weer in paniek: ik kan niet op hem rekenen. Hij zal me in de steek laten en is daar helaas toe verplicht.


  Maar hoe moeilijk de situatie ook was, Ivy Dearborn had één gave: ze kon schilderen.


  Zolang Ivy zich kon herinneren, had ze ervan gedroomd artieste te worden. Zelfs al in haar jeugd, toen haar familie nog in Engeland woonde en haar moeder moest zwoegen om rond te komen van haar vaders loon als mijnwerker, had Ivy alle vrije tijd die ze had met tekenen doorgebracht. Toen ze naar de Australische kolonies waren vertrokken, zij, haar moeder en vijf broers en zusters, waren ze allen verblind door de mooie woorden van Daniël Dearborn over de enorme kansen die in het nieuwe land op hen wachtten. Hij zou goud gaan zoeken, zei hij, en ze zouden rijk worden. Het hoofd van de jonge Ivy zat onmiddellijk vol nieuwe ambities en dromen: ik kan naar de kunstacademie en word een beroemde schilderes. Maar er was niets terechtgekomen van Daniël Dearborns dromen. Hij en twee zoons waren in Ballarat aan tyfus gestorven; later stierf er een dochter bij de geboorte van een kind en de tweede dochter vertrok naar Tasmanië en liet nooit meer iets van zich horen. En Ivy bleef alleen over met haar moeder en een jonger broertje.


  Ze waren naar Melbourne gegaan, omdat ze zich in de outback niet in leven hadden kunnen houden. Ivy’s moeder huurde een kleine etage achter Collins Street en nam naaiwerk aan, maar ze stierf nog vóór haar vijftigste jaar. En de broer vertrok verbitterd en gedesillusioneerd naar Nieuw-Zeeland, zodat Ivy alleen achterbleef.


  Ze had nogmaals geprobeerd haar droom te verwezenlijken door een baantje aan te nemen als dienstmeisje in middenstandshuishoudens. Maar ze kon nauwelijks rondkomen van wat ze verdiende en moest zulke lange dagen maken dat ze nooit tijd had een potlood op papier te zetten. En toen er een knappe jonge goudzoeker opdook en Ivy’s aandacht trok, had ze zijn ambitieuze praatjes geloofd en gebeden dat dit nu eindelijk een uitweg voor haar zou zijn.


  Maar haar zwangerschap had hem op de vlucht gejaagd. Op een ochtend merkte Ivy dat hij ervandoor was gegaan en ze bleef alleen achter met een kind. Het was gewoon een bof dat haar pad zich toen kruiste met dat van twee aardige mensen, een man en zijn vrouw, die geen kinderen konden krijgen en graag Ivy’s baby een goed thuis wilden geven. En Ivy was weer vrij om een baan te zoeken. Na een paar jaar waarin ze heel onprettig werk had verricht en waarbij vaak de eis was gesteld dat tewerkstelling speciale gunsten voor de baas inhield, trok Ivy de stad uit en zocht werk op het platteland waar niemand haar kende. Een man die Finnegan heette nam haar in dienst om in zijn pub te helpen en korte tijd daarna had Frank Downs haar opgemerkt.


  En toen was haar droom om artieste te worden opnieuw aangewakkerd. Eenmaal met Frank bevriend, had Ivy eindelijk tijd en geld om te werken aan de verwezenlijking van haar droom. Hij betaalde haar etage, die bestond uit een keuken, een salon en een slaapkamer. De eetkamer had ze veranderd in een studio, waar heerlijk zuidelijk zonlicht door een fraai erkerraam naar binnen viel. Het verlichtte haar ezel, de verfsoorten en diverse schilderijen. Nu ze geen verplichtingen meer had dan alleen Frank te behagen, was ze zich weer aan de schilderkunst gaan wijden. In de jaren die daarna waren verstreken, had ze ontdekt dat ze talent had en zag ze iets unieks in haar werk. Ze ontdekte ook iets anders, namelijk dat niemand geïnteresseerd was in door een vrouw vervaardigde schilderijen.


  Vandaar Ivy’s dilemma toen ze op deze bewolkte augustusdag over de drukke trottoirs van Melbourne liep. Ze kon geen werk krijgen waarvan ze kon leven en had maar heel weinig geld kunnen sparen. Ze vroeg zich af of ze zich zover kon krijgen om voor Frank te blijven werken, voor de Times te blijven tekenen, nadat hij bij haar weg zou zijn. Maar ze dacht niet enige keus te zullen hebben.


  Tegen theetijd stond Ivy voor een van de vele fotoateliers die overal in Melbourne als paddestoelen uit de grond rezen Het nieuwe droge-plaatproces en een snellere belichtingstijd hadden een hausse veroorzaakt in de fotografie. Zoals mensen eens voor portretten poseerden of schilders in dienst namen om hun huis te vereeuwigen, produceerden nu mannen met vierkante kastjes en een statief getrouwe kopieën in veel minder tijd en voor veel minder geld.


  Ivy wist dat de meeste artiesten een enorme hekel hadden aan de fotografie als kunst en bang waren door die moderne vinding hun professie te zien uitsterven. Ze klaagden erover dat er geen ‘ziel’ in een foto lag en dat een foto genomen door de een altijd veel te veel leek op die genomen door een ander. Dat was waar. Maar Ivy hield wel van foto’s. Ze was gesteld op hun realisme en precisie  een artiest, hoe kundig ook, kon nooit alle details zo scherp weergeven als een foto. Maar aan de andere kant moest ze wél toegeven  terwijl ze voor de spiegelruit van een studio stond en de tentoongestelde foto’s bekeek  dat die beelden toch een zekere saaiheid hadden. Om te beginnen, leken ze statisch en levenloos en verder hadden ze geen kleur. En dat was jammer, omdat alles in de natuur een kleur had. Zelfs de saaiste zaken hadden kleur en soms waren die kleuren juist de meest dramatische en ontroerendste eigenschappen van een beeld, zoals bij stormen, een wilde zee of in schaduwen achter een deur. En ook op de gezichten van mensen, dacht Ivy, terwijl ze naar een tentoongestelde foto keek; die waren toch ook niet wit en zwart. Waar zat het vlees bij die man? En wat voor kleur hadden zijn ogen? Waren zijn lippen wit, grijs of roze? Was hij gezond of ziekelijk? De foto liet zoveel weg.


  ‘Kan ik u interesseren in een foto, mevrouw?’


  Geschrokken draaide Ivy zich om en zag een man in een opzichtig geruit jasje die tegen haar glimlachte. Hij had geen hoed op, want hij was net uit de zaak gekomen.


  ‘Ik merkte dat u hier al lang mijn foto’s staat te bekijken,’ zei hij vriendelijk. ‘Overweegt u een foto te laten maken? Ik ben Al Gernsheim en kan u verzekeren dat mijn prijzen heel concurrerend zijn...’


  ‘Maar er zit geen leven in!’


  ‘Wát zegt u?’


  ‘Uw foto’s hebben geen leven.’


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Hoe kunt u dat zeggen, mevrouw? Ze zijn naar het leven genomen!’


  ‘Ik bedoel dat ze kleurloos zijn. En het leven zit toch vol kleuren, nietwaar?’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Niemand kan kleurenfoto’s maken. Misschien in de toekomst, maar nu nog niet.’


  ‘Jammer,’ zei Ivy rustig. ‘Die foto daar, van de eucalyptus die in de outback staat. Dat is een prachtige foto, maar in kleur zou hij nog veel dramatischer zijn. Maar... een witte hemel en wit zand met een zwarte boom?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Daarbij moet je het blauw van de hemel in de outback zien, de gouden tinten van het land en de dramatische schaduwen van eucalyptusbast. Anders kan zo’n foto overal genomen zijn, vindt u zelf niet?’


  ‘Ja,’ zei de fotograaf zuchtend. ‘Overal. Maar het is een van mijn mooiste foto’s. Ik heb hem in de buurt van Tumbarumba genomen.’


  ‘Hij is prachtig,’ zei Ivy, en merkte dat ze aan een van Hugh Westbrooks ballades dacht. Deze foto ademde dezelfde geest, dacht ze.


  Er kwam een idee bij haar op. ‘Hoe lang hebt u hem al te koop staan?’


  ‘Al sedert ik hem heb genomen, een jaar geleden. Maar niemand is erin geïnteresseerd.’


  Ze keek hem aan en voelde zich opgewonden worden. ‘Ik zou hem graag willen hebben, als u het goedvindt. Hoe duur is hij?’


  Toen hij haar de prijs vertelde, moest Ivy even goed nadenken. Het was een kostbare gok en ze had geen enkele garantie dat het goed zou aflopen. Maar ze had toch geen keus? Soms moest een mens een gok wagen  dat zei Frank ook altijd.


  Dus kocht ze het landschap en nam het mee naar haar etage in Elizabeth Street. Daar deed ze haar hoed af en haar mantel uit, zette de foto op de ezel in haar werkkamer en begon verf te mengen. Deze keer zou ze waterverf gebruiken en niet onmiddellijk de veel duurdere olieverf nemen. En nog voor ze de eerste penseelstreek deed, wist ze dat het zou lukken.


  Drie dagen later staarde een stomverbaasde Al Gernsheim naar een foto die zo schitterend van kleur was en zo levend dat hij het idee kreeg de Australische outback in zijn handen te houden.


  ‘Dit is een wonder!’ verklaarde hij. ‘Die foto is absoluut tien keer zo indrukwekkend geworden als hij eerst was! Hij is zelfs beter dan een origineel schilderij!’


  ‘Zou u hem kunnen verkopen, meneer Gernsheim?’


  ‘Verkopen? Mijn lieve mevrouw, deze foto is verkocht voordat de dag om is! Kijk eens wat u hebt gedaan! U hebt de ware kleuren van de outback gevangen! Het beeld geeft de stemming zo goed weer! U hebt veel meer gedaan dan ik met mijn camera heb kunnen doen!’


  Ivy was dolgelukkig, maar ze beheerste zich. ‘Maar zonder uw foto had ik dit nooit kunnen bereiken, meneer Gernsheim. Misschien zouden we ook samen aan andere foto’s kunnen werken? Met de precisie en nauwkeurigheid van uw camera en mijn oog voor kleur...’


  ‘Dat is een prima idee!’ Hij wendde zijn blikken met moeite af van de foto en keek Ivy lang en nadenkend aan. Opeens was zijn benauwde, kleine zaak, waar het sterk naar chemicaliën en stof rook, te klein voor zijn ambitie. Er was geen enkele fotograaf in Melbourne die foto’s kon aanbieden die precies de kleur van het onderwerp vertoonden. Beter dan schilderijen! Dacht hij weer, en in zijn hoofd tolden reclamezinnen rond die hij in zijn etalage en in advertenties kon gebruiken. ‘Meer levensechter dan alleen foto’s!’


  ‘Zou u deze foto aan mij willen terugverkopen?’ vroeg hij. ‘Ik geef er u het dubbele voor van wat hij u heeft gekost. En dan maak ik er nóg winst op!’


  Ivy lachte, ‘Natuurlijk mag u hem terug hebben!’


  Hij keek haar weer lang en peinzend aan. Toen zei hij: ‘Mijn waarde mevrouw...?’


  ‘Dearborn,’ zei ze. ‘Juffrouw Ivy Dearborn.’


  ‘Mijn waarde juffrouw Dearborn. Wilt u mij de eer bewijzen met mij in mijn studio een kop thee te gebruiken. Ik overweeg een zakelijke regeling die ik heel graag met u zou willen bespreken.’


  En Ivy zag plotseling in de grinnikende Al Gernsheim haar lot en redding. Ze gaf hem een arm en zei: ‘Heel graag, meneer Gernsheim.’


  


  Wéér een saaie lunch en wéér een enthousiaste moeder die haar dochter aan hem zou willen slijten. Deze keer heette het meisje Lucinda Carmichael.


  Frank Downs wist van tevoren al precies hoe ze zou zijn. Zodra hij op jacht was gegaan naar een eventuele echtgenote had hij al ettelijke keren hetzelfde soort meisje leren kennen. Meestal was ze klein  de moeders deden erg hun best om de tact op te brengen niet over Franks eigen figuur te praten  of ze zou gebogen staan om haar lengte te verbloemen. Haar haren zouden koket zijn opgemaakt en haar japon zou belachelijk kostbaar zijn en nog naar de naaister ruiken. Ze zou bedeesd en teruggetrokken zijn, zó erg dat hij het vervelend zou vinden. Ook zou ze amateuristisch piano spelen en afschuwelijk zingen.


  Wanneer zijn vrienden of zijn zuster opmerkten dat hij wel erg lang de tijd nam om een vrouw te zoeken, zei Frank altijd dat hij kieskeurig was en niet de eerste de beste nam, want het was een belangrijke stap.


  ‘G’dag, Downs,’ zei Geoffrey Carmichael toen hij de salon inkwam. Het landhuis van de Carmichaels stond op een heuvel en keek uit op de rivier de Yarra; het was een wijk van Melbourne waar alleen rijke mensen zich konden veroorloven te gaan wonen. Als hij trouwde, was Frank van plan zelf ook zo’n huis voor zich en zijn vrouw te laten bouwen, zodat ze hun tijd konden verdelen tussen hun woningen in de stad en in het westelijk district.


  ‘Carmichael,’ zei Frank en schudde zijn gastheer de hand.


  Geoffrey Carmichael was een stevige man van ruim zestig jaar, die zijn eerste fortuin had gemaakt bij het goudzoeken en het tweede met het maken van laarzen en zadels. Hij was nu bezig met zijn derde fortuin  met zilver. Ogenschijnlijk was dat ook het doel van hun bespreking die dag; ze zouden bespreken wat Frank had gevonden tijdens zijn bezoek aan een plaats die Broken Hill heette. Maar het ware en onuitgesproken doel van Franks bezoek was een kans te krijgen om kennis te maken met Lucinda, Carmichaels enige dochter.


  Frank nam een glas whiskey aan en ging voor de haard staan. Het was september, het eind van de winter, en een koude dag had Melbourne in zijn greep. Frank was blij weer terug te zijn in de beschaving en beschaafde whiskey te drinken. Hij en Carmichael bespraken de voordelen van een investering in de nieuwe zilvermijn in Broken Hill en toen Carmichael even later zijn glas neerzette, stak hij zijn hand uit en zei: ‘Ik vertrouw je, Frank. Je kunt mij als je partner beschouwen.’ Op dat moment verscheen mevrouw Carmichael plotseling alsof ze aan de andere kant van de deur had staan luisteren en had gewacht tot de zaken waren afgewikkeld. ‘Ah, meneer Carmichael! Niet zo hebzuchtig zijn en onze gast alleen voor jezelf houden, lieve. Meneer Downs,’ zei ze en kwam de kamer binnen, ‘ik zou u graag willen voorstellen aan mijn dochter, Lucinda.’


  Frank zette zijn glas neer en ging zo rechtop mogelijk staan. Toen hij zag wie de salon binnenkwam, merkte hij dat hij stond te staren.


  Lucinda Carmichael was lang langer zelfs dan Ivy. En ze had een uitdagende, mooie glimlach, die vergezeld ging van een uitgestrekte hand, klaar voor een handdruk. Ze rook naar rozen en was niet bang hem recht aan te kijken. En Frank Downs was plotseling blij verrast; hij hoorde hoe hij zei, en het deze keer ook meende: ‘Het is me een genoegen u te leren kennen, juffrouw Carmichael.’


  


  In plaats van zich terug te haasten naar het westelijk district om de mijn van Broken Hill met Hugh te bespreken, stelde Frank zijn vertrek uit Melbourne uit. Die middag lunchte hij bij de Carmichaels en ‘s avonds vergezelde hij de heer en mevrouw Carmichael en Lucinda naar de schouwburg. De volgende dag stond hij weer voor de deur van het landhuis. Deze keer ging hij met Geoffrey op het grasveld zitten om over zaken te praten, terwijl ze naar de mooie Lucinda keken die tenniste op de pas aangelegde tennisbaan. Die avond dineerde hij bij zijn nieuwe vrienden en de volgende dag ging hij met hen mee op een rit naar de kust, waar ze in een café in St. Kilda lunchten en allen merkten hoe opwekkend de zeelucht was. Zes dagen lang was Frank voortdurend in het gezelschap van mejuffrouw Lucinda Carmichael, steeds gechaperonneerd, en tegen het eind van die periode nam hij een heel praktisch besluit. Hij zou geen betere vrouw kunnen vinden.


  Eigenlijk zou Frank zelfs nog meer krijgen dan waarop hij had gerekend, gezien haar vaders rijkdom en connecties. Maar belangrijker was dat Lucinda een heel gezellig meisje was en geen maniertjes had en leugenachtig was als zoveel anderen die hij had leren kennen. Hij was er bij hen altijd van overtuigd geweest dat ze zouden veranderen vanaf het moment dat de huwelijksbelofte was uitgesproken. Lucinda was recht door zee en had zelfvertrouwen; ze was eerlijk en hij kreeg enig idee van wat een huwelijk met haar zou inhouden. En als hij dacht aan de lange benen die onder haar rokken moesten schuilgaan en naar de volle boezem boven haar smalle middel keek, besloot Frank dat hij niet verder hoefde rond te kijken.


  Er hoefde verder niet met de ouders of met het meisje over te worden gepraat. De Carmichaels hadden duidelijk gemaakt dat ze Frank graag als schoonzoon zouden zien en Lucinda, die eenentwintig was en eigenlijk te lang voor een meisje, was bereid haar keuze te maken. Er bestonden ook geen redenen om te wachten. Toen hij eenmaal een besluit had genomen, wilde Frank  als gewoonlijk  niet verder tijd verspillen. Hij hoefde alleen nog een formeel aanzoek te doen en dan konden ze overgaan tot een normale hofmakerij, die volgens alle regels van het fatsoen zeker een half tot een heel jaar zou duren. Aan het eind daarvan zou hij zijn bruid meenemen naar Lismore en haar daar aan het landleven laten wennen.


  Gezien het kapitaal dat hij verwachtte te verdienen met zijn Broken Hill-aandelen en het onverwachte dividend dat hij in huize Carmichael had gevonden, vond Frank dat hij het goed had gedaan. En terwijl hij wachtte tot zijn bediende hem koffie en brandy met warm scheerwater zou brengen, verbaasde hij zich over zijn geluk.


  En toen dacht hij: op weg naar de Carmichaels vanavond ga ik tóch even bij Ivy langs.


  Een uur later stond hij bij haar op de stoep, met een fles champagne, bloemen en een heel kostbare diamanten armband.


  ‘Je bent weer terug!’ riep ze uit, want ze had hem tijdens zijn afwezigheid in Zuid-Australië gemist.


  Toen hij Ivy’s nog steeds warmrode haren zag en haar zoete lavendelgeur rook die ze altijd gebruikte, ging er plotseling een vlaag van droefheid door Frank heen. Hij had naar haar toe moeten gaan zodra hij uit Broken Hill was teruggekomen. Maar hij had eerst de afspraak met Carmichael willen nakomen en toen was Lucinda ten tonele verschenen, en tja, de week was zó vlug voorbijgevlogen! Maar nu was hij er weer in Ivy’s comfortabele woning, en hij gaf haar zijn jekker aan en de cadeaus.


  ‘Heb je me gemist, Ivy?’ vroeg hij.


  Ze had hem een standje willen geven, omdat ze in drie weken niets van hem had gezien of gehoord. Maar nu ze hem zag en zijn stem weer hoorde, kwam al haar liefde boven. Ze wierp zich in zijn uitgespreide armen en kuste hem, en toen hij haar dichter tegen zich aan drukte en ze voelde hoe hartstochtelijk hij was, vroeg ze zich af hoe ze toch ooit bang had kunnen zijn dat hij haar in de steek zou laten. Ze zou nooit iets zeggen of doen om hem te kwetsen.


  En daarom had ze haar geheim voor hem verborgen gehouden.


  Ze wist dat Frank dacht dat ze niet zwanger kon worden. Hij had er niet ronduit over gesproken, maar na hun eerste jaar samen had ze het gevoeld. Ze had gemerkt dat het hem opluchtte en ze wist dat hij ten dele daardoor zo heerlijk ontspannen in zijn liefdesbetuigingen was. Ivy had besloten Frank in die waan te laten en wilde hem niets vertellen over het onwettige kind dat ze jaren geleden het leven had geschonken en van wie ze niet wist waar het nu was. Ze vermoedde in feite dat niet zij degene was die geen kinderen kon produceren maar dat Frank zelf onvruchtbaar was, maar dat zou ze hem nooit zeggen.


  Ze nam zijn jas aan, waarop druppeltjes wintermist zaten, en accepteerde de champagne en het boeket orchideeën uit het regenwoud in kleuren die varieerden van diepblauw tot prachtig roze. Ivy herkende de zeldzame bloemen  ze kwamen helemaal uit het noorden, van de tropische kust van Queensland, en waren heel duur.


  ‘Wat een dag heb ik achter de rug!’ zei Frank en liep naar de open haard, om de achterkant van zijn benen te warmen. ‘Vanmiddag heb ik een speciale editie moeten klaarmaken. Met het net aangekomen stoomschip kreeg ik nieuws dat de Amerikanen overwegen over te gaan tot de Australische manier van stemmen voor hun volgende nationale verkiezingen. Kun je je dat voorstellen? Ze hebben daar geen geheime stemming! Ik zeg je, Ivy, eens op een dag zal Australië bij alles vooroplopen. Tussen haakjes,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij in zijn zak greep en er een klein, mooi ingepakt doosje uit haalde, ‘dit is voor jou.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Maak maar open, Ivy. Dit is een soort feest.’


  Terwijl Frank de fles champagne ontkurkte en de drank inschonk, keek hij toe hoe ze het juwelendoosje opende. Hij kon zich nauwelijks inhouden en was heel benieuwd naar haar reactie. Het was het kostbaarste cadeau dat hij haar ooit had gegeven.


  ‘Wat prachtig!’ zei ze en keek hem verbaasd aan. ‘Maar wat víeren we eigenlijk?’


  ‘Doe die armband om en drink je champagne op. Dan vertel ik het je.’


  Terwijl Ivy een slok van haar champagne nam en het sieraad om haar pols schitterend flonkerde, vertelde Frank haar wat erop Broken Hill was gevonden. ‘We worden stinkend rijk, Ivy!’


  Ze lachte, want zijn stemming werkte aanstekelijk.


  ‘Ik zal een grotere etage voor je kopen, Ivy. Wat vind je daarvan? En een hermelijnen cape.’


  ‘Die dingen heb ik niet nodig, Frank,’ zei ze lachend. ‘Ik heb jou. Dat is voor mij voldoende.’


  Hij verviel in stilzwijgen, want hij dacht aan zijn andere nieuws. Het zou niet gemakkelijk zijn. Hij schraapte zijn keel en zei: Tja, en dan is er nóg iets, Ivy. Ik moet je iets vertellen.’ Ze wachtte.


  ‘Ik heb besloten te gaan trouwen.’


  De vlammen in de haard knetterden en er vlogen vonken de schoorsteen in. Buiten reed een eenzaam rijtuig voorbij en de hoeven van het paard klikklakten hol door de straat.


  Ivy staarde Frank aan en voelde hoe ze verstarde. Ja... het was dus tóch gebeurd. Ze had zich op dit moment voorbereid, getracht zich voor te stellen hoe het zou zijn, hoe hij het zou vertellen en hoe ze zou reageren. Maar nu was het zover en Frank had die vreselijke woorden uitgesproken. En Ivy had opeens het gevoel er helemaal niet op voorbereid te zijn geweest.


  ‘Trouwen?’ hoorde ze zichzelf zeggen.


  Hij schraapte zijn keel weer en ontdekte dat hij haar niet recht kon aankijken.


  Tja, Ivy, ik moet aan Lismore denken. Ik heb een erfgenaam nodig. Dat ben ik mijn vader verschuldigd.’


  ‘Wie,’ zei Ivy, ‘wie is het?’


  ‘Lucinda Carmichael, de dochter van de man die met mij in Broken Hill gaat investeren.’


  Ivy zat stijf rechtop op de sofa en hield haar handen stijf in elkaar geklemd op haar schoot.


  Frank sprak snel door. ‘Ik wil niet dat je denkt dat het tussen ons enig verschil zal maken. Ik blijf hier in Melbourne wonen, zoals tot nu toe.’


  Ivy keek hem aan. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Over ons, Ivy! Je denkt toch niet dat ik bij jou wegga?’


  Ze staarde hem even aan en sperde toen van schrik en afschuw haar ogen wijdopen. Ze had zich van alles voorgesteld, maar dit niet. Hij was van plan haar aan te houden! ‘Frank,’ zei ze, ‘dan ben je getrouwd! Je kunt niet meer bij me komen nadat je getrouwd bent.’


  ‘Waarom niet?’


  Ze stond met een ruk op en begon te beven. Opeens was alles helemaal verkeerd. Het tafereel was verwrongen. Het ging niet zoals het móest gaan; Frank zei niet dat hij haar zou moeten verlaten. In plaats daarvan was het Ivy die de zo lang met angst verwachte woorden uitsprak, Ivy die een eind maakte aan hun jaren samen. ‘Weet je dan niet wat dat van jou zou maken, en van mij?’


  'Ik zie niet in wat het verschil is.’


  ‘O, Frank! Het is niet zo erg nu je vrijgezel bent. Maar straks heb je een vrouw! Dan ben je overspelig en ik zou een...’ Ze wendde zich af. ‘Ik wil je niet meer zien of spreken, Frank,’ zei ze rustig. ‘Na vanavond niet meer.’


  Hij liep op haar toe en legde zijn handen op haar schouders. ‘Ivy, gelóóf me toch, Lucinda Carmichael kan nooit zoveel voor mij betekenen als jij! Mijn God, denk je soms dat ik dit leuk vind? Geen man zou zich een beter leven kunnen wensen dan ik nu heb. Ik heb jou...’


  Ze deed een stap achteruit. ‘Je hébt me niet meer, Frank. Ik wens niet de maîtresse van een getrouwde man te zijn.’


  ‘Maar dat zou het niet zijn! Niet voor jou en mij, Ivy! We zijn al zó lang samen. We betekenen zoveel voor elkaar.’


  Ze keek hem strak aan en zei rustig, zonder een spoor van woede: ‘Frank, ik houd nu al zeven jaar van je. Langer misschien. Ik geloof dat ik al van je houd vanaf het moment dat ik je bij Finnegan’s zag. En ik zal van je blijven houden, zolang ik leef. Maar nu moeten onze wegen zich scheiden. Je had het over je plicht. Je hebt gelijk. Je moet trouwen. Dat heb ik al een tijdlang geweten. Ik wist dat deze avond eens zou komen. Maar van nu af aan scheiden onze wegen zich.’


  Hij staarde haar aan. ‘Dat méén je niet, Ivy!’


  ‘O ja, ik meen het wél.’


  ‘Maar waarvan leef je dan? Je hebt geen inkomen. Je hebt me nódig, Ivy!’


  ‘Om je de waarheid te zeggen,’ zei ze, en haar stem klonk nu vaster, ‘heb ik je niet nodig. Dat wil zeggen, niet om financiële steun. Ik kan mezelf redden, en dat is precies wat ik van plan ben.’Zijn verwarring ging nu over in woede. ‘En hoe denk je dan wel zonder mij te leven? Deze etage...’


  ‘Die heb ik niet meer nodig. Ik heb al iets anders gevonden.’


  ‘En zeker ook een andere man die je onderhoudt.’


  Ivy wist dat ze woedend zou moeten zijn om zijn woorden, maar ze voelde alleen maar verdriet en teleurstelling. ‘Nee, Frank,’ zei ze. ‘Er is geen andere man. Ik zal van nu af aan voor mezelf zorgen.’


  ‘En hoe denk je dat te doen?’


  Ze keek naar haar handen en zag dat ze de diamanten armband die Frank haar had gegeven om en om draaide. Judasdiamanten, dacht ze. Om een schuldig geweten vrij te pleiten. ‘Ik ga in St. Kilda wonen. Daar heb ik een huisje aan zee gehuurd.’


  Hij staarde haar aan.


  ‘Het is zo, Frank. Ik heb een aanbetaling gedaan op een klein huisje aan zee. Mettertijd hoop ik het te kunnen kopen. Voor het eind van de maand ga ik verhuizen en dan zullen we elkaar nooit meer zien.’


  Hij staarde haar ongelovig aan.‘Maar hoe kun je dat doen, Ivy?’


  Ze vertelde hem over Al Gernsheim en het werk dat ze in zijn studio deed. Haar knappe inkleuren van foto’s bleek populair te zijn en heel winstgevend voor zowel Gernsheim als voor haar. En ze verwachtte dat ze spoedig zoveel bestellingen zou krijgen dat ze zou moeten beginnen opdrachten te weigeren.


  Toen ze klaar was met haar verhaal bleef Frank haar aanstaren alsof hij geen woord had begrepen van wat ze zei en dus ging Ivy naar haar werkkamer en pakte daar een ingelijste foto. Het was haar eerste werkstuk van de eucalyptusboom in de outback. Daarmee had ze een sentimentele band en liet die nu voor het eerst aan Frank zien. ‘Ik zal me met dit werk zelf kunnen onderhouden,’ zei ze. ‘Meneer Gernsheim voorspelt zelfs dat “ingekleurd door I. Dearborn” spoedig veel gevraagd zal worden.’


  ‘Waarom, Ivy? Waarom ben je niet bij mij gekomen? Je weet dat ik altijd een baan bij de Times voor je heb.’


  ‘Omdat ik wist dat ik je eens zou kwijtraken. En daarna zou ik niet meer voor jou kunnen werken.’


  ‘Maar je ráákt me niet kwijt! Dat héb ik je al gezegd! Het feit dat ik ga trouwen, verandert niets!’


  Er welden tranen op in haar ogen. ‘O, Frank, het is allemaal zo verward! Ik ben steeds bang geweest dat je me op een dag in de steek zou laten. Daar was ik op voorbereid. Het was iets dat ik kon begrijpen. Maar... nu je zegt dat je me wilt aanhouden, haal je onze liefde door het slijk en maakt er iets lelijks en bedrieglijks van. Dat wíl ik niet.’


  Frank voelde hoe een duister en vreemd gevoel in hem tot leven kwam. Daar stond Ivy, zijn geliefde Ivy, met de ingekleurde foto in haar handen die ze hem toonde alsof ze de spot met hem wilde drijven en ze zei dat ze hem niet meer nodig had. Achter zijn rug om had ze een baan gevonden en werkte nu voor een andere man! Hij had voor haar gezorgd en nu had ze de treurige moed hem te vertellen dat ze hem niet meer nodig had! Hij werd er zó woedend door dat hij geen woord kon uitbrengen.


  Eindelijk zei hij, met een vreemd hoge stem: ‘Na alles wat ik voor jou heb gedaan, is dit dus de manier waarop je mij terugbetaalt.’


  ‘Na alles wat je voor me hebt gedaan?’ riep ze uit. ‘Hoeveel uren heb ik hier naar de klok zitten staren in de hoop dat dit de avond was waarop je me zou komen bezoeken maar moest ik weer alleen en teleurgesteld naar bed? Zelfs op dagen dat ik me niet goed voelde, heb ik toch altijd jouw comfort en welzijn voor het mijne laten gaan. Hoe staat het met alles wat ik voor jóu heb gedaan?’


  ‘En wat denk jij dat ik al die jaren heb gedaan? Ik heb je een mooi leventje bezorgd! Het ontbrak je aan niets, Ivy! Jij bent nooit iets te kort gekomen! Je hoefde maar te kikken en je had het!’ ik heb nooit iemand willen hebben die me onderhield!’ gaf ze terug.‘Ik wilde alleen een man die van me hield en om me gaf.’


  ‘Ik heb meer om jou gegeven dan ooit om iemand anders.’


  ‘Heb je ooit wérkelijk belangstelling voor mijn schilderen getoond. Frank? Heb je ooit geïnformeerd naar mijn dromen, mijn zorgen, mijn onzekerheden? Het ging altijd alleen om jou, nooit om mij?’


  Hij pakte haar arm en hief die naar het licht. ‘En wat noem je dit dan? Een armband die me tweehonderd pond heeft gekost! Als dat niet om iemand geven is, wat dan wel?’


  Ze haalde diep adem en keek hem pijnlijk getroffen aan. ‘Betaling voor bewezen diensten.’ Er viel een stilte tussen hen, een stilte die vol was van gevaarlijke en onheilspellende ondertonen. Frank liet Ivy’s pols los, greep zijn jas en liep de deur uit, die hij met een slag achter zich dicht liet vallen.


  


  Betaling voor bewezen diensten! Hoe dúrfde ze!


  ‘Stop hier maar,’ zei hij tegen de koetsier van zijn rijtuig. Hij stond op Princes Bridge, die over de slapende, mistige Yarra lag. Achter hem flikkerden de door gaslicht verlichte straten van Melbourne in de avond en voor hem verdween de rivier achter een dichtbebost gebied waar zo hier en daar de lichten van de deftige huizen tussen de bomen te zien waren.


  Frank was zó woedend dat hij moeite had met zijn ademhaling. Hij keek naar het donkere water en hoorde weer Ivy’s stem in zijn hoofd weerklinken: ‘Betaling voor bewezen diensten.’


  Wie was zij dat ze dat tegen hem durfde te zeggen! Een barjuffrouw die dacht dat ze talent had! Een vrouw die door geen enkele man was begeerd. Een vrouw die in Collins Street zou zijn geëindigd als Frank niet was gekomen en medelijden met haar had gehad. Na al die jaren durfde ze hem zo te behandelen!


  Nou, het was maar goed dat hij van haar af was. Hij moest nu snel naar het huis van de Carmichaels. Ze verwachtten hem. Hij ging daar een formeel aanzoek om Lucinda doen en dan zouden ze gaan souperen om het te vieren. Maar hij kon niet zo opgewonden bij hen aankomen. Als ze hem eens zouden vragen wat hem hinderde? ‘Ik ben wat van streek. Ik heb net met mijn maîtresse gebroken, ziet u.’


  Goeie God, waarom kon er nooit iets eenvoudig gaan? En waarom moest Ivy nu net zo blijken te zijn als de rest van haar irriterende seksegenoten? Van de miljoenen vrouwen in de wereld had Frank haar altijd als ánders beschouwd. Maar nu had hij ontdekt dat het níet zo was.


  Goed dan, besloot hij en liep op de brug heen en weer. Laat haar maar haar eigen gang gaan. Eens zien hoe ze dat vindt. Vrouwen dachten dat het zo gemakkelijk was om man te zijn. Ze moest maar eens zien of ze het zo leuk vond voor haar brood te moeten werken, te bidden dat het geld bleef binnenkomen en dat haar niets zou overkomen. Hij had haar niet meer nodig, o, nee. Frank had geen enkele vrouw nodig. Hij schrok er nu nog van als hij bedacht dat hij die dag op de kaden naar haar was gaan zoeken. Hij moest gék zijn geweest! En dan was hij zeven jaar bij haar gebleven, bij dezelfde vrouw, en nog wel een die ouder was dan hij! God, het was maar goed dat hij Lucinda had gevonden. Ze was net op tijd gekomen om zijn ogen te openen. Hij had geen Ivy meer nodig en had dat eigenlijk ook nooit gehad. Hij had genoeg aan zichzelf en was heel wat meer op zijn gemak met zijn vrienden in de pub dan met vervelend vrouwelijk gezelschap.


  Betaling voor bewezen diensten!


  Hoe durfde ze dat tegen hem te zeggen! Frank had elke vrouw in de hele stad kunnen krijgen. Maar hij was bij Ivy gebleven. En zij was een prettige gewoonte geworden, net zoiets als een paar afgedragen pantoffels.


  Maar nu niet meer. Ze mocht haar eigen weg gaan, graag, met haar ingekleurde foto’s en ideeën dat ze meer was dan ze was. Frank had die etage in Elizabeth Street niet nodig; het werd tijd die op te zeggen en iets nieuws te zoeken. Lucinda was jong en fris. Hij zou van haar het soort vrouw maken dat hij nodig had. En dan werd zijn leven weer rustig.


  Toen hij terugliep naar zijn rijtuig, stopte Frank even en keek naar de lichten van de stad.


  Hij vond het niet prettig de dingen zo te eindigen. Als hij het was geweest die een eind aan de relatie had gemaakt, zou hij met een rustig geweten naar de Carmichaels kunnen gaan. Maar het was Ivy geweest die hem had weggestuurd en hem nog beledigd had ook door zijn royale cadeau te kleineren  ‘betaling voor bewezen diensten’. Jawel!


  Ivy had het laatste woord gehad, het laatste beledigende woord. En dat kon Frank niet toestaan. Hij was nog niet klaar, o nee. Hij kon niet zo naar de Carmichaels gaan. Het was zíjn recht om het laatste woord te spreken.


  En dat was nu precies wat hij zou gaan doen. Hij zou een laatste keer teruggaan naar Elizabeth Street en haar eens precies vertellen wat hij ervan dacht. Ivy zou er niet zo gemakkelijk afkomen en alleen maar zeggen: ‘Wij gaan nu elk onze eigen weg.’ Hij zou het niet pijnloos voor haar maken. Ze moest lijden. Hij ging terug en zou erop staan dat ze hem ontving en dan zou hij haar eens precies vertellen wat hij van haar dacht. Daarna zou hij zeggen dat ze de volgende morgen van die etage af moest zijn en geen dag later.


  


  Hij bonsde op de deur en toen die werd geopend, stond Ivy daar tegen het licht van de haard afgetekend; haar ogen rood van het huilen. Frank had op de rit terug van Princes Bridge zijn felle aanval goed gerepeteerd. Nu nam hij zijn hoed af en zei: 'Trouw met me, Ivy. '


  Hoofdstuk 22


  Plotseling kwam er een kreet uit de wolschuur: ‘Eenden in de vijver!’ Die kreet werd voortgebracht door de wolperser om de scheerders te waarschuwen dat er een vrouw de schuur was binnengekomen. De opzichter had het gehoord, gaf de waarschuwing door en schreeuwde boven al het lawaai uit: ‘Uitkijken, jongens! De eenden zijn geland!’


  De waarschuwing was niet als een belediging voor de binnenkomende vrouw bedoeld, maar voor de scheerders: ze moesten nu oppassen met wat ze zeiden en de schapen niet zo hardhandig aanpakken als er een dame in de buurt was. De ‘dame’ in kwestie was de zevenjarige Beth Westbrook, die het heerlijk vond als een volwassene te worden behandeld. Waar ze zich ook in de scheerschuur vertoonde, namen de mannen die een hand vrij hadden hun pet voor haar af en ontstond er een vrolijk gesprek over het meisje.


  Het lawaai in de schuur was bijna oorverdovend  scheerscharen kletterden, honden blaften, mannen schreeuwden en boven alles uit blaatten de schapen. De twaalf scheerders bogen zich diep over hun beesten om zich te concentreren op hun gevaarlijk scherpe instrumenten, die onder de vacht doorgingen en deze van de zich in allerlei bochten wringende rammen of ooien verwijderden. De helpers liepen overal rond in de schuur en trokken de grote vachten bij de scheerders weg en holden ermee naar de wolroltafel waar de scheerders riepen: ‘Wol weg!’ of ‘Schiet op met die bezem, knul!’ Buiten dreven knechts de angstige schapen in afgerasterde ruimten om ze klaar te maken voor het scheren.


  Beth vond de scheertijd heerlijk. Veel opwindender dan Kerstmis en hij duurde ook langer. Ze was dol op de eiergeur van pas afgeschoren wol en het gelach van de mannen terwijl ze worstelden met de spartelende dieren en ze deskundig van hun wolvacht bevrijdden. En het meest hield ze nog van de scheerders.


  Ze vond het zo’n romantische groep mannen, net zoals de soort van wie ze in haar avonturenverhalen las, zoals zeerovers, dacht Beth, of struikrovers of ridders op een groot paard. Beth had van haar vader alles over scheerders gehoord. Haar vader was jaren geleden zelf scheerder geweest. Elk jaar, als de winter kwam, ontstond er een massale exodus van mannen uit alle plaatsen in de Australische kolonies. Dan gooiden die mannen een bundel over de schouder, kusten hun vrouwen en geliefden vaarwel en gingen op weg naar de ‘wallaby track’, het kangoeroepad, waar ze maandenlang zouden rondzwerven, van de ene schapenfokkerij naar de andere. Ze volgden het werk en kwamen door plaatsen met exotische namen als Cunnamulla, Alice Downs, en One Tree Plain. Hugh had gezegd dat het voor een alleenstaande jongeman een heerlijk leven was. Je trok het onbekende tegemoet, te voet of te paard, en wist nooit zeker waar je werk zou vinden; je sliep onder de sterren, dronk thee uit een billycan en vond gezelschap bij je maats. En dat was vaak heel gevarieerd gezelschap. Beth dacht dat er nergens ter wereld zulke mannen zouden bestaan, met hun stevige lichamen en ruwe taal, maar met handen die zachter waren dan die van een baby; dat kwam door de lanoline in de vachten. En een hechter stel mannen bestond er ook niet, want voor dat leven had je een zeldzaam en speciale instelling nodig, had Hugh zijn dochter verteld; niet iedereen was geschikt voor het leven van scheerder. Het was een leven dat je rug brak en je huwelijk bedierf en je afstrafte met ziekten en wonden en zwaar werk in schuren, waar de temperatuur vaak opliep tot boven de 45 °C. Het was gevaarlijk werk, want steeds bestond de kans dat je een trap van een dier kreeg of een vinger kwijtraakte door toedoen van je scheerschaar. Aan het eind van elke doodvermoeiende dag, wanneer de bel voor de thee werd geluid, zaten de scheerders van top tot teen onder het zweet, bloed, urine en uitwerpselen. Dan, aan het eind van het seizoen, trokken ze naar de dichtstbijzijnde pub en werden ze drie dagen later wakker zonder zich iets te herinneren van hun uitspattingen. Daarna volgde de lange tocht naar huis en vrouw en kinderen, waar gezworen werd dat dit toch wérkelijk het laatste seizoen was geweest. Maar het volgende jaar begon het bloed opnieuw te kriebelen, wanneer overal weer rondzwervende scheerders de ‘wallaby track’ opgingen.


  Beth’s vader had een ballade over scheerders geschreven: ‘Emoe Kreek’. Het was een lang gedicht over mannen die voorttrokken en namen hadden zoals bijvoorbeeld Kromme Mick en Lachende Jack, en over de schuren waarin ze hadden geschoren, van Gundagai tot aan Moulamein. En over de ontberingen die ze hadden geleden, in plaatsen die Broken River en Winding Swamp heetten, over hun vriendschappen en opofferingen en hun liefjes, met namen als Mary en Jane en Lizzie, die ze hadden moeten achterlaten. Het was een van de eerste gedichten van haar vader geweest dat onder zijn eigen naam was uitgegeven en Beth was er heel trots op.


  De zevenjarige was dol op de scheerders en op het scheerdersleven en als zij groot was, wilde ze ook scheerder worden.


  ‘En, juffie,’ zei een scheerder, die de fraaie bijnaam van Stinkende Lazarus had, terwijl hij op Beth toe liep toen ze opgewonden in de deuropening bleef staan. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘O, Lazarus!’ riep ze uit. Is het niet fantastisch?’


  Hij keek om zich heen naar zijn vermoeide groep mannen met zwetende gezichten en naar de blatende schapen, die zich overal met urine bevuilden, lachte en zei: ‘Ja, ik geloof dat het écht fantastisch is.’


  Beth stopte haar handen in de zakken van haar jurk en zuchtte. Ze was een wildebras met lange vlechten en een vuil gezicht en meestal liep ze op blote voeten rond. Lazarus schudde zijn hoofd als hij aan Beth Westbrook dacht. Tijdens het scheren was ze altijd in de buurt van de schuur en verder reed ze vaak op haar pony rond in de omgeving van de boerderij, terwijl haar hond Button achter haar aan sjokte. Haar broer, Adam, had veel meer belangstelling voor de planten die langs de rivier groeiden.


  Beth aanbad Stinkende Lazarus. Hij kwam elk jaar terug met zijn ploegje scheerders en zat steeds vol gekke verhalen; bovendien scheen hij steeds tijd voor haar te hebben. ‘Ze noemen me Stinkende Lazarus,’ had hij eens tegen haar gezegd – er waren maar weinig scheerders die géén bijnaam hadden  ‘omdat er in de bijbel staat dat Lazarus verschrikkelijk stonk.’ En het was Stinkende Lazarus die een bord in het kookhok van de scheerders had opgehangen waarop stond: scheerders moeten elk jaar één keer baden, of ze het nodig vinden of niet.


  Lazarus kon prachtige verhalen vertellen, zoals over een scheerder die Oude Raap heette en op een dag had willen ophouden met scheren. Scheerders schoren geen natte schapen omdat het als gevaarlijk werd beschouwd voor zowel de mannen als de dieren. En op een keer had de Oude Raap, die weleens een dagje vrij wilde hebben, tegen de schapenfokker gezegd dat de schapen nat waren; hij dacht dat de man hem dan wel zou laten gaan. Maar de schapenfokker was slim en zei: ‘Goed dan. Raap, maar dan moet je wel de lammeren gaan scheren, want die zijn kleiner en drogen dus sneller dan de volwassen schapen.’ Maar de Oude Raap was nóg slimmer en zei: ‘Nee, meneer. Lammeren drogen niet sneller. Ze zijn zó klein dat ze een eind verder van de zon af zijn!’


  ‘Als ik groot ben, word ik scheerder,’ verklaarde Beth nu, die dacht dat ze van haar stokje zou gaan van alle opwinding.


  ‘U kunt geen scheerder worden, juffie,’ zei Lazarus lachend.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat sheila’s, meisjes bedoel ik, geen scheerder kunnen worden; daarom niet. Maar u kunt Ieren koken, naaien en dat soort dingen.’


  Beth stak strijdlustig haar kin naar voren en zei: ‘O, die dingen leer ik wel, maar ik word óók scheerder, net als mijn pappie toen hij jong was. En ik ga de schapen opdrijven en de afrasteringen controleren en repareren, net zoals hij nu doet.’


  Lazarus lachte en duwde zijn hoed verder achter op zijn hoofd. Het was voor oktober een warme dag. In het westelijk district heerste nog steeds een droogte en het zag ernaar uit dat het opnieuw een hete, droge zomer zou worden. ‘En hoe moet dat dan met uw man?’ vroeg hij grinnikend.


  ‘Ik ga niet trouwen.’


  ‘Maar als u nu eens verliefd wordt?’


  ‘Ik word nooit verliefd. Ik vind jongens niet leuk. Niet op die manier. Eens is Merinda van mij en dan kan ik doen wat ik wil.’


  Lazarus trok zijn wenkbrauwen op. ‘U wordt eigenaar van Merinda? Wie zegt dat?’


  ‘Ik. Eens is het van mij.’


  ‘Dat denk ik niet, juffie. De boerderij, met alles erop en eraan, gaat naar uw broer, Adam.’


  Beth staarde hem aan. ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij een jongen is, daarom. Jongens erven altijd alles. Meisjes erven niets.’


  ‘Ik geloof je niet.’


  ‘Nou,’ zei hij, en streelde haar over haar hoofd, ‘je zult het wel zien, later. En tegen die tijd ben jij getrouwd in plaats van schapen te scheren!’


  Stinkende Lazarus liep weg, met kromme benen en een ronde rug van het jarenlange scheren, en Beth voelde dat de heerlijke opwinding van die ochtend plaatsmaakte voor teleurstelling. Dat was gemeen! Ze zeiden altijd tegen haar dat ze dingen die ze wilde doen niet kón doen. Zoals werken in de hokken op de jaarlijkse landbouwtentoonstelling. Dat mochten alleen jongens en mannen doen. Meisjes en vrouwen kookten en serveerden maaltijden.


  Beth wist dat Adam niet geïnteresseerd was, althans niet zoals zij. Hij had meer belangstelling voor schoolboeken die vol plaatjes stonden van fossielen en insekten. Beth was degene die af en toe meereed met haar vader wanneer er ergens op de fokkerij werk te doen was, zoals tijdens de droogte, toen het zó heet en droog was geweest dat er weinig en slecht gras was en ze erop uit moesten om de schapen op het veld bij te voeren. Beth was in de wagen meegereden en had toegekeken toen de mannen graan en hooi aan de hongerige schapen verstrekten. Ze ging met haar vader mee als hij stukken zout in de troggen bij de rivier legde, hielp hem bi j de controle op het aanboren van nieuwe putten, keek toe wanneer en hoe hekken werden gerepareerd en luisterde naar de mannen als zij over de droogte spraken en hoe ver ze zouden moeten gaan om de schapen naar een drinkplaats te drijven. En ze zong mee wanneer Stinkende Lazarus op zijn banjo speelde en de mannen zongen: ‘We kampeerden bij Luie Harry, op de weg naar Gundagai...’


  ‘Ik word wél scheerder,’ zei ze rustig tegen zichzelf toen ze met Button achter zich aan de scheerschuur verliet. Ze liep over het erf vol lawaai en ging het pad op naar de rivier. Ze ontweek het nieuwe huis dat daar mooi, leeg en bijna klaar voor bewoning stond en slenterde wat rond tussen de spookgombomen en populieren, terwijl ze met steentjes gooide en een stok door de modder trok. Toen Button opeens stilstond en lang en dreigend gromde, keek Beth tussen de bomen door. Ze hoorde iets op haar toe komen. ‘Wat is dat, Button?’ vroeg ze.


  Hij stak zijn neus in de lucht en snoof de geur in, maar het volgende moment begon hij te kwispelen.


  ‘O, dag,’ zei Beth, die Ezekiel tussen de bomen te voorschijn zag komen. De oude spoorzoeker werd de laatste tijd veel in de omgeving van boerderijen gezien. De droogte maakte dat zwervers, blanken en zwarten, dichter bij de rivier bleven. Een paar kilometer stroomopwaarts was een kamp voor rondtrekkende scheerders opgezet, een verzameling tenten en hutten van mannen die zich tijdens het scheerseizoen als dagloners verhuurden. En enkele kilometers stroomafwaarts was ook zo’n kamp voor Aboriginals als Ezekiel, mannen die meestal over een groot gebied rondzwierven maar zich nu  door de droogte  niet zo ver waagden.


  ‘Ben je vandaag aan het zwerven, meisje?’ vroeg hij.


  Ze schopte tegen een steen en keek hoe ver die wegrolde. ‘Ze willen niet dat ik scheerder word.’


  ‘Blanken hebben soms gekke ideeën,’ zei de oude man, terwijl hij op een stuk rots ging zitten en in de zak van zijn veel te grote broek greep. ‘De zwarten laten hun vrouwen werken. De mannen zitten in de schaduw en de vrouwen doen al het werk.’


  Beth keek hem voorzichtig aan en toen ze hem zag grijnzen, glimlachte ze. ‘Wat heb je daar, Ezekiel?’ vroeg ze, toen hij iets uit zijn zak had gehaald.


  ‘Ik neem meneer MacGregor en andere blanken mee de bergen in. Zij jagen op kangoeroes. Veel voedsel. Ezekiel neemt meer dan hij op kan.’ Hij stak het haar toe en Beth sperde haar ogen wijdopen. ‘Hemeltje,’ zei ze, ‘dat is chocolade! Dank je, Ezekiel. Is het goed dat ik Button een stukje geef?’


  ‘Doe maar,’ zei de oude man en aaide Button over zijn kop. ‘Dit is goede hond. Sommige honden geen goede honden. Maar deze hond...’ Hij zweeg plotseling.


  Terwijl Beth zorgvuldig een klein stukje chocolade afbrak en dat aan Button gaf, kneep Ezekiel zijn ogen halfdicht en tuurde in het bos achter haar.


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze, en gaf hem de rest terug. ‘Erg lief van je, dank je wel.’


  Hij keek naar de uitgestrekte arm en de brede glimlach. Toen keek hij weer langs haar heen, naar de schaduwen die samenvloeiden onder de bomen. Hij sloot zijn ogen en voelde iets dat hij eenmaal eerder had gevoeld, jaren geleden, toen hij de moeder van het meisje daar op deze zelfde plek had ontmoet. Toen hij zijn ogen weer opende, zag hij dat het er nog was, maar hij zag ook de schaduw van een hond die achter haar op de loer lag.


  ‘Wat is er, Ezekiel?’ vroeg Beth, toen hij de chocolade niet van haar aannam.


  Ezekiel keek achterom en dacht aan de dingo’s die hij enkele dagen geleden had gezien, niet zo ver daar vandaan. Het waren een mannetje en een vrouwtje geweest, waarvan de ribben uit het lijf staken, zo uitgehongerd waren ze. Niet de tamme dingo’s die je in het Aboriginalkamp zag, maar de wilde. Gevaarlijke dieren.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en moest nadenken. Na de komst van de blanken was alles veranderd – de songlines, de Droomplaatsen. Het was nu moeilijk te gaan rondzwerven, want té veel tekenen waren verdwenen. Het bosje gombomen waar de Emoe Voorouder op zijn nest had gezeten, was weg. Hoe kon de zwarte de wereld blijven scheppen als hij niet kon gaan zwerven, niet kon gaan walkabout, zoals zij het noemden.


  En dus had Ezekiel, en velen met hem, alleen maar gedacht: dit is het einde van de wereld, het einde van de Droomtijd.


  Maar terwijl hij naar het meisje keek en aan haar moeder dacht, tegen wie de Kangoeroe Voorouder had gesproken, kwam er een andere gedachte op bij de oude man. Al maanden lang zag hij het nieuwe huis bij de rivier verrijzen en deel van het bos worden; hij zag dat er nieuwe paden werden aangelegd en nieuwe bomen werden geplant. En hij had niet geweten wat hij ervan moest denken. Maar nu begon hij zich af te vragen: was het mogelijk dat dit niet het einde van de Droomtijd was, maar slechts het begin van een nieuwe Droomtijd? Nu die gedachte in zijn hoofd zat, keek hij met andere ogen naar alles om zich heen en plotseling zag hij nieuwe songlines, nieuwe Droomplaatsen die aan een nieuw volk toebehoorden.


  En daar stond dat meisje, aan het begin van dit alles, net zoals de Voorouders eens aan het begin hadden gestaan. En hij vroeg zich daarom af of dat van haar ook een Voorouder maakte.


  Ezekiel droeg hetzelfde soort kleren dat de mensen van de zendingspost hem lang geleden hadden gegeven toen zijn gezin uiteen was gevallen  eigenlijk alleen een hemd en een broek. Maar onder die vreemde kleren droeg hij nog altijd wat hij zou hebben gedragen als de blanken niet waren gekomen een gordel van haar om zijn middel en een zakje van opossumhuid, waarin hij zijn schatten bij zich droeg. Vroeger hadden mannen ook scherpe stenen mee in zo’n zakje, en touw, een speerpunt en soms klompjes bijenwas, een vishaak en vuursteen. Maar tegenwoordig hadden de mannen lucifers en tabak bij zich, een klein mes, schoenveters en, als ze boften, een paar geldstukken.


  De oude man deed een greep onder zijn hemd en stak zijn hand in het zakje dat hij daar verborgen hield. Toen hij zijn hand terugtrok, stak hij die uit naar Beth en zei: ‘Dit is voor jou.’


  Ze keek naar het vreemde voorwerp dat op zijn handpalm lag en het duurde even voordat ze besefte dat het een dieretand was. ‘Gossie,’ zei ze, ‘wat is dat?’


  ‘De tand van een dingo,’ zei hij. ‘Heel oud, heel veel toverkracht. Die geef ik je.’


  ‘Aan mij?’ zei ze. ‘Waarom?’


  Hij wilde haar niet bang maken door haar de waarheid te vertellen  dat ze in gevaar verkeerde en bescherming nodig had. Dus zei hij: ‘Een amulet,’ en glimlachte. ‘Meisje van Merinda altijd aardig tegen oude Ezekiel. Nou geef ik jou cadeau. Deze bezorgt je veiligheid en geluk.’


  ‘Gossie,’ zei ze weer en nam hem van hem aan. ‘Dank je wel, Ezekiel!’


  ‘Houd hem altijd bij je,’ zei hij. ‘Heel sterke toverkracht.’


  


  Plotseling kwam er een Aboriginal-song bij Sarah op:


  


  ‘Ik beklim de hoge rots,


  ik kijk omlaag,


  ik kijk omlaag,


  en ik zie de regen vallen, vallen, vallen,


  vallen op mijn schat.’


  


  Wat vreemd, dacht ze, terwijl ze de kleine wagen door het droge landschap mende, ik heb in jaren niet aan die song gedacht. De Oude Deereeree heeft me die geleerd toen ik nog klein was. Waarom komt die nu plotseling bij me op? De laatste tijd begon Sarah zich van alles te herinneren: de manier waarop de Oude Deereeree haar had geleerd manden van boombast te maken, een meisje dat Becky heette en op de zendingspost haar beste vriendinnetje was geweest en geheime rituelen in de dichtbijgelegen bossen. De herinneringen kwamen terug door vragen die Philip af en toe stelde en die meestal begonnen met: 'Hoe doet jouw volk dit...?'


  En Sarah besefte dat het fijn was weer aan die dingen te denken.


  Ze was die ochtend naar Cameron Town gereden om een paar boodschappen te doen  borduurzijde voor Alice, zuiveringszout voor mevrouw Jackson en potloden voor Adam  en ook om de post op te halen. Er waren twee brieven voor Joanna: een van meneer Robertson, van de Karra Karra zendingspost, en een uit Engeland. En er waren ook brieven voor Alice.


  Sarah dacht aan Philips vrouw, die zo stil en onopvallend was en helemaal verbijsterd  zoals Alice zelf had gezegd  door dit leven hier. Het leek of ze veel tijd doorbracht met het schrijven aan alle vrienden en verwanten die ze in Engeland had. Uren achter elkaar hoorde of zag je haar niet en dan kwam ze uit de slaapkamer te voorschijn met een pakje brieven dat moest worden gepost. Van haar familie kreeg ze ansichten, foto’s en kranteartikelen en ze besteedde er uren aan om alles in een plakboek te verzamelen. Iedereen kon duidelijk zien dat ze vreselijke heimwee had. En daarom was het de vorige avond aan het diner geen grote verrassing geweest toen Philip had aangekondigd dat nu  het huis bijna klaar was  hij en Alice met Daniël zo spoedig mogelijk naar Engeland zouden vertrekken.


  Sarah had geweten dat het moment van vertrek eens zou komen, maar toen hij er werkelijk over begon te spreken en het dus nabij bracht, was ze er tóch door van streek geraakt. Maar ze wist ook dat het goed was dat hij vertrok, want wat op de een of andere manier tussen hen was ontstaan en geen van beiden wilde erkennen, zou om te beginnen nooit ontstaan mogen zijn. Sarah had er de afgelopen vijf maanden voor gezorgd nooit alleen met Philip te zijn. Haar gevoelens voor hem namen toe en werden heviger en ze voelde dat het hem net zo verging. Dat maakte alles alleen maar erger. Het was een gevaarlijke situatie.


  Ze had geprobeerd de liefde te analyseren die ze voor hem voelde en had zich vaak afgevraagd: waarom Philip? Sarah had haar aanbidders. Om te beginnen Eddie de Halfbloed, een levendige, intelligente en knappe veeknecht, die duidelijk verliefd op haar was. En dan de jonge Aboriginal, die in de winkel van Thompson in Cameron Town werkte. Hij was altijd in de buurt van haar wagentje als Sarah inkopen deed. Er was zelfs ook een blanke die belangstelling voor haar had  Arnie Ross, een van de juristen uit de stad, die Sarah bij een picknick had gezien en naar Merinda had geschreven of hij haar mocht: komen opzoeken.


  Maar Sarah had alleen interesse voor Philip McNeal  en méér dan interesse. Ze was wanhopig verliefd. En ze wilde weten waarom. Hij was aantrekkelijk, maar dat was Arnie Ross ook. Philip was geestig en gevat en hij lachte veel, maar Eddie eveneens. Hij was gevoelig en vriendelijk, evenals de jongeman in de winkel van Thompson. Wat had Philip dan dat hem zo heel bijzonder maakte?


  Misschien kwam het omdat hij haar herinnerde aan haar Aboriginal-afstamming. Hij haalde die aan en scheen die kentekens bij haar naar voren te willen brengen  het leek of hij er werkelijk door werd geboeid. Als zij dat verborgen deel van haar door hem omhoog liet halen, wat zou er dan met het blanke deel gebeuren, vroeg ze zich af. Ze kon niet twee mensen zijn en moest het een of het ander prefereren. Maar na zeven jaar leven als een blanke vrouw, Joanna als voorbeeld nemen en haar lichaam in een korset en schoenen wringen en tegelijkertijd het Aboriginal-deel van haarzelf onderdrukkend, scheen het dat haar blanke helft zwichtte voor het andere, verdrongen deel. De plotselinge herinneringen aan haar verleden bewezen dat. En nóg meer bewijs werd geleverd door het feit dat Sarah het prettig vond als de herinneringen boven kwamen; ze vond die heerlijk. Misschien was dat een van de redenen dat ze zoveel van Philip hield.


  Terwijl ze zo door het zonlicht reed, vroeg ze zich af of zij  als ze met een man als Philip zou trouwen, of met Philip zelf  weer een Aboriginal zou mogen worden. Ze dacht eraan dat ze hem een paar avonden tevoren onopgemerkt had gadegeslagen. Ze was bij de rivier geweest, verborgen tussen de bomen, net als die keer, nu bijna acht jaar geleden. Ze had hem in de muziekkamer van het nieuwe huis gezien terwijl hij met zijn hand over het houtwerk streek, de verf inspecteerde en zich bukte om de vloerplanken te controleren. De stralen van de maan waren in de kamer gevallen, waardoor Philip er heel merkwaardig hoekig had uitgezien. Hij was lang en slank, met scherpe schouders en heupen en bewoog zich met een sierlijke gratie.


  Toen had ze naar hem toe willen gaan om afscheid te nemen. Ze had hartstochtelijk en blijvend afscheid van hem willen nemen, met haar lichaam en haar adem. En ze had een afdruk op hem willen achterlaten, zodat hij haar nooit zou vergeten, net zoals hij nooit Stuifmeel-in-de-Wind was vergeten. Maar de wilde krachten die zich nog altijd in haar schuilhielden en haar nog vaak aan het schrikken maakten, moest ze altijd in bedwang houden, dat voelde ze. En dus had ze in stilte afscheid van hem genomen, met de paar woorden die ze zich van haar eigen taal herinnerde: Winjee khwaba.


  Terwijl ze met de wagen over de landweg reed, keek ze op en zag een wigstaartarend uit de hemel boven haar neersuizen. Hij dook diep en vloog toen meteen weer verder. Het was als een bronzen flits. Ze richtte haar hoofd op tegen de wind in. In de verte zag ze de donkere resten van een uitgebrande boerderij, omringd door verkoolde velden. En toen zag ze...


  Philip, die midden op een wei zat te tekenen in zijn schetsboek, terwijl hij zijn paard in de buurt had vastgebonden.


  Ze bracht haar wagentje tot staan en keek naar hem. Ze dacht aan de lange avonden die hij had doorgebracht door met Hugh en Joanna de plannen voor het huis te bespreken. Hij stelde hier een verandering voor en voegde er ergens anders iets aan toe. Philip had elke balk gecontroleerd die omhoog werd gehesen, elke spijker bekeken die in het hout werd gedreven. Toen hij ergens een foutje ontdekte dat niemand anders kon zien, had hij toch bevolen het weg te halen en het werk daar opnieuw te doen. Hij had over het bouwterrein rondgelopen met de tekeningen onder zijn arm en inspecteerde, nam maten op, controleerde en controleerde nog eens. En wanneer er extra hulp nodig was  om een muur op te trekken of cement te mengen  dan had Philip zelf zijn handen uit de mouwen gestoken.


  Sarah vond dat het nieuwe huis van Merinda uniek was; Philip had gedurfde vernieuwingen aangebracht aan zijn schepping. Hoewel het huis heel groot was, waren alle vertrekken gelijkvloers, alles onder één dak het was het enige schapenfokkershuis in de omgeving dat er zó uitzag. Philip had de keuken in de plannen opgenomen in plaats van die aan het eind van een lange buitengang te plaatsen, zoals gebruikelijk was en er was een ingemetselde koperen wasketel op de achterveranda met kranen voor stromend water, een zeer ongebruikelijk iets. En het was het eerste huis in het district dat gaslicht had.


  Het ontwerp was heel mooi, met een prachtig schilddak en een brede veranda, die om het hele huis heen liep, en op de verandastijlen was smaakvol ijzeren smeedwerk aangebracht. Uit de hele omgeving waren mensen naar het huis komen kijken en Sarah dacht vaak dat het door spirituele krachten was ontstaan. Frank Downs had er in de Times een artikel aan gewijd met een door zijn vrouw getekende illustratie, waarop te zien was dat het woonhuis op Merinda statig maar heel harmonieus te midden van de eucalyptusbomen en inheemse struiken en grassoorten stond.


  En Sarah dacht: alleen Philip kon dat tot stand hebben gebracht.


  Hij keek plotseling op. Er woei een hete wind over de vlakte, waardoor de bladen van zijn schetsboek fladderden. Hij was op ongeveer dertig meter afstand van haar en toch voelde Sarah dat er iets van hem uitging. Het kwam tot haar op de warme luchtstroom en omvatte haar als een omhelzing – Philips verlangen naar haar. En ze vroeg zich af, terwijl ze naar hem wuifde, of hij hetzelfde van haar voelde en dat het zich naar hém uitstrekte.


  Hij liep langzaam op haar toe, alsof hij niet zo zeker van zichzelf was, dacht ze. Of misschien wilde hij de tijd nemen om de juiste dingen te zeggen, want plotseling begreep ze wat zij beiden zouden willen zeggen maar dat ze wisten dat niet mocht en geen recht hadden het te zeggen.


  ‘Dag, Sarah. Ik was bezig het grote huis van Tillarrara te tekenen,’ zei hij en stak haar zijn schetsboek toe. ‘Het is een duidelijk voorbeeld van Australische architectuur. Kijk maar naar het gewelfde golfplaten dak, de stijlen met steunpilaren en de ruw gehouwen stenen. Te oordelen naar het gebruik van arduinsteen en de overlappende planken, de invloed van de bouwstijl uit de tijd van koning George en de gebeeldhouwde gevellijsten zou ik zeggen dat het omstreeks 1840 is gebouwd.’


  ‘Het is in 1841 gebouwd,’ zei Sarah en gaf hem zijn schetsboek terug.


  ‘Ik verwachtte niet jou hier tegen te komen,’ zei hij.


  ‘Ik ben naar de stad geweest om de post op te halen,’ zei ze. Sarah moest eraan denken dat ze er die ochtend bij Joanna op had aangedrongen dat zij moest thuisblijven om te zorgen voor Daniël, die een zware kou had gevat. Ze had gezegd dat ze het niet erg vond naar de stad te rijden om de post te halen en intussen hield ze zichzelf voor dat ze de hoofdweg zou nemen en de weg via Tillarrara zou vermijden, want ze wist dat Philip daarheen zou gaan. En ze herinnerde zich dat ze Cameron Town had verlaten en het kruispunt had bereikt. Daar had ze zichzelf ervan overtuigd dat die weg beter en korter was en ze Philip waarschijnlijk toch niet zou tegenkomen. Maar nu besefte ze dat ze wel degelijk met voorbedachten rade had gehandeld; ze had gewild dat deze ontmoeting zou plaatsvinden.


  ‘Ik ben blij je hier te zien,’ zei hij. ‘Ik had al gehoopt dat we nog even de kans zouden krijgen samen te praten voor ik vertrek.’ En toen besefte Sarah ook, terwijl ze nadacht over de afgelopen maanden, dat Philip haar even hardnekkig had vermeden als zij hem.


  Hij hielp haar uitstappen en ze liepen samen een eindje op.


  Ze zeiden geen woord en voelden hoe hun liefde en verlangen een onzichtbare cocon om hen heen weefden, waardoor ze van de rest van de wereld werden afgescheiden.


  Philip verwonderde zich erover dat Sarah hem altijd zo rustig maakte, hoe zijn rusteloze geest kalm scheen te worden wanneer zij in zijn nabijheid was. Hij dacht aan het huis dat hij zojuist had afgebouwd  de bekroning van zijn werk, dacht hij, van zijn carrière als architect, ten dele geïnspireerd  vermoedde hij  door zijn gevoelens voor Sarah.


  Het huis van de Westbrooks aan de rivier, de manier waarop het daar in de bossen stond, was precies zoals hij het in zijn hoofd had gehad het leek of het daar op een natuurlijke wijze tussen de eucalyptusbomen en kangoeroegras was gegroeid. De eenvoud van het schilddak en de brede veranda waren de weergave van een geperfectioneerde stijl. Philip dacht eraan hoe heerlijk het was geweest een huis te ontwerpen dat zo met zijn omgeving harmonieerde door het plaatselijk voorkomende hout en inheemse stenen te gebruiken, door lijnen en hoeken te scheppen die een aanvulling op de natuur waren in plaats van die te overweldigen en het ontwerp ervan precies de geest van het land te laten reflecteren. Het was bijna alsof hij het huis had gebouwd op de manier waarop de Aboriginals het zouden hebben gedaan als ze huizen zouden bouwen, bedacht Philip — als een verlenging van de wereld om hen heen en niet in strijd ermee. In de vele steden waar hij huizen had ontworpen en gebouwd, had Philip zich aan banden gelegd gevoeld; zijn scheppende instincten moesten altijd worden onderdrukt. En dat was een van de redenen, dacht hij, waarom hij altijd weer verder trok, altijd op zoek was. En hij vroeg zich af of hij nu eigenlijk had gevonden wat hij zocht, hier in deze uithoek van de wereld, in het huis van de Westbrooks, in de inspiratie die uitging van het stille meisje naast hem. Zijn werk had hem nog nooit zo’n innige voldoening geschonken.


  Plotseling kwam er een windvlaag en Sarah’s mutshoedje woei af. Ze gaf een gilletje en Philip greep naar het hoofddeksel, maar de wind voerde het mee.


  ‘Ik haal het wel even!’ zei hij.


  Sarah holde er ook achteraan en ze renden over het dorre gras en grepen naar het hoedje als het aan een struik bleef hangen, maar steeds was de wind hen de baas. Algauw gaven ze er de brui aan en ze genoten van de vrijheid in de wind, de zon en de open vlakten.


  Eindelijk bleef het hoedje aan een lage struik hangen en Philip bleef met een ruk staan, waardoor Sarah tegen hem opvloog. Ze struikelden, grepen zich aan elkaar vast, lachten en toen stonden ze stil, terwijl Philip Sarah tegen zich aan drukte  het hoedje was vergeten.


  Hij drukte haar steviger tegen zich aan. ‘Sarah,’ zei hij.


  Ze duwde haar gezicht in zijn hals en ze voelden de heerlijke zon op hun lichaam. Hij kuste haar haren en haar wang en hield haar zó stevig vast dat ze nauwelijks kon ademhalen. Toen sloot zijn mond zich om de hare.


  Sarah hield hem een tijdje vast en trok zich toen terug. Hij was mooi en ze begeerde hem, maar Sarah wist dat Philip verder moest reizen en getrouwd was.


  ‘Sarah,’ zei hij. ‘Ik moet met je praten en wil je alles uitleggen. Er is zóveel dat ik je wil vertellen.’


  ‘Doe het alsjeblieft níet,’ zei ze, en de tranen sprongen haar in de ogen. ‘Dat is niet eerlijk tegenover Alice.’


  ‘We kunnen niets doen aan wat er tussen ons is gebeurd, Sarah. Wil jij ontkennen dat het bestaat? Dat wij van elkaar houden?’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘dat wil ik niet ontkennen. Maar we hebben er geen recht op.’


  ‘Geeft onze liefde voor elkaar ons niet enige rechten?’


  ‘Maar het gaat niet alleen om óns, Philip. Er zijn andere mensen bij betrokken. Je vrouw...’


  ‘Ik wil niet over Alice praten. Dit heeft niets met haar te maken. Het is haar schuld niet. Toen ik met haar trouwde, hield ik van haar en nu nog, maar op een heel andere manier dan waarop ik van jou hou. Ik werd aangetrokken door haar rustige houding, door de manier waarop zij in haar huis en familie was geworteld. Ik dacht dat zij me zou kunnen helpen me ergens te vestigen en een eind te maken aan mijn rusteloosheid en lust tot zwerven, maar in plaats daarvan is zij er het slachtoffer van geworden. Je had gelijk: ik heb huizen voor andere mensen gebouwd, maar nooit een voor mezelf. Dat is niet eerlijk tegenover haar en Daniël. En daarom neem ik haar mee terug naar het land waar ze thuishoort, waar ze weer gelukkig zal zijn.


  Loop nog een eindje met me op, Sarah. Ik wil niet op deze manier weggaan. Ik wil je meer over mezelf vertellen en alles over jou weten dat er te weten is. Je bent zo enorm gesloten en daar wil ik meer over weten. Wanneer ik wegga, ga jij met me mee. Hier,’ en hij wees op zijn borst. ‘Laten we alleen maar praten, Sarah. Heel even maar, en dan doen we beiden weer wat we móeten doen.’


  ‘Kom je terug, Philip?’ vroeg ze. ‘Zal ik je ooit weerzien?’


  Hij had haar opnieuw in zijn armen willen nemen, maar bleef op enige afstand van haar staan. ‘Tegen een ander zou ik zeggen: als het in mijn sterren staat, dan kom ik terug. Maar tegen jou, Sarah, zeg ik: als mijn songline me hier terugbrengt, zullen we elkaar weerzien.’


  


  Joanna opende ogenblikkelijk de brief van de Karra Karra zendingspost. Er zat een kleinere envelop in met een Engelse postzegel erop en een briefje van Robertson met de mededeling dat hij antwoord had ontvangen van zijn vriend in Londen, de deskundige op het gebied van Tironische stenografie. Hij zei dat hij ingesloten de code bijvoegde die hem door zijn Londense vriend was gestuurd. 'Hij heeft aangeboden, mevrouw Westbrook, graag de taak van het vertalen van de notities van uw grootvader op zich te nemen indien u er te veel moeilijkheden mee zou ondervinden. '


  Ze maakte de kleinere envelop open en haalde de inhoud eruit  een brief van Giles Stafford die de Tironische code verklaarde, met een klein aantekenboekje vol symbolen en hun alfabetische, fonetische betekenis.


  Joanna staarde er verbaasd naar. Dát was het. Eindelijk had ze de sleutel. Nu zou ze kunnen ontdekken of de oplossingen die ze had gezocht inderdaad waren opgenomen in de aantekeningen van haar grootvader.


  Maar ondanks dat ze het liefst meteen wilde beginnen, maakte Joanna toch eerst de andere brief open van een zekere mevrouw Elsie Dobson, die, volgens de afzender op de envelop, in hetzelfde dorp woonde als haar tante Millicent.


  Joanna ontvouwde lichtblauwe postpapiervelletjes die nog steeds vaag naar lavendel roken, ondanks de vele kilometers die ze hadden afgelegd. Toen ze het kleine, precieze handschrift begon te lezen, bleek mevrouw Elsie Dobson zich voor te stellen als een weduwe die aan de overkant van het dorpsplein woonde waar Millicent Barnes haar huis had. Ze had tante Millicent bijna zestig jaar gekend, maar  ging ze voort  nu had ze de droeve plicht haar nichtje te moeten vertellen dat Millicent was overleden. Ze was op zeventigjarige leeftijd in haar slaap heengegaan.


  ‘Ik was haar beste vriendin,” schreef mevrouw Dobson, ‘en heb haar tijdens haar laatste dagen verzorgd toen ze na een beroerte het bed moest houden. Ze heeft al haar bezittingen aan mij nagelaten, maar dat is niet zoveel. Toen ik mezelf eindelijk zover kreeg alles eens na te kijken, kwam ik uw brieven tegen, mevrouw Westbrook. Millicent heeft ze allemaal bewaard.


  Het spijt me dat Millicent u en uw moeder zo ongelukkig heeft gemaakt door niet op uw vragen te willen antwoorden. Ze was geen wraakgierige vrouw, maar is er nooit helemaal overheen gekomen dat ze haar zuster aan John Makepeace had “verloren”, zoals zij het uitdrukte. En toen Emily later met Petronius Drury trouwde en uit Engeland vertrok om met hem in India te gaan wonen, voelde Millicent zich opnieuw in de steek gelaten. Maar nu ze is gestorven, geloof ik niet dat het kwaad kan als ik probeer uw vragen te beantwoorden.


  Millicent en haar zuster, al waren ze een tweeling, waren absoluut niet gelijk. Naomi, uw grootmoeder, was vrolijk en optimistisch; zij was echt de sterkere van de twee. Mij leek het altijd toe dat Millicent de keerzijde van de plaat was, donker, somber en, eerlijk gezegd, nogal zwak. Als kinderen waren ze onafscheidelijk, maar toen Naomi verliefd werd op John Makepeace en met hem vertrok, zei Millicent dat ze het haar nooit zou kunnen vergeven.’


  Joanna merkte dat het donker werd in de kamer. De zon was ondergegaan en achter de gesloten deur van de slaapkamer hoorde ze mevrouw Jackson tegen Peony zeggen dat ze de tafel moest gaan dekken. De openslaande deuren naar de veranda waren niet gesloten en in de warme avondlucht hoorde Joanna geluiden op het erf toen de scheerders hun spullen voor die dag inpakten.


  Joanna stak een lamp aan en las verder in de brief van mevrouw Dobson. ‘Ik herinner me nog de dag waarop uw moeder hier werd gebracht, mevrouw Westbrook,’ schreef ze. ‘Ik bezocht Millicent die dag. Dat moet nu vijfenveertig jaar geleden zijn, want ik herinner me dat ik de kleine Raymond, mijn eerste kind, had meegenomen om het aan Millicent te laten zien. We dronken thee, herinner ik me, en werden gestoord door iemand die op de voordeur klopte. En daar stond een heel merkwaardige man. Een zeekapitein, en hij had een kind bij zich en vertelde ons een heel fantastisch verhaal.’


  Terwijl ze de woorden van mevrouw Dobson las, stelde Joanna zich de odyssee voor die haar moeder moest hebben afgelegd  van Australië naar Singapore en vandaar naar Southampton, maanden op zee en in het gezelschap van zeelieden. Het kind dat op Millicents drempel verscheen, was bijna vijfjaar oud geweest en had een verbrande bruine huid. Haar haren hingen tot op haar middel, ze droeg een jekker over haar jurk en had een matrozenpet op. Het enige dat ze bij zich had, afgezien van de cadeautjes die de zeelieden voor haar hadden gekocht, was een leren tas waarin enkele papieren zaten en een merkwaardig stuk speelgoed, dat van bont was gemaakt en door haar Rupert werd genoemd.


  ‘De kapitein kon ons niet vertellen hoe Emily aan de Australische kust was gekomen, waar het eerste schip haar had opgepikt,’ schreef mevrouw Dobson. ‘De brief die ze meebracht, verklaarde niet veel. We konden zien dat die in grote haast was geschreven.’


  Mevrouw Dobson beschreef het briefje en vertelde dat er alleen op stond: ‘Dit is Emily Makepeace, de dochter van John en Naomi Makepeace, en nicht van Millicent Barnes. Breng haar alstublieft naar Crofter’s Cottage, Bury St. Edmund’s, in Engeland. U zult ervoor beloond worden.’


  Joanna probeerde zich de omstandigheden voor te stellen waaronder die wanhopige vlucht uit Australië had plaatsgevonden. Wie had het meisje naar de kust gebracht en haar aan de autoriteiten overgedragen? Was dat iemand die Reena heette? Waarom was ze niet zelf met Emily meegegaan naar Engeland? Of was ze daartoe niet in staat geweest? En wat was er toen met John en Naomi gebeurd?


  Ze nam de brief weer op. ‘Millicent was buiten zichzelf. Tenslotte was dit Naomi’s kind en Millicent aanbad Naomi. Maar wat er van Naomi zelf is geworden, hebben we nooit kunnen ontdekken. Ik neem aan dat ze al lang geleden is gestorven, ergens in Australië.


  Toen je moeder opgroeide’, ging mevrouw Dobson verder, ‘verwonderde ze zich er soms over dat ze absoluut niets van haar ouders wist. Wanneer ze er Millicent naar vroeg, vertelde deze haar dat ze op zesjarige leeftijd zware koortsen had gehad, maar dat was niet waar. Wat de ware reden van het geheugenverlies van uw moeder is geweest, hebben Millicent en ik nooit kunnen nagaan, maar het moet iets vreselijks zijn geweest, omdat ik me herinner dat die arme kleine Emily aan nachtmerries leed. Ze was bijna ziekelijk bang voor honden en slangen. Ze had iets afschuwelijks meegemaakt toen ze in Australië was, heb ik altijd gedacht. Millicent wilde er niet over praten. Ik denk dat ze te bang was voor hetgeen ze kon ontdekken.


  Het spijt me, mevrouw Westbrook’, besloot Elsie Dobson, ‘maar dat is alles dat ik u kan vertellen. Óf ik heb de rest vergeten  want mijn geheugen is niet meer wat het was  óf er is gewoon niets meer. Uw moeder groeide op tot een mooie jongedame en we vonden het allemaal jammer dat ze naar India vertrok, want we waren bang dat we haar nooit meer zouden terugzien. Ik moet u dit vertellen, mevrouw Westbrook: toen ik hoorde dat ze was gestorven, was ik aan de ene kant erg geschrokken en toch, vreemd genoeg, ook weer niet. Uw moeder gaf mij altijd het gevoel dat het noodlot haar een tragisch einde zou bezorgen. Ik weet niet waarom ik dat dacht, maar ik kan het alleen maar toeschrijven aan iets dat ik eens, lang geleden, heb gehoord, maar dat ik nu ben vergeten.’


  De brief was ondertekend met: ‘Veel hartelijke groeten van uw E. Dobson’.


  Joanna staarde naar de laatste regel. De enige vrouw die veel belangrijke lege plekken had kunnen vullen, was nu dood en de enige andere persoon die, naar het scheen, iets te maken had gehad met Emily als kind had geen goed geheugen meer.


  Ze las de brief nog eens over om te zien of ze iets had overgeslagen en keek iets langer naar twee zinnen: ‘Ze had iets afschuwelijks meegemaakt... toen ze in Australië was’, en‘... uw moeder gaf mij altijd het gevoel dat het noodlot haar een tragisch einde zou bezorgen’.


  Dus zelfs tóen al, dacht Joanna, en onder mensen die geen idee van Emily’s achtergrond of omstandigheden hadden, toen ze nog onder mensen verkeerde die niets af wisten van gif-songs of Aboriginal-vervloekingen had zelfs mevrouw Dobson uit Bury St. Edmund’s het noodlot gevoeld dat Emily naar het andere eind van de wereld had gevolgd.


  Net toen ze de brief had opgevouwen en weer in de envelop wilde doen, zag Joanna dat er nóg een velletje was. Toen ze ermee naar het licht liep, zag ze dat mevrouw Dobson een postscriptum aan haar brief had toegevoegd.


  ‘Nadat ik deze brief had overgelezen, mevrouw Westbrook, besefte ik twee dingen te hebben weggelaten die u misschien wilt weten. U informeerde naar gegevens over de plaats waarheen de Makepeaces in Australië waren gereisd. Ik weet niet of het helpt, maar ik herinner me dat ze in 1830 vertrokken met een schip dat de Beowulf heette. Dit weet ik zeker, want de Beowulf-legende heeft me altijd geïntrigeerd en ik vond de naam van het schip nogal onheilspellend. Het andere dat u misschien wilt weten, is dat ongeveer een jaar nadat Emily bij Millicent was komen wonen, dat vreemde stukje speelgoed van bont, dat ze bij zich had toen ze met de kapitein hier kwam, enige schade opliep  ik weet niet meer wat. Maar omdat het kind gewoon hysterisch was, repareerde Millicent het door het schoon te maken en de zomen te verstevigen. Bij dat werkje ontdekte ze dat er iets in het diertje was verstopt. Ze haalde het te voorschijn en ontdekte dat het een vrij grote en prachtige edelsteen was, waarvan we later hoorden dat het een opaal was. Ik weet niet of dit u iets helpt, mevrouw Westbrook, en ik weet ook niet wat er met die opaal is gebeurd. Maar ik hoop dat ik u op mijn manier misschien toch enigszins heb kunnen helpen.’


  Joanna staarde naar de laatste regels. De opaal! Verstopt in Rupert!


  Ze ging naar haar juwelenkistje en haalde de opaal te voorschijn. Terwijl ze naar de prachtige rode en groene flitsen keek, vroeg ze zich af hoe die steen verband kon houden met Karra Karra. Had haar grootvader hem misschien daarvandaan meegenomen? Was dit de reden van haar moeders plotselinge drang om terug te gaan, omdat er daar nog iets ‘anders’ was, een ‘andere erfenis’ die Joanna nooit had kunnen vaststellen? Had John Makepeace een opaalmijn gevonden? En had de akte daarop betrekking? Had Joanna dus meer dan zomaar land geërfd en was het iets onvoorstelbaar kostbaars?


  Ze hield de opaal in haar hand en voelde de warmte ervan. Ze voelde dat de steen een eigen energie had en vroeg zich af: Wat ben je? Waar ben je vandaan gekomen? Wat is je doel? Zijn je krachten goedaardig of kwaadaardig?


  Het was nu tijd eens wat meer aandacht te schenken aan haar grootvaders notities. Daar waren vast de antwoorden te vinden, in die cryptische papieren.


  Ze legde het codeboek op het bureau vóór zich, legde toen de eerste bladzijde van haar grootvaders aantekeningen ernaast en een blanco vel papier daar weer naast. Ze keek naar het eerste symbool en zocht het toen op in het boek van Giles Stafford.


  En toen, met een laatste blik op de opaal die lichtstralen in het lamplicht scheen uit te zenden, zelfs al lag hij doodstil, begon ze.


  Hoofdstuk 23


  Joanna begreep het niet helemaal. Ze was nu al een maand bezig de aantekeningen van haar grootvader te vertalen, maar tot dan toe hadden haar pogingen niet veel meer opgeleverd dan een droog, niet bijzonder inspirerend verslag van de tocht van John Makepeace door de wildernis, terwijl hij de clan volgde van een Aboriginal-opperhoofd die Djoogal heette. Joanna had geen enkele aanwijzing gevonden over de plaats waar ze in Australië hadden gewoond of van de stam waarvan ze deel hadden uitgemaakt. Er was, voorzover zij had kunnen vaststellen, ook niets in de notities dat verklaarde wat de oorzaak van haar moeders angsten had kunnen zijn. Er werd niets gezegd over honden, alleen dat de clan dingo’s hield als huisdieren. En over slangen werd alleen vermeld dat de Aboriginals de Regenboogslang vereerden.


  Het enige belangrijke gegeven dat ze had gevonden, was dat de totem van de clan de Kangoeroe Voorouder was.


  Ze leunde achterover in haar stoel en liet haar hoofd van de ene naar de andere kant rollen teneinde de spanning in haar nek kwijt te raken. Elke middag als Joanna aan haar bureau ging zitten werken met de Tironische code en de papieren van haar grootvader, verwachtte ze iets fantastisch te ontdekken, een belangrijke doorbraak. En elke avond was ze opnieuw teleurgesteld.


  Het was al laat. Behalve Hugh, die naar de lammerenweiden was gereden om op de pasgeboren dieren te letten, sliep iedereen en het huis lag er stil en rustig bij. Nu de McNeals weg waren  ze waren twee weken geleden vertrokken  en het scheren voorbij was, ging het leven op Merinda weer zijn gewone gang en was de oude routine weer hervat. Binnenkort, als binnenshuis alles voor het laatst geschilderd was, zouden Joanna en haar gezin naar het nieuwe huis bij de rivier verhuizen en eindelijk afscheid nemen van de gerieflijke oude woning.


  Maar die avond, al was het nóg zo vredig en stil, voelde Joanna zich gespannen en angstig. Het leek bijna alsof de afwezigheid van iets opmerkelijks in de aantekeningen op zichzelf een onheilspellend voorteken was. En dan was er nóg iets verontrustends: de dingo’s kwamen steeds dichter bij Merinda. ‘Ezekiel heeft gezegd dat hij ze slechts een paar kilometer stroomopwaarts heeft gezien,’ had Hugh die ochtend tegen Joanna gezegd. ‘Ik wil geen enkel risico lopen en heb een paar extra mannen op wacht gezet om op de dingo’s te letten. Zorg dat Adam en Beth bij de rivier wegblijven. De droogte maakt die honden brutaal.’


  Dingo’s, dacht Joanna, terwijl ze naar de insekten keek die om het glas van haar olielamp fladderden. Wilde honden. Ze vervolgden haar ‘s nachts in haar dromen en nu kwelden ze haar ook overdag. En Ezekiel  had hij de andere stations ook tegen de nabijheid van dingo’s gewaarschuwd of was zijn waarschuwing speciaal voor Merinda bedoeld, voor haar en voor Beth? Beth had haar de dingotand laten zien die de oude spoorzoeker haar had gegeven. Joanna vroeg zich af of dit enige bijzondere betekenis had. Of was het gewoon een amulet, zoals Ezekiel had gezegd.


  Ze keek naar de paar bladzijden die ze nog moest vertalen en hoopte dat die de sleutel tot het mysterie zouden bevatten.


  Joanna pakte haar pen weer op en ging door met dat vreemde steno om te zetten. ‘Ik maak me bezorgd om Naomi’, had John Makepeace bijna vijftig jaar geleden geschreven. ‘Ik ben bang dat ze aan het veranderen is. Er schijnt haar iets vreemds te overkomen.’


  Joanna schrok op. Na ettelijke bladzijden te hebben gelezen die vol stonden met beschrijvingen hoe de mannen van de clan van Djoogal leefden – ze op jacht gingen en speren en boemerangs maakten, de mannenrituelen, hun verhalen veranderde nu plotseling de toon van Johns notities en Joanna begon sneller te lezen.


  ‘Naomi bloeit hier op, maar de twijfel aan mezelf neemt steeds toe. Erger is dat zij zegt dat ik de helft van de Aboriginal-bevolking weglaat uit mijn waarnemingen, de halve cultuur, omdat ik de vrouwen niet beschrijf.


  Naomi beweert dat de Aboriginal-vrouwen dezelfde status hebben als de mannen. Ik geef toe dat ze belangrijk zijn in de clan, want dat heb ik met eigen ogen gezien. Afgezien van het feit dat de mannen af en toe een op jacht buitgemaakte kangoeroe naar het kamp brengen, zijn het de vrouwen die dagelijks op zoek gaan naar voedsel. Aboriginal-vrouwen bepalen ook hun eigen voortplanting en seksualiteit. Het huwelijksritueel is heel eenvoudig  een vrouw verklaart dat een bepaalde man haar echtgenoot is. De rol van de vrouwen is ook niet beperkt tot kinderen krijgen en grootbrengen, terwijl de mannen alle belangrijke werkzaamheden doen. Wanneer er essentiële beslissingen betreffende de clan als geheel worden genomen, nemen mannen en vrouwen die samen, op basis van gelijkheid. Wanneer de clan de songlines volgt, leiden soms de mannen en volgen de vrouwen, of de vrouwen leiden terwijl de mannen volgen. Maar ik heb het nu over de gang van het dagelijkse leven. Ik zie niets significants in de religieuze of spirituele belangrijkheid van de vrouwen voor de clan, omdat, voorzover ik kan vaststellen, de mannen die macht in handen hebben.


  Naomi is het op dit punt niet met me eens’, had Makepeace eraan toegevoegd. ‘Ze zegt dat de vrouwen hun eigen rituelen hebben, die mannen niet mogen bijwonen. Ze zegt dat er vrouwelijke rituelen bestaan en dat die in veel opzichten belangrijker en meer ingrijpend zijn dan die van de mannen, omdat ze betrekking hebben op vruchtbaarheid en geboorte de levenskrachten die van het hoogste belang zijn voor de instandhouding van de clan. Ze vertelde me bijvoorbeeld dat de rituelen rondom de eerste menstruatie van een meisje veel ingewikkelder zijn en veel meer door geheimen en taboes worden omhuld dan de riten die ermee verbonden zijn als de jongens man worden. Naomi zegt dat de Aboriginals niet schijnen te begrijpen dat het het zaad van de man is dat het kind in de baarmoeder doet ontstaan. In plaats daarvan geloven ze in “geest-baby’s”  een vrouw loopt over een zekere plaats en een babygeest die geboren wil worden, springt omhoog en in haar. Daarom zijn de machten en toverkrachten verbonden aan de voortplanting uitsluitend voorbehouden aan de vrouwen, en deze mysteries vormen het wezen van hun geheime riten.


  Naomi zegt dat de reden waarom Europese waarnemers alleen de mannenrituelen bevestigen en daarmee tot de foutieve slotsom komen dat uitsluitend Aboriginal-mannen spiritualiteit bezitten, voortkomt uit het feit dat die waarnemers net als ik mannen zijn en dus alleen maar gegevens over de mannenzaken mogen vernemen. Het resultaat is een eenzijdige opvatting en onvolledig verslag van deze cultuur.


  ‘Ik zou moeten veronderstellen dat het een voordeel is een vrouw bij me te hebben die vriendinnen onder de vrouwen van de clan heeft gemaakt en het voorrecht heeft getuige te zijn van en zelfs deel te nemen aan sommige van hun geheime rituelen. Maar ze werkt niet in alle opzichten met mij samen. Naomi wil me niet de aard van die riten onthullen en beweert dat ze de vrouwen heeft beloofd de geheimen te zullen bewaren. Maar ze verzekert me dat het buitengewoon plechtige en gelovige ceremonieën zijn. Ze vertelde me ook dat, wanneer de vrouwen samen wegtrekken – of het nu is om voedsel te zoeken of om een religieuze rite uit te voeren  het altijd een periode is van intense vrouwelijke verwantschap en spiritualiteit.


  Misschien heeft ze gelijk – ik weet het niet. Maar het hindert me’, ging hij voort, ‘dat ze me deze geheimen verzwijgt. Ik heb tegen haar gezegd dat ik uitsluitend om redenen van wetenschappelijk belang, dus uit intellectuele overwegingen, wens te worden toegelaten om die geheime riten te observeren.’


  Joanna hield op met schrijven. Ze voelde hoe de nacht om haar heen veranderde en het leek of het stille huis zich bewoog en zuchtte. Ze las de zin over die ze net had neergeschreven en plotseling voelde ze wat er verder zou komen.


  Beth werd met een schok wakker. Het was donker en ze lag in haar bed naar de stilte in het huis te luisteren. Ze vroeg zich af wat haar had gewekt. En toen merkte ze het: Button lag niet op haar bed. Ze was zó gewend geraakt aan zijn zware gewicht wanneer ze sliep, dat zijn afwezigheid haar wakker had gemaakt. Ze ging rechtop zitten en keek om zich heen. Button stond bij de deur naar de veranda en krabde eraan. ‘Moet je naar buiten, Button?’ vroeg Beth.


  Hij was al oud en soms moest hij ‘s nachts naar buiten. Daarom maakte ze de openslaande deur open en zette die op een kier. Ze dacht dat de oude, blinde hond even naar het gras zou gaan en dan weer gauw naar binnen zou komen, maar Beth zag verbaasd dat hij de deur uitsnelde, de veranda over vloog en grommend in de duisternis verdween.


  ‘Button!’ riep ze. ‘Button! Kom terug!’ En ze ging hem achterna.


  


  Het was zó'n stille nacht dat het enige geluid van Joanna's pen kwam, die over het papier kraste. Ze had de code nu in haar geheugen geprent en hoefde het codeboek nauwelijks meer te raadplegen. Snel schreef ze door:


  “De clans verzamelen zich al enige dagen hier in Karra Karra’, had John Makepeace geschreven. ‘Er was me verteld dat de hele stam heel groot was, maar ik had er geen idee van dat hij zoveel mensen omvatte. Clans en families hebben al weken lang de songlines gevolgd; ze komen uit het noorden, zuiden, oosten en westen hierheen en ik heb gehoord dat dit hun allerheiligste plek is. Karra Karra  de Berg van het Leven. Er zijn hier honderden mensen en nog steeds komen er meer. Ze steken hun vuren aan en zingen en dansen. Verwanten die elkaar in jaren niet meer hebben gezien, vieren hun reünie; oude vriendschappen worden weer opgevat, er worden koopjes gesloten en huwelijken geregeld. Djoogal spreekt recht over misdaden die al een jaar wachten om berecht te worden  het gaat meestal om het inbreuk plegen op taboes. Het is een enorme, levendige en rumoerige bijeenkomst en ik stel verwonderd vast dat Naomi, ik en de kleine Emily de eerste blanken zijn die zoiets bijwonen.


  Morgen neemt Naomi deel aan het heiligste en geheimste ritueel. Ze wil me er slechts heel weinig over vertellen, alleen dat het om moeders en dochters gaat. De laatste tijdis Naomi steeds geheimzinniger gaan doen. Ze ging met de vrouwen mee om klei, verf en kleurstof te verzamelen waarmee ze hun lichamen gaan versieren. Ze hebben haar hun geheime liederen bijgebracht, haar ingewijd in de mysteries van het ritueel en de taboes die ze in acht moet nemen. Ze zei me dat ze die nacht niet met me kon slapen en rein moet zijn voor het ritueel.’


  Joanna merkte dat de toon van haar grootvader feller werd; ze voelde zijn jaloezie, zijn geïrriteerdheid omdat hij werd buitengesloten.


  ‘Ik heb Naomi verzekerd dat ik niet zou doorvertellen wat ze me kon meedelen; ze kon ervan overtuigd zijn dat haar geheimen bij mij veilig zouden zijn, maar ze weigert mijn vragen omtrent het ritueel te beantwoorden. Ik heb haar eraan herinnerd dat ze mijn vrouw is en me dus moet vertellen wat ze doet. En ook dat ze me kan vertrouwen. Ik begrijp niet wat er met haar is gebeurd. Het leven met de inheemsen heeft haar iets gedaan. Ze gehoorzaamt me steeds minder: het gezag dat ik over haar had toen we pas getrouwd waren, is verdwenen. Misschien heb ik een fout gemaakt door haar mee te nemen. Ze heeft nu een soort onafhankelijkheid die ik bijzonder onaantrekkeli jk en weinig damesachtig vind. Ik herinner haar eraan dat ik hierheen ben gegaan om deze mensen te observeren en hun manieren te noteren. Het is daarom haar plicht mij alles door te geven dat ze hoort. Maar mijn lieve Naomi, eens zo meegaand en zo gehoorzaam, is nu even koppig geworden als de vrouwen met wie ze voedsel gaat zoeken. En Emily, pas drie jaar en zes maanden oud, begint dezelfde koppige trekjes te vertonen.


  Wat gaan de vrouwen morgen doen, vraag ik me af.’


  


  Beth liep door het bos en riep Buttons naam. Hij was nog nooit zomaar weggelopen.


  Toen ze hem voor zich op een open plek zag, riep ze: ‘Button. Stoute hond! Kijk nou eens! Door jouw schuld moet ik in mijn nachtpon naar buiten.’


  Ze bleef staan. Er bevond zich iets in die struiken, vlakbij. Ze spande haar ogen in om het te zien toen het uit de schaduw te voorschijn kwam. Ze zag het vierkante lijf, de rechtopstaande, driehoekige oren, de korte pluimstaart en de crèmekleurige vacht. Het was de wilde, wolfachtige hond die de Aboriginals ‘dingo’ noemden.


  Er waren er twee, een mannetje en een vrouwtje.


  Button, oud en blind, waardoor hij in hoofdzaak op reuk afging, ging tussen het meisje en de dingo’s in staan. ‘Braaf,’ zei Beth met een bevend stemmetje. Maar opeens was ze erg bang.


  


  De nacht leek Joanna in te sluiten. Ze schreef haar vertaling niet meer op, maar las de aantekeningen van haar grootvader bij het licht van de lamp.


  ‘Vanmorgen vroeg heeft Naomi ons kamp verlaten, nog vóór de zon op was, en ze liet Emily over aan de zorgen van Reena. Ze is met de rest van de vrouwen naar een heilige plek gegaan om zich voor te bereiden op het ritueel van vandaag. De stam is koortsachtig druk bezig – op jacht, voedsel aan het bereiden voor het grote feest vanavond, met dansen en zingen. Vreemd genoeg schijnen de mannen niet nijdig te zijn dat ze worden buitengesloten bij deze heel belangrijke rite. Er zijn hier geen priesters, geen kardinalen of bisschoppen. Degenen die deze belangrijkste ceremonie van de stam zullen uitvoeren, zijn gewone vrouwen, zonder speciale status of titel, gewoon vrouwen die dochters hebben. Mannen mogen zelfs niet weten hoe het ritueel wordt uitgevoerd en geen man is er ooit getuige van geweest. Wat doen die vrouwen, in de berg? Ik heb de wilde besnijdenisriten meegemaakt die op jongens worden toegepast en kan me er wel een voorstelling van maken aan wat voor onbeschrijflijke praktijken ze hun onschuldige dochters onderwerpen, van wie de meesten nog bijna kinderen zijn.


  Ik ben hierheen gekomen om te zoeken naar een Tweede Paradijs. Al die nieuwe wetenschap bezoedelt ons tijdperk  met haar zogenaamde bewijzen dat God de wereld niet heeft ontworpen en geschapen  een wetenschap die vermoedelijk het Heilige Woord Gods wil weerleggen door de bijbel een boek met “mythen en verhalen” te noemen. De nieuwe wetenschap op zichzelf vereist een weerlegging. Ik ben hierheen gekomen om te bewijzen dat de bijbel een analyse, gebaseerd op ervaring, kan weerstaan, dat de Waarheid kan worden bewezen door dezelfde intellectuele bestudering die erop is gericht ze als vals te bewijzen.


  Ik ben het Tweede Paradijs gaan zoeken, een plek waar God nog een oorspronkelijk paar schiep die deze keer niet van de verboden boom der kennis van goed en kwaad aten en dus in onschuld mochten doorleven. De Aboriginals schamen zich niet om hun naaktheid of om ontucht. Ze zijn precies zoals God hen heeft geschapen.


  Maar nu merk ik dat ik het bij het verkeerde eind had. Dit is geen Tweede Paradijs; het is een van Gods vergissingen. Hier wordt de slang aanbeden en de kennis van één God is afwezig. Deze wilden vereren stenen, rivieren en dieren. Maar van de Heer weten zij niets af.


  God vergeve me, ik had het bij het verkeerde eind. Totaal verkeerd. En nu staat mijn lieve Naomi op het punt betrokken te worden bij hun zonden, weg van het pad der gerechtigheid. En ik vrees dat ze ervoor zal worden gestraft. Konden we maar teruggaan naar Engeland! Maar hoe kunnen we dat doen? Het geld is op. Het laatste beetje is opgegaan aan de aankoop van land voor onze boerderij.


  Ik moet weten wat de vrouwen daar binnen in die berg gaan doen en Naomi ertegen beschermen.’


  


  Beth zag angstig dat de mannetjesdingo op haar toe kwam lopen. Button gromde. Hij ging vóór Beth staan en duwde haar weg van de dingo. Het vrouwtje liep naar rechts, in een omcirkelende beweging. Button keek ernaar en gromde diep. De haren op zijn rug gingen rechtop staan en hij trok zijn bovenlip dreigend op.


  De dingo’s kwamen dichterbij.


  Button gromde weer, blikkerde met zijn tanden en duwde Beth met zijn achterwerk terug. Ze probeerde te bedenken wat ze moest doen, pakte een stok en gooide die naar de wilde honden, maar ze namen er geen notitie van.


  ‘Ga weg!’ riep ze. ‘Verdwijn!’


  De glinsterende ogen bleven op haar gericht en ze zag het kwijl in hun bek glinsteren.


  Toen de reu plotseling een sprong maakte, vloog Button op hem toe en zette zijn tanden in het dier. Beth gilde en toen viel de teef Button aan door hem in zijn staart te bijten. Beth keek vol afschuw toe terwijl de dingo’s Button van voren en van achteren tegelijk aanvielen. Ze zag stukken vacht rondvliegen, hoorde vreselijke geluiden en zag bloed. Buttons oor werd afgerukt en er verscheen opeens een afgrijselijke wond in zijn zij. De dingo’s vochten op de manier waarop ze een kangoeroe aanvielen  een aan de kop en een bij de staart, waardoor ze hun prooi gek maakten van pijn en zorgden dat hij hulpeloos aan ze werd overgeleverd.


  ‘Hou op!’ riep Beth. Ze pakte weer een stok op en zwaaide die rond. ‘Ga weg!’ schreeuwde ze, en gaf een van de beesten een klap met de stok.


  Het mannetje liet Button los en schonk nu zijn volle aandacht aan Beth. Hij deed een uitval naar haar, maar ze deinsde achteruit en zijn kaken klopten in de lucht op elkaar. Button viel hem aan, zonder notitie te nemen van de andere dingo, die aan zijn flank hing.


  Beth liet de stok vallen en staarde naar Button, die nu onder het bloed zat. Zijn vlees was stukgescheurd, zijn vacht verward en hij vocht blindelings, zelfs niet in staat zijn aanvallers te zien.


  Beth sloeg de handen voor haar oren, draaide zich om en rende weg.


  


  Joanna zat nog lang te staren naar de laatste woorden die haar grootvader had geschreven. Ze kreeg een voorgevoel, somber en dreigend, terwijl ze aan de jonge Engelsman dacht die daar  afgesneden van de wereld en de wetten die hij kende  probeerde zijn greep op de werkelijkheid te handhaven. Hij geloofde dat hij zijn vrouw verloor aan mysteries die hij niet kon bevatten. Was dat de reden dat er een gif-song over haar familie was uitgesproken  het verbreken van een zeer heilig taboe, een man die een vrouwenritueel bespiedde? Of was er nog weer? Wat had de driejarige Emily gezien? Wat voor vreselijke maalstroom had haar meegesleept toen haar vaders misdaad werd ontdekt?


  En ja, wát hadden de vrouwen in die berg gedaan?


  Joanna keek op. Ze hoorde hoe het bos plotseling weergalmde van het geschreeuw en geroep van vogels, die ‘s nachts anders altijd stil waren. Ze hoorde het wanhopige geluid van kraaien en zelfs het hoge gelach van een kookaburra. Er was iets mis. Er gebéurde iets.


  En toen dacht ze plotseling: Beth!


  


  Beth vloog tussen de bomen door en duwde allerlei takken en kreupelhout opzij. Ze rende zo hard ze kon en haar hart bonsde. Ze besefte dat het huis in de andere richting lag  maar de dingo's zaten achter haar aan. Ze holde blindelings voort, doodsbang, de duisternis in en de tranen brandden in haar ogen. Ze viel, stond weer op en snelde nog dieper het bos in.


  Eindelijk bleef ze staan. Haar borst zwoegde en ze luisterde. Nu hoorde ze niets meer, alleen de stilte. Zelfs de vogels gaven geen geluid meer.


  En toen hoorde ze het zachte geluid van poten die stilletjes tussen de bomen door liepen.


  Ze voelde dat de dingo’s dichterbij kwamen en ze begon weer te hollen. Ze hoorde kaken op elkaar klappen en ze botste tegen een boom op. Toen stond ze moeizaam weer op, zonder na te denken. Hongerige ogen keken glinsterend naar haar op.


  Iets scherps sloot zich om haar enkel en ze gilde.


  


  Joanna vloog het huis uit en het pad naar het bos op. Ze botste tegen Sarah en Adam aan, die in hun nachtkleding probeerden vast te stellen uit welke richting ze hadden horen gillen.


  En toen hoorde ze weer een kreet. ‘Díe kant op!’ zei Adam.


  Ze holden het pad af en baanden zich een weg tussen de bomen door.


  Plotseling zagen ze iets in het gras liggen. Een van Beth’s pantoffeltjes, Joanna keek in het donker om zich heen. ‘Beth?’ riep ze. ‘Waar ben je?’


  Ze draaide zich een volle cirkel om en toen vielen haar blikken op iets dat haar deed verstijven. Ze rende erheen. ‘O, God,’ zei ze. Het was Buttons verscheurde en bebloede lichaam.


  ‘Beth!’ riepen Sarah en Adam.


  ‘Beth!’ schreeuwde Joanna.


  Ze hoorde weer een gil, en nog een.


  Beth krijste het uit...


  Joanna vloog weer tussen de bomen door, duwde takken opzij en merkte niets van de stenen en takjes die schrammen en sneden op haar benen en gezicht veroorzaakten. ‘O, God,’ snikte ze. ‘Alstublieft. Nee!’ Sarah en Adam holden achter Joanna aan. Ze stortten zich met zwaaiende armen in de duisternis, terwijl hun nachtkleding voortdurend aan de struiken bleef vastzitten. ‘Beth!’ riepen ze hard. ‘We kómen!’


  En toen opeens hoorden ze een ander geluid – een vreemd gejank, een soort gefluit. Ze hoorden een scherpe tik en toen weer gejank.


  ‘Daar!’ riep Adam. ‘Het kwam daar vandaan!’


  Het volgende moment zagen ze een dingo voorbijflitsen, vol bloed en bedekt met wonden, vlak erachter aan kwam Ezekiel, die zijn arm in de hoogte had verheven en een boemerang vasthield.


  Ze vonden Beth halverwege een boomstam. Ze huilde hysterisch, haar benen zaten vol bloed en er lag een dode dingo aan haar voeten met een van Ezekiels boemerangs in zijn nek.


  ‘Mama!’ gilde Beth. ‘Mama, mama!’


  Joanna nam het wanhopig huilende kind in haar armen, draaide zich om en holde tussen de bomen door naar huis. Sarah en Adam volgden haar. Beth riep nog steeds om Button, ondanks dat haar benen bedekt waren met bloedende wonden.


  De keukendeur vloog open en Hugh kwam naar binnen rennen. ‘Joanna,’ riep hij.


  Hij zag haar in de gang, juist toen ze de deur van Beth’s kamer dichtdeed. ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg hij.


  “Het komt wel in orde,’ zei Joanna en duwde vermoeid een lok haar uit haar gezicht. ‘Ze heeft een paar gemene beten opgelopen, maar die helen wel. Goddank dat ze geen gebroken benen heeft. Maar ze is afschuwelijk geschrokken, Hugh! Ik weet niet hoe ze daar overheen zal komen.’


  ‘Ezekiel is naar me toe gekomen en heeft me alles verteld. Ik ben zo gauw mogelijk hierheen gegaan. Zal ik naar binnen gaan en even met haar praten?’


  ‘Ik heb haar iets gegeven zodat ze kan slapen, Hugh. Ezekiel heeft Beth het leven gered. Ik geloof dat hij haar al een tijdje in de gaten hield. De dingotand die hij haar heeft gegeven... het lijkt wel alsof hij het wíst...’


  Nu is Beth óók gebrandmerkt, dacht Joanna. De nalatenschap van Naomi Makepeace heeft ook van haar bezit genomen. Joanna dacht aan haar moeder, die op haar veertigste was gestorven aan een ziekte die eigenlijk niet bestond. Hing zo’n lot ook boven het hoofd van Joanna en Beth, en misschien boven de hoofden van Beth’s mogelijke dochters? Zou er dan nooít een eind aan komen?


  ‘We moeten het zoeken, Hugh,’ zei ze. ‘Wat dit alles ook veroorzaakt, we móeten het vinden en er een eind aan maken. Vóór het te laat is.’


  DEEL VIER  1885-1886


  Hoofdstuk 24


  Het was avond in de outback en in de verte lagen de nu onzichtbare heuvels achter de silhouetten van de eucalyptusbomen. Duizenden sterren fonkelden aan de hemel en een vuur brandde als een gouden baken te midden van de duisternis – een kampvuur, waaromheen vermoeide mannen lagen uitgestrekt, hun ogen geduldig op het dampende theeketeltje gericht. De stilte was even indrukwekkend als de hemel en de horizon, die onzichtbaar bleef. Toch weerklonk de stem van de outback in het eenzame gejank van een dingo en het geknetter en gesis van het vuur. Plotseling klonk er een mannenstem door het donker, krachtig en luid:


  


  'Het waren zware dagen en moeilijke dagen


  en de tijden waren wreed, dat wel.


  Maar we rolden onze dekens op en wilden niet versagen


  we namen gewoon het pad naar de hel.’


  


  De stem ging verder over de Grote Outback met zijn dansende kangoeroe en jagende Aboriginals, met zijn uit jonge boompjes en bast opgetrokken hutten en over een meisje dat Ruth heette en ergens in de Never Never begraven lag‘met een slapende baby in haar armen’. Terwijl de stem verder sprak, gingen de mannen rondom het vuur door met hun verschillende taken, zoals het uitrollen van hun dekens, het ontzadelen van de paarden en het aansteken van pijp of sigaret, terwijl de sterren‘koud, eerlijk en schoon’boven hen stonden. Ze bewogen zich als schaduwen‘die een bekend ritueel uitvoerden, vermoeid, gebogen, gebroken en blut, maar vol vertrouwen dat er na de nacht een betere dag zou komen’. Tenslotte ging het vuur uit en de mannen gingen liggen 'onder dekens die oude vrienden van hen waren’en de stem zei nog:‘Maar ondanks al onze lasten en al onze plagen zouden we toch graag weer die wrede tijden zien dagen.’


  Het toneel werd donker en het leek even of de hele voorstelling in de tijd en de ruimte was opgegaan. Toen gingen de lichten aan en een heel nieuw tafereel verblindde de ogen. Nu was het dag en er stond een hut; uit de schoorsteen kringelde rook omhoog. Erachter lagen gouden graanvelden, die zich onder een blauwe hemel leken uit te strekken tot in het oneindige. Een vrouw was bezig op het erf naast de hut en de stem zei: ‘Hoe wonderbaarlijk, als je bedenkt wat voor ruw werk vrouwenhanden konden doen...’


  Toen de ballade ‘Hannah’s Heart’ eindigde, werd het huiselijke tafereel vervangen door een platte, rode vlakte, waaruit de Ayers Rock-monoliet zich vurig verhief in de ondergaande zon. En de onzichtbare verteller declameerde het beroemde ‘De Droomplaats: Voor Joanna’.


  Het decor veranderde steeds met elk gedicht dat werd voorgelezen, waardoor een hele reeks landschappen en zeegezichten in en om Australië te zien kwamen. Er waren slechts weinig mensen onder het publiek die niets bekends in minstens één van al die taferelen ontdekten, want hoewel velen op de stoeltjes van de Melbourne Music Hall op deze avond twee weken voor Kerstmis stedelingen waren, werden ze tóch herinnerd aan hun jeugd in de bush of aan verhalen die ze van hun ouders hadden gehoord. De balladen richtten zich regelrecht tot hun hart en bezongen een levenswijze die aan het verdwijnen was. Voorvallen die ze zich van heel lang geleden herinnerden, werden met alle details op het toneel weer tot leven gebracht, vanaf de flonkerende sterren boven de woestijn en het gelach van de kookaburra tot aan het geknal van de zweep van de ossedrijver en het geluid van de wind die door de mulga blies.


  Joanna en Hugh zaten als toeschouwers in een loge. Ze hadden de twaalfjarige Beth bij zich, die een lange, witte, kanten japon droeg en bloemen in het haar had. Sarah had een smaragdgroene avondjapon aan en de achttien jaar oude Adam was in smoking. Bij hen in de loge zaten Frank en Ivy Downs. Ze waren naar Melbourne gekomen om de eerste voorstelling bij te wonen van ‘Levende verhalen uit de outback’, een vindingrijke vertolking van een verzameling balladen die drie jaar geleden in boekvorm waren uitgegeven onder de titel ‘Gedichten van een zoon van de outback’. Hugh had Ivy Downs gevraagd er gekleurde illustraties bij te maken en de pijnbomen op de Snowy Mountains weer te geven, ‘waar de donkergroene gombomen de felblauwe hemel raken’, en de woestijn zó groot en helder is dat ‘als een man goed kijkt, hij de dag van morgen kan zien’. Het boek was in de Australische kolonies zó’n succes geworden dat Hugh’s populairste ballade, ‘The Swagman’, (’De zwerver’), op muziek was gezet. Het lied werd in scholen en pubs gezongen, onderweg en rondom kampvuren. De verzameling was overal in het Britse rijk warm ontvangen en overal lazen de mensen over de veroordeelde van wie de ‘zonden waren vastgelegd nog voor hij was geboren’ en de ‘scheerpaden die regelrecht naar de dood leidden’.


  Het volgende toneel was een boerendansfeest waarbij de scheerders met hun meisjes, die ze sheila’s noemden, in een levendige polka over het toneel vlogen, terwijl het publiek op de maat van de muziek in de handen klapte en de verteller, die ‘Vrije tijd’ declameerde, nauwelijks meer te horen was. En toen het toneel het tafereel werd voor een rodeo en het publiek brulde van het lachen om de capriolen van ‘Lachlan Pete’, die achter een wild kalf aan zat, was het lawaai zó oorverdovend dat niemand meer hoorde wat de verteller zei. Frank boog zich voorover en zei tegen Hugh:’ Je geeft hun waarachtig waar voor hun geld, Hugh. Er bestaat op de hele wereld niets dat ruwer en rumoeriger is dan een tevreden Australisch publiek!’


  Voor de laatste keer werd het toneel donker en zag men alleen het silhouet van een oude veedrijver op zijn paard. De wegstervende stem zei: ‘Want dit is het leven, het leven van de veedrijvers,’ en het gordijn zakte.


  Joanna hield haar adem in. Het was doodstil in de schouwburg. Maar toen barstte het applaus los, eerst zacht, maar het nam toe terwijl de pas geïnstalleerde elektrische kroonluchters boven de hoofden weer aangingen. Er verscheen een man op het toneel die door iedereen herkend werd als Richard Hawthorne, een van Melbourne’s populairste toneelspelers. Het was zijn bekende bariton geweest die ze de balladen hadden horen declameren. Hij boog tweemaal en stak toen zijn hand uit naar Hugh. Aller ogen richtten zich op de loge. Stuk voor stuk kwamen de mensen overeind totdat iedereen stond en het applaus de zaal deed dreunen.


  ‘Ze behandelen je alsof je een soort held bent, Hugh,’ zei Frank Downs later, terwijl ze op het trottoir voor de schouwburg op hun rijtuig wachtten. ‘Jij hebt de wereld wel laten zien dat we niet zomaar een stelletje achterlijke kolonisten zijn, zeg!’


  ‘Geef je vrouw ook de eer die haar toekomt, Frank. Het waren haar illustraties die de inspiratie voor deze voorstelling vormden.’


  ‘Jullie verdienen beiden de eer,’ zei Joanna. Het trottoir stond vol dames in avondjaponnen en heren met operacapes om en hoge hoeden op. Het was een fantastische avond geweest voor de inwoners van Melbourne. Deze keer was de voorstelling eens niet geschreven door een Fransman, Italiaan of zelfs door een Engelsman  een toestand waarin ze als jonge natie hadden leren berusten  maar een produkt van hun eigen in Australië geboren Hugh Westbrook. Velen kwamen naar hem toe om hem geluk te wensen.


  ‘Fantastisch, Hugh!’ zei John Reed en drukte hem de hand. ‘Verdorie, ik kreeg er tranen van in de ogen. Ik ben dan wel in Engeland geboren, maar in mijn hart ben ik Australiër.’


  ‘Ga mee met ons dineren, John, jij en Maude. We hebben in het hotel een privé-eetkamer besteld.’


  ‘Dank je voor de uitnodiging, Hugh, maar we hébben al een afspraak, vrees ik.’


  Pauline, die met Judd naar de voorstelling was gekomen, stak haar hand uit en zei: ‘Wat een mooie avond, Hugh. Je kunt écht trots zijn!’


  ‘Ga je mee met ons naar het hotel?’ vroeg hij. ‘We gaan zoveel flessen champagne openmaken als de King George ons kan bieden.’


  ‘Ik ben nogal moe en moet morgen de vroege trein terug naar Kilmarnock halen.’ Ze gaf Joanna een hand en zei: ‘Mijn gelukwensen voor jullie beiden.’


  Ian Hamilton was er ook, alsmede Angus MacCloud met de jonge Declan . Ze prezen allen Hugh voor de uitvoering en zijn balladen, die zoals Harold Ormsby verklaarde  zeker nog tientallen jaren door toekomstige Australiërs zouden worden gekoesterd.


  Louisa Hamilton en haar kinderen kwamen langs en terwijl ze Hugh feliciteerden, zag Joanna dat Athena, Louisa’s zeventienjarige dochter, Adam veelbetekenend aankeek. ‘Dag, Adam,’ zei ze en glimlachte tegen hem van onder haar lange wimpers. Joanna had ontdekt dat Adam, nu bijna negentien, hele groepen jonge dames aantrok, die een blik van hem hoopten op te vangen. Hij was een knappe jongeman en zijn wat stijve manieren als van een geleerde en zijn ernst schenen om een of andere duistere reden de jonge vrouwenharten in vuur en vlam te zetten.


  Joanna was trots op haar geadopteerde zoon. De volgende maand, meteen na zijn negentiende verjaardag, ging Adam de colleges aan de universiteit van Sydney volgen, waarvoor hem een beurs was verstrekt omdat hij als eerste was geslaagd voor het eindexamen van de middelbare school in Cameron Town. Adam had er vurig naar verlangd naar de universiteit te kunnen gaan, want volgens hem bezaten ze ‘een eersteklas natuurwetenschappelijke afdeling waaraan onlangs nog een professor in de paleontologie voor gewervelde dieren is toegevoegd, een man die lid is van de “Royal Society” in Londen, die zelfs nog met Charles Darwin heeft gewerkt!’


  Adam droomde ervan in de voetsporen van Darwin te treden, lid te worden van de “Royal Society’ en de wereld te verkennen als natuurhistoricus, nieuwe soorten te ontdekken, de botten van dinosaurussen op te graven en zijn bijdrage te leveren aan de steeds groeiende bewijzen van een evolutie. Aan zijn energieke houding, het enthousiasme waarmee hij sprak en zijn gretige ogen zag Joanna dat hij zou slagen.


  ‘Het was een goede voorstelling, vind je ook niet, Joanna?’ vroeg Hugh.


  Ze voelde de warmte van zijn hand door haar handschoen heen en terwijl ze opkeek naar zijn lachende gezicht, dacht ze aan de jongeman die ze vijftien jaar geleden had leren kennen. Ze vond dat Hugh nu, op zijn vijfenveertigste, even knap was als toen; de jaren hadden wijsheid en een rustige waardigheid in zijn gezicht gegrift. ‘Ja, Hugh,’ zei ze, ‘het was een uitstékende voorstelling.’


  Hij keek haar even aan en zei toen: ‘Is alles in orde met je, Joanna?’


  Ze was niet verrast door zijn vraag. Al had ze hem niets van haar ervaringen gedurende de laatste tijd verteld en had ze juist geprobeerd alles voor hem te verbergen, toch wist ze dat Hugh het zou aanvoelen. ‘Ja,’ zei ze. ‘Mij mankeert niets.’


  ‘Ben je ertegen opgewassen in de eetzaal te eten? We kunnen ook regelrecht naar onze kamer gaan, als je dat liever wilt.’


  ‘Ik dénk er niet aan. Ik laat zo’n belachelijke hoofdpijn jouw avond niet bederven!’


  Maar deze keer was het meer dan zomaar een hoofdpijn en meer dan het gevolg van weer een nachtmerrie  Joanna was de hele dag al gekweld door een vreemd gevoel, een soort voorgevoel dat je weleens krijgt als er storm op til is. En vandaag was het niet de eerste keer dat haar dit overkwam; ze werd al weken achtervolgd door een vaag maar toenemend gevoel van angst.


  ‘O, vader!’ zei Beth, en maakte zich los van een groepje vrienden, ‘iedereen is zó onder de indruk! U bent gewoon fantastisch!’


  Joanna zag hoe vader en dochter elkaar omhelsden en dacht aan de eerste keer dat dit vreemde voorgevoel haar begon te kwellen. Dat was twee maanden geleden gebeurd, toen Beth was begonnen te menstrueren. Terwijl Joanna aan haar dochter de veranderingen uitlegde die in haar lichaam plaatsvonden, wat ze verder kon verwachten en hoe ze dat moest opvangen, had ze die eerste angstgevoelens gekregen. Ze had gedacht: Beth is geen klein meisje meer; ze wordt nu snel volwassen.


  Diezelfde avond kon ze niet in slaap komen en Joanna had haar moeders dagboek weer eens doorgenomen om te zien of er iets belangrijks was opgeschreven omstreeks de tijd dat zij, Joanna, was begonnen met menstrueren. Ook zij was toen net twaalf geweest. Maar er was niets  de gebeurtenis was niet eens vermeld en er was geen enkele aanwijzing dat Lady Emily toen verontrust was geweest.


  De toekomst joeg Joanna angst aan. Ze wist dat haar moeders nachtmerries waren begonnen toen Joanna zes was, net zoals die van haar waren aangevangen toen Beth zes was. Was het gewoon de macht van suggestie, vroeg ze zich af, of was er meer? Joanna was bijna door een dolle hond aangevallen toen ze zeventien was en stond Beth over vijf jaar nu ook zo’n lot te wachten? Was die aanval door de twee dingo’s een soort voorspelling?


  Wat moest ze doen en wat moest ze niet doen? Ze kon Beth niet altijd bij zich houden. Ze wilde geen bezitterige moeder zijn, maar ze wilde wél haar dochter beschermen tegen wat voor soort machten de nazaten van Naomi Makepeace ook schenen te volgen. Joanna wist dat Beth doodsbang was voor honden. Ze vond het vreselijk naar haar levendige, vrolijke dochter te kijken en te denken aan die harde, donkere kern van angst die ze met zich meedroeg. Joanna wist dat, want ook Lady Emily had die angst gekend, en Joanna droeg die eveneens met zich mee. Het leek bijna of er een of andere ziekte  zoiets als hemofilie  van de ene generatie op de andere werd overgedragen, een onontkoombare erfelijke vloek die ervoor zorgde dat elke generatie sympathie voor de volgende koesterde, wetend wat hen te wachten stond.


  Joanna had met opzet vermeden Beth de details over haar verleden te vertellen en over Lady Emily. Ze had gehoopt een eind aan de cyclus te maken door het Beth’s verbeeldingskracht onmogelijk te maken die opnieuw te scheppen, zoals Joanna zeker wist dat bij haar was gebeurd. Beth had het dagboek van haar grootmoeder niet gelezen en ze wist niets af van Lady Emily’s kwellingen of van haar vreemde onverklaarbare dood. Beth dacht dat het zoeken van Joanna naar Karra Karra alleen maar inhield dat ze naar een bepaald stuk land zocht.


  En toch wist Joanna dat, ondanks haar omzichtige voorzorgsmaatregelen, de symptomen zich al in Beth begonnen te manifesteren en het maakte dat ze op die hete decemberavond koude rillingen kreeg. En deze keer kon ze niet zeggen dat het allemaal fantasie was.


  Joanna zou nooit de weken en maanden vergeten die verstreken waren na de aanval van de dingo’s op Beth. Ze had haar dochtertje meegenomen naar zee, waar ze had gestreden om haar kind fysiek en emotioneel te doen herstellen met behulp van de geneeskrachtige werking van zonlicht, zeelucht en liefde. En Beth was inderdaad hersteld. De wonden waren geheeld en de hysterie plus het verdriet waren alleen nog herinneringen. Maar toen ze naar Merinda waren teruggekeerd, had Joanna gemerkt dat het herstel niet volledig was  want Beth was doodsbang, zelfs voor de toenadering van een doodgewone herdershond.


  


  ‘O, moeder,’ zei Beth, terwijl ze naar hun rijtuig bleven uitkijken, ‘het lijkt me dat u bijna moet flauwvallen van opwinding! Iedereen vindt vader zó fantastisch! Hij is gewoon beroemd!’


  ‘Kom, jullie tweeën,’ zei Frank, toen het rijtuig eindelijk kwam, ‘laten we verder geen tijd verspillen. Ik verga van de honger!’ Het King George-hotel lag aan de chique Elizabeth Street, eigenlijk niet ver van de etage waar Ivy Dearborn eens had gewoond. Toen Frank en Ivy langs de bekende groene deur reden met zijn glimmend gepoetste koperen klopper, voelde Ivy hoe Franks hand de hare drukte en beiden genoten van de herinnering die ze samen deelden.


  In het tweede rijtuig zaten Sarah en Adam opgewonden te praten over het stuk dat ze hadden gezien en Beth vertelde Hugh voor de zoveelste keer dat ze zo trots op hem was. Maar Joanna staarde naar buiten en probeerde de hoofdpijn te vergeten, een hoofdpijn die haar nu al dagenlang plaagde.


  Het rijtuig reed langs het kantoor van een scheepvaartmaatschappij en Joanna moest denken aan de lange tijd waarin zij en Hugh hadden gezocht naar de Beowulf, het schip waarmee haar grootouders naar Australië waren gereisd. Ten slotte hadden ze gehoord dat het in 1868 met man en muis was vergaan. Het was een schip geweest waarvan de kapitein/eigenaar met zijn bemanning was omgekomen. Er waren geen lijsten van passagiers, noch een logboek. Joanna had geschreven naar de Bond van gepensioneerde zeelieden en enkele andere soortgelijke instellingen, in de hoop iemand te vinden die mogelijk op de Beowulf had gevaren en haar grootouders had gekend. Maar de paar reacties die ze had gekregen, hadden nergens toe geleid.


  Ze voelde een hand op haar arm, draaide zich om en zag dat Sarah haar vragend aankeek.


  Joanna glimlachte haar geruststellend toe en zei toen: ‘Welke scène vond jij het mooiste, Sarah?’


  ‘Ik vond alles mooi,’ antwoordde ze. Sarah dacht aan Philip en hoe heerlijk het zou zijn geweest als hij er ook bij was geweest. Wat zou hij ervan hebben genoten! Ze herinnerde zich de dag ergens buiten waarop zij en Philip elkaar toevallig hadden ontmoet en gekust. Ze hadden daarna uren lopen praten zonder elkaar weer aan te raken en alleen spiritueel van elkaar genoten. Hij had haar veel verteld over zijn jeugd in Amerika, over zijn familie en hoe de oorlog tussen de staten het leven van hen allen had veranderd. En ze had hem verteld hoe ze op de zendingspost was opgegroeid terwijl ze blank noch Aboriginal was. Ze hadden het over architectuur gehad en over genezen, muziek en schapen, Navajo’s en de Regenboogslang. En eindelijk, zoals hij had beloofd, waren ze elk hun eigen weg gegaan  hij terug naar Tillarrara om zijn schets af te maken en zij naar Merinda, om de post aan zijn vrouw te brengen.


  In de vijf jaren na zijn vertrek had Sarah af en toe van hem gehoord – een kerstkaart uit Duitsland en een brief uit Zanzibar – waar hij moslimarchitectuur bestudeerde – en een ansichtkaart uit Parijs. Hij had haar ook een exemplaar van zijn boek gestuurd, met een afbeelding van Merinda op het omslag. Zijn mededelingen waren altijd kort en luchtig en hij sprak nooit over liefde of over hun toevallige ontmoeting. Sarah bespeurde de eenzaamheid in zijn brieven en merkte hoe hij, rusteloos van geest, eenzaam ronddoolde. Zijn laatste brief was een half jaar geleden aangekomen  ‘ik heb Alice om echtscheiding gevraagd. We verschillen gewoon té veel en mijn manier van leven maakt haar ongelukkig. Maar ze wil niet van me scheiden.’


  Eindelijk arriveerden de rijtuigen bij het helder verlichte King Georgehotel. De Westbrooks en Frank en Ivy Downs liepen door de lobby en betraden de kleine foyer van het restaurant, waar geüniformeerde meisjes de mantels, jassen en hoeden aannamen. Frank zei, toen er een zenuwachtig makende gerant aankwam: ik hoop dat de rosbief vanavond lekker kort gebakken is.’


  ‘O, hemel,’ zei de man. ‘Meneer Westbrook! Het schijnt dat er iets is misgegaan. We hadden genoteerd dat u met uw gezelschap pas morgen zou komen! Ik vrees dat de privé-kamer die u had gereserveerd vanavond aan iemand anders is gegeven.’


  ‘Hoor eens even....’ begon Frank.


  Maar Hugh zei: ‘Laat maar. Fouten zijn menselijk. Hebt u andere tafels ter beschikking?’ ik geloof het wel, meneer Westbrook. Even kijken.’ Hij verdween achter het gordijn dat het restaurant van de foyer scheidde.


  ‘Sufferd,’ zei Frank.


  ‘Wat zullen we doen als hij géén tafel heeft?’ vroeg Joanna.


  Adam zei: ‘Dan kunnen we het bij Callahan’s proberen.’


  ‘Maar daar zijn de tafels zo klein, Adam!’ zei Beth.


  ‘We zouden het ook bij Moffat’s Crystal Café kunnen proberen,’ zei Hugh.


  ‘Het is al heel laat,’ vond Joanna. ‘Sluit dat café niet vrij vroeg?’


  Frank zei: ik houd niet van de yorkshire-pudding bij Moffat’s.’


  De gerant kwam terug. ‘We kunnen u en uw gezelschap nog aan een tafel helpen, meneer Westbrook,’ zei hij. ‘Wilt u me volgen?’ Toen Hugh aan de andere kant van het gordijn te voorschijn kwam, drong het eerst niet tot hem door dat hij allemaal bekende gezichten zag, noch dat iedereen in het restaurant opstond. Maar toen ze ‘Verrassing!’ riepen, merkte hij plotseling dat de heer die naast het orkest stond Ian Hamilton was, de twee mannen die hun champagneglazen ophieven McCloud en zijn zoon waren en dat de vrouw met de enorme struisvogelveren in het haar Maude Reed was. En terwijl de musici de bekende melodie van ‘De Zwerver’ hier vanavond inzetten, zag Hugh nóg een aantal bekende gezichten, en wel de Camerons, de McClintocks en nog meer Hamiltons, tot hij plotseling besefte dat vrijwel het hele westelijke district aanwezig moest zijn.


  Toen Pauline op hem toe kwam en hem een glas champagne gaf, zei hij: ‘Ik dacht dat je morgen met de vroege trein moest vertrekken,’ en iedereen begon te lachen.


  ‘Verrast?’ vroeg Joanna.


  ‘Stomverbaasd! Wist jij hiervan?’


  ‘We wisten het allemaal. Kom, er is een speciale tafel voor ons samen.’


  ‘Goeie God, zelfs de gouverneur is hier!’


  Iedereen zong ‘De Zwerver’ toen Hugh en Joanna langs de tafeltjes liepen en toen ze er mee klaar waren, hield het applaus zó lang aan dat Hugh zijn handen moest opheffen om stilte te verkrijgen. ‘Dank jullie allemaal, dierbare vrienden,’ zei hij. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik je die woorden nog eens uit zou horen spreken!’ zei Ian Hamilton.


  Beth ging naast Hugh staan en zei: ‘Vader, we hebben een verrassing voor u.’ Ze wendde zich glimlachend tot de gouverneur van Victoria.


  De gouverneur, een man die door de Britse regering was aangesteld om in Victoria toezicht te houden op het beheer van koloniale zaken sprak energiek en plechtstatig tot de bijna honderd aanwezigen in de zaal, en het klonk alsof hij dacht een speech tegen het parlement te moeten afsteken. ‘U hebt uw volk zijn eigen cultuur gegeven,’ zei hij tegen Hugh, ‘afgezien van het erfdeel dat ze van moeder Engeland hebben meegenomen naar dit verre land. En om u van haar waardering te doen blijken...’ Hij bracht een op fijn perkament geschreven manuscript te voorschijn dat met was verzegeld bleek. ‘Het is me een grote eer te zijn verkozen om u, Hugh Westbrook, deze speciale onderscheiding aan te bieden van de koningin-keizerin zelf, Victoria.’


  Hugh nam de brief aan en begon hem hardop voor te lezen, maar hij moest ophouden toen zijn stem brak. Daarom nam Joanna de brief over en las hem voor aan de gasten. ‘Door uw poëzie’, had de koningin geschreven, ‘hebben wij een beter begrip gekregen voor onze onderdanen zo ver weg, met wie wij helaas veel te weinig contact hebben maar die wij allen toch zeer liefhebben.’ Joanna zweeg even, keek toen de gasten aan en zei: ‘Hij is getekend Victoria R.I.’


  Even bleef het stil, toen zei Angus McCloud: ‘Zeg eens wat, Hugh.’


  Hugh schraapte zijn keel. ‘Helaas was ik er niet op voorbereid vanavond te moeten spreken. Ik hoef u uiteraard niet te zeggen dat ik me hooglijk vereerd voel dat hare majesteit mijn gedichten heeft gelezen. Ik moet nu denken aan een oude vriend van me, die al jaren geleden is overleden; hij heette Bill Lovell. Hij was niet bijzonder ontwikkeld en kon nauwelijks lezen en schrijven, maar hij kon zijn mening heel duidelijk naar voren brengen als hij daar behoefte aan had. Op een dag zei een schapenfokker, voor wie hij werkte: “Als je niet verandert, Lovell, dan trap ik je mijn station af.” Waarop mijn vriend antwoordde: “Zo kunt u me niet behandelen. Ik ben Brits onderdaan.’


  Toen het gelach was bedaard, zei Hugh: ‘Lieve vrienden. Waar het in mijn gedichten om gaat, is wat we zijn en waar.’ Hij keek naar Joanna en zei: ‘Al zijn we van nog zo ver gekomen en mogen we nooit vergeten dat Groot-Brittannië ons moederland is, toch weten we dat Australië ons thuis is. En onze toekomst.’


  Het applaus was door de gesloten deuren van de eetzaal tot in de hotellobby te horen, waar een man in een zeemansuniform juist naar de receptie liep. Het was iemand die er verweerd maar toch als een heer uitzag en hij had een keurig geknipte baard en waterige blauwe ogen. Hij droeg een donkerblauw marinejasje met koperen knopen en had een officierspet op. Op een schouder droeg hij een plunjezak.


  ‘Pardon,’ zei hij tegen de receptionist. ‘Ik heb gehoord dat een zekere meneer en mevrouw Westbrook bij u logeren?’


  ‘Een ogenblikje, alstublieft,’ zei de man en raadpleegde het gastenboek. ‘O, ja, inderdaad. Maar ze zijn helaas niet thuis. Ik heb hun sleutels, hetgeen betekent dat ze niet in het hotel aanwezig zijn.’


  ‘Weet u ook wanneer ze terugkomen?’


  ‘Dat zou ik u niet kunnen zeggen. Maar u kunt een boodschap voor hen achterlaten als u dat wenst.’ De vreemdeling dacht even na. ‘Ik weet niet of dat wel zin heeft,’ mompelde hij. ‘Ik moet een schip ophalen. En waar ik heen ga, heb ik geen adres. Ze kunnen me dus nergens bereiken.’ Uit de eetzaal klonk gelach, waarbij de kapitein zich omdraaide en door de lobby keek. ‘Het schijnt dat die mensen zich amuseren,’ zei hij lachend.


  ‘Zeker een besloten feest,’ zei de receptionist. ‘Ik heb gehoord dat de eetzaal vanavond niet open is. Wilt u dat ik tegen meneer en mevrouw Westbrook zeg dat u naar hen hebt gevraagd?’


  ‘Dat zegt hun niets. Ze kennen me niet en ik hen niet.’ Hij dacht even na. Toen haalde hij zijn schouders op en zei: ‘Het is niet zo belangrijk. Goedenavond.’ Hij pakte de plunjezak op die hij even had neergezet en verdween in de duisternis.


  Terwijl het orkest walsen en polka’s en het vrolijke ‘Klik gaan de scharen’ speelde en kelners met bladen vol champagne en hors d’oeuvres tussen de menigte door liepen, bewoog Joanna zich tussen de gasten, bedankte hen voor hun komst en nam alle lof in ontvangst die haar echtgenoot werd toegezwaaid.


  Pauline kwam op haar toe en zei: ‘Gefeliciteerd, Joanna. Het feest is een groot succes.’


  ‘Pauline, ik ben blij dat jij en Judd konden komen.’


  Pauline keek langs Joanna heen en zag hoe Beth naast Adam en haar vader ging staan voor een groepsfoto. Even voelde ze een steek van jaloezie  ze was niet jaloers op Hugh, die ze allang als voor haar verloren beschouwde, maar op Joanna’s dochter. Beth was net het soort meisje dat Pauline graag zou hebben gehad, intelligent, knap en levendig. Dat was nu het kind van wie Pauline had gedroomd als ze aan kinderen dacht voordat ze ten slotte had geaccepteerd dat zij een van de vrouwen was voor wie het moederschap niet was weggelegd.


  ‘Het spijt me dat Colin er niet is,’ zei Joanna.


  Pauline keek haar aan en dacht aan de eerste keer dat ze Joanna had gezien, vijftien jaar geleden, op het feest dat ze voor Adam had gegeven. Het was vreemd hoe iemands opvattingen door de jaren heen veranderden, bedacht Pauline. ‘Dank je,’ zei ze en vermoedde dat Joanna en het hele district wisten waarom Colin drie maanden tevoren Australië had verlaten.


  Kilmarnock was in moeilijkheden. Toen de wereldprijzen voor wol daalden, gingen Colins verpachte boerderijen failliet en omdat de kolonies door een economische depressie werden getroffen, werden uitzettingen niet onmiddellijk gevolgd door verkoop. Daarom had MacGregor getracht zich in Melbourne in onroerend goed te begeven in de hoop zijn verliezen te compenseren. Hij had in de voorsteden grote hoeveelheden nieuwe huizen opgekocht, in de verwachting ze met een flinke winst te kunnen verkopen. Maar door de depressie was de enorme immigranten-toevloed van de afgelopen tien jaar hard teruggelopen, waardoor in Victoria een eind kwam aan de hausse in de bouwwereld. Het geluid van hamers en beitels dat zo lang men zich kon herinneren in Melbourne gewoon bij het dagelijkse leven hoorde, had eindelijk opgehouden. Het aanbod overtrof de vraag en er waren geen kopers voor nieuwe huizen. En de luide stem van de veilingmeester die de eigendommen van failliete klanten verkocht, werd het nieuwe geluid in Melbourne. Colin was blijven zitten met een groot aantal lege huizen en de meeste van zijn pachtboerderijen met bijbehorend land stonden leeg en ongebruikt. Iedereen in het district wist dat hij gedwongen was geweest een hypotheek op Kilmarnock te nemen om zijn schulden te kunnen betalen.


  Pauline zou nooit de blik op zijn gezicht vergeten toen hij in de salon kwam, voor haar was blijven staan en had gezegd: ‘Ik ben geruïneerd, Pauline. De bank vraagt haar lening terug en zal Kilmarnock onteigenen.’


  Pauline had dat al een tijdje verwacht, maar de bruuske manier waarop Colin het zei, alsmede zijn duidelijke wanhoop, maakte alles plotseling verschrikkelijk duidelijk. Ze wist wat er zou gebeuren als de bank Kilmarnock zou opeisen; die zou de bezitting opdelen en in kleine stukken verkopen. En toen Colin daarna had gezegd dat hij naar Schotland ging om te zien of hij het geld bij elkaar kon krijgen dat nodig was om zijn bezittingen te redden, had Pauline de waarheid geweten: hij zou nooit meer terugkomen.


  Het verbaasde haar te moeten inzien dat zij, die altijd naar zegepraal en overwinning had gestreefd, genoot van concurrentie en leefde voor het behalen van een trofee, nu had gefaald. Zowel op het gebied van huwelijk als moederschap.


  Op dat moment kwam Ivy op hen toe met een glas champagne in haar ene hand en een toostje in de andere. ‘Joanna,’ zei ze, ‘wat een prachtig feest!’ Ivy was nu tweeënvijftig, had grijze haren tussen de rode en droeg een lange, zwarte japon, die haar goed stond. Afgezien van de illustraties die ze bij de Gedichten van een zoon van de outback had getekend, was ze beroemd om haar schilderijen. ‘Mevrouw Downs’, had de Cameron Town Gazette bericht, ‘is er op de een of andere manier in geslaagd op haar bijzondere doeken het blauw van de Australische hemel en de heldere transparantie van de Australische verten weer te geven. Eindelijk hebben we nu volgens de opvattingen van deze kunstcriticus eens tafereeltjes van de plaatselijke landschappen die niet zijn uitgevoerd alsof het om een Engels landschap gaat, door er vreemde heggen en laaghangende mist bij te verzinnen. Mevrouw Downs geeft ons in haar landschappen de hete noordenwinden het droge gras, het krachtige licht. Ze weet dat ze in Australië woont en niet in Surrey, hetgeen een verfrissende opvatting is!’


  ‘Ja, het is een prachtig feest,’ zei Pauline tegen Ivy. Haar vooroordeel tegen de vrouw van Frank behoorde tot het verleden. Teleurstellingen in haar eigen leven hadden er in de loop van de jaren toe geleid dat ze milder was geworden in haar oordeel over anderen. Ze was Ivy gaan appreciëren als de vrouw die Frank gelukkig maakte en bewonderde haar erom dat ze een vrouw was die op eigen krachten een plaats in de wereld had veroverd, en dat in een beroep waarin uitsluitend mannen werkzaam waren.


  ‘Heb je al iets van Colin gehoord?’ vroeg Ivy.


  ‘Hij zei dat. Hij zou schrijven als hij in Schotland was aangekomen. Ik verwacht nu elke dag een brief.’


  ‘Ik wou dat hij zich door Frank zou willen laten helpen, Pauline,’ zei Ivy.


  ‘Ik heb geprobeerd er met hem over te praten, Ivy, maar Colin is koppig. Hij zei dat hij zich niet nóg meer schulden op de hals wilde halen. En je weet hoe hij over het aannemen van geschenken denkt, zelfs van familie. Hij wil geen cent van Frank accepteren.’


  ‘Pauline,’ zei Ivy, ‘bestaat er werkelijk kans dat je Kilmarnock kwijtraakt?’


  ‘Ja.’


  Er klonk een plof van een flitslicht in de zaal omdat de fotograaf net een foto van Hugh met de gouverneur had genomen. ‘Je weet dat je te allen tijde op Lismore kunt aankloppen, Pauline,’ zei Ivy.


  ‘Dank je, Ivy, maar het komt allemaal wel in orde. Colin zal wel een manier vinden. Hij komt straks vast met het geld terug.’ Alle drie zwegen terwijl het lawaai en de muziek van het feest om hen heen doorgingen.


  Pauline dacht aan de laatste uren met Colin toen ze samen op de kade hadden gestaan en wachtten tot hij aan boord van het schip ging. Colin had niet gewild dat zij hem wegbracht, maar ze had erop gestaan. In de trein hadden ze vrijwel niet met elkaar gesproken en ook aan de kade was er niet veel gezegd. Toen hadden ze elkaar beleefd omhelsd en hij was de loopplank opgegaan. Pauline had op dat moment beseft dat ze alleen aan hun goede dingen samen kon denken  die eerste tijd als man en vrouw, hun nachten vol passie en hun dagen vol strijd. Ze dacht aan Colins harde lichaam en de manier waarop hij haar had opgewonden. Ze dacht ook aan de prachtige feesten die ze op Kilmarnock had georganiseerd en hoe fijn hun leven samen was geweest. En ze vroeg zich af of, als zij beter haar best zou hebben gedaan en minder egoïstisch zou zijn geweest, ze een succes van haar huwelijk had kunnen maken. Was zij, en niet hij, verantwoordelijk voor het gebrek aan liefde tussen hen beiden? Ze zou het nu nooit weten. Pauline was ten slotte alleen en voorbestemd om‘die arme Pauline’ te worden.


  ‘Ik moet je waarschuwen,’ zei Ivy, ‘mijn man en nog een paar vrienden willen Hugh zien over te halen zich kandidaat te stellen voor het parlement.’


  De drie vrouwen keken naar het groepje mannen dat aan de bar stond en ze hoorden Frank zeggen: ‘Ik zeg je, wanneer we er een federatie van maken, zullen we mannen als Hugh Westbrook in de regering nodig hebben.”


  En ondanks het feit dat Hugh protesteerde, waren Franks vrienden het van harte eens niet deze uitspraak.


  De Melbourne Times was nu de grootste krant in Victoria en evenals zijn blad was ook Frank dikker geworden. Zijn omvang was sinds zijn huwelijk met Ivy toegenomen, zodat zijn horlogeketting die zich over zijn buik uitstrekte tweemaal de lengte had van de ketting van een normale man. Zijn voorhoofd was hoger geworden en alleen als je Frank van achteren zag, merkte je dat hij grijs werd.


  ‘Ik heb je laatste hoofdartikel over de Aboriginals gelezen, Frank,’ zei Ian Hamilton. ‘En ik moet zeggen dat je een paar vrij zware beschuldigingen hebt geuit tegen de Raad ter bescherming van de rechten van de Aboriginals. Hoe kom je erbij voor te stellen dat de raad wordt afgeschaft en het die zwarten wordt toegestaan hun eigen reservaten te leiden!’


  ‘Goeie God, lan,’ zei Frank. Hij dronk zijn glas gin en tonic leeg en stak het de barman toe om het nog eens te vullen. ‘Die raad bestaat uit idioten! Het was hun idee dat de gouvernementsreservaten alleen voor volbloeden zouden zijn. En dat houdt natuurlijk in dat daardoor de halfbloeden de steden in worden gedreven, waar ze op de een of andere manier zelf in hun onderhoud moeten voorzien. Jullie hebben de rampzalige gevolgen daarvan meegemaakt. Ze komen niet mee in onze leefgemeenschappen en hebben hulp nodig.’


  'Ik zou niet weten waarom,’ zei Hamilton.


  ‘Goeie God, man, vind je dan niet dat wij hun iets schuldig zijn? De laatste telling heeft onthuld dat er in heel Victoria nog maar achthonderd Aboriginals over zijn, van wie geen enkele volbloed.’


  ‘En dat bedoel ik nou precies, Frank. Iedereen weet dat de Aboriginals over twintig jaar uitgestorven zullen zijn. In Tasmanië zijn er al geen meer. Waarom zouden we ons druk maken om een probleem dat niet zo lang meer zal bestaan?’


  ‘Dat is stom geklets,’ zei Frank en ging opzij voor Judd MacGregor die ‘neem me niet kwalijk,’ zei en langs de mannen heen reikte om een glas champagne te pakken.


  Judd wendde zich af van de bar toen het gesprek van Aboriginals overging op schapen en hij keek rond in de volle zaal. Zijn blik bleef rusten op Beth Westbrook, die lachte om iets dat Declan McCloud zojuist had gezegd. Declan was twaalf jaar, net als Beth, en beiden zouden de volgende maand naar de Tongaria-school gaan.


  Judd keek naar het meisje Westbrook en dacht weer aan het gesprek dat in het kantoor van de directeur van de school, Miles Carpenter, had plaatsgevonden tussen Hugh en Joanna Westbrook, Carpenter en zijn assistent, Scott Mclntyre. Judd was er ook bij geweest. Wanneer er over een kwestie moest worden gesproken die erom ging of een twijfelgeval al dan niet tot de school zou worden toegelaten, zorgde de school er altijd voor dat er ook een leraar aanwezig was en Judd had vrijwillig zijn diensten aangeboden.


  Miles Carpenter was eerst verbaasd geweest dat Westbrook er zelfs maar over dacht zijn dochter in te schrijven op een hogeschool voor jongens. ‘Wat merkwaardig,’ zei hij. ‘Een meisje dat schapenfokker wil worden!’ Maar hij had Hugh en zijn vrouw toch uitgenodigd hun geval te komen bepleiten.


  ‘Beth is intelligent en leert graag,’ had Westbrook gezegd, ‘en ze weet al veel van dieren en het leiden van een schapenfokkerij af. Ze zou een aanwinst zijn voor uw school.’


  ‘Maar Tongarra is een kostschool, meneer Westbrook,’ had Carpenter verklaard. ‘De jongens zijn hier intern en slapen op slaapzalen. U ziet toch wel in dat er enorme moeilijkheden zullen ontstaan als we een meisje toelaten?’


  Maar Westbrook had hen de pas afgesneden door te zeggen: ‘Merinda is maar een paar kilometer van hier verwijderd en Beth zou een dagleerlinge kunnen zijn, ‘s morgens komen en ‘s middags naar huis gaan.’


  Carpenter had een andere uitweg geprobeerd. ‘Ons leerprogramma omvat zwaar lichamelijk werk. We studeren niet alleen in het klaslokaal, meneer Westbrook, maar geven ook onderricht in het maken van tuigen, het beslaan van paarden, kortom, het hele boerenbedrijf. Zelfs het brandmerken van vee wordt onderricht. Dat is absoluut ongeschikt voor een jongedame.’


  Maar toen Westbrook had gezegd: ‘Mijn dochter kan al die dingen leren,’ schenen de heren Carpenter en McIntyre geen argumenten meer te hebben. Judd had gezien dat hun positie zwakker werd en had ook iets gezegd. ‘Meneer Westbrook mist hier een belangrijk punt,’ had hij opgemerkt. ‘Wat hij voorstelt, is ongepast. Het meisje zou een afleiding voor de jongens zijn en haar aanwezigheid zou hen beletten te leren. Als leraar zou ik het zeker moeilijk vinden haar in mijn klas te hebben.’


  Op dat moment had Westbrook een chequeboek uit zijn jaszak gehaald en gezegd: ik ben bereid de school een royale bijdrage te schenken.’


  ‘Het heeft niets met geld te maken, meneer Westbrook,’ had Judd snel gezegd, want hij zag de blik die tussen Carpenter en McIntyre werd gewisseld. ‘Het is een kwestie van eer. We moeten aan de reputatie van de school denken. Tongarra staat bekend om zijn uitstekende leerplan en hoge normen en wij zijn een van de beste leerinstellingen in de kolonies. Als we een meisje zouden toelaten, zou dat ons prestige schaden, om er nog maar over te zwijgen hoezeer het ons diploma in diskrediet zou brengen.’


  Maar uiteindelijk had Judd de zaak verloren. Hugh Westbrook had de school een grote som geld geschonken en Beth mocht in het nieuwe schooljaar komen, zij het dat haar enige beperkingen waren opgelegd.


  Toen Judd was blijven protesteren, had Carpenter gezegd: ‘Meneer MacGregor, vindt u niet dat u deze zaak nogal persoonlijk opneemt? Ten slotte is dit meisje de verantwoordelijkheid van de school. En u krijgt er niet de schuld van als er moeilijkheden ontstaan als gevolg van haar aanwezigheid.’


  Maar Judd móest het wel persoonlijk opvatten, want het was een zaak die regelrecht met hem te maken had. De aanwezigheid van het meisje op de school zou de onaantastbaarheid van het argument verzwakken dat de uiteindelijke breuk tussen hem en zijn vader had veroorzaakt.


  Terwijl hij bij de bar wegliep, weg van het gepraat over schapen en politiek en hij een slok van zijn champagne nam en vaag tegen Minerva Hamilton knikte, die tegen hem glimlachte, dacht Judd aan een gesprek dat twee maanden tevoren had plaatsgevonden. Het was gevoerd in zijn vaders studeerkamer op Kilmarnock, en hoewel Judd het destijds niet had geweten, was het de laatste keer geweest dat ze ooit met elkaar zouden spreken.


  Hij keek naar Louisa Hamilton, aan de andere kant van de volle zaal, en zag hoe ze op een stoel zakte terwijl haar dochters op haar toesnelden. Judd hoorde weer hoe hij toen in september had gezegd: ‘U kunt het toch niet ernstig menen dat u nu weggaat, vader? Over twee weken begint het scheren!’


  Maar Colin had zijn koffer gepakt alsof bij bezeten was. Judd had gezien hoe stijf en gespannen de houding van zijn vader was, hoe woedend hij de papieren en documenten bij elkaar griste en in zijn koffer stopte. En Judd had gezien wat die papieren waren: de originele akten van het oude kasteel en bijbehorende bezittingen in Schotland, waarvan sommige zelfs teruggingen tot de regeerperiode van Hendrik VIII. Hij zag ook Colins geboorteakte, zijn paspoort en een scheepsticket. ‘Hierop kan een man altijd terugvallen, Judd,’ had MacGregor gezegd. ‘Fortuinen komen en gaan, land kan gekocht en kwijtgeraakt worden, vrienden kunnen vijanden worden en zoons vreemden, maar één waarheid blijft bestaan het erfdeel via iemands geboorterecht. De bank kan me mijn schapenfokkerij afnemen en mijn schuldeisers kunnen al mijn bezittingen onteigenen, maar één ding kunnen ze me nooit afpakken en dat is mijn bloedlijn. Ik ben de heer van Kilmarnock.’


  Toen had Judd geweten dat zijn vader wilde weglopen en nooit meer zou terugkomen. En daarom had hij toen dingen gezegd, in een wanhopige poging om hem daar te houden, woorden die hij daarna betreurde. Hij was woedend geweest en wilde de man kwetsen, wilde de kern van agressie raken waarvan hij wist dat die altijd diep in zijn vaders hart aanwezig was. Hij hoopte dat hij Colins woede kon opwekken, opdat hij zou blijven en vechten om Kilmarnock  dit Kilmarnock en niet dat oude vervallen kasteel, dat alleen maar goed was als een tehuis voor spoken, maar het kasteel dat daar in de zon lag, nieuw was en zoveel belofte inhield.


  ‘Jij hebt je erfgoed nooit naar waarde geschat,’ had Colin verbitterd gezegd en Judd had geantwoord: ik ben een Australiër, vader. Dit is míjn bloedlijn, hier, dit land.’


  ‘Als leraar.’


  ‘Ja, als leraar! Ik ben geen heer van een landgoed en dat wíl ik ook niet zijn.’


  ‘Ga dan maar op die landbouwschool van je wonen. Doe alles weg dat ik voor je heb opgebouwd, alles waarvoor ik heb gewerkt om jou te geven. Verdwijn maar en word een doodgewone onderwijzer die aan gewone jongens op een gewone school lesgeeft. Jezus, Judd, dit is iets heel anders dan dat je in Oxford zou zijn aangesteld! Het is gewoon een stomme, achterlijke boerenschool in een stomme achterlijke kolonie.’


  Vader en zoon hadden elkaar door die gehate studeerkamer heen aangekeken en de woorden die elk had gezegd, konden niet herroepen worden. Ze hingen in de lucht als echo’s en het verdriet, de spijt en de verbittering die elk voelde, hadden beiden ertoe gebracht niets te zeggen en zeker niet: ‘Het spijt me.’


  Judds vingers omvatten stevig zijn champagneglas terwijl hij naar de vrouwen keek die zich verdrongen om Louisa Hamilton, die zich nu met haar waaier zoveel mogelijk koelte toewuifde. Hij zag hoe Joanna Westbrook een flesje reukzout onder Louisa’s neus hield en hoe de dochters Hamilton, allemaal verwende jonge vrouwen, hulpeloos om hun moeder heen drentelden. En toen zag hij hoe zijn stiefmoeder tussen al die vrouwen opviel.


  Pauline was negenendertig, maar Judd vond dat ze nog heel mooi was. Hij wist wat voor pijn ze in dat slanke, sierlijke lichaam verborg en wat Colins verdwijning haar had gedaan. En het kwam bij hem op dat hij al die jaren misschien niet eerlijk tegenover Pauline was geweest, zich op een afstand van haar had gehouden en had gedacht dat ze net zo was als Colin, alleen maar omdat ze met hem was getrouwd. Nu Judd haar de afgelopen drie maanden had geobserveerd en had gezien hoe ze de spanningen over Colins vertrek had verdragen, had hij ontdekt bewondering voor haar te krijgen.


  Judd dronk zijn glas leeg en liep terug naar de bar.


  Terwijl Joanna bij Louisa bleef zitten, keek ze de zaal rond naar Beth en zag haar onder een portret van koning George staan, met een blijkbaar vergeten glas limonade in de hand. Joanna volgde Beth’s blikken en zag dat het voorwerp van haar aandacht Judd MacGregor was. En de blik op Beth’s gezicht bracht Joanna’s angst en voorgevoel van onheil weer boven. Ze begreep hoe haar dochter over de knappe jongeman dacht  Beth had het eeuwig over meneer MacGregor. ‘Ik heb nooit geweten dat hij zó charmant was, moeder’, had Beth na de laatste jaarlijkse schapenfokkerstentoonstelling gezegd, waar Judd een prijs voor een dekram had gekregen. ‘Ik heb hem honderden keren gezien, maar besef nu pas hoe fantastisch hij is. En vergeet niet  hij wordt mijn leraar op de nieuwe school!’


  Het had Joanna eraan herinnerd dat het nu niet zo lang meer zou duren voordat Beth ging trouwen. Dan zou ze weggaan en ergens anders gaan wonen en hoe zou Joanna haar dan kunnen beschermen?


  ‘O, hemeltje,’ zei Louisa Hamilton, het middelpunt van de plotselinge vrouwelijke belangstelling. ‘Het moet door de hitte van vanavond komen, maar ik voel me écht niet goed.’


  Pauline stond enigszins ter zijde en zag dat Joanna probeerde haar te helpen. Toen wierp Louisa haar plotseling een heel bekende blik toe en Pauline wist wat Louisa’s werkelijke probleem was. Ze verwachtte wéér een baby. Na dertien jaar lang ervoor gezorgd te hebben niet zwanger te raken.


  ‘Louisa,’ zei Joanna, ‘je ziet er écht niet goed uit. Ik zal een plaatsje opzoeken waar je kunt gaan liggen.’


  Joanna verliet de eetzaal en liep naar de receptie. Daar wachtte ze even, terwijl de receptionist met wat papieren bezig was. Toen hij opkeek, zei ze: ‘Ik ben mevrouw Westbrook en vroeg me af of u een kamer hebt waar een van onze gasten even kan gaan liggen. Ze voelt zich niet goed, en...’


  ‘Mevrouw Westbrook?’ herhaalde de receptionist. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar toen ik vanavond met mijn dienst begon, is me niet verteld dat het feest in de eetzaal voor ú was. Er was hier zojuist een heer die naar u vroeg. Ik heb tegen hem gezegd dat u en uw man uit waren.’


  ‘Een heer? Heeft hij zijn naam achtergelaten?’


  ‘Hij zei dat u hem niet kende en hij u niet. Het was een soort zeeman... een kapitein, denk ik.’


  ‘Een kapitein? En hij liet geen boodschap achter?’


  ‘Hij zei dat hij een boot moest ophalen en dat u hem toch niet kon bereiken op de plaats waar hij heen ging.’


  Toen de man zag hoe ontsteld ze keek, zei hij: ‘Het spijt me heel erg, mevrouw Westbrook. Als ik had geweten dat u vlakbij in de eetzaal was...’


  ‘Hoe lang geleden is hij weggegaan?’


  ‘Zo’n tien minuten geleden, zou ik zeggen..’


  Ze snelde door de lobby en liep de deur uit. Toen haastte ze zich het trottoir op en keek links en rechts de straat af. Op de hoek zag ze twee mannen onder een lantaarn staan. De een was een krantenverkoper en de ander een zeeman met een plunjezak op zijn schouder.


  Toen ze bij hen in de buurt kwam, zag ze dat de zeeman een oudere man was, ruim zeventig jaar dacht ze, met wit haar en een keurig geknipt wit baardje. Zijn gezicht zat vol rimpels. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei ze.


  Ze keken haar geschrokken aan.


  ‘Bent u zojuist in het hotel geweest en hebt u daar naar mevrouw Westbrook gevraagd?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Ik ben Joanna Westbrook.’


  ‘Aangenaam kennis met u te maken, mevrouw Westbrook,’ zei hij. ‘Ik ben kapitein Harry Fielding.’ Joanna kreeg een hand toegestoken die zo hard als staal aanvoelde. ‘Waarover wilde u me spreken, kapitein Fielding?’


  ‘Ik ben weg geweest,’ zei hij. In hoofdzaak in Azië, en ben nog maar net terug. Meestal neem ik dan een week om al het nieuws te horen dat ik heb gemist en daardoor heeft het even geduurd voordat ik uw oproep in de krant zag. En die krant was intussen zó oud dat ik er eigenlijk niet meer over heb nagedacht. Maar toen zag ik vandaag een artikel inde Times over u en uw man, dat u beiden voor een toneelvoorstelling in de stad zou zijn en in dit hotel zou logeren. Ik ben blij dat we elkaar nu tóch hebben getroffen.’


  Hij glimlachte verwachtingsvol.


  ‘Kapitein Fielding,’ zei Joanna, ‘gaat u alstublieft verder.’


  Hij greep in zijn zak en haalde er een kranteknipsel uit. ‘U bent toch mevrouw Joanna Westbrook? De dame van deze oproep in de krant?’


  Joanna keek naar de advertentie die ze tijden geleden in Franks krant had laten opnemen. ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Er staat in dat u gegevens zoekt over een schip dat de Beowulf heet. Toen ik nog jong was, heb ik daarop als bootsmansmaatje gediend. Ik kan proberen u alles erover te vertellen wat u erover wilt weten.’


  ‘Ik had eigenlijk alle hoop al opgegeven!’ zei Joanna. ‘Kapitein Fielding, ik probeer twee passagiers te achterhalen die in 1830 met de Beowulf hebben gereisd. Was u in die tijd op dat schip?’


  ‘Inderdaad. Ik was toen twintig en trok erop uit om de wereld te ontdekken.’


  ‘Zou u zich de passagiers kunnen herinneren die aan boord waren?’ vroeg ze, en probeerde haar opwinding de baas te blijven. ‘Ik weet dat het heel lang geleden is.’


  ‘Mevrouw Westbrook, als u zo oud wordt  en dat is heel oud  als ik, zult u ontdekken dat u niet meer weet wat er vorige week is gebeurd, maar dat u zich tot in alle details dingen kunt herinneren die jaren geleden hebben plaatsgevonden. Dat was mijn eerste reis. Ik kan u zelfs nog vertellen wat voor kleur ogen de kapitein had.’


  ‘Herinnert u zich een jong echtpaar dat Makepeace heette en als passagiers meereisde? John en Naomi?’


  ‘Makepeace,’ zei hij. ‘O ja, die geestelijke. De vent die zei dat hij op zoek ging naar de tuin van Eden, of iets dergelijks. Ik herinner me hem en zijn knappe vrouwtje nog heel goed. Ik weet nog dat ik die naam nogal vreemd vond.’ Fielding fronste zijn wenkbrauwen. ‘Er was nóg iets vreemds aan hen, nu ik eraan terugdenk. Toen ik daar een paar jaar later terugkwam, heb ik een krankzinnig verhaal over hen gehoord.’


  ‘Waar was dat, kapitein Fielding? Herinnert u zich waar ze aan wal gingen?’


  Ze hield haar adem in.


  ‘Natuurlijk wel,’ zei hij. ‘Want we vonden het allemaal een vreemde plaats voor een pasgetrouwd stel om samen hun huwelijksleven te beginnen. Ik kan u de plaats exact vertellen, mevrouw Westbrook. Is het erg belangrijk?’


  Hoofdstuk 25


  Toen Judd MacGregor nog maar de eerste paar alinea’s van de huiswerktaak had gelezen, wist hij al dat hij ‘Uitstekend’ op de eerste bladzijde zou schrijven. Maar toen hij het vel papier omdraaide om te zien van welke leerling het werkstuk was en de naam Beth Westbrook zag, aarzelde hij. Ze heeft vast thuis hulp gekregen, dacht hij. Een meisje kón niet zo goed in biologie zijn.


  ‘Meisjes kunnen gewoon niet zo goed leren als jongens,’ had Judd tegen Miles Carpenter gezegd, toen hem in december was verteld dat Beth Westbrook tot de school was toegelaten. ‘Ik verzeker u, meneer Carpenter, dat ik er geen minuut extra aan zal besteden om dat meisje leerstof bij te brengen. Ze krijgt dezelfde opdrachten en dezelfde hoeveelheid aandacht die de jongens van me krijgen. Ik geef haar geen speciale behandeling. En als ze achter raakt  en dat lijkt me vrij zeker  zal ik voorstellen dat ze van school wordt verwijderd. En ik voorspel u, meneer Carpenter, dat dit zal plaatsvinden een week nadat de school is begonnen.’


  Maar het nieuwe schooljaar was vier weken tevoren begonnen, in januari, en het meisje Westbrook had tot dan toe de jongens goed bijgehouden. Als Judd eerlijk moest zijn, deed ze het zelfs beter dan veel van die jongens. En daardoor veronderstelde hij dat ze thuis hulp kreeg bij haar huiswerk.


  Judd hoorde buiten gelach, keek door het raam en zag een paar jongens op het grasveld voor het schoolgebouw. Ze riepen iets naar Beth Westbrook, die net door haar Aboriginal-gouvernante Sarah King, bij het schoolhek was afgeleverd. Judd zag hoe stijf het meisje doorliep, terwijl ze probeerde geen notitie te nemen van het geplaag. Hij wist dat de jongens het Beth moeilijk maakten, maar was niet van plan tussenbeide te komen. Als ze de pik op een andere jongen hadden, zou hij dat ook niet doen. De leraren op Tongarra bemoeiden zich zelden met de persoonlijke problemen van de leerlingen. De jongens hadden hun eigen gedragscode en zorgden er zelf voor dat die door allen werd nageleefd. En een ervan was dat een leerling zijn  of, zoals in dit geval, haar  eigen moeilijkheden oploste en niet naar een leraar ging.


  Het deed Judd denken aan zijn eerste dagen op school. Hij was toen klein voor zijn leeftijd en de andere jongens hadden geen genade gekend. Zijn vader had tegen Carpenter gezegd: ‘Behandel Judd niet anders omdat hij nog klein is en doe maar net zo tegen hem als tegen de andere jongens. Dat maakt een man van hem..’ Judd had de beproevingen en inwijdingen ondergaan rnet de onverstoorbaarheid die de onuitgesproken gedragsregels eisten en was er gesterkt en vol zelfvertrouwen doorheen gekomen. Hij had daarmee ook de bewondering van zijn kwelgeesten verworven en uiteindelijk was hij een van de populairste jongens op school geworden.


  Een stem drong door de ochtendlucht tot hem door: ‘We willen hier geen meisjes!’ riep een van de jongens Beth na. En Judd dacht eraan dat zijn vader jaren geleden had gezegd: ‘Je zult alleen meer je best moeten doen, jongen. Je wilt toch niet dat ze denken dat je een meisje bent, is ‘t wel?’


  Judd keek op naar de februarihemel. Het zag ernaar uit alsof de herfstregens dit jaar vroeg zouden komen. Judd dacht aan zijn vader, die nu al vijf maanden weg was. Hij stelde zich voor hoe Colin te midden van zijn Keltische aandenkens in zijn tochtige kasteel zat en vroeg zich af of hij nu gelukkig was of misschien tóch enige spijt of schaamte zou voelen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ riep een van de jongens Beth na. ‘Kun je nergens heen zonder die zwarte juf van je?’


  Toen Judd zag dat Beth zich omdraaide om te antwoorden, sloot hij zijn raam. Het enige nadeel van het wonen op het schoolterrein waren dit soort afleidingen, dacht hij.


  Hij miste de rust en stilte van Kilmarnock, maar had ontdekt dat hij daar niet meer kon wonen. De voortdurende herinneringen aan vroeger waren té pijnlijk. Judds vader was daar nog steeds, in elke steen en plank van Kilmarnock, in elk harnas, elke theekop en elk stofdeeltje. Judd dacht aan de brief met verontschuldigingen waaraan hij was begonnen en waarin hij hem had gevraagd terug te komen. Hij had hem echter nooit afgemaakt en de brief zou nooit verzonden worden.


  Terwijl Judd voortging met Beth’s huiswerk door te nemen, stelde hij zich het meisje voor dat op een januari-ochtend in zijn klaslokaal was verschenen, niet verlegen of aarzelend; ze stond daar gewoon alsof ze wachtte tot er iets gebeurde. Ze had een lange witte jurk gedragen, haar haren glansden en Judd werd herinnerd aan de keren dat hij Beth Westbrook had gezien op de jaarlijkse schapenfokkerstentoonstelling in Cameron Town. Ze was een robbedoes geweest, met vlechten en een overgooier en ze had overal met een groepje jongens rondgelopen. Maar het meisje dat zich in zijn lokaal had gemeld voor de rest van de leerlingen binnenkwam, was geen robbedoes. Uit Beth’s papieren wist Judd dat ze afgelopen september twaalf jaar was geworden. En hij kon al tekenen zien dat Beth in de loop van een paar maanden een nóg grotere afleiding in zijn klas zou worden. Misschien zouden de jongens haar nu nog als een van hen behandelen  ze plaagden haar nu even hard als eens een ander groepje jongens de kleine Judd MacGregor had gepest. Maar Judd wist dat de jongens haar binnenkort anders zouden gaan beschouwen en ze zou het steeds moeilijker voor hen maken zich op hun studie te concentreren.


  Terwijl hij toekeek hoe de jongens haar plaagden, besloot Judd dat ze waarschijnlijk niet lang op Tongarra zou blijven. De leerlingen maakten het haar op school heel moeilijk. Ze hadden iets tegen haar aanwezigheid en dat was begrijpelijk, vooral omdat ze zo goed leerde. En Judd wist dat er een leraar was die weigerde Beth het woord te geven als ze haar hand opstak. Een andere leraar sprak er zelfs over uit protest ontslag te nemen en sommige ouders protesteerden. Vier jongens waren van school gehaald toen hun vaders hadden gehoord dat er een meisje was aangenomen. Toen Judd dit aan Carpenter had voorgelegd en de directeur eraan had herinnerd dat het meisje de naam van de school zou schaden, had Carpenter het in zijn antwoord alleen maar over geld gehad. ‘De bijdrage van Westbrook maakt het verlies aan schoolgeld van die jongens meer dan goed, meneer MacGregor. En we hebben zijn belofte dat zijn bijdrage, elk jaar dat zijn dochter hier op school is, zal worden herhaald.’


  Maar Judd beweerde dat het eerder een kwestie van eer dan van geld was. Kijk nou eens naar alle last en moeilijkheden die worden veroorzaakt door de nieuwe wetten in de kolonies die vrouwen toestaan hoger onderwijs te gaan volgen, zei hij. Aan de universiteit van Melbourne vonden massale protesten plaats omdat er vrouwelijke studenten waren toegelaten, wat tot gevolg had dat er dagenlang geen colleges werden gegeven. En leerkrachten die waren weggegaan, weigerden terug te komen. Judd was trots op Tongarra. Hij vond het vreselijk te bedenken wat voor invloed de nieuwe verlaging van de normen uiteindelijk op de reputatie van de school zou hebben.


  Als ze boften, dacht hij, ging het meisje uit zichzelf weg. En als ze ooit naar hem toe zou komen om te klagen over de manier waarop de jongens haar behandelden, zou Judd zeker vragen of ze van school kon worden verwijderd.


  Hij keek weer naar Beth’s werk en besloot dat hij te veel tijd aan een onbelangrijk probleem besteedde. En hij schreef ‘Uitstekend’ boven aan de bladzijde.


  


  ‘Wat is er aan de hand?’ riep een jongen, die Randolph Carey heette, tegen Beth. ‘Kun je niet naar school komen zonder die zwarte juf van je?’


  Beth kreeg er genoeg van. De jongens liepen haar al van het hek af achterna om haar te plagen. Daar had het rijtuig van Merinda haar afgezet en had ze afscheid genomen van Sarah. Beth had geen notitie van hun beledigingen en geplaag genomen, maar nu werd het haar toch te gek. Ze draaide zich omen zei: ‘Sarah ís geen zwarte. En ze is mijn juf niet, maar een vriendin.’


  ‘Iedereen weet dat jouw moeder gek is op die negers,’ zei de dertienjarige Michael Callahan. ‘Mijn vader zegt dat je maar tussen de Aboriginals moet gaan wonen als je zo verzot op hen bent.’


  ‘En je vader schrijft gedichten,’ zei Randolph. ‘Is hij zo’n slappeling?’


  ‘Veel mannen schrijven gedichten!’


  Op dat moment zag Beth een streep zonlicht schitteren. Ze keek op en zag dat Judd MacGregor het raam van zij n kamer op de eerste etage sloot. Had hij het gehoord? Vroeg ze zich af.


  Ze dacht van niet, want MacGregor was een heer. Als hij had gehoord wat de jongens tegen haar zeiden, zou hij er een eind aan hebben gemaakt.


  Beth vond het prettig als Judd MacGregor haar niet anders behandelde dan de anderen. Hij maakte nooit uitzonderingen voor haar, zette haar niet voor gek of behandelde haar alsof ze een teer poppet je was, zoals de oude meneer Carmichael deed, die haar nooit met een zwaar karwei belastte of haar in de houding liet staan als hij het lokaal binnenkwam. En als ze een fout antwoord gaf in de klas en de jongens lachten, lachte meneer MacGregor nooit met hen mee, zoals meneer Tyler wél deed. Eigenlijk behandelde meneer MacGregor haar met een zekere onverschilligheid, en Beth was ervan overtuigd dat dit een teken was van zijn vertrouwen in haar. Ze vermoedde dat hij wist dat ze liever op eigen krachten wilde slagen dan met bijzondere hulp en daardoor werd ze nog verliefder op hem.


  Randolph Carey, een lange jongen met rood haar en sproeten, zei: ‘Waarom ga je niet terug naar Engeland, rot pom?’


  ‘Ik bén geen pom!’


  ‘Je moeder wel. Mijn vader zegt dat ze een pommie is en...’


  Meneer Edgeware, de leraar Latijn, kwam op dat moment naar buiten en de jongens zwegen. Toen zeiden ze: ‘Goedemorgen, meneer,’ en hij liep hen voorbij.


  ‘Waarom laten jullie me niet met rust?’ vroeg Beth aan haar kwelgeesten toen Edgeware hen niet meer kon horen.


  ‘Luister. Westbrook,’ zei Randolph Carey, ‘als je wilt dat we je met rust laten, moet je net zo worden als wij en met ons meedoen.’


  Ze keek hem aan, op haar hoede. ‘Hóe moet ik dat doen?’


  ‘Dan moet je een proef afleggen. Iedereen die bij ons wil horen, moet ingewijd worden.’


  ‘Wat is dat voor een inwijding?’


  ‘Dat kan ik je niet van tevoren zeggen. Dat zou het té gemakkelijk maken. Maar als je denkt dat je het tóch niet...’


  ‘Ik kan het wel,’ zei ze.


  ‘Goed dan. Ik zal je vertellen wat je moet doen.’


  De leerlingen waren bezig met de voorbereidingen voor het jaarlijkse feest – een avond waarop schetsen werden voorgedragen, werd gezongen en gedeclameerd. Alles werd door de jongens zelf gedaan, zonder hulp van de leraren. ‘Morgenavond is er een repetitie in de aula,’ zei Randolph. ‘Zeg tegen je Aboriginal-juf dat je daarvoor blijft.’


  ‘Maar mijn ouders weten dat ik nergens aan meedoe.’


  ‘Zeg maar dat je naar de repetitie gaat kijken. Die is om negen uur afgelopen. Maar ga niet naar de aula. Zorg dat je om zeven uur bij de wei bent waar de schapen worden ondergedompeld. Dan krijg je verdere instructies. Tenzij je natuurlijk bang bent om te komen.’


  Beth aarzelde en keek naar de jongens die om haar heen stonden. Ze zag dat Randolph stilletjes lachte. Toen dacht ze aan de slang die hij in haar lessenaar had verstopt. ‘Ik zal er zijn,’ zei ze.


  Toen Randolph en zijn vriendjes wegliepen, zei Billie Addison tegen Beth: ‘Pas op. Carey is iets van plan!’


  Maar Beth wist al dat wat er de volgende avond zou gebeuren een soort test zou zijn. De dode slang in haar lessenaar was slechts één incident in een reeks streken die ze haar hadden geleverd  inkt op haar stoel, de bovenkant van haar lessenaar was vastgelijmd geweest en haar lunch was gestolen  kleine plagerijen om te zien of ze het de leraren of haar ouders zou vertellen. Maar ze had Randolph en zijn vrienden dat plezier niet gegund.


  ‘Als je gaat,’ zei Billie, ‘kunnen ze je misschien iets heel naars aandoen.’


  ‘Wil je me helpen?’


  Toen Billie aarzelde, zei Beth: ‘Laat maar. Ik begrijp het al.’


  ‘Ik ben geen lafaard,’ zei Billie, ‘maar mijn vader heeft gezegd dat hij  als ik weer eens vecht  me van school neemt en dan moet ik meewerken op de boerderij. Ik zou, als ik jou was, morgenavond wegblijven bij die wei en naar huis gaan, gewoon zoals je altijd doet.’


  Maar Beth wist dat ze Carey’s uitdaging niet zomaar van zich af kon zetten. Ze had haar hele leven met jongens gespeeld, kende hun rituelen en de tests die ze elkaar lieten afleggen. En ze wist dat ze zich uiteindelijk met Randolph zou moeten meten, of van school moest gaan.


  ‘Ik móet het wel doen, Billie. Ze accepteren me nooit als ik niet bewijs wat ik waard ben. Maar ik red het wel. Let maar op..’


  


  Joanna klopte op de deur van Beth’s kamer, is er iets, schat?’ vroeg ze, toen Beth haar zei binnen te komen. ‘Je hebt vanavond nauwelijks je eten aangeraakt.’


  ‘Mij mankeert niets, ma,’ zei ze. ‘Alleen wat moe.’


  Joanna bestudeerde het gezicht van haar dochter en streek toen Beth’s haar naar achteren. ‘Alles goed op school?’


  ‘O, ja. Prima. En tegen de tijd dat u en vader terugkomen, ben ik met vlag en wimpel door mijn winterexamen!’


  Joanna had Beth niet thuis willen laten, maar kapitein Fielding was ertegen geweest haar mee te nemen naar Western Australia, met de mededeling dat het geen beste omgeving was voor een jong meisje. Beth had haar ouders ook verzekerd dat ze zichzelf wel kon redden en volwassen genoeg was om alleen te worden gelaten. En bovendien was Sarah er altijd nog. Hugh, Joanna en kapitein Fielding waren van plan binnen een week op een kustvaarder uit Melbourne te vertrekken die hen naar Perth zou brengen. Adam was al weg, wegens zijn eerste semester op de universiteit van Sydney.


  ‘Wil je liever dat we níet weggaan, Beth?’ vroeg Joanna.


  ‘O, nee, u móet gaan, ma. U moet die plek vinden waar grootmoeder is geboren.’


  Wanneer Joanna werd geplaagd door twijfels over haar beslissing om naar Western Australia te gaan, hield ze zich voor dat ze zowel ter wille van Beth als voor zichzelf ging. Hoewel ze had geprobeerd Beth over haar nieuwe angst voor honden heen te helpen, had ze ontdekt dat nauwelijks te kunnen want zelf was ze immers ook doodsbang. En Lady Emily, die ook zo bang voor honden was geweest, had geloofd dat de oorzaak van die angst  en misschien ook de kans die angst kwijt te raken  in Karra Karra was gelegen.


  Joanna dacht aan de reis die zij en haar moeder vijftien jaar geleden bijna samen hadden gemaakt, voordat het gif Lady Emily had opgeëist. Ze vroeg zich af of zij nu aan het eind van haar reis kwam en op het punt stond te slagen in haar zoektocht  iets dat ze van haar moeder had geërfd. Wat was begonnen als een plicht tegenover haar moeder was veranderd in een plicht ten aanzien van zichzelf en van Beth. Het was net een songline, dacht Joanna, en het eindpunt ervan lag ergens in Western Australia.


  Joanna keek Beth nog eens aan en wilde zeggen:‘Ik ga om jou, schat, om een manier te vinden het gif te beletten jou op te eisen..’ Maar in plaats daarvan zei ze:‘Ik maak me bezorgd dat je ons zult missen en je je eenzaam zult voelen.’


  'Ik red het best, ma, en maak veel vrienden op school. En ik vind het leren heel leuk..’


  Bovendien, dacht Beth, konden die jongens niet aan de gang blijven. En haar zelfvertrouwen kwam weer terug. Uiteindelijk zouden ze genoeg krijgen van de streken die ze haar nu leverden en zouden ze haar accepteren. En niet alle jongens plaagden haar  slechts een groepje volgelingen van Randolph Carey. Ook hij zou spoedig het onzinnige van zijn gedrag inzien en haar met rust laten, dacht ze. Want Beth was vastbesloten hem niet het plezier te gunnen haar te zien opgeven.


  


  De volgende dag verscheen het rijtuig van Merinda niet op het gebruikelijke uur bij de schoolhekken en om zeven uur was Beth bij de wei.


  Vijf minuten later verschenen de jongens, die een lange, smalle plank droegen, die ze dwars over de grote kuil legden die werd gebruikt om te leren hoe je schapen moest onderdompelen. Het gat was bijna zeven meter breed en stond vol modderwater, waarin de maan zich weerspiegelde als die achter de wolken vandaan kwam. ‘Daar moet je overheen lopen,’ zei Randolph. ‘Dan hoor je bij ons.’


  Beth beet zich op de lippen toen ze naar de plank keek. Hij was goed zichtbaar als de maan te voorschijn kwam, maar als de wolken voorbij de maan dreven, werden plank en gat in duisternis gehuld. En het was een heel smalle plank, die slechts een paar centimeter boven het water lag.


  Beth vroeg zich plotseling af of het wel verstandig was geweest Randolphs uitdaging aan te nemen. Ze keek om zich heen op het verlaten schoolterrein; de meeste gebouwen waren donker en de paden ertussendoor werden verlicht door gaslantaarns. Uit de aula kwamen jongensstemmen en de lucht van koeien en schapen was overal waar te nemen.


  ‘En?’ vroeg Randolph. ‘Ben je te bang om het te proberen?’


  Ze dacht aan de slang die ze in haar lessenaar had gevonden en vroeg zich af wat meneer MacGregor zou hebben gezegd als hij die had gezien. Ze geloofde dat meneer MacGregor eerlijk was en haar kant zou kiezen.


  ‘Nou?’ vroeg Randolph weer, en Beth zag dat alle jongens vol verwachting naar haar keken.


  ‘Als ik over die plank loop, hoor ik dan bij jullie?’ vroeg ze.


  ‘Precies.’


  Beth liep naar het eind van de plank, zag dat hij nog smaller was dan ze had gedacht en in het midden doorboog. Toen ze omlaag keek, zag ze tot haar ontsteltenis dat ze door haar lange rok haar voeten niet kon zien en ook niet waar ze liep.


  ‘Ga je gang,’ zei Randolph.


  Ze keek naar Billie Addison, die zijn gezicht afwendde. Toen liep ze langzaam de plank op.


  De jongens stonden in een kring om de kuil met water heen en keken zwijgend toe, terwijl Beth bevend maar voorzichtig over de plank over het water liep. De maan kwam te voorschijn en verdween toen weer. Er klonk gelach uit de aula en in een nabijgelegen stal loeide een koe.


  Beth liep met haar armen wijd uitgespreid en zette voorzichtig de ene voet voor de andere, haar ogen op de plank gericht. Het water bevond zich slechts enkele centimeters onder de zoom van haar rok. Er woei een koude zuidenwind, die het oppervlak van de poel deed rimpelen. Beth hield haar adem in terwijl ze voorzichtig voortschoof.


  ‘Ze lapt het hem,’ zei een van de jongens.


  ‘Hou je bek!’ zei Randolph.


  Beth voelde dat ze een droge mond van angst kreeg toen de plank achter haar doorboog. Plotseling leek de avond kouder en ze begon te rillen.


  ‘Je bent halverwege, Beth,’ zei Billie.


  Ze bleef even staan. De kuil leek te breed en het water was diep en koud. Toen de maan weer even achter de wolken vandaan kwam, zag Beth insekten op het water drijven.


  ‘Doorgaan,’ zei Billie zachtjes. ‘Je kunt het best!’


  Ze liep door. De wind werd sterker en rukte aan haar rok. De plank wiebelde onder haar voeten.


  ‘Ze doet het prima!’ zei Declan McCloud.


  ‘Doorgaan, Beth,’ zei een andere jongen.


  ‘Toen ze besefte dat ze de overkant naderde, hief ze haar hoofd op en zag Randolph Carey daar op haar staan wachten. Ze glimlachte, maar verstijfde toen.


  Ze zag de hond naast hem. Een van de herdershonden van de school.


  ‘Kom op, Westbrook,’ zei Carey. ‘Wat is er? Ben je bang voor die hond? Nee toch?’


  Ze begon te rillen. Haar keel voelde aan alsof hij werd dichtgeknepen en haar maag kwam omhoog. Ze probeerde niet naar de hond te kijken, niet aan het dier te denken. Ze moest alleen maar de ene voet voor de andere zetten, nog eens, en nog eens  en dan was ze er.


  Maar ze keek naar de ogen van de hond, die in het maanlicht goudachtig glansden. Hij deed niet dreigend, gromde niet en ontblootte zijn tanden niet. Ze wist ook hoe hij heette: Wizard. Een vriendelijke, oude, Australische herdershond, een kelpie. Maar hij keek haar strak aan.


  En toen zag ze dingo’s – die achter haar aan zaten – en Button, die wanhopig probeerde haar te beschermen.


  Beth voelde dat de wereld om haar heen zich opeens bewoog en plotseling was er niets meer onder haar voeten. Met een enorme plons kwam ze in het water terecht en ging kopje onder. Even raakte ze in paniek toen het water zich boven haar sloot en ze voelde dat het gewicht van haar rokken haar omlaagtrok. Toen raakten haar voeten de bodem. Ze probeerde te gaan staan, maar de modder was te glad. Ze sloeg met haar armen om zich heen en snakte naar adem. Toen werd ze plotseling door Billie Addison en Declan McCloud opgetild en uit het water gehaald.


  Randolph Carey brulde van het lachen en een paar anderen volgden zijn voorbeeld. Maar toen ze uit het water klauterde en haar haren langs haar gezicht omlaag slierden, zag Beth de onzekere blik op de gezichten van de andere jongens.


  ‘Dat was een gemene streek, Carey,’ zei Billie Addison.


  Maar Randolph lachte alleen nog maar harder. ‘Jullie zijn een stel slappelingen!’ zei hij. ‘Ik zou zeggen dat je niet bij ons hoort, juffrouw Weetal. Je bent niet geslaagd. Niet als je zo bang bent voor een stomme hond!’ Hij draaide zich om en liep met de hond weg, waarna enkele jongens hem volgden.


  ‘Verdraaid,’ zei Declan McCloud, terwijl hij Beth uit het water hielp. ‘Wat zie je eruit!’ Beth rilde en klappertandde.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Billie. ‘Zeg je het tegen de ouwe Carpenter?’


  ‘Ga maar liever naar huis,’ zei Declan. ‘Je kunt je zó niet aan een van de anderen vertonen.’ Maar Beth kón niet naar huis, want het rijtuig kwam pas over twee uur terug.


  Ze probeerde het rillen te onderdrukken, keek rond over het donkere terrein en vroeg zich af wat ze moest doen. Ze kon zich niet herinneren het ooit zó koud te hebben gehad.


  ‘Je krijgt nog longontsteking!’ zei Declan. ‘Daar kun je aan doodgaan.’


  ‘Je kunt in de schuur gaan zitten,’ zei Billie. ‘Daar word je misschien weer warm..’ Maar Beth zei: ‘Nee, laat maar. Gaan jullie maar weg.’


  ‘Wat ben je van plan te doen? Je ziet er niet uit!’


  Beth keek naar het verlichte raam op de eerste etage van de leraarverblijven. Ze wist wie ze om hulp kon vragen.


  


  Toen Judd de deur opendeed en Beth zag staan, zei hij: 'Goeie hemel, wat is er met jóu gebeurd?'


  'Ik ben gevallen.’


  Hij zag haar kletsnatte haar en jurk en de plas water waarin ze stond. Toen zei hij: ‘Kom binnen.’ Voordat hij de deur dichtdeed, keek hij nog snel even links en rechts de gang in.


  Hij nam Beth mee naar het vuur. ‘Vertel me eens wat er is gebeurd.’


  ‘Ik liep bij dat gat waarin de schapen worden ondergedompeld en toen ben ik erin gevallen.’


  ‘Het dompelgat? Wat deed je daar? En wat doe je overigens op dit uur op school?’ Toen ze geen antwoord gaf, probeerde Judd na te denken wat hij moest doen. Beth zager vreselijk uit met haar natte haren en dito rok, die tegen haar benen plakte. En ze rilde hevig.


  Judd haalde een deken van zijn bed en gaf die aan haar. ‘Alsjeblieft. Doe die natte spullen maar uit en sla dit om je heen. Blijf bij het vuur. Ik zal iemand zoeken die naar Merinda kan gaan om je ouders te verwittigen.’


  Toen hij even later terugkwam, vond hij haar met de deken om zich heen geslagen bij het vuur zitten en haar kleren lagen vóór haar uitgespreid.


  ‘Er is iemand naar Merinda toe,’ zei hij, en keek naar haar. ‘Beth, wie heeft je dit aangedaan?’


  Toen ze geen antwoord gaf, zei hij: ‘Dit is ernstig! Dat begrijp je toch wel? Je moet me écht vertellen wie dit heeft gedaan..’


  ‘Ik ben er gewoon ingevallen. Dat is alles.’


  Judd keek op zijn horloge. Hoe lang zou het duren voor haar ouders er waren? Hij wist wat hij moest doen als jongens in moeilijkheden kwamen, maar met Beth lag de zaak anders. Er stond een spiritusstelletje op zijn werktafel, waarop hij water warm maakte en er theebladeren in deed terwijl hij het zwijgende meisje in het oog hield.


  ‘Beth,’ zei hij, toen hij met de thee bij haar kwam. ‘Ik wil je helpen. Je krijgt geen moeilijkheden. Vertel me alleen maar wat er is gebeurd..’


  Ze bleef in de vlammen staren en haar ogen stonden vol tranen. Een paar natte slierten haar lagen op haar wangen.


  ‘De jongens hebben je geplaagd, hè?’ zei hij.


  ‘Och, het was niets,’ zei ze. ‘Ze vallen me niet lastig.’


  Hij zag een traan over haar wang glijden. En Judd voelde zich plotseling helemaal niet meer op zijn gemak.


  ‘Als je me zegt wie je dit heeft aangedaan, Beth, zal ik ervoor zorgen dat hij wordt gestraft.’ Maar ze zei niets.


  Er werd op de deur geklopt en meneer Carpenter kwam binnen, vergezeld van Hugh en Joanna.


  Joanna nam Beth mee naar de kamer ernaast, droogde haar af en hielp haar in de kleren die ze had meegebracht, is alles goed met je, schatje?’ vroeg ze. ‘Vertel me maar wat er is gebeurd.’


  ‘O, ma,’ zei Beth, die probeerde niet te huilen, maar toch snikte. ‘Ze hadden me uitgedaagd en lieten me over een plank lopen. En toen was er een hond...’


  Joanna nam haar dochter in haar armen en drukte haar tegen zich aan, zó stijf alsof ze Beth’s verdriet wilde overnemen. Dat gaat maar door, dacht ze  steeds maar door.


  Toen ze terugkwamen in de kamer, zei Joanna: ‘Het komt wel in orde met haar, meneer Carpenter. Maar ik wens te weten wie de schuldige is.’


  ‘Ik verzeker u, mevrouw Westbrook, dat we dit grondig zullen onderzoeken,’ zei de directeur.


  Hugh zei: ‘Beth, vertel ons eens wie je in die kuil heeft geduwd.’


  Maar Beth ging dicht naast haar moeder zitten en zweeg.


  ‘Is iets dergelijks al eens eerder gebeurd, Beth?’ vroeg Hugh. ‘Zijn de jongens gemeen tegen je?’


  ‘Ik heb u gewaarschuwd, meneer Westbrook,’ zei Judd. ‘Ik heb u gezegd dat er problemen zouden komen. Het is niet gemakkelijk voor een meisje op een jongensschool te worden geaccepteerd..’


  ‘Hebt u iets gedaan om haar te helpen?’ vroeg Hugh nijdig.


  ‘Het is niet de schuld van meneer MacGregor, pa,’ zei Beth.


  Miles Carpenter zei: ik zal de staf instructies geven in de toekomst beter op te letten. En ik verzeker u, meneer Westbrook, dat dit níet meer zal voorkomen.’


  ‘Meneer Carpenter,’ zei Joanna en sloeg een arm om Beth heen. ‘We gaan over een paar dagen op reis naar Western Australia en Beth gaat met ons mee.’


  ‘Maar, ma....’ begon Beth.


  Carpenter zei: ‘O, hemel, mevrouw Westbrook, ik zou niet graag zien dat u uw dochter van school neemt. Ik verzeker u....’ ik neem haar niet van school. Over een paar maanden komen we terug, op tijd voor de volgende schoolperiode. Ik neem aan dat u intussen zult hebben ontdekt wie voor dit voorval verantwoordelijk is en hem gestraft zult hebben.’


  Judd zei:‘Ik heb wel een idee wie hierachter zit, mevrouw Westbrook. Ik ga wel even een hartig woordje met die jongen spreken..’


  Terwijl Miles Carpenter zich haastte Hugh en Joanna te verzekeren dat alles in orde zou komen, sprong Beth plotseling op en holde achter Judd aan.


  ‘Meneer MacGregor, wacht alstublieft even,’ riep ze, toen ze hem op de trap bijna had ingehaald.


  ‘Het spijt me, Beth, maar we moeten dit grondig onderzoeken!’


  ‘Daar wilde ik niets over zeggen. Ik wilde alleen tegen u zeggen dat het me spijt dat ik u teleurgesteld heb..’


  ‘Waar héb je het over?’


  ‘Ik weet dat u vertrouwen in me had en ik wilde zo graag laten zien dat u gelijk had. Nu moet u erg teleurgesteld zijn en dat spijt me..’


  Hij staarde haar aan. De wolken dreven opzij en de maan bescheen Beth’s gezicht je. Even kreeg Judd de vreemde sensatie dat hij niet in het gezicht van een twaalfjarig meisje keek maar in dat van een vrouw die even oud was als hij en dat ze om een heel andere reden daar samen op die trap stonden.


  ‘Ik wil niet weg van Tongarra,’ zei ze zachtjes. ‘Ik wil terugkomen.’


  ‘Is het zó belangrijk voor je om hier te zijn?’ vroeg hij, en zag hoe de avondwind haar vochtige haren beroerde.


  ‘Het is het allerbelangrijkste voor me,’ zei ze.


  De Westbrooks kwamen het gebouw uit. ‘Kom mee, schat,’ zei Joanna. ‘We gaan naar huis..’


  ‘Mevrouw Westbrook,’ zei Judd, ‘ik zal met de jongens praten. Ze luisteren wel naar me. En ik vertrouw erop dat, als ik hun alles goed duidelijk heb gemaakt, ze uw dochter wel met rust zullen laten..’ Hij keek glimlachend naar het meisje. ‘We willen Beth hier graag de volgende periode weer bij ons hebben..’


  Hoofdstuk 26


  ‘Denkt u dat er daarbuiten songlines lopen, ma?’ vroeg Beth, terwijl ze door het coupéraampje naar het voorbijglijdende landschap keek.


  ‘Ik zou me kunnen voorstellen dat we er nu een volgen, schat,’ zei Joanna. ‘Ze hebben ons in Perth verteld dat de trein de oude trekroutes van de Aboriginals volgt.’


  Beth kon van opwinding nauwelijks stil blijven zitten. Ze drukte haar gezicht tegen het raampje en keek naar de wildernis buiten, terwijl ze zich afvroeg wat voor mensen daar lang geleden langs waren getrokken.


  Ook Joanna was heel opgewonden. Toen kapitein Fielding had gezegd: ‘Western Australia, daar gingen de Makepeaces heen,’ had ze het niet durven geloven, noch durven hopen. Misschien was hij net zo iemand als juffrouw Tallhill, die zich blijkbaar ook had vergist met Bowman’s Creek en Durrebar. Er waren in de afgelopen jaren zo veel mensen geweest die op Joanna’s brieven en oproepen hadden gereageerd, die altijd gegevens aanboden als ze er maar geld voor kregen. Maar Fielding had dingen verteld die hij onmogelijk had kunnen weten als hij een bedrieger was: ‘De jonge Makepeace zocht naar de tuin van Eden... Zijn vrouw was heel knap en tegen het eind van de reis zwanger... Ze heeft de baby in Perth gekregen... ‘Ik dacht dat het een meisje was...’


  En dus waren ze met z’n allen afgereisd: Hugh, Joanna met Beth en de oude zeekapitein die hen tijdens hun vier weken durende reis om de zuidkust van Australië had onthaald op verslagen van zijn avonturen. En als een gunst van Frank Downs was ook Eric Graham van de Times aanwezig, om een verslag te maken waarvan hij hoopte dat het een interessant verhaal zou zijn. Sarah was niet meegegaan. ‘Ik kan beter thuisblijven,’ had ze gezegd, ‘zodat er iemand hier is als Adam met vakantie komt. En ik zal de tuin verzorgen. Wie moet dat doen als we allemaal vertrekken?’


  Vlak voor hun vertrek had Jacko echter wat problemen aangesneden door te vertellen dat een van de kudden door aasvliegmaden was besmet: zo zag het er althans uit. Daarbij kruipen de vliegen tussen de wol en parasiteren op de schapen, waardoor deze dieren ziek worden en ten slotte doodgaan. Desondanks had Hugh erop gestaan dat ze zouden vertrekken. ‘Dit is de beste tijd, Joanna,’ had hij gezegd. ‘Kapitein Fielding is bereid ons daarheen te brengen en op Merinda is alles rustig. Adam is op school, en Jacko kan voor die vliegenellende zorgen.’


  Maar toen ze in Perth aankwamen, had Hugh een telegram van Jacko gevonden met de mededeling: vliegenplaag ernstig, niet tegen te houden. Raak misschien alle schapen kwijt. Thuiskomst dringend gewenst.


  ‘O, Hugh!’ had Joanna gezegd. ‘Wat moeten we nú doen?’


  ‘Dit telegram is een week oud,’ had Hugh gezegd. ‘Misschien is de toestand intussen beter geworden. Ik zal Jacko meteen telegraferen.’


  Maar de volgende ochtend was er weer een telegram van Jacko gekomen. ‘Hugh’, stond er in, ‘noodtoestand op Merinda. Denk niet dat ik schapen kan redden..’


  ‘Ga jij maar liever naar huis,’ had Joanna tegen Hugh gezegd. ‘Dan blijven Beth en ik wel hier..’


  ‘Ik vind het niet prettig zo gescheiden te worden, Joanna,’ had hij gezegd. ‘We zijn nog nooit van elkaar weg geweest. Maar ik zal het zo spoedig mogelijk in orde brengen. Ik denk dat het me vier weken kost om thuis te komen, en een week om de toestand meester te worden. En dan neem ik het eerste het beste stoomschip hierheen. Jij redt je wel,’ zei hij. ‘Je hebt meneer Graham, kapitein Fielding en Beth bij je. En ik ben terug voor je het weet.’


  Maar nu, drie dagen later, zat Joanna in een trein vanuit Perth aan de westkust, vergezeld van Beth, kapitein Fielding en de verslaggever van de Times. Ze reisden naar een stadje in het binnenland, dat door de goudwinning was ontstaan en Kalagandra heette.


  Nadat Hugh was vertrokken, hadden Joanna en Beth onderzoek gedaan naar mogelijke sporen in Perth van haar grootouders. Ze had de stad afgezocht, die minder dan achtduizend zielen telde, had de archieven nageplozen, met mensen gepraat en kerkhoven bezocht. Maar uiteindelijk had ze geen enkel spoor ontdekt als bewijs dat de Makepeaces ooit in Perth waren geweest. ‘Tenslotte is het vijftig jaar geleden,’ zei kapitein Fielding. ‘Toen de Beowulf hier aankwam, stonden er alleen nog maar enkele tenten op Garden Island, waar de eerste kolonisten kampeerden die het jaar daarvoor waren aangekomen. Er waren toen ook nog geen immigratieautoriteiten die de papieren controleerden!’ En niemand had ooit van Karra Karra, Bowman’s Creek of Durrebar gehoord.


  Maar Joanna hoorde wél verhalen over een ‘gekke blanke’ die jaren geleden zijn vrouw had meegenomen de woestijn in, om daarbij een clan Aboriginals te gaan wonen. Het verhaal had vele varianten; het hing er maar van af met wie Joanna sprak. Het hoofd van een plaatselijke zendingspost had gezegd: ik herinner me er als jongen iets van gehoord te hebben. Het was schandalig! De Aboriginals hebben de man en de vrouw verorberd. Toen waren het nog kannibalen..’ De ambtenaar bij het koloniale kadaster had Joanna’s akte bestudeerd en gezegd: ik heb dat verhaal gehoord toen ik hier net was aangekomen. Ze zeggen dat die blanke gek was geworden. Hij is met een inheemse vrouw getrouwd en met haar de woestijn ingetrokken, nadat hij zijn blanke vrouw en baby in de steek had gelaten..’ Na een tijdje en na verschillende krankzinnige versies te hebben gehoord, was Joanna tot de conclusie gekomen dat het ware verhaal van de Makepeaces onbekend was en dat de legende van de ‘blanke die naar de tuin van Eden ging zoeken’ er slechts één was tussen alle legenden en mythen over het kleurrijke verleden van Western Australia.


  Maar na drie dagen zoeken ontdekte Joanna twee dingen: dat als ze de stam wilden vinden die eens in het gebied in en om Perth had gewoond ze oostwaarts moesten trekken en zo ongeveer de spoorlijn dienden te volgen. Dat was het oude trekpad van de stam als ze aan het zwerven gingen. En de man die ze moesten zien te vinden, was commissaris Fox, die ‘alles over dat gebied weet dat ervan te weten is’. Hij was nu in Kalagandra op een van zijn officiële bezoeken aan het binnenland, die hij om de twee jaar aflegde.


  En nu waren ze op weg naar het goudstadje. Eric Graham was bezig in zijn notitieboekje te schrijven en keek af en toe even naar buiten. Hij was bezig zijn verhaal voor te bereiden. Naast hem zat Beth, en haar ogen en hele houding drukten opwinding uit; haar gezichtje gloeide door het heerlijke avontuur. Kapitein Fielding, naast haar, zat te dommelen. Joanna zat tegenover haar dochter, met haar gezicht in de rijrichting, en zag hoe de omgeving langzaam veranderde van kustbossen in bewerkte velden, en die gingen weer over in woestijn. De trein was vol en lawaaiig. Er zaten mannen in die op weg waren naar de goudvelden  gravers en zoekers vol hoop, met hun dekenbundel en houwelen en schoppen. Allen zaten onder het roet en de asdeeltjes. De pietepeuterige Eric Graham borstelde zich steeds opnieuw af en fronste zijn wenkbrauwen nu en dan als hij zag hoe zijn spiksplinternieuwe bolhoed eruitzag. Maar Joanna had haar hoed afgezet en hem in het rek boven haar hoofd gelegd. Hij zat in de bruine papieren zak die de spoorwegmaatschappij speciaal voor dat doel ter beschikking stelde van dames.


  Omdat Kalagandra ruim vijfhonderd kilometer het binnenland in lag, waren Joanna en haar reisgenoten de vorige avond uit Perth vertrokken en hadden zittend in de trein geslapen, terwijl die voortzwoegde door de nacht. Nu was het bijna twaalf uur ‘s middags en de goudvelden waren vlakbij. Kalagandra was het eindstation. Ze had gehoord dat er daarna niets meer was, afgezien van het struikgewas en de kangoeroes.


  ‘Denkt u dat er daarbuiten songlines lopen?’ had Beth gevraagd, en terwijl Joanna door het raampje staarde, tuurde ze ingespannen door de zwarte rook die de locomotief uitbraakte. Ze stelde zich in de kale wildernis de songlines voor die een Aboriginal-vrouw, Reenadeena, en het kleine Engelse meisje, Emily, mogelijk hadden gevolgd toen ze door het woeste land naar de rivier waren getrokken, waar de zwarte zwanen hun sierlijke hals bogen. Een vrouw en een klein kind, dacht Joanna, en ze probeerde zich hen voor te stellen, helemaal alleen in die barre omgeving, met de zon die onbarmhartig op een land zonder water scheen, een dor landschap, dat alleen door mulga en droge struiken werd onderbroken.


  Joanna keek naar Beth, die opgewonden naar buiten staarde. En voor het eerst zag ze dat Beth kuiltjes in haar wangen had  ongewone kuiltjes en hoog op haar wangen, net onder de ogen. Joanna herinnerde zich dat haar moeder ook zulke kuiltjes had en dacht eraan dat de mensen zeiden dat Lady Emily zo’n innemende glimlach had. Terwijl ze naar haar dochter keek, dacht Joanna dat het bijna leek alsof haar moeder nu toch deze reis met haar maakte.


  Ze dacht aan wat ze in haar grootvaders notities had gelezen over het ritueel dat in de heilige berg plaatsvond  een pelgrimstocht die periodiek door moeders en dochters werd gemaakt.


  Wat dreef haar nu voort, vroeg ze zich af. Werd haar zoeken misschien door meer ingegeven dan alleen door angst om haar dochter en haar toekomst? Werden zij en Beth min of meer gedwongen dit te doen, en was die dwang hen lang geleden opgelegd door een oud ras en door hun geloof? En was deze reis in feite misschien niet alleen een zoeken dat door angst was ingegeven, zoals Joanna altijd had gedacht, maar waren er ook positieve krachten in het spel?


  Plotseling bedacht Joanna: het lijkt alsof Beth en ik op weg zijn om iets belangrijks af te maken.


  De tijd kwam dat wist ze dat ze Beth de waarheid zou moeten vertellen, de werkelijke reden waarom ze hierheen waren gegaan. Ze sloot haar ogen en de wielen van de trein schenen te fluisteren: Gauw-eenbeetje, gauw-een-beetje, gauw-een-beetje...


  


  Met veel gesis van de remmen stopte de trein op het station. Mannen sprongen reeds uit de wagon nog voordat ze stilstonden en eenmaal op het perron werden de Westbrooks en hun reisgenoten onmiddellijk ingesloten door een dichte menigte schreeuwende en opgewonden lieden, die naar alle kanten tegelijk schenen te rennen.


  Joanna keek in het rokerige waas om zich heen. Het leek of Kalagandra in een vijandig en dor gebied was ontstaan. Ten westen van de plaats stonden een paar graanboerderijen, en ten oosten lag de Grote Woestijn. Voorzover Joanna kon zien, waren de bomen geveld, waardoor er een kilometers lange zandvlakte was ontstaan waarin honderden gaten zaten, net als in een spooklandschap. De aarde was rondom de gaten gegooid, alsof er een molleninvasie had plaatsgevonden. Overal in die gaten zag Joanna mannenhoofden op en neer gaan, hoorde ze het geluid van pikhouwelen, het geratel van goudwastroggen en het voortdurend gestamp van door stoom aangedreven kwartspletmachines.


  Er waren zoveel mensen! Een verzameling hutten en een tentenkamp omringden de goudvelden, waar primitieve woonoorden snel in elkaar waren gezet om de duizenden mannen onderdak te verlenen die het district met de schop op de schouder kwamen binnenstromen. Er was een soort paniekachtige welvaart te zien in de ruw in elkaar getimmerde cafés en de openluchttheaters met canvas muren, de tijdelijke kegelbanen en boksarena’s en de drankverkopers, die hun flessen tentoonstelden op een plank die dwars over twee tonnen was gelegd. En dan waren er natuurlijk de onvermijdelijke vrouwen die in hun deuropeningen stonden te wenken. Joanna dacht dat er duizenden tenten waren en de vlaggen van tientallen landen wapperden erop  ze zag zelfs de Russische adelaar op een van de vervallen hutten. De plaats zelf was provisorisch en haastig tot stand gebracht, zag Joanna. De winkels hadden houten voorgevels, maar hier en daar stonden ook haastig opgetrokken stenen huizen. De houten trottoirs kraakten.


  ‘Ik herinner me nog een periode waarin de goudkoorts toesloeg,’ zei kapitein Fielding terwijl ze naar hun hotel liepen. ‘Dat was in 1850. Toen zag je in de haven van Melbourne schepen liggen die vol werden gestouwd met passagiers voor San Francisco. Maar korte tijd later werd in Victoria goud gevonden en de grote uittocht naar Californië kwam ten einde.’


  ‘Ze schijnen hier nogal welvarend te zijn,’ zei Joanna, en ze keek in de etalages, waar van alles te koop lag, van goudgraverslaarzen tot massief gouden horloges.


  ‘Ja, maar de mensen die hier een kapitaal verdienen, zijn hier niet geboren,’ zei Fielding. ‘En een jaar geleden hadden ze zelfs nog nooit van Kalagandra gehóórd. Ze komen uit heel Australië, zelfs uit alle uithoeken van de wereld. Ze worden hier rijk en trekken dan weer weg. En als het goud op is, vervalt de stad.’


  ‘Waar zijn de Aboriginals?’ vroeg Joanna.


  ‘Die zullen hier vast wel ergens zijn. Ik denk dat ze aan de rand van de stad wonen, zoals overal elders, aan de buitenkant, begrijp u. Dit was vroeger hun land  ze noemden dit gebied galagandra, naar een veel voorkomende struik hier in de buurt  maar ze wonen nu niet in de stad en profiteren evenmin van de welvaart.’


  Ze kwamen bij het Golden Age-hotel en moesten wachten terwijl de receptionisten probeerden klanten af te handelen die om kamers vroegen, zelfs al hing er buiten een bord met vol erop. Joanna keek rond in de drukbezette hal, waar mensen op stoelen zaten te slapen en op sofa’s lagen.


  Ze kreeg de sleutels van hun kamers en ging met Beth naar boven. Het meisje wilde brieven schrijven aan haar vader, en aan Sarah en Adam. Nadat Joanna zeker wist dat haar dochter druk bezig was, ontmoette ze kapitein Fielding in de lobby. Eric Graham was al naar het dichtstbijzijnde kantoor van een krant gegaan om te zien of hij iets over de Makepeaces te weten kon komen. Joanna en de kapitein staken de straat over naar het politiebureau, waar ze naar commissaris Fox vroegen.


  Even later verscheen er een man uit het afgesloten kantoor. ‘Mevrouw Westbrook? Ik ben Paul Fox, politiecommissaris van dit district. Ik hoor dat u me wilt spreken.’


  Commissaris Fox was een knappe man van eind veertig, met een merkwaardig aantrekkelijk litteken op een van zijn wangen. Zijn kaki-uniform met Sam Browne-koppelriem en revolver in een holster was stoffig en vertoonde zweetplekken, maar werd zo correct mogelijk gedragen door een man die probeerde, ondanks alle moeilijkheden, zijn persoonlijke normen te handhaven.


  ‘Ik hoop dat u me kunt helpen, commissaris,’ zei Joanna en stak hem haar hand toe.


  Toen aan Fox werd verteld dat een zekere mevrouw Westbrook naar hem vroeg die zoekgeraakte verwanten wilde opsporen, had hij verwacht een van de twee soorten vrouwen te vinden die in Kalagandra voorkwamen  zij die kwamen om de wet te overtreden en anderen die het evangelie kwamen verkondigen. Maar hij was prettig verrast een heel ander soort vrouw te zien. Mevrouw Westbrook was knap, midden dertig en ze had de houding van een dame. Ze droeg een keurig gesneden japon en een chique hoed en haar handschoenen waren van heel zacht zeemleer, zag hij.


  Joanna stelde hem voor aan kapitein Fielding en zei toen: ‘Meneer Fox, ik ben naar Western Australia gekomen om te zien of ik een spoor van mijn grootouders kan vinden. In Perth is me verteld dat u de man bent die alles weet van dit gebied.’


  Hij glimlachte. ‘Ik weet niet of ik alles weet, mevrouw Westbrook, maar ik zal u zoveel mogelijk helpen. Wanneer zijn uw grootouders hier aangekomen?’


  ‘Ze zijn in 1830 in Perth aan land gegaan, maar ik weet niet waarheen ze daarna gingen. Ik heb een goede reden aan te nemen dat ze naar dit gebied gingen.’


  ‘Dat is zesenvijftig jaar geleden, mevrouw Westbrook, en ik betwijfel of u nog enig spoor van hen zult ontdekken..’ Hij bleef haar onwillekeurig aanstaren en bedacht dat zo’n aantrekkelijke en beschaafde vrouw een zeldzaamheid was in Kalagandra. Hij vroeg zich af waar haar man was. ‘Mijn plaatsvervanger zei dat u uit Melbourne komt,’ zei hij. ‘Dat is een eind weg, mevrouw Westbrook, alleen maar om sporen van uw grootouders te zoeken.’


  'Ik ben hier ook nog om andere redenen, meneer Fox. Ik geloof dat mijn moeder hier ergens in de buurt is geboren. Als dat zo is, en ik kan met zekerheid vaststellen dat het zo is, zal dat een belangrijke lege plek in mijn familiegeschiedenis opvullen. Ik heb ook een akte geërfd voor een grondstuk dat waarschijnlijk hier in de buurt ligt, maar tot nu toe heb ik het nog niet kunnen vinden.’


  ‘Juist. Hebt u iets meer gegevens dan alleen de namen van uw grootouders? Details die misschien kunnen helpen?’


  ‘Ze woonden een tijdje bij een Aboriginal-clan ongeveer drie jaar. Ik geloof dat ze zelfs door die clan waren geadopteerd..’


  ‘Juist,’ zei hij. ‘Weet u de naam van die stam?’


  ‘Helaas niet. Maar ze woonden in de buurt van een plek die Karra Karra heet.’


  ‘Karra Karra,’ zei hij. ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


  ‘Meneer Fox, in het hotel vertelden ze me dat er heel wat van huis en haard verdreven Aboriginals even buiten het stadje wonen. Weet u ook of sommigen van hen oorspronkelijk uit de buurt van Perth komen?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen, mevrouw Westbrook. Ze komen overal vandaan. Nadat hun stammen uit elkaar zijn gedreven, verspreidden ze zich over de blanke nederzettingen, in de hoop dat er voor hen zou worden gezorgd. Daarbij overschreden ze traditionele stamgrenzen, die ze vroeger nooit zouden hebben overschreden. En daardoor hebben we hier inheemsen die ver van hun stamgronden verwijderd wonen.’


  ‘Zou u mij naar hen willen begeleiden, zodat ik met hen kan spreken?’


  ‘Heel graag, mevrouw Westbrook,’ zei Fox. ‘Mijn gebruikelijke taak bestaat uit het opbrengen van dronkaards of dieven, en die taak wordt niet vaak onderbroken door het begeleiden van een dame hier in de stad. Zullen we zeggen over twee uur? Dan haal ik u af bij uw hotel.’


  


  De stralen van de late middagzon vielen schuin over de zandvlakten en er was geen wolkje aan de hemel. Hoewel Kalagandra zich al op de avond voorbereidde, bleven de mannen nog steeds in de goudgroeven aan het werk.


  Commissaris Fox en Joanna wandelden over de houten trottoirs en kapitein Fielding kwam met Beth achter hen aan. Eric Graham sloot de rij, samen met een zwarte agent die Michael heette. De geur van koffie en stof hing in de lucht en onafgebroken liepen er mannen door de straten met schoppen en pikhouwelen, hun ogen strak op de goudvelden voor hen gevestigd.


  ‘Meneer Fox, wordt er hier nog naar meer dan naar goud gezocht? Naar opalen, bijvoorbeeld?’ vroeg Joanna.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb nog nooit gehoord dat er in Western Australia opalen worden gevonden. Als dat zo was, zou er een nieuwe stormloop plaatsvinden!’


  Ze kwamen bij het noordelijk deel van de stad, bij een rotsachtige heuvel vol gaten van verlaten goudmijnen. Het was een sombere streek zonder water en er groeiden planten noch bomen. De enige plek uit de zon was in de schaduw van een stel rotsen hier en daar, of in de ruwe, door mensen opgetrokken onderkomens, waarmee de helling en de droge rivierbedding beneden vol stonden.


  Joanna bleef staan en staarde ernaar.


  Honderden Aboriginals hadden het gebied bezet. Afgezien van een paar stenen hutten, bestonden de onderkomens in hoofdzaak uit een dak op een paar palen. De muren bestonden uit platgeslagen petroleumblikken, niet bij elkaar passende stukken hout, flarden karton en stof en zelfs flessen en blikjes. Uit de vele kampvuren steeg rook op, waardoor er boven de hele omgeving een dik waas hing. Overal gonsden vliegen, en halftamme dingo’s, waarvan je de ribben kon tellen, zochten tussen vuil en afval naar iets eetbaars.


  Het hele tafereel had iets merkwaardigs, iets lusteloos. Het scheen Joanna toe alsof de bewoners zich bewogen alsof ze droomden; hun bewegingen waren traag en hun gezichten waren vreemd uitdrukkingsloos. De volwassenen zaten op stoelen of op de grond en mompelden tegen elkaar terwijl de kinderen in het stof speelden. Ze waren allemaal armzalig gekleed; de vrouwen droegen slobberige jurken en de mannen jasjes en broeken die niet bij elkaar pasten. De kinderen waren meestal onbetamelijk aangekleed. Sommige ouderen hadden een deken om hun schouders geslagen en Joanna zag dat enkele van hen gehuld waren in kangoeroe- of opossumhuiden.


  ‘Meneer Fox,’ zei ze zachtjes, terwijl ze langs de rand van deze verzameling sloppen liepen, ‘hoe is het zover met deze mensen gekomen?’


  ‘Jaren geleden, toen de eerste blanken kwamen en zich op het Aboriginal-land vestigden, hebben ze geprobeerd met ons te vechten. De kolonisten reageerden hierop door de kampementen van de zwarten in brand te steken en hun voedselvoorraden te roven. Toen ze niet meer konden jagen, begonnen de zwarten voedsel van de boeren te stelen en daarvoor werden ze gestraft. Uiteindelijk gaven ze zich over. Ze kwamen tot de slotsom dat ze alleen in leven konden blijven als ze zich bij ons voegden en onze manier van leven imiteerden. Maar ze hebben er geen idee van hoe ze dat moeten doen. Ze dragen afgedragen kleren, die de Kerken hun geven, doen moeite Engels te spreken, drinken alcohol en roken tabak maar ze slagen er nooit in echt zoals wij te worden.’


  Ze bleven even staan kijken naar een vrouw die brood bakte op hete kolen. Ze was blootvoets en haar jurk hing als een zak om haar heen. De hut achter haar was gemaakt van kratten en de woorden’ Adelaide Produce Co.’ waren nog duidelijk leesbaar. In het onderkomen was slecht plaats voor één persoon en er lag een matras waarvan de vulling naar buiten puilde. De vrouw keek naar de bezoekers en wendde toen haar blik af.


  Terwijl Joanna langzaam doorliep, merkte ze dat maar weinig zwarten zich iets aantrokken van het groepje blanken dat langs hen heen slenterde. ‘Moeder,’ zei Beth zacht, ‘kunnen deze arme mensen niet geholpen worden?’


  ‘Jawel,’ zei Fox. ‘De regering zorgt voor de inheemsen via de Raad van bescherming voor de Aboriginals, die voedsel en kleding verschaft en in het algemeen hun belangen behartigt. Maar het is moeilijk problemen te corrigeren die hun oorsprong hebben in een ver verleden. Velen van de oorspronkelijke zendelingen die hier arriveerden, kwamen niet om voor de kolonisten te zorgen, maar om de zorg voor de zwarten op zich te nemen. Helaas moet ik zeggen dat hun goede bedoelingen op niets uitliepen. Ze stonden er, bij voorbeeld, op dat de zwarten hun kangoeroecapes opgaven en zich als Europeanen kleedden. Maar de Aboriginals gebruiken de kangoeroehuiden voor vele doeleinden  een ervan was beschutting tegen de elementen. De regen loopt langs een kangoeroehuid omlaag en de man eronder blijft warm en droog, maar jassen worden in de regen kletsnat. Als gevolg daarvan kregen veel zwarten longontsteking en stierven. Goede bedoelingen, mevrouw Westbrook, kunnen soms negatieve resultaten hebben.’


  Maar Joanna dacht dat er meer ten grondslag lag aan dat jammerlijke tafereel dan verkeerd uitgevallen goede bedoelingen. Op de uitdrukkingsloze gezichten van de mensen zag ze een soort overgave; het leek of ze alle hoop hadden opgegeven. Joanna dacht aan John en Naomi Makepeace en ze vroeg zich af of de bewoners van die ellendige rivierbedding op de een of andere manier nog het resultaat waren van haar grootvaders misdaad, nu tweeënvijftig jaar geleden. Erger nog, zouden sommige van deze mensen ooit lid zijn geweest van de clan waaronder de Makepeaces hadden geleefd?


  ‘Maar er moet toch íets voor deze mensen worden gedaan? Zouden ze niet naar het land van hun voorouders kunnen worden overgebracht?’


  ‘Zelfs als dat land nog beschikbaar zou zijn, mevrouw Westbrook,’ zei Fox, terwijl hij de vliegen op zijn gezicht verjoeg, ‘weten de meesten allang niet meer waar ze thuishoren. Ze zouden de songlines niet meer kunnen herkennen  dat zijn de paden die de heilige plekken onderling verbinden.’


  ‘Kunnen we te weten komen of er hier mensen zijn die uit Perth afkomstig zijn?’


  ‘We kunnen het vragen. Anders zou ik niet weten hoe we het zouden moeten ontdekken. We houden geen gegevens bij van deze mensen. Hun aantallen veranderen steeds. Ze komen en gaan wanneer ze willen. Sommigen zijn vandaag hier en morgen daar. En dan zitten er opeens honderd anderen op hun plek.’


  ‘Ik zoek naar een stam met een kangoeroetotem. Ze zullen zich toch wel hun totem herinneren?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Velen hier zouden u zelfs niet de naam van hun stam kunnen vertellen.’


  ‘Ik wil met hen praten,’ zei ze. ‘Ik wil weten of er hier mensen vertoeven die uit Perth afkomstig zijn..’


  ‘Ik moet u waarschuwen, mevrouw Westbrook,’ zei Fox, ‘dat deze mensen de neiging hebben u te zeggen wat ze denken dat u graag wilt horen. En dat hoeft niet bepaald de waarheid te zijn..’ \Ze liepen op een oude man af die onder de enige boom in de rivierbedding zat. Zijn witte baard viel tot op zijn middel en hij rookte een pijp. Joanna vond dat hij veel op Ezekiel leek. Eric Graham haalde zijn potlood en notitieboekje te voorschijn en begon te schrijven.


  Commissaris Fox zei: ‘Spreek je Engels?’


  'Ik spreek,’ zei de oude man.


  ‘Van welke stam ben je?’


  Zijn kleine, doordringende ogen keken vanonder zware wenkbrauwen de commissaris aan. Toen de Aboriginal niets zei, ging Fox verder: ‘We zijn hier niet officieel, beste man, maar willen alleen wat gegevens. Weet je iets af van de Karra Karra-clan?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik ken Karra Karra.’


  ‘Meneer Fox,’ zei Joanna plotseling opgewonden. ‘Vraag hem waar...’


  ‘Een ogenblikje, mevrouw Westbrook. Beste man, ken je de plek waar het bord met de lepel wegliep?’


  ‘Ja, die ken ik. Ik breng u daar.’


  Fox mompelde: ‘Tegen een zekere prijs, natuurlijk,’ en wendde zich toen van hem af. ‘Ziet u niet waarmee u te maken hebt, mevrouw Westbrook? Misschien zou u eens met zuster Veronica moeten praten,’ ging hij verder. ‘Ze woont al tientallen jaren in deze omgeving. Misschien weet zíj iets.’


  ‘Zuster Veronica?’


  ‘Dat is een van de katholieke nonnen die een school en een ziekenhuis aan de rand van dit plaatsje hebben. Ze is hier al tijden. Ik kan u nu onmiddellijk naar haar toe brengen, als u dat wenst.’


  Terwijl ze het kampement verlieten en Eric Graham zich afvroeg of hij uit dat geheel misschien toch nog een verhaal kon samenstellen en kapitein Fielding stilstond om zijn pijp op te steken, zag Beth een wegwijzer die haar aandacht trok. Het was een paal die in het zand was gepoot en naar één kant overhelde. Er waren enkele slordig geschreven aanwijzingen op vastgespijkerd, die in verschillende richtingen wezen. Op een ervan stond: ‘Bustard Creek, 20 km zuidwaarts’. Beth glimlachte, want een grappenmaker had de U van Bustard van boven gesloten, zodat er nu ‘Bastard Creek’ stond.


  Op de andere borden stond: ‘Johnson’s Well’, ‘Durrakai’ en ‘Laverton’.


  Beth keek er verbaasd naar. Voorzover ze kon zien, wezen die richtingborden nergens heen.


  Het klooster was een verrassing voor Joanna. Ze verwachtte een eenvoudig houten gebouw te vinden, midden tussen verdorde struiken, maar in plaats daarvan zag ze een verzameling stenen gebouwen die vlak bij de enige waterbron stonden die er in de verre omtrek was te vinden. Het leek wel een oase, dacht Joanna, toen ze het bosje zag en het gras dat op de oever van een helder, stromend beekje groeide. Fox leidde haar naar een groot huis met muren van overnaadse planken met een brede veranda en een vat op het dak waarin regenwater werd opgevangen. Een verbleekt bord boven de voordeur vermeldde: st. alban’s katholieke kerk, priester pater mcgill, mis op elke vierde zondag van de maand.


  Eronder was een ander bord aangebracht, waarop stond: school en ziekenhuis.


  ‘De nonnen wonen in dat huis daar,’ zei Fox, terwijl ze de verandatrap opliepen. ‘Maar ik weet zeker dat we zuster Veronica hier zullen vinden. Het lijkt wel of ze in het ziekenhuis wóónt.’


  Joanna was nog meer verbaasd toen ze een koele, stille foyer betraden die naar citroen was en verse bloemen rook. Het stof en de vliegen van de goudvelden en het Aboriginal-kamp schenen deze religieuze buitenpost niet te bereiken. Fox vertelde haar dat de school en het ziekenhuis door twaalf toegewijde nonnen in stand werden gehouden.


  Zuster Veronica was een flinke vrouw van eind zestig. Ze droeg een wit habijt, dat haar gebruinde huid benadrukte, en al verraadde haar gezicht de harde jaren onder de woestijnzon, toch sprak ze nog met een verrassend beschaafd Brits accent.


  ‘Paul,’ zei ze tegen de commissaris, en schudde zijn hand. ‘Wat leuk je weer eens te zien! Je komt hier veel te weinig.’


  Fox stelde Joanna, kapitein Fielding en Beth voor. Eric Graham probeerde onopgemerkt te blijven en had zijn boekje en potlood klaar. De commissaris verklaarde: ‘Mevrouw Westbrook zoekt naar sporen van haar grootouders, die mogelijk jaren geleden door dit gebied zijn getrokken. Ze heetten John en Naomi Makepeace en woonden een tijdlang bij een Aboriginal-gezin op een plek die Karra Karra heet.’


  ‘Het spijt me,’ zei de non, nadat ze even diep in gedachten voor zich uit had gestaard. ‘Ik heb de naam Makepeace nog nooit gehoord en ken geen Karra Karra. Misschien dat u inlichtingen kunt krijgen bij de Aboriginals die aan de rand van het stadje zijn neergestreken...’


  ‘Dat hébben we al gedaan,’ zei Joanna, ‘maar die konden ons niet helpen..’ Toen zuster Veronica de teleurstelling op het gezicht van haar bezoekster zag, zei ze: ‘Als u me misschien wat meer kunt vertellen, zou dat een herinnering kunnen oproepen. Ik was net op weg om zuster Agatha in de ziekenzaal te gaan aflossen. Als u met me wilt meegaan, kunnen we nog even praten.’


  Ze liepen langs de achterkant van het gebouw en volgden een pad dat door de verrassend groene gazons voerde. De flessenborstelbomen waren zwaar van de rode bloesems en de takken van de hoge eucalyptusbomen die boven hun hoofden ritselden, deden Joanna aan Merinda denken.


  ‘Wat een prachtige locatie,’ zei ze. ‘Als je het stadje en de goudvelden ziet, kun je je niet voorstellen dat er zo’n mooi plekje in de buurt ligt.’


  ‘We hebben hier een goede wateraanvoer. Bustard Creek ligt dertig kilometer zuidwaarts en wordt gevoed door een ondergrondse rivier die door de kalkgrotten vloeit, heel ver onder het aardoppervlak. Er is maar weinig dat we hier niet kunnen verbouwen..’


  ‘U boft dat u dit land bezit, zuster.’


  ‘O, dit land is niet van ons, mevrouw Westbrook,’ zei Veronica. ‘Een paar jaar geleden heeft de koloniale regering ons toegestaan hier ons ziekenhuis op te zetten, zodat we voor de paar goudzoekers konden zorgen die hier in het gebied de hun toegewezen grond hadden afgebakend. En toen kwam de trek naar de goudvelden en hadden we plotseling onze handen vol. We behandelen veel kapotte hoofden en gewonde voeten. Het schijnt dat de mannen nogal slordig omgaan met hun schoppen en houwelen!’


  'Ik ben ervan overtuigd dat de mannen dankbaar zijn dat u en de andere zusters hier zijn..’


  ‘We worden flink beziggehouden, dat kan ik u verzekeren. Maar we zitten met een probleem, mevrouw Westbrook. De autoriteiten worden onder druk gezet om ons van deze grond te verwijderen, omdat de maatschappijen die de goudmijnen beheren die willen overnemen. Wij zijn geen rijke orde, mevrouw Westbrook. Het beetje geld dat we krijgen, is net genoeg om medicijnen en voedsel te kopen. Als we worden gedwongen weg te trekken, heb ik er geen idee van waar we heen moeten.’


  Ze passeerden een zorgvuldig onderhouden kerkhofje, een kas waarin een aantal zusters in een wit habijt aan het werk was, een moestuin en een erf met vee. ‘We proberen onszelf te bedruipen,’ zei Veronica. ‘Maar we worden allemaal een dagje ouder. Onze jongste zuster is vijftig en we hebben problemen met het aantrekken van nieuwe zusters omdat we zo arm zijn..’ Ze kwamen bij het trapje van een houten bungalow met een bord waarop ziekenzaalStond.


  ‘Mevrouw Westbrook,’ vroeg Veronica, ‘in welke jaren waren uw grootouders hier?’


  ‘Tussen 1830 en 1834.’


  ‘En u zegt dat ze onder de Aboriginals woonden, hier ergens in de omgeving?’


  ‘Waarschijnlijk; zeker weet ik het niet.’


  Zuster Veronica bleef staan en keek Joanna aan. ‘Als ze in die tijd hier waren, mevrouw Westbrook, dan moeten ze door Perth zijn gekomen rond dezelfde tijd dat ik daar was. Ik kwam als novice naar Australië toen ik zeventien jaar was. Twee andere zusters en ik kwamen mee met de eerste kolonisten. We zijn drie jaar in de vestiging Perth gebleven en zijn daarna oostwaarts getrokken, waar we een boerderij en een school voor de kinderen van de kolonisten hebben gevestigd. Wacht eens even, er schiet me iets te binnen...’


  Joanna wachtte, terwijl de zon achter de bomen verdween en het voortdurend lawaai van het nabijgelegen goudveld plotseling scheen af te nemen.


  ‘Het was in 1834,’ zei zuster Veronica. ‘Ik herinner me dat omdat ik toen net mijn plechtige gelofte had afgelegd. Er werd een meisje uit de woestijn binnengebracht, mevrouw Westbrook. Een blank kind. Ze was een jaar of vier en totaal van streek. Fysiek mankeerde haar niets en er was goed voor haar gezorgd. Maar als we naar haar ouders vroegen, werd ze hysterisch. We konden er niet wijs uit worden van wat ze probeerde te zeggen en ze was heel bang. Ik herinner me dat ze het over honden had wilde honden  en een grote slang. En het meest verbijsterend was nog dat ze geen Engels sprak, maar een Aboriginal-dialect!


  De autoriteiten brachten haar naar ons om voor haar te zorgen tot ze op een schip naar Engeland kon worden gezet. Daar had ze familie, werd ons verteld. Mevrouw Westbrook, zou dat kind iets te maken kunnen hebben met uw grootouders?’


  Joanna staarde de vrouw aan. ‘Dat was hun dochtertje!’ zei ze. ‘Mijn moeder!’ Opeens werd ze opgewonden. ‘Dan waren ze dus hier in de buurt, en zijn ze hierlangs gekomen. En als dát zo is, moet Karra Karra hier niet ver vandaan liggen.’


  ‘Wat wilt u nu gaan doen, mevrouw Westbrook?’


  ‘Ik moet zien te ontdekken waarheen ze zijn gegaan en waar ze hebben gewoond.’


  ‘Waarom? Ik betwijfel of u na al die jaren nog iets zult ontdekken.’


  ‘Er ís daar iets, zuster. Mijn moeder geloofde dat het op haar wachtte. En nu heb ik in zeker opzicht het gevoel dat het op míj wacht.’


  Veronica’s kleine, levendige ogen bestudeerden Joanna’s gezicht. ‘Het is dus een spirituele reis?’ vroeg ze. ‘Ik dacht dat ik al zoiets voelde toen we elkaar een hand gaven. Ik voel dat u doelbewust handelt, mevrouw Westbrook, en misschien gaat u uit van een zekere lotsbestemming.’ Ze keek naar Beth. ‘En uw dochter ook. Ik vraag me af of God u met een zeker doel hierheen heeft geleid.’


  ‘Iets heeft me hierheen gebracht,’ zei Joanna, ‘want ik ben al jaren op deze reis. En het gaat niet helemaal uit eigen verkiezing. Ik voelde me gedwongen hierheen te gaan en dat voelde mijn moeder ook.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Veronica glimlachend. ‘Ook ik voelde een dwang hierheen te gaan, al die jaren geleden. Ik kom uit een rijke familie, mevrouw Westbrook. En als ik het zelf mag zeggen, ik was een heel knappe, jonge vrouw. Ik had, om zo te zeggen, alles mee. Maar ik werd “geroepen”. Ik had geen keus en móest hierheen, om Gods goedheid en liefde naar deze wildernis uit te dragen.’


  ‘Wat gaat u doen als ze u dwingen dit stuk land te verlaten?’


  ‘Dan vinden we wel weer een andere plek, zoals altijd..’ Ze nam Joanna’s hand in de hare en zei: ‘God zij met u op uw reis, lieve. Ik bid dat u vindt waarnaar u zoekt.’


  Hoofdstuk 27


  ‘Het ziet er niet mooi uit, Jacko,’ zei Hugh, terwijl hij een dood schaap bekeek. Hij knielde neer en bekeek de wonden op het dier. De aard van de wonden op het kadaver en de haveloze toestand van de vacht toonden hem dat het inderdaad een vliegenplaag betrof. Eindelijk stond hij op, deed zijn handschoenen uit en overzag het tafereel. Overal lagen dode schapen en de dieren die nog leefden, zagen eruit alsof dat niet lang meer zou duren.


  Het had vijf weken geduurd voordat Hugh vanuit Kalagandra Merinda had bereikt en zodra hij bij het woonhuis was aangekomen, had hij een paard gezadeld en was weggereden om met Jacko te spreken. En nu, een uur later, zag hij in dat de situatie veel ernstiger was dan hij had gedacht. Overal in het district stierven schapen bij honderden. Ze vielen neer waar ze stonden, hun wol in flarden en hun lijf vol wonden en maden. Hele kudden waren aangetast, van Williams Grange tot zover als Barrow Downs. Het was nu koel weer, maar Hugh vermoedde dat, als het heet werd, er een nieuwe generatie vliegen uitkwam, en er een nog uitgebreidere vlaag van ziekte en dood over de vlakten zou komen.


  Hij gooide zijn handschoenen neer en streek met een hand door zijn haren. Hij was doodmoe. Hij had sinds Kalagandra bijna zonder ophouden gereisd, eerst met de trein naar Perth, toen viereneenhalve week op een kustvaarder en daarna nog eens twee dagen om vanuit Melbourne het westelijk district te bereiken. En hij begreep dat hij niet zo gauw naar Joanna zou kunnen teruggaan als hij had gehoopt.


  ‘Dit is geen gewone vliegenplaag, Jacko,’ zei hij. ‘Deze heeft iets vreemds. De schapen gaan veel sneller dood dan anders.’


  ‘Daarom besloot ik je te vragen terug te komen, Hugh. Ik wist dat ik dit niet alleen aan zou kunnen.’ Terwijl Hugh langzaam tussen de kadavers door liep en ze stuk voor stuk bekeek, vond hij het een steeds groter raadsel. De tijd tussen de eerste besmetting en de dood leek zo kort. Hij was blij onmiddellijk uit Kalagandra te zijn vertrokken. Hij vermoedde dat elke dag zou meetellen om de oorzaak te ontdekken en een manier te vinden om te voorkomen dat er nog meer schapen zouden sterven. Hij liep naar een ooi die nog leefde. Zij lag op haar zij en het lijf zat vol maden. Hugh pakte zijn geweer en schoot het dier dood.


  ‘Laat de mannen een kuil graven, Jacko,’ zei hij, ‘en verbrand die kadavers.’


  ‘En dan?’


  ‘We zullen alle kudden controleren, en de besmette dieren moeten in quarantaine. Bij de niet-besmette zullen we het kruis schoonmaken. Ik weet het niet, Jacko. Dit is een ernstige zaak. Ik heb nog nooit gezien dat een vliegenplaag zó snel om zich heen greep en zo dodelijk was. De incubatietijd is te kort. Misschien is het een nieuwe soort.’


  ‘Over vier maanden is het al scheertijd,’ zei Jacko somber. ‘Ik denk dat we maar met onderdompelen moeten beginnen.’


  ‘Ik heb zo’n gevoel, Jacko, dat het normale insektendodende bad deze keer niet zal helpen. Laat dit karkas voor me naar het woonhuis brengen. Ik ga er autopsie op verrichten en dan vind ik misschien iets. Intussen ga ik eens bij de andere stations langs om te zien wat zij doen.’


  


  Toen Hugh eindelijk thuiskwam, was hij doodop. Hij was alleen in huis, op mevrouw Jackson na, die eten voor hem kookte. Nadat hij vermoeid zijn reiskleding had uitgetrokken, zich had verkleed en daarna in de salon een whiskey voor zichzelf had ingeschonken, deden de bekende muren hem op een merkwaardige manier goed. De netheid van het huis op Merinda bracht een mens met moeilijkheden tot rust: de geboende vloeren, de moderne, betegelde badkamer, de panelen met gebrandschilderd glas in de voordeur, het kunstzinnig gemaakte meubilair en de gaslichten  alles werkte rustgevend. Het was een vreedzaam huis, solide, groot en geruststellend  een schuilplaats, dacht Hugh.


  Maar nog geruststellender dan de simpele élégance van Merinda was de aanwezigheid van bekende voorwerpen, elk met zijn eigen betekenis, en vooral de vele foto’s in alle maten en vormen, in zilveren of houten lijsten of zonder lijst, die op de tafels stonden en aan de wanden hingen. Adam op zijn negende, terwijl hij trots een vis omhooghield die hij in de rivier had gevangen; Beth, mooi aangekleed voor een verkleedfeest voor kinderen; Sarah en Joanna bezig in de kas waar ze onverwacht door de camera waren verrast terwijl ze met hun hoofd gebogen stonden boven de kruiden en bloemen en het zonlicht op hen scheen. Er waren nog meer beelden die prettige herinneringen opriepen, souvenirs van de internationale tentoonstelling, een lint dat Beth had gewonnen voor een lievelingsschaap op de schapenfokkerstentoonstelling, alsmede schooldiploma’s van Adam van de middelbare school van Cameron Town.


  Hugh nam langzaam slokjes van zijn whiskey en probeerde niet te denken aan de vreselijke taferelen van de laatste paar uren  de schapen die levend wegrotten, de hopeloosheid in de ogen van mannen die wisten dat ze hun stations zouden kwijtraken, alles waarvoor ze zo hard hadden gewerkt. Morgen, dacht hij, zou hij zijn mouwen oprollen en aan het werk gaan om een manier te zoeken om die nieuwe gesel van de schapenfokkers in westelijk Victoria te bestrijden. Maar vanavond, had hij de troost van zijn gezin nodig.


  Hij miste Joanna, en wenste dat ze met hem mee naar huis was gereisd of dat hij bij haar had kunnen blijven. En hij vroeg zich af of ze iets had ontdekt in de vijf weken die hij met reizen had doorgebracht. Toen hij op Merinda aankwam, lag daar een telegram voor hem, maar de datum was van viereneenhalve week geleden: ben doorgegaan naar kalagandra. logeer in golden age-hotel. hou van je en mis je. Joanna. Sindsdien was er niets meer gekomen.


  Hugh hoorde voetstappen in de gang. Hij draaide zich om en zag Sarah op de drempel staan.


  ‘Je bent terug!’ riep ze uit.


  Ze omhelsden elkaar. ‘Hoe gaat het met Joanna?’ vroeg Sarah. ‘Heeft ze iets gevonden?’


  ‘Nog niets, vrees ik. Tenminste niet toen ik vertrok. Ik hoopte dat er hier meer nieuws op me zou wachten..’


  ‘Het spijt me dat er hier niets is,’ zei Sarah. ‘Maar Joanna kennende, wat ze ook doet, ze is vast bezig! Maar er ligt ook iets van Adam..’ Ze liep naar het bureau en bracht een envelop mee terug. ‘Het zal je wel een uurtje kosten dit te lezen. Hij is zo gelukkig op de universiteit!’


  Hugh keek naar het bekende handschrift en las de eerste woorden: ‘Lieve familie. De hartelijke groeten van uw zeer briljante en wereldse zoon!’


  Hugh glimlachte en plotseling zag hij het beeld van een klein jongetje voor zich met een verband om zijn hoofd en met angstige ogen, die verward om zich heen keken.


  ‘Hoe staat het met de schapen?’ vroeg Sarah. ‘Weet je wat ze hebben? Ik heb horen zeggen dat het een nieuw soort vliegenplaag is.’


  ‘Ik denk dat ze gelijk hebben. Deze keer zijn er ook complicaties met een soort schimmelaandoening, en die heb ik nog nooit bij een vliegenplaag gezien..’


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Eerst zullen we bij alle schapen het kruis schoonmaken en van de achterhand zoveel mogelijk wol verwijderen. Dan doe ik de ooien die moeten lammeren in quarantaine  daarvan hebben we er tweeduizend. Als die ook de plaag krijgen, verliezen we alle kudden. Daarna gaan we aan het dompelen en zien of dat helpt.’


  ‘Hugh, als ik je ergens mee kan helpen...’ zei Sarah.


  ‘Dank je, Sarah,’ zei hij. En toen dacht hij: nu eerst naar Cameron Town om Joanna een telegram te sturen om te zeggen dat ik voorlopig nog niet naar Kalagandra kan komen.


  


  Sarah kon niet slapen; ze was rusteloos. Misschien kwam het door de moeilijkheden die de schapenfokkerij teisterden, dacht ze, en maakte ze zich zorgen om Hugh. Of had het niets met Merinda te maken en lagen de wortels van deze gebeurtenissen ergens duizenden kilometers ver weg, aan de westkust van het continent?


  Sarah sloeg een sjaal om haar schouders en ging naar buiten. Het was middernacht en het hele westelijk district sliep onder een bleke herfstmaan. Terwijl ze naar de rivier liep, waar ze een nieuwe voorraad basilicum en munt verzorgde, vroeg ze zich af waar Joanna zich op dit moment zou bevinden  wat zij en Beth deden en wat ze hadden ontdekt. Sarah wenste dat ze was meegegaan naar Western Australia. Joanna had gezegd: ‘Mevrouw Jackson zorgt voor de tuin,’ maar Sarah was er niet zeker van dat mevrouw Jackson daar goed genoeg voor zou zorgen. En ze had hier willen zijn als Adam thuiskwam. Maar hij had geschreven zoveel vrienden te hebben gekregen en door zoveel van hen in Sydney te zijn uitgenodigd dat hij daar maar bleef in plaats van de reis naar Merinda te maken.


  Ik had met Joanna moeten meegaan, dacht Sarah, en knielde neer om de eerste bloemetjes aan de nieuwe munt te inspecteren, die ze bij het licht van haar lantaarn net kon zien. En toen ze verder doordacht, krachtiger deze keer: ik had met Joanna moeten meegaan, dacht ze dat er een reden voor haar vreemde rusteloosheid moest bestaan. Verkeerde Joanna in moeilijkheden? Had ze hulp nodig? Wenste Joanna, die zo ver weg in een vreemd land was, dat Sarah daar bij haar zou zijn?


  Ze zag dat de munt en het basilicum nog niet genoeg blaadjes hadden en ze knipte heel zorgvuldig de bloemetjes weg om de bladvorming te bevorderen. Ze werkte door, omringd door nachtelijke geluiden en zag schaduwen door het bos bewegen wanneer wolken langs de maan dreven. En intussen probeerde Sarah zichzelf te verwijderen over de grote afstand die er tussen haar en Joanna lag, probeerde aan te voelen wat er in het dorre Western Australia gebeurde.


  Toen ze een geluid achter zich hoorde, dacht ze eerst aan een dier dat stilstond om de menselijke indringer te bekijken voordat het naar zijn hol ging. Maar toen was er iets  een plotseling weten  dat maakte dat Sarah opstond. Ze tuurde tussen de bomen door en hield haar adem in.


  En toen zag ze hem terwijl hij het pad opliep dat van de hoofdweg naar het huis leidde, met een koffer in zijn hand.


  ‘Philip!’ riep ze, en holde op hem toe.


  ‘Sarah!’ Hij liet zijn koffer vallen en rende op haar af. Ze vlogen in elkaars armen en omhelsden elkaar. Philips mond vond de hare. Ze kusten elkaar langdurig en toen zei hij: ‘Sarah, Sarah!’


  ‘Je bent hier! Je bent wérkelijk hier!’


  ‘Heb je mijn brieven niet gekregen? O, Sarah, mijn God, mijn lieve Sarah!’ Hij kuste haar weer en streelde haar haren. Ze hield hem vast, nog niet in staat het te geloven, en duizelig van het feit dat ze hem voelde, zijn warmte, en zijn geur rook.


  ‘Sarah, God, ik heb je zó gemist,’ zei hij en nam haar gezicht tussen zijn handen. ‘Maar Sarah, ik heb je geschreven ik ben nog steeds getrouwd...’


  Ze kuste hem weer. Toen drukte ze haar gezicht in zijn hals en zei: ‘Je bent hier, Philip, je bent hier!’


  ‘Ik moet het je uitleggen, alles vertellen, en móest terugkomen. Ik heb overal rondgereisd, Sarah, en waar ik ook heen ging, daar was jij bij me. Ik heb geprobeerd met Alice op één plaats te blijven wonen, zoals zij wenste, maar ik kon het niet. Ik hoor nergens anders thuis en voelde dat mijn geest verkommerde. De enige aan wie ik kon denken, was jij. En Australië. Hoe vredig ik me voel als ik hier bij jou ben, en hoe ik me hier thuis voel. Ik heb haar om mijn vrijheid gevraagd en ze zei dat ik kon weggaan.


  Wij zijn niet hetzelfde soort mensen. Zij heeft haar familie, Daniël, haar huis in Engeland, en heeft mij niet nodig. Maar ze zei dat ze nog niet van me kon scheiden. Sarah, mijn liefste,’ zei hij, ‘ik wil alleen maar bij jou zijn.’


  ‘Ja, Philip,’ zei ze, en begreep plotseling de rusteloosheid die bezit van haar ziel had genomen. Ze keek naar zijn mond de mond waarnaar ze zo vaak had verlangd en waarvan ze had gedroomd. Ze raakte zijn lippen aan en kuste hem weer, heel luchtig. En toen hartstochtelijk.


  ‘Wat we ook moeten overwinnen, Philip,’ zei ze, ‘We zullen het samen doen. We zullen het op een of andere manier wel klaarspelen..’ Hij trok haar mee in het vochtige gras, naar een stil plekje tussen de hoge eucalyptusbomen, de struiken en de lianen. Ze zag in de takken boven haar hoofd het Zuiderkruis glinsteren toen hij met zijn harde lichaam op haar ging liggen en ze voelde het bos om haar heen bewegen terwijl hij mompelde: ‘Ik had je nooit moeten verlaten...’ En toen waren er verder geen woorden meer nodig.


  Hoofdstuk 28


  Zelfs voordat kapitein Fielding bij haar terugkwam, na met Sammy te hebben overlegd, de zwarte spoorzoeker die ze in Kalagandra in dienst hadden genomen, voelde ze dat er iets mis was.


  Zij en haar gezelschap bevonden zich in een half verdorde wildernis die de mallee werd genoemd en uit eucalyptusstruikgewas bestond; de mallee lag aan de rand van de Grote Victoria Woestijn. Vier weken geleden hadden ze Kalagandra verlaten en waren per kameel door de woestijnachtige wildernis getrokken; die route hadden ze nu al negen dagen gevolgd. Maar tot dan toe waren ze geen Aboriginals tegengekomen, hadden geen sporen van een kamp gezien en niets dat voor Karra Karra kon doorgaan. Joanna zat op haar kameel en keek rond naar de woestijn, die zich tot in het oneindige leek uit te strekken. De eentonigheid ervan werd slechts verbroken door grijsgroene mulga, misvormde eucalyptusbomen en woestijneiken, met hun merkwaardige, naaldachtige bladeren.


  Ze kreeg nu een duidelijker beeld van het ruwe en grimmige landschap van Australië. Op de kaarten was een dunne strook te zien die langs de kust van het hele continent liep; daar bevonden zich steden en dorpen, groeiden weelderige bossen en lagen grazige vlakten. Maar in die ring strekte zich naar alle kanten het grote zanderige hart van Australië uit en daarom waren er enkele jaren eerder kamelen geïmporteerd. Joanna en haar gezelschap waren voortgetrokken tussen grillig gevormde bomen die op de zanderige vlakten en bij de miniatuurzoutmeren groeiden, waar het krioelde van hagedissen, vliegen en slangen. Af en toe zagen ze een wallaby of een emoe, maar dat gebeurde toch niet zo vaak. Er waren nergens sporen van mensen die er zouden wonen; geen enkel teken van beschaving, kilometers in de omtrek.


  De junidag was heet en aan de verre horizon dreven dreigende, donkere wolken.


  Joanna dacht aan de duizenden jaren waarin die zandheuvels waren ontstaan en door spinifex en struiken bij elkaar werden gehouden. En ze kwam tot de slotsom dat het niet bepaald een uitnodigend geheel vormde. Het leek onmogelijk dat een jonge Aboriginal-vrouw met een klein meisje daar doorheen had kunnen trekken, alleen en te voet. Zij werd nu vergezeld door vier mannen, acht kamelen, water en voedselrantsoenen, geweren, tenten, een medicijnenkistje en een kompas  en nóg was het een heel karwei. Joanna vroeg zich af of de Aboriginal-vrouw en het kind mogelijk hier of daar hulp hadden gevonden.


  Joanna zag Sammy, de spoorzoeker, met een geweer en een boemerang vooruitlopen en toen kwam Fielding op zijn kameel op haar toe, zijn gezicht beschaduwd door de breedgerande hoed die hij nu droeg in plaats van zijn zeemanspet. ‘Ik heb hem erop uitgestuurd om naar water te zoeken. Onze voorraad begint behoorlijk te slinken,’ zei hij.


  ‘Er is nóg iets dat u hindert, kapitein. Wat is dat?’


  ‘Het spijt me, mevrouw Westbrook, maar ik vrees dat we verdwaald zijn..’


  ‘Verdwaald? Hoe kan dat nou?’


  Hij gaf haar zijn kompas en zei: ‘Kijk eens wat het doet.’


  Joanna hield het instrument op haar vlakke hand. De naald trilde op ‘noord’ en vloog toen plotseling omlaag naar ‘zuid’.


  ‘Dat gebeurt nu al een paar dagen,’ zei Fielding. ‘Eerst was het nog niet zo erg. Sammy en ik dachten dat we enige aanpassingen konden maken, maar het wordt steeds erger. En ik vrees dat een kompas intussen totaal geen zin meer heeft.’


  ‘Hoe komt dat?’ vroeg Joanna en keek verbaasd toen de naald plotseling weer naar ‘noord’ schoot.


  ‘We hebben er géén idee van. Ik heb een kompas nog nooit zoiets zien doen.’


  ‘Is het misschien kapot?’


  ‘Dat heb ik me ook afgevraagd. Maar een goed zeeman vaart nooit met maar één kompas uit.’ Hij zocht even in zijn zadeltas en bracht er een bol uit die ongeveer de afmetingen van een grote sinaasappel had. De onderste helft was van metaal en de bovenste van glas. Erbinnenin dreef een kompas. ‘Dat gebruiken we aan boord,’ zei hij. ‘De naald drijft in alcohol, ziet u wel? Dat is betrouwbaarder dan het soort kompas dat in de hand wordt gehouden. En nu moet u eens kijken wat dit doet.’


  Joanna staarde naar de naald die in de bol dreef, over het woord ‘noord’ dreef en toen langzaam naar ‘zuid’ dobberde.


  ‘Als u het mij vraagt, zijn er hier vreemde krachten aan het werk,’ zei Fielding en keek naar het troosteloze landschap om hen heen.


  ‘Het is dus niet vast te stellen waar we zijn?’


  ‘Mevrouw Westbrook, we kunnen zelfs niet zeggen in welke richting we gaan. Meestal kun je dat aan je horloge zien....’ Hij haalde zijn zakhorloge te voorschijn en toonde het haar. ‘Gewoonlijk hoef je alleen maar de wijzerplaat als het twaalf uur is naar de zon te richten en dan loopt de lijn noord-zuid halverwege tussen de twaalf en de uurwijzer. Maar ik heb geen kruispeiling kunnen maken.’


  Joanna keek op naar de hemel, die er vlak en wit uitzag. Er hingen hoge stapelwolken over de aarde, ongeveer zoals kaasdoek over de opening van een pot. Er was geen plaats vast te stellen waar de zon vandaan kwam en het licht scheen overal tegelijk vandaan te komen. De enige onderbreking in al dat merkwaardige wit vormden de zwarte wolken die boven de horizon hingen en door hen daar al dagenlang waren gezien. Fielding zei dat het daar wel zou stormen, maar het was onmogelijk te zeggen of die storm zich ten noorden, ten zuiden, ten oosten of ten westen van hen bevond of op hoeveel kilometer afstand hij zich bevond.


  ‘Hoe staat het met Sammy? Kan hij ons hier niet vandaan helpen?’


  ‘Sammy is een Pilbara-Aboriginal, mevrouw Westbrook. Dit gebied is niet dat van zijn voorouders. Hij zegt dat hij hier niet de songlines kan lezen.’


  Beth kwam op haar kameel aanrijden. Na een paar lessen in Kalagandra hoe ze op zo’n dier moest zitten, was ze er heel goed in geworden. Evenals de anderen droeg ze een sjaal over haar neus en mond om te zorgen dat het stof haar longen niet binnendrong. Op haar hoofd had ze een hoed met brede rand tegen de zon en haar lange broekrok was in de bovenkanten van haar laarzen gestopt. ‘Wat is er aan de hand, moeder?’ vroeg ze.


  Toen Joanna haar vertelde dat het kompas niet meer de juiste richting aangaf, zei Beth: ‘Gaan we dan nu terug?’


  Joanna dacht aan Hugh, die nu ongetwijfeld op de terugreis naar Western Australia zou zijn. Toen hij zes weken tevoren naar Merinda was vertrokken, had hij beloofd dat het hem hoogstens een week zou kosten om de vliegenplaag de baas te worden en daarna onmiddellijk naar Western Australia zou terugkeren. Dat betekende dat hij over een dag of veertien in Kalagandra kon zijn. Joanna had in het Golden Age-hotel een brief voor hem achtergelaten, waarin ze had verteld wat ze had gedaan en waarom en in welke richting ze met haar kleine gezelschap was vertrokken. Ze had hem ook verteld dat ze tegen midden juni in Kalagandra terug zou zijn, dus over een paar dagen.


  Ze wendde zich tot kapitein Fielding. ‘Kunnen we de weg terugvinden?’ vroeg ze.


  ‘Eerst zullen we moeten vaststellen in welke richting de stad ligt, mevrouw Westbrook. Als we een fout maken en de verkeerde kant opgaan, komen we in de Grote Victoria Woestijn terecht, waar we ongetwijfeld omkomen.’


  Beth vroeg: ‘Wat is er in de Grote Victoria Woestijn, kapitein Fielding?’


  ‘Dat weet geen mens, want hij is nog niet geëxploreerd. Er trekken wel mensen in, maar er is nog nooit iemand uit teruggekomen. Maar ik denk dat het heel wat erger is dan waar we de afgelopen vier weken doorheen zijn getrokken. En we moeten daar niet terechtkomen, dat kan ik je wél zeggen..’


  Eric Graham steeg van zijn kameel af en wreef over zijn pijnlijke rug terwijl hij iets mompelde over ‘een verdomd krankzinnige manier om je voort te bewegen’.


  Toen verscheen Sammy met een brede grijns op zijn gezicht onder zijn versleten hoed. ‘Zij genoeg water daar, kapitein,’ zei hij en wees.


  ‘Is het een grote bron?’ vroeg Joanna.


  ‘Zij groot genoeg, mevrouw,’ zei de Aboriginal en spreidde beide armen wijd uit.


  Goddank, dacht Joanna, terwijl ze naar haar metgezellen keek. Er waren zes dagen verstreken nadat ze voor het laatst een waterput hadden gezien; hun kleren waren vuil en bezweet en hun gezichten voelden aan alsof er een hele laag zand op lag. De borden waarvan ze aten, waren alleen maar met zand schoongemaakt en Joanna verheugde zich erop alles eens goed te wassen.


  ‘Ik stel voor dat we hier stoppen, kapitein,’ zei ze. Ze bedacht dat, als ze inderdaad verdwaald waren en niet binnen een week in Kalagandra terug zouden zijn, Hugh er ongetwijfeld op uit zou trekken om hen te zoeken.


  ‘Ja, ik ben het met u eens,’ zei hij, liet zijn kameel knielen en gleed stijf op de grond.


  ‘Kapitein Fielding,’ zei Beth, ‘hoe ver hiervandaan denkt u dat Kalagandra ligt?’


  ‘Ik zou het niet kunnen zeggen, meisje. Ik geloof dat we de afgelopen week in een kringetje zijn rondgereden en stel dan ook voor dat we in dit kamp blijven tot we kunnen vaststellen waar we zij n. Misschien klaart de hemel over een paar dagen op. Doorgaan zou gevaarlijk zijn.’


  Ze sloegen op dezelfde manier een kamp op als ze elke avond tijdens de laatste vier weken hadden gedaan en Sammy ging intussen op zoek naar voedsel. Graham en Fielding zetten de tenten op en Beth zocht naar brandhout. Joanna trok zich terug in haar tent om zich wat op te frissen voordat ze samen met de anderen ging eten.


  Ze stak de lantaarn aan, trok de haarspelden uit haar haren, borstelde die stevig en stak alles toen weer zorgvuldig op, waarbij ze goed oplette waar ze de spelden stak. Ze waste haar handen en haar gezicht met water dat Sammy had gehaald en deed wat lavendelwater op. En omdat in de buurt water te vinden was, trok ze haar laatste schone blouse aan. Morgen was het wasdag, nam ze zich voor.


  Buiten vond ze de tafel en stoelen al op hun plaats en de schotels stonden klaar.


  Sammy was de kok, maar Joanna inspecteerde het eten altijd voor ze het aten. Die avond was het een stoofpot van wallaby, die hij had gevangen. ‘Zorg dat je hem goed gaar kookt, Sammy,’ zei ze. Toen nam ze de broden uit het vuur, een soort brood dat de Australiërs dampers noemen, borstelde ze af en legde ze op een schaal.


  Sammy verkoos bij het vuur te zitten en at met zijn vingers. Maar Joanna en haar metgezellen zaten op stoelen en gebruikten messen en vorken. ‘Kapitein Fieling,’ zei ze, ‘die zwarte wolken die we nu al een paar dagen zien, hangen die misschien boven de Grote Victoria Woestijn? Ik bedoel, zou het daar regenen?’


  ‘Ja, het regent in de woestijn, mevrouw Westbrook,’ zei Fielding en schonk rum uit een fles die hij had meegebracht. Hij keek met een somber gezicht naar de bijna lege fles en voegde eraan toe: ‘Maar omdat het hier slechts zelden regent, zijn het stortbuien als er wat komt. We kunnen het beste een flinke afstand tussen ons en die wolken houden.’


  ‘Wat ik me afvroeg, als die storm in de woestijn is, kunnen we op basis daarvan dan niet opmaken dat Kalagandra in de tegenovergestelde richting ligt?’


  ‘Nou, niet direct. Het zou ook in Kalagandra kunnen regenen en in dat geval ligt de woestijn in die richting,’ zei hij en wees over zijn schouder achter zich.


  ‘Wat ík niet begrijp,’ zei Eric Graham, ‘is hoe de Aboriginals het in deze omgeving klaarspelen in leven te blijven. Hoe reizen ze rond op dagen dat je de zon niet kunt zien? Ze hebben immers geen kompas.’


  ‘Ze hebben een soort wegenstelsel, meneer Graham,’ zei Joanna. ‘Geen wegen zoals wij die kennen, maar onzichtbare paden, die kriskras over het hele continent lopen. De Aboriginals volgen die net zoals wij een straat in een stad of een weg op het platteland volgen.’


  ‘Maar als die paden onzichtbaar zijn, hoe weten ze dan waar die zijn?’


  ‘Door kenmerken in hun geheugen te prenten,’ zei kapitein Fielding. ‘Ze kijken bijvoorbeeld naar die boom daar en denken: hier slaan we rechtsaf. Of een stapel stenen geeft aan dat ze halverwege een waterput zijn. Misschien bevinden wij ons wel op een grote hoofdweg zonder er iets van te merken!’


  Graham keek rond in de duisternis en zijn ogen stonden sceptisch. ‘Wat u dus eigenlijk zegt, is, dat als wij die onzichtbare paden zouden kunnen vinden, we in staat zouden zijn de weg terug naar Kalagandra te vinden?’


  ‘Als wij de juiste songline zouden ontdekken,’ zei Joanna, zouden we die regelrecht naar Karra Karra kunnen volgen in plaats van door de wildernis te zwerven, in de hoop toevallig ergens iets te ontdekken..’ Ze dacht er opeens aan dat Sarah eens de songline van de Kangoeroe Vooroudervrouw had aangewezen die door Merinda liep en Joanna vroeg zich af of ze hier hetzelfde kon proberen. Sarah had naar een stapel stenen en groepjes bomen gekeken en daarin afgelezen welke richting ze moesten nemen.


  Na de maaltijd waste Sammy de borden af en de anderen verzamelden zich rondom het kampvuur om een kop thee te drinken. Al was die in een billycan, een theeketeltje, gezet, toch had Joanna een aardewerk suikerpotje en kopjes en schoteltjes meegebracht, en zelfs theelepeltjes. Eric Graham haalde zijn notitieboekje te voorschijn en begon te schrijven. Dat deed hij elke avond en kapitein Fielding stopte zijn pijp. Beth ging wat lezen.


  Joanna bestudeerde de gezichten van haar reisgenoten. Eric Graham scheen het goed vol te houden, dacht ze, ondanks dat hij last had van insekten. Ze had hem een paar keer moeten behandelen voor beten en steken waarvan geen van de anderen last leek te hebben. Ook Beth maakte het goed. Ze maakte zich het meest bezorgd om kapitein Fielding. Joanna vroeg zich af of hij, op zijn leeftijd, wel tegen de moeilijkheden was opgewassen. Hij klaagde niet, maar ze zag aan zijn houding dat hij vermoeid was en zijn wangen hadden een grauwe kleur gekregen.


  Ze begon zich af te vragen of ze mogelijk meer aandacht had moeten schenken aan de waarschuwing van commissaris Fox tegen het intrekken van de woestijn. ‘Wacht op uw man, mevrouw Westbrook,’ had Fox gezegd, ‘en neem meer mannen en voorraden mee..’ Maar Joanna was wanhopig dat de tijd zo snel omvloog. Zuster Veronica had gezegd dat Emily Makepeace daarlangs was getrokken, wat betekende dat Karra Karra ergens in de buurt moest zijn. En misschien waren er nog wel restanten van Dj oogals clan. Het had twee weken geduurd om in Kalagandra die kleine expeditie samen te stellen omdat de kamelen uit Albany moesten komen en er een betrouwbare inheemse spoorzoeker moest worden gevonden. Joanna had niet langer kunnen wachten  en ze was ook van zo ver gekomen. Het had allemaal al zo lang geduurd en nu was ze er zo dicht bij... ze móest de oplossing voor haar probleem vinden.


  Toen kapitein Fieldings pijp was opgestoken en hij de lucht om hen heen met de pittige rook vervulde, zei hij: ‘Heb ik jullie al eens verteld van....’ En hij begon aan een verhaal over een van zijn reizen naar verre landen, vol exotische maagden, gevaarlijke zeelieden en zeeslagen. Zijn metgezellen luisterden beleefd maar zonder veel interesse, want ze kenden Fieldings verhalen al. In de weken nadat ze van Merinda waren vertrokken, hadden ze die allemaal al gehoord en de kapitein begon in herhalingen te vervallen. Maar het was prettiger naar hem dan naar de stilte van de woestijn te luisteren; die was angstaanjagend geworden, maakte hen klein en bracht hen in herinnering hoe klein en zwak ze waren. Terwijl ze met een half oor naar Fielding luisterden, bleven zijn metgezellen op hun hoede voor de andere stilte en dachten aan de waarschuwingen tegen slangen en schorpioenen van commissaris Fox in Kalagandra en tegen Aboriginals, die iemand aan hun speer regen alleen om wat tabak. Joanna en Beth keken vooral uit naar wilde dingo’s, waartegen ze gewaarschuwd waren.


  Terwijl Fielding sprak, keek Joanna naar het kompas in haar hand. Ze was gefascineerd door de vreemde bewegingen van de naald die doelloos tussen noord en zuid heen en weer vloog en keek op naar de hemel.


  ‘Vreemd....’ mompelde ze. ‘Geen maan of sterren, alleen maar zo’n vreemde duisternis.’


  Eric Graham dacht hetzelfde. Zijn potlood kraste terwijl het over de bladzijden van zijn aantekenboekje gleed: ‘Ik heb nog nooit zo’n stilte gehoord’, schreef hij. ‘Hierdoor ga ik me afvragen of we misschien in een andere wereld zijn terechtgekomen, waar geen maan en sterren zijn.’


  Eric ontdekte dat zijn enthousiasme afnam nu de kans om het geheimzinnige Karra Karra te vinden steeds kleiner werd. Hij maakte zich bezorgd dat hij naar Melbourne terug zou moeten zonder iets te kunnen rapporteren. Toen Frank Downs hem had gevraagd of hij met de expeditie wilde meegaan, had Eric die kans met beide handen aangegrepen. Hij had genoeg van gevoelige verhalen over walvissen die in de buurt van de kust waren waargenomen en hij wilde graag naam maken in het brengen van écht nieuws. En dit was een prachtkans voor een ambitieuze verslaggever die bereid was risico’s te nemen, omdat  naar hij dacht  het de eerste keer zou zijn dat zo’n verhaal uit de eerste hand door een verslaggever werd geschreven, in plaats van ‘Naar wij uit betrouwbare bron vernamen’ . Hij hoopte dat dit hem prestige en faam zou brengen en een kans om te bewijzen dat hij de beste journalist van Australië was. Dat zou mogelijk ook de opvattingen kunnen wijzigen van een zekere jongedame die zijn huwelijksaanzoek had afgewezen. Maar eerst moesten ze iets vinden.


  ‘Allemachtig!’ zei hij, legde zijn potlood neer en wreef in zijn handen. ‘Het wordt hier ‘s avonds behoorlijk koud!’


  Kapitein Fielding stond op en keek om zich heen. ‘Wat is er?’ vroeg Joanna.


  Hij kneep zijn ogen halfdicht en tuurde in de duisternis. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Die lucht – daar is iets vreemd aan..’


  ‘Beth,’ zei Joanna en trok haar sjaal dichter om zich heen, ‘heb je het warm genoeg?’


  ‘Prima, ma,’ zei Beth, zonder op te kijken van haar boek. Op hun eerste dagreis na Kalagandra had Joanna ‘s avonds Beth het dagboek van Lady Emily gegeven en haar dochter gezegd dat ze nu langzamerhand de ware reden voor hun reis door de woestijn moest weten. Beth had elke avond een stukje gelezen en Joanna had gezien hoe haar dochter zich verdiepte in die woorden uit het verleden en hoe stil ze zat; ze had een dromerige blik in haar ogen als ze las. Naderhand, als ze gingen slapen, spraken Joanna en Beth over wat het meisje had gelezen en Beth zat meestal vol vragen; soms duurde het wel een uur voor ze eindelijk in slaap vielen. Nu was ze bijna aan het eind van het dagboek gekomen en ze ging er helemaal in op.


  ‘Gossie,” zei ze eindelijk en keek op. ‘Ik vraag me af wat dat allemaal betekent. Ik bedoel: waaróm zijn we bang voor honden, ma? Ik wéét dat ik het ben om wat er met die dingo’s en die arme Button is gebeurd. Maar grootmoeder was ook bang voor honden, en u ook. Denkt u écht dat er een vloek op ons rust? Wat spannend!’


  ‘Spannend?’ zei Joanna. ‘Ja, misschien is het in zeker opzicht spannend..’


  ‘Denkt u dat grootvader een misdaad heeft gepleegd? Ik vraag me af wat hij heeft gedaan. Zou hij soms de opaal hebben gestolen? Die is heel kostbaar, dat weet ik, maar ik dacht dat Aboriginals niet aan bezittingen hechtten. Zij zouden de opaal nooit als kostbaar hebben beschouwd, hè?’


  ‘Misschien heeft de opaal een ander soort waarde... een religieuze waarde..’ Joanna had Beth de eerste avond in het kamp de steen laten zien. Beth had hem al eerder gezien, maar die keer, nadat Joanna de ware betekenis ervan had uitgelegd, hield Beth hem in haar hand en voelde ze de merkwaardige warmte. Ze had in de diepte ervan gestaard, gefascineerd door de schitterende rode en groene flitsen en had gezegd: ‘Waarom zou hij in Rupert zijn verstopt? Weet u dat?’


  Nu zei ze: ‘Ik wil er wat onder verwedden dat overgrootvader Makepeace een opaalmijn heeft gevonden! Grootmoeder heeft het hier toch over nóg een erfenis?’ zei ze, en gaf Joanna het dagboek terug, iets waarom ze het nodig vond hierheen terug te gaan en het op te eisen? Ik wed om een lief ding dat het iets met die akte te maken heeft!’


  Maar Joanna wist niet zeker wat de ‘andere erfenis’ inhield. Terwijl ze het oude boek voorzichtig in haar leren tas stopte, bij de opaal  die ze, ondanks zijn grote waarde, had willen meenemen op die reis  haar grootvaders notities en de akte, herinnerde Joanna zich iets. Sarah had lang geleden gezegd: ‘Het boek is je moeders Droomplaats. Het is jouw songline, net zoals het de hare was. Volg hem en dan zul je de plek vinden die je zoekt.’


  Maar hoe kon ze hem volgen als ze de aanwijzingen niet begreep die erin vervat waren vroeg ze zich af. Misschien stonden er dingen in het dagboek die haar de weg wezen, maar om de een of andere reden had Joanna ze nooit kunnen vinden.


  Toen ze zag dat kapitein Fielding wegliep bij het kampvuur, zei ze: is er iets aan de hand, kapitein?’


  ‘Ik heb een naar voorgevoel,’ zei hij.


  ‘Luister eens,’ zei Graham en keek op. ‘Wat is dat voor een geluid?’


  Ze luisterden. ‘Het klinkt als de donder,’ zei Beth.


  Maar Sammy stond opeens op. ‘Water!’ riep hij uit.


  Ze wendden hun blikken naar de richting waaruit het geluid kwam. Ze zagen niets, maar voelden dat de grond begon te beven.


  ‘Wat....’ zei Graham.


  En opeens werden ze erdoor overvallen.


  ‘Ma!’ riep Beth.


  ‘Beth!’


  


  Joanna opende haar ogen en staarde naar de hemel. Ze tilde haar hoofd op en werd overvallen door een vlaag van misselijkheid. Ze bleef nog even stil liggen en probeerde na te denken, zocht in haar hersens naar haar laatste indrukken. Wat was er gebeurd? Ze raakte haar hoofd aan en er viel zand in haar ogen en mond. Ze kuchte en ging rechtop zitten, maar het leek of de wereld rondtolde. Toen legde ze een hand op haar voorhoofd en voelde een pijnlijke bult.


  Ze keek rond. De omgeving was haar niet bekend; daar hadden ze de vorige avond hun kamp niet opgeslagen. De bomen en de heuvels stonden op heel andere plaatsen en er waren geen tenten. Ook geen kamelen noch mannen.


  En toen kwam het allemaal weer terug  de hoge watermuur die plotseling op hen af kwam razen.


  Beth!


  Ze kwam moeizaam overeind en zocht met haar blik wanhopig de omgeving af, keek of ze iets zag waaraan ze kon zien waar Beth en de anderen zich bevonden. Ze was hier toch zeker niet de enige overgeblevene! Haar metgezellen hadden die zondvloed vast ook overleefd en werden nu net zo geschrokken wakker als zij. Straks zouden ze weer allemaal op haar toe komen.


  O, God, dacht ze, als Beth maar niet is omgekomen!


  Ze huiverde, trok haar schouders op en zei tegen zichzelf dat ze niet in paniek mocht raken. Blijf kalm. Beheers je.


  Ze trachtte zich te herinneren wat er was gebeurd. Ze hadden om het kampvuur gezeten en Graham had gezegd: ‘Wat is dat voor een geluid?’ En ze hadden zich omgedraaid en gezien dat een donkere muur op hen toestormde. Joanna herinnerde zich dat Beth haar armen naar haar had uitgestrekt. Daarna – niets meer.


  Toen ze opnieuw begon te rillen en de wereld weer leek rond te tollen, begreep ze dat ze in een shocktoestand raakte.


  Dichtbij zag ze een eucalyptusboom, die op een of andere manier aan het woeste water was ontsnapt, want hij stond nog rechtop. Ze liep erheen en leunde ertegenaan, terwijl ze rilde en klappertandde. Het werd donker en weer licht en ze wist dat ze stond flauw te vallen. Snel ging ze zitten en duwde haar hoofd tussen haar knieën.


  ‘O, God,’ snikte ze. ‘Laat de anderen nog leven! Beth...’


  Na enkele ogenblikken nam de duizeligheid af en Joanna kreeg de kans zichzelf weer onder controle te krijgen. Ze keek heel voorzichtig naar haar omgeving. Te oordelen naar het felle licht moest het omstreeks twaalf uur ‘s middags zijn. Ze zag dezelfde bruine wildernis, bezaaid met dwergeucalyptussen en mulga, die ze nu al vier weken om zich heen had gezien op haar reis, maar nu waren al die bomen en struiken ontworteld en hun witte wortels staken omhoog naar de hemel. Er was geen spoor van haar kamp te bekennen. Geen stoel of zadel en het leek of het hele aardoppervlak was schoongewassen.


  En Beth? Waar was Beth?


  Ze besefte dat ze ook het zadel kwijt was  de opaal, haar moeders dagboek en de akte. Alles.


  Ze stond weer op, hield zich vast aan de boom en voelde zich iets beter. Ze zag een eindje verderop schaduwen op de grond bewegen en toen ze opkeek, zag ze grote vogels in de lucht rondvliegen.


  En toen zag ze iets. Een donkere vorm die in het zand lag.


  Ze herkende het marinejasje met de koperen knopen. ‘Kapitein Fielding!’ riep ze en holde op hem toen. ‘O, God zij dank!’


  Hij lag op zijn rug met de ogen gesloten en zijn mond open. Ze voelde of er nog een hartslag was, maar hij was dood.


  Joanna sloeg haar armen om haar knieën en deed haar best niet in paniek te raken. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit zó bang was geweest of zo’n dorst had gehad. Waar zou ze water kunnen vinden? Vreemd genoeg was de grond droog. Hoe kon dat, na zo’n zondvloed? Had ze hier langer bewusteloos gelegen dan ze dacht? Ze keek naar de eenzame arend, die boven haar hoofd kringen beschreef. Ze wist dat arenden soms pasgeboren lammetjes meenamen en zelfs mensenbaby’s. Zouden ze ook een hulpeloze vrouw aanvallen?


  Ze moest zich rustig houden. De zondvloed had alles meegesleurd, maar zij was gespaard. Dit kon betekenen dat ook de anderen gespaard waren en misschien ook nog enige voorraden uit hun kamp intact waren gebleven.


  Omdat de schaduwen van de vogels zich over de grond bewogen, bedekte Joanna Fieldings lichaam met zand en stenen. Toen ze daarmee klaar was, maakte ze een kruis van takken en en zette dat aan het hoofdeinde van het geïmproviseerde graf. Daarna, volkomen uitgeput, sprak ze een gebed uit en stond op. Het kapiteinsjasje behield ze.


  Ze keek of ze de zon zag, maar dezelfde verblindende witte vlakte strekte zich uit, van de ene horizon naar de andere. Ze bestudeerde de bomen en struiken die ontworteld waren en kon zien welke richting de zondvloed had genomen en die begon ze te volgen.


  Nadat ze het graf achter zich had gelaten, bleef ze uitkijken naar elk vreemd of verdacht voorwerp in het landschap. Ze had honger en vreselijke dorst, die haar duidelijk maakte dat ze moest zorgen vlug water te vinden. Terwijl ze voortliep, riep ze: ‘Beth! Sammy! Meneer Graham!’


  Na een paar honderd meter begon ze bepaalde voorwerpen te vinden, zoals een leren waterbuidel, nog vol water, een blik gezouten vlees en nog een met biscuits plus de hoed van Eric Graham. Ze bleef even staan om poolshoogte te nemen, en dronk wat water en kwam toen tot de slotsom dat ze genoeg voedsel en water over had om het een paar dagen te kunnen uithouden, mits ze voorzichtig was.


  Ze moest Beth zoeken. Maar waar? Waar moest ze kijken? Hoe ver kon ze komen met wat ze had gevonden? En toen dacht ze aan kapitein Fieldings waarschuwing over in de Grote Victoria Woestijn terechtkomen, die waarschijnlijk nog onherbergzamer was dan deze, een gebied waar ze ongetwijfeld zou verdwalen en omkomen. Hugh was vermoedelijk al in Perth, dacht ze, of op dit moment zelfs al in de trein naar Kalagandra, en wanneer hij merkte dat ze niet terugkwam op de tijd die ze had afgesproken, zou hij vast naar haar gaan zoeken. Ze besloot een kamp op te slaan op de plek waar ze zich bevond en daar te wachten tot ze gered werd.


  


  Joanna nam nog een slokje water uit de waterbuidel en hield dat lang in haar mond voor ze het doorslikte. Ze schatte dat ze nog ongeveer een kopje water over had. Die ochtend had ze het laatste voedsel genuttigd.


  Ze stapte onder het primitieve afdak vandaan dat ze tegen een eucalyptusboom had gemaakt en keek om zich heen. In die vijf dagen was er niets veranderd. De hemel boven haar was nog steeds vreemd stil en ze kon geen enkele windrichting vaststellen. Tegen zonsondergang leek de hele wereld plotseling donker te worden, zodat het onmogelijk was te bepalen waar het westen of het oosten zich bevond. Ze zag ook nooit een zonsopgang en werd altijd gewekt door het felle daglicht. Maar nu móest ze weten waar ze was, want ze werd genoodzaakt het zelfgemaakte kamp te verlaten.


  Vijf dagen lang had Joanna in de hoop geleefd dat iemand van de anderen haar zou vinden, dat Beth opeens te voorschijn zou komen of Hugh. Elke dag was ze een stuk in een andere richting gaan lopen, zo ver van haar boom verwijderd als ze durfde, maar ze hield hem altijd in het oog en liet een spoor van steentjes achter om vooral de weg niet kwijt te raken. Ze onderzocht alles zover ze kon en keerde dan vlak voor de duisternis terug, waarbij ze de steentjes volgde naar haar afdak. Daar at ze dan een beetje vlees uit blik en een paar biscuits, waarna ze in een onrustige slaap viel. Ze wikkelde zich tegen de kou in kapitein Fieldings jasje en wenste dat ze wist hoe ze zonder lucifers vuur kon maken. Ze werd vaak doodsbang wakker en beleefde in haar nachtmerries de zondvloed steeds opnieuw. Beth verscheen eveneens in haar dromen en stierf op allerlei manieren. Joanna werd wakker van haar eigen gegil en lag dan in haar schuilplaats onder de eucalyptus te beven en te bidden dat ook dit een afschuwelijke droom was en ze zo dadelijk in haar eigen bed op Merinda wakker zou worden.


  En ze had gehuild  om Beth, om die arme kapitein Fielding en om zichzelf.


  Nu was al het voedsel op en bijna al het water. Joanna moest het verschrikkelijke feit onder ogen zien dat ze daar weg moest gaan wilde ze in leven blijven. Maar ze wist niet in welke richting ze moest vertrekken. Ze had het kompas met zijn dwalende naald teruggevonden en de leren tas met zijn kostbare inhoud helemaal intact. Maar dat maakte haar nog niet duidelijk waar het oosten en het westen was; dat alles leidde haar niet naar voedsel en water.


  Ze staarde naar het sombere landschap en probeerde zich te herinneren wat ze in de loop van de jaren had gehoord over overleven in de wildernis. Ze wist dat er daar ergens water verborgen was, maar je moest weten waar je het kon vinden. En voedsel  als je maar slim en handig genoeg was  was er in overvloed.


  Ze voelde het té lichte gewicht van de waterbuidel in haar hand. Het allerbelangrijkste was water te vinden, dat wist ze.


  Maar Joanna wilde niet zomaar weglopen, in een of andere richting, zomaar op goed geluk. Ze keek naar de lage heuvels rechts van haar, die ze al op de eerste dag had verkend. Links lagen kilometers lang grote stenen, alsof daar lang geleden een berg was geëxplodeerd. Achter haar bevond zich een vlak, eentonig stuk land, dat zich tot in de verte uitstrekte, en vóór haar zette de mallee zich voort. De zoutbosjes en verwrongen eucalyptusbomen daarvan beloofden nog het meest.


  En dus besloot ze die richting te nemen. Maar vóór ze ging, liet ze een teken achter voor iemand die daar misschien zou komen, om hem te laten weten dat ze daar was geweest. Ze deed een van haar oorbellen van lapis lazuli af, bond die aan een stevige tak van de boom en kerfde toen met een scherpe steen haar naam in de stam van de eucalyptus. Toen trok ze een grote pijl in het zand en legde daar steentjes op; die wees in de richting die ze wilde gaan volgen. Eindelijk verliet ze de betrekkelijke veiligheid van haar kamp en nam Fieldings jasje, de leren tas en de afschuwelijke lichte waterbuidel met zich mee. Ze besloot zo ver te lopen als ze kon volhouden, al was ze ook heel zwak, en geen water te drinken, hoe erg haar dorst ook zou worden.


  Ze sjokte door de woestijnachtige omgeving, stak zandvlakten en droge zoutmeren over, langs mulga en spinifex en totaal misvormde eucalyptusbomen, die met hun veelvormige stammen absoluut niet leken op de hoge, sierlijke bomen op Merinda.


  De uren verstreken en ze hield zich goed door aan thuis te denken ze citeerde Hughs balladen en voerde denkbeeldige gesprekken met Beth en Sarah. Ook stelde ze zich voor dat ze Beth een eindje verderop zou vinden, die daar in haar eigen kamp zat en ze verheugde zich op het heerlijke weerzien. Toen Joanna merkte dat het donker werd, keek ze om en zag haar eigen kamp onder de eucalyptus niet meer, noch iets anders dat ze herkende. Ze had er geen idee van hoe ver ze had gelopen, maar ze had een vreselijke honger en haar dorst was erger dan ze zich ooit had kunnen voorstellen.


  Ze ging ergens zitten waar ze door grote steenblokken werd beschut en bad dat het niet een schuilplaats van gifslangen zou zijn. Lang voordat ze eindelijk wanhopig water dronk, hield ze de waterbuidel op schoot. En toen werd ze bijna overmeesterd door paniek en angst. Ze keek op naar de hemel, maar er waren nog steeds geen sterren noch een maan. Ik zal hier sterven, dacht ze, en begon te huilen.


  Ze werd wakker en zag weer een melkkleurige hemel boven zich. En toen kreeg ze het idee dat de alom aanwezige stilte haar gek zou maken. Nadat ze haar tweede oorbel had achtergelaten en weer van op elkaar gestapelde stenen een pijl had gemaakt, ging ze opnieuw lopen. Ze zocht de droge kreekbeddingen af naar achtergebleven water, groef onder struiken en probeerde vocht aan het hardvochtige land te onttrekken. Om twaalf uur dronk ze haar laatste beetje water, maar hield de waterbuidel bij zich. De honger was nu een echte pijn geworden en ze dwong zich door te lopen naar een ongastvrije horizon, maar ze vreesde dat haar vrij wel zeker een verschrikkelijk einde te wachten stond. Na een uur of twee moest ze stoppen. Ze wist dat het zinloos was door te lopen zonder te weten waarheen. Water zou niet zomaar uit de hemel komen vallen of plotseling opstijgen uit de grond. Ze moest ernaar zoeken en gauw vinden, nu ze nog wist wat ze deed.


  Ze duwde haar loshangende haren omhoog en stak die met haarspelden vast. Ze dacht aan de vrouw die met haar jeugdige echtgenoot en dochtertje door diezelfde wildernis was getrokken. ‘Naomi was sterk’, hadden Patrick Lathrop en Elsie Dobson gezegd. En Joanna besefte nu hóe sterk haar grootmoeder moest zijn geweest om in zó’n omgeving in leven te blijven.


  ‘Ik ben Naomi’s kleindochter, hield ze zich voor terwijl ze om zich heen keek naar de weinig goeds belovende omgeving. Ik zal óók sterk zijn.


  En toen dacht ze aan haar moeder, Lady Emily, die als klein kind samen met een Aboriginal-vrouw door dit gebied was getrokken. En weer vroeg ze zich af: hoe speelden ze dat klaar? Hoe konden twee zulke kwetsbare wezens te voet zo ver door die kale wildernis zijn getrokken?


  En toen wist ze het: zij wisten hoe ze de songlines moesten volgen.


  Natuurlijk, dacht Joanna, dat was de oplossing. Zij had geprobeerd in leven te blijven door als een keurig opgevoede Engelse te denken, terwijl ze zich in de gedachtengang had moeten verplaatsen van de mensen die in dat land waren geboren en getogen  de Aboriginals. Zij bleven in leven door songlines te volgen. Joanna wist dat songlines de Droomplaatsen verbonden en elk daarvan stelde een bepaalde etappe voor in een reis van een voorouder. En meestal bevonden die plaatsen zich op een dagreis van elkaar. Maar hoe moest ze die vinden?


  Ze draaide langzaam in een cirkel rond en probeerde iets speciaals in de kale omgeving te ontdekken. Ze zag rotsen, dwergbomen, zandheuveltjes, droge kreekbeddingen, maar niets dat op een songline leek. Maar ja, bedacht ze, hoe ziet een songline eruit?


  Plotseling herinnerde ze zich iets van jaren geleden, toen ze met Sarah naar de rivier was gegaan en zij Joanna had verteld dat de Kangoeroe Voorouder door Merinda was gekomen. Ze had naar een grasheuveltje gewezen en gezegd: ‘Daar heeft de Kangoeroe Vooroudervrouw geslapen. Zie je niet haar grote achterpoten, haar lange staart en dat heel kleine hoofd?’ Joanna herinnerde zich nog hoe ze naar dat heuveltje had gestaard en er inderdaad de vorm van een slapende kangoeroe in had ontdekt.


  Was dat de oplossing? De wildernis afzoeken naar natuurlijke aanwijzingen, naar beelden? Niet langer met Engelse ogen naar die wildernis kijken maar proberen die te bekijken zoals een Aboriginal zou doen?


  Ze staarde aandachtig rond en het landschap scheen inderdaad belangwekkender te worden. Stenen, bomen en kreekbeddingen werden anders; ze bleven levenloos, maar toch ondergingen ze een metamorfose. Plotseling staarde Joanna naar een groep rotsen; zagen die er werkelijk uit als het silhouet van een emoe?


  Ze holde erheen, duizelig van honger en dorst, en toen ze er aankwam, keek ze rond naar het voedsel of het water dat daar zou moeten zijn. Maar het was slechts een groepje kale rotsen.


  Ze keek weer rond. Daar, een eindje verderop; die kreekbedding slingerde eigenaardig. Leek die op een slang? Joanna holde ook daarheen, viel op haar knieën en groef in de harde klei. Maar er verscheen geen water.


  Ze stond op en zocht met ogen vol tranen de wildernis af. Het leek of de natuur haar bespotte, haar Droomplaatsen toonde die in werkelijkheid geen Droomplaatsen waren. De wanhoop in haar binnenste steeg. Ze dacht aan kapitein Fielding, die daar in een nauwelijks te vinden graf lag, terwijl hij had gehoopt zijn laatste jaren onder de zon op Fiji te slijten.


  ‘Het is gemeen!’ riep Joanna plotseling uit. ‘Beth! Waar bén je? O, God....’ Ze viel weer op haar knieën en sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Toen ze haar zoute tranen in haar mond voelde, schrok Joanna op. Eerst dacht ze dat het was begonnen te regenen, maar toen zag ze het vocht op haar handen. Ze likte haar handpalmen af en dacht eraan hoe wanhopig haar toestand inmiddels was geworden. Haar blik viel op haar leren tas met de doffe gespen en de initialen ‘jm’. Ze dacht aan de notities die haar grootvader zo zorgvuldig en nauwgezet in stenografie had gemaakt en hoe nutteloos die nu voor haar waren. Al was het een boeiende kroniek van zijn waarnemingen onder de Aboriginals, toch bevatten ze geen praktische gegevens. Hij had geschreven dat de vrouwen hout verzamelden, maar hij had niet gezegd hoe. Hij had opgeschreven dat de clan naar waterputten ging, maar verzuimde vast te leggen hoe ze die putten vonden. Het was gewoon een stapeltje waardeloze papieren.


  Plotseling pakte ze de tas op en smeet die weg, zo hard en zo ver ze maar kon. Hij kwam met een plof tegen een stuk steen terecht en viel hard neer. Joanna staarde er somber naar en dacht eraan dat de akte erin zat, plus de opaal en het dagboek, en ze stond op om alles te gaan halen. Ze keek even in de tas om te zien of de opaal niet gebroken was en zag toen haar eigen notities de vertaling van de papieren van John Makepeace. Haar blikken bleven gericht op een zin die ze had geschreven: Djoogals clan vormt een onderdeel van de Kangoeroe-totem.


  Joanna vroeg zich plotseling af of ze in een bepaald opzicht tóch gelijk had dat ze inderdaad een songline moest zoeken en die volgen. Misschien was het verkeerd van haar geweest te denken er gewoon een te kunnen maken. De wérkelijke songline moest daar aanwezig zijn en was niet iets dat toevallig leek op een emoe, een slang of wat voor symbool ze ook koos; ze moest te weten komen wélke songline over dit land lag. Als ze in het vooroudergebied van Djoogal was, moest ze uitkijken naar de songline van de Kangoeroe Voorouder.


  Ze klom tegen de oever van de droge kreek bedding op en zocht met haar ogen langzaam het landschap af. Deze keer keek ze of ze het oude pad zag dat de Kangoeroe Voorouder duizenden j aren geleden had genomen toen hij daarlangs was gekomen en de schepping had bezongen. Ze probeerde Joanna Westbrook opzij te drukken en zich in Djoogal te veranderen of in een lid van zijn clan, of misschien in het meisje dat Reenadeena heette. Als zij daar zouden staan en naar de songline van de Kangoeroe Droomplaats zochten, wat zouden ze dan zien?


  Was het daar, in de verte? Daar golfde een rotsformatie omhoog uit de aarde en stond daar waarschijnlijk al duizenden jaren. Aanvankelijk zou Joanna hebben gezegd dat hij op een slapende liervogel of een vechtende buidelrat leek, maar nu zag ze dat het wel twee kangoeroes konden zijn, de ene groot en de andere klein en gebogen alsof ze graasden.


  Daar, dacht ze. Zou de Kangoeroe Voorouder daar lang geleden hebben stilgestaan om te rusten en te eten?


  Ze liep erheen en was zich er nauwelijks van bewust dat het donker begon te worden, dat ze duizelig was of dat haar hoofd bonsde. En nog voordat ze de formatie had bereikt, geloofde Joanna dat ze een Droomplaats van de Kangoeroe Voorouder had gevonden.


  


  Joanna hield de dagen bij door twijgjes te verzamelen. Elke ochtend, voor ze weer vertrok, zocht ze een twijgje en stopte dat in haar tas. Daarna liet ze een soort kenteken achter  haar naam op een rots gekrast of haar initialen in een boomstam met de gebruikelijke pijl van steentjes in de richting die ze had genomen. En tegen de tijd dat ze besefte dat ze de betrekkelijke veiligheid en beschutting van de mallee had verlaten en in de Grote Victoria Woestijn was terechtgekomen, had ze veertien twijgjes verzameld.


  Ze had nu water, en voedsel. Op de eerste Droomplaats had ze in de grond gegraven tot ze brak maar drinkbaar water had gevonden. Bij de volgende plaats, waar ze in de vorm van een zoutpan de plaats kon zien waar de Kangoeroe Voorouder met een andere kangoeroe had gepaard, had Joanna larven van de wilgehoutrups losgepeuterd uit de wortels van een acacia en ze rauw verslonden.


  Op een dag slaagde ze erin een hagedis te vangen en ook die had ze rauw opgegeten. En toen herinnerde ze zich dat Bill Lovell haar lang geleden had verteld dat de binnenbast van een boom vaak eetbaar is. En ook dat had haar op de been gehouden.


  Eén Droomplaats was een enorm gat in de grond en Joanna dacht dat het een meteoorkrater was, die eeuwen geleden door een prehistorische regen van stenen was veroorzaakt, want toen ze op haar kompas keek, draaide de naald constant in het rond. De bodem van de krater was een kleipan geworden en Joanna herinnerde zich dat Sarah haar eens iets had verteld over een zeker soort kikvors die zichzelf in kleipannen begroef en zich daar, net onder het oppervlak, tussen de regentijden in verborg en water in zijn lijf vergaarde. Ze groef in de klei en vond kikkers waaruit fris drinkwater stroomde toen ze erin kneep.


  Op een dag, laat in de middag, had ze een zwerm geelkuifkaketoes zien overvliegen en had gedacht: die gaan op water af. Ze had de vogels gevolgd en had een waterput gevonden die met fris bronwater was gevuld.


  Op de vijfde dag dat ze de Kangoeroe Droomplaatsen volgde, had Joanna iets gezien dat haar aan het schrikken maakte; ze was erdoor ontsteld en haar gemoedstoestand kreeg een enorme klap. Het was het geraamte van een man. De kleren waren reeds vergaan en de botten kaal gepikt, en dus wist ze dat het geen lid van haar reisgezelschap was geweest. Maar hij was daar alleen geweest en gestorven. Joanna vond een bril bij de schedel en bewaarde die. Diezelfde middag, voordat het donker werd, kon ze een vuurtje stoken omdat ze de brilleglazen als brandglas gebruikte en die op de plek richtte waar ze dacht dat de zon stond. Eindelijk kon ze nu eens gekookt voedsel eten.


  Op de achtste dag vlogen er twee arenden over die om een kleine wallaby vochten die een ervan had gevangen. Bij hun gevecht lieten ze het diertje vallen en Joanna holde erheen en pakte het op. Ze vilde het zoals ze op Merinda konijnen had gevild en braadde het vlees. Het bleef dagen goed.


  Zo volgde Joanna de oude songline en voelde dat ze krachtiger werd, ondanks haar primitieve dieet en de dreiging die van haar omgeving uitging. In plaats van te verzwakken en hulpelozer te worden, voelde ze hoe een merkwaardige nieuwe kracht zich van haar meester maakte. Ze had nu al haar haarspelden verloren en haar haren hingen tot op haar middel. Toen het weer warmer werd, maakte ze de bovenste knoopjes van haar blouse en manchetten los en rolde daarna de mouwen op. Ze deed haar onderrokken uit en uit een vaag gevoel van bescheidenheid begroef ze die. Ze vermengde water met klei en maakte daarvan een pasta die ze op haar gezicht wreef, om het tegen zonnebrand te beschermen. Ook bond ze een stel mulgatakjes samen en droeg die als hoed. Toen stopte ze de tas in het jasje van kapitein Fielding en bond dat om haar middel, zodat ze, met haar handen vrij, door kon lopen.


  Het landschap had een verandering ondergaan en op een dag besefte Joanna dat ze in een wonderland was terechtgekomen. De woestijn glinsterde. Opgedroogde waterputten vormden uithollingen in het zand in de vorm van schotels, die vol lagen met minerale afzettingen in alle kleuren van de regenboog en schitterden alsof het gestampt glas was. Joanna kreeg het gevoel alsof ze naar het begin van de tijd was teruggekeerd  de Droomtijd.


  Eindelijk was de zon teruggekomen en ze stelde de richting vast met behulp van haar horloge. De noord-zuidlijn liep tussen twaalf uur en de uurwijzer door  en ze besefte dat ze oostwaarts liep, dieper het hart van de Grote Victoria Woestijn in. Achter haar lag de leegte en het gevaar te verdwalen, maar zolang ze bij de songline bleef, was ze waarschijnlijk veilig.


  Ze was er zich ook van bewust door een zekere kracht te worden voortgedreven. Dit was de songline van Djoogals clan  dat wist ze zeker  en de weg waarlangs John en Naomi Makepeace waren gekomen, met hun tenten en hun hoop. Het was de route die Reenadeena had gevolgd om de kleine Emily buiten gevaar te brengen. Joanna had niet meer het gevoel dat ze alleen was; er liepen geesten met haar mee.


  Op de vijftiende dag dat ze de songline van de Kangoeroe Droomplaats volgde, was ze bezig met behulp van de bril vuur te maken om wat larven en wilgehoutrups te roosteren, toen er plotseling een schaduw over haar heen viel. Ze keek op en zag dat de zon werd verduisterd door een man, die op haar neerkeek en een speer in zijn hand hield.


  Joanna kwam langzaam overeind en zag dat hij niet alleen was. Er stonden nog enkele mannen achter hem, allen met een wapen. Ze waren naakt, hun lichamen waren ingewreven met vet en as en ze droegen haarbanden om hun hoofd en middel die er net zo uitzagen als de haarbanden die Sarah jaren geleden voor Joanna had gemaakt, tijdens de tyfusepidemie. Ze staarden Joanna aan met uitdrukkingsloze gezichten.


  ‘Zijn jullie leden van Djoogals clan?’ vroeg ze.


  Ze gaven geen antwoord.


  Daarom zei ze: ‘Karra Karra?’


  Nog steeds geen reactie.


  Ze voelde de zware, hete middaglucht en de wijde woestijn strekte zich in alle richtingen oneindig ver uit. Ze rook de larven die op de kolen lagen te roosteren en herinnerde zich hoe ze rauw hadden gesmaakt. Ook dacht ze eraan hoe ze een hagedis had gevangen en opgegeten en bitter water uit acaciawortels had gezogen, zonder notitie te nemen van het vuil erop of eraan te denken dat ze geen schoon servet had om haar handen aan af te vegen. En daarom leek het heel gewoon, dacht ze, dat ze daar in dat vreemde landschap stond en in die diepliggende, roodbruine ogen keek en absoluut niet bang was.


  Zonder één woord te zeggen, draaiden de mannen zich om en wilden weglopen.


  Joanna staarde hen na. Maar toen begreep ze dat het de bedoeling was dat ze hen volgde. Snel pakte ze kapitein Fieldings jasje en de tas op en liep achter hen aan.


  Toen ze het kamp bereikten, leek de zon op een gesmolten schijf aan de westelijke horizon. Joanna zag een verzameling miamia’s kleine onderkomens van eucalyptusbogen en kampvuren en verbaasde zich erover dat ze helemaal niet bang was en ook over het feit dat de Aboriginals blijkbaar volkomen onverschillig bleven onder haar aanwezigheid. Ze liep langs vrouwen die aan het koken waren, dieren vilden of baby’s voedden en ze glimlachten tegen haar alsof het doodgewoon was dat zij, als blanke vrouw, daar liep. Ook zij waren naakt. Joanna zag dat een paar jonge meisjes rokjes van kaketoeveren droegen, maar alle anderen  mannen, vrouwen en kinderen  waren volkomen naakt. Vreemd genoeg voelde Joanna zich verlegen met haar linnen blouse, lange rok en laarsjes.


  De mannen bleven staan. Ze draaiden zich om en de leider wees met zijn speer. Joanna keek waarheen hij wees en zag een jong, blank meisje op een open kuil vol dampende eucalyptusbogen liggen.


  ‘Beth!’ riep ze en holde naar haar toe.


  Het meisje was bewusteloos, ernstig verbrand door de zon en toen Joanna Beth’s voorhoofd aanraakte, bleek ze te gloeien van de koorts. Ze had die niet te miskennen bleekheid eerder gezien  tijdens de tyfusepidemie en op het dode gezicht van kapitein Fielding. Terwijl Joanna haar dochter in haar armen nam en tegen zich aan drukte, zei de inheemse vrouw die voor haar scheen te zorgen iets dat Joanna niet begreep.


  Ik ben te laat, dacht ze. Te laat.


  Hoofdstuk 29


  Sarah was in het solarium bezig met het bereiden van smeerseltjes uit smeerwortel en goudsbloem. Ze was omringd door hangplanten, kleine boompjes, klimplanten en harige, kleinere kruiden in kleipotjes. Boven de duidelijke lucht van leem en compost waren de sterkere geuren van rozemarijn en citroenverbena te ruiken en het doordringend aroma van gesmolten bijenwas. Toen Joanna een half jaar geleden naar Western Australia was vertrokken, had Sarah beloofd de kruidentuin te verzorgen en de voorraden medicijnen bij te houden. Ze werkte dagelijks aan de verzorging van zaadplantjes, het snoeien, verplanten en het verzamelen van bladeren, stengels en wortels.


  Ze vroeg zich vaak af wat Joanna en Beth op een bepaald moment aan het doen waren, of Joanna misschien genoeg zou krijgen van het wachten op Hugh en uit eigen beweging zou terugkeren. Hij zou al weken geleden naar Kalagandra zijn teruggekeerd, maar was nog steeds op Merinda en verwikkeld in een strijd tegen een vliegenplaag die de omvang van een epidemie had aangenomen.


  Terwijl Sarah de dikte van de gesmolten bijenwas controleerde, hielden haar handen plotseling stil, bijna zonder dat ze er iets aan kon doen. Ze keek door de glazen wand naar de billabong die doodstil en zilverkleurig tussen de bomen door scheen en dacht: Philip komt eraan.


  Snel doofde ze de vlam onder de bijenwas, deed haar schort af en snelde door het huis naar haar slaapkamer, waar ze haar haren gladstreek en de blaadjes en bloemetjes wegborstelde die aan haar donkerbruine wollen rok waren blijven hangen. Haastig deed ze haar katoenen blouse uit, trok een lichtblauwe zijden aan en merkte dat haar handen beefden. Ze vond het heerlijk Philip weer te zien, maar het beangstigde haar toch ook. Sinds zijn terugkomst in Australië waren ze heel omzichtig geweest in de tijd die ze samen doorbrachten. Sarah wist dat ze moesten oppassen, gezien Philips succes als architect in het district. Bedienden kletsten, evenals knechts op de boerderij, want iedereen wist dat hij nog steeds getrouwd was en ze hadden elkaar niet meer bemind.


  Gelukkig was Philip druk bezig. Hij had van de Camerons en deMcClouds opdrachten ontvangen om een landhuis te bouwen en daarom moest hij vaak naar Melbourne, om te overleggen met leveranciers en bracht dan hele dagen door bij de steenfabrieken en houtzagerijen. Hij had niet veel vrije tijd en er bestond weinig kans dat hij met Sarah alleen kon zijn. Hij was een paar keer op Merinda komen eten, en hij, Hugh en Sarah waren naar concerten gegaan in het park in Cameron Town. Maar het enige waarnaar ze beiden verlangden  vrijheid om van elkaar te houden, en te vrijen  was hun niet gegund.


  Nu kwam hij alleen en onaangekondigd naar Merinda. Ze voelde zijn aanwezigheid op de oprit en Sarah kon bijna zien hoe hij gekleed was.


  Ze snelde naar de hal en deed de deur al open vóór Philip kon kloppen.


  Ze staarden elkaar aan.


  ‘Dag, Sarah,’ zei Philip glimlachend.


  ‘Dag, Philip. Kom toch binnen! Wat fijn je te zien!’


  Hij nam zijn hoed af en keek rond in de vestibule. Toen kuste hij haar lang op haar wang. Daarna zocht hij haar ogen en zei zachtjes: ‘Wat ben je mooi, Sarah! Hoe gaat het met je?’


  Ze zag hoe knap hij was en hoe lang en ze keek naar zijn licht gebogen neus. Haar verlangen naar hem deed haarpijn. ‘Alles is prima,’ zei ze. ‘Ik denk steeds aan je.’


  ‘Ik probeer weg te blijven, maar kan me dan niet langer op mijn werk concentreren. Ik kan alleen maar aan jou denken. Het enige dat ik wil, is bij jou zijn.’


  ‘Zo gaat het mij ook,’ zei ze en raakte zijn arm aan.


  ‘Ik ben gekomen omdat ik vandaag een brief van Alice heb gekregen. Ze wil nog steeds niet van me scheiden. Maar ze wil ook niet dat ik bij haar terugkom en ze is bang dat een wettige scheiding schadelijk voor Daniël kan zijn. Als hij ouder is, zegt ze.’


  Sarah knikte. Ze wist dat een echtscheiding een vrouw sociaal in een nadelige positie plaatste en ze wist ook wat haar eigen positie was ze kreeg een stempel opgedrukt de maîtresse van een getrouwde man te zijn.


  ‘Hoe gaat het met Hugh?’ vroeg Philip, en wenste dat hij iets anders tegen haar kon zeggen.


  ‘Hugh heeft een kamp opgeslagen bij de noordgrens,’ zei ze. ‘Hij is al drie dagen niet thuis geweest.’


  ‘Is het nog altijd zo erg?’


  ‘Ja. Helaas wel.’


  ‘Op weg hierheen ontmoette ik Ormsby. Hij zei dat hij Strathfield kwijtraakt als de vliegenplaag nog lang aanhoudt.’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘dat heb ik óók gehoord.’


  Ze zwegen. In de salon sloeg de klok het hele uur.


  ‘Je kunt naar het kamp gaan, als je dat wilt,’ zei Sarah. ‘Hugh zal het leuk vinden je te zien..’


  ‘Ik denk dat ik dat maar doe..’ Philip greep in zijn zak en haalde er een envelop uit. ‘Toen ik vanochtend op het postkantoor mijn post ophaalde, vroegen ze me of ik langs Merinda kwam, want er lag een brief voor Hugh die er heel belangrijk uitzag..’ Hij liet hem aan Sarah zien.


  Ze las de afzender  de brief kwam van een zekere commissaris Fox in Western Australia. ‘Hij komt uit Kalagandra en is niet van Joanna. Philip, er is iets mis. Ik vóel het. Ik heb het al wéken gevoeld. We moeten zorgen dat Hugh zo gauw mogelijk deze brief krijgt.’


  


  Hugh legde zijn pen neer en tuurde door het raampje van de tent. Hij zag veeknechten rondlopen in het tijdelijke kamp en thee uit de billycan nemen, die voortdurend op een vuurtje stond. Hugh beschouwde het als een militair kamp, waarin zijn mannen soldaten waren. Ze trokken er elke dag te paard op uit om schapen te inspecteren, ze dood te schieten en te begraven, de kruisen schoon te maken van dieren die nog gered konden worden en ze een heel onplezierige onderdompeling te geven in insektendodende vloeistoffen. Daarna kwamen ze doodmoe terug naar het kamp, vuil en gebroken, dronken sterke thee en aten sandwiches van Ping-Li en reden vervolgens weer weg voor een nieuwe slag in die afschuwelijke strijd. Hugh was ook vermoeid. Hij had wel even vrij willen nemen, maar er was nog zo ontzettend veel te doen.


  Zoals hij drie maanden tevoren al had gevreesd, was de vliegenplaag plotseling opgedoken op de westelijke vlakten, toen het warme weer ontstond. Er waren toen grote zwermen aasvliegen verschenen, die als dodelijke wolken boven de stations bleven hangen. In heel Zuidoost-Australië stierven duizenden schapen, terwijl schapenfokkers van Adelaide tot de grens met Queensland alles deden om de epidemie tot staan te brengen.


  Hugh nam zijn pen op om verder te schrijven, maar hield nog even op om te kijken naar een foto van Joanna, die op zijn werktafel stond. Wat miste hij haar! Had hij maar in Western Australia kunnen blijven of althans een paar weken eerder naar haar kunnen terugkeren. Hij schreef haar geregeld en hield haar op de hoogte van de eindeloze strijd tegen de aasvliegen, maar hij had niets gehoord. In de Bight waren stormen gerapporteerd en er waren schepen vergaan, sommige met post aan boord. Er was ook een koopvaardijstaking geweest, waardoor het scheepvaartverkeer langs de zuidkust van Australië vrijwel tot stilstand was gekomen. En Hugh wist dat de telegraaf onbetrouwbaar was. Bosbranden vernielden de lijnen en de palen en sommige Aboriginals hakten ook wel de palen om.


  Ik kom gauw, schat, dacht Hugh, en stelde zich voor dat Joanna in het Golden Age-hotel op hem zou wachten.


  Hij ging verder met zijn verslag, een rapport dat op een kroniek van mislukkingen ging lijken, te beginnen met de eerste woorden:


  


  Wol van tweetandooien ondergedompeld in tabak en zwavel, maar nog vol eitjes.


  Week drie – Hamelkudde ziek na onderdompeling in mengsel ongebluste kalk en zwavel. Ga daar niet mee door.


  Week vijf  Geëxperimenteerd met hogere watertemperatuur. Ondekt dat dit het wolvet uit de wol haalt en deze daardoor beschadigt. Zal nu lagere watertemperatuur proberen, hoewel Ian Hamilton dat al, zonder succes, heeft geprobeerd.


  Week acht – Angus McCloud rapporteerde over een experimentele formule die hij op lammeren van een half jaar heeft uitgeprobeerd. Ontdekte dat op de wol vlekken ontstaan. En er waren nog steeds aasvliegen.


  Week tien – Frank Downs rapporteert rampzalige verliezen op Lismore.


  Week elf- Merinda-kudden van rammen zwaar geïnfecteerd. Moet ze afmaken.


  


  Hugh pakte zijn pen op en schreef:‘Week twaalf Ben ervan overtuigd dat de groene aasvlieg zich vrijwel uitsluitend op levende dieren voortplant. Dit verklaart dus de mislukking om de aasvliegenplaag op schapen tot een aanvaardbaar minimum terug te brengen. Er moet een methode worden gevonden om de levenscyclus van de aasvlieg te onderbreken.’


  Hij keek naar de potten die in een rij voor hem op zijn werktafel stonden. Ze bevatten monsters die hij bij de kudden van Merinda had verzameld en met de gebruikelijke insektendodende onderdompelingen waren behandeld. Er waren etiketten op bevestigd waarop stond aasvlieg-eieren, een dag oud, aasvlieg in popstadium en larven gevonden bij reiniging van het kruis. Daardoor werd bewezen dat de traditionele onderdompelingen die werden toegepast om de schapen vrij van aasvliegen te houden niet hielpen tegen deze speciale soort.


  Hugh ging door met schrijven: ‘Zal nu resultaten controleren van experimenten met een onderdompeling in arsenicum’.


  Toen hij had aangekondigd van plan te zijn om de ingrijpende arsenicumformule op zijn schapen te proberen, hadden sommige fokkers hem daarvoor gewaarschuwd. ‘Ik weet het niet,’ had Ian Hamilton gezegd, ‘arsenicum is gevaarlijk. Het kan je beesten nóg zieker maken dat ze door die aasvliegenplaag al zijn. En je moet ook aan de scheerders denken die scheren niet als ze denken dat er gif in de wol zit.’


  Maar Hugh vond dat de tijd rijp was om risico’s te nemen. In de afgelopen drie maanden had hij enkele merkwaardige ontdekkingen gedaan. Daaronder was het feit dat één enkele groene aasvlieg tweeduizend eitjes produceerde. Als je dat statistische gegeven gebruikte om de voortplanting over enkele generaties te berekenen en ervan uitging dat minstens de helft van die jonge vliegen zelf ook weer tweeduizend eitjes produceerde, kwam Hugh met resultaten die verbijsterend waren. Als het warme weer voorbij was en al die eitjes werden uitgebroed, zou er een nieuwe aasvliegbesmetting ontstaan die zodanig uitgebreid was dat niets zou kunnen voorkomen dat er een rampzalige hoeveelheid schapen verloren zou gaan.


  Hij keek naar de zakken die tegen een wand van de tent lagen opgestapeld, met daarop etiketten als: fokrammen, tabak en zwavel, 10 juli, 1886, en hamels, corroderend sublimaat, 30 juni, 1886. Niets had geholpen. En daarom had Hugh twee weken voordien besloten de geselecteerde ooien de fel omstreden arsenicumonderdompeling te laten ondergaan. Jacko had die wolmonsters gebracht en Hugh besloot: om ze te gaan bestuderen.


  Hij nam een zak met het label: geselecteerde ooien, noordelijke klaverwei, arsenicumformule nr. 12. Geselecteerde ooien waren schapen die niet meer voor de voortplanting werden gebruikt maar werden aangehouden om als pleegmoeder te fungeren om verweesde lammetjes groot te brengen. Hij haalde een paar monsters uit de zak en liep naar de werkbank, legde enkele draden wol op een glasplaatje, stelde een microscoop in en keek door de lens.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen, duwde het spiegeltje iets opzij om meer licht te krijgen en stelde de lens bij. De vergrote wolvezels waren duidelijk te zien. Hij bewoog het glaasje in het rond, schakelde over op een nog meer vergrotende lens en bestudeerde de vezels.


  Er was geen enkele aasvlieg meer te zien.


  Hij liep terug naar de zak en haalde er een ander monster uit, dat afkomstig was van een ander dier dat wel tot dezelfde kudde behoorde.


  De vezels onder de microscoop waren alle schoon en zelfs zonder één enkel eitje van de aasvlieg.


  Hij nam nog een monster en weer een, tot hij bijna alle twintig monsters had bekeken. En alle waren schoon.


  Het arsenicum had geholpen.


  Hij haastte zich naar de toegang van de tent en keek naar buiten omdat hij Jacko erbij wilde halen, maar tot zijn verbazing zag hij een buggy in het kamp aankomen.


  ‘Dit is vandaag voor je gekomen, Hugh,’ zei Sarah, toen zij en Philip de tent binnenkwamen. ‘Philip heeft hem meegebracht. We dachten dat het misschien een belangrijk bericht kon zijn.’


  Hugh opende de envelop, vouwde het vel papier erin open en las: ‘Geachte heer Westbrook. We hebben zojuist vernomen dat de telegraaflijnen bij de Zuidaustralische grens vernield zijn. Ik heb u boodschappen gestuurd en begrijp nu dat die u niet bereikt zullen hebben. Daarom schrijf ik u deze brief. Het is mijn droeve plicht u te moeten meedelen dat uw vrouw op 6 mei de woestijn in is getrokken, op eigen initiatief. Ze was vergezeld van haar dochter, de heer Eric Graham, kapitein Fielding en een zwarte spoorzoeker. Er was slechts één overlevende, Eric Graham, en zijn toestand is kritiek. Mevrouw Westbrook en de overige leden van haar gezelschap zijn niet meer gevonden.’


  Hij staarde naar de briefen las hem nog eens over. ‘Mijn God!’ zei hij. ‘Sarah, mijn God...’


  ‘Wat is er?’ Sarah nam de brief uit zijn handen en las hem. ‘O, néé...’


  Sarah legde een hand op Hugh’s arm. ‘Hugh,’ zei ze, ‘Joanna leeft. Dat vóel ik. Als ze dood zou zijn zou ik het weten. Maar ze verkeert in groot gevaar. We moeten haar gaan zoeken.’


  


  Judd MacGregor zat in zijn vaders studeerkamer aan zijn bureau te werken. Hij was niet meer bang in dat vertrek, omdat de geesten immers met zijn vader waren meegegaan. Er werd op de deur geklopt en Pauline kwam binnen.


  ‘Dag, ma,’ zei Judd. ‘Wat ziet ú er geweldig uit!’


  Ze glimlachte terwijl ze haar handschoenen aantrok. ‘Dank je, Judd. Ik ga naar Lismore, om Frank op te zoeken. Er zijn nog enkele dingen te regelen voordat ik Kilmarnock kan overnemen. Waar ben jij zo ingespannen mee bezig?’


  ‘Tja, ik heb eens zitten nadenken. Door die aasvlieg kunnen we de schapen die over zijn niet meer redden, misschien alleen de talk nog. En het grasland is niet meer voor schapen te gebruiken. Ik heb een nieuw idee voor Kilmarnock-graangewassen. Die brengen nu veel op, ma. Herinnert u zich die aandelen in de zilvermijn van Broken Hill die oom Frank me vorig jaar voor mijn eenentwintigste verjaardag heeft gegeven? Denkt u dat hij het erg zou vinden als ik ze verkocht?’


  'Ik denk het niet. Tenslotte zijn ze nu jouw eigendom. Je wilt dus overgaan op graanproduktie? Het lijkt me best een goed idee.’


  ‘Het vergt minder beginkapitaal, minder werk en uiteindelijk hogere winsten. Vooral omdat ik nu aan het werk ben met een experimentele graansoort die ook onder droge omstandigheden goed groeit.’


  Pauline keek naar de manier waarop hij zijn handen bewoog als hij over zijn plan sprak en de wenkbrauw die omhoogging als hij opgewonden werd. Hij leek zo op Colin, dacht ze, de Colin van lang geleden, vóór de jaren van verbittering en teleurstelling, die zijn jeugdige gezicht zo hadden getekend. Judd leek in veel opzichten op zijn vader, bedacht ze nu  koppig en trouw aan een idee. Maar hij had toch ook de verzachtende invloed van zijn moeder, Christina, die veertien jaar tevoren was gestorven.


  ‘Ik ben op tijd thuis,’ zei Pauline en kuste hem op de wang. ‘Ik heb Jenny gevraagd vanavond je lievelingspudding te maken..’


  Net toen ze de deur uit wilde gaan, zei Judd: ‘Hij heeft u nooit voldoende op prijs gesteld, weet u.’


  Ze glimlachte droevig. ‘Ik geloof toch van wél; op zíjn manier.’


  ‘Denkt u dat hij ooit naar ons terugkomt?’


  ‘Ik weet het niet, Judd.’


  ‘Dan behoort Kilmarnock dus aan u. Wilt u hem laten terugkomen?’


  ‘Ook dát weet ik niet.’


  Pauline probeerde er niet aan te denken hoe het had kunnen zijn of wat de toekomst mogelijk zou brengen. Ze was vastbesloten op haar eigen manier verder te leven, ondanks wat haar vrienden vermoedelijk dachten. Ze had het al eerder zien gebeuren: het westelijk district, met al zijn voorname bewoners, gaven een in de steek gelaten vrouw de schuld, alsof zij er iets aan kon doen dat haar echtgenoot haar had verlaten. Maar Pauline weigerde Colins handelingen te beschouwen als zou zij in de steek zijn gelaten. Hij was weggelopen omdat hij zich schaamde en dacht nog enig zelfrespect te kunnen redden als hij terugkeerde naar het voorouderlijk kasteel in Schotland. Ze kon het hem niet kwalijk nemen dat hij wilde ontsnappen aan een huwelijk dat nooit gesloten had moeten worden, én aan de financiële ondergang. Pauline ging voort zich overal te vertonen waar een sociale gebeurtenis plaatsvond en ze liep met opgeheven hoofd, al keken de mensen haar nog zo aan. En ze had geweigerd Kilmarnock op te geven. Ze had haar eigen erfenis gebruikt, met extra financiële hulp van Frank, om Colins schulden te betalen. Dit was nu haar thuis en ze was niet van plan het ooit op te geven.


  ‘Van nu af aan gaat alles vast beter, ma,’ zei Judd. ‘U zult het zien!’


  Pauline stak haar hand uit naar de knop van de deur en dacht aan het wonder dat had plaatsgevonden, wanneer precies wist ze niet, maar het was gebeurd toen ze ophield Judd nog als het kind van een andere vrouw te beschouwen. Ze wilde nóg iets zeggen, maar een stem achter haar merkte op: ‘Ha, daar zijn jullie!’


  Ze draaide zich verbaasd om en zag Frank staan. ‘Ik was net op weg naar Lismore om met je te praten,’ zei ze.


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei hij. ‘Maar er is iets tussengekomen. Ik moet onmiddellijk naar Merinda en kwam even langs om je te zeggen dat we ons zakelijke gesprek zullen moeten uitstellen.’


  ‘Wat is er op Merinda aan de hand?’


  ‘Het schijnt dat Joanna in Western Australia in ernstige moeilijkheden verkeert en Hugh heeft me om hulp gevraagd.’


  ‘Wat voor moeilijkheden?’


  ‘Dat stond niet in het briefje dat hij me stuurde. Maar het was dringend, wat het ook was..’ ik ga met je mee,’ zei Pauline.


  Judd pakte zijn jasje. ‘Ik ook,’ zei hij.


  


  Op de oprijlaan van het huis zei Frank: ‘Daar staat het paard van Reed.’


  ‘En is dat rijtuig niet van de Hamiltons?’ vroeg Pauline. ‘Het schijnt dat Hugh iedereen om hulp heeft gevraagd..’


  ‘Dan is het ernstig,’ zei Frank en hielp zijn zuster uitstappen.


  Ze waren verrast een grote groep mensen in de salon aan te treffen. Zelfs Ezekiel was er, met zijn dikke, witte baard tussen zijn gordel gestopt. Toen ze binnenkwamen, zei de Aboriginal juist: ik heb scherpe ogen. Neem mij mee. Ik vind uw vrouw.’


  ‘Dank je, Ezekiel,’ zei Hugh. ‘Ik waardeer je hulpvaardigheid.’


  Pauline schrok van Hugh’s voorkomen. Zijn haar was niet gekamd en hij was niet zo keurig gekleed als gewoonlijk wanneer hij bezoekers ontving. En er was iets in zijn stem en ogen dat ze nog nooit had gezien.


  ‘Hugh,’ zei ze en liep op hem toe. ‘Wat is er aan de hand? Wat is er gebeurd?’


  Hij vertelde haar wat er in de brief van commissaris Fox stond en hoe hij had geprobeerd een telegram naar Western Australia te sturen. Maar op het telegraafkantoor in Cameron Town was hem verteld dat de telegraafverbinding in de Nullarbor nog niet hersteld was. Hugh had besloten vanuit Kalagandra met een reddingsexpeditie erop uit te trekken.


  ‘Dat is iets voor mij,’ zei Frank tegen Hugh. ‘God weet dat ik ervaring heb in het uitrusten van expedities. En deze keer zullen er geen verslaggevers bij zijn. Ik ga zelf met je mee. Als Eric Graham sterft, zal ik het mezelf nooit vergeven.’


  Judd liep op Hugh toe en zei: ‘Hoe staat het met uw dochter? Beth is toch meegegaan naar Western Australia, nietwaar?’


  Hugh kon nauwelijks spreken. ‘Ook zij wordt vermist.’


  ‘Als u het goedvindt,’ zei Judd, ‘zou ik graag met u meegaan om hen te zoeken.’


  Maar Hugh schudde zijn hoofd. ‘Het zal voor ons allen beter zijn als jullie hier blijven, Judd. Mijn experiment met die onderdompeling in arsenicum heeft geholpen en dat moet aan de andere schapenfokkers worden doorgegeven. Sommigen hebben misschien nog een kans om hun stations te redden. En jij bent de beste man om dat te gaan vertellen, Judd. Jij kent de formule die ik heb gebruikt en iedereen heeft vertrouwen in jou. Ze zullen naar je luisteren.’


  Later, toen alle plannen waren gemaakt, de leden van de expeditie waren aangewezen, menig kopje koffie van mevrouw Jackson was leeggedronken en allen weg waren en er een verwachtingsvolle, onheilspellende stilte in het huis hing, ging Sarah naar Hugh en zei: ‘Ik ga met je mee naar Western Australia en zal je helpen Joanna en Beth te zoeken..’


  Hoofdstuk 30


  ‘Ma,’ zei Beth, ‘wat gebeurt er? De vrouwen doen zo vreemd!’


  ‘Ja, dat heb ik ook gemerkt.’


  Joanna bracht haar hand beschuttend boven haar ogen en zocht de westelijke horizon af. Dat had ze elke dag gedaan van de vijf maanden die zij en Beth nu onder de Aboriginals leefden. Maar opnieuw was er niets te zien  geen mannen, geen kamelen, alleen maar rood woestijnzand, zover het oog reikte. Het leek over de rand van de aarde te verdwijnen. Maar ze wilde de hoop op redding niet opgeven. Hugh zou naar hen komen zoeken, dat wist ze zeker.


  ‘Je bent toch niet bang, hè, schat?’ vroeg ze aan Beth, terwijl ze om zich heen keek naar de Aboriginal-vrouwen, die naar voedsel zochten. Die vrouwen waren hun vriendinnen geworden. Maar die dag was er duidelijk iets dat hen prikkelde en ongewoon opgewonden maakte.


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Beth. ‘Maar ik heb hen nog nooit zo gezien. Ze zullen ons hier toch niet achterlaten, hè? Ik wou dat pa ons vond. Ik wil terug naar huis!’


  In de beginperiode bij de clan had Joanna geprobeerd een manier te ontdekken om naar Kalagandra terug te gaan. En zodra Beth wat sterker was geworden, had ze overleg gepleegd met de clanleiders, in de hoop dat zij hen konden helpen naar de beschaving terug te keren. Maar de clan bevond zich op een route die naar het oosten leidde en waar ze niet van af te brengen waren, op weg naar een verzamelplaats waar ze zouden deelnemen aan een belangrijke corroboree, de nachtelijke dans van de Aboriginals. Ze waren er niet toe te brengen westwaarts te trekken, terug naar Kalagandra, en konden Joanna en Beth ook geen begeleiders meegeven. Toen Joanna had voorgesteld dat zij en Beth samen zouden teruggaan, hadden de stamoudsten haar eraan herinnerd dat Kalagandra honderden kilometers ver weg lag, een tocht door een zeer vijandig gebied. Als ze met hun beiden gingen, zouden ze stellig omkomen. Maar de oude wijze vrouw, Naliandrah, wat ‘vlinder’ betekende, had zich over het vuur gebogen en hun verzekerd dat de clan na de corroboree westwaarts zou trekken en Joanna en Beth dan zou helpen weer naar hun eigen volk terug te keren. En ze geloofden haar, want Naliandrah was inderdaad wijs; haar volk kwam altijd naar haar toe om haar raad te vragen. De ouderen consulteerden haar voor een jacht, verliefde jonge meisjes vroegen haar om liefdesamuletten en onvruchtbare vrouwen kwamen de rook uit haar tovervuur inhaleren in de hoop dan zwanger te worden  zoals ze daar zat, regelde ze zelfs huwelijken. Haar haren waren lang en wit en haar kleine, popperige lichaam grauw en verschrompeld, maar haar ogen stonden helder en keken je doordringend aan  ze schitterden van wijsheid en kennis.


  Joanna had het aantal dagen bijgehouden die ze bij de clan hadden doorgebracht en vroeg zich af wanneer ze op de plek zouden aankomen waar ze zouden omkeren. Het was al eind november en Hugh moest naar hen op zoek zijn. Op elke kampplaats liet ze een spoor achter alsmede pijlen van steentjes die aangaven in welke richting zij en de clan verder waren getrokken. Elke dag raadpleegde ze het kompas, maar zag dat de naald zich steeds vreemder begon te gedragen naarmate ze verder oostwaarts kwamen. Het leek alsof ze de bron van alle verwarring naderden. Nu had de clan een kamp opgeslagen op een plek die Woonona heette, wat in de taal van de Aboriginals ‘plaats van de jonge wallabies’ betekende. Hij droeg die naam met ere, want hier at de clan goed. De mannen vingen de jonge dieren en de vrouwen gingen door met hun eindeloze taak van voedsel zoeken en  zoals gewoonlijk  hielpen Joanna en Beth hen daarbij.


  Een plotseling geschater maakte dat Joanna zich nog net op tijd omdraaide om te zien hoe Coonawarra, een jonge weduwe, op haar eigen knappe manier de oude Yolgerup imiteerde, het opperhoofd van de clan. Hij had altijd onheilspellend gefronste wenkbrauwen en gromde dreigend, maar hij was zo mak als een lammetje, had Joanna gemerkt. Iedereen hield van Yolgerup en de vrouwen maakten zich vrolijk om hem omdat ze zo dol op hem waren. Coonawarra, wat ‘kamperfoelie” betekende, liep met haar neus in de lucht rond met haar graafstok en stootte woeste geluiden uit, zoals de oude man altijd deed als hij de clan aan zijn status wilde herinneren. Het volgende moment deed ze na zoals de oude man op de grond zat, met denkbeeldige kinderen speelde en met zijn tandeloze mond tegen hen lachte.


  De vrouwen gierden van het lachen en hadden commentaar dat Joanna niet begreep. Tijdens haar verblijf bij het volk van Yolgerup had ze slechts een paar Aboriginal-woorden geleerd, want de taal was heel ingewikkeld en moeilijk. En ze was dankbaar dat Naliandrah, die Joanna en Beth weer gezond had gemaakt, als kind in een christelijke zendingspost was geweest en een beetje Engels sprak. Wat zij van de mensen onder wie ze leefde te weten was gekomen had ze ook van Naliandrah gehoord.


  Eens was een van de jonge mannen van de clan met een gebroken arm van de jacht teruggekomen. De oude Naliandrah had een wallaby gestroopt en de warme, bloederige huid ervan om zijn arm gewonden, flink aangetrokken en met een touw vastgebonden. De huid moest hij vele weken blijven dragen en Naliandrah had aan Joanna verklaard dat de geest van de wallaby in die tijd in zijn arm binnendrongen het bot heelde. Maar Joanna merkte dat de huid na een paar dagen zo stijf werd als een plank en een soort spalk was geworden, waardoor het gebroken bot werd vastgezet en de gebroken delen ervan weer aan elkaar konden groeien.


  Joanna had van Naliandrah ook vernomen over de vele wetten en gebruiken waaraan de clan was onderworpen, onder andere van het taboe om de namen van doden te noemen tijdens een huwelijksplechtigheid, die er overigens uitsluitend uit bestond dat een vrouw die met een man sliep in het openbaar verklaarde dat hij haar echtgenoot was en zij zijn echtgenote. ‘Heeft je man nog meer vrouwen?’ had Naliandrah gevraagd, en ze vertelde dat een Aboriginal-man meer dan één vrouw mocht hebben. Toen had ze Joanna gevraagd: ‘Hoeveel echtgenoten heb jij gehad?’ En ze had uitgelegd dat een Aboriginal-vrouw die ongeveer midden dertig was, zoals Joanna, inmiddels verschillende echtgenoten zou hebben gehad, want het was gewoonte dat Aboriginal-meisjes trouwen als ze pas tien waren, terwijl een man zijn eerste echtgenote nam wanneer hij van middelbare leeftijd was.


  De ingewikkelder opvattingen waren niet zo gemakkelijk te begrijpen geweest, zoals bijvoorbeeld de manier waarop de Aboriginals de tijd beschouwden. Alles draaide om de Droomtijd, en Joanna had ontdekt dat die niet alleen in het verleden lag, maar ook in het heden en de toekomst. Ze hadden ook geen woorden voor verleden, heden en toekomst  het was allemaal Droomtijd. De clan had ook geen afzonderlijke woorden voor gisteren, vandaag en morgen, alleen het woord punjara, en dat betekende simpel ‘een andere dag’.


  Alles dat invloed had op het leven van de Aboriginals was afgeleid van de natuur, ontdekte Joanna. De manier waarop ze telden, bijvoorbeeld. Ze hadden geen woorden voor verschillende cijfers en getallen, maar in plaats daarvan verwezen ze naar dieren. Het woord ‘hond’ betekende het aantal ‘vier’, omdat een hond vier poten heeft; een vogel was ‘twee’ en een kangoeroe ‘drie’.


  Joanna had ook het nodige gehoord over de dood, die door de Aboriginals werd beschouwd als een ander deel van het leven. Men ging niet dood, maar ‘terug’. Als je doodging, werd je een Voorouder. Toen Naliandrah Joanna had gevraagd wat haar Droom Voorouder was en Joanna had geantwoord dat ze dat niet wist, had de oude, wijze vrouw bedroefd haar hoofd geschud en gezegd: ‘Wat gebeurt er dan met je ziel als je sterft?’


  Ten slotte had Joanna ontdekt dat de vrouwen zichzelf geen vrouwen noemden, maar ‘dochters van de Droomtijd’.


  Zij, op hun beurt, vonden haar heel interessant. Ze hadden gezien dat ze de songline van de Kangoeroe Voorouder volgde en toen ze haar hadden gevraagd wat haar totem was, had Joanna  die aan Sarah’s woorden van lang geleden dacht  ‘Kangoeroe’ gezegd en ze hadden begrijpend geknikt.


  Ze vonden dat zij aan de clan verwant was, en omdat haar huid de kleur van een geest had, vast door de geest van een Voorouder was bezeten.


  Toen hadden ze voor haar opengestaan, haar hun geheimen verteld en antwoord gegeven op haar vragen over de spirituele banden tussen moeders en dochters en de songlines, die generaties verbond. De vrouwen hadden vrijuit gesproken over hun rituelen, die betrekking hadden op het land, het lezen van de sterren, het voorspellen van de toekomst, genezingsprocessen en het baren van nieuw leven.


  Maar toen Joanna had gevraagd: ‘Kennen jullie Djoogals clan? Ken je Karra Karra?’ waren ze opeens dichtgeklapt en hun gezichten waren uitdrukkingsloos geworden.


  Joanna keek naar Coonawarra, die de andere vrouwen met haar capriolen vermaakte en zei tegen Beth: ‘Ze schijnen vrolijker dan anders. Ik geloof niet dat we ergens bang voor hoeven te zijn..’ Maar Beth hield hen in de gaten. Ze léken vrolijk, dacht ze, maar ze waren ook nerveus. Waaróm waren ze zo zenuwachtig? vroeg ze zich af.


  Joanna keek naar een jong meisje dat Winning-Arra heette en nu ook gek ging doen door haar graafstok weg te werpen alsof die een speer was en daarna op één voet op en neer sprong, waarbij ze een van de mannen uit de clan imiteerde, waardoor de vrouwen nog harder begonnen te lachen. Ze zag hun manden en netwerktassen van inheemse vezels die ze dillybags noemden en op hun rug droegen, en ze verwonderde zich erover dat ze in staat waren zoveel voedsel te verzamelen in een land dat volkomen leeg leek. Ze dacht aan het geraamte dat ze had gevonden en aan de bril die ze had meegenomen; de man moest verhongerd zijn in een woestijn waarvan hij ongetwijfeld had aangenomen dat die geen voedsel kon opleveren. En kijk nu eens naar Coonawarra en Winning-Arra en alle anderen, die wortels en zaden, wilde noten en bessen, honingmieren, larven en hagedissen hadden verzameld  en dat alles zou worden verwerkt tot een heerlijke maaltijd voor de clan. Ze bevonden zich midden in een uitgestrekte, hete woestijn, waar de lucht even droog was als het zand en de bomen nooit hoger werden dan tot aan het middel van een mens. En toch had Coonawarra aan haar gordel honderden dikke, wriemelende larven van de wilgehoutrups die, nadat ze geroosterd waren, vrijwel net zo smaakten als hazelnoten, overwoog Joanna. Winning-Arra had twee dikke hagedissen gevangen die zij goanna’s noemde en andere vrouwen liepen trots rond met ratten, slangen en vogels die ze hadden gestrikt. Het beloofde die avond een groot feest te worden en de lucht zou vol zijn van allerlei heerlijke geuren.


  Joanna keek geboeid naar haar nieuwe ‘familie’. Behalve de oude Naliandrah, die als taak had in het kamp te blijven en te zorgen dat de vuren niet uitgingen, waren alle vrouwelijke leden van de clan bezig voedsel te zoeken. Er waren meisjes op de rand van de puberteit met slungelige armen en benen, lenige pubers die zich sierlijk en soepel bewogen en jonge moeders en oude matrones  vrouwen die klein en verschrompeld waren door een leven tussen zon en zand. Hun lichamen vertoonden stamlittekens en ze droegen halskettingen en gordels die van menselijk haar waren gemaakt, van veren en de tanden van dingo’s. Soms waren de vrouwen ook beschilderd, wanneer het voedsel verzamelen verband hield met een of andere gebeurtenis die voor hen een religieuze betekenis had.


  Joanna merkte de krachtige band tussen de verschillende vrouwelijke relaties en de andere generatie. En jaloers zag ze de trap die ze zich lang geleden had voorgesteld  de afstamming van overgrootmoeders tot aan dochters. Het kleinste kind kon naar een witharige vrouw kijken, die gebogen over haar graafstok liep en de generaties zien waaruit zij was voortgekomen. Misschien, dacht Joanna, hadden deze mensen dáárom geen woorden voor het verleden, het heden en de toekomst. Ze waren alle nú aanwezig.


  Joanna keek naar Beth naast haar en wenste dat ze haar grootmoeder, Lady Emily, had gekend, en zelfs haar overgrootmoeder, Naomi Makepeace . Beth leek op de Makepeaces, vond Joanna, en ze had hun weelderige, bruine haar, hoge voorhoofd en dikke wimpers. En ze werd lang. Beth was twee maanden tevoren dertien geworden en ontwikkelde zich tot een mooie, jonge vrouw. Beth droeg nog steeds Europese kleding, net als Joanna, hoewel haarloken blouse slijtageplekken begonnen te vertonen. Haar haarwas lang, zoals de Aboriginals hun haar droegen, en haar huid was door de zon gebruind, net als die van haar moeder.


  Maar al leek ze nu sterk en stond ze stevig op haar benen, toch had Beth’s herstel lang geduurd. Aanvankelijk had Joanna gedacht dat het meisje niet in leven zou blijven, omdat ze zo lang zonder voedsel en water door de woestijn had rondgedwaald voordat de Aboriginals haar hadden gevonden. Maar Naliandrah had haar magie gebruikt. Toen Joanna naar de helende eigenschappen van de wortels en bessen had gevraagd die Naliandrah aan Beth verstrekte, had de wijze vrouw haar gezegd dat de Regenboogslang de schepper van alle rivieren en waterbronnen was. De Al-Moeder in de hemel was de moeder van iedereen en dat het hun macht was en niet de macht van de wortels en bessen die haar dochter had genezen. In het begin had het Beth een enorme inspanning gekost om te eten, te drinken en te spreken, maar na een paar weken kon ze weer rechtop zitten. Het had lang geduurd voor ze kon staan en haar eerste stappen doen en Joanna en Naliandrah hadden haar geholpen naar de rivier te lopen.


  Joanna zag de intens geconcentreerde blik op Beth’s gezicht terwijl het meisje naar Coonawarra keek en ze dacht weer aan het ongewone gedrag van de vrouwen. Hoewel lachen en gek doen altijd bij het dagelijks zoeken naar voedsel hoorden, merkte ze toch aan hun hoge stemmen ei overdreven dansen dat die dag anders was dan de honderdvijftig dagen die ze met hen had doorgebracht. Ze leken meer gespannen te zijn en hui lach was spontaner en schriller. En in zeker opzicht kon dat verwarren: zijn, zag ze.


  Eindelijk waren ze klaar met het verzamelen van voedsel en de vrouwen keerden terug naar het kamp. Joanna en Beth droegen lange, donkere rokken en witte blouses; zo liepen ze tussen de veel kleinere vrouwen met hun donkere huid, die niets anders op hun lichaam hadden dan eer laag emoevet. Evenals haar metgezellen droeg Joanna een mand op haar rug, zodat ze haar handen vrij had om te graven. Tijdens het lopen zongen de vrouwen, omdat de larve van de Wilgehoutrups Voorouder die dag bijzonder gul was geweest, evenals de Rosékaketoe Voorouder en de Goanna Voorouder, en je nam nooit iets mee zonder er gepaste dankbaarheid voor te tonen.


  Voordat ze bij het kamp kwamen, dat naast een zoetwaterbron tussen vulkanische rotsen lag, konden de vrouwen de mannen horen zingen om de Wallaby Voorouder te bedanken, die eveneens voor een overvloed had gezorgd. Coonawarra danste heen en weer en vertelde dat ze de avond zóveel zou nuttigen dat ze nooit weer hoefde te eten!


  Joanna en haar dochter hadden hun eigen miamia, met hun eigen rootvuur en een paal waaraan ze hun bezittingen konden hangen. Omdat de Aboriginals heel weinig persoonlijke bezittingen hadden, hingen er aan de palen voor de andere miamia’s weinig meer dan een dillybag, een speer en een paar heilige stenen, plus veren om Yowie, het Nachtbeest, weg te houden. Maar over de paal voor Joanna’s miamia, waaraan ze nu haar mand vol wriemelende larven hing, was het marinejasje van kapitein Fielding gedrapeerd, de leren tas van John Makepeace, twee dekens van wallabyhuid, die ze elke dag te luchten hingen, en een verzameling kammen, die zij en Beth van botten en hout hadden gemaakt.


  ‘Beth,’ zei ze, ‘haal eens wat water voor de was, dan ga ik even met Naliandrah praten. Misschien kan zij me vertellen wat er aan de hand is Naliandrah zat als gewoonlijk over haar vuur gebogen, pookte zo’n beetje in de gloeiende stukjes hout en mompelde toverformules.


  ‘Naliandrah,’ zei Joanna, en ging naast haar zitten, ‘moeten mijn dochter en ik vanavond ergens bang voor zijn? Hebben we iets te vrezen?’ De kleine, scherpe oogjes, bijna onzichtbaar onder de zware wenkbrauwen maar glinsterend van intelligentie, keken haar aan. ‘Je hebt iets te vrezen, Joanna,’ zei de wijze vrouw. ‘Je hebt altíjd iets te vrezen.’


  Joanna had de wijze vrouw al lang geleden de reden van haar tocht door de woestijn verteld. Ze had de oude vrouw over haar moeder verteld, over de gif-song waarvan ze geloofde dat die over haar grootmoeder was gezongene n haar idee dat erin Karra Karra iets op haar wachtte. Naliandrah had met een uitdrukkingsloos gezicht geluisterd en haar ogen gingen af en toe dicht. Toen Joanna klaar was met haar verhaal, had de wijze vrouw niets gezegd.


  Nu verraste ze Joanna door te zeggen: ‘Je komt aan het eind van je songline, Joanna. Nu heel gauw..’ Joanna staarde haar aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat zie je vanavond wel, bij de corroboree.’


  


  De corroboree werd gehouden toen de maan hoog aan de hemel stond.


  De feestmaaltijd van geroosterde wallaby, hagedissen en vogels, met wilde honingraten en bessen werd verdeeld, zoals het elke avond gebeurde. Die verdeling vond plaats volgens een heel ingewikkeld stelsel van prioriteiten en taboes. Er werd niet naar voedsel gegrepen noch erom gevochten en de porties werden volgens strenge regels uitgereikt. Een man die een wallaby had gedood, bediende eerst zijn ouders en de ouders van zijn vrouw, zijn broers en de mannen die met hem op jacht waren geweest. Die deelden hun portie weer met hun families, of met mannen die ze iets schuldig waren, waarna soms niets voor henzelf overbleef. De vrouwen verdeelden dan de vruchten van hun foeragetocht van die dag volgens familiebloedlijnen, huwelijksbanden en andere normen die Joanna nog steeds niet helemaal begreep. De jongeren hielden zich aan strenge taboes: een jongen die een goanna had gevangen, mocht hem niet zelf opeten maar moest hem aan zijn ouders geven. Een vrouw kon alleen voedsel krijgen van een man die een inwijdingsceremonie had ondergaan. Een meisje dat was begonnen te menstrueren, mocht sommige soorten voedsel niet eten.


  Het leek Joanna een vrolijke en luidruchtige gebeurtenis toe, ondanks alle regels en taboes, en de clan at er goed van. Maar het gevoel dat deze avond verschilde van alle andere avonden bleef haar hinderen. Ze vond de groep rumoeriger dan anders en er werd te snel gelachen. En toen het feest voorbij was, zag ze verbaasd dat niet al het voedsel was opgegeten, hetgeen indruiste tegen de Aboriginal-gebruiken. Joanna had gehoord dat ze zich volstopten tot hun buik gespannen was en ze geen hap meer door hun keel konden krijgen wanneer er voedsel genoeg was, omdat er vaak perioden van hongersnood voorkwamen. Maar ze merkte dat de eetlust die avond bewust werd beperkt en er werd voedsel verzameld en opgespaard iets dat ze hen nog nooit had zien doen.


  Toen de mannen weggingen om zich voor te bereiden op het dansen, keerde Joanna terug naar haar miamia om de wallaby-dekens voor haarzelf en Beth te halen. Het werd koel en ze wist dat het dansen tot de morgenstond kon doorgaan. Ze keek naar de maan, die als een mooi opgepoetste zilveren munt aan de hemel hing en vroeg zich af of Hugh op dat moment ook opkeek en diezelfde maan zag. Was hij in de buurt? Vroeg ze zich af. Zou hij gauw komen?


  Voordat ze terugging naar het kampvuur, keek Joanna nog even op het kompas, zoals elke avond. De naald tolde nu rond.


  Ze ging naast Beth in de grote kring om het kampvuur zitten, waar de vrouwen opgewonden aan het babbelen waren. Ze spraken heel vlug en Joanna kon het niet volgen. Ze hield haar ogen gericht op de lege plek midden in de kring waar de mannen zouden gaan dansen. De clan hield de meeste avonden een corroboree. Sommige dansen hadden een bijzondere religieuze of rituele betekenis voor de mannen, waarbij de vrouwen niet aanwezig mochten zijn, en omgekeerd gold dat voor de dansen van de vrouwen, waarbij de mannen taboe waren. Maar Joanna wist dat de corroboree van die avond anders zou zijn.


  Terwijl de mannen en de jongelingen zich klaarmaakten voor de uitvoering ervan  ze beschilderden zichzelf, staken veren in hun haar en versierden hun lichamen met schelpjes en dieretanden kauwden de vrouwen op de bladeren van een giftige struik die pituri heette en iemand kon doden, maar als men er maar een kleine hoeveelheid van nam, was het een krachtige stimulans. Joanna zag hun samengetrokken pupillen en hoorde hoe snel ze praatten.


  Eindelijk waren de dansers gereed.


  De eerste keer dat Joanna en Beth getuige waren geweest van een corroboree hadden ze een ongeorganiseerd, dwaas gedans gezien, waarin geen enkele orde of zin te bespeuren viel. Maar ze hadden gehoord dat elke beweging een bepaalde betekenis had, elk gebaar, elke sprong had een plaats in een verhaal. En nu, in de uitgestrekte woestijn en onder het spookachtige schijnsel van maan en sterren kwamen de dansers in de kring, waar hun gezichten door het licht van het vuur werden beschenen.


  Naliandrah zat bij Joanna en Beth en keek toen de dans begon.


  Een van mannen, die Thumimberie heette, stond bekend als de beste danser uit de hele omtrek. Wanneer de hoofdstam samenkwam voor een massale corroboree, kwamen overal clans vandaan om Thumimberie te zien dansen. Toen die avond het dansen begon, sprong hij van de ene voet op de andere, buigend en zwaaiend en zich in het midden van de kring ronddraaiend. Toen voegde een andere man zich bij hem van wie het lichaam met rood en blauw was beschilderd en die twijgjes en bladeren in zijn haren had. Hij en Thumimberie voerden een wilde dans uit, kwamen op elkaar toe en sprongen dan weer bij elkaar vandaan, bijna alsof ze aan het vechten waren. De vrouwen, die in een kring om hen heen zaten, pakten speren en boemerangs op en sloegen die tegen elkaar aan, om zo een stevig ritme aan te geven.


  ‘Wat voor verhaal is dit?’ vroeg Joanna aan Naliandrah.


  ‘Heel belangrijke legende, Jahna,’ zei de wijze vrouw. ‘Kijk maar.’


  Op het bij na oorverdovend ritme van de trommels en boemerangs dansten de mannen om het vuur. De vrouwen begonnen te zingen; ze verhieven hun stemmen en zongen woorden die Joanna niet begreep.


  ‘Toe, Naliandrah,’ zei ze. ‘Vertel me dit verhaal.’


  De oude vrouw verklaarde dat het de legende was van de Duivel, Makpeej, en hoe die eens met de Regenboogslang had gevochten.


  Joanna zag hoe twee mannen het stof rondom het kampvuur lieten opdwarrelen. Hun dans was oorlogszuchtig en leek toch ook weer op een wals. Ze hoorde de oude stem van Naliandrah het verhaal van Makpeej en zijn zwangere vrouw vertellen en de Aboriginals wisten dat ze geesten waren die door de doden waren gezonden, want ze hadden een witte huid.


  Joanna was verbijsterd en toen gebiologeerd terwijl ze zag dat zich nog een danser bij de twee in de kring voegde. Hij droeg een lange witte pruik van gras en zijn lichaam was van top tot teen wit geschilderd.


  ‘Maar Makpeej was slecht,’ zei Naliandrah, ‘hij maakte de Regenboogslang boos en daarom slokte de Regenboogslang Makpeej op.’


  Er kwamen nu meer dansers in de kring. Een lange rij mannen slingerde zich achter elkaar rond. Hun lichamen waren in de kleuren van de regenboog beschilderd en ze omringden de wit-beschilderde man, die daarna verdween.


  ‘Maar omdat Makpeej slecht was,’ zei Naliandrah, ‘braakte de Regenboogslang, en daar kwam een kind, een meisje, te voorschijn, even wit als Makpeej.’


  Er verscheen een kleine danser die eveneens helemaal wit was beschilderd en hij sprong en wervelde om het kampvuur heen, terwijl het lawaai van de boemerangs luider werd.


  ‘Nu moet de Regenboogslang het blanke kind vernietigen,’ ging Naliandrah door, ‘maar een jonge vrouw uit de stam riep haar totemvoorouder, de Zwarte Zwaan, aan. Zij en het blanke kind klommen op de rug van de zwaan en vlogen weg naar het het westen, de zonsondergang tegemoet.’


  Joanna keek naar de ongeveer twintig mannen die over de stoffige grond dansten en stampten, hun lichamen glimmend van het zweet. Ze keek naar de gezichten van de vrouwen in de kring en hun felle blikken werden door de vlammen nog meer benadrukt. Het gezang klonk in een krankzinnig makend tempo door de nacht.


  Joanna voelde Beth naast zich verstijven. ‘Moeder,’ zei ze, ‘weet ú wat dit is?’


  Joanna hoorde de dringende klank in haar dochters stem en zag een mengeling van angst en opwinding in haar ogen.


  Joanna wendde zich tot de wijze vrouw. ‘Dus je wíst het wel,” zei ze. ‘Je heb aldoor geweten wie mijn grootouders waren en wat ze hier deden. Naliandrah, toe, vertel me wat er met hen is gebeurd.’


  Maar de oude vrouw schudde haar hoofd. ‘Ik kan je niets vertellen, Jahna. De antwoorden liggen in jezelf. Je kan ze ook zelf vinden.’


  


  Die nacht sliep er niemand. Er werd opnieuw voedsel gebracht en het dansen ging voort, de vuren werden opgestookt en de emoties werden steeds heftiger. Zelfs de vrouwen, gestimuleerd door pituri-bladeren, sprongen op om hun eigen dansen uit te voeren. Joanna verwachtte dat de vermoeide mensen zich bij het aanbreken van de dag bij het vuur zouden verwijderen en naar hun miamia’s zouden gaan om de dag slapend door te brengen, zoals ze vaak na een corroboree deden. Ze verrasten haar echter door het kamp te verlaten en oostwaarts te trekken.


  De clan nam nooit veel bagage mee en hoefde geen zware lasten mee te dragen om in leven te blijven. Naliandrah had de eer om het kostbare smeulende stuk hout te mogen dragen, zodat er op de volgende kampplaats meteen een vuur kon worden aangelegd. De andere vrouwen hadden hun graafstokken bij zich, manden en slijpstenen  en hun baby’s. De mannen droegen alleen hun wapens, voor het geval ze onderweg een emoe of wallaby zouden zien. Voor ze het gebied om Woonona verlieten, smeerden ze zich met modder in, ter bescherming tegen insekten.


  Joanna liep bij Naliandrah, die de kentekens langs de oude route ‘zong’: billabongs, waterbronnen en vreemde rotsformaties, die allemaal door de voorouderlijke geestesmachten waren geschapen. Ze toonde Joanna een heilige plek waar de familie oker voor de corroboree vandaan haalde; dat was bij de Hond Droomplaats. Er was een droge rivierbedding die de Witte Kraanvogel Droomplaats werd genoemd en een dode acaciaboom met de naam Mieren Droomplaats. Het volk van Yolgerup begroette de geesten die op zulke plaatsen woonden en zorgde ervoor dat niemand op de heilige grond liep. Er werd geen steentje verlegd en geen takje aangeraakt.


  En terwijl ze zo voortliepen, in een lange, onregelmatige rij achter elkaar aan en met de opgaande zon in hun ogen, merkte Joanna dat, ondanks het feest van de vorige avond en nacht en het dansen, iedereen energiek en levendig was.


  ‘Wat hébben ze toch allemaal?’ vroeg Beth. ‘Ze doen alsof ze dronken zijn. Kijk eens naar Coonawarra! Ze is zo zenuwachtig dat ze bij het minste geluid in de lucht springt. En Yolgerup na gisteravond zou hij óp moeten zijn. Maar kijk hem daar eens gaan! Hij houdt de andere mannen bij, praat met hen en zwaait met zijn armen in de lucht. Wat is er aan de hand, moeder?’


  Joanna sloeg een arm om haar dochter heen en zei: ik ben ervan overtuigd dat we het spoedig zullen ontdekken.’


  De hele ochtend liepen ze door en het zonlicht kroop voort over de rode woestijn, maar plotseling dacht Joanna dat het was alsof de wind vreemde geluiden aanvoerde van een heel eind vóór hen.


  ‘Ma,’ zei Beth, ‘hoort u dat ook...?’


  En plotseling liet Yolgerup zijn mensen stilstaan. Toen Joanna en Beth hen hadden ingehaald, zagen ze dat de clan aan de rand van een groot plateau stond en het leek of de wereld plotseling voor hun voeten omlaagstortte. Vóór hen strekte zich een grote vlakte uit.


  ‘O, moeder!’ zuchtte Beth.


  Joanna kon haar ogen niet geloven, want op de zandvlakte onder hen bevonden zich honderden en misschien wel duizenden Aboriginals. Hun kampvuren vormden een waas van rook dat over alles heen hing, zover men kon zien.


  ‘Beth!’ zei Joanna, en genoot van wat ze zag. ‘Dat moet een ontmoeting van de clans zijn!’


  ‘Ma, ik heb nog nooit zoveel Aboriginals bij elkaar gezien! Waar zijn ze allemaal vandaan gekomen?’


  Joanna keek uit over het adembenemende tafereel, terwijl Yolgerups mensen snel afdaalden naar de vlakte. Toen zag ze hoe er mensen uit de verschillende kampen kwamen aanrennen om hen te begroeten en toen ze de vrolijke omhelzingen zag, mensen die baby’s ophieven en aan grijze haarden trokken en toen ze iedereen tegelijkertijd hoorde praten, hun vreugdekreten hoorde als ze naar elkaar wezen en lachten, begreep Joanna de opwinding van de clan de afgelopen dagen: dat kwam door deze enorme gebeurtenis.


  ‘Beth,’ zei ze, ‘het is precies zoals mijn grootvader het in zijn notities heeft beschreven, tweeënvijftig jaar geleden! Ze ontmoeten elkaar elke vijf jaar op deze manier. Dan hernieuwen ze de vriendschapsbanden, wisselen verhalen uit en verstevigen de clanbanden...’


  ‘Kijk eens naar Coonawarra!’ zei Beth, en ze wees naar het eind van het pad onder aan de rotsen, waar zich een grote groep had verzameld. ‘Dat moet de man zijn over wie ze het had, de man met wie ze wil trouwen. En kijk eens naar Yolgerup! Is dat zijn moeder die hij omhelst?’


  Maar Joanna reageerde niet. Ze staarde naar de grote berg die de vlakte beheerste.


  Voorzover ze kon zien, strekte de vlakte zich uit tot aan de horizon. Maar een enorme rode berg, groot en vierkant, verhief zich midden in die vlakte. Joanna voelde hoe de hete wind tegen haar gezicht blies, maar het volk van Yolgerup ging door met zich langs haar heen te haasten, naar de vlakte daaronder. Ze voelde zich steeds meer alleen. De berg trilde in de hitte en het leek of hij zich bewoog, ademhaalde. Ze had het gevoel dat een of andere macht zich naar haar uitstrekte, haar naar zich toe trok.


  Beth haalde het kompas uit haarzak. ‘Kijk eens naar die naald, ma!’ zei ze. ‘Zou die berg dat veroorzaken? Zou die berg gemagnetiseerd zijn of zo?’


  Joanna kon haar ogen niet afhouden van die grote, rode massa vóór zich. Het leek of er hittegolven opstegen uit die hete, rode wanden. Aan de basis ervan verschenen zilveren poelen, die in het zonlicht trilden en dan verdwenen, alleen maar om ergens anders weer op te duiken. Joanna dacht dat ze geluid uit de berg hoorde komen, zoiets als het gezoem van een heel grote zwerm bijen.


  Naliandrah kwam naast haar staan, wees en zei: ‘Karra Karra’.


  ‘Waarom heb je me niet verteld dat we hierheen gingen?’ vroeg Joanna. ‘Je hebt de hele tijd geweten dat ik naar Karra Karra op zoek was!’


  ‘Ik kon je er niet heenbrengen, Jahna. Je moest zélf gaan. Je volgt je eigen songline, die kan niemand anders voor jou volgen..’


  ‘Heb je mijn grootvader soms gekend? Was jij hier toen Djoogal opperhoofd was?’


  ‘Dat is lang geleden, Jahna. Ik was niet hier, maar op school op de christelijke zendingspost.’


  ‘Maar je weet toch alles af van die ceremonie die er vroeger in die berg plaatsvond? Ik geloof dat mijn grootmoeder er ook aan heeft deelgenomen.’


  ‘Alleen zij die binnengaan, kennen het geheim van de berg, Jahna. Ík ben er niet in geweest. Tegen de tijd dat ik oud genoeg was, was de macht van Karra Karra gestolen.’


  Gestolen door mijn grootvader, dacht Joanna.


  ‘Ma,’ zei Beth, ‘als dat Karra Karra is, wat gaan we dan nu doen?’


  Joanna staarde naar de schuddende berg en werd vervuld van een gevoel van ontzag en mysterie. Hij bestond uit rotssteen, maar had een soort persoonlijkheid, een geest. En ze dacht aan hetgeen haar moeder had achtervolgd en haar in haar dromen had bezocht, de vreselijke dingen waarvan Emily getuige was geweest en waarom ze van haar ouders was weggestuurd; de gif-song, de oplossing van het mysterie van de Regenboogslang en de wilde honden, en ten slotte de ‘andere erfenis’ die op de terugkeer van Lady Emily had liggen wachten  al die dingen waren hier, in de berg.


  Joanna dacht aan de jaren die ze met het zoeken naar deze plek had doorgebracht, de kilometers die ze had afgelegd ze kon nauwelijks geloven dat ze die nu had gevonden. Maar nu dat het geval was, maakte zich een gevoel van haast van haar meester. Ze wilde geen dag langer wachten, geen uur. ‘Ik ga de berg in, Beth,’ zei Joanna.


  Beth staarde haar moeder aan. ‘Maar, ma, is dat wel veilig?’ vroeg ze.


  ‘Beth, schat,’ antwoordde Joanna, ‘het is iets dat ik móet doen. Maar mij overkomt niets. Volgens mijn grootvader hebben vrouwen in die berg al eeuwenlang rituelen gehouden. Dat kan toch niet gevaarlijk zijn?’


  ‘Dan wil ik ik met u meegaan?’


  ‘Nee, Beth, jij blijft bij Naliandrah.’


  Ze wendde zich tot de oude vrouw. ‘Kun je me laten zien hoe ik de berg kan ingaan? Mijn grootvader beschreef een grot aan de voet van de berg.’


  ‘Ik zal het je laten zien,’ zei Naliandrah. ‘Maar vergeet niet, Jahna, dat de Regenboogslang nog altijd in die berg woont.’


  Hoofdstuk 31


  ‘Dat is gek,’ zei Frank en tikte met zijn vinger op het glas van het kompas. ‘Het blijft niet stilstaan! Die verdraaide naald gaat steeds terug naar het zuiden. Kijk eens op jouw kompas, Hugh.’


  Op een avond, vier weken na hun vertrek uit Kalagandra, zaten ze rondom het kampvuur. Hugh’s gezelschap had pas laat naar Western Australia kunnen vertrekken, omdat er steeds stormen in de Bight woedden, waardoor de kapitein van het schip voortdurend een schuilplaats had moeten zoeken in de inhammen en baaien aan de zuidkust van Australië. Toen ze eenmaal Kalagandra hadden bereikt, kostte het veel moeite mannen te vinden die bereid waren de woestijn in te trekken, op zoek naar een vermiste vrouw, te meer omdat er vlak bij Kalagandra tenslotte goud was te vinden. Maar eindelijk, drie maanden na hun vertrek van Merinda, hadden ze de mannen, kamelen en voorraden bijeen en op de eerste dag van november waren ze het onbekende tegemoet getrokken.


  En achtentwintig dagen later schatten ze dat ze de plek hadden bereikt waar de zondvloed Joanna en haar metgezellen had overvallen. Hugh en Frank waren op bezoek geweest bij Eric Graham in het St. Alban’s ziekenhuis, waar zuster Veronica voor hem zorgde. ‘Op de een of andere manier zijn we verdwaald,’ had Graham gezegd. ‘De kompasnaalden draaiden als dol in het rond. En toen werden we door een soort zondvloed overvallen. Als die goudzoekers me niet hadden gevonden, zou ik net als de anderen zijn omgekomen.’


  Hugh haalde zijn kompas te voorschijn en keek erop. ‘Ja,’ zei hij tegen Frank, ‘met het mijne is ook iets aan de hand. En dit is ongeveer op de plek waar Eric zei dat het hem overkwam.’


  Graham had een ruwe schets kunnen maken van de tocht die zij door de woestijn hadden gemaakt. Zijn notities waren in de zondvloed verloren gegaan, maar hij had onderweg toch wel enige kentekens kunnen vaststellen. Hugh haalde het kaartje nu te voorschijn en bestudeerde het bij het licht van het kampvuur.


  ‘Tja,’ zei hij. ‘Eric zei dat ze zo lang mogelijk oostwaarts zijn getrokken en gemiddeld veertig kilometer per dag aflegden. Na vier weken waren ze hier in de buurt, zei hij. Hij heeft hier een vage heuvelrug getekend. Díc zijn we drie dagen geleden gepasseerd, dus moeten we vlak bij de plek zijn waar die verschrikkelijke regen hen verraste.’


  Frank keek naar het kaartje, dat niet verderging dan de plaats waar ze zich bevonden. ‘Hoe gaan we nu verder?’ vroeg hij.


  ‘Nu moeten we de kundigheden van Ezekiel en de twee andere spoorzoekers inschakelen,’ zei Hugh. Hij rolde het kaartje op en stak het in zijn zadeltas. ‘Morgen gaan we dit hele gebied afzoeken naar tekenen van Joanna’s oorspronkelijke kamp. Als zij en Beth  of wie dan ook  nog in leven zijn, zijn ze misschien in staat geweest iets te redden van hun voorraden en hebben ze een nieuw kamp opgezet om daar op redding te wachten. Ze zullen heus niet zo onverstandig zijn geweest om te gaan rondzwerven.’


  ‘Maar als ze daar nu eens toe gedwongen zijn?’ zei Frank. ‘Ik bedoel dat ze hier in de buurt nergens water hebben aangetroffen. Ze kunnen daarnaar op zoek zijn gegaan.’


  ‘Zelfs dán kunnen ze te voet nooit ver weg zijn getrokken, en zullen ze bij de eerste de beste waterbron zijn gebleven. Er bestond geen reden om verder te trekken.’


  Hugh keek zijn vriend over de flakkerende vlammen heen aan. ‘Wat is er, Frank?’ vroeg hij. ‘Er is iets dat je hindert?’


  ‘Ik denk alleen na, Hugh. En Joanna kennend, is het best mogelijk dat ze besloot door te gaan met haar zoeken naar Karra Karra. Toen ze eenmaal zover was, bleef ze waarschijnlijk niet rustig op redding wachten.


  Hugh nam een slok uit zijn mok. ‘Ja,’ zei hij. ‘Daar heb ik ook aan gedacht.’ Hij keek naar Sarah, die met haar roodbruine ogen in het vuur staarde Ze bleef volhouden dat Joanna en Beth nog leefden, en die overtuiging werd sterker naarmate ze verder oostwaarts trokken.


  Frank stak het kompas in zijn zak en zei: ‘We hebben tenminste zon en de sterren om ons de weg te wijzen. Geen bedekte hemel, God zij dank.’


  De reddingsexpeditie bestond uit tien personen: Hugh, Frank en drie veeknechts van Merinda, die met Sarah en Ezekiel per schip van Melbourne naar Perth waren meegekomen. Agent Ralph Carruthers had zich vrijwillig gemeld om vanuit Kalagandra mee te gaan met de expeditie, samen met twee zwarte spoorzoekers, die Jacky-Jacky en Tom heetten. Ze waren uitgerust met vijftien kamelen, voedsel en water voor maanden, medische voorzieningen, kompassen, tenten, instrumenten en geweren en munitie.


  ‘Welke kant gaan we morgen op, meneer Westbrook?’ vroeg de politieman. Hij beschouwde de reis als nutteloos, met die eindeloze dagen rijden in de zon en avonden rondom het kampvuur. Carruthers was jong en ongetrouwd en had alleen uit zucht naar avontuur dienst genomen bij de politie. Toen hij commissaris Fox over de reddingsexpeditie had horen spreken, had hij de kans om mee te gaan met beide handen aangegrepen.


  ‘We rijden door in oostelijke richting, meneer Carruthers,’ zei Hugh en keek naar de donkere nacht, die hen aan alle kanten omringde. Hij vroeg zich af of Joanna inderdaad daarlangs was getrokken en of ze misschien zelfs daar in de omgeving was. Hij keek naar de ronde, witte maan boven hen en vroeg zich af of Joanna op dat moment mogelijk ook naar de maan keek. Hij dacht aan hun vele nachten samen, hun tijd voor liefde en hartstocht; hij dacht aan hun vreugden samen, aan alle dingen waarvan ze samen hadden genoten en die ze met hun tweeën tot stand hadden gebracht. Hij bad dat Joanna en Beth nog in leven zouden zijn en weigerde te geloven dat dit niet het geval was. En hij was vastbesloten hen te vinden  hij zou de woestijn niet verlaten voordat hem dat was gelukt.


  ‘Ik vraag me af waar Ezekiel heen is,’ zei Frank.


  Hugh keek naar zijn oude vriend en probeerde na te gaan hoeveel jaren ze elkaar al kenden. Hij herinnerde zich de nogal pompeuze jonge eigenaar van Lismore en de Melbourne Times, die hem vriendelijk had bejegend toen de andere schapenfokkers de groene Queenslander alleen hadden laten zwoegen. Hugh dacht plotseling aan gebeurtenissen en gesprekken van jaren geleden, die allang vergeten waren: een schapenfokkersbijeenkomst en Ian Hamilton, die voor het eerst met hem had gepraat, en een volksdansfeest waarbij Frank zei: ‘Kijk uit, Hugh, ik geloof dat mijn zuster Pauline het op jou heeft voorzien.’ Het was vreemd, dacht Hugh, wat sterren en de stilte van de woestijn in iemands gedachten opriepen.


  ‘Hij zei dat hij wilde rondneuzen om te kijken of hij sporen van een kamp kon vinden. Wat in het donker zien betreft, heeft Ezekiel de ogen van een kat.’


  ‘Als dát zo is,’ zei Frank, die opstond en over zijn billen wreef, ‘dan ga ik maar eens naar bed.’ Hoewel hij magerder was geworden sinds hun vertrek uit Kalagandra, was hij toch nog niet taai genoeg voor zo’n tocht. Hij vervloekte nu zijn zittende leven en wenste dat hij eerder Ivy’s raad had opgevolgd om eens wat meer aan lichaamsbeweging te doen. Frank was bijna vijftig en die avond voelde hij elk van die jaren. Toen hij naar de tent liep die hij met Hugh deelde, nam hij zich stellig voor na zijn terugkomst meer te gaan paardrijden, op jacht te gaan en te gaan varen en zelfs te beginnen aan die schandelijke nieuwe sport: tennis.


  Ook Carruthers besloot naar bed te gaan en verklaarde dat hij graag vroeg wilde opstaan en dan klaar was voor een nieuwe lange rit. De Aboriginal-spoorzoekers en de drie mannen uit Merinda liepen naar hun primitieve bed bij de vastgebonden kamelen, waardoor Hugh en Sarah alleen bij het kampvuur overbleven.


  Ze bleven een tijdje zwijgen en keken naar het wolkje stoom dat uit de billycan kwam. Nu en dan tuurden ze naar de sterren boven hen, alsof ze zeker wilden weten dat ze er nog altijd waren.


  Hugh had de afgelopen weken in Sarah een verandering bespeurd. De zon had haar huid gebruind en de hitte had haar een zekere gloed verleend. Ze was stiller en meer nadenkend geworden. Hij had soms het idee dat ze elke nacht, als ze dacht dat de anderen sliepen, het kamp was uitgeglipt om naar de woestijn te gaan. Soms bleef ze een uur weg en andere keren kwam ze pas tegen zonsopgang terug.


  ‘Ik geloof dat we ook maar eens moeten gaan slapen,’ zei Hugh. ‘Morgen moeten we verder zonder behulp van een kaart en goed werkende kompassen.’


  ‘Ik blijf nog wat op. Welterusten, Hugh.’


  Ze bleef naar de gloeiende as kijken en dacht aan Philip, aan de manier waarop hij haar in de haven vaarwel had gekust en er niets om gaf dat de mensen stomverbaasd keken. De afgelopen vier weken in de wildernis hadden haar tijd en stilte verschaft om na te denken en zichzelf eens goed te onderzoeken. Ze dacht aan Joanna, die verkozen had haar eigen lot in handen te nemen. Joanna was niet passief blijven wachten tot er iets in haar leven gebeurde, maar had haar eigen verhaal gemaakt, in plaats van het voor haar te laten maken.


  Zo moet ík het ook doen, dacht Sarah. Ik moet beslissen wat ik wil en mijn songline volgen tot mijn einddoel is bereikt. Maar hoe? Ik wil Philip, dat is alles. Maar er staan ons zoveel wetten en taboes in de weg.


  Toen ze dacht dat iedereen sliep, liep ze zo ver mogelijk van het kamp vandaan. Ze hield het wel in de gaten, maar zorgde ervoor niet gezien te worden. Toen bleef ze ergens staan en keek omhoog naar de sterren. Ze voelde de Voorouders overal om haar heen; de bewegingen van de geesten die vóór haar die weg waren gegaan, als scheppende geesten of als echte mensen  de jonge Makepeaces, die naar het paradijs zochten, Joanna’s moeder Emily en het Aboriginal-meisje Reena, die samen aan het gevaar ontsnapten. Sarah wist dat de gevoelens en dromen van allen die daar ooit langs waren gekomen daar nog ronddoolden. Er was gefluister rondom haar, net een school kleine visjes rondom een grote vis. Ze voelde adem op haar lichaam, hoorde gemompel en een harteklop. En ze dacht: ik zal mijn eigen passie aan deze plaats toevoegen.


  Ze sloot haar ogen en probeerde haar geest door de nacht weg te sturen. Ze stelde zich voordat Philip, duizenden kilometers van haar verwijderd, wachtte om haar gedachten op te vangen. Ze voelde dat hij haar nabijheid merkte en haar omhelsde en merkte hoe hard en warm zijn lichaam was. Ze voelde zelfs de druk van zijn mond op de hare en snakte ernaar hem te voelen, te weten dat hij er was.


  En toen kreeg ze plotseling een ander visioen: de uitdrukking op de gezichten van de mensen bij de haven. Een blanke man die een Aboriginal-vrouw kuste, en dat in het openbaar. Ze hadden eens moeten weten dat de blanke nog getrouwd was ook!


  O, Philip, dacht ze, wat moeten we toch doen?


  Ze hoorde voetstappen in de duisternis en toen ze zich omdraaide zag ze dat Ezekiel op haar toe kwam. Hij ging zitten en keek naar de sterren. ‘Hier horen we thuis,’ zei hij zachtjes. ‘Dit land is van ons. Jij en ik, wij zijn Aboriginals.’


  Sarah wachtte. Na een poosje stak Ezekiel zijn hand uit, met de palm omhoog gericht. Ze keek en zag dat hij een blauwe oorbel in zijn hand had.


  ‘Die is van Joanna!’ zei ze. ‘Waar heb je die gevonden?’


  ‘Bij die boom daar. Ze markeerde de plek en liet een teken achter. Ze ging die kant op,’ zei hij, en wees naar het oosten. ‘Daar is onze mevrouw.’


  ‘Bedoel je dat ze een spoor heeft achtergelaten?’


  ‘Ze maakt songline.’


  ‘Ezekiel, wat fantastisch! Dat moeten we aan Hugh vertellen!’


  Maar hij hief zijn hand op om haar tegen te houden. ‘Ik ga niet. Zoek jij haar nu maar verder..’


  ‘Wat bedoel je, Ezekiel?’


  'Ik heet Geerydjine,’ zei hij. ‘De blanke heeft me mijn naam ontnomen al heel lang geleden. Ze noemden me Ezekiel, maar ik bén Geerydjine. Vandaag passeren we Droomplaats van de Emoe Voorouder. Daarheen ga ik terug en blijf daar. Ik ga nu terug naar mijn voorouders.’ Hij zweeg even en ze zag dat zijn ogen vochtig waren. Toen omhelsde hij haar. Ze voelde zijn ruwe baard tegen haar gezicht, maar schrok van zijn tere botten, waarvan al het vlees scheen weggesmolten te zijn. Ze had altijd gedacht dat Ezekiel een sterke man was, maar nu bleek hij moe en oud te zijn en naar rust te verlangen.


  Ze zag hoe hij wegliep en uiteindelijk werd hij opgeslokt door de nacht. Sarah probeerde niet om hem tegen te houden, want ze wist dat hij de gebruiken van zijn volk volgde en een plek zocht waar hij waardig en in vrede kon sterven, op het tijdstip dat hij wenste.


  Ze keek naar de oorbel die hij haar had gegeven, dacht aan de songline die Joanna had gemaakt en hoorde Ezekiel zeggen: ‘Wij zijn Aboriginals.’


  En toen zag Sarah plotseling duidelijk welke weg ze moest nemen. Het was zó duidelijk alsof haar pad in het door de maan beschenen zand was aangegeven. Het was een pad dat dwars door Aboriginal-land heen leidde, door het land van de blanke en recht naar Philip toe. Aan het eind van het pad zag ze zichzelf terwijl ze in de armen werd genomen van de man die ze liefhad, hem openlijk kuste omdat er niets was waarvoor ze zich moest schamen. Ze overtraden geen wetten omdat zij een Aboriginal was, zoals Ezekiel/Geerydjine had gezegd. En volgens de wetten van haar volk kon zij verklaren dat een man haar echtgenoot was en kon hij meer dan één vrouw hebben.


  Sarah wilde nu graag zo vlug mogelijk hun speurtocht voortzetten, zodat ze zo spoedig mogelijk naar Merinda konden terugkeren, maar ze bleef nog even staan om zwijgend afscheid te nemen van Geerydjine. Toen haastte ze zich terug naar het kamp om Hugh het nieuws te vertellen dat ze Joanna zouden vinden.


  


  Toen Joanna vanuit het zonlicht in de donkere grot kwam, zorgde ze ervoor dat de leren tas stevig aan haar rokband was bevestigd. Ze bleef staan en hield haar fakkel omhoog. De berg zoemde om haar heen. Ze voelde de energie ervan en het leek bijna alsof ze iets levends betrad. Vanaf de ingang strekte zich een platgetreden pad uit de intense duisternis in en ze dacht dat daar al vele generaties moeders en dochters hadden gelopen. Terwijl het daglicht achter haar langzaam verdween en ze zich overgaf aan het hart van de grote, gonzende berg, vroeg Joanna zich af wat ze aan het eind van het pad zou vinden.


  Buiten, bij de ingang van de grot, wachtte Beth ongeduldig en luisterde naar de wegstervende voetstappen van haar moeder. Ze keek naar de geweldige verzameling Aboriginals op de vlakte onder haar, rook de vele kampvuren en hoorde gezang en tromgeroffel. Toen ze haar moeders voetstappen niet meer hoorde, werd Beth bang. Ze kon nu niet langer terugvallen op de troostende aanwezigheid van haar moeder en was helemaal alleen, te midden van honderden Aboriginals. Ze stond op en begon heen en weer te lopen. Toen keek ze op naar de zon, die langzaam naar zijn hoogtepunt steeg, en ze vroeg zich af hoe lang haar moeder in de berg zou blijven.


  Haar nervositeit nam toe. Rondom een van de kampvuren waren mannen dansend bezig een kangoeroejacht uit te beelden. Hun naakte lichamen waren beschilderd. Ze droegen speren en boemerangs en gilden en riepen om het hardst.


  Beth staarde naar de ingang van de grot. Het zonlicht viel op het begin van een pad, dat zich oploste in de duisternis. Ze keek achterom naar de rumoerige vlakte, waarboven een dikke rookwolk hing en toen zonder verder na te denken  liep ze de berg in.


  


  Joanna raakte elk besef van tijd kwijt terwijl ze de donkere, slingerende gangen volgde. De vlam van haar fakkel wierp griezelige, dansende schaduwen op de wanden en ze zag veelkleurige groeven in de rots, linten van felgroen die door rood, oranje en bruin heen liepen. Ze voelde dat haar nekharen recht overeind gingen staan, niet uit angst, maar om de macht van de berg of misschien door zijn magnetische kracht, zoals Beth had verondersteld. Of misschien was er nog een andere reden. Ze vroeg zich af of een berg een harteklop en energie kon hebben, net als een mens.


  Het pad werd smaller en de wanden kwamen zó dicht bij elkaar dat ze moest bukken om verder te lopen. Ze ging steeds verder, dieper en dieper het hart van de aarde in en kwam bij gangetjes die zó smal waren dat ze zich afvroeg of ze het zelfs maar zou durven proberen om die te volgen.


  De tijd verstreek en de duisternis werd intenser. Ze voelde als het ware het gewicht van de massieve berg rondom haar heen en hoorde haar eigen adem, die te luid klonk. Ze dacht dat, als ze zou stilstaan, ze haar eigen polsslag zou horen kloppen en tegen de ondergrondse wanden weerklinken.


  Ze liep verder door. Haar ogen deden pijn, want de lucht veranderde en werd zwaar. Haar fakkel sputterde en flakkerde en ze werd bang dat hij zou uitgaan. Ze wist dat ze zich zonder de fakkel in een duisternis zou bevinden die even intens was als volledige blindheid.


  Ze hoorde een geluid, stopte en luisterde ingespannen wat het kon zijn. Het bleek een zacht, ritmisch kloppend geluid te zijn.


  In de duisternis sperde ze haar ogen wijdopen. Het licht van haar fakkel wierp een lichtschijnsel voor haar uit dat niet verderging dan ongeveer een meter. Elke stap die ze deed, voelde aan alsof ze op het punt stond door een solide, zwarte rots te stappen. Maar het pad liep door, verder en omlaag.


  Af en toe bleef Joanna staan luisteren. Ze bleef het geklop horen, dat soms harder klonk en dan weer iets zachter.


  Er verschenen vreemde tekeningen op de wanden, die Joanna bij het licht van haar fakkel bekeek. Terwijl de vlam danste en flakkerde, leken ook de figuren op de wanden te dansen en te flakkeren. Ze staarde naar de tekeningen van mannen, vrouwen, dieren en mythische figuren die duizenden jaren geleden hadden bestaan. Ze volgde het pad verder, waarbij de tekeningen haar gezelschap bleven houden en alleen groter en talrijker werden. Het leek of ze een verhaal vertelden, maar ze kon de betekenis ervan niet bevatten. Joanna voelde de elektriciteit van de scheppingsberg, staarde naar de oude tekeningen en liep verder, dieper de berg in.


  Plotseling zag ze een fantastische grot voor zich. Joanna hield haar adem in. Solide stalactieten hingen uit het plafond omlaag en verenigden zich met machtige stalagmieten die uit de grond oprezen. Joanna vroeg zich af of dat de plek zou zijn waarheen haar grootmoeder was gebracht en waar moeders en dochters hun geheime rituelen uitvoerden. Het geklop klonk nu heel hard en Joanna ontdekte dat het water was, dat druppelsgewijs naar beneden kwam. Ze zag een grote plas, inktzwart, die zich op een ander vreemd getij bewoog. De grot was zo groot als de kathedraal die Joanna eens in Londen had bezocht. Daar had ook elk geluid net zo geklonken, en Joanna vond dat de gotische bouw leek op het innerlijk van deze merkwaardige berg.


  Haar oog viel ergens op. Ze boog zich om het beter te kunnen zien en zag dat er overal botten van kleine dieren, uitgedroogde vruchtschillen, zaden en doppen verspreid lagen. Was dit de verblijfplaats van een spirit-power?


  Ze liep door en vroeg zich af of de bewoner van deze naargeestige plek haar gadesloeg. Voorzichtig stapte ze op een richel die rondom het zwarte meertje liep. Zou zich onder de oppervlakte van dat water een of ander monster bevinden? Terwijl ze langzaam doorliep, hield ze zich vast aan de wanden, maar die waren glad, evenals de richel. Ze greep naar houvast, maar haar voeten gleden weg en ze kon nog net op tijd overeind blijven, maar de fakkel viel uit haar hand in het inktzwarte water.


  Joanna zag vol ontzetting dat de fakkel doofde. Het volgende moment werd haar vrijwel de adem benomen, want de grot was plotseling vol van een zachtgroen schijnsel. Het kwam van de wanden, van de kalksteenformaties en van het gewelfde plafond ver boven haar – een griezelig groene glans, die de grot nog geheimzinniger maakte, maar het was in elk geval licht genoeg, zodat Joanna kon zien waar ze liep. Ze vervolgde haar weg op de richel en toen ze aan de andere kant van het meertje kwam, zag ze iets verderop een opening in de wand, waardoorheen het pad verder liep.


  Ze aarzelde. De opening gaapte en liet een nóg zwartere duisternis zien dan waar ze al doorheen was gekomen en ze zag dat het pad zich ver en naar beneden voortzette. Ze dacht aan de fakkel die ze nu kwijt was, aan het daglicht dat ver achter haar lag en aan Beth, die daar wachtte. En toen voelde ze hoe de berg haar onweerstaanbaar verder naar binnen trok.


  En ze ging naar binnen.


  


  Beth sloop langzaam door de donkere gang en kwam op de tast vooruit, voetje voor voetje. Ze had er geen idee van dat duisternis zo absoluut kon zijn. Zelfs op maanloze nachten op Merinda, als de sterren verborgen bleven achter de wolken, was de duisternis toch nooit zo angstwekkend en zo intens als hier. Ze wist dat ze slechts een paar minuten achter haar moeder was, maar begreep dat, als ze zo langzaam blééf lopen, ze haar niet zou kunnen inhalen.


  Dus liep Beth door, zo snel ze durfde, en sperde haar ogen ver open, alsof dat haar zou helpen meer licht op te vangen. Ze bad even het schijnsel van de fakkel vóór haar te mogen opvangen.


  Op een gegeven moment bleef ze staan en keek om. Nu was ook de ingang van de grot in die diepe duisternis verdwenen en er was geen zonlicht meer te zien. Haar mond was droog. Heel langzaam en stap voor stap liep ze over het pad, doodsbang voor wat haar hand plotseling zou kunnen aanraken en ze stelde zich voor dat er opeens een groot gat voor haar zou opdoemen.


  Maar Beth hield zich voor dat haar moeder niet bang was geweest om de berg in te gaan en ze dacht aan haar grootmoeder, die daar eveneens was geweest en weer uit de berg te voorschijn was gekomen. Ze bleef steeds maar denken dat er generaties vrouwen datzelfde pad waren gegaan en het hadden overleefd. En ze wist dat het ergens moest eindigen.


  ‘Moeder!’ riep ze. ‘Moeder, bent u daar?’


  Maar het enige antwoord was de echo van haar eigen stem.


  ‘Moeder!’ riep ze weer en verdrong haar angst.


  


  Even nadat ze door de opening een eindje verderop was gegaan, merkte Joanna opgelucht dat ook daar hetzelfde lichtgroene schijnsel hing. Ze zag dat ze een grote tunnel was binnengegaan en aan de wand ontwaarde ze tekeningen en in de wand uitgesneden voorstellingen. Maar die afbeeldingen waren anders dan die ze eerder had gezien en waarop mannen stonden die op jacht waren of vochten. Die voorstellingen  die veel ouder waren dan de andere  waren alle van vrouwen. Het waren primitief getekende figuren, die zwangerschap en geboorte uitbeeldden, de levenscyclus. Het rook er vreemd en Joanna probeerde de geuren te herkennen, maar het enige dat bij haar bovenkwam, was dat ze naar bloed en zand roken. Ze liep verder door de tunnel en passeerde steeds meer taferelen van vrouwen met grote borsten en dikke buiken, baby’s in baarmoeders en mensen die een lijn volgden die was samengesteld uit bekende krullen, stippen en kringen die Joanna nu als kenmerkend voor Aboriginal-kunst herkende. Ze las en begreep de verhalen van oude songlines, heel lang geleden afgebeeld door vrouwen die niemand zich meer herinnerde. Zouden ze soms in een lang vergeten matriarchale periode zijn ontstaan?


  Ze bleef verder doorlopen, naar het centrum van de berg. Er drongen meer geuren in haar neus  van klei en schimmel, een vlezige paddestoellucht en iets zoet kleverigs. Het groene, lichtgevende schijnsel om haar heen leek een tropische zee. Het was vreemd, maar het leek of ze zout water rook, de doordringende lucht van de oceaan.


  En toen hield de tunnel plotseling op en stond Joanna aan de rand van een enorme, grotachtige spelonk, die groenachtig glansde door het vocht.


  Ze bleef staan en zag het daar voor zich datgene dat haar daarheen had gevoerd, na zoveel jaren en zoveel kilometers, naar de plek die ze nu eindelijk had bereikt.


  


  ‘Moeder!’ riep Beth uit. ‘Waar bent u?’


  Ze probeerde niet in paniek te raken en kalm te blijven. Maar de duisternis was griezelig en hield zo lang aan. Zou ze een verkeerde kant zijn opgegaan? Stel dat ze kilometers van haar moeder verwijderd was en voor altijd en eeuwig in die vreselijke berg was verdwaald omdat ze niet het geduld of de moed had gehad bij de ingang te blijven wachten!


  Haar handen tastten over de vochtige wanden en haar voeten gleden bijna uit over het glibberige pad. Blindelings deed ze haar best rechtop te blijven staan. Ze hield haar snikken in en beloofde God dat ze nooit meer ongehoorzaam zou zijn en altijd zou doen wat haar moeder zei als ze hier maar weer uitkwam.


  En toen opeens, alsof het het antwoord op haar wanhopige gebed was, zag ze in de verte licht. Maar ze realiseerde zich dat het geen echt licht was toen ze uit de smalle tunnel kwam en een grote grot zag waarin zich een zwart, ondergronds meertje bevond. De berg gloeide van binnen en bracht een merkwaardig groen schijnsel voort, waarnaar Beth nu met bewondering staarde en even haar angst vergat.


  Ze zag nu de smalle richel die om het meertje heen liep en aan de andere kant zag ze weer een opening, waardoor het pad verder liep.


  Ze kreeg iets meer vertrouwen nu ze kon kijken en ze dacht dat het waarschijnlijk het pad was dat haar moeder had gevolgd. Vermoedelijk bevond haar moeder zich maar een eindje voor haar uit. Ze liep over de richel en zocht voorzichtig haar weg rondom het zwarte meertje.


  


  Joanna was even bang geweest toen ze de Regenboogslang zag, maar toen ze naar het fraaie en enorme, regenboogkleurige lijf keek en haar ogen de duizenden details opmerkten waaruit de slang was samengesteld, evenals de mystieke symbolen en afbeeldingen die het dier omringden, zag ze ook de borsten en besefte dat de slang vrouwelijk was.


  Ze kon er slechts naar raden hoeveel jaren geleden, eeuwen zelfs, die slang was gemaakt of hoeveel handen er hadden geholpen bij deze prachtige schepping. Ze liep er langzaam naar toe en merkte bij het naderbij komen dat de muurschilderingen vele meters hoog was en zo lang dat ze niet kon zien waar ze eindigde. Joanna was verbaasd over de vaardigheid en de artisticiteit van die heel bijzondere schildering  elke schub op het lijf van het reusachtige dier was volmaakt getekend en van kleur voorzien. Het leek of de slang glinsterde en trilde van leven. Verrast keek ze naar de ingewikkelde welvingen en krullen langs de hele lengte, terwijl het dier van de ene eind van de grot naar de ander leek te kruipen. Hele generaties moeten aan deze afbeelding hebben meegewerkt, dacht ze.


  Terwijl ze naar de slang op de wand keek, begon ze iets te zien dat onder de lagen verf lag  groeven in de rots zelf, geologische lagen, die als rode, oranje, bruine en groene linten over de wand liepen. En hoe langer ze keek, hoe meer ze ervan overtuigd raakte dat de slang er allang was geweest voordat er enige verf op de wand was aangebracht.


  Ze keek rond in de grot, naar de hoge, gewelfde plafonds en de kalksteenformaties, de primitieve muurschilderingen, het zachte, op een stralenkrans lijkende licht en ze dacht: dit is net een kerk!


  Er liep een stroompje door de grot heen en Joanna zag drinkbenodigdheden op de rotsgrond verspreid liggen  kalebasflessen, lege kokosnoothelften, bekers die gemaakt waren van bast en klei en uitgeholde stenen  allemaal beschilderd met dezelfde mysterieuze symbolen die de Regenboogslang omringden, symbolen die niets te maken hadden met het leven en de geboorte: vrouwelijke symbolen, constateerde Joanna. Daar bevond zich dus de plaats waar de vrouwen hun geheime rituelen hadden gehouden, al talloze eeuwen lang. Daar waar dat water uit het midden omhoogkwam, de baarmoeder van de aarde  daar waar het leven begon.


  Beth staarde naar de fantastische muurschilderingen in de groenachtige verlichte tunnel en begreep dat haar ogen haar moesten bedriegen. Ze had kunnen zweren dat sommige van die figuren zich bewogen. Ze ging sneller lopen, bang voor die verschijnselen, bang dat ze duizelig zou worden en flauwvallen.


  Toen ze het eind van de tunnel zag en merkte dat die toegang gaf tot weer een andere grot, maar nu een die verlicht was, holde ze erheen. Ze ging de grot in en bleef toen staan. Voor zich zag ze een merkwaardig en verbazingswekkend groen licht. Het leek of de lucht om haar heen geelektriseerd was, alsof ze in het midden van een onweer met veel bliksemlicht stond. Haar zintuigen werden versterkt en ze zag en voelde alles. Toen zag ze de Regenboogslang. En Joanna, die bij het stroompje stond.


  ‘Ma?’ zei Beth.


  Joanna draaide zich om. ‘Beth!’ zei ze. ‘Wat doe jíj hier?’


  'Ik werd bang toen ik buiten op u stond te wachten. Ik heb dorst.’


  Joanna nam Beth bij de hand, bracht haar naar de rand van het stroompje, schepte kristalhelder water in de aardewerk beker en gaf dat aan haar dochter. Beth dronk en vond dat het water smaakte zoals het eruitzag: doorzichtig en puur.


  ‘Wat is dit hier, ma?’ vroeg ze.


  ‘Hier zijn hele generaties vrouwen heen gegaan om de schepping en de voortplanting van het leven te vieren.’


  ‘Wat voor rituelen voerden ze hier uit?’ vroeg Beth.


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Joanna. ‘Misschien gaven ze een of andere geheime kennis of wijsheid door. Je grootmoeder is hier geweest... vele jaren geleden. Misschien was zij getuige van het doorgeven van songlines van moeders aan dochters.’


  Beth keek haar aan, enigszins in de war gebracht. ‘Maar ik dacht dat een songline een wég was.’


  ‘Wij zijn de songline, Beth  moeders en dochters. En misschien is dit wel de andere erfenis waarover mijn moeder het had  misschien was haar verteld dat ze eens met haar eigen moeder hier zou terugkomen en de schoonheid van deze plek zou mogen beleven. Maar dat is nooit gebeurd. Ze is gestorven, zonder het te weten.’


  Beth voelde de geheimzinnig macht van de berg overal om zich heen. ‘Wat denkt u dat de moeders hier tegen hun dochters zeiden?’ vroeg ze.


  Joanna keek Beth aan en dacht: jij bent de dochter die ik wilde hebben. Jij bent mijn grootste vreugde. Jij zo volmaakt jezelf, en toch ben je ook een deel van mij. Ik zal je onze songline leren. Ik zal je leren te luisteren naar de muziek in je, de muziek van je eigen intuïtie. En ze bedacht: misschien was dat wat de Aboriginal-vrouwen tegen hun dochters hadden gezegd, daar in die grot, nu duizenden jaren geleden. Misschien is dat alles.


  Beth keek omhoog naar de Regenboogslang en zei: ‘Is dit de slang die mijn grootmoeder in haar dromen zag?’


  ‘Ik denk het wel. Kijk eens goed, Beth, dan zie je de natuurlijke lagen in de rots onder de verf. Zie je hoe die het lijf van een reusachtige slang vormen? Ik denk dat heel lang terug, in een ver verleden, mensen deze plek toevallig hebben ontdekt en toen ze zagen wat zij hielden voor een in steen gevangen slang, begonnen ze die te aanbidden. Door de eeuwen heen verfraaiden en beschilderden ze hem en maakten ze hem steeds mooier.’


  ‘Ma!’ zei Beth, en ze wees, ‘kijk eens naar het oog van de slang!’


  Joanna staarde naar de opgeheven kop van de Regenboogslang. Hij was en profil afgebeeld en er was dus maar één oog te zien. Maar het oog bestond slechts uit een gat in de muur en het leek alsof er iets met een mes was uitgepeuterd.


  ‘De opaal!’ zei Beth. ‘Daar is de opaal vast vandaan gekomen!’


  Joanna maakte de tas open en haalde de steen te voorschijn. Hij voelde warm aan in haar hand en er leken rode en groene lichtflitsen uit te komen. Ze keek op naar de muurschildering. Het gat waar het oog moest zitten, had precies de vormen de omvang van de opaal. ‘Beth,’ zei ze, ‘dat moet de misdaad zijn die mijn grootvader heeft begaan! Hij moet in de grot zijn gekropen toen niemand keek en heeft toen het oog van de Regenboogslang gestolen.’


  ‘En kijk daar eens!’ zei Beth. Haar stem weerklonk eigenaardig hoog tegen het gewelfde plafond.


  Joanna keek naar de plek die haar dochter aanwees en zag kleine skeletten over de grond van de grot verspreid liggen  skeletten van honden.


  Ze keek weer naar de slang en zag iets dat ze nog niet eerder had opgemerkt, namelijk primitieve tekeningen die onder het schilderij in de rots waren gekrast. Tekeningen van honden.


  ‘Mijn God,’ zei ze eindelijk. ‘Naliandrah had gelijk! Herinner je je, Beth, dat ze me bij de corroboree vertelde dat de antwoorden in mijzelf lagen? Natuurlijk! Nu begrijp ik het! Ik heb alle antwoorden steeds geweten, maar kon ze niet bij de vragen brengen.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Beth.


  ‘Die honden,’ zei Joanna, en wees op de figuren op de wand en de verspreid liggende botten. ‘Die honden moeten de bewakers van de Regenboogslang zijn geweest. En toen iemand een misdaad tegen de slang beging  zoals mijn grootvader heeft gedaan  kwam de straf van de honden. Herinner je je nog dat Naliandrah ons het verhaal van Makpeej vertelde? Ze zei dat de Regenboogslang hem heelhuids had verslonden. Beth, het was niet de slang zelf die hem had verslonden, maar het waren de honden....’ Joanna sloot even haar ogen en besefte de omvang van wal ze zojuist had gezegd. Dat moest de straf van de stam voor John Makepeace zijn geweest: ze hadden de wilde honden op hem losgelaten en de drieëneenhalfjarige Emily was daarvan getuige geweest.


  ‘Nu begrijp ik alles,’ zei Joanna, en ze probeerde zich voor te stellen wat zich daar meer dan vijftig jaar geleden had afgespeeld – de jonge Engelsman die de verleiding niet kon weerstaan om de opaal te nemen, de clan die het ontdekte, de honden... Wat was er van Naomi geworden? Was zij op dezelfde afschuwelijke manier gestraft?


  ‘De opaal hoort hier,’ zei Joanna. ‘We moeten hem terugzetten.’ En met dat herstel eindigt de vloek over mijn familie, dacht ze.


  Joanna gaf Beth de tas, stapte over het smalle stroompje heen en reikte omhoog om de opaal in de oogholte aan te brengen. Toen Joanna de steen ronddraaide om te zorgen dat hij precies in de holte paste, keek Beth naar de tas en de inhoud ervan. Ze zag een hoek van de akte, trok die eruit en las de verbleekte woorden bij het griezelige licht van de grot. Toen ze bij de passage kwam waar stond ‘Twee dagritten van... en twintig kilometer van Bo – Creek’, dacht ze plotseling aan de wegwijzer die ze in de buurt van het ziekenhuis van zuster Veronica had gezien. Bustard Creek, 20 km zuidwaarts. En Durrakai.


  ‘Ma,’ zei Beth plotseling, ‘ik geloof dat ik weet waar het land ligt  het land uit de akte! Dat is het gebied waar de nonnen wonen; het is hun ziekenhuis! Ik weet het zéker!’


  Joanna keek Beth geschrokken aan. Toen zei ze: ‘Als dat het land uit de akte is, dan moet dat ook de plek zijn waar mijn grootouders van plan waren hun boerderij te vestigen. We hebben de plek gevonden en wisten het niet.’


  Joanna dacht aan zuster Veronica, die de eerste dagen nadat het kindje Emily Makepeace uit de woestijn was gekomen voor haar had gezorgd. Als de akte nog geldig was en ze het land kon opeisen, dan wist Joanna wat ze ermee wilde doen.


  Toen de opaal weer op zijn plaats was en rode en groene lichtflitsen uitstraalde, zei Beth: ‘Denkt u, ma, dat nu het oog weer in de slang terug is, de Aboriginals de berg weer zullen gaan gebruiken? Dat ze hier weer hun plechtigheden gaan uitvoeren zoals ze vroeger deden?’


  ‘Ik weet het niet, Beth. Misschien niet. De cyclus is verbroken en er zijn intussen vele jaren voorbijgegaan. Er is zóveel gebeurd sedert hier de laatste rituelen plaatsvonden. Zelfs Naliandrah weet niet precies wat voor rituelen hier in de grot werden gehouden. Misschien zijn ze voor eeuwig verloren gegaan en zijn jij en ik de laatsten die hier bij de Regenboogslang staan.’


  Beth dacht even na. Toen zei ze: ‘Heeft er ooit écht een vloek op onze familie gerust, denkt u?’


  ‘In zeker opzicht denk ik van wel. Mijn moeder geloofde het stellig en dat maakt het dus tot werkelijkheid, al was het alleen maar voor haar. Maar nu is het voorbij. Het is voorbij en wij zijn vrij.’ Joanna dacht aan Hugh en hoezeer ze hem nodig had. ‘Nu kunnen we naar huis,’ zei ze.


  Na nog een laatste blik op de prachtige Regenboogslang, liepen ze terug naar het pad en begonnen aan de tocht omhoog, naar het licht.
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