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      Doktersroman van de schrijver van Love Story.


      



      ADAM, SANDY, ISABEL - Drie jonge, geniale wetenschappers die maar een doel voor ogen hebben: de Nobelprijs.


      



      ADAM COOPERSMITH is een briljante wetenschapper en gepassioneerd vrouwenarts. Maar zijn succes heeft een hoge prijs. Het huwelijk met de ambitieuze advocate Toni loopt uit op een complete ramp. Wanneer Adam de fascinerende Anya Avilov ontmoet, ervaart hij voor het eerst in zijn leven wate liefde is. De twee leven de komende maanden als in een roes. Samen verdiepen ze zich urenlang in Adams onderzoek waarmee hij de Nobelprijs wil winnen - de hoogste eer die een wetenschapper kan behalen. Plotseling wordt hun prille geluk bedreigd door een gevaarlijke, sluipende ziekte ...


      SANDY RAVEN - De geneticus Sandy Raven heeft maar twee obsessies: zijn eigen geniale geest en Rochelle Taubman. Maar Rochelle wil alleen maar carriere maken in Hollywood en ziet Sandy nauwelijks staan. Om de pijn en de vernedering te vergeten, concentreert Sandy zich op zijn onderzoek - met groot succes. Het lijkt er op dat hij het hoogtepunt van zijn wetenschappelijke carriere heeft bereikt. Maar vlak voor zijn grootste overwinning wordt Sandy geconfronteerd met het gemeenste verraad ...


      ISABEL DA COSTA - Het natuurkundige wonderkind wordt als twaalfjarig meisje al toegelaten op de prestigieuze universiteit van Berkley. Isabels vader Raymond offert alles op om zijn superintelligente dochter te kunnen steunen. En de jaren die volgen, verlopen voorspoedig. Isabel gaat helemaal op in haar studie en het onderzoek. Tot ze Jerry ontmoet. Voor het eerst in haar leven zet Isabel vraagtekens bij haar leven als wonderkind. Ze moet kiezen tussen de hooggespannen verwachtingen van haar toegewijde vader en de man die de sleutel tot haar geluk in handen houdt .

    

  


  
    
      

    


    
      Vanwaar die haast?


      Vraag het aan de kankerpatiënt die nog slechts een paar maanden te leven heeft. Vraag het aan de aidspatiënt wiens lichaam langzaam aftakelt... de 'haast' komt voort uit ons medeleven met mensen die op dit moment hulp nodig hebben.


      Prof. W. French Anderson


      Pionier in de erfelijkheidsleer

    

  


  
    


    PROLOOG


    Ziekten uit wanhoop geboren


    Worden door wanhopige middelen genezen,


    Of helemaal niet.


    Hamlet, Vierde bedrijf, toneel 5

  


  
    


    De Baas lag op sterven.


    Hij was sterk vermagerd, en werd steeds bleker en dunner. Slaap kon de uitputting die hij voelde op geen enkele manier meer verlichten.


    'Skipper,' fluisterde hij zijn vertrouweling toe, 'Boyd Penrose is een leugenaar van niets.'


    'Toe nou. Hij is niet voor niets stafarts van het Witte Huis.'


    'Hoor eens. Ik ga dood en dat weet ik.'


    'Nee-'


    'Jawel, verdomme. Er scheurt een koude zwarte wind door mijn luchtpijp. Ik kan de vleugels van de Engel des Doods zelfs horen flapperen wanneer ik alleen in mijn slaapkamer achterblijf.'


    'Ik zal Penrose roepen.'


    'Nee. Als ik het niet uit hem kan wringen, kan niemand het.'


    'We doen het samen. Hij kan ons moeilijk allebei trotseren.'


    Drie kwartier later stond een ietwat verfomfaaide Penrose, die in niets leek op de marineadmiraal die hij feitelijk was, kaarsrecht en met opeengeklemde lippen in de vorstelijke slaapkamer.


    'U had gebeld, meneer?' De arts legde zoveel mogelijk sarcasme in zijn toon als hij tegenover zijn machtige patiënt durfde gebruiken.


    'Ga zitten, akelige kwakzalver,' snauwde de zieke man.


    De admiraal gehoorzaamde.


    'Voor de draad ermee, Boyd,' gebood Skipper. 'Je verbergt iets voor ons. Lijdt hij aan een of andere dodelijke ziekte die een schijterd als jij niet durft te onthullen?'


    Penrose raakte geïntimideerd. Hij boog zijn hoofd en zuchtte. 'Skip, ik wou bij God dat ik iets anders te melden had.' De dokter moest al zijn moed bijeenrapen om zijn verhaal te vervolgen. 'Hij heeft lymfosarcoom, een kwaadaardig gezwel dat zich in bloed en bindweefsel nestelt.'


    Er viel een stilte van ontzetting.


    'Wacht even, niet meteen in zak en as gaan zitten,' riep de patiënt, die zijn angst met grootspraak probeerde te verbloemen, ten slotte uit. 'Laat me eerst de rottige details maar eens horen.' Hij wendde zich tot de arts en vroeg: 'Hoe groot is de kans dat ik herstel?'


    'Dat is het 'm juist, Baas,' antwoordde Penrose. 'Dit is een van die kwalen die geen genezing kent.'


    Opnieuw viel er een stilte.


    'Hoe lang heb ik nog?'


    'Vijf, hooguit zes maanden.'


    'Geweldig. Als ik geluk heb, krijg ik dit jaar toch nog mijn kerstcadeautjes. Skip, wees eens lief en geef me een glas Jack Daniel's. En schenk jezelf en Penrose ook wat in.'


    'Nee, dat kan ik niet,' protesteerde de dokter.


    'Boyd, drink op, verdomme. Laat zien dat ik hier nog altijd enig gezag heb.'


    De marinier schikte zich.


    Skippers gezicht was asgrauw. 'Ik snap het niet. Waarom laten jullie dit over je heen komen? Er moet een manier zijn om dit monster te bevechten.'


    Ze keken de dokter vragend aan. 'Eerlijk gezegd,' bekende hij, 'zijn er drie verschillende laboratoria - Harvard, Stanford en Rockefeller - die experimenteren met medicijnen tegen deze boosdoener. Maar officiële erkenning door de FDA (Food and Drug Administration) zal nog een hele tijd op zich laten wachten.'


    'Die formaliteiten kunnen me gestolen worden, Boyd,' gromde de Baas. 'Het Witte Huis kan op ons verzoek alles voor me regelen.'


    'Nee, nee, het is geen kwestie van invloed uitoefenen, want dan zou het je zeker lukken. Maar al besluiten we dit te doen, er is geen enkele garantie dat een van die nieuwe methoden de klus zal klaren. En zelfs al wisten we welk middel het beste werkt, dan weten we nog niet hoeveel we precies moeten toedienen. We zouden je ter plekke de dood in kunnen sturen.'


    'Goed. Laat die fatalistische houding maar varen. Hoe bepaal je op welk paardje gaat wedden?'


    Penrose kreeg weer wat kleur op zijn gelaat, misschien omdat hij eindelijk het gevoel kreeg dat hij toch iets zou kunnen doen.


    'Nou, ik kan een paar kopstukken uit de medische wereld opbellen en vragen wat hun mening is over de effectiviteit van de drie verschillende geneeswijzen.'


    'Goed idee. Waarom doe je dat niet meteen,' opperde Skipper. 'Je kunt het kantoor van de Baas gebruiken. Die telefoonlijn is beveiligd. En zorg dat je met antwoorden komt.'


    Zodra de admiraal de deur uit was, wendde de patiënt zich tot zijn gezelschap met een verzoek. 'Wees eens lief, Skipper, schenk me nog een whisky in en zet de televisie aan.'


    In minder dan een uur was Penrose terug. 'Ik kan het niet geloven,' mompelde hij hoofdschuddend.


    'Wat is er zo ongelooflijk?' wilde Skipper weten.


    'De eerste keus van alle grote namen die ik heb gebeld was een en dezelfde persoon: Max Rudolph. Hij is immunoloog aan de universiteit van Harvard en heeft van die speciale muizen gefokt.'


    'Muizen?' vroeg de zieke geërgerd. 'Wat hebben muizen in 's hemelsnaam met mijn leven te maken?'


    Penrose keek zijn patiënt strak aan en antwoordde zachtjes: 'Ze zouden het kunnen redden.'
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    ADAM

  


  
    


    Max Rudolph zat alleen in zijn verduisterde laboratorium op de bovenste verdieping van de Medische Faculteit van Harvard en staarde, wachtend op de eerste tekenen van de dageraad, naar de donkerblauwe lucht boven de rivier de Charles.


    Hij had te horen gekregen dat er om precies zes uur die ochtend bloed en stukjes weefsel zouden worden afgeleverd en daarom was hij extra vroeg gekomen om zich ervan te verzekeren dat er niet een van de plichtsgetrouwe nachtbrakers onder zijn personeel nog aan het werk was als de koerier kwam.


    Er was één uitzondering: hij had zijn protégé, Adam Coopersmith, gevraagd of hij om vijf uur op het lab kon zijn.


    Uiterlijk vormden ze een vreemd koppel: Max, halverwege de zestig, klein, met bril en vrijwel kaal. En Adam, lang, gespierd, met een enorme bos donkerbruin haar en een ontstellend naïeve blik in zijn ogen, waardoor hij jonger leek dan zijn achtentwintig jaar.


    'Max, je hebt me uit de operatiezaal gehaald - ik hoop wel dat het echt belangrijk is.'


    'Dat is het,' verklaarde zijn mentor.


    'Je deed zo geheimzinnig over de telefoon. Wat is er in 's hemelsnaam aan de hand?' wilde Adam weten.


    'Mijn jongen,' antwoordde Max ernstig. 'Voor het eerst in onze carrière gaan we iets doen wat ethisch niet verantwoord is.'


    Adam schrok. 'Heb ik het goed verstaan - jij, die de postbode achterna rent wanneer je vergeten bent postzegels op een brief te plakken?'


    'Er staat een leven op het spel,' antwoordde de oudere man somber. 'We zullen enige bochten moeten afsnijden.'


    'Dat heb je anders nooit eerder gedaan.'


    'Nee, maar ik heb de president van de Verenigde Staten ook nooit eerder als patiënt gehad.'


    'Hoe bedoel je?'


    'Admiraal Penrose belde me vanuit het Witte Huis over een patiënt die hij omschreef als "een ouder iemand uit Washington". Hij stond erop dat ik niet verder vroeg.'


    Max herhaalde het gesprek en de medische informatie die hij van de arts in Washington had gekregen woordelijk voor Adam. Alsmede hun imposante opdracht.


    'Mijn God, dat is een enorme verantwoordelijkheid.'


    'Ik weet het, daarom wilde ik die ook met iemand delen.'


    'Moet ik je soms bedanken?' vroeg Adam lachend.


    Ze werden onderbroken door een hard knarsend geluid aan het einde van de gang. Ze keken zwijgend toe hoe de liftdeuren openschoven en een zwartleren wezen van de nacht verscheen. In zijn ene hand droeg hij een helm en in de andere een kartonnen doos ter grootte van een sigarendoos.


    'Dokter Rudolph?' vroeg hij op gedempte toon.


    'Ja.'


    'Kunt u zich identificeren?'


    Max haalde zijn portefeuille te voorschijn en liet de boodschapper zijn rijbewijs zien.


    De koerier controleerde het nauwgezet, overhandigde het pakketje en verdween toen weer in de schaduwen. De twee wetenschappers keken elkaar aan.


    'En het is niet eens Halloween,' fluisterde Max. 'Kom, laten we aan de slag gaan.'


    Ze liepen langzaam door de gang, een hindernisbaan van ijskisten, gekoelde centrifuges en tanks met stikstof, helium en zuurstof die als grote metalen kegels her en der stonden opgesteld.


    Adam deed het licht aan in een ruimte die was volgestouwd met kooien vol muizen die druk heen en weer holden, zich onbewust van al hun unieke eigenschappen.


    Wanneer een muis bloed of menselijk weefsel toegediend dan wel geïmplanteerd kreeg, werd zijn stelsel een exacte kopie van dat van de donor. Dit betekende dat reacties op datgene wat ze vervolgens toegediend kregen, op kleine maar exacte schaal aantoonden wat de gevolgen voor de mens zouden zijn.


    'Goed, Adam, we hebben drie mogelijkheden. Het middel kan genezen, dodelijk zijn of niets uithalen. Heb je een voorstel?'


    'We nemen vier groepjes van zes muizen. Die injecteren we allemaal met bloed van de patiënt en vervolgens behandelen we elk groepje met verschillende doses van het medicijn. De vierde groep krijgt uiteraard placebo's.'


    'En hun rechtmatige deel van de kaas,' waarschuwde Max.


    Adam grijnsde. 'Als altijd vriend van de onderdrukten.'


    Tegen half acht, toen het laboratoriumpersoneel binnen begon te druppelen, hadden ze al een derde van de muizen geïnfecteerd. Om achterdocht te vermijden, droegen ze geval AC/1068/24 daarna over aan de analisten die dit soort routinezaken normaliter uitvoerden.


    Adam belde de afdeling Verloskunde. Hij luisterde even, en verkondigde toen met een tevreden gezicht: 'Alles is goed gegaan, zeseneenhalf pond en een beetje.'


    'De geluksvogels,' mompelde de professor.


    Toen ze in de lift naar beneden stonden, stond Max zichzelf toe een keer te gapen.


    'Zullen we even een hapje eten in het Pannenkoekenhuis voor we onder de wol kruipen?'


    'Zet me nou niet voor het blok,' protesteerde Adam. 'Ik heb Lisl beloofd dat ik je cholesterolgehalte in de gaten zou houden.'


    'Maar we zijn momenteel vogelvrij verklaarde wetenschappers.' Max lachte. 'Kun je een nerveuze oude man niet tot zichzelf laten komen met een paar flensjes en wat zure room?'


    'Nee, de medische ethiek omzeilen is tot daar aan toe, maar ik ben niet van plan mijn beste vriend te verliezen aan een in roomboter gedrenkte pannenkoek.'


    'Goed dan,' verzuchtte Max theatraal. 'Om je geweten te sussen, zal ik ze met dieetmargarine nuttigen.'


    Twee weken gingen traag en moeizaam voorbij. Elke avond, om precies halftwaalf, kwamen de beide mannen op het lab bijeen om telefonisch een uitbrander te krijgen van admiraal Penrose, in wiens gespannen stem de groeiende vrees van Washington weerklonk.


    Op een gegeven moment bereikte de scheldkanonnade van Penrose het punt dat Adam de hoorn greep en snauwde: 'Verdomme, admiraal. U moet uw patiënt duidelijk maken dat deze muizen letterlijk als zijn doublures fungeren.'


    'Dat weet hij ook wel,' reageerde de marinier geïrriteerd.


    'Misschien kan hij dan waardering opbrengen voor het feit dat we hem nog niet hebben behandeld.' Hij zweeg even veelbetekenend en vervolgde toen zachtjes: 'Alle Rockefeller-muizen zijn gisteravond doodgegaan.'


    'Allemaal?' De stem van de arts trilde.


    'Ik ben bang van wel. Maar het is beter dan een president, vindt u ook niet?'


    Penrose aarzelde. 'Ja... ja, ik neem aan van wel,' beaamde hij ten slotte schoorvoetend. 'Maar zeg eens, wat moet ik mijn patiënt vertellen?'


    'De waarheid,' antwoordde Adam. 'Maar herinner hem eraan dat hij nog twee pijlen op zijn boog heeft. Goedenavond, admiraal.'


    Hij hing op en keek zijn mentor aan. 'Nou, Max?'


    'Ik ben erg onder de indruk, dokter. Maar laten we nu eerst de labresultaten bijwerken.'


    'Prima. Waarom ga jij niet naar je bezorgde echtgenote thuis, dan zal ik de ongelukkige afloop in de computer opslaan.'


    De oudere man knikte. 'Ik kom lang niet toe aan mijn portie van het saaie werk, maar ik wijk graag voor jouw overtollige energie. Tussen twee haakjes, waarop baseer je dat Lisl zich zorgen over mij maakt?'


    'Dat is haar taak,' kaatste Adam terug. 'Ze heeft het me al honderd keer gezegd: "Mijn man maakt zich zorgen over de wereld, en ik maak me zorgen over mijn man."'


    Max glimlachte, trok de kraag van zijn regenjas omhoog en slenterde langzaam de gang uit.


    Adams ogen volgden de vertrekkende figuur met een onverwachte droefheid. Hij lijkt zo nietig en kwetsbaar, dacht hij. Waarom kan ik hem niet wat van mijn jeugd geven?
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    ISABEL


    Isabels dagboek


    16 november


    Mijn naam is Isabel da Costa. Ik ben vier jaar en ik woon met mijn ouders en grote broer Peter in Clairemont Mesa, in de staat Califomië. Ongeveer een jaar geleden kwamen papa en mama erachter dat ik zelfstandig kon lezen. Ze waren erg opgewonden en sleepten me mee naar allerlei mensen die me verschillende dingen lieten lezen.


    Ik wou echt dat het niet was gebeurd. Want Peter wil niet meer met me spelen. Misschien gaat hij me, als ik dit dagboek geheimhoudt, weer aardig vinden.


    Zoals het nu is, moet ik steeds in mijn eentje spelen, zelf verhaaltjes verzinnen - en nadenken. Bijvoorbeeld dat een van de zinnen in het liedje 'Twinkle, Twinkle' me echt stoort. Daarin wordt de vraag gesteld waar de kleine ster uit bestaat, maar er komt geeneens antwoord op.


    En toen legde mijn vader, die erg slim is, uit dat sterren grote hete ballen van gas zijn. Dat ze zover weg staan dat we ze slechts als kleine lichtpuntjes kunnen zien. En ook al reist het licht sneller dan wat ook ter wereld, het kan jaren en jaren duren voor het ons bereikt.


    Maar ik wilde meer weten. En dus heeft papa me beloofd het zonnestelsel uit te leggen, op voorwaarde dat ik uit de zandbak kwam en mijn handen zou wassen omdat we moesten eten.


    We aten chocoladepudding toe, mijn favoriete toetje.


    Het is vreselijk om geestelijk gehandicapt ter wereld te komen. Er zijn echter maar weinig mensen die beseffen dat het ook een kwelling is om als genie geboren te worden. Isabel da Costa wist het wel degelijk.


    Niets in de achtergrond van haar ouders wees erop dat hun kind op een dag een 'vrouwelijke Einstein' genoemd zou worden. Sterker nog, haar vader Raymond zakte twee keer voor het toelatingsexamen natuurkunde aan de universiteit van San Diego.


    De faculteit wist zijn onverminderde enthousiasme evenwel te waarderen en bood hem een positie aan als technicus in opleiding, wat inhield dat hij apparatuur moest klaarzetten voor praktijkcolleges en experimenten.


    Het was niet bepaald waar Ray van had gedroomd. Maar hij was in elk geval verbonden aan de universiteit. Hij was zo toegewijd aan zijn werk dat hij weldra onmisbaar werd. Zijn beloning was Muriel Haverstock.


    Op een dag smeekte deze mollige, levendige brunette die muziek als hoofdvak deed en net als veel andere vrouwen een fobie voor natuurwetenschappen had, Raymond om hulp.


    'O, alstublieft, meneer D.,' pleitte ze bij de gezette, roodharige toezichthouder. 'Ik heb de punten voor dit vak nodig om af te studeren, en als u me niet helpt krijg ik deze oscilloscoop nooit aan de gang.'


    Tegen de tijd dat Ray haar had laten zien hoe ze de resonantie van RLC-circuits kon meten, was hij verkocht.


    Toen de bel ging, verzamelde hij al zijn moed en nodigde haar uit voor een kop koffie.


    'Tuurlijk,' had ze geantwoord. 'Als je het niet erg vindt om te wachten tot mijn orkestrepetitie erop zit.'


    Zijn hart maakte een sprongetje. 'Dat is prima.'


    'Oké, kom dan rond halfacht maar naar de concertzaal,' vervolgde ze. 'Wie weet krijg je nog wat van ons gekras en gepiep mee.'


    Raymond kwam bewust vroeg en nam plaats op de achterste rij in de concertzaal, waar hij Edmundo Zimmer Bachs dubbelconcert in D mineur zag dirigeren. Tot zijn verbazing was Muriel uitverkoren om het verfijnde duet in largo samen met de vrouwelijke concertmeester te spelen.


    'Eigenlijk ben ik hier om Engels te studeren,' legde ze later tijdens het eten uit. 'Maar toen ik bij het orkest kwam, heeft Edmundo me bekeerd tot de muziek. Hij heeft zoveel charisma, en hij is niet eens verbitterd over zijn ongeluk.'


    'Wat is hem overkomen dan?' vroeg Raymond. 'Ik zag alleen dat zijn armen ietwat stijf waren.'


    'Hij was een veelbelovend viooltalent in Argentinië toen hij een auto-ongeluk kreeg. Hij smakte tegen het dashboard, waardoor zijn beide onderarmen verlamd raakten. Dus het enige wat hij als musicus nu nog kan presteren, is een stelletje amateurs als wij dirigeren. Ik heb echt bewondering voor zijn moed.'


    Naarmate ze elkaar beter leerden kennen, bekende Raymond dat hij wetenschappelijk had gefaald, dat hij in zijn vakgebied nooit meer dan zijn huidige positie kon bereiken.


    Tegenstrijdig genoeg bewonderde Muriel hem er des te meer om. Want Raymond leek zijn teleurstelling op professioneel vlak met evenveel karakter op te vangen als Edmundo dat deed.


    Ze trouwden.


    En leefden nog lang en ongelukkig.


    Toen ze afgestudeerd was, vond Muriel een baan als muzieklerares op de Hanover Dagschool, maar ze bleef tot ver in haar eerste zwangerschap ook bij het orkest spelen.


    Op 10 juli 1967 werd Raymond da Costa de trotse vader van een zoon, die net als zijn vader rood haar leek te krijgen. Hij zwoer dat Peter alle voordelen zou hebben die hij als opgroeiend kind had gemist. Regelmatig plunderde hij de bibliotheek op alle boeken die handelden over het stimuleren van kinderhersenen.


    Muriel was blij dat hij zoveel belangstelling toonde voor Peters ontwikkeling, totdat ze oog kreeg voor de negatieve kant.


    'Raymond, in godsnaam, wat is dit voor onheilspellend document?' riep ze uit, nadat ze toevallig was gestuit op een laboratoriumschrift waarin de intellectuele ontwikkeling van hun zoon nauwkeurig - van dag tot dag - was vastgelegd.


    Of, zoals de vader het zag, de tekortkomingen.


    Hij was niet in de stemming zich nader te verklaren. 'Muriel, ik laat het kind testen. Ik geloof niet dat hij op de top van zijn kunnen functioneert.'


    'Maar hij is net twee,' sprak ze verontwaardigd. 'Wat verwacht je in vredesnaam van hem? Dat hij de kernfysica bestudeert?'


    De ernst van zijn antwoord verontrustte haar. 'Nee, maar het zou absoluut geen wonder zijn als hij wat simpele rekensommen kon doen met deze gekleurde blokken. Eerlijk gezegd, Muriel, ben ik bang dat Peter geen genie is.'


    'Nou èn? Hij is in elk geval een lief, aanbiddelijk kind. Denk je echt dat ik meer van je zou houden als je professor in de natuurkunde aan Princeton zou zijn?'


    Hij keek haar strak aan en antwoordde: 'Ja.'


    Muriel had het gevoel dat Raymond minder aandacht zou besteden aan Peters mentale ontwikkeling als ze een tweede kind kregen.


    Toen ze het voorstelde, was Raymond zo enthousiast dat hij de volgende dag thuiskwam van het lab met een in cadeaupapier verpakt presentje: een ovulatiethermometer. En naarmate zijn enthousiasme voor hun nieuwe 'experiment' groeide, leek zijn liefdesspel weer zijn aanvankelijke vuur terug te krijgen.


    Het duurde niet lang of Muriel kon haar zwangerschap aankondigen.


    In de maanden die volgden was Ray liefhebbend en zorgzaam. Geen enkele moeite was hem te veel. Hij liep de reformwinkels af voor de benodigde vitamines, ging elke keer mee naar de huisarts, deed samen met haar ademhalingsoefeningen en kalmeerde haar als ze zich zorgen maakte.


    Op de Iden van maart 1972 begonnen de weeën en kort daarna bracht Muriel een flinke meid ter wereld.


    Een meisje.


    Raymond had met deze mogelijkheid geen enkele rekening gehouden. Zijn eigen karakteristieke, onwetenschappelijke verwachtingspatroon was dat hij enkel zoons zou baren.


    Muriel daarentegen was dolgelukkig. Ze was ervan overtuigd dat Raymond binnen afzienbare tijd betoverd zou worden door de bekoring van hun nieuwe baby en haar lange, donkere krullen, en niet langer de absurde fantasie zou koesteren haar naar de universiteit van Yale te sturen zolang ze nog in Pampers rondkroop.


    In eerste instantie leek haar intuïtie te kloppen. Raymond was lief en vol aandacht voor zijn levendige kleine meisje, dat ze Isabel hadden genoemd, naar zijn moeder. Muriel bracht heel wat uren door met voorlezen aan haar schattige, opgewekte dochter, die gefascineerd leek door woorden en er erg goed mee uit de voeten kon.


    Aanvankelijk was Raymond zich er niet van bewust dat, zelfs toen ze nog in de tuin speelde met andere peuters die slechts éénlettergrepige woorden uitten, Isabel al hele zinnen kon maken.


    Maar de meest opzienbarende ontdekking lag nog in het verschiet.


    Toen Muriel bezig was de veelkleurige resten, zoals het ijs op het vloerkleed en de afdrukken van puddingvingers op het behang, na afloop van Isabels derde verjaardag op te ruimen, hoorde ze ineens een stem zo helder als een klokje.


    '"Babar probeert te lezen, maar vindt het moeilijk zich te concentreren. Hij is er met zijn gedachten niet bij. Hij probeert te schrijven, maar weer dwalen zijn gedachten af. Hij denkt aan zijn vrouw en de kleine baby die binnenkort wordt geboren. Zal het kind sterk en knap zijn? O, wat is het moeilijk te wachten op je allerliefste wens!"'


    Ze had dit verhaaltje nooit aan Isabel voorgelezen. Kennelijk had haar dochter simpelweg een van de cadeaus uit de verpakking gehaald en besloten het boekje zelf te lezen.


    In eerste instantie stond Muriel perplex en wist ze niet goed wat ze moest. En hoewel ze aarzelde het wonderbaarlijke voorval onder de aandacht van haar man te brengen, zocht ze bevestiging dat ze niet had gedroomd.


    Ze sloop stilletjes de kamer uit en haalde Raymond uit zijn werkkamer. Nu stonden beide ouders sprakeloos in de deuropening naar hun kleine meisje te kijken. Het kind, dat behalve via Sesamstraat nooit met het alfabet in aanraking was geweest, las foutloos een tekst op uit een boek bedoeld voor volwassenen die hun kinderen wilden vermaken.


    'Hoe heeft ze dat allemaal kunnen leren zonder dat wij het hebben gemerkt?' vroeg Muriel zich af, die even opgetogen was als haar man.


    Raymond reageerde niet. Hij wist niet hoe intelligent zijn dochter was.


    Maar hij was vastbesloten er alles aan te doen om daar achter te komen.
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    SANDY


    TIME


    WETENSCHAP


    cover story


    De man die de onsterfelijkheid ontdekte


    'De belangrijkste doorbraak van de eeuw in de strijd tegen kanker'


    



    'Toen ik als kind in de Bronx woonde, was ik een klassiek voorbeeld van een ventje dat voortdurend verwijten naar zijn hoofd kreeg.'


    Nu peinst niemand er meer over om deze man verwijten te maken.


    De erkende leider in genetische manipulatie, die gewaagde nieuwe tak van wetenschap, professor Sandy Raven, heeft nu al geschiedenis geschreven doordat hij van de federale overheid toestemming heeft gekregen om klinische proeven te doen in een poging het verouderingsproces te remmen.


    Raven, begin veertig, heeft nog vele produktieve jaren voor zich liggen. Hij heeft de weg niet alleen gebaand voor een langere levensduur, maar mogelijk ook voor het tot stilstand brengen van dodelijke ziekten en de regeneratie van weefsel bij aftakelingsziekten zoals spierdystrofie en, uiteindelijk, de ziekte van Alzheimer.


    Raven heeft tal van prijzen in ontvangst mogen nemen en wordt alom beschouwd als een kanshebber voor de Nobelprijs, dat wil zeggen als de commissieleden in Stockholm zich bereid tonen zijn miljardenstatus buiten beschouwing te laten.


    Zijn persoonlijkheid doet in veel opzichten denken aan die van Bill Gates, ook al zo'n ongebonden genie in het kwadraat (Time 16 april 1985), die - toen hij zijn middelbare schoolopleiding afbrak - ooit de computergigant Microsoft Corporation oprichtte en nu een van de rijkste mannen ter wereld is.


    Ravens leefstijl is excentriek te noemen. Hoewel de Technische Universiteit van Californië, waar hij professor in de microbiologie en directeur van het Instituut voor Gerontologie is, een laboratorium van bijna 1500


    vierkante meter, verdeeld over twee verdiepingen van hei hoogste gebouw op de campus, beschikbaar heeft voor hem, werkt hij liever thuis. Op zijn bijna zeven hectare tellende, ommuurde landgoed nabij Santa Barbara heeft hij namelijk een speciaal privélaboratorium laten bouwen.


    Raven is zeer fanatiek als het om zijn privacy gaat. Het terrein waarop zijn paleisachtige landhuis staat wordt vierentwintig uur per dag bewaakt door een niet nader bekendgemaakt aantal veiligheidsmensen. Deze veiligheidsmaatregel kan verband houden met het enorme commerciële potentieel van zijn onderzoek, maar bronnen uit zijn directe omgeving - die benadrukken dat Raven alleen met zijn vader een hechte band heeft - menen dat Raven zo zijn persoonlijke motieven heeft voor zijn obsessie.


    En toch, de zeldzame keren dat hij in het openbaar verschijnt, is hij innemend en opgewekt. Met charmante zelfspot beschrijft hij het ietwat onheilspellende begin van zijn loopbaan: 'Net als een van de wetenschappelijke visies op het ontstaan van de aarde, begon mijn carrière met een oerknal.' Op elfjarige leeftijd probeerde hij al waterstof en zuurstof te verkrijgen door de elektrolyse van water. 'Helaas,' herinnert hij zich met een schaapachtig lachje, 'zat ik er een molecule of zo naast en blies bijna de keuken van mijn ouders op.'


    Raven koppelt dit aan een andere, traumatischer explosie. Psychologen hebben wel vaker opgemerkt dat de meest creatieve geesten op aarde zijn ontsproten uit gevoelsarme gezinnen. Sir Isaac Newton, die vlak na zijn geboorte te vondeling is gelegd, is daar onder meer een klassiek voorbeeld van. En ook Raven lijkt die schoen te passen. Hij herinnert zich dat alleen dagdromen hem soms van zijn studie hielden.


    Als enig kind van Pauline en Sidney Raven, was hij net begonnen aan de Hogeschool voor Natuurwetenschappen in de Bronx toen zijn ouders gingen scheiden. Kort daarna hertrouwde zijn moeder met een rijke juwelier en zag ze af van voogdij over haar jonge zoon.


    Sandy had bij zijn vader kunnen gaan wonen, die naar Los Angeles was verhuisd, maar hij was vastbesloten zijn opleiding af te maken en bracht de rest van zijn jeugd door bij diverse onwillige familieleden.


    De oude Raven - die filmfans wellicht kennen als producent van de cultfilm Godzilla Meets Hercules - begon als manager van het Loews Grand Theater.


    En inderdaad, Sandy's mooiste herinneringen aan vroeger gaan terug naar de tijd dat vader en zoon op zaterdagmiddag 'eindeloos knabbelend op popcorn' keken naar Burt Lancaster die duelleerde met schurken en Gene Kelly die over brandkranen sprong, terwijl hij zingend door de regen danste.


    In zijn laatste jaar op school, won Sandy met zijn project over de gen-overdracht bij fruitvliegjes de Westinghouse-beurs voor het MIT, het Massachusetts Instituut voor Technologie. Tegen de tijd dat hij voor zijn doctoraat studeerde, stond de wetenschappelijke wereld op het punt te gaan experimenteren met mensen.


    In Sandy's jeugd leek genetische manipulatie als tak van wetenschap nauwelijks te bestaan, hoewel sommige technieken die in de graanproductie en de veefokkerij werden toegepast, al eeuwen bestonden. Inmiddels was het zover dat de 'nieuwe boeren' witte jassen droegen en binnenshuis werkten.


    In zijn twaalf jaar aan de MIT-faculteit was Raven persoonlijk getuige van het baanbrekende onderzoekswerk van professor Gregory Morgenstern, voor wie hij destijds werkte en die uiteindelijk in 1983 de Nobelprijs voor zijn vondsten op het gebied van leverkanker won.


    In deze periode trouwde Raven met Morgensterns dochter Judy. Het huwelijk bracht een dochter voort... en een scheiding. Dr. Raven is uitermate zwijgzaam over beide.


    Op tweeëndertigjarige leeftijd kreeg hij het hoogleraarschap aangeboden op de Technische Universiteit van Californië in Pasadena, waar hij een team van medewerkers om zich heen verzamelde voor zijn nieuwe onderzoeksgebied: de strijd tegen de ouderdom.


    Raven was niet de eerste gladiator in deze arena. De afgelopen jaren hebben genetici over de hele wereld onvoorstelbaar grote stappen gezet in wat zonder twijfel de grootste en moeilijkste uitdaging is die de mensheid ooit heeft gekend.


    In tegenstelling tot sommige ziekten die zich concentreren op een bepaalde plaats, in een bepaald chromosoom, wordt het verouderingsproces gestuurd vanuit ten minste honderd verschillende plaatsen in het menselijk genoom: het totaal van alle genen in iemands lichaam.


    Diverse belangrijke ontdekkingen dienden als basis voor Ravens eigen onderzoekswerk. Dr. Carl Barrett van het Nationaal Instituut voor Milieu- en Gezondheidswetenschappen heeft het gebied gevonden dat verantwoordelijk is voor de levensduur van Chromosoom Een. En dr. James Smith en dr. Olivia Pereira-Smith van de Baylor-universiteit hebben ontdekt dat Chromosoom Vier' eveneens bepalend is.


    Ravens eerste grote doorbraak vond plaats toen hij een groep genen determineerde die de degeneratie van huidcellen veroorzaakt. Bij verschillende proeven is het hem gelukt dit proces terug te draaien, althans tijdelijk. Maar hij wist zich pas echt te onderscheiden toen hij erin slaagde enkele van de genetische componenten van huidverjonging 'onsterfelijk' te maken.


    Deze zogenoemde 'Ponce de Léon'-ontdekking - een naam die de media hebben verzonnen en die de wetenschapper zelf doet griezelen - heeft van Sandy Raven min of meer een volksheld gemaakt. (Juan Ponce de Léon was een Spaanse conquistador, 1460 -1521, op zoek naar de legendarische 'bron der jeugd'.)


    De pers prijst hem als de schepper van de ultieme Hollywood-droom: een chemisch middel dat de belofte van eeuwige jeugd in zich houdt.


    Hoewel hij zijn ontdekking aankondigde in een zeer vaktechnisch artikel in het academische tijdschrift Experimental Gerontology, werd zijn biochemische toverkunst binnen afzienbare tijd vertaald in krantenkoppen voor leken en via de gebruikelijke kanalen razendsnel over de wereld verspreid.


    De reacties waren overweldigend. De universiteit werd overspoeld met telefoontjes en er werden enorme zakken post op zijn laboratorium afgeleverd. Vreemd genoeg, bleek het een ontmoedigende ervaring voor Raven.


    'In plaats van trots te zijn, voelde ik me schuldig omdat ik niet voldoende had bereikt. Ik bedoel, het ging niet domweg om vrouwen die van hun rimpels af wilden. De meeste brieven waren wanhopige kreten van mensen die ten onrechte geloofden dat ik al in staat was allerlei soorten beschadiging van zachte weefsels terug te draaien. Ze smeekten me hun dierbaren te redden en ik hield er een vreselijk gevoel van frustratie - en ja, ook mislukking - aan over.'


    Zowel gevoeligheid als nederigheid zijn kenmerkend voor de geleerde man.


    En toch, ondanks Ravens ontroostbare houding, heeft hij de weg vrijgemaakt voor ontwikkeling van genetische methoden die talloze dodelijke ziekten in de toekomst mogelijk kunnen bestrijden.


    Raven blijft niettemin een onwillige held, die vastbesloten is de schijnwerpers te mijden. Ietwat droogjes karakteriseert hij zijn nieuw verworven roem met een kenmerkend vleugje zelfspot:


    'Laten we eerlijk zijn, ik heb het charisma van een klef broodje. Als ik de voorpagina van de Time haal, zijn de schlemielen bezig de wereld te veroveren.'


    Andere vooraanstaande wetenschappers op zijn vakgebied zijn eerbiediger.


    'Sandy's prestatie is waarschijnlijk de grootste doorbraak van de afgelopen tien jaar in de strijd tegen kanker,' zegt bewonderaar en ex-schoonvader, Greg Morgenstern van het MIT. 'Bij zijn werk vergeleken valt alles wat ik ooit heb bereikt in het niet. Hij verdient alle eer - en geld - die hij ongetwijfeld zal krijgen.'


    



    'Jezus, pa. Heb je die laatste zin gelezen?' Sandy kookte van woede.


    'Ja, jongen,' mompelde de oudere man ongemakkelijk. 'Maar het is natuurlijk logisch dat als je voorpaginanieuws bent, ze je carrière belichten en praten met de mensen met wie je in het verleden hebt gewerkt. Tenslotte heeft Morgenstern ooit de Grote Prijs gewonnen. Hoe moeten zij op de hoogte zijn van ons onverkwikkelijke familiegeheim ? Eigenlijk was dit dé gelegenheid om de pers eens grondig in te lichten.'


    'Wat heeft dat voor zin? Trouwens, ik had gedacht dat ze het op een of andere manier zelf wel zouden ontdekken. Maar kennelijk zijn er toch grenzen aan wat een journalist zoal kan achterhalen.'


    'Hoor eens, het had veel erger kunnen zijn.'


    'Hoezo?'


    'Je moet het zo zien, jongen. Ze hadden Rochelle kunnen noemen.'


    'Ja,' gaf Sandy toe. 'Goddank is dat niet gebeurd.'
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    ADAM


    Plotseling, aan het begin van de derde week, bleek na bloedonderzoek dat de Stanford-muizen uit de tweede groep een opvallend herstel lieten zien.


    Aanvankelijk hielden Max en Adam deze informatie voor zich, voor het geval het een dode mus bleek. Maar achtenveertig uur later was het zeker: de diertjes waren schoon.


    De menselijke kanker in de proefmuizen was genezen.


    Ze waren er nu heilig van overtuigd dat hun medicijn zou werken op de patiënt zelf. Natuurlijk, er bleef altijd een onzeker element aangezien ze de normale, door de FDA opgelegde serie proeven niet hadden afgemaakt.


    Maar goed, ze hadden immers toestemming van het Witte Huis.


    Met de ruimhartigheid die zijn relatie met Adam kenmerkte, gaf Max Rudolph hem de opdracht het serum persoonlijk in Washington af te leveren. Want hoewel hij in wetenschappelijke kennis en technieken voor geen ander onderdeed, wist hij ook dat het sturen van zijn assistent een soort van therapeutische maatregel kon zijn.


    Wat Adam had onderscheiden van al Rudolphs andere studenten was diens uitzonderlijke gevoeligheid en bijna religieuze wens om te genezen. Enkel een ontmoeting met Adam en een blik in diens meelevende, grijsgroene ogen zou een patiënt onmiddellijk geruststellen.


    'Maar Max,' had Adam tegengestribbeld, 'kunnen we het niet met de koerier sturen die ons het bloed bracht?'


    'Dat kan,' beaamde de oudere man. 'Maar zelfs de beste koeriersdiensten zijn niet in staat een beginnende vergiftiging in een nieuw geneesmiddel te bespeuren.'


    'Waarom ga jij dan niet?'


    'Ik ben oud en moe, en bovendien wil ik Lisl niet alleen laten,' antwoordde hij. 'Zeg eens eerlijk, ben je zenuwachtig voor een ontmoeting met dergelijke machthebbers?'


    'Eerlijk gezegd, ja.'


    'Mooi, reden te meer om de reis te maken. Je zult heel snel beseffen dat het net gewone mensen zijn.' En met een ondeugend lachje voegde hij er aan toe: 'Of gewoner.'


    De admiraal was ietwat verbaasd toen hij naar voren kwam om Adam, die net uit het vliegtuig was gestapt, op de Nationale Luchthaven te begroeten.


    Behalve zijn weekendtas droeg de slungelachtige Harvard-arts iets wat leek op een vierkantige lampenkap met een handvat.


    'Wat is dat?'


    'Een verrassing voor de patiënt,' antwoordde Adam met een glimlach. 'Ik denk dat u het ook leuk zult vinden.'


    'Hebt u verder nog bagage?'


    'Nee, ik neem nooit veel mee op reis.'


    Penrose knikte en ging zijn collega uit Boston voor naar een limousine die op het asfalt stond te wachten.


    De twee mannen zaten minutenlang zwijgend naast elkaar voor Adam uit het raam keek en plotseling besefte dat ze de lichtjes van Washington achter zich hadden gelaten en inmiddels op het platteland waren.


    'Hé,' zei hij, verward, 'wat is dit? Gaan we naar Camp David soms?'


    'Nee,' antwoordde de generaal, 'de patiënt woont in Virginia.' Hij zweeg even en bekende toen: 'En het is niet de president.'


    'Wat? Wie heeft er anders zoveel invloed dat hij drie ongekeurde geneesmiddelen te pakken kan krijgen?'


    'Als ik het u vertel, dokter Coopersmith, zult u beseffen dat in dit land degenen die iemand aan de macht brengen meer invloed hebben dan de uiteindelijke machthebber zelf. Onze patiënt heet Thomas Deely Hartnell.'


    Adams mond viel open van verbazing. 'Ook wel "de Baas" genoemd? De voormalige ambassadeur in Londen? De adviseur van iedere Amerikaanse president, zowel van rechts als links?'


    Penrose knikte. 'En een man die je alleen op eigen risico "nee" verkoopt. Ik hoop dat u onze geheimzinnigheid zult vergeven, maar ik had zo'n donkerbruin vermoeden dat de vaderlandsliefde van dokter Rudolph zich niet tot buiten het Witte Huis uitstrekte.'


    Net zo min als de mijne, dacht Adam geërgerd. De onthulling maakte hem onrustig, en terwijl de limousine steeds smaller en donker wordende weggetjes nam groeide zijn bezorgdheid. Stel dat de marinearts weer loog? Stel dat er een of andere maffiabaas op hem lag te wachten?


    En toen realiseerde hij zich dat dat laatste in feite klopte. Tenslotte was Hartnell een machtige manipulator van de oude stempel. Het zou niet de eerste keer zijn dat hij iets door de vingers zag om zijn zin te krijgen.


    Misschien kon de admiraal gedachten lezen, want een paar minuten later zei hij in alle ernst: 'Ik kan u verzekeren, dokter Coopersmith, dat Thomas Hartnell een achtenswaardig mens is - en een waardevolle aanwinst voor dit land. U hoeft geen schuldgevoel te krijgen om wat u aan het doen bent.'


    Even later hadden ze de indrukwekkende toegangspoort van Clifton House bereikt. De deuren zwaaiden onmiddellijk open om de mannen die waren gekomen om de heer des huizes te genezen binnen te laten.


    'Au!'


    Adam stond zwijgend in de elegante slaapkamer, terwijl Penrose het serum in Hartnells bil spoot. Daarna rolden de twee mannen de hoogwaardigheidsbekleder op zijn rug en toen Hartnell het zich gemakkelijk had gemaakt, haalde Adam met de zwier van een goochelaar de doek van het voorwerp dat hij de kamer had binnengedragen en verkondigde:


    'Voila, meneer Hartnell, een cadeautje van Immunologie-lab 808, en dan met name van de directeur, Max Rudolph.'


    'Een muis...?'


    'Ja, strikt dierkundig genomen is dat correct. Maar dit kleine ventje is nogal bijzonder. Hij heeft qua samenstelling hetzelfde bloed als u en we dachten dat, als u dit beestje zo vrolijk ziet ronddartelen, u alvast een indruk krijgt van hoe u er over een paar weken weer bij zult lopen.'


    'Zeg eens eerlijk,' zei de Baas op gebiedende toon, 'hoe snel kan ik beter zijn?'


    'Dat kan ik niet zeggen, meneer,' antwoordde Adam. 'Helaas bent u geen muis.'


    Nadat ze hadden gewacht tot het kalmeringsmiddel in werking was getreden, nam Penrose de bezoekende wetenschapper mee naar een majestueuze zitkamer waar enkele goede vrienden en familieleden van de patiënt gespannen rond de open haard zaten te wachten. Allemaal wilden ze dolgraag horen wat zich binnen had afgespeeld. De admiraal haastte zich Adam aan de aanwezigen voor te stellen.


    'Het enige dat we op dit moment kunnen zeggen, is dat hij ligt te rusten,' verklaarde Penrose. 'Voor de rest laat ik het aan mijn waarde collega over om de behandeling die we zijn begonnen nader uit te leggen.'


    Hij maakte een uitnodigend gebaar naar Adam, die om zich heen keek om zijn gehoor enigszins te peilen en toen van wal stak.


    'Ik hoef u niet te vertellen dat we ons in het pikdonker op glad ijs begeven. Maar ik zal met alle plezier het weinige dat we wel weten met u delen.'


    Ondanks het late uur voelde Adam zich onverwacht vol energie. Tot dusver had hij onder grote druk gestaan. Het was niet alleen de spanning van het enorme medische risico dat ze namen, maar ook de onbekende omgeving die daaraan bijdroeg. Deze mensen behoorden tot een andere wereld. Hun status intimideerde hem.


    Maar ze bevonden zich nu op het terrein waar hij heer en meester was en zij de naïeve toeristen, die hem met ontzag aanschouwden en aan zijn lippen hingen. Zodra het over genetische manipulatie ging, liep hij altijd over van enthousiasme.


    Bovendien was hij een geboren docent; met zijn manier van overdracht wist hij zijn publiek mateloos te boeien.


    Hij vertelde over de ontwikkeling van een retrovirus dat rechtstreeks kon worden losgelaten op de wildgroei van kankercellen. De 'vermomming' van het virus zorgde ervoor dat het kon doordringen tot in de kern van de kwaadaardige cel waar de alchemie van het DNA vijand weer omvormde tot vriend. Hij zweeg even en glimlachte.


    'Met andere woorden, het zorgt ervoor dat een groep Heli's Angels plotseling verandert in Wiener Sangerknaben.'


    Zijn machtige gehoor in ogenschouw nemend, verwonderde Adam zich over de aanwezigheid van een lange, knappe blondine. De bril met hoornmontuur en het conservatieve mantelpakje leken hem een opzettelijke poging om haar schoonheid te verbloemen.


    Maar Antonia Nielson was veel te jong - en nog maar pas afgestudeerd als juriste, zo bleek later - om een belangrijke post in de regering te bezetten. Ze was zelfs te jong om een politiek aanvaardbare echtgenote te zijn voor een zestigjarige man.


    Als minnares op kabinetsniveau zou ze niettemin ideaal zijn.


    De vraag was alleen, van wie?


    Ze leek hoe dan ook een belangrijke rol te vervullen, die haar zelfs een gefluisterd privégesprek veroorloofde met Boyd Penrose, die haar zelfs grappend salueerde voor hij zich weer tot de anderen wendde.


    Tijdens Adams verhaal lachte ze meermalen om zijn geestigheid en hij begon het gevoel te krijgen dat hij haar ergens eerder had gezien.


    En ineens wist hij het. Om de kooi met de muis op het nachtkastje van de patiënt kwijt te kunnen, had hij een met leer omlijste foto van Hartnell en een stralende jonge vrouw moeten verplaatsen. Hij besefte nu pas dat het Antonia - zonder bril - was. Zijn vraag was beantwoord.


    Onder andere omstandigheden zou Adam sterk geneigd zijn haar als beloning op te eisen. Maar op een of andere manier voelde hij zich in deze grandioze - en ietwat bedreigende - atmosfeer geïntimideerd. Tenslotte, zo herinnerde hij zichzelf, zou een flirt met de vriendin van de Baas enkel nog meer risico's met zich meebrengen.


    Geleidelijk aan vertrokken de diverse gasten, maar geen van hen verzuimde het Antonia te kussen. Het zag er allemaal heel onschuldig uit, behalve de manier waarop de minister van Justitie haar vasthield. Sterker nog, als ze niet zo overduidelijk een relatie had met de Baas, zou Adam zweren dat ze een verhouding had met 's lands hoogste wetsdienaar.


    Onverwacht nam ze het initiatief toen ze het landhuis verlieten en buiten, onder een helderblauwe hemel met de eerste roze strepen van het ochtendgloren, stonden.


    Adams chauffeur stond geduldig te wachten. Alsof hij de hele nacht alert was geweest, sprong hij nu uit de auto om de achterdeur voor zijn passagier te openen. Voor Adam kon instappen, stond Antonia ineens naast hem en vroeg op zachte toon: 'Dokter, ik weet dat u in het Watergate Hotel verblijft. Mag ik u een lift aanbieden?'


    Adam lachte. Dit was zeker een onverwacht presentje. 'Alleen als u erin toestemt extreem vroeg met mij te ontbijten.'


    'Prima,' zei ze. 'Ik zal het persoonlijk voor u maken. In ruil daarvoor moet u me toestaan dat ik u onderweg als een gek ondervraag.'


    'Met plezier,' reageerde Adam. 'Laat mij even mijn bagage pakken en de chauffeur vrijaf geven.'


    Toen ze richting hoofdstad scheurden, drong het al snel tot Adam door dat haar voorstel geen romantische bijbedoelingen had gehad. Zeker, ze wilde hem dolgraag spreken, maar enkel in zijn hoedanigheid als arts.


    'Niemand vertelt me ooit wat,' klaagde ze. 'Ik bedoel, zelfs Boyd behandelt me als een kind. Zou u zo vriendelijk willen zijn me precies uit te leggen wat u doet?'


    Hoewel ze met onverdeelde belangstelling naar zijn eerdere verslag had geluisterd, vroeg ze hem nu alles nog eens haarfijn in details uit de doeken te doen. Toen hij klaar was, zei ze, op bijna koortsachtige manier: 'Hij moet blijven leven, Adam. Je mag hem niet laten sterven. Zeg eens eerlijk, hoe groot is zijn kans om te overleven werkelijk?'


    Het leek wel alsof ze hem wilde overhalen zijn andere toverkunsten, die hij tot dusver mogelijk had achtergehouden, uit de kast te halen. En hoewel ze dit al vaker hadden besproken, beantwoordde hij haar vraag opnieuw, in een poging mee te leven met haar bezorgdheid.


    'Miss Nielson


    'Noem me alsjeblieft Toni.'


    'Goed, Toni, ik kan alleen zeggen dat wat Max heeft gedaan meneer Hartnell een betere kans geeft om deze dodelijke ziekte te overwinnen dan wie ook ter wereld.'


    'O, mijn God, dat is geweldig,' riep ze uit. Toen ze voor een stoplicht moest afremmen, kneep ze even in zijn hand. Maar ook deze woordeloze daad was geen uitnodiging, enkel een hartstochtelijk bedankje. 'Ik bedoel, hij is zo'n goed mens. Niemand kent hem beter dan ik. Onder dat norse uiterlijk schuilt een liefhebbende en gevoelige man.'


    Veertig minuten later waren ze in haar kleine, duur ingerichte appartement. Een groot deel van de woonkamer werd in beslag genomen door boeken en toonde Toni's brede belangstelling.


    Haar eclectische bibliotheek bevatte niet alleen geschiedenisboeken en bibliografieën, maar ook fictie afkomstig uit Noord- en Zuid- Amerika. Ze bezat ook een aantal boeiende literaire interpretaties. (Over Garcia Marquez' Honderd jaar eenzaamheid: 'Het dagboek van mijn sociale leven'. Over Moby Dick: 'Een allegorie over Richard Nixons politieke carrière'.)


    Terwijl zij het beslag klopte voor wat havermoutpannenkoeken, verontschuldigde Adam zich om zich wat op te frissen. Toen hij terugkeerde, serveerde zij het eerste flensje op zijn bord.


    'Boter? Stroop?' vroeg ze.


    'Lekker. Ik help mezelf wel. Dit ziet er geweldig uit. Goh, ik wou dat Max hier was, dit is zijn favoriete eten en hij verdient zijn aandeel in de buit.'


    'Heb je hem al gesproken?'


    'Ik heb hem gebeld voor we uit Virginia vertrokken, maar ik denk dat het tijd wordt dat ik terugkeer naar mijn hotel. Er is altijd kans dat een van mijn patiënten in een crisis verzeild raakt.'


    'Dat is een ongebruikelijke houding. Ik dacht dat alle dokters onbereikbaar waren zodra ze de stad uit gingen.'


    'Nee, hoor,' antwoordde hij. 'Echte dokters niet.'


    'Waarom bel je niet even om te horen of er boodschappen voor je zijn?' stelde ze voor, waarmee ze uiting gaf aan haar angst dat de medisch adviseur van de Baas spoorslags zou vertrekken.


    'Dank je, Toni, maar ik ben echt doodop en ik denk dat ik beter wat kan gaan slapen. Trouwens, de waakzame blik van meneer Hartnell daar begint op mijn zenuwen te werken.' Hij wees op een afdruk van dezelfde foto die hij in de slaapkamer van de zieke had gezien. Dit keer stond de foto centraler, naast de bank.


    'Nou ja,' grapte ze, 'zo kun je je patiënt in elk geval in de gaten houden. Maar mag ik je vertrek nog even uitstellen voor een kop koffie?'


    'Zeker, heerlijk.'


    Even later, toen ze in de keuken stond, rinkelde de telefoon.


    'Mijn hemel,' merkte Adam op, 'jouw dagen beginnen vroeg.'


    Ze lachte. 'Welnee, mijn avonden zijn gewoon lang. Neem je hem even, Adam. Ik heb mijn handen vol.'


    'Weet je het zeker?'


    'Toe nou, neem op, anders hangen ze op.'


    Hij pakte de hoorn op, luisterde even en zei toen: 'Weet u zeker dat u het juiste nummer hebt?'


    'Wie is het?' vroeg ze fluisterend.


    Adam legde zijn hand op het mondstuk. 'Volgens mij is ze verkeerd verbonden. Het is een secretaresse die vraagt naar "Skipper".'


    'O,' zei ze nonchalant, de hoorn van hem overnemend. 'Dat ben ik. Dat is een oude roepnaam.'


    En tegen de beller: 'Goedemorgen Cecily, verbind maar door, alsjeblieft.' Ze zweeg even en riep toen liefdevol: 'Hallo, lieve schat, voel je je al beter? Ja, dokter Coopersmith is hier bij me. We moeten voorkomen dat hij onder een bus loopt of zoiets. Hij is tenslotte zeer waardevol voor ons.'


    Ze luisterde een tijdje en beaamde toen: 'Ja, ja, ik heb gezien dat hij aantrekkelijk is. Wat voor jou van belang is is dat hij zijn vak verstaat en ik denk echt dat dit geneesmiddel zal helpen.'


    Plotsklaps werd haar stem streng. 'Nee, luister naar me. Je nodigt geen gasten uit voor het diner, zeker niet in je slaapkamer. Bovendien ga ik zodra ik thuis ben je drank confisqueren. Nu je blijft leven, ben ik niet van plan je aan levercirrose te laten bezwijken.'


    Even later zaten ze kusjes via de telefoonlijn uit te wisselen. Toni was in een opgewekte stemming toen ze ophing.


    'Ik neem aan dat je snapt wie dat was?' Ze lachte.


    'Ja,' antwoordde Adam, die zijn teleurstelling probeerde te verbloemen. 'De Baas van allemaal.'


    'Behalve van mij.' Toni grinnikte.


    'Wat maakt jou zo speciaal ?' vroeg Adam, met een onmiskenbare zweem van jaloezie in zijn stem.


    'Ik ben zijn dochter,' antwoordde ze.


    Zo, zo, dus Hartnell was haar vader. Dat veranderde het een en ander. Nee. Dat veranderde alles radicaal.


    Maar waar kwam dat 'Nielson' dan vandaan? Dat raadsel was in elk geval al lang en breed opgelost, toen ze negen uur later weer terug reden naar het landgoed in Virginia.


    'Jack Nielson was een jeugdige stommiteit,' legde ze uit. 'We studeerden samen rechten en, eerlijk gezegd, geloof ik dat hij verliefder was op mijn vaders macht dan op mij. Het was de enige keer dat de Baas en ik het niet met elkaar eens waren.'


    'Bedoel je dat hij jullie relatie afkeurde?'


    'Integendeel, hij vond Jack geweldig en drukte me praktisch in zijn armen. Hoe dan ook, mijn echtgenoot bleek zo'n ploert dat hij al met andere vrouwen begon te flirten nog voor we terug waren van onze huwelijksreis.'


    'Het spijt me,' zei Adam meelevend. 'Ik bedoel, hij was niet goed bij zijn hoofd.'


    'Nou,' zei ze luchtig, 'het was een leerzame ervaring, zoals ze dat wel noemen. Ik ben nu immuun.'


    'Waarvoor?'


    Ze staarde voor zich uit en zei toen zachtjes: 'Voor emotionele relaties.'


    Er werd die avond toch een diner gehouden in het landhuis. De enige concessie die de Baas op doktersbevel had gedaan, was dat hij zelf niet aanwezig zou zijn.


    Het was hoe dan ook een avond op hoog niveau, met een select gezelschap dat paste bij het karakter van het huis: twee senatoren, een oudere columnist van de New York Times, de minister van Buitenlandse Zaken. En niet te vergeten: de minister van Justitie. Behalve laatstgenoemde had iedereen een partner meegenomen. De conversatie was levendig, alhoewel kleinsteeds - althans in Adams ogen. Hun geestelijke bagage bestond vooral uit roddels met betrekking tot het regeringscircuit: alledaags geklets over grote namen.


    Voor de avond ten einde was, verscheen admiraal Penrose. Hij was net op tijd om de patiënt - samen met Adam - aan een grondig onderzoek te onderwerpen, om daarna meteen weer te vertrekken.


    Toni bleef wat langer, maar ze wenkte Adam naar een hoekje van de slaapkamer voor een vluchtig vertrouwelijk gesprek. Ze drukte hem iets metaalachtigs in de hand, en mompelde: 'Neem mijn auto en laat hem maar in de garage achter. Ik heb een extra set sleutels. Weet je de weg terug?'


    Hij knikte, maar al te goed beseffend wat er gebeurde. Hij kon niet voorkomen dat hij zich gekwetst voelde.


    'Ja,' fluisterde hij. 'Ik dacht van wel. Hoe kom jij - ?' Hij brak de zin af. 'Dat gaat mij eigenlijk niets aan.'


    'Ik geloof het ook niet,' fluisterde ze.


    Oké, troostte hij zichzelf, het was niet meer dan een zinloze flirt. Of een verzinsel van zijn kant. Toni was dus toch niet beschikbaar. Ze was schaamteloos hand in hand met de minister van Justitie vertrokken.


    Niettemin stond ze er de volgende avond op dat hij met haar uit eten ging in La Renaissance.


    Haar onverwachte belangstelling bracht hem in verwarring, maar hij had voldoende van haar leefstijl gezien om zich aan het eind van de avond enige cynische opmerkingen te kunnen veroorloven.


    'Vindt je vader het goed dat je met een getrouwde man omgaat?'


    'Hij heeft geen recht van spreken,' antwoordde ze nonchalant.


    'Toen Jack en ik uit elkaar gingen, is hij opgehouden zich met mijn sociale leven te bemoeien. En trouwens, hij en mijn... vriend zaten ooit samen op de universiteit. Dus hij kan moeilijk bezwaar hebben, nietwaar?'


    Ze was niet in het minst verlegen dit soort details met hem te bespreken. Anderzijds leek ze niet dolgelukkig maar eerder filosofisch over de relatie, wat kennelijk samenhing met de huiselijke verplichtingen van haar 'vriend'. Zoals de situatie nu lag, was Toni soms avonden achtereen ongebonden en zodoende kon ze Adam meenemen naar de diverse gelegenheden in Washington.


    Elke poging van zijn kant om meer te weten te komen over haar persoonlijk - met uitzondering van datgene wat ze hem over haar huwelijk had verteld - beantwoordde ze met een oppervlakkige weergave van haar CV, tot hij uiteindelijk gefrustreerd uitriep: 'Dit is geen sollicitatiegesprek.'


    Op een avond, toen ze na afloop van een uitvoering van Het Zwanenmeer in het Kennedy Centrum naar haar huis liepen, was Adam in een zorgeloze bui en herhaalde hij een paar danspassen van de prins voor haar. Ze verbaasde hem door op haar beurt de bijbehorende passen uit te voeren.


    Het voorval was voor beiden nogal onnatuurlijk. De barrière tussen hen was plotseling weg en ze bekenden aan elkaar dat ze, als kind, beiden op ballet hadden gezeten.


    'Waarom ben je gestopt?' vroeg hij. 'Ik bedoel, je hebt een perfect danslichaam.'


    Ze lachte. 'Bedankt voor het compliment. De waarheid is belachelijk: ik was zo lang dat de meeste jongens me niet konden tillen. En waarom ben jij de Amerikaanse Baryshnikov niet geworden?'


    'Eerlijk gezegd,' antwoordde hij, een beetje geheimzinnig, 'nam ik les met een zekere bijbedoeling.'


    'En die was?'


    'Dat vertel ik je een andere keer wel.' Hij grijnsde. En toen, een paar stappen verder, gaf hij haar een uitbrander: 'Zie je nu wel hoe vervelend het is wanneer je opzettelijk onschuldige informatie achterhoudt?'


    Die nacht belde Boyd Penrose om drie uur op.


    Zonder verontschuldiging of woord vooraf, deed hij verslag: 'Coopersmith, ik heb zojuist het bloed van de Baas onderzocht en de lymfocyten zijn duidelijk aan de winnende hand. Ik geloof dat we het ergste gehad hebben, maatje.'


    Overstroomd door geluk belde Adam naar Boston om Max het goede nieuws te vertellen. Toen hij neerlegde, werd er meteen weer gebeld.


    'Hoi, ik heb het nieuws van Boyd gehoord, maar je was in gesprek,' riep Toni opgetogen uit. 'Hing je met Max aan de lijn?'


    'Ja, ik heb net verslag aan hem uitgebracht.'


    'Dat dacht ik al. Kom je mij ook verslag uitbrengen, dan bouwen we een feestje.'


    'Waarom ook niet,' stemde Adam toe.


    Toni was dronken van geluk. 'O, Adam,' riep ze huilend uit, terwijl ze haar armen om zijn nek gooide toen hij haar appartement betrad. 'Het is je gelukt - je hebt mijn vader gered.'


    Het volgende moment kuste ze hem spontaan op de lippen.


    Het kwam onverwacht, maar was verre van ongewenst. Hij was sowieso in een opperbeste stemming, maar dit amoureuze gebaar zorgde voor een extra dimensie.


    Eentje die hij oprecht hartelijk begroette.


    De volgende morgen sloeg Toni haar armen om hem heen en smeekte: 'Vertel je me dan nu waarom je op ballet bent gegaan?'


    'Om twee redenen. Ten eerste was mijn moeder pianiste voor de balletles en deed ik mee uit een soort van loyaliteit. En ten tweede was het een manier om mijn vader te kwetsen, omdat hij haar zo belabberd behandelde. Ik strafte hem, want stel je voor: een metaalbewerker die zijn vrienden moet vertellen dat zijn zoon een rare snuiter is die rondhuppelt in maillots.'


    'Nou, ik kan anders instaan voor je mannelijkheid,' zei ze stralend. 'En daartoe teken ik met alle plezier een beëdigde verklaring. Hoe dan ook, wat is er met je moeder gebeurd?'


    'Ze is overleden toen ik twaalf was. Hij heeft haar vermoord.'


    'Wat? Dat meen je niet.'


    'Ze probeerde hem nog een kind te baren en kreeg in de laatste maanden van haar zwangerschap bloedvergiftiging.' Hij sprak met nauwelijks onderdrukte woede. 'Ik bedoel, het was van begin tot eind een harteloze onderneming. Toen ze problemen kreeg, tiranniseerde hij de dokter om de bevalling uit te stellen zodat de baby een grotere kans had te overleven. Uiteindelijk overleden ze allebei.'


    'Wie heeft er voor jou gezorgd?'


    'Ikzelf.'


    'Dat is onmogelijk.'


    'Ja. Daar kwam ik ook achter. Dus hoe onwaarschijnlijk het ook klinkt, ik ben aan sport gaan doen: schoonspringen.'


    'Aha,' reageerde ze vol bewondering. 'Ik denk dat je een beetje met gevaar wilde spelen, of niet?'


    'Min of meer. Maar het betekende dat ik - geestelijk - in elk geval voor een paar seconden compleet alleen kon zijn, tien meter boven de rest van de wereld.'


    'Ik wist wel dat je een verwante geest was,' mompelde ze. 'We zijn allebei einzelgangers.'


    Ze vervolgde haar ondervraging aan de ontbijttafel.


    'Is je vader er ooit achter gekomen dat je eigenlijk een moedige jonge duiker was?'


    'Ja,' zei Adam, met op zijn gezicht een vlaag van onderdrukt verdriet. 'Hij zat het enige gedeelte van de krant dat hij ooit las te bestuderen en zag toen dat ik zou meedoen aan de staatskampioen- schappen. Hij kwam samen met twee kroegvrienden kijken. Maar ze waren nooit bij een schoonspringwedstrijd geweest en juichten telkens op het verkeerde moment. Het maakte me zo nerveus dat ik als een walvis dook en mijn puntentotaal volkomen verprutste.'


    Ze kon aan zijn ogen zien dat de herinnering aan die mislukking hem nog altijd dwars zat.


    'Daarna wilde ik alleen nog maar zo ver mogelijk weg van huis. En een studiebeurs was op dat moment mijn enige kans. Mijn resultaten op school waren beter dan mijn duikprestaties. Ooit van het Shimer College gehoord?'


    'Eerlijk gezegd niet.'


    'Niemand eigenlijk. Maar het is een kleine, progressieve tak van de universiteit van Chicago. Daar waren ze van mening dat als je slaagde voor hun test, je rijp was voor universitair onderwijs. Het was een soort broedmachine voor aankomende artsen die hun studie medicijnen graag met een paar jaar bekortten. Ik wilde zo graag dokter worden dat ik 's zomers als verpleeghulp in het Michael Reese Ziekenhuis ging werken, wat me bovendien een legitiem excuus verschafte om niet naar huis te hoeven. Ik kanaliseerde mijn woede door veel te studeren en als door een wonder werd ik uiteindelijk toegelaten op de Medische Faculteit van Harvard.'


    'Ongetwijfeld met als doel te voorkomen dat vrouwen aan bloedvergiftiging zouden sterven,' merkte Toni op.


    'En om baby's te redden,' voegde Adam eraan toe. 'Ik was op mijn negentiende al nestor. Academisch gezien was ik zeer goed onderlegd, maar op sociaal gebied was ik een grote mislukking. Zeker vergeleken met al die gepolijste afgestudeerden van de elitaire universiteiten die nog nooit van Shimer hadden gehoord. Ik denk dat ik me daarom beter thuis voelde onder de andere laboratoriumgekken.'


    'Heb je Max daar ontmoet?'


    Adam knikte. 'Eindelijk vond ik een vader die ik kon respecteren. Terwijl ik mijn co-schappen bij Verloskunde en Gynaecologie afrondde, regelde Max een onderzoeksplaats voor me. Hij leerde me niet alleen alles over immunologie, maar vooral ook over het leven zelf. Ik bedoel, de eerste keer dat ik bij hem thuis voor het eten werd uitgenodigd, voelde ik dat Max en Lisl de soort relatie hadden die het huwelijk een goede naam geeft. Zij is een Kleiniaanse therapeute, en verricht wonderen met kinderen. Ze hebben me onder hun hoede genomen. Ze heeft me bijvoorbeeld de latere kwartetten van Beethoven leren kennen.'


    'Die zijn reuze ingewikkeld,' merkte Toni op.


    'Ja,' beaamde Adam, wederom onder de indruk van haar brede algemene kennis. 'Vooral omdat ik de vroege kwartetten niet eens kende.'


    'Hebben ze ook kinderen?' vroeg Toni.


    'Mij, denk ik.'


    'Dan heb je hun dus iets heel speciaals gegeven.'


    'Ik hoop het, en als ik ooit de titel mens verdien, dan heb ik dat aan hun grootmoedigheid te danken.'


    'En?' vroeg Toni.


    'En nu is het jouw beurt om intiem en persoonlijk te worden,' reageerde hij, in de hoop dat zijn openheid haar remmingen had weggenomen.


    Maar ze wendde opeens voor dat ze te laat voor haar werk was, en dat ze over een kwartier bij het ministerie van Justitie moest zijn. Ze zouden die avond verder praten. Adam liet haar met tegenzin gaan, half verwachtend dat ze de dag zou benutten om haar psychische barricades weer op te bouwen.


    Hij kreeg gelijk. Het was alsof hij op een gemaskerd bal met iemand had gedanst die naar huis ging zonder haar masker te laten zakken. Ironisch genoeg wist hij wel de nodige intieme details over Toni's leven, maar nauwelijks iets over de vrouw zelf. Sterker nog, toen het tijd was om terug te keren naar Boston kon hij niet nalaten bij het afscheid zijn frustratie even te luchten door een steek onder water te geven:


    'Nou Toni, prettig je niet gekend te hebben.'


    Natuurlijk vertrok hij niet voor de resultaten van het bloedonderzoek bekend waren. Het bloed was - om met Penrose te spreken - 'brandschoon'. Hij en Adam besloten dat het verantwoord was de patiënt te vertellen dat hij zou genezen.


    Hartnell was zielsgelukkig. Nadat hij een uurlang met zijn geliefde 'Skipper' had doorgebracht, sommeerde hij Adam bij zich voor een gesprek onder vier ogen.


    'Luister, Coopersmith, luister goed. Ik heb verdomd veel invloed en dankzij jouw baas zal ik die nog lange tijd kunnen uitoefenen. Ik sta bij hem in het krijt. Zeg eens, wat zou Max Rudolph het liefst ter wereld hebben?'


    Adam schoof dichter naar het bed toe en zei toen, bijna fluisterend: 'De hominide muis is slechts een van Max' wetenschappelijke prestaties. Ik geloof niet dat er iemand is die de Nobelprijs meer verdient dan hij.' 'Geen probleem,' mompelde de Baas.
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    ISABEL


    De boze geesten in Raymond da Costa waren opnieuw tot leven gewekt. Nadat zijn zoon naar school was en zijn vrouw naar haar werk, was hij vrij om de genialiteit van zijn dochter te koesteren.


    Een van de voordelen van zijn niet-academische aanstelling bij de Faculteit voor Natuurkunde was dat hij niet verplicht was de prikklok te gebruiken. Behalve dat hij verplicht was 's middags tijdens bepaalde praktijklessen aanwezig te zijn, kon hij de apparatuur voor de natuurkundeprofessoren zelfs 's avonds laat nog wel klaarzetten als hij dat wilde. En inderdaad, deze vrijheid speelde een belangrijke rol bij het nieuwe regime dat hij invoerde.


    Hij was voortdurend bezig Isabel te testen, wanhopig ais hij wilde weten waar de grens van haar intelligentie lag.


    Als ze op de grond zaten en met blokken speelden, zette hij zes rode kubussen op een rij, met daaronder drie witte.


    'Isabel, hoeveel rode blokken tel je?'


    Opgewekt telde ze tot zes.


    'En hoeveel witte?'


    'Drie.'


    'En hoeveel zijn het er samen?'


    Ze dacht even na en antwoordde toen: 'Negen.'


    'Ik heb de boeken erop nageslagen, schat,' zei Raymond die avond tegen Muriel. 'En verband leggen tussen verschillende gekleurde vormen als groep is een vaardigheid die pas verwacht wordt van een zevenjarige.'


    Muriel lachte. 'Weet je zeker dat je haar niet hebt voorgezegd?'


    'Doe niet zo raar. Ik zal het je laten zien.'


    Isabel had zitten spelen in de woonkamer toen hij haar bij zich riep. Hij legde een groot vel tekenpapier op tafel en schreef:


    6 + 5 =


    Ze haalde het papier naar zich toe en krabbelde onmiddellijk 11 neer.


    Raymond wierp een vluchtige blik op zijn vrouw. 'Nou,' merkte hij vol trots op, 'hebben we hier een ontluikende Einstein of niet?'


    'Nee,' verbeterde ze hem, 'we hebben een opbloeiende Isabel da Costa.'


    In eerste instantie schepten beide ouders genoegen in Isabels talent. Muriel voelde slechts nu en dan een vaag schuldgevoel bij de gedachte aan haar arme, lieve maar gewone zoon Peter die elke ochtend bepakt en al naar school werd gestuurd.


    Dit keer, nu hij wel was gezegend met een werkelijk begaafd kind, was Raymond van plan het leerproces zoveel mogelijk te stimuleren. Hij had er een hekel aan Isabel elke ochtend drie uur te moeten afstaan aan een stupide crèche. Maar aangezien haar moeder volhield dat ze die speeltijd nodig had voor haar sociale ontwikkeling, verborg Raymond zijn ongenoegen en paste hij zijn middagrooster op het lab aan.


    Hij herlas Piaget, waardoor hij hartstochtelijk nieuwsgierig werd naar het moment waarop zijn dochter in staat zou zijn abstracte berekeningen te bevatten. Hij bedacht een eenvoudige test.


    'Isabel, ik heb een getal in gedachten, maar ik zeg niet welke het is. Ik noem het getal x.'


    'Oké,' reageerde Isabel enthousiast.


    Hij pakte een vel papier en schreef:


    x + 5 = 12


    x = 12 - 5


    x = 7


    'Begrijp je dat, lieverd?'


    'Tuurlijk.'


    'Nu schrijf ik een geheime formule op: x + 7 = 4 + 11. Waar staat de x nu voor?'


    Het kleine meisje dacht even na en antwoordde toen opgewekt: 'Acht.'


    Raymond stond versteld. Ze had de drempel tot abstract denken niet gewoon genomen, maar was er eenvoudig als een ballerina overheen gedanst.


    Vanaf dit overweldigende moment veranderde het leven van het gezin Da Costa. Isabel werd als de prinses in een sprookje: een bijna goddelijk wezen, bewaakt door een kwaadaardige draak. En Raymond spuwde vuur naar iedereen die probeerde Isabel te benaderen in de onschuldige hoop met haar bevriend te raken.


    Muriel begreep dat haar dochter een wonderkind was, maar ze was vastbesloten te voorkomen dat ze een rariteit zou worden. Ze probeerde Isabels genialiteit zo normaal mogelijk in het dagelijks leven in te passen. Hierdoor werden haar aanvaringen met Raymond heftiger.


    Ze stonden lijnrecht tegenover elkaar wat betrof de vraag of ze Isabel naar de basisschool moesten sturen of niet.


    'Op de basisschool wordt ze alleen maar geremd,' meende hij. 'Vind je dat eerlijk tegenover haar?'


    Op dit punt had zijn vrouw evenwel angstige voorgevoelens. 'Raymond, ik twijfel er niet aan dat Isabel met jou als leraar veel meer zou leren. Maar hoe krijgt ze dan ooit vriendjes en vriendinnetjes?'


    'Hoe bedoel je?' wilde hij weten.


    'Ze heeft behoefte aan speelkameraadjes van haar eigen leeftijd. Althans, als je wilt dat ze enigszins normaal opgroeit.'


    Hij barstte niet, zoals ze had verwacht, in woede uit.


    'Luister, schat,' redeneerde hij kalm.' "Normaal" is een term die eenvoudig niet van toepassing is op Isabel. Er zijn geen tradities voor iemand met haar talenten. Geloof me, ze geniet echt van de tijd die wij samen doorbrengen. Sterker nog, ze is onverzadigbaar. Ze lijkt nooit genoeg te krijgen van leren.'


    Muriel deed een pijnlijk gewetensonderzoek bij zichzelf. Ondanks alles hield ze van haar man en wilde ze hun huwelijk redden. Als ze doorging elke maatregel die hij nam te betwisten, zou dat een onnatuurlijke spanning tussen hen veroorzaken die ook zijn weerslag op de kinderen zou hebben.


    Het was verre van gemakkelijk, maar ze besefte dat er geen alternatief was. Hoewel ze inwendig kookte van woede, bleef ze stoïcijns toen Raymond de onvermijdelijke stap nam en de Onderwijsinspectie informeerde dat hij zijn dochter niet langer naar school zou sturen, maar de volle verantwoordelijkheid voor haar scholing persoonlijk op zich zou nemen.


    Muriel bleef niettemin standvastig en schreef Isabel, ondanks Raymonds gemopper, samen met haar leeftijdgenootjes in op de basisschool.


    Onder de voorwaarde - met Raymond was er altijd een voorwaarde - dat Isabel, zodra ze uit school kwam, door hem alleen zou worden onderwezen. Zonder afleiding.


    Natuurlijk was Muriel ook trots op haar dochters intelligentie. Maar ze was zich evenzeer bewust van Isabels vermogen om plezierig met leeftijdgenootjes om te gaan. Met haar klasgenoten van school kon ze heerlijk kletsen over Winnie de Poeh. Met dit verschil: Isabel had het boek zelf gelezen.


    Twee middagen in de week ontving Muriel thuis leerlingen, kinderen die ze de eerste beginselen op de viool leerde. Soms leende ze hun zelfs de kleine viool die Peter lang geleden had afgedankt.


    Op een dag liet Muriel de viool op de salontafel liggen. En terwijl Ray bezig was proefwerken van het lab na te kijken en zij eten kookte, pakte Isabel het instrument. Ze deed de anderen die ze tijdens de les had gezien na: ze zette de viool onder haar kin, greep de strijkstok en schraapte ermee over de snaren.


    Het resultaat was een rauw gekras dat Muriel uit de keuken naar de woonkamer deed snellen. In de deuropening bleef ze staan om haar dochter - ongezien - te observeren.


    Na enkele verwoede pogingen was Isabel in staat een A te spelen, die met elke haal zuiverder werd. Vervolgens begon ze de snaar met haar wijsvinger te betasten totdat ze een B vond. Ze kende de naam van de noot natuurlijk niet, maar was tevreden over het geluid.


    Het duurde niet lang voor haar experimenten een valse C opleverden - twee tonen te hoog.


    Op dat moment kon haar moeder zich niet langer schuilhouden. Ze betrad de kamer en zei zo nonchalant mogelijk: 'Dat klinkt prachtig, lieverd. Nu kun je die drie noten gebruiken om "Vader Jacob" te spelen. Kom, ik zal het je voordoen.'


    Muriel liep naar de piano en dirigeerde en begeleidde Isabel tijdens haar muzikale debuut.


    Ze was te geestdriftig om Ray deze ontdekking te onthouden. En hoewel hij enthousiast was, maakte hij zich zorgen dat Muriel nu ineens van plan was het meisje te winnen voor de wereld van de muziek.


    'Goh, dat is fantastisch, schat,' mompelde hij. 'Besef je wel dat ze niet veel ouder is dan Mozart toen hij voor het eerst de viool pakte en begon te spelen?'


    'Ik weet het,' reageerde ze, de toespeling betreurend.


    'Maar wist je dat hij ook een wiskundig genie was? Zijn vader nam de cruciale beslissing die zijn zoon op die leeftijd nooit had kunnen nemen.'


    'En die jij nu voor Isabel neemt.'


    'Precies.'


    'Vind je niet dat dat eigenlijk oneerlijk is, om niet te zeggen aanmatigend?' zei ze, terugvechtend. 'Wie bepaalt dat Isabel niet verder zou kunnen gaan in de -'


    Haar man sloeg met zijn vuist op tafel en stond op. 'Ik wil er niets meer over horen,' bulderde hij. 'Het meisje is een wetenschapper, en wie weet - ja, ik durf het zelfs hardop te zeggen - een tweede Einstein.'


    Muriel was woedend. 'Wist jij dat Einstein toevallig ook een begaafd violist was?'


    'Ja, lieverd,' antwoordde hij schertsend. 'Maar het was een hobby, een vorm van ontspanning als hij niet bezig was met zijn door God gegeven taak om het heelal uit te leggen.'


    'Hoor ik dat goed?' vroeg ze, nauwelijks in staat zich te beheersen. 'Suggereer je soms dat de Almachtige heeft verordend dat onze dochter wetenschapper wordt?'


    'Ik suggereer helemaal niets,' snauwde Raymond op zijn beurt. 'Ik zeg gewoon dat ik niets in de weg zal laten staan van mijn dochters ontwikkeling. Punt uit, Muriel, einde van de discussie.'


    10 augustus


    Er spoken twee onzichtbare mensen door het huis en zoals mijn ouders over hen praten, zou je denken dat ze bij ons gezin horen.


    De ene heet Albert Einstein', een naam die zo langzamerhand hetzelfde betekent als genie (ook al zo'n woord dat ik alsmaar hoor en dat me vreselijk nerveus maakt).


    Ik heb hem opgezocht in de Encyclopedia Britannica en gelezen dat zijn ideeën zo bijzonder waren dat mensen ze aanvankelijk weigerden te geloven. Papa heeft zijn best gedaan ze aan mij uit te leggen en verontschuldigde zich voor het feit dat hij moeite had sommige zaken zelf te snappen.


    Maar ik voel me erg ongemakkelijk wanneer hij voorspelt dat ik op een dag dat soort ontdekkingen zal doen.


    Eerlijk gezegd - en ik schaam me bijna om dit te bekennen - zou ik liever worden vergeleken met Brooke Shields.


    Als mijn liefste wens zou uitkomen, zou ik op haar lijken. Mensen zeggen dat ik haar jukbeenderen heb, dus nu heb ik alleen de rest nog nodig.


    En dan, als ik mijn toevlucht zoek bij mama in de keuken, begint zij te 'keuvelen' over de muziek.


    Dan komt dat andere spook om de hoek kijken. Zijn naam is Wolfgang Amadeus Mozart.


    Hij leefde in de achttiende eeuw en was - zoals mensen mij ook graag noemen en waarvan ik kippenvel krijg - een wonderkind.


    Mama heeft me verteld dat hij viool speelde in een trio met volwassenen toen hij zo oud was als ik (waardoor ik goddank nogal traag lijk).


    Papa gaat door het lint elke keer als mama Mozart noemt. En hij moet geluisterd hebben, want een half uur nadat we iets van Bach op de G-snaar hadden uitgeprobeerd, kwam hij opgewonden binnengestormd, een antiek boek in de hand waarin stond vermeld dat Mozart het meubilair in zijn huis bedekte met allemaal kladjes waarop wiskundige berekeningen stonden.


    Gelukkig zijn mama en papa het uiteindelijk eens geworden: ik mag een uur per dag muziek maken en in het weekend - als traktatie - twee uur.


    Peter stond zwijgend naar hun geruzie te kijken. Later, in mijn kamer, zei hij: Tjonge, wat ben ik blij dat ik niet zo bijdehand ben.'


    Rond haar negende verjaardag was Isabel zo goed onderlegd in wiskunde dat Ray haar kon introduceren in de heilige tempel waarin hij zelf slechts een nederige acoliet was. Hij gaf haar het exemplaar van Natuurkunde voor Wetenschappelijke en Technische Studenten van Resnick en Halliday dat hij zelf op de universiteit had gebruikt.


    Ze begon onmiddellijk het eerste hoofdstuk te lezen.


    'Dit is geweldig, pap. Ik wou dat je me dit boek eerder had gegeven.'


    Hoewel hij verheugd was over Isabels reactie en het liefst natuurkunde met haar was gaan doen, moest hij nog het een en ander klaarzetten voor professor Stevensons college van de volgende dag. Hij stelde zijn werkzaamheden nooit uit tot het laatste moment, maar hij had nu andere prioriteiten. Zichzelf opladend met de zoveelste kop zwarte koffie, vertrok hij na het nieuws van elf uur 's avonds naar het lab.


    Bij het ochtendgloren keerde hij terug en vermoeid draaide hij de sleutel in het voordeurslot om. Hij hoorde klassieke muziek uit de woonkamer komen. En ook de lampen brandden nog.


    Verdomme, dacht hij bij zichzelf, denken ze soms dat het geld me op de rug groeit?


    Geïrriteerd liep hij de woonkamer in, waar hij Isabel languit op de vloer aantrof te midden van allemaal snoeppapiertjes. Ze had het leerboek tegen de bank aan gezet en werkte als een razende met notitieblok en potlood.


    'Hoi, pap,' riep ze vrolijk. 'Hoe was het op het lab?'


    'Even saai als altijd,' antwoordde hij. Waarop hij vroeg: 'Hoor jij niet in bed te liggen? De grote boze wolf kan elk moment op je kamerdeur komen kloppen omdat het tijd is voor je ochtendlessen.'


    'Dat kan me niet schelen.' Ze lachte. 'Ik heb enorm genoten. De problemen aan het eind van de hoofdstukken zijn erg leuk.'


    Hoofdstukken? Hoeveel had ze er inmiddels gelezen? Hij ging naast haar op een kussen zitten en zei: 'Vertel eens, wat heb je zoal geleerd?'


    'Nou, aangezien ik het hoofdstuk over lineaire beweging heb gedaan, weet ik nu dat acceleratie de eerste afgeleide is van snelheid.'


    'En wat is die afgeleide?'


    'Nou,' begon ze enthousiast, 'neem bijvoorbeeld een bal die je in de lucht gooit. De aanvankelijke snelheid loopt, vanwege de zwaartekracht, sterk terug zodra de bal je hand heeft verlaten en komt tot stilstand op de top van zijn baan. Dan trekt de zwaartekracht de bal sneller en sneller naar beneden totdat deze de grond raakt.'


    Natuurlijk, dacht Raymond bij zichzelf, ze leert gemakkelijk. Hij wist dat ze een fotografisch geheugen bezat. Maar hoeveel begreep ze er werkelijk van?


    Hij polste voorzichtig. 'En hoe komt het dat je verschillende snelheden hebt?'


    'O, gewoon,' brandde ze meteen los. 'In eerste instantie heeft de bal snelheid omdat je hem omhoog hebt gegooid, en het duurt even voor de zwaartekracht zijn snelheid exact heeft bepaald. De acceleratie is dus de verandering in snelheid. En dat, pap, is de eerste afgeleide. Nog meer vragen?'


    'Nee,' mompelde hij, nauwelijks hoorbaar, 'geen vragen.'


    20 april


    Soms, als papa 's avonds laat op de universiteit werkt, klopt Peter op mijn slaapkamerdeur en dan sluipen we naar de keuken, waar we de koelkast plunderen. Dan gaan we zitten en praten over van alles en nog wat.


    Hij vraagt me of ik de 'buitenwereld' mis, en dan antwoord ik bij wijze van grap dat ik die wereld door mijn telescoop zie als we sterrenkunde studeren. Maar ik weet wat hij bedoelt.


    Hij vertelde me dat hij in de zomer naar een voetbalkamp gaat.


    Ik weet dat hij dolgraag voor het schoolteam zou worden gevraagd, en ik vind mijn ouders geweldig dat ze hem de kans geven om te schitteren in iets wat ik absoluut niet kan.


    Hij is zo opgewonden bij het vooruitzicht dat hij elke gelegenheid aangrijpt om de garagedeur als doel te gebruiken en er met de bal tegenaan te schoppen. Helaas heeft papa de slijtplekken ontdekt en toen heeft hij Peter enorm uitgekafferd.


    Ik had een afschuwelijke nachtmerrie afgelopen nacht, en toen ik wakker werd kon ik niet meer in slaap komen. Ik droomde dat ik de tafels van vermenigvuldiging was vergeten. Ik bedoel, ik wist niet eens meer hoeveel twee keer twee was. Papa was zo nijdig dat ik mijn spullen moest pakken en uit huis werd gestuurd.


    Ik vraag me af wat de droom betekent.

  


  
    


    6


    ADAM


    Na zijn terugkeer uit Washington, vroeg Adam zich af of hij Max zou inlichten over zijn laatste gesprek met Hartnell. Maar zijn mentor was al overstuur geraakt toen hij erachter kwam dat de man, voor wie hij zijn principes opzij had gezet, uiteindelijk toch niet de president van de Verenigde Staten was. Het feit dat iemand als de Baas steun had toegezegd om te zorgen dat hij de Nobelprijs zou krijgen, zou de prijs wellicht voorgoed in Max' gewetensvolle achting doen dalen.


    Hoe dan ook, altijd wanneer de Nobelprijs ter sprake kwam en iemand opperde dat Max die beloning lang geleden al ten deel had moeten vallen, zei hij afwijzend: 'Nou, als ik mag kiezen, hoop ik dat hij nog een tijd op zich zal laten wachten. T.S. Eliot had gelijk toen hij zei: "De Nobelprijs is het toegangsbewijs tot je eigen begrafenis. Niemand die de prijs ooit ontving, heeft daarna nog iets gepresteerd."'


    'Als de zaken zo liggen,' daagde Lisl hem schertsend uit, 'wat zou je dan doen als het Karolinska Instituut morgen aan de telefoon zou hangen?'


    'Nou,' antwoordde hij ontwijkend, 'wist je dat hun beroemde smorgasbords soms wel twintig soorten haring kunnen bevatten? Om maar te zwijgen over de gerookte rendierbiefstuk.'


    'Dan moet je wel gaan, hè,' kwam Adam tussenbeide, 'al was het alleen uit gastronomische overwegingen.'


    Einde discussie. Het drietal lachte elkaar even zwijgend toe, waarop Max in alle ernst zei: 'Ze zullen me trouwens nooit kiezen: ik ga niet naar conferenties. Ik speel het spelletje gewoon niet mee.'


    Lisl straalde. Op dit soort momenten was zij de enige die hem kon geruststellen. 'Lieverd, toegegeven, je bent geen politicus, maar soms is het genoeg om domweg een genie te zijn om de Nobelprijs te winnen.'


    De rest van de avond praatten ze over koetjes en kalfjes, alhoewel de gesprekken ten huize van de familie Rudolph eigenlijk nooit zo genoemd konden worden. Na een verhitte discussie over de artistieke kwaliteiten van Sarah Caldwells reprise van Monteverdi's Orfeo, haalde Lisl nog een ronde thee. Toen ze terugkwam vroeg ze luchtig: 'Zo, en wat wordt de toegift van mijn knappe koppen nu jullie die mysterieuze patiënt hebben genezen?'


    'Lisl,' legde Max uit, 'dat lymfosarcoom was in feite niet ons terrein. Ze hebben alleen onze muizen geleend om andermans onderzoeksresultaten op uit te proberen. Tenslotte staat er op mijn deur een bordje met "Immunologie" en er is allerminst gebrek aan auto-immuunziekten die schreeuwen om nader onderzoek. En natuurlijk zitten we nog steeds met het project pernicieuze anemie.'


    'Ik weet het,' was haar reactie. 'Maar jouw lab is altijd een groot circus, en jullie tweeën blijken altijd weer in de piste te werken.'


    'Maak je geen zorgen,' merkte Max met gespeelde ergernis. 'Als we een besluit nemen, ben jij de eerste die het hoort.'


    'Nee,' riep Max, 'ik weiger gewoon - je bent een sadist!'


    'Vooruit, kom erin, het is goed voor je. Vergeet niet dat ik dokter ben.'


    'Nee - het is waanzin een normaal iemand 's ochtends vroeg in ijskoud water te laten springen.'


    Adam, die in het water liep, bleef proberen de eminente professor over te halen tot een frisse duik.


    'Luister, jij hebt medicijnen gestudeerd in het Stenen Tijdperk. Toen wisten ze nog niet dat lichaamsbeweging zo belangrijk is voor je gezondheid.'


    'Vooruit dan maar,' zei de oudere man berustend. 'Maar ik neem het trapje.'


    Terwijl Max - niet bepaald een voorbeeld van gratie - zich hijgend en puffend door het water bewoog, zwom de man die zich als zijn trainer had opgeworpen - onder het uiten van bemoedigende kreten - in de baan naast hem.


    'Het gaat prima, de eerste tien baantjes zijn het zwaarst. Hoe voel je je?'


    'Als een bejaarde vis,' antwoordde Max hijgend, terwijl hij voortploeterde.


    'Mooi zo. Je hebt nog nooit een te zware vis gezien, of wel soms?'


    Na afloop, toen ze zich in de kleedkamer stonden af te drogen, bekende Max: 'Ik geef het liever niet toe, maar ik voel me heerlijk. Ik hoop alleen dat niemand van het lab me heeft gezien. Ik voel me niet eerbiedwaardig zonder stropdas.'


    'Wat let je om er volgende keer een te dragen. Heb je die twee laborantes niet gezien die naar ons zwaaiden?'


    'Hoe wist je dat dat laborantes waren, ze droegen geen witte jassen?'


    'Dat is zonder meer waar,' grinnikte Adam. 'Hoe dan ook, ze glimlachten ons erg vriendelijk toe.'


    'Ons? Jou, zul je bedoelen. Ik heb geen enkele illusie over mijn uiterlijk. Maar laten we naar boven gaan. Ik wil een belangrijk project met je bespreken.'


    'Iets nieuws? Hoe lang heb je dat al voor me verborgen gehouden?'


    'O, een jaar of tien.' Iets in de stem van Max zei Adam dat hij waarschijnlijk niet overdreef.


    Dertig minuten later hadden ze zich opgesloten in de glazen kubus waarin het kantoor van Max zich bevond.


    'Ik vind het erg moeilijk dit te bespreken,' begon de oudere man ongemakkelijk. 'Zeg eens eerlijk, heb je wel eens geruchten gehoord over de reden waarom Lisl en ik geen kinderen hebben?'


    'Dat gaat mij geen moer aan.'


    'Goed fatsoen heeft sappige roddels nog nooit kunnen tegenhouden, mijn jongen. Wil je beweren dat je in de wandelgangen nooit hebt horen fluisteren dat ik geen gezin heb omdat mij dat zou afleiden van mijn onderzoekswerk?'


    Adam keek zijn baas strak aan en zei in volle overtuiging: 'Ten eerste, heb ik dat nooit gehoord en bovendien geloof ik er geen snars van.'


    'Gelukkig maar,' reageerde Max. 'De waarheid is dat we allebei dolgraag een kind wilden. Sterker nog, Lisl is ten minste veertien keer zwanger geweest.'


    'Veertien keer?'


    'Nou ja, een groot aantal keren ging het zo vroeg in de zwangerschap mis dat alleen een arts kon vaststellen dat ze überhaupt in verwachting was geweest. Niemand op onze beroemde afdeling Gynaecologie leek enig licht op de zaak te kunnen werpen. En dus heb ik het onderzoek in eigen hand genomen.


    Ik ontdekte al snel dat er een aanzienlijk aantal vrouwen is die deze ellende talloze keren moeten meemaken alvorens ze het helemaal opgeven. Het is een tragedie die hen de rest van hun leven blijft achtervolgen. En een mysterie dat - tot op heden - niet is ontrafeld.' Hij keek even op, zijn gezicht blozend van ontroering.


    'Max, denk eens aan al die nachten dat we samen in het laboratorium hebben doorgebracht en waarin we onze harten uitstortten. Waarom heb je dit nooit eerder tegen me gezegd?'


    'Ik wilde je niet belasten met iets dat we geen van beiden konden verhelpen. Maar ik heb de afgelopen tien jaar veel gegevens verzameld.'


    'Al die tijd achter mijn rug om?'


    Max knikte. 'Ik had een bijbaantje in de Vrouwenkliniek van Marblehead, die gespecialiseerd is in patiënten die herhaaldelijk een miskraam hebben gehad.' Hij klopte even op zijn computer en zei: 'Alles zit hierin. Het enige dat ik nodig heb, is jouw hersenen.'


    'Goed, baas. Maar ik vermoed dat wanneer Batman zijn hulpje Robin roept, hij de oplossing al op het spoor is.'


    'Om eerlijk te zijn, slimmerik, heb je gelijk. Ik zal je de uitdraaien natuurlijk overhandigen, maar ik denk dat je het eens zult zijn met mijn basishypothese: dat deze onverklaarbare miskramen het gevolg zijn van het feit dat deze vrouwen de foetus als een vreemd lichaam afstoten, zoals patiënten die een hart- of niertransplantatie hebben ondergaan die organen in een vroeg stadium kunnen afstoten.


    Mijn experimenten met muizen hebben aangetoond dat sommige vrouwen hun eigen antigenen, die giftig zijn voor de baby, dragen.' Hij boog verdrietig zijn hoofd en mompelde: 'Ik ben bang dat mijn Lisl zo'n muis is.'


    'Jullie moeten vreselijk hebben geleden,' fluisterde Adam, die zijn droefheid niet wist te verbergen.


    'Nee. Zij heeft geleden - ik heb enkel verdragen.' En toen, op zijn vertrouwde norse toon: 'Zullen we dan nu eens aan het werk? Jouw computer is aangesloten op mijn database, dus je hoeft alleen het wachtwoord te weten.'


    'En dat is?'


    'Je hoeft geen Sherlock Holmes te heten om daarachter te komen.'


    'Flensjes?'


    'Je wetenschappelijke instinct is uniek.'


    'Dank je.'


    'Waarvoor bedankje mij,jongen? Ik heb je zojuist met een probleem van kolossale omvang opgezadeld.'


    'Ik weet het,' zei Adam instemmend, 'maar het maakt nogal verschil of je aan een experiment werkt waarbij je de betrokken persoon voor de geest kunt halen.' Waaraan hij zachtjes toevoegde: 'Ook al is het voor Lisl zelf te laat.'


    Met de gegevens, de analisten en de muizen in de startblokken, was het relatief gemakkelijk voor Adam om het onderzoek te verplaatsen van de begrensde ruimte van Max' obsessie naar de werkbanken van Immunologie-lab 808. Bovendien gaf de door hem verzamelde informatie voldoende aanknopingspunten om nader onderzoek te verrichten.


    Daarnaast was er vooruitgang geboekt op andere vlakken binnen het vakgebied, legde Max uit. 'Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat onderzoekers aan de universiteit van Sandoz hard op weg zijn een immuun-suppressivum te ontwikkelen dat ertoe zal leiden dat orgaantransplantaties een alledaags verschijnsel worden.'


    'Prachtig,' reageerde Adam. 'Het enige dat wij dus moeten doen is een analogie te ontdekken die de auto-immuunreactie bij zwangere vrouwen onderdrukt.'


    'Precies.' Max lachte. 'En daarna gaan we lunchen.'


    Adam werkte als een bezetene. Als hij niet op ronde was langs zijn patiënten of bevallingen deed, was hij in het lab te vinden.


    Laat op een avond werd er op het lab gebeld. Het schrille gerinkel verstoorde de overpeinzingen van het handjevol werknemers dat nog bezig was wreed.


    'Hé, Adam, het is voor jou,' riep Cindy Po, een microbiologe uit Hawaï. 'Een vrouwenstem - erg sexy ook.'


    Hij was zozeer verdiept in het onderwerp van zijn studie, dat Adam in eerste instantie niet reageerde op de opmerking dat een 'sexy' iemand hem zo laat op de avond nog belde. Als een soort slaapwandelaar liep hij naar de telefoon en zei: 'Met dokter Coopersmith.'


    'Hallo, dokter,' klonk het opgewekt aan de andere kant.


    'Toni,' reageerde hij blij verrast. 'Wat leuk dat je belt. Maar waarom op dit goddeloze uur?'


    'De waarheid? Ik heb hier smachtend zitten wachten tot je op huisbezoek zou komen. Aangezien het er niet naar uitzag dat dat ging gebeuren, heb ik naar je huis gebeld. Toen daar niet werd opgenomen, besloot ik uit te vissen of je zwaar verkering had of jezelf had begraven in onderzoekswerk. Is er al iemand anders in je leven?'


    'Hoor es, nu je weet waar ik zaterdagavond rondhang, moet je toch ook snappen dat de enige wezens waarmee ik een relatie heb, harig zijn en een staart hebben. Jij was degene die... anderszins gebonden was.'


    'Eerlijk gezegd, wilde ik het daar met je over hebben. Waarom kom je volgend weekend niet naar Washington?'


    Hij besloot haar uit te dagen. 'Waarom kom jij niet naar Boston?'


    'Ook goed. Dank je voor de uitnodiging.'


    Even later hing Adam op, een brede glimlach op zijn gezicht.


    'Zo, zo,' merkte Cindy op, die zo dichtbij stond dat ze het hele gesprek zonder twijfel woordelijk had kunnen volgen. 'Het lijkt erop dat je je dekmantel hebt verknald.'


    'Hoe bedoel je?'


    'Jouw ogenschijnlijke onverschilligheid tegenover de vrouwelijke sekse - althans tegenover de soort dat in dit lab werkt.'


    'Cindy,' berispte hij haar blijmoedig, 'mijn privé-leven gaat niemand wat aan.'


    'Integendeel, prof, het is hoogst waarschijnlijk de beste bron van roddels die we ooit hebben gehad. In al die tijd dat ik hier werk, bent u telkens weer verkozen tot aantrekkelijkste dokter van het jaar.'


    'Schei uit, Cindy. Ga toch gauw naar je aminozuren.'


    'Ja, baas,' antwoordde de jonge doctoranda met gespeelde eerbied, die het niet kon nalaten een laatste opmerking te maken: 'We zullen strootjes trekken om te bepalen of ze u waardig is.'


    Max Rudolph leefde volgens zijn eigen regels. En dat betekende onder meer dat hij verrassingsbezoeken aan het lab bracht. De volgende dag, laat in de middag, trof hij zijn protégé hard werkend aan. Hij bekeek de jongeman met enige afkeuring en wilde toen weten: 'Hoeveel uur heb je de afgelopen nacht geslapen?'


    'Een paar.'


    '"Een paar" is geen wetenschappelijk antwoord,' sprak hij vermanend. 'En ben je naar de film geweest, zoals je me had beloofd?'


    'Eerlijk gezegd, werd ik enigszins meegesleept. Ik heb de laatste voorstelling gemist.'


    De professor fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik heb een hekel aan ongehoorzaamheid onder mijn personeelsleden. Zelfs jouw fantastische brein moet af en toe weer opgeladen worden. Dus rond af waar je mee bezig bent, dan gaan we naar Newton. Ik ga er persoonlijk op toezien dat je iets fatsoenlijks te eten krijgt.'


    Adam was Max dankbaar voor de uitnodiging, en twintig minuten later zaten ze in de Volkswagen Kever van Max en knetterden ze in de vallende winteravond over Commonwealth Avenue.


    Toen de oudere man voor de tweede keer door rood licht reed, gaf Adam hem een uitbrander: 'Let op. Je gedachten zijn mijlenver hier vandaan. Je zou onder de gunstige omstandigheden eigenlijk niet eens moeten rijden.'


    'Ik heb tenminste de nodige slaap gehad vannacht,' antwoordde Max met gespeelde schijnheiligheid. 'Ontspan je nu en luister naar het tweede deel van deze Schubert-compositie.' En met die woorden draaide hij de volumeknop om en begon hij zachtjes mee te neuriën.


    Adam gaf zijn verzet op. Hij lette niet meer op de weg - een misstap die hij de rest van zijn leven zou betreuren. Want toen ze op Commonwealth Avenue de top van Heartbreak Hill bereikten en aan de afdaling begonnen, verschenen er plotseling twee fietsende tieners op hun pad.


    Max rukte aan het stuur om hen te ontwijken. Slippend op een bevroren stuk weg, verloor hij de controle over het voertuig en botste hij frontaal tegen een boom.


    De stilte in de auto na het ongeluk verloochende de ernst ervan. Het dunne metaal kreukte hoorbaar in elkaar. En vlak daarna weerklonk de doffe klap van het hoofd van de chauffeur dat tegen de voorruit sloeg.


    Gevolgd door absolute stilte.


    Even zat Adam onbeweeglijk in zijn stoel, in shock.


    Hij luisterde intensief maar kon geen ademhaling horen. Terwijl hij zijn hand uitstrekte om de polsslag van de oudere man te zoeken, wist hij dat dit niet meer dan een voorwendsel was om zijn mentor een laatste keer aan te raken.


    Langzaam maar zeker werd hij zich bewust van de pijnlijke realiteit.


    Hij is dood. Mijn vriend, mijn leraar- mijn vader- hij is dood. En het is allemaal mijn schuld.


    Een hartverscheurende kreet als het gejank van een gewond dier ontsnapte aan zijn lippen.


    



    Hij huilde nog steeds toen de politie arriveerde.


    Hoewel aangeslagen, waren de twee fietsers in staat min of meer een volledig verslag te geven van het gebeurde.


    De oudste politieagent wilde het papierwerk kennelijk zo snel mogelijk afronden. 'Kent u familieleden van hem?' vroeg hij.


    'Zijn vrouw. Lisl. Ze woont een paar blokken verderop. Het is lopend te doen.'


    'Wilt u dat we u met de auto brengen?'


    'Nee, dank u, brigadier. Ik heb tijd nodig om tot mezelf te komen.'


    



    Lisl nam het nieuws zeer moedig op. Ze mompelde wat over de stommiteit haar man achter het stuur te laten plaatsnemen.


    'Hij was erg koppig, mijn Max, ik had hem nooit moeten laten rijden.'


    Toen drong het tot haar door hoe geschokt Adam was en ze streelde liefdevol zijn hand.


    'Je hebt jezelf niets te verwijten, jongen. Je moet accepteren dat dit soort verschrikkelijke dingen gebeuren.'


    Maar waarom Max? Adam treurde. Waarom zo'n volmaakt mens?


    Lisl belde een van haar beste vriendinnen, met wie ze samen had gestudeerd. De vrouw was meer dan bereidwillig om haar gezelschap te houden terwijl Adam het onverbiddelijke regelwerk rond de begrafenis op zich nam. Omdat het een ongeluk betrof, moest hij overigens wachten tot de verplichte lijkschouwing door de politie achter de rug was.


    Om zes uur die avond belde Eli Cass, de PR-functionaris van Harvard, om te vragen naar de bijzonderheden van het ongeval. Hij was in allerijl bezig een persbericht op te stellen voor de ochtendeditie van de Boston Globe en de diverse persdiensten. Het deed Eli genoegen iemand aan de lijn te krijgen die een actuele lijst met prijzen die Max ooit had binnengesleept kon opsommen.


    'Faculteitsvoorzitter Holmes meende dat het een kwestie van tijd was eer Max de Nobelprijs zou ontvangen,' merkte Cass op.


    'Klopt,' reageerde Adam verslagen. 'Hij was zonder twijfel de meest vooraanstaande immunoloog van dit moment.'


    In de woonkamer had de advocaat van de familie Rudolph, Maurice Oates, zich bij Lisl gevoegd.


    'Ik zal niet meteen ingaan op de details van Max' testament,' zei hij verontschuldigend. 'Behalve dat er zeer nadrukkelijk in staat dat hij geen toespraken wenst bij zijn teraardebestelling. Sterker nog, hij wil ook geen kerkdienst. Voor de rest bevat het testament de gebruikelijke zaken.' Hij zweeg even en keek toen naar de lange, jonge arts die doodsbleek in een hoekje stond. 'Hij wilde dat jij zijn gouden zakhorloge zou krijgen.'


    'Ik zal het pakken,' zei Lisl.


    'Nee, nee,' riep Adam uit. 'Dat kan later wel.'


    'Alsjeblieft,' overstemde ze hem. 'Als ik het vanavond niet aan je geef, heb je helemaal geen aandenken aan Max om mee naar huis te nemen.'


    En plotseling, zonder oog voor de anderen in de kamer, viel ze Adam in de armen. En ze begonnen allebei te huilen om het afschuwelijke verlies van de grootmoedigste man die ze ooit zouden kennen.


    Hoewel het bijna middernacht was toen hij vertrok, was Lisl nog altijd omringd door een handjevol vrienden en buren die waren gekomen om haar te steunen. Verder stond het huis bol van de tastbare herinneringen aan Max: zijn werkkamer, zijn boeken, zijn kleren. Zijn leesbril lag netjes op het bureau.


    Het enige dat Adam daarentegen restte, was het gouden horloge: een wel bijzonder schrijnend aandenken omdat Max het ooit, toen hij voor zijn artsexamen was geslaagd, van zijn vader had gekregen. Zo werd de fakkel op symbolische wijze overgedragen. Adam hield het koude metaal tegen zijn wang.


    De telefoon rinkelde. Het was Toni.


    'Het was in het journaal van elf uur,' verklaarde ze. 'Gaat het een beetje?'


    'Niet echt,' antwoordde hij verbitterd. 'Ik had moeten rijden.'


    Er viel een stilte. Toni wist niet wat ze moest zeggen. Uiteindelijk vroeg ze: 'Wanneer is de begrafenis?'


    'Dinsdagmorgen. Er komt geen plechtigheid, en hij wilde absoluut geen grafredes.'


    'Dat lijkt me verkeerd,' meende Toni. 'Er zouden in elk geval enkele woorden gesproken moeten worden, uitingen van genegenheid. Lisl beseft misschien niet hoezeer ze daar behoefte aan heeft.


    Je kunt niet zomaar afscheid nemen zonder een woord te zeggen. Vind je het goed als ik kom?' 'Maar je kent hem niet eens.'


    'Begrafenissen zijn er voor de levenden, niet voor de doden.' 'Dat begrijp ik ook wel. Maar ik moet Lisl steunen.' 'Dat weet ik,' reageerde ze teder. 'Maar iemand zal jou moeten steunen.' Er viel een korte stilte.


    'Dank je, Toni,' fluisterde hij. 'Ik zou het erg op prijs stellen.'


    Er hadden zich ruim twintig mensen verzameld rond het pas gedolven graf van Max Rudolph: de faculteitsvoorzitter, collega's met hun vrouwen, het laboratoriumpersoneel en een handjevol studenten. En onopvallend naast hen stond Antonia Nielson uit Washington.


    De begrafenisondernemers, die ervaring hadden met 'stille' begrafenissen, hadden snijbloemen klaargezet voor de rouwenden: die konden ze op de kist gooien als ze de overledene passeerden om hem de laatste eer te bewijzen.


    Uiteindelijk bleven Adam en Lisl alleen achter. En met een bloem in zijn hand, niet in staat afscheid te nemen, kwamen er ongevraagd toch woorden over zijn lippen.


    Het waren regels uit Hamlet, die ineens buitengewoon toepasselijk leken.


    Hij was een man, neem hem voor wat hij was, Iemand als hij zal ik nooit weer kennen.


    Toen liet hij, met tegenzin, zijn bloem vallen. En Lisl volgde zijn voorbeeld.
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    SANDY


    Merkwaardig genoeg keek Sandy Raven niet met wrok terug op zijn beginjaren. Want hij was zich slechts marginaal bewust geweest van de wederzijdse vijandigheid tussen zijn ouders en hij dacht altijd aan zijn jeugd terug als aan een tijd van louter liefde. Niet de liefde van iemand anders voor hem, maar zijn geheime passie voor Rochelle Taubman, zijn klasgenote. Hij stond in vuur en vlam voor haar, en wel zodanig dat de hitte ervan diamanten had kunnen smelten.


    Dit was overigens lang voordat Rochelle de stralende godin werd die de covers van tijdschriften als Vogue, Harper's Bazaar en Silver Screen opluisterde. In die dagen was ze eenvoudig de schoonheid van de school.


    Zij was slank en ongewoon knap, met hoge jukbeenderen, glanzend kastanjebruin haar en ogen waarin je wegsmolt, terwijl hij kort en dik was, een puisterig gelaat had en een bril droeg.


    Ze was zich nauwelijks bewust van zijn bestaan, behalve wanneer de examens eraan kwamen en zij hem overhaalde haar te helpen met wis-, natuur- en scheikunde. Hij voelde zich allerminst misbruikt.


    Het feit alleen dat ze elke bijles veraangenaamde met kreten als 'Sandy, je bent geweldig,' of 'Ik ben je eeuwig dankbaar' was voor hem voldoende compensatie. En toch, wanneer de proefwerken weer voorbij waren, leek haar hart te lijden aan geheugenverlies en negeerde zij hem tot de examens van het volgende semester om de hoek kwamen kijken.


    In de tussentijd kon Sandy slechts naar haar smachten.


    Zijn vader probeerde hem op te vrolijken. 'Trek het je niet aan, jongen. Onthoud goed: ook al heeft ze nu meer oog voor de aanvoerder van het football-team, zijn atletische figuur zal ooit tot het verleden behoren. En ineens zul je je alleen met haar op het voetbalveld van het Yankeestadion bevinden, waar jullie elkaar onder het gejuich van miljoenen in slow motion in de armen zullen sluiten.'


    'Jemig, pap,' riep Sandy verwonderd uit, 'waar haal je het vandaan?'


    Sidney straalde. 'Uit de film, natuurlijk.'


    Omdat hij nog niet van school af was, had Sandy de tijd om op te scheppen over zijn vaders nieuwe status in Hollywood. En hij zorgde er wel voor dat Rochelle te horen kreeg dat zijn vader nu onderdirecteur was bij Twentieth Century-Fox.


    En ineens wist ze zich Sandy weer te herinneren, vloog op hem af en verklaarde: 'Ik weet niet wat ik zonder je moet. Ik bedoel, jij gaat natuurwetenschappen studeren en ik kunst en muziek. Wanneer zien we elkaar dan nog?'


    'Er bestaat zoiets als de telefoon,' antwoordde hij met een sarcastische ondertoon. Maar vervolgens deed hij een ridderlijk aanbod: 'Als je problemen hebt met je huiswerk, mag je me altijd bellen.'


    'Zal ik zeker doen, echt,' kweelde ze. 'Ik heb eigenlijk nooit zo de kans gehad dit te zeggen, maar het spijt me vreselijk voor je dat je ouders uit elkaar zijn gegaan.'


    'Dank je,' reageerde hij. 'Het is voor ons allemaal waarschijnlijk de beste oplossing.'


    'Maar krijg je je vader nog wel te zien?'


    'Eerlijk gezegd, heeft hij me net een busticket gestuurd om de zomer bij hem in Hollywood te komen doorbrengen.'


    'Gossie, dat lijkt we vreselijk opwindend. Ik wou dat ik mee kon.'


    O Rochelle, dacht hij bij zichzelf, terwijl zijn hart als een razende tekeerging. Kón ik je maar meenemen.


    'Vergeet niet me een kaartje te sturen.' Ze lachte verleidelijk. 'Althans als je je oude vrienden tegen die tijd nog niet bent vergeten.'


    Sandy zou zijn eerste bezoek aan Californië nooit vergeten.


    Het was bijna lunchpauze toen Sids Chevy aankwam bij de poort van de Twentieth Century Fox-studio's op de hoek van Pico en Avenue of the Stars.


    De portier herkende hem onmiddellijk, salueerde min of meer en lachte. 'Goedemorgen, meneer Raven. U bent ongewoon laat.'


    'Ja, ik moest mijn zoon ophalen van het station.'


    De portier gebaarde hen verder te rijden, onder de hartelijke woorden: 'Dag jongen. Welkom in de stad van klatergoud.'


    Sid reed langzaam naar zijn parkeerplaats zodat zijn zoon alle bezienswaardigheden van de studio rustig in zich kon opnemen. De eerste vierhonderd meter leken ze inderdaad letterlijk in een ander tijdperk te zijn beland.


    Grote hoeveelheden toneelknechten waren druk bezig een lucht- spoorweg aan te leggen, terwijl anderen iets in elkaar timmerden wat leek op een rij ouderwetse herenhuizen - het decor voor Hello, Dolly.


    In de kantine, een spelonkachtige hal waarvan de gevel diende als een van de gebouwen in 'Peyton Place', was een verhoogd platform gereserveerd voor de hoge pieten, een categorie waartoe zijn vader vooralsnog niet behoorde. De bobo's die daar zaten, werden nu en dan vergezeld door filmsterren die op dat moment voor opnames in de studio waren. Vandaag was dat Charles Heston, gekleed in een astronautenpak.


    Het meest imposante was evenwel het door het plebs bevolkte eetgedeelte, dat aangevallen leek te zijn door een legioen gorilla's - die nu her en der, nonchalant kauwend op hun sandwiches en nippend aan hun koffie, in de enorme hal zaten.


    Sid legde uit dat de wezens figuranten waren voor de film Planet of the Apes, waarin 'een meute uit de krachten gegroeide apen Chuck Heston door het hele land jaagt. Het is een fantastisch concept.'


    Iedereen leek zijn vader te kennen en dol op de man te zijn. Terwijl ze hun broodje tonijn met zoetzuur zaten te verorberen, werd Sidney door talloze apen en andere Hollywood-beesten begroet. Sandy stond perplex.


    'Musicals zijn erg in,' verklaarde Sidney die avond tijdens het warm eten tegenover zijn zoon, waarna hij uitlegde dat The Sound of Music een gevoelige snaar had geraakt en dat het Amerikaanse volk zat te wachten op meer van hetzelfde.


    'En ik heb een idee voor een kassakraker. Let op mijn woorden, jongen, dit wordt een echte hit.'


    'Wat is het, pap?'


    'Het heet "Frankie" en het is een zang- en dansversie van Frankenstein.''


    'Dat klinkt fantastisch. Maar die film is toch al heel vaak gedaan?'


    'Jongen,' verkondigde zijn vader, 'er is een spreekwoord in Hollywood dat zegt: "Als iets de moeite waard is, is het ook de moeite waard om het opnieuw te doen." Ik heb er vijf schrijvers aan gezet.'


    'Vijf? Hoe kunnen die ooit samenwerken?'


    Sidney lachte. 'Dat klinkt als de staatsiezaalscène in A Night at the Opera. Nee, zo werkt het hier niet. Ze werken ieder aan hun eigen versie. Vervolgens huur ik een andere schrijver in om mij te helpen de beste delen van elk script te selecteren en die weer tot een geheel te breien.


    Weet je waarom het gegarandeerd een succes wordt, jongen? Omdat het een van de betrouwbaarste verhalen aller tijden is. Al eeuwenlang dromen mensen ervan menselijk leven in het laboratorium te kweken. Dus het enige dat we nodig hebben, is een nieuwe draai aan het verhaal: reden waarom ik die vijf overbetaalde intellectuelen aan het typen heb gezet.'


    Aan zijn zoon vroeg hij: 'Heb jij soms een goed idee?'


    'Nou,' begon Sandy, trots dat hij de kans kreeg zijn kennis te tonen, 'misschien wel. Je zou van dokter Frankenstein een genetisch manipulator kunnen maken die zijn monster met DNA opbouwt.'


    'Wat is DNA?' vroeg zijn vader.


    'Het is een van de laatste ontwikkelingen,' vertelde Sandy enthousiast. 'In 1953 hebben twee mannen in Engeland, Watson en Crick geheten, de code tot het leven ontcijferd: het genetische materiaal waar we allemaal uit bestaan. DNA staat voor desoxyribo nucleïne zuur. De instructies voor het maken van alle levende organismen bevinden zich in deze simpele code die gebaseerd is op slechts vier chemicaliën. Ik bedoel, pap, wat jouw idee zo briljant maakt, is dat het draait om de kern van de natuurwetenschappen. Ik weet zeker dat de jongens in mijn klas de film minstens twintig keer willen zien.'


    'Maar jongen, bedenk wel dat niet iedereen in het uitgestrekte land dat Amerika heet naar de Hogeschool voor Natuurwetenschappen in de Bronx gaat. Ik ben bang dat jouw concept de goedkeuring van meneer Z. niet kan wegdragen.'


    Sandy schaamde zich diep, omdat hij dacht dat hij in zijn vaders achting was gedaald door zo'n stom voorstel te doen. Hij zou zijn grootse ideeën in het vervolg beter voor zich houden.


    Het bezoek bood menige gelegenheid tot openhartige gesprekken, tijdens welke Sandy zijn onverflauwde passie voor Rochelle had bekend. Zijn vader probeerde mee te leven, maar platonische liefde was een emotie die zijn petje te boven ging.


    Sandy was opgelucht toen ze bij een onderwerp kwamen waar beiden begrip voor hadden: hun aspiraties voor de toekomst. Meermalen maakten ze lange wandelingen langs het strand van Santa Monica, hun dromen met elkaar delend.


    De oudere man droomde van het grote doek. Hij wilde grootschalige producties met grote sterren maken en miljoenen verdienen. En het liefst van alles zag hij zijn naam op het doek: dit was een 'Sidney Raven Productie'.


    Biochemie - en dan met name de genetische kant - was het vakgebied waarin Sandy wilde uitblinken. Toen hij uitlegde wat dit precies inhield, merkte de oude Raven liefdevol op: 'Nou, dan zitten we min of meer in dezelfde hoek.' Hij legde zijn arm om de schouder van de jongen. 'Jij schept nieuw leven in een reageerbuis, ik op het grote doek.' Ze begrepen elkaar.


    En even later droomde Sidney hardop over een tijd in de nabije toekomst waarin - in hetzelfde jaar - hij een Oscar en zijn zoon de Nobelprijs zou winnen.


    'Je hebt een levendige fantasie, pa,' zei Sandy hartelijk.


    'Daarom zit ik in de filmindustrie, mijn jongen.'


    De band tussen vader en zoon werd die zomer hechter dan hun relatie ooit was geweest in de tijd dat ze 365 dagen per jaar onder een dak woonden.


    Sandy keerde gebruind en zelfverzekerd terug van zijn eerste vakantie aan de westkust. Althans voldoende zelfverzekerd om een kwartje in de gleuf te drukken en de lieflijke Rochelle Taubman 'zomaar even' op te bellen.


    Ze leek niet bepaald uitzinnig van vreugde zijn stem te horen totdat hij haar er zo nonchalant mogelijk aan herinnerde waar hij de zomer had doorgebracht. Haar toon werd acuut warmer en ze stelde voor ergens koffie te gaan drinken.


    Aanvankelijk keek hij vergeefs om zich heen. Maar toen besefte hij - met een schok - dat ze al die tijd op hem had zitten wachten aan een tafel in de buurt van de jukebox.


    Ze zwaaide naar hem en hij haastte zich naar haar toe.


    'Sorry, Rochelle, sorry,' verontschuldigde hij zich kruiperig. 'Maar ik herkende je werkelijk niet. Ik bedoel, je had me niet verteld dat je tegenwoordig blond bent. En dat je...' Hij wierp een vluchtige blik op haar gezicht, maar was te verlegen om er iets van te zeggen.


    Maar zij kon zijn gedachten lezen. 'Ik heb dit het afgelopen voorjaar, tijdens de paasvakantie, laten doen. Heeft de dokter het niet geweldig gedaan ?' Ze liet hem beide kanten van haar nieuwe profiel zien. 'Niet te onderscheiden van mijn echte neus, of wel?'


    Sandy voelde zich oprecht verdrietig, want eigenlijk vond hij haar veel knapper toen ze haar oorspronkelijke gelaat nog had.


    En pas nu realiseerde hij zich, tot zijn groeiende teleurstelling, dat hij dat lieftallige gezicht nooit meer zou zien. De operatie had haar van een gevoelvolle madonna in een barbiepop veranderd.


    'Ja, ja, het ziet er geweldig uit,' reageerde hij plichtsgetrouw.


    'Natuurlijk was ik er in eerste instantie tegen,' verklaarde ze. 'Maar mijn vertegenwoordiger hield vol dat ik geen enkele kans in de filmwereld maakte als ik niet een klassieker profiel had. Goed, vertel me nu alles over Hollywood.'


    Toen hij de ober wenkte, lanceerde zij een monoloog die zelfs Narcissus zou hebben doen blozen.


    'Het zomerrepertoire was ongelooflijk. Ik bedoel, ik mocht niet alleen meedoen in Streetcar en Our Town, maar onze laatste productie was Romeo en Julia. Joe Papp kwam zelfs achter de coulissen om met me te praten.'


    'Goh, dat is fantastisch,' merkte Sandy op, die zich ietwat onwaardig en verloren voelde. Want hij besefte dat hij niet langer tot dezelfde klasse behoorde als Rochelle Taubman. De hele zomer had hij toegekeken, terwijl zij was bekeken.


    'Toe nou,' drong ze aan, 'ik zit met smart te wachten op nieuws. Wat heeft je vader op de plank liggen?'


    Hij vertelde honderduit over de studio, de apen en over 'Frankie'.


    'En,' zo besloot hij, 'het lijkt erop dat "Frankie" het groene licht krijgt.'


    'Het lijkt me een briljant idee,' riep ze enthousiast uit. 'Hebben ze al iemand voor de vrouwelijke hoofdrol?'


    'Volgens mij is er geen vrouwelijke hoofdrol, niet dat ik weet althans.'


    'Meen je dat nou?' vroeg ze. 'Maar in Variety stond dat het een musical wordt. Dan is er ook vast en zeker een vrouwelijke hoofdrol. En weet je wat ik zo opwindend vind? Ze nemen vast en zeker Julie Andrews.'


    'Ik kan altijd informeren bij mijn vader,' bood Sandy edelmoedig aan.


    'O, ik wil me niet opdringen.' Ze zat klaar om als een verliefd luipaard toe te springen. 'Het enige dat ik zou kunnen accepteren is een screentest, de rest is natuurlijk aan hem.'


    Toen boog ze haar hoofd en fluisterde verontschuldigend: 'Sorry, ik zou onze vriendschap niet op deze manier moeten uitbuiten.'


    'Nee, nee, geeft niks,' benadrukte hij. 'Waar heb je anders vrienden voor? Ik zal hem vanavond bellen.'


    'O, je bent werkelijk een prachtmens,' reageerde ze opgetogen. 'Bel me nadat je met hem hebt gesproken. Ik zal naast de telefoon zitten.'


    Voor het eerst sinds hun ontmoeting op de peuterschool, liep Sandy Raven over straat in de onwankelbare zekerheid dat van alle mogelijke telefoontjes die ze zou krijgen, Rochelle die avond vooral op het zijne zou zitten wachten.


    Het nieuws dat Sidney meedeelde was bitterzoet. Bitter voor hem, maar zoet voor haar.


    Kennelijk moest de studio bezuinigen en meneer Z. betwijfelde of hij wederom in een grote musical zou moeten investeren, hoe geweldig hij het concept van 'Frankie' ook vond.


    Maar omdat hij bezig was met drie andere producties voor meneer Z. was Sid ervan overtuigd dat hij voor Rochelle een auditie kon regelen bij de Fox Toneelschool. Dit was niet zozeer een academie alswel een stel buitengewoon knappe, potentiële matinee-idolen en hartenbrekers dat door de studio werd klaargestoomd voor de sterstatus.


    Hij zou zorgen dat de geliefde van zijn zoon auditie kon doen, de eerstvolgende keer dat die in New York werd gehouden.


    Haar dankbaarheid kende geen grenzen. 'O Sandy,' kweelde ze over de telefoon, 'ik wou dat je hier was - ik zou mijn armen om je heen gooien en je een dikke zoen geven.'


    Ik kan altijd naar je toe komen, dacht hij. Maar hij zei het niet.


    Sid Raven hield woord. Die winter, toen de talentenjagers van de Fox-studio aan de oostkust waren, onderhielden ze zich niet alleen met Rochelle, ze mocht ook een screentest doen. Ze besloten dat 'hoewel ze ietwat karig was bedeeld in de borststreek' - dit stond in een vertrouwelijke memo - en misschien niet overtuigend als actrice, ze in elk geval een aantrekkelijke persoonlijkheid was. Puur vanwege haar uiterlijk waren ze bereid haar voor een periode van driejaar toe te laten op de toneelschool van de Fox-studio.


    In haar haast om naar Californië te vertrekken, kon Rochelle op een of andere manier geen tijd vinden om contact op te nemen met Sandy. Maar toen haar vliegtuig eenmaal was opgestegen en ze vijf uur moest overbruggen voor ze zou aankomen in het land van de fata-morgana verkopers, schreef ze een briefje op TWA-papier dat eindigde met: 'Om alle fantastische dingen die je voor mij hebt gedaan, zal ik je nooit vergeten.'


    Desondanks vergat ze op een of andere manier de brief na de landing op het vliegveld van Los Angeles te posten.
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    ADAM


    Ze hadden Toni's vlucht al omgeroepen.


    'Adam,' herhaalde ze telkens, 'als je wilt dat ik blijf, doe ik dat met alle plezier.'


    'Dat hoeft niet, Toni,' zei hij, alsof hij zijn emotionele onafhankelijkheid wilde bewijzen. 'Ik red me wel.'


    Hij miste haar echter zodra hij in zijn auto stapte. Want ineens besefte hij dat hij niet naar huis kon. Zijn appartement was niet alleen vol van herinneringen aan Max, hij was nu tevens verstoken van Toni's aanwezigheid.


    In plaats daarvan ging hij naar de enige plek waar hij medeleven zou vinden en - waar hij vooral behoefte aan had - mensen die over Max Rudolph wilden praten.


    Zijn instinct bleek te kloppen. Het merendeel van de medewerkers had ervoor gekozen om, onder het mom over Max te kunnen praten, naar het lab te komen. En dat niet alleen, tegen de tijd dat Adam er aankwam, verkeerden ze allemaal in een min of meer geforceerd vrolijke stemming, en haalden ze herinneringen op aan 'die goeie ouwe tijd' en de eigenaardigheden van hun norse baas.


    Sommigen hadden iets te diep in het glaasje gekeken, en Rob Weiner, een van de biochemici, sputterde: 'Als ik Max een beetje ken dan maakt hij, waar hij ook is, straks nog steeds zijn onverwachte bezoekjes op zondag.'


    Daarop hoorde Adam een gesprek dat hij liever niet had gehoord.


    'Ze moeten de baan aan Coopersmith geven,' zei Cindy Po. 'Ik bedoel, dat zou de oude man gewild hebben.'


    'Ik ben bang dat jij nog nat achter je oren bent,' reageerde Clarissa Pryce, een oudgediende op de muizenafdeling, vinnig. 'Het vermogen van iemand om het beleid van Harvard te beïnvloeden, blijft beperkt tot diens leven. Ze bepalen helemaal zelf wie de leiding op het lab overneemt. Bovendien, Adam heeft niet de leeftijd noch de publicaties op zijn naam om een dergelijke topfunctie te bekleden.'


    'Nou, ik vind dat hij hem verdient,' hield de jonge vrouw vol.

  


  'Luister, schat, je weet misschien alles van microbiologie, over de academische politiek moet je nog veel leren. Wat Adam tegen zich heeft is - behalve de wrok die veel oudere kerels uit pure afgunst jegens hem koesteren - dat zijn relatie met Max net iets te hecht was.'


  Om precies twaalf uur 's nachts, rinkelde zijn telefoon op het lab.


  'Begin ik je op te jagen?' vroeg Toni, die nonchalant probeerde te klinken.


  'Nee, in feite ben ik je mijn excuses verschuldigd. Zelfs tijdens deze "nachtwake" - want dat is het, ondanks alle drank - terwijl ik Max mis, mis ik jou ook.'


  'Dank je. Ik weet dat het je moeite kost dat te zeggen. Ik weet niet of het wat uitmaakt, maar ik was vlak voor vertrek bijna weer uit het vliegtuig gestapt.'


  'Tussen twee haakjes, Lisl vond je erg aardig.'


  'O,' zei Toni, die de voldoening in haar stem nauwelijks kon onderdrukken. 'Doe haar de hartelijke groeten.'


  Adam miste zijn leraar met name in de avonduren. Vooral nu, na een gepaste periode van rouw, alleen de nachtploeg - de meest introverte onderzoekers van allemaal - aan de werkbanken bezig was.


  De kilte van de winter in Boston was ondraaglijk zonder de warmte van Max Rudolphs intellect en vriendschap. Werk was de enige verzachtende omstandigheid en Adam stortte zich met hart en ziel op het laatste en belangrijkste project van zijn mentor.


  Want Adam stond nu in vuur en vlam voor een alles verterende droom: hij wilde het werk van Max afmaken zodat hij het podium in Stockholm zou kunnen beklimmen om tegen de wereld te zeggen: 'Deze prijs komt Max Rudolph toe.'


  En toch wilde de pijn in zijn hart niet wijken.


  



  Toen Harvard Ian Cavanagh uit Oxford lokte om de stoel van Max Rudolph in te nemen alsmede het directeurschap van het lab, stelde het personeel zich als vanzelf als een blok op achter hem. Om vervolgens door te gaan met het dagelijkse onderzoekswerk.


  Hoewel Lisl er bij Adam op aandrong verzoeningsgezind te zijn - 'zelfs enige pluimstrijkerij zou geen kwaad kunnen' - bleef Adam gereserveerd en op afstand. Hij had grote moeite het glazen kantoor dat ooit van Max Rudolph was geweest en waar nu de Engelsman de scepter zwaaide te betreden. Cavanagh zelf had meer eerbied verwacht van iemand die hij als zijn ondergeschikte beschouwde. Het werd iedereen in het lab al snel duidelijk dat hij Adam in een apart hokje plaatste. Hoewel hij andere medewerkers van hét lab bij hun voornaam noemde, verwees hij naar zijn voorgangers favoriet altijd kortweg met Coopersmith.


  Lisls protesten negerend dat hij wel betere dingen te doen had, stond Adam erop haar elke week ten minste een keer mee uit eten te nemen. Ze was geroerd en gevleid, en deed haar uiterste best in het spoor van haar man te treden als de raadgever van de jongeman.


  'Ga eens met hem lunchen. Speel het spel mee. Cavanagh is een uitstekend vakman. Hij zal niet lang nodig hebben om jouw kwaliteiten te herkennen. Maar je moet hem wel de kans geven je te leren kennen.'


  'Ik ben bang dat het daarvoor te laat is,' reageerde Adam neerslachtig. 'Hij heeft vanmorgen een kleine bom in mijn werkhoek laten vallen. Kennelijk heeft hij - vanwege "financiële beperkingen" - mijn budget voor volgend jaar, en daarmee ook mijn salaris, moeten halveren.'


  Lisl werd witheet. 'Neem me niet kwalijk, dat ik mijn oordeel over hem even moet herzien. Door te bezuinigen op het project dat Max het meest dierbaar was, bewijst hij meteen hoe onbeduidend hij is. Die smoes over geldgebrek slaat nergens op. Een van de redenen waarom hij de baan heeft gekregen is zijn talent voor het binnenhalen van subsidies, om maar te zwijgen over zijn goede connecties met de biotechnologische industrie.


  Hij is waarschijnlijk bang voor je, Adam. Maar je moet geen ontslag nemen vanwege hem. Doe wat meer in het ziekenhuis of zo om je inkomen aan te vullen.' Ze legde haar hand op zijn arm. 'Beloof me alleen dat je het niet zult opgeven.'


  'Nee, Lisl,' zei hij verhit, 'dat doe ik echt niet. Dit is iets wat ik voor Max moet doen.'


  'Nee,' zei ze geroerd. 'Dit moet je voor jezelf doen.'


  



  Adam was vastbesloten zijn territorium op het voormalige lab van Max Rudolph, hoe klein ook, te verdedigen. Om het gat in zijn salaris te dekken, tekende hij een contract als toeziend gynaecoloog bij de kraamkliniek.


  Dit betekende dat de oudere doktoren met een gerust hart naar huis konden gaan, terwijl de minder ervaren artsen in opleiding de routinezaken afhandelden. In noodgevallen was Adam dan in de buurt om bij te springen.


  Aangezien Adams nieuwe betrekking enkel vereiste dat hij zich op het terrein van de medische faculteit bevond, kon hij in feite gewoon doorwerken op het lab. Als hij het op een sprinten zette, kon hij namelijk gemakkelijk binnen vijf minuten op de kraamafdeling of bij de Brigham & Vrouwenkliniek zijn. En telkens wanneer hij ontmoedigd raakte door de enorme omvang van zijn onderzoek, wist zijn part-time baan hem emotioneel weer op te beuren.


  Het deed wonderen voor zijn humeur: de aanblik van zo'n kronkelende, huilende pasgeboren baby met een knalrood hoofd die voorbestemd was om de wereld van zijn ouders radicaal te veranderen.


  En misschien ook de wereld.


  Maar hij vond het moeilijk dit aspect van zijn werk met Lisl te bespreken. Hij had het gevoel dat de dood van Max, behalve andere dingen, vooral haar pijn om hun kinderloosheid had verergerd. Maar naarmate de maanden voorbijgingen, leerde ze haar verlies te accepteren. In elk geval genoeg om te beseffen dat hij dat niet had gedaan.


  'Geloof me, Adam. Max zou niet gewild hebben dat je het leven aan je voorbij zou laten gaan. Je bent jong. Je zou over je eigen baby's moeten gaan nadenken, niet alleen over die van anderen.'


  Adam haalde zijn schouders op. 'Gun me wat tijd, Lisl,' reageerde hij ontwijkend. 'Cavanagh doet nog altijd zijn uiterste best om mij het leven zuur te maken.'


  'Tussen twee haakjes, hoe staat het tussen jou en dat aardige meisje uit Washington?'


  Adam haalde opnieuw zijn schouders op. 'Wat zal ik ervan zeggen, ik zit hier, zij daar. De geografie zegt het min of meer al.'


  'Waarom probeer je haar niet hierheen te krijgen?'


  Adam wilde liever niet ingaan op het ingewikkelde sociale leven van Toni. Maar hij liet de druk die Lisl op hem uitoefende de doorslag geven ten gunste van zijn eigen neigingen. Toen hij die avond thuiskwam, belde hij naar Washington en nodigde hij zichzelf uit voor het weekend. Toni kon haar vreugde niet verhullen.


  



  Ze haalde hem van het vliegveld. Iets aan haar leek veranderd. Was het zijn verbeelding of leek ze werkelijk rustiger? Met grote snelheid vertrokken ze in haar auto.


  Hoewel ze elkaar op de luchthaven vluchtig hadden gekust, viel er aanvankelijk een ongemakkelijke stilte. Na een minuut of wat zei ze: 'Dank je wel.'


  'Waarvoor?'


  'Voor datgene wat je denkt, maar niet durft te zeggen: dat je blij bent me te zien.'


  'Hoe weet je dat zo zeker?' vroeg hij.


  'De meeste mensen lachen niet wanneer ze ongelukkig zijn.'


  



  Bij haar thuis trok Adam zijn colbert uit en bond hij een keukenschort voor om haar te helpen met de salade. Ze werkten als twee laboratoriummedewerkers.


  'Waarom ben je zo ongelooflijk spraakzaam ?' vroeg ze grappend.


  'Ik ben wetenschapper,' zei hij, de slablaadjes droog deppend. 'Ik probeer enkel de gegevens te analyseren.'


  'En wat is je conclusie, dokter?'


  Adam draaide zich naar haar toe en gaf uiting aan de frustratie die zich bij het betreden van haar appartement wederom van hem had meester gemaakt.


  'Ik vind het nogal verwarrend, Toni,' zei hij oprecht. 'Ik bedoel, je geeft allerlei tegenstrijdige signalen af. Aan de ene kant heb je dat ongelooflijke vermogen om mij het gevoel te geven dat ik de enige man op deze aardbol ben, en anderzijds weten we allebei dat je andere verplichtingen hebt.'


  'Aan mijn werk, Adam. Aan het ministerie van Justitie. Jij moet dat, van alle mensen, toch kunnen begrijpen, Adam.'


  'Je bedoelt aan je werkgever, of niet dan?'


  Toni deed geen poging haar irritatie te verbergen.


  'Neem me niet kwalijk, ik bepaal zelf wat ik doe. Geloof het of niet, ik heb twee juridische assistenten en twee secretaresses in dienst. Hoe ik mijn vrije tijd doorbreng, gaat je niets aan. Ik heb ook nooit gevraagd wat jij voor verplichtingen in Boston hebt.'


  'Geen getrouwde vrouwen, dat kan ik je wel verzekeren,' reageerde hij bot.


  'Knap hoor, Adam.' Ze lachte sarcastisch. 'Maar jij woont niet in een stad waar de verhouding tussen vrouwen en mannen één op vijf is. Voor het geval het je nog niet was opgevallen, dit dorp is niet alleen de hoofdstad van ons land maar ook een politieke harem.'


  Ze zweeg even en zei toen: 'Ben je helemaal uit Boston gekomen om te kibbelen? Kennelijk doe je je uiterste best om mij niet aardig te vinden.'


  'Dat klopt,' gaf hij toe. 'In mijn vak noemen ze dat een auto- immuunreactie.'


  Plotseling legde ze haar hand zachtjes in zijn nek en fluisterde: 'Het is voorbij met hem, Adam. Al sinds het moment dat ik terugkwam van ons weekend in Boston. Ik was van plan het te vertellen, maar toen Max stierf kon ik geen geschikt moment vinden. Ik heb het verschil ontdekt tussen een man die naar je verlangt en een man die je nodig heeft. Ik hoop niet dat het aanmatigend klinkt, maar ik had echt het gevoel dat ik iets betekende in jouw leven.'


  'Dat deed je ook. En nog. Ik wou alleen dat je me dit eerder had verteld.'


  'Tja, het moment was eindelijk goed. Verandert er nu iets?' vroeg ze hoopvol.


  'Ja,' zei hij lachend. 'Ik zou willen zeggen dat het alles verandert.'


  



  De rest van dat weekend was een soort van proloog tot hun verbintenis. Toni voelde zich eindelijk veilig genoeg om niet alleen haar ziel maar ook haar hart open te zetten.


  Haar jeugd was in vrijwel ieder opzicht tegengesteld aan de zijne. Terwijl hij aan zijn vader was ontstegen door de schoonspringtoren te beklimmen, had zij de wereld bekeken vanaf het voetstuk waarop Tom Hartnell haar had geplaatst.


  Hij was gescheiden van haar moeder en daarna nog tweemaal hertrouwd, waarbij hij ervoor had gezorgd dat een van die twee huwelijken samenviel met zijn ambassadeurschap in Groot-Brittannië. Hij had twee zoons, maar geen van beiden had zoveel pit als zijn dochter Toni.


  Ergens verstopt in het anonieme middenkader van de Bank of America, hield zich zelfs een Thomas Hartnell II op. Hij had zijn naamgenoot bijzonder teleurgesteld door te kiezen voor een teruggetrokken levensstijl. En de jonge Norton Hartnell was nog bescheidener dan Tom junior en had gekozen voor een nog rustiger leven: als leraar Engels in een Texaans gehucht.


  Begrijpelijkerwijs was Toni - of 'Skipper' zoals haar vader en ex-marinier haar het liefst noemde - veruit zijn favoriete 'zoon'.


  Adam realiseerde zich dat haar voorkeur voor rijpe mannen een onvermijdelijk gevolg was van haar hechte band met de Baas.


  Hij begreep wie hij tegenover zich had, maar hij was mans genoeg om te bekennen dat hij twijfels had. 'Luister, Toni. Niemand weet beter dan ik hoezeer je aan je vader bent gehecht. Denk je dat je relatie met hem een andere verbintenis in de weg zal staan?'


  'Ik weet het niet.' Ze haalde haar schouders op. 'Waarom bekijken we het eerst niet per dag?'


  'Ach,' reageerde hij met een glimlach. 'Ik dacht meer in termen als "voorlopig" en "nog lang en gelukkig". Of is dat al te bezwarend wat jou betreft?'


  'Om eerlijk te zijn,' antwoordde ze, 'kan ik me niet voorstellen dat ik nog eens geluk in de liefde heb.'


  'Nou, ik eigenlijk ook niet. Waarmee we weer iets gemeenschappelijks hebben,' bekende hij. 'Waarom gaan we deze zomer niet op huwelijksreis? Bijvoorbeeld naar een huisje op Cape Cod. Daarna kunnen we, als het ons bevalt, gaan trouwen.'


  'Dat is een origineel idee,' zei ze, met een stralende blik op haar gezicht.


  'Tja,' zei hij lachend, 'ik word geacht een vernieuwend wetenschapper te zijn.'


  


  9


  ISABEL


  16 maart


  Een paar dagen geleden vond ik een oud leerboek Latijns van mijn vader. Er ging werkelijk een nieuwe wereld voor me open.


  Ik heb de oorsprong ontdekt van talloze Engelse woorden. 'Agricultuur' bijvoorbeeld komt van agricola, wat boer betekent, en 'decimaal' is afgeleid van decimus, een ander woord voor tien.


  Ik vroeg me af hoe mijn vader zou reageren wanneer hij erachter kwam dat ik mijn kostbare tijd had besteed aan een niet-wetenschappelijk onderwerp. En ik stond perplex toen hij zei dat ik fantastische instincten had. Deze zogenaamde 'dode taal' was niet alleen een goede oefening voor mijn hersenen, maar als ik het echt goed onder de knie kreeg, zou ik binnen een dag in staat zijn de taal van de scheikunde te spreken. Woorden als 'carboniseren' en 'fermentatie' zouden dan een peulenschil voor me zijn.


  Voor één keer was hij tevreden dat ik me bezighield met iets dat buiten de lesstof viel, waarschijnlijk omdat het mijn opleiding uiteindelijk toch ten goede zou komen.


  Goed nieuws: Peter is zojuist in de voetbalselectie van de universiteit opgenomen. Joepie!


  



  Vlak na haar elfde verjaardag slaagde Isabel voor haar aan de middelbare school gelijkwaardige eindexamens. Theoretisch was ze nu in staat rechtstreeks naar de universiteit te gaan, afhankelijk natuurlijk van hoe goed ze zou scoren in de psychotechnische testen.


  Op een regenachtige zaterdagmorgen in oktober 1983, reden Ray en Muriel - die worstelde om een rol, hoe klein ook, te blijven spelen in het drama dat zich rond haar dochters zich ontwikkelende psyche afspeelde - samen met Isabel naar de plaatselijke middelbare school. Daar deed Isabel, samen met studenten die vijf, soms zelfs zes jaar ouder waren dan zij, een aantal psychotechnische testen waaruit haar verbale en wiskundige kwaliteiten moesten blijken. Na de lunchpauze, waarin Ray zijn dochter voorzag van brandstof in de vorm van chocoladecakejes, deed ze drie schoolvorderingen- testen: in natuurkunde, wiskunde en Latijn.


  Op de eerste bladzijde van het vragenformulier verzocht ze de schoolautoriteiten haar resultaten naar de Universiteit van Californië, zowel in San Diego als in Berkeley, te sturen.


  De tweede aanvraag, zo legde Ray uit, was eenvoudig bedoeld om te kijken hoe de beste universiteit van de staat, Berkeley, haar zou beoordelen. Uiteraard was er geen sprake van dat ze op zo jeugdige leeftijd van huis zou worden gestuurd.


  Aan het einde van de dag, toen ze klaar was, verliet ze het schoolterrein even fris als ze die ochtend was gekomen.


  Haar goede humeur bleek gerechtvaardigd toen de resultaten bekend werden gemaakt. Isabel had een maximaal aantal punten van 1600 gescoord op de beide psychotechnische onderzoeken en had het zo goed gedaan in de vorderingentests dat - hoewel ze daar geenszins op zat te wachten - beide scholen haar op bepaalde onderdelen vrijstellingen boden.


  Geen enkele principiële, zichzelf respecterende toelatingscommissie kon zich echter veroorloven de leeftijd van de aanvrager over het hoofd te zien. Sterker nog, beide faculteitshoofden schreven de Da Costa's een brief waarin ze voorstelden dat Isabel een jaar of twee zou wachten, en ondertussen bijvoorbeeld een vreemde taal zou leren.


  Onverschrokken als hij was, stelde Ray niettemin voor het hele eind van San Diego naar Berkeley af te leggen om toch het gesprek door te laten gaan.


  'Gaat dat niet wat ver als oefening?' protesteerde Muriel. 'Ik bedoel, het heeft weinig zin die lange reis te maken als Isabel het aanbod toch zal afslaan.'


  Ze keek haar man in de ogen en begreep onmiddellijk wat zijn strategie was. Ze haalde een keer diep adem en zei toen vastberaden: 'Nee, Ray. Hier trek ik toch echt de grens. We verhuizen niet naar Berkeley.'


  Zijn volgende uitspraak schokte haar. 'Ik heb nooit gezegd dat wij zouden verhuizen.'


  'Jezus Mina,' barstte ze uit. 'Volgens mij ben je niet goed bij je hoofd. Denk je nu werkelijk dat de rechtbank jou de voogdij over een twaalfjarig meisje zou geven?'


  Ray bleef ongewoon kalm. 'Heb ik iets gezegd over voogdij? We gaan niet scheiden, Muriel. We doen gewoon wat het beste is voor onze dochter.'


  'En een meisje op die cruciale leeftijd van haar moeder scheiden beschouw jij als de beste optie voor haar?'


  'Intellectueel gezien, ja.'


  'Dat is het enige dat telt voor jou, of niet dan?' sprak Muriel kwaad. 'Welnu, ik ben niet van plan nog langer werkeloos toe te zien hoe jij haar persoonlijkheid verdraait. Ik stap naar de rechter en vraag om een rechterlijk verbod.'


  Ray lachte, een onmiskenbaar wreed trekje op zijn gelaat. 'Nee, dat doe je niet. Want als je meende wat je zei over haar geluk, dan weet je donders goed dat haar bij mij weghalen een averechts effect zal hebben. Denk er eens over na, Muriel, lang en diep.'


  Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: 'Ondertussen ga ik met Isabel naar San Francisco.'


  



  De decaan van de toelatingscommissie op Berkeley had niet alleen enthousiaste aanbevelingsbrieven in zijn map, maar ook twee vertrouwelijke en ietwat verontrustende memo's. De eerste was afkomstig van de middelbare-schoolexaminator die Isabel mondeling had overhoord. De tweede was geschreven door de moeder van het meisje. Beide waarschuwden hem in soortgelijke termen voor 'de onnatuurlijk hechte band tussen het meisje en haar vader'.


  Deze ietwat ongelukkige voorspellingen werden bevestigd zodra decaan Kendall de deur opendeed en Isabel binnen wenkte. Hij deed een stap naar voren toen hij zag dat Raymond haar op de voet volgde. Geconfronteerd met deze diplomatieke crisis, sprak hij Raymond op onmiskenbaar kille toon toe. 'Meneer da Costa, neem me niet kwalijk, ik zou uw dochter graag onder vier ogen spreken.'


  'Maar -' begon Raymond tegen te stribbelen voor het tot hem doordrong hoe pijnlijk de situatie was.


  'Het spijt me,' kapte de decaan hem rustig af. 'Maar als ze oud genoeg is om naar de universiteit te gaan, is ze zonder meer in staat dit gesprek in haar eentje te voeren.'


  'Eh, ja,' mompelde Raymond, die zich slecht op zijn gemak voelde. 'U hebt volkomen gelijk.' En tegen zijn dochter: 'Ik wacht hier op je, schat.'


  Eenmaal alleen met het meisje, pakte decaan Kendall het uiterst omzichtig aan. Het kind was bijzonder getalenteerd, maar er was duidelijk een probleem. Hij noemde Raymond niet bij naam, maar vroeg op nonchalante toon: 'Stel dat we je zouden toelaten, Isabel, zou je dan samen met andere studenten, die soms eens zo oud zijn als jij, op de campus kunnen samenleven?'


  'Nee,' antwoordde ze opgetogen. 'Ik zou bij mijn vader gaan wonen.'


  'Juist, juist,' mompelde de decaan. 'Dat is misschien verstandig, althans de eerste paar jaar. Maar denk je niet dat dat - hoe zal ik het zeggen - je sociale leven erg zal beperken?'


  Het kleine meisje lachte bedaard. 'Welnee. En trouwens, ik ben veel te jong om al een sociaal leven te hebben.'


  Toen ze waren vertrokken, bleef de decaan innerlijk verdeeld achter. Ze is niet volwassen. Ze zou eigenlijk naar het voorbereidend onderwijs moeten tot ze oud genoeg is.


  Maar verdomme, als wij haar niet nemen, slepen die klootzakken van Harvard haar binnen.


  Slingerend tussen schuldgevoelens en gretigheid, stelde hij een brief op die gericht was aan mejuffrouw Isabel da Costa en waarin hij haar voor 1988 een studieplaats aanbood in het eerste jaar zodat ze haar kandidaatsexamen in natuurkunde zou kunnen behalen.


  



  Onder het mom van eerlijkheid stond Ray Muriel toe haar zegje te doen. Ze was nauwelijks in staat haar woede te onderdrukken.


  'Ray, ik haat je uit de grond van mijn hart om wat je Isabel - en mij - hebt aangedaan. Maar je hebt gelijk, de enige reden dat ik je niet voor de rechter sleep is dat ik me - in tegenstelling tot jou - oprecht bekommer om wat er met haar als persoon gebeurt. En bovendien wil ik - ook in tegenstelling tot jou - dat ze opgroeit tot een gelukkig mens. Ik zal niet toestaan dat zij de beschadigde prijs wordt in onze ouderlijke touwtrekkerij.'


  Hij luisterde zwijgend, in de hoop dat haar woede na deze uitvaring enigszins zou bekoelen. Zijn tactiek bleek uitstekend te werken, want uiteindelijk zag Muriel geen alternatief behalve zich gewonnen te geven.


  'Neem haar mee, als je zo nodig moet, maar sluit me niet uit haar leven.'


  Hij was er vlot bij haar voorwaarden voor de wapenstilstand te accepteren, hoewel die meer op een onvoorwaardelijke overgave leek. Zijn triomferende gevoelens onderdrukkend, reageerde hij teder: 'Muriel, dit is wat Isabel wil, ik zweer het je. Vraag het haar maar. Berkeley heeft een van de beste natuurkundefaculteiten ter wereld. En we komen elke vakantie thuis, dat beloof ik.' Hij wachtte even en vroeg toen: 'Hebben we zo een overeenkomst?'


  'Ja,' antwoordde ze ijzig. 'Wat we niet hebben, is een huwelijk.'


  



  Toen ze uiteindelijk van huis wegreden, vroeg Isabel: 'O, pap, je hebt mijn viool toch niet vergeten?'


  Hij sprak haar op strenge toon toe. 'Eerlijk gezegd, heb ik dat wel-'


  'Nou, laten we dan meteen teruggaan.'


  'Lieve schat, ik heb het bewust gedaan. Je bent nu studente en je zult geen tijd hebben voor dat soort vermaak.'


  'Maar je weet hoezeer ik eraan verknocht ben...'


  Aanvankelijk reageerde hij niet. Tot slot nam zij het woord.


  'Pap, ik weet dat jij vindt dat mijn viool me op een of andere manier aan huis bindt. Maar ik zweer dat ik er puur als instrument naar verlang.'


  'Natuurlijk, natuurlijk,' haastte Raymond zich met haar in te stemmen. 'Het spijt me, het is mijn schuld. Ik zal zorgen dat ze hem nasturen.'


  'Of mam kan hem meenemen als ze ons komt opzoeken.'


  Er verscheen een bedrukte uitdrukking op Raymonds gezicht, en zijn stem klonk allesbehalve overtuigend toen hij zei: 'Ja... natuurlijk.'


  24 augustus


  Het eerste deel van onze reis was ik opgewonden en blij, als iemand die op weg is naar een exotische bestemming. Maar hoe dichter we bij Berkeley kwamen, hoe banger ik werd.


  Ik bedoel, het is tot daar aan toe om academische onderwerpen te bestuderen met je vader als docent. Het is heel wat anders om - zoals ik me dat voorstelde - in een lokaal te zitten met studenten die eens zo oud en misschien eens zo slim waren als ik.


  Papa deed zijn best om me gerust te stellen, en samen hebben we de studiegids van Berkeley uitgebreid doorgenomen (hij reed, ik las), om er zeker van te zijn dat we de juiste vakken hadden gekozen.


  Met uitzondering van 'Introductie tot de wereldliteratuur', een college dat ik beslist wilde volgen ook al verzekerde papa me ervan dat hij me daar onderuit kon lullen, zou ik enkel onderwerpen op het hoogste niveau volgen. We moesten vijf studieblokken kiezen uit natuurkundige vakken als kwantummechanica, elektromagnetisme en optica, partikel- of vaste-stoffysica.


  Daarnaast besloten we veel toegepaste wiskunde te nemen zoals rekenmethodes voor gevorderden en complexe variabelen.


  Ik denk dat we door onze gesprekken te beperken tot academische onderwerpen, op een of andere manier voorkwamen dat onze gevoelens boven water kwamen.


  Hoe dan ook, tegen de tijd dat we Berkeley bereikten, stond ik op het punt in paniek te raken. En toen we bij het petieterig kleine onderkomen aan Piedmont Avenue kwamen dat papa voor ons had gehuurd, werd ik bijna hysterisch bij de gedachte dat de oneindige hoeveelheid boeken die we bij ons hadden allemaal naar de tweede etage moesten.


  Gelukkig woonden er op de begane grond drie stoere Berkeley- studenten. Ze droegen sweatshirts waarvan de mouwen waren afgeknipt - kennelijk om hun biceps beter te laten uitkomen - maar in elk geval waren ze bereid te helpen sjouwen.


  Papa bracht hen in verlegenheid toen hij probeerde hun een fooi te geven. Het enige dat ze wilden was dat wij een biertje (!) bij hen kwamen drinken.


  Papa beloofde min of meer dat we dat een andere keer zeker zouden doen. Maar toen ze vertrokken, fluisterde hij in mijn oor: 'Het zijn zonder meer ongeschikte individuen en we willen geen precedent scheppen.'


  Aangezien er, voor zover mij bekend, geen andere twaalfjarigen in het eerste jaar zitten, zou het voor mij vrijwel onmogelijk zijn geschikte vrienden te vinden.


  We pakten onze spullen uit, als eerste de boeken natuurlijk. Daarna ging papa de deur uit om een gigantische pizza te kopen, die we daarna samen opaten. Het was onze laatste maaltijd voor wat hij zo graag noemde 'het begin van een nieuw hoofdstuk' in mijn leven, maar wat op mij zeer verwarrend overkwam.


  Die avond in bed lag ik nog lange tijd te woelen en te draaien.


  Vreemd genoeg maakte ik me geen zorgen om de studie op zich. Maar ik was bang voorde confrontatie met andere studenten. En papa was vergeten me op de hoogte te stellen van de verrassing die me de volgende ochtend wachtte.


  Uiteindelijk besefte ik wat me wakker had gehouden. Het had niets te maken met wat er de volgende dag zou gebeuren.


  Ik sloop uit bed, liep naar mijn canvas duffeltas en trok daar mijn beste vriend van de hele wereld uit.


  Zodra ik weer in bed lag, met Teddy in mijn armen, viel ik als een blok in slaap.
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  ADAM


  Adam en Toni's vakantie was allesbehalve rustig, want de groep mensen die zich zomers op Cape Cod verzamelt, bestaat praktisch uit gelijke aantallen VIP's uit Boston en bobo's uit Washington. Het lag niet in hun karakter zomaar een morgen of een middag vrij te nemen, en dus hadden Adam en Toni meer verlofdagen opgespaard dan ze ooit in een zomer konden opmaken. Maar aangezien, zoals Toni opgewekt verkondigde, 'zich niet iets als Watergate voordoet en Washington in de maand augustus slaapt' kon ze haar kantoor met een relatief gerust hart sluiten. En trouwens, ze had tot haar opperste verbazing ontdekt dat werk momenteel niet het allerbelangrijkste in haar leven was.


  Allebei waren ze aangenaam verrast hoe goed ze met het kringetje vrienden en kennissen van de ander konden opschieten.


  'Ik zie het als volgt,' merkte Adam luchthartig op. 'De types met wie ik uithang zijn op zoek naar magische kogels, degenen met wie jij samenwerkt ontwikkelen geleide projectielen.'


  Niettemin vonden ze voldoende momenten waarop ze alleen konden zijn. Of ze nu 's morgens vroeg langs zee gingen joggen of 's avonds laat op het strand gingen picknicken, ze genoten van elkaars gezelschap. En hun liefdesspel werd voortdurend beter.


  Toni's dertigste verjaardag was in augustus en haar speciale wens was heel simpel: lunch op het terras van Sea Spray Spa & Resort in Chatham.


  Adam verwonderde zich over haar keuze, totdat hij de tafel zag die ze had gereserveerd. Hij stond aan de rand van een reusachtig zwembad.


  Adam voelde op zijn klompen aan wat er komen ging, toen ze haar blik liet vallen op het duikplatform aan het uiteinde van het bad.


  'Heb je je zwembroek meegenomen?' wilde ze weten.


  'Ja,' antwoordde hij. 'Sterker nog, ik heb hem al aan onder mijn spijkerbroek.'


  Ze lachte. 'Mooi. Laat me dan snel een glimp zien van de oude Adam Coopersmith. De jongen die door de lucht kon vliegen.'


  'Kom nou, Toni, dat is jaren geleden -'


  'Daar zal ik rekening mee houden,' zei ze opgetogen. 'Klim alsjeblieft naar boven en val voor mij.'


  Adam liep naar de kleedruimte, trok zijn kleren uit en liep vervolgens, nadat hij twee keer zijn tenen had aangeraakt om zich te rekken, ietwat nerveus naar de duiktoren.


  Terwijl hij de trap beklom, putte hij enige troost uit het feit dat de toren slechts de helft van de officiële hoogte was. Toen hij boven op het platform stond, werd het plotseling stil onder de gasten die beneden aan tafel zaten. Zijn gratie en trotse houding beloofden heel wat. Hij haalde een keer diep adem, deed een stap naar voren en voerde een heel behoorlijke duik met gespreide armen uit.


  Toen hij weer boven water kwam, keek hij richting Toni en riep: 'Tevreden?'


  'Niks ervan.' Ze lachte. 'Ik wil ten minste een salto zien.'


  'Wil je soms dat ik mijn nek breek?' vroeg hij klaaglijk.


  'Nee,' zei ze. 'Ik wil alleen dat je bewijst dat de verhalen die je hebt opgedist ook echt waar zijn.'


  Hij lachte, zwom naar de verste hoek van het zwembad, zette zijn handen op de rand en sprong er met een soepele beweging uit.


  Toen hij eindelijk weer boven stond, hielden zelfs de obers stil om te kijken. De adrenaline joeg door zijn aderen en deed zijn hart sneller slaan. Hij stapte vlug naar voren, sprong zo hoog hij kon, trok zijn benen in, tolde in het rond en dook ten slotte in het water.


  Dit keer klapten de toeschouwers.


  Trots op zichzelf, zocht Adam met zijn ogen goedkeuring bij Toni. Ze klapte enthousiast.


  'Meer, meer,' riep ze als een tiener bij een popconcert.


  'Nee,' antwoordde hij kortweg. 'Nu is het jouw beurt.'


  'Goed dan,' was haar reactie, 'laten we gaan eten.'


  Toen ze die avond terugreden naar het door hen gehuurde vakantiehuis, merkte Toni op: 'Weet je, je bent compleet iemand anders op de duiktoren. Ik bedoel, die paar seconden dat je letterlijk door de lucht vliegt, ben je het mooiste wezen dat ik ooit heb gezien.'


  



  Als ze zich min of meer geïnstalleerd hadden, zou Lisl overkomen en een paar dagen in het gastenverblijf achter in de tuin logeren.


  De omstandigheden waaronder de twee vrouwen elkaar dit keer ontmoetten verschilden hemelsbreed van de eerste keer. Op de begrafenis van Max was Toni een bescheiden en meelevende rouwende geweest. Nu voelde ze echter pas goed hoe sterk de band tussen Adam en Lisl was, en dat wekte instinctief gevoelens van rivaliteit bij haar op.


  Hoewel ze een beschaafde mate van belangstelling voor Kleiniaanse psychologie toonde, was Toni allesbehalve zwijgzaam over het belang van haar eigen werk voor het ministerie van Justitie.


  Het was aanleiding voor de enige woordenwisseling die Adam en Toni tijdens hun samenzijn hadden.


  'Het spijt me dat je Lisl ineens niet meer mag,' merkte hij zo nonchalant mogelijk op, toen ze weer alleen waren.


  'Hoe kom je daarbij ?'


  'Dat gevoel kreeg ik gewoon,' antwoordde hij. 'Ik bedoel, moest je van al je prestaties nu net pochen over de bescherming van het recht op abortus tegenover een vrouw die zelf geen kinderen kon krijgen?'


  'Kom nou, Adam,' snauwde ze. 'Het spijt me als ik zat te "pochen". Maar Lisl leeft ook in de echte wereld, waarin de meeste vrouwen kinderen kunnen - en willen - krijgen. Je kunt moeilijk als haar geestelijke lijfwacht door het leven gaan.'


  'Hola, beklim niet mijn stokpaardje over vrouwen die kinderen wensen. Laten we gewoon wat gevoeliger zijn, oké?'


  Toni wist precies wanneer ze van toon moest veranderen. 'Dat is nou precies wat van jou een echte man maakt: je bent een buitengewone mengeling van testosteron en gevoeligheid.'


  Haar woordkeus boeide hem. En zorgde ervoor dat zijn gedachten ineens naar andere zaken uitgingen.


  



  'Dokter Coopersmith, dokter Coopersmith!'


  Een gebruinde, blondharige vrouw, gekleed in een witte korte broek en een gestreept T-shirt, en met een schattig jongetje van vier naast zich, zwaaide enthousiast naar Adam.


  Hij draaide zich om en lachte. 'Janice, wat fijn je weer eens te zien.'


  De vrouw en haar kind haastten zich naar hen toe. Voor hij de kans kreeg haar aan Toni voor te stellen, wees ze op het jochie en flapte eruit: 'Kijk, dokter Coopersmith, dit is uw baby. Hebt u de foto's gekregen?'


  'Natuurlijk,' antwoordde Adam, die zich bukte om het kind een hand te geven. 'Hallo, jongeman. Ik ben de dokter die je op de wereld heeft gezet. Je hebt een heleboel mensen gelukkig gemaakt.'


  Zijn moeder borrelde over van opwinding en sprak Toni aan. 'O, mevrouw Coopersmith, u weet niet half wat een geweldige man uw echtgenoot is...'


  Toni stond op het punt haar tegen te spreken, toen ze besefte dat de teleurstelling dat ze niet Adams echtgenote was te groot voor de vrouw zou zijn.


  '...hij heeft Jeff en mij geholpen toen iedereen de hoop al had opgegeven,' vervolgde Janice. 'En zoals je aan Larry wel kunt zien, heeft hij ons het mooiste kerstcadeau gegeven.'


  'Jullie hebben het helemaal zelf gedaan, Janice,' zei Adam hartelijk. 'Ik bedoel, ik heb gewoon wat met de reageerbuizen geschud. Jullie hadden de moed weer opnieuw aan een zwangerschap te beginnen.'


  'U bent echt te bescheiden, dokter,' betoogde ze vurig. 'Ik wou alleen dat Jeff hier ook was, maar hij kon maar twee weken vrij krijgen van zijn werk. Hij stond erop dat wij bleven. We hadden dolgraag een avond met u doorgebracht.'


  'Dat zou leuk geweest zijn,' beaamde Adam. 'Doe hem de hartelijke groeten.' En toen, op mannen-onder-elkaar-toon tegen haar zoon: 'Pas goed op je moeder, Larry. Ze is een bijzondere vrouw.'


  Even later, toen hij en Toni langs de kade liepen, zei Adam: 'Sorry, dat ik je voor mijn vrouw liet doorgaan.'


  'Geeft niet, Adam. Ik vond het eigenlijk wel prettig. Ik hoop alleen niet dat al jouw cliënten zo overmatig enthousiast zijn.'


  



  De rest van de maand ging voorbij als een steeds sneller draaiend cyclotron dat zijn emotionele kracht ontleende aan miljoenen elektronvolts.


  In het laatste weekend bereikten ze een cruciaal punt.


  Na een strandwandeling in de vroege ochtenduren, haalden ze aan weerszijden van het hemelbed in het kleine huisje dat de afgelopen weken zoveel geluk had gekend hun respectievelijke koffers te voorschijn. Zonder een woord te uiten, voerden ze een hartstochtelijk gesprek.


  Plotseling mompelde Adam, half tegen zichzelf: 'Ik wil niet dat het is afgelopen.'


  Ze staarde naar hem, verdriet om het komende afscheid op haar gelaat, en zei: 'Ik ook niet.'


  Er viel weer een pijnlijke stilte, waarna Adam zei: 'Dat hoeft ook niet, Toni.'


  'We zitten slechts op een uur vliegen van elkaar,' opperde ze, wetend dat die gedachte geen van beiden kon troosten.


  'Nee,' sprak hij beslist, 'dat is niet goed genoeg. We horen bij elkaar.'


  Het was eruit: de kern van de zaak.


  Toni staarde hem aan en vroeg: 'Denk je dat je in Washington zou kunnen wonen? De onderzoeksfaciliteiten van het Nationaal Instituut voor Volksgezondheid zijn minstens zo goed als die van Harvard.'


  'En jij? Er zijn enkele vooraanstaande advocatenkantoren in Boston.'


  'Adam, Washington is een heel bijzondere stad voor mij. Ik bedoel, de dynamiek van politieke macht is iets dat ik niet onder woorden kan brengen. Ik sta nog aan het begin van mijn carrière, en die beperkt zich niet tot de overheid. Vanaf januari geef ik in Georgetown wekelijks college over de juridische aspecten van fraude. En ik ben zeer gevleid dat ze mij daarvoor hebben gevraagd.'


  'Toe nou, Toni,' drong hij teder aan. 'Er zijn genoeg goede rechtenfaculteiten in deze buurt, onder meer de beroemde van Harvard.'


  Ze boog haar hoofd en, bijna fluisterend, zei ze: 'Verdomme, ik wist dat het hierop neer zou komen, maar ik wist niet hoeveel pijn het zou doen. Ik bedoel, dit verscheurt me gewoon.'


  Hij stond nu naast haar en sloeg zijn armen om haar heen.


  'Alsjeblieft, Toni,' smeekte hij. 'Ik hou van je, ik heb je nodig. Zul je er tenminste over nadenken?'


  'Waardoor denk je dat ik de hele maand al ben geobsedeerd, Adam?'


  'Moet je horen,' vervolgde Adam, 'laten we er rustig de tijd voor nemen.'


  Ze boog wederom haar hoofd. 'Dat kan ik niet.'


  Hij was uit het veld geslagen. 'Bedoel je dat je er liever een eind aan maakt?'


  Toni keek hem met stralende ogen aan. 'Ja.'


  'Ja, wat?'


  'Ja, ik hou van je, ik wil dolgraag met je trouwen. En als dat betekent dat ik naar Boston moet verhuizen - dan doe ik dat.'


  Adam werd overweldigd. Eerst door geluk en, een minuut later, door een tikkeltje berouw dat hij haar dwong een dergelijke opoffering te maken.


  Ze kusten elkaar en bedreven zo hartstochtelijk de liefde dat Toni haar rechtstreekse vlucht naar Washington miste. Dat betekende dat ze het hele stuk naar Logan Airport in Boston moesten rijden. Dat had overigens zo zijn voordelen. Het gaf hun nog tweeëneenhalf uur samen.


  



  De Vesuvius barstte uit.


  'Geen denken aan, Coopersmith. Niet zolang ik leef!' bulderde Thomas Hartnell, zijn woorden benadrukkend door met zijn vuist op zijn bureau te slaan. 'Je sleept mijn dochter niet mee naar dat provinciale makreelhappende, futloze gat dat zich een stad noemt.'


  'Vader, rustig nou, in 's hemelsnaam.'


  'Skipper, duvel op. Dan kan ik dit varkentje alleen wassen.'


  'Nee, verdomme, je praat toevallig over mijn toekomst, of liever gezegd: je scheurt hem in tweeën met deze touwtrekkerij.'


  Toni week geen haarbreed in de strijd tussen de twee mannen in haar leven. Het ging er zo fel aan toe, dat ze even vreesde dat er klappen zouden vallen.


  'Wilt u nu even naar me luisteren, meneer Hartnell ?' vroeg Adam.


  'Niets wat u te zeggen hebt, is interessant voor mij, dokter Coopersmith. En voor u erover begint, u hebt inderdaad mijn leven gered. Maar dat geeft u nog geen recht op mijn dochter, die is me namelijk nog dierbaarder.'


  'Ik neem haar niet mee naar Timboektoe, meneer.'


  'Wat mij betreft is alles verder dan de Beltway onaanvaardbaar. Ik bedoel, in godsnaam, Adam, ik kan de telefoon zo pakken en binnen tien minuten regelen dat je een aanstelling hebt tegen een salaris dubbel zo veel als wat je nu verdient. Wat is er goddomme zo speciaal aan Harvard?'


  'Dat vind ik moeilijk om uit te leggen,' antwoordde Adam kalm. 'Maar ik zou het in twee woorden kunnen doen: Max Rudolph.'


  'Maar de man is dood. Je zou zijn onderzoek - de hele rataplan - hier toch kunnen voortzetten. Desnoods vraagje zijn vrouw mee te verhuizen.'


  Adam aarzelde even en bekende toen: 'Ik weet dat het belachelijk klinkt, maar dat zou niet hetzelfde zijn. Als ik het lab in loop, is hij daar nog steeds. Als ik vanaf mijn werkbank door de glazen wanden van zijn kantoor kijk, zie ik hem aan zijn bureau zitten. En als ik hem een vraag stel, krijg ik soms antwoord.'


  Toni was duizelig van bewondering voor de moedige manier waarop Adam de stoomwalstactiek van haar vader trotseerde. Nooit had ze iemand zo tegen de Baas horen praten.


  'Mijn God, je lijkt wel een of andere idioot,' hoonde Hartnell.


  Maar Adam, hoe dapper ook, kon zich er niet toe brengen zijn diepste beweegreden te onthullen: hij wilde Toni weghalen uit de verstikkende invloedssfeer van haar vader.


  Uiteindelijk hakte zij de gordiaanse knoop door. 'Papa, wat mij betreft geldt: als Adam in Boston is, dan wil ik daar ook zijn.'


  'En je carrière dan, verdomme? Ga je dat allemaal weggooien voor die griezel in zijn witte jas?'


  'Probeer alsjeblieft ook mijn kant van de zaak te zien,' weerde ze zich. 'Ik weet wat een goedlopende carrière is, maar ik heb nooit een relatie gehad met een werkelijk goede man - en voor mij is dat belangrijker.'


  'Skipper, geloof me toch. Je bent een gemakkelijke prooi. Je bent eerder verliefd geweest -'


  Hierop protesteerde Adam. 'Het is geen ver -'


  Hartnell keerde zich woest naar hem toe. 'Ik heb meer dan genoeg van jouw onbeschaamdheid, jongeman. Ik geef je exact dertig seconden om als een haas uit mijn huis te verdwijnen.'


  'Nee, pap,' overstemde Toni hem. 'We hebben minstens een uur nodig.'


  'Hoe-hoe bedoel je?' stotterde haar vader in zijn woede. "


  Ze knikte en zei zachtjes: 'Ik zal moeten pakken. Want als hij gaat, ga ik ook.'


  



  Twee maanden later trouwden Toni en Adam aan het St. John's Lafayette-plein, in de zogeheten 'Kerk van de presidenten', vlak bij het Witte Huis. De hoogste ambtsdrager van het Witte Huis was onder de genodigden, ongetwijfeld uit respect voor de man die hem destijds in het zadel had geholpen.


  Thomas Hartnell wist met enige moeite zelfs een glimlach te produceren toen hij zijn dochter weggaf.


  En op de receptie bracht de minister van Justitie een dronk uit op het jonge paar.
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  ADAM


  Dokter Adam Coopersmith en zijn vrouw huurden een appartement op de bovenste etage van een herenhuis in Beacon Hill. Toni studeerde zich vervolgens suf voor het toelatingsexamen, dat haar het recht zou geven in Massachusetts haar beroep als advocaat uit te oefenen.


  Beiden waren ze verknocht aan hun werk, alsook aan elkaar. Ze zouden deze tijd later beschouwen als de gelukkigste in hun huwelijk.


  Ze werkten of studeerden tot elf uur 's avonds en voegden zich dan bij de hordes yuppies die de vele kroegen en restaurants aan Charles Street overstroomden en het hele gebied in een gigantisch nachtelijk buurtfeest veranderden.


  Toen Toni op zoek ging naar een baan, waren er zat advocatenpraktijken in Boston die dolgraag een voormalige assistente van de minister van Justitie - want ze was net gepromoveerd voor ze haar oude baan vaarwel zei - in hun gelederen opnamen. Osterreicher & DeVane bood zowel qua salaris als prestige meer dan alle anderen.


  Ondertussen boekte Adam vooruitgang in het werk waarvoor Max de weg zo magistraal had geplaveid. Zijn nieuwe directeur had eindelijk de moeite genomen om het officiële dossier over zijn onderzoek naar meervoudige idiopathische miskramen te lezen.


  Cavanagh was niet achterlijk, zeker niet waar het ging om het herkennen van de waarde van een onderzoeksproject. Pas nu begon hij zich het enorme potentieel van Adams onderzoekingen te realiseren.


  Daarom besloot hij, in een poging tot grootmoedigheid, de twee assistenten in opleiding die hij eerder had ontslagen weer in het team op te nemen.


  Bovendien herinnerde hij Adam aan de veranderde publicatieregels voor al het werk dat afkomstig was uit wat nu zijn laboratorium was.


  'Max hield zich op de achtergrond,' verklaarde hij met een zuinig lachje. 'Ik daarentegen hou ervan in de belangstelling te staan. En aangezien ik de baas ben hier, hoort mijn naam te allen tijde voor die van anderen te komen.'


  Het was een schandalig oneerlijke gewoonte, hoewel niet ongebruikelijk. Zichzelf dwingend zakelijk te blijven, berustte een verontwaardigde Adam in deze voor zijn onderzoekswerk noodzakelijke vorm van uitbuiting. Hij was trouwens bijna klaar met de synopsis waaraan hij samen met Max had gewerkt. De Brit zou toch zeker niet het lef hebben die als zijn eigen publicatie uit te geven? Helaas, het ego van de man bleek groter dan zijn geweten.


  'Regels zijn regels, knul, en we kunnen de zaken maar beter meteen doen zoals het hoort. Natuurlijk moet je zo'n dolkje - of hoe noemen ze zo'n teken - voor de naam van Max zetten om aan te geven dat hij is overleden.'


  Aldus werd het artikel naar het tijdschrift International Journal of Fertility gestuurd, alsof het een project betrof dat grotendeels ontsproten was aan de samenwerking tussen een Engelsman en een overledene die hij nooit had ontmoet. Dacht Cavanagh nu werkelijk dat de medische gemeenschap zijn auteurschap als geloofwaardig of eerbiedig zou accepteren?


  Adam hield zich evenwel gedeisd en ging rustig door met zijn verkenningen. Ondertussen realiseerde Toni wat ze luchthartig aanduidde als 'twee vliegen in één klap'. In dezelfde week kreeg ze twee positieve uitslagen, in de eerste plaats van haar toelatingsexamen voor de advocatuur in Massachusetts en in de tweede plaats van haar zwangerschapstest.


  Opgewonden door het vooruitzicht vader te worden, stortte Adam zich nog fanatieker op zijn werk, alsof hij inspiratie putte uit een onbewuste wedijver met het nieuwe leven. In de maanden die volgden herhaalde Adam de experimenten die stonden opgetekend in het slechts gedeeltelijk gebruikte aantekeningenboek van Max. Hij gebruikte onder meer corticosteroïden om de embryotoxische reactie bij zwangere witte muizen te onderdrukken.


  Na een diepgaand gewetensonderzoek- waarbij hij de mogelijke bijwerkingen van de steroïden moest afwegen tegen het positieve effect ervan - besloot hij met enige tegenzin vrouwen te behandelen bij wie was vastgesteld dat ze absoluut geen kind konden krijgen als de dodelijke gifstoffen niet zouden worden afgezwakt.


  Hij beperkte zijn wetenschappelijke experimenten en zorgen zoveel mogelijk tot zijn werktijden, om Toni te laten merken dat hij zich emotioneel ook zeer betrokken voelde bij haar zwangerschap.


  Haar neiging om uit te blinken in alles wat ze deed, strekte zich ook uit tot haar zwangerschap. Puur uit wilskracht wist ze te voorkomen dat de misselijkheid 's ochtends haar dagelijkse activiteiten ontregelde. Ze raakte niet in paniek, noch belde ze Adam op het lab, want ze had genoeg gelezen om de Braxton-Hickscontracties als vals alarm te herkennen.


  In haar negenendertigste week kondigde de bevalling zich aan en Toni pufte zich, als een volmaakt deskundige, naar de geboorte van de bijna zes pond wegende Heather Elizabeth Coopersmith.


  Hoewel ze zeker niet de eerste vrouw was die zwangerschapsverlof nam, was Toni wel de eerste advocate die dat voor elkaar kreeg. Om daarna gebruik te maken van de uitstekende kinderopvangfaciliteiten van de firma, zodat ze relatief snel na de bevalling weer aan het werk kon.


  Lisl, die haar taak als peettante zeer serieus opvatte, voelde zich verplicht haar twijfels uit te spreken. 'Ik weet dat het tegenwoordig erg in de mode is, maar in de eerste maanden van een kind is er eigenlijk geen goed alternatief voor de moeder,' was haar diplomatieke reactie.


  Toni nam haar advies zo hoffelijk mogelijk op. 'En als ze moet werken?'


  'Natuurlijk,' gaf Lisl toe, 'als ze echt moet.'


  'Mooi,' reageerde Toni scherp, 'want ik moet namelijk echt.'


  Nadien beklaagde Toni zich bij Adam over wat ze beschouwde als Lisls overdreven bemoeienis.


  'De volgende keer dat je weer een onderonsje met die vrouw hebt, moet je haar maar duidelijk maken dat ik haar als peettante heb aangewezen en niet als schoonmoeder.'


  'Ze probeert gewoon te helpen,' protesteerde Adam.


  'Waarschijnlijk wel,' erkende Toni, 'maar ik kan haar geen compensatie bieden voor het feit dat ze zelf geen kinderen heeft.'


  



  Tijdens de wekelijkse stafvergadering in de kantine straalde Adam van blijdschap. Hij las de informatie hardop van een computeruitdraai en kraaide toen:


  'We hebben ons eigen record - dankzij de steroïden - gebroken. Zeventig procent van de slechtste "herhalers" zijn het eerste trimester van de zwangerschap eindelijk heelhuids doorgekomen. Het is ofwel een wonder, of wij zijn geniaal...'


  Len Kutnik, een onderzoeker in opleiding, grijnsde. 'Mogen we daarover stemmen, baas?'


  'Dit lab is geen democratie, dokter,' antwoordde Adam. 'Ik zal mijn uiteindelijke oordeel geven zodra er echt baby's worden geboren.'


  En dat deed hij. Ze waren getuige van een wonderbaarlijke ontwikkeling: zodra deze vrouwen - die voordien telkens miskramen hadden - het kritieke punt van drie maanden waren gepasseerd, bevielen ze vrijwel allemaal rond de verwachte geboortedatum van gezonde baby's.


  Maar wat was de verklaring achter dit verheugende fenomeen? Waardoor ontgroeiden deze aanvankelijk slecht functionerende patiënten hun probleem? Het antwoord op die vraag zou mogelijk de oplossing zijn voor het hele mysterie.


  Zoals de situatie nu lag, was de methode ver van ideaal. De zwangere vrouwen begonnen te klagen over bijwerkingen van de behandeling met steroïden, zoals overgewicht, opgezwollen ledematen en een opgezet gezicht. Om maar te zwijgen over de risico's die zich - hoewel zeldzaam - konden voordoen: glaucoom, diabetes en functionele afhankelijkheid van medicijnen. Max Rudolph had het nooit goed gevonden.


  Ondertussen kreeg Adam te maken met zijn eigen, geheel onverwachte vruchtbaarheidsprobleem. Naarmate Heathers derde verjaardag dichterbij kwam, begon hij zich enthousiast te tonen over de mogelijkheid van een tweede kind.


  'Ik heb mijn handen vol aan Heather,' wierp Toni tegen. 'Eerlijk, ik zou niet weten hoe ik mijn werk met nog een kleintje kan combineren.'


  'Ze zijn niet eeuwig klein,' was zijn commentaar.


  'Ik weet het,' zei ze. 'Maar ik zie ook geen enkele reden om bij te dragen aan de overbevolkingscrisis waarin de wereld zich momenteel bevindt.'


  'We leven niet in China, Toni. En trouwens, onderzoek heeft uitgewezen dat enige kinderen doorgaans meer problemen hebben in hun jeugd.'


  'Ik was ook praktisch enig kind,' hielp ze hem herinneren. 'Ik bedoel, ik heb nooit samengewoond met mijn broers. En ik heb er volgens mij niets aan overgehouden.'


  Daar zou ik niet zo zeker van zijn, dacht Adam bij zichzelf. Maar hardop zei hij: 'Toni, je weet niet half hoeveel leed ik elke dag tegenkom. Ik ontmoet vrouwen die de meest pijnlijke behandelingen willen ondergaan voor het voorrecht - en dat is het - een kind te krijgen. En jij, volkomen gezond, bent bereid af te zien van een kans waar andere vrouwen een moord voor zouden willen plegen? Als ik thuiskom en de kleine Heather rent op me af, voel ik me ongelooflijk gezegend.'


  'Weet je zeker dat het niet om je ego draait?' vroeg ze. 'Ben je niet stiekem van mening dat je patiënten een geestelijke opkikker zouden krijgen van de wetenschap dat jij zelf een enorm gezin hebt?'


  'Een kind erbij maakt geen enorm gezin,' snauwde hij kwaad.


  'Dat zeg je nu. Maar stel dat we nog een meisje zouden krijgen. Ik weet vast en zeker dat je het dan wilt blijven proberen tot we een zoon hebben.'


  'Om eerlijk te zijn, misschien wel. Maar dat is toch een heel natuurlijk verlangen.'


  'Goed,' reageerde ze, terwijl ze op het punt stond haar zelfbeheersing te verliezen. 'Laten we, nu we toch bezig zijn, meteen even alle onaangenaamheden boven tafel halen. Ik zou nooit toestaan dat je hem Max noemde. Want dat is wat je wilt, of niet soms?'


  'Niet per se,' loog hij. En toen, verwachtingsvol: 'We zouden hem ook Thomas kunnen noemen, of desnoods "Kleine Baas".'


  Tot zijn verbazing kon het voorstel haar goedkeuring niet wegdragen.


  'Nee maar,' verzuchtte Toni vermoeid, 'voor een keer zijn jij en mijn vader het eens. Maar ik weiger me voor jullie karretje te laten spannen. Hoe je hem ook wilt noemen, het duurt ten minste twee jaar voor de baby hele nachten doorslaapt en ik ben niet bereid dat nog eens mee te maken.'


  Ze verpletterde zijn dromen met de roekeloosheid van iemand die opzettelijk een kostbaar glas kapottrapt.


  Adam bleef een tijdje zwijgend zitten, innerlijk gekwetst. Bijna onwillekeurig stamelde hij: 'Dit had ik nooit verwacht.'


  'Bedoel je dat je spijt hebt met mij getrouwd te zijn?' vroeg Toni botweg.


  'Nee, natuurlijk niet,' sprak hij haar tegen. 'Het wordt alleen een droom die ik, net als mijn hoop op een Olympische gouden medaille voor schoonspringen, zal moeten opslaan in het dossier "Onmogelijk".'


  Toni zag de kloof tussen hen groeien en sloeg, om die ontwikkeling te stoppen, liefdevol een arm om hem heen. Ze streelde bewust zijn ego.


  'Je vergeet iets, lieve schat. Je bent zelf nog een beetje een kind dat veel bemoedering nodig heeft. Ik heb hoog gemikt. Ik wil goed voor mijn geniale jongen kunnen zorgen, zodat hij de Nobelprijs kan winnen. Ik zweer het je, dit is voor ons de beste keus.'


  



  Naarmate Heather ouder werd, maakte haar moeder steeds langere werkdagen. Het was aan Adam ervoor te zorgen dat zijn dochter niet voortdurend werd overgeleverd aan iemand uit het legertje oppassen waarover Toni beschikte.


  Er waren keren dat hij zich er eenvoudig niet toe kon zetten van huis te gaan, voor het geval ze wakker werd van een nachtmerrie en getroost - of erger, genegeerd - werd door een betaalde surrogaatouder.


  Tot zijn dochters grote vreugde trok hij haar warme winterkleren aan over haar pyjama om haar zo mee te nemen naar het lab, waar ze zich in een deken op de bank nestelde met haar Kermit de kikker en vredig sliep, totdat hij haar helaas moest wekken om weer naar huis te gaan.


  Adam begon in feite gesteld te raken op deze gewoonte, aangezien het veel inspirerender was om naar zijn dochter te kijken dan om zich telkens af te vragen hoe het met haar was.


  Niettemin waren er natuurlijk momenten dat hij voor spoedgevallen werd weggeroepen en dan moest hij Toni bellen en erop aandringen dat ze zich naar huis haastte om de zorg voor Heather over te nemen.


  Op een avond zat ze midden in een belangrijke vennootvergadering, die ze met grote tegenzin verliet. 'Adam,' klaagde ze, toen hij belde. 'Wanneer besef je nu eens dat je niet de enige arts ter wereld bent? Je kan de klus toch aan iemand anders overlaten.'


  Waarop hij in woede uitbarstte en schreeuwde: 'En wanneer besef jij dat dat voor een moeder niet opgaat?!'


  



  Hij werd lid van de plaatselijke vrijetijdsclub en nam Heather elke zaterdag mee naar zwemles in het warme binnenbad, waar ouders en hun kleine kinderen de beginselen van het zwemmen 'op z'n hondjes' leerden.


  Ze was een bekwame leerling, vastbesloten om papa te laten zien hoe goed ze kon zwemmen.


  Op de terugweg besprak ze haar toekomstplannen met hem, die - op dat moment - inhielden dat ze dokter en schoonspringer wilde worden.


  Ze wist nu al met wie ze wilde trouwen, en Adam reageerde op haar aanzoek met een behendig ontwijkend antwoord. Althans dat hoopte hij.


  Ondertussen barstte er in het laboratorium een bom die wereldwijd aandacht zou trekken. De antecedenten waren zo goed geheim gehouden dat Adam en Toni er pas van hoorden op de ochtend dat de hel losbrak.


  Ian Cavanagh had zijn reputatie - en zijn fortuin - grotendeels verdiend in dienst van Hematics, een biotechnologisch bedrijf dat hem in de arm had genomen om de door hen ontwikkelde nieuwe, kunstmatige bloedvervanger - als veilig alternatief voor hemofilie- patiënten - uit te testen.


  Doorzijn baanbrekende rapport, waarin hij de doeltreffendheid van het middel aantoonde, steeg zijn aanzien in de wetenschappelijke gemeenschap - alsmede de prijs van het product dat Hematics op de markt bracht.


  Toch slaagden andere laboratoria er naderhand niet in Cavanaghs succesvolle experiment te herhalen. Steeds meer mensen wilden zijn oorspronkelijke gegevens bestuderen. Het zwakke argument van de Engelsman dat de originele spreadsheets 'vermist' waren geraakt, overtuigde niemand.


  Toen de wetenschappelijk redacteur van de Boston Globe lucht kreeg van dit broeiende schandaal, klapte hij uit de school door in klare taal te beweren dat de eminente professor Cavanagh valse bewijzen had geleverd. Alle grote persdiensten pikten het verhaal op.


  Harvard twijfelde er uiteindelijk niet aan dat hij schuldig was en het straffende zwaard, waarmee de universiteit onmiddellijk haar banden met de natuurkundige beëindigde, viel snel.


  Die ochtend, toen Adam - nog steeds in het ongewisse - de parkeerplaats van het lab naderde, gebaarde een politieagent dat hij moest vertrekken omdat de toegangsweg voor alle verkeer was gesloten.


  'Maar ik werk hier,' hield Adam vol.


  'Hoor eens, dokter, ik heb ook mijn instructies. En trouwens, uit wat ik heb gehoord gaan er heel wat koppen rollen. Wie weet is ook uw parkeervergunning wel ingetrokken.'


  Uiteindelijk liet Adam, uit pure frustratie, zijn auto achter op Kirkland Street, om vervolgens hardlopend terug naar het lab te snellen.


  Toen hij het gebouw naderde, schrok hij van de zwerm journalisten, televisieploegen en - de politie.


  Terwijl hij zich een weg baande door de menigte, zag Adam de politiemannen uitvaren tegen wat kennelijk afgestudeerde studenten waren, die probeerden dozen vol documenten uit het gebouw te halen om ze in de stationcar van de in ongenade gevallen man te dumpen.


  Een vertegenwoordiger van de universiteit deelde de wat slordige, ongeschoren Engelsman - Adam had de man nog nooit zo onverzorgd gezien - dringend maar beleefd mee dat hij niet langer deel uitmaakte van de faculteit. Hij mocht daarom, behalve aantoonbaar persoonlijke bezittingen, niets uit zijn voormalige kantoor meenemen.


  'En mag ik u eraan herinneren, meneer Cavanagh, dat u slechts tot twaalf uur vanmiddag de tijd hebt uw bureau te ontruimen. Daarna zullen wij de sloten hebben veranderd.'


  Al die tijd vuurden verslaggevers vragen af naar de hoofdrolspeler in dit drama, maar die vonden geen gehoor.


  Bij de voordeur moest opnieuw een hindernis worden genomen. Mei, de gebruikelijke portier, stond er hulpeloos bij nu een politieman met een klembord onder zijn arm zijn gezag ondermijnde.


  Adam werd ineens bevangen door paranoia bij de gedachte dat hij ook vermeld stond op wat kennelijk een zwarte lijst was. Ietwat beverig gaf hij zijn naam.


  De agent keek even vluchtig op zijn papieren en knikte toen beleefd. 'Loop maar door, professor Coopersmith.'


  Hij ging naar de tiende verdieping en begaf zich naar zijn werkhoek om Toni te bellen dat hij ondanks het tumult veilig was aangekomen.


  'Bedoel je dat ze je niet hebben aangehouden?' reageerde ze verbaasd.


  'Wie zijn ze?'


  'De journalisten, hebben ze je beneden niet tegengehouden?'


  'Waarom zouden ze?' merkte Adam geïrriteerd op. 'Ik heb niets te maken met dit smerige zaakje.'


  'Natuurlijk niet, schat,' reageerde ze poeslief. 'Maar je hebt alles te maken met het lab.'


  'Ik kan je niet volgen.'


  'Een kleine minuut na je vertrek belde de faculteitsvoorzitter op, maar ik kon je onmogelijk bereiken. Ik wou dat je verdomme eens naar me luisterde en zo'n autotelefoon aanschafte.'


  'Wat is er dan zo belangrijk?' vroeg Adam.


  'Jij, mijn lieve echtgenoot,' antwoordde ze. 'Jij bent buitengewoon belangrijk. Met ingang van heden ben jij waarnemend directeur van de hele handel. En de eerste drie keuzes wat de opvolging van Cavanagh aangaat, ben jij, jij en nog eens jij.'


  Adam slaakte een kreet. 'Goh, Toni, is het alle ellende die ik heb moeten slikken dan toch waard geweest? Zullen we tussen de middag afspreken in de Faculteitsclub? Misschien kunnen we uit de band springen en de beroemde Harvard-paardebiefstuk als lunch nemen.'


  Hij legde neer en draaide meteen, met kloppend hart, een ander nummer.


  'Hallo, Lisl, ik heb geweldig nieuws,' zei hij ontroerd. 'Het lijkt erop dat ik Max toch mag gaan opvolgen.'


  



  Zodra Adams uitrusting opnieuw was geïnstalleerd naast het grote glazen kantoor, breidde hij zijn staf uit met drie pas afgestudeerden die hem bij zijn onderzoekswerk zouden assisteren: Derek Potter, van de Technische Universiteit in Californië, Maria Suleiman van het Massachusetts Instituut voor Technologie en Carlo Pisani uit Venetië, Italië.


  Tijdens zijn eerste lunchbijeenkomst als directeur van het laboratorium, deed elke medewerker verslag van zijn onderzoeksuitkomsten waarna Adam de discussie opende. Aan het einde van de discussie gaf hij zijn eigen kritische oordeel.


  'Ik heb het donkerbruine vermoeden dat we naar een ingewikkeld antwoord zoeken en iets logisch over het hoofd zien. Als we nu allemaal weer even eerstejaars medicijnstudenten worden en zorgvuldig de diverse stadia van een normale zwangerschap analyseren. Misschien kunnen we dan het moment vaststellen waarop onze probleemvrouwen de steroïden niet langer nodig hebben om hun zwangerschap te voldragen.'


  Ze knikten allemaal en voerden de opdracht uit met in hun rechterhand een potlood en in hun linkerhand een broodje. Nadat ze alle lichamelijke veranderingen bij een vrouw in de eerste drie maanden van haar zwangerschap nauwkeurig hadden genoteerd, waren ze het kritieke punt gepasseerd. Het antwoord lag voor hen.


  'Waarom is hier nooit eerder iemand op gekomen?' vroeg Len Kutnik zich af.


  'Omdat we geïsoleerd bezig waren,' meende Pisani. 'En als de professor ons uitnodigt voor de lunch, draaien onze hersenen overuren om indruk op hem te maken.' Hij wendde zich tot Adam en vroeg: 'Heb ik gelijk, Professore?’


  'Absoluut, Carlo,' antwoordde hij, waarna hij hun nieuwe inzicht onder woorden bracht.


  'In het tweede trimester begint de placenta, die de foetus voedt met bloed en zuurstof van de moeder, tevens overuren te draaien als endocrien orgaan door oestrogeenhormonen èn... progesteron af te scheiden. Misschien hadden de vrouwen die zo vaak een miskraam hadden in een vroeg stadium van de zwangerschap wel behoefte aan extra progesteron om het geheimzinnige gif, dat innesteling van het bevruchte eitje voorkomt, te bestrijden.'


  'Het klink logisch,' meende Maria Suleiman.


  'Waarom doen we dan geen proeven in die richting?' stelde Adam voor. 'Om te kijken of een grote dosis plaatselijk toegediend progesteron de embryo kan beschermen totdat de placenta zelf voldoende aanmaakt? Zijn er vrijwilligers?'


  Alle handen schoten de lucht in. Iedereen wilde deel uitmaken van wat meer en meer een winnend team leek te worden.


  Er was geen gebrek aan zwangere vrouwen die het aandurfden mee te werken aan de proeven. De bijwerkingen waren trouwens minimaal vergeleken met die van de steroïden.


  Het vergde enige maanden om de methode uit te werken en proefpersonen te selecteren. Maar halverwege het tweede onderzoeksjaar had Adam tastbare resultaten.


  Het progesteron werkte. Maar wat het precies deed? Hij had het antwoord, maar begreep de vraag nog niet precies.


  



  De sfeer thuis was, hoewel hartelijk, niet liefdevol.


  Ondanks Adams beroepsmatige succes, bleef zijn gezin het belangrijkste in zijn leven. Toni daarentegen leek meer bevrediging uit haar werk te putten.


  Geheel in tegenstelling tot haar man maakte een zo goed mogelijke ouder zijn geen deel uit van haar ambities. Adam had grote moeite zich neer te leggen bij haar houding, maar probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het niet meer dan een levensfase was waar ze uiteindelijk, hechter en liefhebbender dan ooit, uit te voorschijn zouden komen. Hij weigerde te zien wat zich feitelijk voltrok. Ze hadden elkaar langzaam maar zeker weinig meer te melden.
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  ISABEL


  TWAALFJARIGE TOEGELATEN OP BERKELEY


  Wonderkind gaat natuurkunde studeren


  (bron: Associated Press)


  Sproul Plaza, het voorplein van de Universiteit van Californië in Berkeley, ademt altijd een kermisachtige sfeer. Maar gisteren leek het enkele uren alsof er een kroning plaatsvond.


  Het was inschrijvingsdag voor het nieuwe studiejaar en het hele leger Berkeley-studenten - van blootvoetige bohémiens tot de meest vormelijke groentjes - had zich achter de afscheiding van koord verzameld om een glimp op te vangen van de jongedame die op het punt stond geschiedenis in de academische wereld te schrijven.


  De twaalf jaar oude Isabel da Costa uit Clairemont Mesa leek veel rustiger dan de ongelovige toeschouwers toen ze via het met koorden afgezette, door de campuspolitie aangelegde pad afliep om zich als jongste eerstejaars aan de universiteit te gaan inschrijven.


  Isabel, die werd vergezeld door haar vader Raymond, een zesenveertigjarige amanuensis, leek bijna griezelig kalm.


  Een stel fotografen probeerde zich met de ellebogen naar voren te dringen om een fraaier plaatje te kunnen schieten, terwijl ze dingen riepen als: 'Deze kant uit, Isabel,' en 'Lach eens even tegen ons, schat.' Isabel liep echter bedaard verder over Sproul Plaza om zich te gaan inschrijven voor het studiejaar 1988...


  



  Ironisch genoeg was het Raymond, die de avond ervoor de slaap niet had kunnen vatten. Terwijl Isabel vredig in de aangrenzende slaapkamer lag te slapen, ijsbeerde hij zenuwachtig heen en weer door de woonkamer van hun kleine appartement.


  Hij snapte niet waarom zijn gevoelens zich zo moeilijk lieten beheersen.


  Waar maak ik me verdomme druk over, vroeg hij bij zichzelf. Ze breekt alle records. Maar dat verandert aan onze relatie toch niets...


  Maar als hij echt diep in zijn innerlijk keek, moest hij erkennen: het is onvermijdelijk. Morgen gaat er iets veranderen. Vanavond is ze nog van mij. Maar vanaf morgen behoort ze aan de wereld. Op een of andere manier was hij even vergeten dat hij zelf verantwoordelijk was voor alle publiciteit.


  Decaan Kendall die wel begreep dat enige opschudding niet te vermijden was, stelde de verslaggevers een kwartier lang - 'en geen seconde meer' - in de gelegenheid het wonderkind te ondervragen.


  Een paar minuten voor twaalf uur die middag trad Isabel voor het voetlicht, terwijl Raymond zich - geheel in tegenstelling tot zijn karakter - op de achtergrond hield.


  'We hebben gehoord dat natuurkunde je hoofdvak wordt, Isabel. Kun je uitleggen waarom je die studie hebt gekozen?' vroeg Natalie Rose van United Press International.


  'Dat is nogal moeilijk,' antwoordde het jonge meisje, terwijl om haar heen de camera's onophoudelijk klikten. 'Maar ik heb me altijd aangetrokken gevoeld tot de werking van dingen. Op driejarige leeftijd heb ik bijvoorbeeld mijn koekoeksklok al eens uit elkaar gehaald.'


  Er werd vol waardering gelachen.


  Iemand van de New York Times vroeg: 'En hoe zit het met je talent voor muziek. Ga je in het universiteitsorkest spelen?'


  Isabel wierp een vluchtige blik op haar vader en antwoordde toen: 'Alleen als ze me daarvoor ook vrijstellingen geven en ik alleen Lente en Zomer van Vivaldi's "Vier Seizoenen" hoef te spelen.'


  Opnieuw klonk er gelach op. Ze had hen allemaal voor zich gewonnen.


  



  De artikelen die de volgende dag, en trouwens ook de rest van de week aangezien er ook verslaggevers van tijdschriften als Time en Newsweek aanwezig waren geweest, in de diverse publicaties verschenen, waren op maat geschreven voor het door hen beoogde lezerspubliek.


  Terwijl de serieuzere kranten de nadruk legden op haar houding en intellect, fantaseerden de roddelkranten van alles en nog wat over de mogelijk Svengali-achtige rol die haar vader speelde.


  Begrijpelijkerwijs maakten deze veel roerender en insinuerende verhalen Isabel van streek.


  'Het is niet eerlijk, pap,' zei ze, bijna huilend. 'Een van die akelige figuren noemde je zelfs "een duivelse buikspreker".'


  'Rustig nou maar, lieverd,' zei hij troostend. 'Wij weten dat het niet waar is en je zou die rommel van de rioolpers eigenlijk niet eens moeten lezen. Wat zij onder nieuws verstaan zijn dingen als "wie verft het haar van Ronald Reagan?"'


  Maar dat antwoord stelde Isabel niet tevreden. 'Ik begrijp wel wat je zegt, pap, en ik probeer me niet te laten beïnvloeden door dit soort dingen. Maar had je niet met decaan Kendall kunnen afspreken dat ik me ergens afzonderlijk - op zijn kantoor bijvoorbeeld - kon inschrijven? Ik voelde me als een aap in de dierentuin van San Diego.'


  'Daar hebben we het over gehad,' antwoordde Raymond naar waarheid. Waarna hij er, de grens van de leugen vlug overschrijdend, aan toevoegde: 'Maar hij had het gevoel dat we, als je als normale student behandeld wilt worden, de pers beter niet kon buitensluiten. Dat zou hen enkel nieuwsgieriger maken. Zoals het nu is gegaan, zal de campuspolitie erop toezien dat die parasieten je niet opnieuw lastig vallen.'


  'Weet je zeker dat die beschuldigingen je niets doen?' vroeg ze bezorgd.


  'Absoluut,' antwoordde Raymond, 'zolang wij maar weten dat ze niet waar zijn.' Hij klonk overtuigend, want hij. begon het zo langzamerhand plezierig te vinden in het middelpunt van de belangstelling te staan.


  Was het immers niet zo dat mensen die de genialiteit van Isabel prezen, hem ook impliciet een schouderklopje gaven?


  



  Raymond was voor onbepaalde tij d met onbetaald verlof. Zijn baan op het natuurkundelab in San Diego liet hij vooralsnog voor wat die was, alhoewel professor Kinoshita, hoofd van de faculteit, zijn collega's toevertrouwde dat hij de kans dat Raymond ooit zou terugkeren erg klein achtte.


  Het betekende wel dat hij niet over een bron van inkomsten beschikte. En hij moest behalve voor eten en onderdak voor hemzelf en Isabel ook zorgen dat hij de helft van de hypotheek voor de gezinswoning kon ophoesten. Dat had hij Muriel in een onbezonnen stemming beloofd.


  Hij had de natuurkundefaculteit eenvoudig onder druk kunnen zetten om hem - ervaren als hij was - als amanuensis aan te nemen. Want zij hadden er - in tegenstelling tot decaan Kendall - geen enkele moeite mee zijn twaalfjarige wonderkind in hun midden te verwelkomen. Talent is talent. Maar Raymond koos ervoor zijn onderwijskwaliteiten meer te benutten.


  Door alle bijkomende publiciteit was hij min of meer een bekendheid geworden. De gedrukte kaartjes die hij op de mededelingenborden binnen de faculteit prikte en waarop hij bijlessen in natuurkunde aanbood, zorgden voor meer aanmeldingen dan hij kon accepteren, zelfs al verhoogde hij het honorarium tot dertig dollar per les.


  Sterker nog, wanneer andere - volmaakt intelligente - studenten hun ouders vertelden dat de vader van Isabel da Costa privéles gaf, drongen zij er bij hun kroost op aan die unieke kans met twee handen aan te grijpen: want wie weet kon meneer Da Costa ook voor hen wonderen bewerkstelligen.


  Voor Raymond kwam hiermee een goed bewaard psychologisch geheim aan het licht, namelijk dat talloze ouders in de veronderstelling verkeerden dat hun kind een genie was, en enkel de juiste omstandigheden ontbraken om die genialiteit tot bloei te brengen.


  Heel tactvol had Raymond de bijlessen ingeroosterd op zaterdagmorgen en door de week 's avonds tussen zeven en tien uur, tijden waarvan hij wist dat Isabel - hard studerend - in haar slaapkamer zat.


  De zondagen waren exclusief voor vader en dochter. Als het weer het toeliet, gingen ze op excursie of genoten ze van een eenvoudige picknick in het Golden Gate Park.


  Op dat soort momenten kon Isabel, die besefte dat ze fysiek gezien langzaam veranderde in een vrouw, het verlangen naar kleine dingetjes die ze in haar leven miste niet goed onderdrukken. Ze werd geraakt door de stelletjes, jong en oud, die hand in hand door het park slenterden, maar ook door de talloze joggers die genoten van de frisse lucht en vrolijk met elkaar kletsten als ze over de met bomen afgezette paden voorbijrenden.


  Het waren onderwerpen die een jong meisje normaliter met haar moeder had kunnen bespreken, maar Isabels telefoongesprekken - drie keer per week - met Muriel verliepen moeizaam en stroef. Zelfs al was Raymond niet bij haar in de kamer, dan nog had Isabel het gevoel ontrouw te zijn als ze haar gedachten met haar moeder zou delen. Muriel op haar beurt deed haar best zelf te vragen naar zaken die haar dochter mogelijk bezighielden en die - bijna als in een monoloog - aan de andere kant van de lijn te bespreken.


  Ongeacht hoe vroeg Isabel wakker werd, Raymond was altijd al in de keuken om een voedzaam ontbijt te bereiden dat bestond uit een zorgvuldig uitgebalanceerde maaltijd met proteïnen voor de groei en koolhydraten voor meer energie en intellectueel vermogen. Hij was zo langzamerhand een deskundige op het gebied van voeding geworden. Want hij verslond niet alleen de nieuwsbrieven van de medische faculteiten van Harvard en Johns Hopkins, hij verschafte zich tevens toegang tot de rijkdom aan informatie in de diverse computerbestanden.


  Hoewel hij zelf voor middernacht in bed stapte, liet hij zijn dochter studeren. Die was zo toegewijd, dat ze zijn vraag hoe laat ze naar bed was gegaan soms probeerde te ontwijken.


  Hoewel buitenstaanders van mening waren dat Isabel een kluizenaarsbestaan leidde, was ze zich wel degelijk bewust van de rest van de wereld middels de populaire praatzender van San Francisco. Zodra ze haar vader hoorde snurken, trok ze de onderste la van haar kast open om haar goedkope koptelefoon te voorschijn te halen en die in haar wekkerradio te steken, zodat ze kon luisteren naar bellers die alledaagse zaken op de radio bespraken.


  Hierdoor maakte ze kennis met allerlei soorten mensen, van wie sommigen brandende politieke kwesties, zoals aids, vrouwenrechten en Reagans Star Wars-project, wilden bespreken. Ze hoorde ook hartstochtelijke - soms felle - discussies aan over onderwerpen als abortus. Dit sprak haar met name aan omdat ze, als ontluikende puber, alles rond zwangerschap en geboorte interessant begon te vinden.


  Naarmate haar dertiende verjaardag dichterbij kwam, raakte Isabel meer en meer in verwarring door de veranderingen in haar lichaam. Het kostte haar geen moeite de veranderingen wetenschappelijk te verklaren, want ze had de boeken over de menselijke voortplanting in een grijs verleden wel al gelezen. Verstandelijk wist ze heus wel dat de verminderde afscheiding van de pijnappelklier, tegelijk met de toegenomen aanmaak van adrenocorticale hormonen en vergezeld van de haargroei in de buurt van de genitaliën, het begin van de puberteit aankondigden.


  Het was heel wat anders met die realiteit te leven.


  25 februari


  Ik wist dat het zou gebeuren. Ik heb erover gedroomd, me zorgen gemaakt, ik was bang en tegelijkertijd nieuwsgierig.


  En toch, toen het uiteindelijk zover was, was ik volkomen onvoorbereid.


  Het was laat in de middag en ik was druk bezig een verslag te maken over een lab-experiment. Ik schreef me suf, zodat ik nog voor het eten klaar zou zijn.


  Maar ineens voelde ik een soort vochtigheid. Ik vluchtte naar de badkamer en deed snel de rits van mijn spijkerbroek open om te kunnen kijken.


  Er waren vlekken.


  Ik was voor het eerst ongesteld.


  Overrompeld als ik was, wist ik niet of ik moest lachen of huilen.


  Hoe dan ook, ik had een probleem. Ik moest iets hebben dat het bloed zou absorberen.


  Voorlopig probeerde ik me te redden met een aantal laagjes Kleenex. Maar dat was niet meer dan een tijdelijke oplossing.


  Hoewel ik me daarna fysiek beter voelde - en verder werkte aan mijn verslag - kon ik me nauwelijks concentreren.


  Niet dat ik in beslaggenomen werd door 'de betekenis' ervan, zoals de tienerbladen die ik bij de tandarts las meestal over 'het vrouw worden' schrijven. Het was heel anders en veel complexer dan ooit was omschreven in die tijdschriften. En hoewel ik ervan overtuigd was dat ik de situatie aankon, vroeg ik me af hoe papa zou reageren.


  



  Hoewel Isabel het liever niet grondig met haar vader wilde bespreken, wilde ze niettemin dat hij het wist - ook al voelde ze een of andere irrationele angst dat hij kwaad zou worden.


  Vooralsnog zat ze met een praktisch probleem. Aangezien Raymond zelden van haar zijde week - alleen boekhandels als Cody's leek hij als veilig terrein te beschouwen - moest ze op een of andere manier zien te krijgen wat ze straks maandelijks nodig had.


  Ze was vastbesloten om de eerstvolgende keer dat ze naar de Safeway supermarkt aan Shattuck Avenue gingen, actie te ondernemen.


  Het moment van onthulling vond plaats toen vader en dochter bij de kassa stonden en hun boodschappen op de zwarte rubberen band zetten.


  Ray keek zwijgend naar het blauwe pak Kotex en toen naar zijn dochter, waarop hij vroeg: 'Eh, heb jij die - eh, dingen nodig?'


  Ze knikte.


  Zonder een woord te zeggen, ging hij verder met het uitpakken van de winkelwagen.


  Tijdens de eerste paar minuten onderweg naar huis, zweeg hij. Uiteindelijk zei hij, zo nonchalant als hij kon: 'Waarom gaan we niet even lekker neuzen bij Cody's?'


  Ze begreep waar hij naar toe wilde. 'Dat hoeft niet, pap, ik heb geen boek nodig.'


  'Nou ja, maar misschien wil je - je weet wel,' zei hij, slecht op zijn gemak, 'misschien wil je er met iemand over praten.'


  'Dat hoeft echt niet,' reageerde ze. En toen, aanvoelend dat dit een gunstig moment was, voegde ze eraan toe: 'Als ik vragen heb, kan ik mam altijd bellen, toch?'


  'Ja,' mompelde hij, 'ik vind het een goed idee dat je eens met haar gaat praten.'


  



  Geheel begrijpelijk was Isabel regelmatig onderwerp van gesprek op de campus. Het waren niet zozeer haar genialiteit en welsprekendheid die voortdurend belangstelling wekten, er ontstonden vooral roddels over het feit dat haar vader haar naar elke les vergezelde.


  In een interview met de pers had hij uitgelegd dat hij dit alleen deed om zich ervan te overtuigen dat Isabel de lesstof begreep. Indien nodig, kon hij haar later helpen.


  Grappenmakers meenden dat Isabel zo jong was dat ze hem nodig had om over te steken. Anderen spraken geheimzinnig over 'de behoeften van de oudere da Costa'.


  Raymond was er niet op uit, althans niet bewust, de emotionele ontwikkeling van Isabel te remmen. En dus probeerde hij het onmogelijke te realiseren: hij wilde dat ze een sociaal leven had, terwijl hij anderzijds toch de ouderlijke touwtjes stevig in handen hield.


  Berkeley beweerde terecht dat ze de eerste universiteit was waar film als kunstvorm serieus werd bestudeerd. Tenslotte was een kopstuk in de filmwereld als Pauline Kael in het begin van haar carrière verantwoordelijk geweest voor de programmering in de plaatselijke bioscopen.


  Natuurlijk wilde Raymond dat Isabel de Ingmar Bergmancyclus zou zien. Dus op een zaterdagmiddag aanschouwden de twee eerst The Seventh Seal en vervolgens Wild Strawberries.


  'Ik heb geen flauw idee waar het over ging,' klaagde haar vader goedgemutst toen ze uiteindelijk met waterige ogen uit de bioscoop kwamen.


  'Ja,' merkte ze meelevend op, 'de ondertiteling liet veel te wensen over.'


  'Nou ja, ze hebben in elk geval -' Hij brak de zin af, er niet helemaal zeker van wat ze precies had gezegd. 'Je wilt toch niet beweren dat je de dialoog kon volgen, Isabel?'


  'Niet alles, natuurlijk,' antwoordde ze onschuldig. 'Ik geloof dat het je, in je haast alle boeken over Bergman te verzamelen, niet is opgevallen dat twee ervan in het Zweeds waren geschreven.'


  Opnieuw verwonderde Raymond da Costa zich over de grenzen van zijn dochters vermogen tot kennisverwerving. Als er al grenzen bestonden.


  Als extraatje trakteerde hij haar na afloop van de film op pizza bij Nino, waar hij een Coca-Cola voor haar en een pilsje voor zichzelf bestelde.


  Een groepje langharige types stond bij de jukebox te swingen. Uit hun gedrag, en vooral uit de gierende uithalen die ze voortbrachten, bleek duidelijk dat ze onder invloed waren - en niet van het bier.


  Hun ogenschijnlijke leider, gehuld in motorjack en getooid met een stoppelbaard, merkte vader en dochter het eerst op, wees naar hen en riep luidkeels: 'Kijk! Daar heb je Humbert, Humbert en Lolita.'


  Raymond kleurde tot in zijn nek. Hij had - uiteraard - de beroemde roman van Vladimir Nabokov over een oudere man met een seksuele voorkeur voor vroegrijpe meisjes gelezen. De insinuatie kwam hard aan.


  Raymond ging volkomen over de rooie en schreeuwde: 'Houd je muil, smeerlap.'


  Zijn uitval veroorzaakte enkel meer besmuikt gelach.


  'Relax, Hummy-baby. Ik val je niet aan. Ik bedoel, iedereen moet zelf weten wat hij doet, nietwaar?'


  De aderen in Raymonds hals stonden zo langzamerhand op knappen en Isabel zag met groeiende ongerustheid dat haar vader opstond en zich in de richting van hun kwelgeest begaf.


  'Mijn dochter is geen Lolita, jij vunzige rat,' snauwde hij.


  'Hé, rustig aan, man.' De smoezelig uitziende jongeman hield zijn handen demonstratief en beschermend omhoog. 'Ik bedoel, ik weet heus wel dat je haar niet neukt.'


  Dat was de druppel. Raymond ontplofte zowat. Hij deed een uitval naar de jongeman die, zo niet sterker dan hij in elk geval veel beweeglijker was en dus vlot opzij sprong.


  Tot Isabels ontsteltenis zwaaide haar vader met zijn arm, miste, en viel met een gesmoorde kreet op de vloer.


  'Jezus Mina!' riep de jongen oprecht geschrokken uit, toen hij zag wat zijn onachtzame opmerking teweeg had gebracht. 'Laat iemand een ambulance bellen. Volgens mij is de oude man buiten westen.'
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  SANDY


  Op een dag verdween Rochelle Taubman voorgoed.


  Sandy Raven hoorde van haar 'verdwijning' tijdens het wekelijkse telefoongesprek met zijn vader. Hij vertelde dat de studio van mening was dat haar oorspronkelijke naam niet de hemelse klank had die bij een filmster paste. En dus verzon de PR-afdeling iets anders.


  Taubman werd 'Tower', een naam die rijmde op het Engelse woord power en bovendien 'torenhoge' roem voor de toekomst suggereerde. En aangezien Rochelle weinig flair had en een naam was die - zoals een directielid opmerkte - 'klonk als iemands moeder', fabriceerden ze uit veelkleurig neon een nieuwe identiteit voor haar.


  Met als gevolg dat Sandy zijn gevoelens moest herprogrammeren. Hij was niet langer eerbiedig verliefd op Rochelle Taubman. Het voorwerp van zijn genegenheid heette vanaf nu Kim Tower.


  Sandy was inmiddels ook opgeklommen in de wereld.


  Zij die geloven dat wetenschap een religie is beschouwen het Massachusetts Instituut voor Technologie als hun Vaticaan, waarbij de vele Nobelprijswinnaars fungeren als het College van Kardinalen.


  De universiteit, gelegen aan de rivier de Charles in Cambridge, ligt op slechts een steenworp afstand van Harvard, waarmee het MIT het onwankelbare geloof deelt dat haar studenten de beste en slimste van het universum zijn.


  De twee instituten geven niettemin toe dat ze verschillende soorten studenten selecteren. Terwijl Harvard zich erop beroemt allround - atletische, inspirerende, muzikale, artistieke - mannen en vrouwen uit te kiezen, heeft het MIT alleen belangstelling voor de intelligentie van de kandidaat.


  Het feit dat laatstgenoemde niet eens een football-team heeft, zegt wat dat betreft genoeg. Hoe zou dat ook moeten, met studenten van wie het IQ gemiddeld hoger is dan hun lichaamsgewicht?


  Op het MIT schitterden de plezierige kanten van het studentenleven door afwezigheid. Hoewel de studenten van de academie in het weekend vrij waren afspraakjes te maken, was hun vrije tijd in werkelijkheid minimaal. Want niet een van hen had het lef vrijaf te nemen van zijn of haar slavenarbeid in de zoutmijnen van de wetenschap.


  Hun geneugten waren dan ook van zeer korte duur en kwamen doorgaans neer op het nuttigen van hamburgers en bier in snackbar Kresge Grill. Ze leefden in een soort van academische onderzeeboot en de kortstondige glimpen die ze van de buitenwereld opvingen kwamen binnen via hun elektronische periscoop: de televisie.


  Onder deze omstandigheden was Sandy in staat het verloop van Rochelle's carrière te volgen. Hoewel het enige tijd geleden was dat ze elkaar persoonlijk hadden ontmoet, kon hij haar nog altijd op de buis bewonderen. Dankzij de invloed van de studio, werd ze regelmatig gevraagd voor gastrollen in series die op het studioterrein door derden werden opgenomen.


  Sidney attendeerde zijn zoon op het feit dat Rochelle haar meest uitdagende rol tot dusver zou gaan spelen als dove prostituee in de zogenoemde 'Film van de Week'.


  Sandy prikte de aantekening op zijn prikbord - alsof hij het zou vergeten. Ongetwijfeld hoopte hij onbewust dat een van zijn buren het papiertje met 'Kim, dinsdag 21.00 uur' zou zien hangen en denken dat het een heus afspraakje was.


  Om half negen had hij al een goed plekje uitgekozen voor de TV in de studentensociëteit. Het leek een veelbelovende avond te worden: de jongens maakten voor de verandering geen ruzie over welk kanaal op het scherm moest. De titel 'Vrouwen van de Nacht' klonk domweg te verleidelijk om te missen.


  Maar Sandy had niet gerekend op een onverwachte factor de hormonen van zijn klasgenoten. Want terwijl hij uit aanbidding was gekomen, hadden zij zich verzameld om zijn geliefde met hun ogen uit te kleden. Stilletjes verwonderde Sandy zich over de ontwikkeling van haar borsten.


  'Wauw, moet je die tieten zien!' riep een van de wijsneuzen kwijlend uit.


  'Jemig, wat zou ik graag haar beha zijn,' bromde een ander.


  'Kop dicht, stelletje klootzakken. Ze is een serieuze actrice.'


  Sandy schrok zelf van zijn ongelukkige uitbarsting. Alle ogen richtten zich plotseling op de tengere figuur met het pukkelgezicht die gespannen op een stoel achter in de woonkamer zat. Het voorwerp van zijn kastijding snauwde: 'En wie ben jij wel, Raven - haar broer soms?'


  'Nee,' antwoordde Sandy woedend. 'Maar ze is min of meer mijn vriendin van vroeger.'


  'Ammehoela,' reageerde zijn tegenstander ongelovig. 'Waarom zou een stuk als zij in vredesnaam met zo'n misbaksel als jij uitgaan?'


  'Je begrijpt het niet,' protesteerde Sandy.


  'Mooi wel. Je zit uitje nek te lullen.'


  Op dat moment gleed Sandy's blik wederom naar het scherm. Er was reclame voor Kraft kaas op.


  'Mijn God,' riep hij uit. 'Waar is Rochelle gebleven?'


  'Je bent ietwat traag van begrip, of niet dan, Raven? Het meisje heette Maisie eh ze is inmiddels dood.'


  'Dood? Maar ze was net in beeld - ik bedoel, wie heeft haar vermoord?'


  'Nou, als je je kop zou houden en ons zou laten kijken, dan komt Telly Savalas daar misschien nog wel achter.'


  Sandy was terneergeslagen. En hij kon niet voorkomen dat hij moest uithuilen toen hij Sidney later die avond via de telefoon sprak.


  'Maar pa, je zei dat ze een grote rol had.'


  'Jongen, je moet begrijpen hoe het werkt in de showbizz,' redeneerde zijn vader. 'Dit was niet zomaar een soapserie op de middag. Het werd op prime time uitgezonden, tegelijk met andere belangrijke programma's. Je hebt er geen idee van in hoeveel huishoudens ze vanavond is gestorven. Eerlijk gezegd, vond ik dat ze er erg... aantrekkelijk uitzag. Vooral in die geweldige blouse die ze aan had - vooral als je bedenkt dat het televisie was.'


  'Eh, ja,' stemde Sandy schoorvoetend met hem in, zich herinnerend dat het bewuste kledingstuk aanleiding was geweest voor de woordenwisseling met zijn medestudent. 'Hoe dan ook, pa, welke kant gaat ze hierna op?'


  'Dat lijkt me nogal duidelijk, jongen, naar de top.'


  'Denk je dat echt?' vroeg Sandy gretig.


  'Of naar de diepte,' voegde zijn vader er filosofisch aan toe. 'Ik bedoel, je weet het nooit in deze business. Als je begrijpt wat ik bedoel.'


  'Ja, pa. Kom je haar wel eens tegen ?' vroeg hij, op een toon waarin zelfbeklag doorklonk.


  'Soms, in de overvolle kantine. Maar maak je geen zorgen, ik doe haar altijd de hartelijke groeten.'


  'Kent ze me nog wel?'


  'Ben je mal? Hoe dan ook, pas goed op jezelf. Ik spreek je volgende week weer.'


  Pas toen hij had opgehangen, besefte Sandy dat zijn vader niet direct antwoord had gegeven op zijn vraag.


  



  Hoe bescheiden de opleiding die ze volgden ook was, studentes waren niet geïnteresseerd in eerstejaars van het MIT. Nu en dan ging een van Sandy's klasgenoten afkomstig uit de regio Boston eens uit met een oud-klasgenote van de middelbare school. Maar zelfs dat kwam zo zelden voor dat toen Barry Winnick uit Malden, Massachusetts, zijn buurman in Kresge Hall, op een vrijdagavond bij hem aanklopte, Sandy het achteraf in feite als een wonder beschouwde.


  'Luister, Raven, je moet me helpen,' smeekte hij.


  'Wat is het probleem?' vroeg Sandy vermoeid.


  'Ik zit in de nesten,' antwoordde zijn klasgenoot. 'Ik heb een afspraakje met de nymfomane van de middelbare school.'


  'De nymfomane?'


  'Ja,' knikte Barry. 'Honderd procent raak.'


  'Wat is het probleem dan?' zei Sandy, die inmiddels was aangestoken door de groeiende bezorgdheid bij zijn klasgenoot.


  'Het gaat om haar nichtje, verdomme.'


  'Heeft ze een nichtje?' vroeg Sandy gretig.


  'Ja, die is overgekomen uit Pennsylvania of weet ik waarvandaan.'


  'Is zij ook een nymfomane?'


  'Hoe moet ik dat weten? Het is toch niet erfelijk, of wel soms?'


  'Dat soort dingen leer je hier niet, Winnick. Goed, wanneer kan ik die nicht van haar ontmoeten?'


  'Dus je doet het?' vroeg Barry, stomverbaasd maar dankbaar.


  'Hoe bedoel je?'


  'Je zorgt dat ik geen last van haar heb. Je leidt haar af of lult wat met haar op je kamer, terwijl ik, eh, met Ramona communiceer? Doe je het? Ben je zo'n geschikte peer?'


  'Tuurlijk,' antwoordde Sandy grootmoedig, terwijl hij bij zichzelf dacht: ik ben toch niet achterlijk.


  'Natuurlijk kan ik geen garantie geven,' waarschuwde Barry. 'Ik bedoel, dat ze familie van Ramona is wil niet automatisch zeggen dat ze aantrekkelijk is - of dat ze beschikbaar is. Of allebei, of geen van beide. Je moet willen lijden voor het hogere doel.'


  'Welk hoger doel?'


  'Dat ik geneukt word, domoor.'


  



  Het weekend was nog vier dagen of zesennegentig uur of 5760 minuten van hem verwijderd, en Sandy haalde nauwelijks adem in die tijd. Hij, die de gevolgde colleges tot dusver vrijwel woordelijk op papier had gezet, vond het sowieso moeilijk zich te concentreren. Als dit zo doorging, kon hij een plaatsje op de lijst van de decaan wel vergeten.


  Vrijdag - de dag voor de grote happening - zocht hij zijn kleding bij elkaar, om erachter te komen dat zijn overhemdcollectie te wensen overliet. De volgende dag spendeerde hij tien dollar aan een roze overhemd waarvan hij vermoedde dat het niemand zou overschaduwen. De rest van de dag bracht hij vrijwel geheel door met zijn persoonlijke verzorging en nog voor de zon onderging, stond hij keurig gekleed klaar in de startblokken.


  De twee studenten, allebei uiterst gespannen, wachtten de twee meisjes op bij het geldwisselkantoor in het Central Square-metrostation.


  Plotseling zag Barry hen uit een hoekje van zijn oog en hij fluisterde tegen Sandy: 'Ik zie ze, Raven. Relax en kijk zelfverzekerd.'


  'Dat is nogal moeilijk,' bekende Sandy.


  'Laat me nu niet in de steek,' snauwde Barry nerveus. 'Dit is mijn grote kans.'


  Sandy probeerde kalm te blijven, maar kon niet nalaten een vluchtige blik te werpen op het aankomende sensuele genot dat hij tot dusver had moeten ontberen.


  Zelfs toen hij had aangenomen dat Margie de kleine, magere van de twee was, viel ze niet tegen. Althans op dertig meter afstand.


  Hij had gelijk. En op een of andere manier kon de broodmagere Margie haar ogen niet van hem af houden. Terwijl haar nicht hen aan elkaar voorstelde, staarde ze Sandy intens aan.


  Sandy voelde zich gevleid en zijn zelfvertrouwen groeide. Toen, een halve seconde later, fluisterde Margie iets in het oor van haar nichtje, die op haar beurt Barry apart nam en iets tegen hem mompelde. Het volgende moment stond Barry tegenover Sandy zijn keel te schrapen, alsof het een zenuwtrekking was.


  'Eh, Raven, we moeten praten,' zei hij kuchend. 'We moeten praten.'


  De twee jongemannen deden een paar passen opzij en Barry mompelde: 'Sandy, ik weet niet hoe ik dit moet zeggen.'


  'Doe geen moeite, Winnick. Ik zie ook wel dat ze geen schoonheid is, maar ik heb beloofd dat ik zou helpen en dat doe ik. Tenslotte -'


  'Nee,' onderbrak zijn vriend hem scherp. 'Je snapt het niet.'


  'Hoezo, wat is er dan?'


  'Ze vindt jou niet leuk.'


  'Hè?'


  'Ik bedoel, ik heb tegen haar gezegd dat je een geweldige vent bent en zo, maar Margie gaat niet akkoord tenzij ik mijn reserve oproep.'


  'Waar heb je het over?'


  'Roger Ingersoll - mijn reserveman. Hij wacht bij de telefoon.'


  'Wat?' Sandy ontplofte bijna. 'Ingersoll?'


  Een allesoverheersende pijn begon hem te kwellen.


  'Raven, alsjeblieft,' smeekte Barry. 'Dit is mijn grote kans met Ramona. Wees grootmoedig, Raven, doe een stap terug. Ik bedoel, ga naar de film of zo. Ik trakteer.'


  Sandy wierp een woedende blik op Margie en dacht: TRUT. Harteloze trut. Ben ik zo weerzinwekkend? Kennelijk wel.


  'Oké, Winnick,' mompelde Sandy, die op het punt stond in tranen uit te barsten. 'Ik ben weg.'


  En hij wandelde bedroefd de nacht in, treurend om de vroegtijdige dood van zijn zelfvertrouwen.


  Later die avond werd er koortsachtig op zijn kamerdeur geklopt. Sandy deed open en zag Barry staan, die verdacht veel had van een Mexicaanse springboon.


  'Ik wou alleen even zeggen dat je je geen zorgen hoeft te maken, Raven. Het is boven verwachting gelopen. Ingersoll hield woord en Ramona kwam over de brug. Uiteraard beweert Roger dat hij heel ver is gegaan met Margie, maar volgens mij bazelt hij. Hoe dan ook, ik wilde enkel voorkomen dat je je zorgen maakte.'


  'Dat zit wel goed, Barry. Ik ben blij dat je me komt geruststellen.'


  Sandy deed zijn deur weer dicht, waardoor Barry's laatste opmerking ietwat verloren ging, 'O, ja, Raven. Bedankt voor je begrip.'


  Nee, Barry, dacht Sandy gekweld. De waarheid is, dat ik er helemaal niets van begrijp.


  


  14


  ADAM


  In de vier jaar sinds het moment dat hij bevorderd was tot directeur van het onderzoekslab, was Adam Coopersmith - figuurlijk gezien - vader geworden van bijna tweehonderd kinderen. Door vrouwen die meermalen een miskraam hadden gehad te behandelen met grote doses natuurlijk progesteron, had hij 174 van hen in staat gesteld hun zwangerschap te voldragen.


  Een aantal van de stellen was zo overdonderd door deze wonderbaarlijke ommekeer in hun leven dat ze Adam magische krachten toeschreven. En veel vrouwen raakten emotioneel zozeer aan hem gehecht dat ze de rest van hun zwangerschap alleen bij hem onder behandeling wilden staan.


  Dave en Celia Anthony kwamen twee weken voor ze was uitgerekend helemaal vanuit Detroit naar Boston, zodat hij als gynaecoloog bij de bevalling kon assisteren. Want instinctief voelden ze aan dat de beloning voor de wonderdokter niet lag in zijn bescheiden honorarium, maar in de enorme bevrediging die hij haalde uit het delen in de door hen zo lang gekoesterde droom.


  Op de dag dat hij hun acht pond wegende zoontje ter wereld bracht, waren er vreugdetranen in overvloed in de verloskamer. Niemand hield het droog - al deed Adam zijn best dat niet te laten merken.


  'Is hij niet prachtig ?' verzuchtte Celia. Haar echtgenoot kon enkel zwijgend knikken.


  'Hoe gaan jullie hem noemen?' vroeg hij.


  'Wel, dokter,' antwoordde Dave, al zijn moed bijeenrapend. 'Als u geen bezwaar hebt - ik bedoel, Celia en ik hebben dit uitgebreid besproken - zouden we hem graag "Adam" noemen. Het is de enige manier waarop we u voldoende kunnen bedanken.'


  Collega's stuurden hun 'hopeloze' gevallen regelmatig door naar Adam, waarop hij een aantal laboratoriumproeven voorschreef, en dan met name die proeven die hij zelf had ontwikkeld en waarmee bewezen kon worden of de vrouw in kwestie inderdaad gifstoffen produceerde.


  Natuurlijk waren niet alle vrouwen die zich meldden geschikt voor zijn hormoontherapie, maar dikwijls was hij door middel van zijn wetenschappelijke intuïtie in staat andere onbekende oorzaken voor het uitblijven van hun zwangerschap op te sporen. Het eindresultaat was, hoe dan ook, een gelukkige moeder.


  En toch waren er triest genoeg stellen die hij, ondanks zijn diepgaande kennis en onvermoeide inspanningen, niet kon helpen ouders te worden. En hij voelde dat gemis altijd even sterk als het echtpaar in kwestie. Want tegenstrijdig genoeg had hij op den duur moeite zich alle gelukkige gezichten te herinneren, terwijl de verdrietige hem bleven achtervolgen.


  Een van die stellen was het echtpaar Avilov, onlangs geëmigreerd uit de Sovjetunie.


  Professor Avilov, voorheen geneticus aan de Sovjet Academie, bevond zich zozeer in de voorhoede op zijn vakgebied dat diverse westerse landen er al jaren bij hem op aandrongen om te emigreren. Politiek speelde geen rol, maar het vooruitzicht op ongekende voorzieningen en een ongehoord kapitalistisch salaris wel degelijk.


  Uiteindelijk hadden de twee, tijdens een internationaal congres in Londen, de benen genomen om hun toevlucht te zoeken in de Amerikaanse ambassade.


  Avilov had zijn oog op Harvard laten vallen, niet alleen vanwege het genereuze aanbod - waaronder een eigen laboratorium - dat de universiteit hem had gedaan, maar ook omdat de medische faculteit een reputatie had op het gebied van vruchtbaarheidsbehandelingen. In meer dan vijf jaar huwelijk waren zijn vrouw en hij namelijk niet in staat gebleken op natuurlijke wijze kinderen te krijgen.


  En zodoende zat Adam nu tegenover de lange, brede Rus en zijn tengere, rondborstige vrouw.


  Anya Avilov was een schoonheid, hoewel niet volgens de klassieke normen. Ze had grote, diepliggende bruine ogen en een engelachtig, hartvormig gezicht. Maar ze besteedde duidelijk weinig aandacht aan haar uiterlijk. Haar korte, donkere haar viel nonchalant over haar voorhoofd en ze streek het voortdurend uit haar gezicht, alsof het een nerveuze tic was.


  Adams patiënten straalden normaliter geen optimisme uit. De meesten van hen waren als gehavende overlevenden uit de talloze gesprekken met andere specialisten gekomen en meer dan eens teleurgesteld. Zijn spreekkamer was de laatste haven die ze aandeden alvorens ze op drift raakten op de zee der wanhoop.


  Maar Anya was anders. Ondanks de schijnbare gelijkenis van haar geschiedenis met die van honderden andere ongelukkige vrouwen die hij had ontmoet, straalde haar gezichtsuitdrukking geen verslagenheid uit. Anya's veerkrachtige, niet te onderdrukken opgewektheid trof hem recht in het hart.


  Haar man daarentegen was een koele, statige kerel, maar Anya deed haar best om deze indruk te verdoezelen door luchthartige grappen vol zelfspot te vertellen.


  Die lichtzinnigheid deed haar echtgenoot fronsen.


  'Gedraag je niet als een kind,' waarschuwde hij haar op luide fluistertoon. 'Hij is een wereldberoemde professor.'


  'Ik mag dan "beroemd" zijn,' onderbrak Adam hem, 'ik ben niet allergisch voor een goede grap.' Het was zijn manier om Avilov duidelijk te maken dat hij niet voortdurend op zijn vrouw moest vitten.


  'U hebt een schat van een dochter, dokter Coopersmith,' zei de Russische vrouw, kijkend naar de ingelijste foto achter Adams bureau. Haar lof was oprecht. Net als het onmiskenbare verlangen in haar stem.


  'Dank u,' reageerde hij vriendelijk - en zelfbewust. Hij had zich meermalen afgevraagd of hij Heathers foto daar moest laten staan, aangezien het voor veel van zijn patiënten wellicht een herinnering was aan datgene wat er in hun eigen leven zo schrijnend ontbrak.


  'Kijk dan.' Anya wees op een portret van Toni met Heather, die op een plank achter het bureau van de arts stond.


  Avilov wierp er een vluchtige blik op en wendde zich toen met een dreigende blik weer tot zijn vrouw. 'Ik denk dat we beter ter zake kunnen komen,' zei hij streng. En toen, zich tot Adam richtend, wilde hij weten: 'Wat zijn de mogelijkheden volgens u, professor?'


  Enigszins ongemakkelijk schoof Adam wat met de papieren op zijn bureau. Weifelend begon hij: 'Wat ik hieruit kan opmaken, mevrouw Avilov -'


  'Eerlijk gezegd,' onderbrak de echtgenoot hem eigenwijs, 'draagt mijn vrouw ook de titel dokter.'


  'Werkelijk? Wat is uw specialiteit?'


  Ietwat in verlegenheid gebracht, antwoordde Anya in Engels dat meer gebroken klonk dan dat van haar man: 'Is een wreed grap van de natuur. Maar in Rusland ik ben opgeleid tot genekolog.'


  'O, ik wist niet dat ik zo'n charmante collega had. Hebt u een praktijk hier?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Nog niet. Dmitri ontvangt geen patiënten, dus hij geen examen hoefde te doen. Maar ik moet wel de examens voor buitenlandse studenten medicijnen doen, en mijn Engels is nog steeds erg...' Ze gebaarde met haar handen alsof ze een ongrijpbaar woord zocht.


  'Ongepolijst?' vulde Adam tactvol aan.


  Verward keek ze haar man aan en vroeg: 'Shto eto?’


  'Ik geloof dat professor Coopersmith wil weten of je Poolse bent,' antwoordde Dmitri.


  'Nee, nee,' reageerde Adam ontkennend. 'Ik heb uw dossiers gelezen. Ik weet dat uw vrouw in Siberië is geboren.' En toen, zich tot Anya richtend, probeerde hij de draad van de conversatie weer op te pakken.


  'Dr. Avilov, wanneer bent u voor het laatst ongesteld geweest?'


  'Helaas is dat alweer meer dan zes maanden geleden,' antwoordde ze bijna verontschuldigend. 'Je hoeft geen genekolog te zijn om te weten dat dat geen gunstig teken is.'


  'Tja, ik moet toegeven, het is niet de beste omstandigheid voor iemand die probeert een gezin te stichten. Maar, zoals u weet, kan amenorroe door verschillende factoren - waarvan sommige omkeerbaar zijn - worden veroorzaakt. Ik stel voor dat u eerst bij mijn collega dokter Rosenthal langsgaat. Hopelijk zullen de onderzoeken die hij doet uitwijzen waar het probleem in ligt.'


  'Nog meer onderzoeken?' vroeg Avilov geërgerd. 'Dat kan toch niet. Ik geloof niet dat er in de hele Sovjetunie een echtpaar is waarin meer is gepord en gevoeld of geknepen dan Anya en ikzelf.'


  Op dat moment riep zijn vrouw hem voorzichtig tot de orde: 'Mitya, je weet uit eigen ervaring toch dat artsen alleen hun eigen laboratorium-uitkomsten vertrouwen.' En vervolgens haalde ze hem over door te zeggen: 'En ik twijfel er niet aan dat de methoden van Harvard geavanceerder zijn.'


  Avilov gaf zich met een melodramatische zucht gewonnen. 'Goed dan,' zei hij, terwijl hij opstond. 'De eminentie van uw reputatie overtuigt me, dokter Coopersmith.'


  Adam keek bewonderend naar Anya en zei: 'Uw vrouw is een prima soldaat. U bent een fortuinlijk man.'


  'Dank u.' Ze lachte, en wendde zich tot haar man. 'Ik hoop dat je niet vergeet wat hij zojuist heeft gezegd - en mijn mening in het vervolg zult respecteren.'


  Avilov had kennelijk al een weerwoord klaar, maar dat zou hij - zoveel was duidelijk - pas hardop uitspreken nadat ze Adams spreekkamer hadden verlaten.


  'Ik zal ervoor zorgen dat dokter Rosenthal u zo spoedig mogelijk kan ontvangen. En jij, Anya, veel succes met de examens.'


  'Alles op zijn tijd,' onderbrak Dmitri hem, een vermanende vinger naar Adam opstekend. 'De medische praktijk uitoefenen kan altijd nog. We moeten nu eerst een gezin stichten.'


  



  Op de dag dat hij de onderzoeksresultaten binnenkreeg, belde Adam de familie Avilov 's avonds om acht uur op in hun appartement in Watertown.


  'Hallo, Dmitri, met Adam Coopersmith. Kun je Anya op de andere lijn laten meeluisteren?'


  'Dat is niet nodig, professor. En trouwens,' voegde hij er met duidelijk ongenoegen aan toe, 'in tegenstelling tot ons huis in Rusland hebben we hier maar één toestel. Ze hebben me het salaris van een koning geboden, maar huisvesten ons in een armeluisflat. Ik heb er al over geklaagd. Maar goed, vertel me alsjeblieft het nieuws.'


  'Welnu, dokter Rosenthal zal je morgen op het lab bellen, maar wetend hoezeer jullie in spanning zitten, wou ik maar meteen beginnen met jullie beiden antibiotica te geven. Ik heb een recept voor doxycycline doorgebeld aan de Charles Apotheek, die is tot vanavond laat open.'


  'Ik begrijp het niet,' reageerde de Rus. 'Voor welke infectie worden we behandeld?'


  'Het uitstrijkje van Anya bleek positief op mycoplasma,' legde Adam uit. 'Begrijpelijkerwijs hebben we het ook in jouw sperma aangetroffen.'


  'O.' De toon van de Russische wetenschapper verklapte zijn verbazing over het feit dat hij medeverantwoordelijk was. 'Dus we zitten met een urogenitale infectie. En de behandeling zal de weg, zeg maar, vrijmaken?'


  'Daar kunnen we nu nog niets over zeggen,' antwoordde Adam terughoudend. 'Het kan zijn dat jullie hier al een hele tijd mee rondlopen.'


  'Van wat ik over jouw specialisatie weet,' zei Dmitri teleurgesteld, 'betekent dat een slechte prognose.'


  'Maar je hebt een expert op dit vakgebied in huis,' antwoordde Adam. 'Waarom raadpleeg je Anya niet over de details van dit alles?'


  Op dat moment hoorde Adam de bezorgde stem van Anya Avilov op de achtergrond. Ze sprak Russisch, maar hij kon niettemin wel raden wat ze op smekende toon vroeg.


  Wat is er aan de hand, Mitya, wat zegt de dokter?


  En hoewel hij geen talenkenner was, begreep Adam het ene woord dat Dmitri als antwoord gebruikte wel degelijk: 'Nichevo.'


  Niets.


  



  Twee weken later zat het echtpaar opnieuw tegenover Adam. In de tussentijd hadden ze trouw hun antibioticatabletten ingenomen en waren ze onderzocht door dokter Rosenthal.


  'Tot mijn vreugde kan ik zeggen dat het mycoplasma-probleem tot het verleden behoort,' verkondigde Adam.


  Anya leek niet geheel gerustgesteld, maar haar man straalde.


  'Prachtig, prachtig. Hebben we dan nu, zoals jullie plegen te zeggen, een "schone lei" qua gezondheid?'


  Adam vervolgde met enige aarzeling: 'Uit de röntgenfoto's blijkt dat Anya's eileiders open en de baarmoeder normaal zijn-‘


  'Nou,' onderbrak Avilov hem, 'hoe verklaar je dan dat ze niet zwanger wordt?' Er klonk een licht verwijt in zijn toon, alsof Adam niet zijn uiterste best deed hen te helpen.


  In de wetenschap dat de naam voor haar medische toestand een dolk in haar hart zou zijn, probeerde Adam het zo tactisch mogelijk te brengen.


  'Zoals we al wisten, ben je zeer onregelmatig ongesteld. En uit de hormoontesten die zijn uitgevoerd, blijkt dat je niet ovuleert. Ik ben bang dat we te maken hebben met een insuffïciëntie van de eierstokken.'


  'Maar ze is nog zo jong,' wierp Avilov tegen.


  Adam kreeg de indruk dat de irritatie van de man deels bedoeld was als een soort verwijt naar zijn vrouw. Hij suggereerde min of meer dat ze hem had verraden door haar ongelukkige fysieke toestand.


  Anya sloeg de handen voor haar gezicht en begon te huilen. Tegelijkertijd deed ze haar best er met een professionele blik naar te kijken.


  'Het komt voor, Dmitri,' zei ze tussen de snikken door. 'Het is zeldzaam, maar het komt voor. De oorzaken zijn niet bekend: een aantal van de follikels reageert gewoon niet op prikkelingen van de pijnappelklier, en dus komen er geen eitjes vrij.'


  Ze keek naar haar echtgenoot. Haar blik smeekte duidelijk om een teken van geruststelling. Maar hij zweeg.


  Het duurde een tiental seconden voor de Rus in de gaten kreeg dat Adam hem kwaad aanstaarde. Vertaling van die blik was absoluut onnodig. Zijn woeste blik was zo intens dat deze een waarschuwing in leek te houden: je slaat nu je armen om haar heen, of ik doe het!


  Daar hij niet wilde afgaan voor een collega, draaide Dmitri zich langzaam een kwartslag om, waarna hij zijn handen op Anya's schouders legde.


  'Het geeft niet, schat. We kunnen altijd adopteren. Het belangrijkste is dat we elkaar hebben.'


  Hoewel hij nu in het Engels sprak, geloofde Adam er geen woord van.


  En Anya ook niet, dat was overduidelijk.


  De forsgebouwde Rus stond op en zijn vrouw volgde langzaam zijn voorbeeld.


  'Het spijt me dat we je geen werk kunnen bezorgen,' zei ze met een flauwe glimlach tegen Adam.


  'Pardon?' reageerde Adam.


  'Ik praat nu als de ene genekolog tot de andere. U zult geen baby's van mij ter wereld kunnen brengen.'


  'Hoe het ook zij, dokter Coopersmith,' onderbrak Dmitri hem dapper, 'hartelijk dank voor de grondigheid van het onderzoek.' Hij troonde zijn vrouw mee naar de deur.


  'Wacht,' riep Adam uit. 'Jullie zouden begeleiding moeten krijgen. Ik wil met alle plezier -'


  'Met alle respect, professor,' onderbrak Dmitri hem, 'ik geloof niet dat dergelijke stappen gerechtvaardigd zijn. We zijn wetenschappers, wij alledrie. We houden ons bezig met de feiten en accepteren die zoals ze zijn.' En toen, tegen zijn vrouw: 'Kom, we moeten gaan.'


  Nadat ze zijn spreekkamer hadden verlaten, viel Adam terug in zijn stoel en begon hij te tobben over alle zaken die niet benoemd waren.


  En hij hoorde zichzelf half fluisterend zeggen: 'Arrogante klootzak, jij verdient geen vrouw zoals zij.'


  


  15


  ISABEL


  Raymond da Costa lag nog steeds op de grond toen de ambulance arriveerde. De inmiddels berouwvolle hippie, wiens honende opmerkingen de oorzaak van Raymonds opwinding en instorting waren geweest, had zijn eigen leren jas onder het hoofd van het slachtoffer gelegd, terwijl de restauranteigenaar twee tafelkleedjes over hem heen had gelegd om hem warm te houden.


  Een surveillancewagen van de politie had ook gereageerd op de oproep en de agent stelde voor Isabel naar het ziekenhuis te brengen, maar hij drong niet aan toen ze erop stond met haar vader in de ambulance mee te gaan.


  Trillend van angst keek Isabel hoe ze Raymond op een brancard tilden en naar buiten droegen. Plotseling voelde ze dat er een kledingstuk om haar schouders werd geslagen. Het was dezelfde jas die als kussen voor haar vader had gediend.


  'Luister,' smeekte de geschrokken jongeman. 'Ik maakte maar een grapje, ik zweer het. Dat geloof je toch wel?'


  'Wat maakt het uit?' schreeuwde Isabel tegen hem.


  Op dat moment werd ze onderbroken door een rustige mannenstem. 'Neem me niet kwalijk, juffrouw, we willen uw vader zo snel mogelijk naar het ziekenhuis vervoeren.'


  Isabel knikte en haastte zich achter de verpleegkundige aan naar buiten. De schrik zat er goed in, want ze moest het tijdelijk stellen zonder degene die haar altijd had verwend en beschermd tegen de harde werkelijkheid van het dagelijks leven.


  Terwijl de ambulance door de stad scheurde en met piepende remmen de bochten nam, probeerde Raymond wanhopig iets tegen haar te zeggen. De verpleegkundigen drongen er evenwel bij hem op aan dat hij zich niet onnodig moest inspannen en de zuurstof die ze hem toedienden diep moest inademen.


  Isabel deed haar best om niet in snikken uit te barsten, maar de aanblik van haar vader, hulpeloos, en misvormd door het zuurstofmasker bovendien, deed haar bijna in paniek uitbreken.


  De ambulance kwam gierend tot stilstand voor de gehavende klapdeuren van de afdeling spoedgevallen van het Alta Bates ziekenhuis aan Ashley Avenue. Van alle kanten reikten handen van onzichtbaren de ambulance in om de zieke op een mobiel bed te tillen en hem af te voeren.


  Binnen vuurde de leidinggevende arts van de afdeling spoedgevallen meteen orders op zijn personeel af. Pas toen ze op het punt stonden Raymond naar de Intensive Care te snellen, zag de dokter Isabel staan, die stokstijf en sprakeloos toekeek.


  'Wie is dat?' vroeg hij bars.


  'De dochter,' legde de verpleegkundige uit, terwijl hij naar de ambulance sprintte voor een volgende oproep.


  'Is er niemand die op haar kan passen?'


  'Stuur haar naar de kinderafdeling en laat haar in de polikliniek wachten,' beval de arts.


  'Nee, nee,' protesteerde Isabel, 'ik wil bij mijn vader blijven.'


  In een poging zijn eigen geprikkelde emoties in bedwang te houden, sprak de jonge arts haar zo vriendelijk mogelijk toe. 'Luister, meisje, ik heb mijn handen vol aan deze afdeling, en ik wil me kunnen concentreren op je vader. Dus laatje alsjeblieft meenemen naar de kinderafdeling, dan bel ik wanneer je naar beneden kunt komen. Toe, laat de verpleegkundige -'


  'Ik red me zelf wel,' reageerde Isabel.


  Hoewel ze het niet besefte, was dit de eerste keer in haar leven dat ze die overtuiging uitsprak.


  



  Bijna drie uur lang zat Isabel onbeweeglijk tussen een wervelwind van gehoest, gegil en huilende kinderen.


  Eindelijk verscheen de leidinggevende arts.


  Zodra ze hem in de gaten, kreeg, hield Isabel haar adem in - zich voorbereidend op het ergste.


  Hij liep langzaam naar haar toe en zei vriendelijk: 'Je vader is in orde. Ik bedoel, hij heeft een hartincident gehad -'


  'Een hartincident?' herhaalde ze boos. 'Die term zegt mij niets, dokter. Kunt u wat nauwkeuriger zijn?'


  'Hoor eens,' reageerde hij, 'jij bent een jong meisje. Ik kan moeilijk het cardiogram met je bespreken. Laat me je de saillante, ik bedoel, de belangrijkste -'


  'Ik weet echt wel wat "saillant" betekent,' snauwde ze. 'En ik denk dat ik ook het cardiogram zal begrijpen, als u zich zou verwaardigen dat aan mij te laten zien. Maar belangrijker is: haalt hij het?'


  'Maar natuurlijk,' antwoordde de dokter vermoeid. 'Hij heeft een licht hartinfarct gehad en zo op het eerste gezicht zijn er geen schadelijke gevolgen. Excuses voor mijn humeur, kind, maar ik heb er net een dienst van achtenveertig uur op zitten. Ik heb hamers in mijn hoofd en watten in mijn mond, ik ben er gewoon compleet doorheen. De cardioloog - een geluksvogel die 's nachts door kan slapen - zal je alles vertellen wat je moet weten.'


  In de lift zwegen ze allebei. Hij was sprakeloos van vermoeidheid, zij uit zorg.


  'Ik weet hoe u zich moet voelen,' zei ze ten slotte om de stilte te doorbreken. 'Ik bedoel, hoe houdt u dit vol?'


  Hij keek haar met een flauwe glimlach aan. 'Weet je wat het grappige is? Ik kanker heel wat af, maar in feite is dit mijn lust en mijn leven. Iemands leven redden is de grootste kick die je je kunt voorstellen. Wie weet word jij ook wel dokter wanneer je groot bent, hè?'


  Isabel was te zeer geroerd door de vriendelijkheid van de jongeman om vinnig te antwoorden dat ze al groot was.


  Alhoewel, hadden de gebeurtenissen van vandaag dat niet in twijfel getrokken?


  



  Hoewel de artsen haar verzekerd hadden dat haar vader zwaar onder de kalmerende middelen zat en de komende uren zou slapen, bleef Isabel aan Raymonds bed en probeerde ze hem te troosten met woorden die hij niet kon horen.


  Meer dan vier uur later werd hij half wakker al roepend: 'Isabel, waar is Isabel?'


  'Ik ben hier, pap,' fluisterde ze, zijn hand pakkend.


  'Lieverd, ik kan je niet zeggen hoe vervelend ik dit voor je vind.'


  'Maar pap, je probeerde mij te verdedigen.'


  'Ik heb er een puinhoop van gemaakt. Wat zal er met jou gebeuren, Isabel?' vroeg Raymond zich klaaglijk af.


  'Met mij komt het wel goed, pap.'


  'Ze zeggen dat ze me voor observatie hier willen houden. Wie moet er dan voor jou zorgen? Wie moet er koken -'


  'Kom, kom,' onderbrak Isabel hem, 'zo wereldvreemd ben ik nu ook weer niet. En als ik te dom ben om een diepvriesmaaltijd te ontdooien, is het bepaald geen straf om pizza te eten.'


  'Nee,' riep Raymond plotseling uit, doodsbenauwd voor wat zich tijdens zijn afwezigheid zou afspelen. Namelijk dat Isabel door, bijvoorbeeld, naar een pizzeria te gaan met andere klanten in gesprek zou raken. Of zij met haar.


  Ze was te jong, te onervaren. Op elke hoek loerde het gevaar.


  En met luide stem vervolgde hij: 'Luister, schat, het is erg belangrijk dat je je colleges blijft volgen. Ik weet zeker dat als ik decaan Kendall bel dat hij een studente weet die je naar de colleges wil begeleiden. En misschien kan ik ze overhalen om je hier te laten overnachten.'


  'Dat is niet nodig, Raymond,' onderbrak een vrouwenstem hem.


  Tegelijkertijd wendden beiden hun blik naar de deur.


  Ray fronste zijn wenkbrauwen maar zei niets toen Isabel enthousiast opsprong om haar moeder te gaan omhelzen.


  'Gossie, wat fijn dat je er bent, mam.'


  Aan Muriels gezichtsuitdrukking te zien, was die vreugde wederzijds. Vervolgens richtte ze zich tot haar man.


  'Hoe gaat het, Raymond?'


  'Ik overleef het wel,' antwoordde hij nors.


  'Ik heb Peter naar tante Edna gestuurd en het thuis zo geregeld dat ik kan blijven zo lang dat nodig is.' Starend naar haar dochter, zei ze toen: 'Ik heb er echt zin in.'


  Raymond was te zwak om te protesteren. Diep in zijn hart, waar hij onbaatzuchtig van Isabel hield, was hij blij dat ze in goede handen zou zijn.


  'Ik heb haar gebeld, pap,' verklaarde Isabel, en toen, een vijandige reactie verwachtend: 'Wat jullie ook voor elkaar voelen, dit is de beste oplossing.' Ze voorkwam een slepende woordenwisseling door eraan toe te voegen: 'Voor mij, bedoel ik.'


  



  De volgende morgen was de cardioloog die Raymond had onderzocht optimistisch.


  'Ik ben blij te kunnen zeggen dat de aangerichte schade minimaal is. Maar het is een waarschuwing die niet genegeerd mag worden. Uit ons gesprek heb ik kunnen opmaken dat meneer Da Costa een typische, hardwerkende A-persoonlijkheid is. Maar van nu af aan zal hij stress moeten vermijden, op zijn cholesterol moeten letten en driemaal drie kwartier per week lichamelijke oefeningen moeten doen.'


  'Hoe lang moet hij hier nog blijven?' vroeg Isabel.


  'Nou, ik wil dat hij in elk geval nog twee of drie dagen blijft, al moet ik hem persoonlijk aan het bed vastknopen.'


  



  Het feit dat Muriel bij Isabel zou wonen tot Raymond uit het ziekenhuis werd ontslagen, bood enige compensatie voor zijn ziekte.


  Moeder en dochter hadden zoveel in te halen dat ze eindeloos met elkaar kletsten.


  'Vind je studeren een beetje leuk, lieverd?'


  'Ja, het is allemaal reuze spannend. Op de faculteit Natuurkunde lopen heel wat dynamische figuren rond.'


  'Gelukkig maar,' antwoordde Muriel, die haar teleurstelling verborg omdat haar grootste angst werd bevestigd. 'Ik neem aan dat je te jong bent om vrienden te maken onder de andere eerstejaars.'


  'Eerlijk gezegd,' klaagde Isabel, 'zit me dat gedoe over mijn leeftijd tot hier. Ik bedoel aan de ene kant ben ik, volgens mijn geboortebewijs, dertien jaar en aan de andere kant volg ik colleges in astrofysica met mensen die twee keer zo oud zijn als ik. Iedereen op de campus kan autorijden, en ik moet nog drie jaar wachten.'


  'Maak je geen zorgen, schat. Gewoonlijk haalt de natuur die verloren tijd snel genoeg in.'


  Waarop Muriels blik onwillekeurig naar haar dochters ontluikende borsten dwaalde. Woorden waren hier overbodig.


  'Ja, mam,' bekende Isabel opgelucht, 'en ik ben inmiddels ook gaan menstrueren.'


  'Wasje bang de eerste keer?' vroeg Muriel, terwijl ze haar dochter omhelsde. 'Ik weet nog goed dat ik dat wel was.'


  'Ja,' antwoordde Isabel, die zich bijzonder opgelucht voelde dat ze de kans kreeg haar geheime gevoelens en verwarring te bespreken.


  'Je had het over de telefoon moeten zeggen.'


  'Dat wilde ik ook, maar papa was in de kamer - en ik schaamde me nogal.'


  Haar moeders gelaat betrok. 'Bedoel je dat hij altijd meeluistert?'


  'Tja, het is een kleine flat, mam.'


  'Maar moet hij echt mee naar elk college?'


  'Hoe weet jij dat?'


  'Isabel,' antwoordde Muriel, 'er staan regelmatig kleine berichtjes over jou in de plaatselijke pers. En als ik het artikel zelf niet lees, zijn er altijd collega's die me op de hoogte houden.'


  Ze weifelde, en voegde er toen grimmig aan toe: 'Ze bedoelen het goed, maar hun houding is ietwat eenzijdig. Ze vinden dat ik trots zou moeten zijn.'


  'Ben je dat dan niet?' vroeg Isabel met onverholen teleurstelling.


  'Lieve schat, om eerlijk te zijn, wou ik dat ik de geschiedenis kon herschrijven. Dan bracht ik je nog altijd naar de middelbare school in plaats van dat je colleges volgde. Hoe dan ook, je vader en ik waren overeengekomen dat we alle vakanties samen, als gezin, zouden doorbrengen. Maar op de een of andere manier schijnen jullie twee altijd een reden te hebben waarom jullie niet -'


  'Dat ligt niet aan mij, mam.'


  'Mis je me dan nooit?' vroeg haar moeder, die haar gekwetste gevoelens niet langer voor zich kon houden. 'God weet dat mijn hart voor je bloedt.'


  'En het mijne voor jou. Misschien kunnen we eens samen met papa praten.'


  Diep bedroefd keek Muriel haar dochter aan en zei: 'Ik geloof niet dat dat helpt.'


  Ze ging zitten, verborg haar gezicht in haar handen en begon stilletjes te huilen.


  Isabel liep naar haar toe en sloeg haar armen om Muriels schouders, terwijl ze mompelde: 'Doe dat nou niet, mam.' 'Het spijt me, maar ik mis je gewoon vreselijk.'


  Ze gaven elkaar een stevige knuffel.


  Uiteindelijk, wetend dat ze zichzelf weer onder controle moest krijgen, zei Muriel zo overtuigend als ze kon: 'Het komt allemaal wel goed.' Daarna stond ze op om haar gezicht met koud water te wassen. Toen ze terug kwam, vluchtten ze gezamenlijk in onschuldig geklets.


  'Vertel me alles over Peter,' zei Isabel, die probeerde luchthartig te klinken. 'Als ik met hem praat, gromt hij alleen maar wat.'


  'Nou, hij is een typische puber, met al zijn ups en downs. Hij speelt in het voetbalteam, maakt zijn huiswerk niet en hangt eindeloos met zijn vrienden aan de telefoon om te praten over zijn seksuele veroveringen, echte dan wel gefantaseerde. Maar ik weet dat hij condooms bij zich draagt.'


  'Mam, je wilt toch niet zeggen dat je zijn zakken hebt doorzocht.'


  'Natuurlijk niet,' antwoordde ze. 'Maar we hebben het erover gehad.'


  Isabel kon een scheut van jaloezie niet onderdrukken. Peter had de luxe thuis te wonen, een ouder in vertrouwen te kunnen nemen, en... belangrijker nog, hij had vrienden en tijd om plezier te maken.


  Toch wilde ze niet de indruk wekken dat haar leven op zijn eigen manier minder gelukkig was dan dat van Peter.


  'Berkeley is een geweldige plaats, mam. Morgen zal ik je een rondleiding geven.'


  'Dat lijkt me enig, lieverd.'


  'Ik heb tot twaalf uur college en om halfdrie praktijkles in het lab. Maar we kunnen samen een hapje eten, dan laat ik je meteen de stad zien.'


  'Ik neem aan dat het een rare gewaarwording is,' merkte Muriel op. 'Ik bedoel, alleen naar les gaan, zonder dat je vader alles uitlegt.'


  'Nou, hij hoeft me niet veel uit te leggen -' Ze brak de zin af. 'Ik bedoel, je hebt gelijk, ik zal hem vast missen.'


  Muriel keek naar haar dochters gelaat en zag duidelijk tweestrijd.


  Omdat ze aanvoelde dat ze niet al te veel druk moest uitoefenen waar het dit gevoelige onderwerp betrof, stapte ze op iets anders over. 'Ik heb een verrassing voor je,' zei ze opgewekt, van haar stoel opspringend.


  Ze haastte zich naar Raymonds kamer, die ze zich tijdelijk had toegeëigend, en kwam terug met -


  'Mijn viool!' riep Isabel verrukt uit. 'Dank je wel, mam, die heb ik echt gemist.'


  'En ik heb stapels muziek bij me.' Haar moeder lachte. 'Je zult, net als ik, ontdekken dat je sociale leven sterk verbetert als je goed een instrument kunt bespelen.'


  'Hoe bedoel je?' 'Nou, naast de oefeningen met het orkest, krijg ik sinds kort ook privélessen van Edmundo. En toen het Natuurkunde Kwartet een tweede violist nodig had, hebben ze met de hand over het hart gestreken en mij gevraagd. Het is fantastisch: reizen, nieuwe mensen ontmoeten. Ik houd zelfs van het gekibbel over tempo. Waarom speel jij eigenlijk niet bij het universiteitsorkest?'


  'Waar moet ik in vredesnaam de tijd vandaan halen?' grinnikte Isabel ondeugend. 'Ik bedoel, ik ben nog maar dertien.'


  'Dan zul je mijn andere verrassing pas echt op prijs stellen,' reageerde Muriel. Ze graaide in haar handtas en haalde er een cassettebandje uit.


  'Dit komt uit het populaire radioprogramma Music Minus One. Ze zenden concerten uit met alleen orkestmuziek als achtergrond, zodat iedereen solo kan meespelen onder heuse filharmonische begeleiding.'


  'Te gek!' riep Isabel enthousiast uit.


  Muriel toonde zich verheugd. 'Ik dacht dat je misschien het liefst met de Mendelssohn in E mineur zou beginnen. Als je het leuk vindt, kunnen we het stuk samen spelen zodat ik je door de moeilijke gedeelten heen kan helpen.'


  'Dat zou fantastisch zijn, mam. Er is alleen een probleem...'


  'Ik geloof mijn oren niet,' stamelde Muriel. 'Heb je geen cassetterecorder?'


  Isabel schudde haar hoofd.


  Muriel huiverde. 'Maar je hield altijd van muziek maken.'


  'Ja, maar papa denkt dat het schadelijk is voor mijn concentratie.'


  'Doe je altijd alles wat hij zegt?' vroeg ze op luchtige toon, hoewel ze het als een serieuze zaak beschouwde. 'Op jouw leeftijd hoor je juist opstandig te zijn.'


  'Goed, mam,' grapte Isabel, 'ik zal meedoen aan een paar demonstraties. Mag ik jou dan nu iets vragen - hoe moet het verder met jou en papa?'


  'Daar kan ik geen antwoord op geven,' reageerde Muriel zachtjes.


  'Waarom niet?'


  'Ik weet niet meer wat ik voel.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Voor Ray.' Voor haar dochter kon reageren op deze donderslag bij heldere hemel, veranderde Muriel abrupt van onderwerp. 'Goed, zal ik eerst eens wat te eten maken voor ons?'


  'Graag.' Het gezicht van haar dochter lichtte op. 'Papa is een belabberde kok.'


  God zij dank, dacht Muriel bij zichzelf.


  Samen boodschappen doen bevrijdde hen van de gespannen atmosfeer in de flat, en gaf Muriel bovendien de kans om wederom iets te doen waarmee haar echtgenoot niet echt uit de voeten kon.


  Ze sneed het onderwerp zo subtiel mogelijk aan.


  'Ik weet dat op Berkeley enkel vrijgevochten vrouwen rondlopen. Maar vind je het geen tijd om een sportbeha aan te schaffen?'


  'Tuurlijk, mam. Bedankt voor de tip.'


  Nadat ze samen met Isabel een geschikt artikel had uitgezocht, liet Muriel haar in de paskamer alleen met een aantal vrolijk gekleurde blouses. Zelf wipte ze de straat over om een goedkope cassetterecorder te kopen. Toen ze terugkwam, bleek haar dochters stemming tot haar grote vreugde compleet omgeslagen. Ze kregen allebei de giebels en Isabel had geen enkele haast de winkel te verlaten.


  Toen ze thuiskwamen, bleek helaas dat Ray's geest in elke hoek aanwezig was. De gesprekken eerder op de dag hadden Muriel echter uitgerust met een inwendige radar die voorkwam dat ze voortdurend gevaarlijke onderwerpen aansneed.


  Na het eten gingen ze weer naar het ziekenhuis. Raymond lag inmiddels niet meer op Intensive Care. Moeder en dochter praatten een uur lang over koetjes en kalfjes, maar moesten zijn aandacht delen met een basketbalwedstrijd op televisie. Toen ze tot de conclusie kwamen dat Raymond veel liever in zijn eentje naar de dunkende studenten keek, gaven ze hem een nachtzoen en keerden terug naar de flat.


  Er was sprake van een zeldzaam evenwicht voor Isabel. Ze leek zich precies midden op het magnetische spanningsveld tussen haar vader en moeder te bevinden. Muriel voelde dat dit een gunstig moment was om de cassetterecorder te geven. Opgewonden accepteerde Isabel het cadeau.


  'O, mam, je zou vaker op bezoek moeten komen.'


  Haar moeder lachte. 'Probeer me maar eens weg te houden. Zullen we dat concert van Mendelssohn maar eens proberen?'


  'Waarom ook niet,' reageerde haar dochter.


  Muriel liep linea recta naar haar bagage, haalde haar eigen viool en stemvork te voorschijn, waarop de twee genoten van de unieke ervaring een vioolsolo als duet te spelen.


  



  De volgende dag nam Isabel haar moeder mee naar college.


  Muriel genoot van professor Rosenmeyers college over Griekse tragedies, maar waande zich verloren tijdens de 'Introductie tot de Fysische Chemie'.


  Het ontging haar bovendien niet dat Isabel uniek was, niet alleen vanwege haar leeftijd, maar ook omdat ze een van de twee meisjes was die het vak volgden.


  Toen ze het faculteitsgebouw verlieten, riep een van Isabels klasgenoten: 'Hé, Isabel, je nieuwe lijfwacht is veel leuker dan je vorige.'


  Na de lunch op een terras, gevolgd door een tweede vrolijke winkeltoer, keerden ze terug naar het appartement waar ze Raymond al bladerend in het tijdschrift Science aantroffen.


  'Jemig, ik begon me al af te vragen of jullie iets was overkomen,' merkte hij met afkeuring in zijn toon op.


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Muriel besefte maar al te goed dat de vredige tijden voorbij waren.


  'Ik ben blij dat je je beter voelt, Ray,' zei ze met alle overtuiging die ze kon opbrengen.


  'Ja,' reageerde hij, 'ik heb mezelf ontslagen. Eerlijk gezegd, voel ik me zo fit als een viool.'


  'Probeer je grappig te zijn?' vroeg Muriel vermoeid.


  Raymond wierp een vluchtige blik op de bladmuziek die tegen een stapel boeken op de eettafel stond.


  'Nee,' antwoordde hij somber, 'het kwam er spontaan uit.'


  Muriel kwam ineens tot een pijnlijk inzicht. 'Ik denk dat ik maar beter kan bellen hoe laat er een vlucht is vanavond,' begon ze uit vrije wil.


  'Kun je niet wat blijven, mam?' vroeg Isabel, oprecht teleurgesteld. 'We zouden samen kunnen eten.' En haar gedachte daarop ontglipte ook aan haar lippen. 'Net als vroeger.'


  'Maar natuurlijk,' sloot Raymond aan, 'dat zou Isabel erg leuk vinden.'


  'Maar dan zou ik hier moeten overnachten,' legde Muriel zo tactvol als ze kon uit. 'En zo te zien hebben jullie geen logeerkamer.'


  'Je kunt altijd op de bank,' stelde Raymond voor.


  Besefte, hij eigenlijk wel, vroeg Muriel zich af, hoe wreed zijn voorstel klonk?


  'Dank je, ik ben bang dat ik een slecht kampeerder ben,' zei ze, het aanbod met een glimlach afwimpelend. 'Ik heb mijn spullen zo gepakt. Ik weet zeker dat er nog een vlucht naar San Diego gaat.'


  Tegen de tijd dat ze in de taxi zat, onderweg naar het vliegveld, trilde Muriel van woede.


  Was Ray dan volkomen blind voor het vreselijke voorbeeld dat ze als echtpaar tegenover hun dochter gaven?


  Met zo'n voorgeschiedenis zou Isabel later in haar leven nooit een normale relatie aan kunnen gaan.


  Maar dat was mogelijk precies wat Ray wilde.


  27 maart


  Waarom dwingen ze mij tussen hen te kiezen?
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  SANDY


  'Ben je nog maagd, jongen?'


  Sidney Ravens vraag overviel zijn zoon. Sandy wist niet wat hij moest zeggen. Hoewel hij graag hoog aangeschreven stond bij zijn vader, deed hij wanhopig zijn best van het celibaat af te komen.


  Hij aarzelde. 'Jemig, pa, dat is een moeilijke vraag.'


  'Nee, mijn jongen, dat is het niet. En je hebt hem zojuist beantwoord. Ik heb dan ook een tafel geboekt bij Scandia voor jou en Gloria.'


  'Wie is Gloria?' vroeg Sandy onthutst.


  'Je afspraakje,' antwoordde Sidney met een ondeugende knipoog. 'Het is een prima meid. Ze wil graag een carrière in de film, maar ze is bovendien erg aardig - en gul met haar gunsten.'


  'O,' reageerde Sandy, plotseling nerveus. 'En wie ben ik dan wel ?'


  'Gewoon, degene die je altijd bent,' verklaarde zijn vader met een vleugje trots in zijn stem. 'De zoon van Sidney Raven. Ik denk dat je haar erg leuk zult vinden. Ze heeft een graad in een of andere studierichting. Als de rekening wordt gebracht in het restaurant, tel je er enkel een fooi van vijftien procent bij en teken je met mijn naam. Ik ben er vaste klant.'


  'En Gloria dan?'


  'Wat is er met haar?'


  'Hoe... reken ik met haar af?'


  'Ben je mal?' Sidney reageerde quasi verontwaardigd. 'Ze is geen hoer of zo. Ze is een keurig type, net als jij.'


  Sandy was volkomen in de war. 'Maar, pa,' bekende hij, 'ik heb geen flauw benul wat ik moet doen.'


  'Maak je niet dik, zoon, laat dat maar aan haar over.'


  De rest van de middag werd Sandy gekweld door groeiende onzekerheid. Stel dat Gloria - net als de kieskeurige Margie - hem afstotelijk vond? De wond van die pijnlijke afwijzing was nog steeds niet genezen.


  En zelfs al had het meisje contractuele verplichtingen om hem te verdragen en tegen hem te glimlachen, dan nog vroeg hij zich af of hij de actie - of hoe ze dat hier in LA ook noemden - durfde initiëren.


  Om optimaal voor de dag te komen, lag hij vier uur achtereen te zonnen in de hoop een lekker bruin kleurtje te krijgen, waardoor zijn gezicht minder op een maanlandschap zou lijken. Nadat hij zichzelf drie keer had gesneden tijdens het scheren, was hij zo zenuwachtig dat hij opnieuw een douche moest nemen. Hij stond een eeuwigheid voor zijn vaders kleerkast, op zoek naar een geschikte stropdas.


  Sidney zat nog altijd bij het zwembad, nippend aan een martini, toen de namiddagzon door de hoge dennenbomen scheen en lange, ithyfallische - althans zo kwam het Sandy voor - schaduwen op het gazon wierp.


  'Veel plezier, jongen,' riep de oudere Raven. 'Probeer vooral de gravlaks, die zijn heerlijk.'


  Sandy knikte, stak de halvemaanvormige binnenplaats over en stapte in Sidney's lease-auto, een Jaguar XJ 12. Hij reed een eind over Stone Canyon en sloeg toen rechtsaf, Sunset Boulevard op.


  Sandy reed, op z'n zachtst gezegd, langzamer dan de maximaal toegestane snelheid. Hij waarschuwde zichzelf voor de politie, die streng was voor wegpiraten. Sterker nog, hij had zich de hele dag ingeprent kalm en ontspannen te blijven bij alles wat hij deed.


  Sunset Boulevard was net als in de film. De onmetelijke gazons van de villa's die hij passeerde, leken diezelfde ochtend bijgeknipt te zijn door een legertje Disney-dwergen.


  Behalve de onderhuidse paniek die Sandy ervoer, beleefde hij een duizelingwekkend déja vu. Het voelde alsof hij hier al ontelbare keren eerder was geweest. En tegelijkertijd voelde hij zich als een vreemdeling van een andere planeet.


  In minder dan vijf minuten stopte hij voor het Scandia-restaurant, waar een blonde, gebruinde parkeerwacht in een rood vestje zich haastte om zijn auto van hem over te nemen.


  Sandy voelde zich ietwat naakt zonder de vier metalen wanden om zich heen, die hem enigszins hadden beschermd tegen de droomrealiteit van Hollywood.


  Toen hij het restaurant betrad, verwonderde hij zich over de smaakvolle inrichting en het merkwaardige, honingzoete geroezemoes van de bedaarde gasten.


  Zodra Sandy zijn naam opgaf, reageerde de ober met glibberige eerbied: 'Maar natuurlijk, meneer Raven. Ik heb uw gast alvast naar uw tafel begeleid.'


  Via de met weelderig tapijt aangeklede cocktailbar kwamen ze in de gezellig verlichte eetzaal.


  Afwezig als hij was, kon Sandy zijn ogen niet afhouden van een jonge vrouw met licht kastanjebruin haar en een geelbruin mantelpakje met daaronder een witte, kanten blouse, die helemaal alleen aan een tafeltje zat. Naarmate ze dichterbij kwamen, bekroop hem het benauwende voorgevoel dat ze naar hem lachte.


  Dit kon Gloria toch niet zijn? Dit was Aurora, godin van de dageraad, met een engelachtig gezicht.


  'Hallo, Sandy.' Ze lachte, en bood hem beleefd haar hand. 'Fijn je te ontmoeten.' Ze had het chique accent van rijke oostkustbewoners.


  Toen hij wegzonk in de zachte kussens van zijn stoel, kon hij enkel uitbrengen: 'O, insgelijks.'


  De ober boog en overhandigde hen de menukaarten, terwijl hij Sandy vroeg: 'Een aperitief?'


  'Ik ben zo vrij geweest een Kir Royal te bestellen,' zei Gloria, op een toon die een zekere eerbied verried.


  Waarom had zij in 's hemelsnaam ontzag voor hem?


  'Dan neem ik dat ook,' reageerde Sandy.


  De ober knikte en verdween.


  Nu had hij eindelijk, dacht Sandy, een aanknopingspunt voor een gesprek. Hij keek Gloria strak aan, deed zijn best om niet verblind te raken door haar natuurlijke schoonheid en vroeg: 'Wat heb ik eigenlijk besteld?'


  'Champagne en cassis,' antwoordde ze met een glimlach.


  'O, ik weet veel over champagne,' begon hij, het onderwerp waarover hij meer kon vertellen met beide handen aangrijpend. 'Vooral vanuit wetenschappelijk oogpunt. Maar ik denk dat ik je maar zou vervelen.'


  'Integendeel.' De jonge vrouw raakte vluchtig zijn hand aan. 'Ik ben gefascineerd door de natuurwetenschappen, ook al heb ik voor het broodnodige evenwicht maar een vak in die richting gevolgd op Radcliffe.'


  Jezus, dacht Sandy bij zichzelf, deze... vakvrouw heeft op Harvard gezeten! En hardop zei hij: 'Wat wasje hoofdvak?'


  'Kunstgeschiedenis,' antwoordde ze. 'Momenteel werk ik hier bij de UCLA aan mijn afstudeerscriptie over de gravures van Albrecht Dürer.'


  Sandy slaakte inwendig een zucht van verlichting: ze doet dit om haar opleiding te financieren. In feite help ik haar de studie te bekostigen. Dat ze een uitstekende opleiding had, was een enorme opluchting voor Sandy. Hij had zich het hoofd gebroken over hoe ze de tijd tot het moment suprème in vredesnaam moesten doorbrengen.


  Toen het moment kwam om te bestellen, bleek Gloria bovendien goed op de hoogte van wat het Scandinavische restaurant te bieden had. En toen de kelner voor de wijnbestelling kwam, nam ze niet het initiatief van hem over maar fluisterde eenvoudig: 'Probeer nummer 112. Maar zorg dat hij goed gekoeld is.'


  Sandy herhaalde haar suggestie op luidere toon en nadat hij had gemeld dat het een voortreffelijke keus was, trok de sommelier zich discreet terug.


  Plotseling viel Sandy's mond open. Zijn ogen puilden uit.


  Gloria meende instinctief dat hij iemand zag die hij liever wilde mijden. Ze kwam tot de meest logische conclusie en fluisterde: 'Is het je vrouw?'


  Sandy schudde zwijgend zijn hoofd.


  Gloria draaide haar hoofd discreet bij om te zien wie het voorwerp was van zijn starende blik. Zijn aandacht leek zich te richten op een tafel in de verste hoek die, voor zover zij kon beoordelen, althans vooralsnog, werd bezet door een viertal onbeduidende personen: drie mannen en een vrouw.


  'Je hebt de Hollywooditis,' fluisterde ze bezorgd.


  'Wat bedoel je?'


  'Nou, dat is een soort zinsbegoocheling waaraan je kunt lijden de eerste paar dagen van je verblijf hier. Ik had het ook toen ik in Hollywood kwam. Je hallucineert min of meer dat iedereen die je tegenkomt - de slager, de bakker, de kaarsenmaker - in feite een beroemdheid als Robert Redford of Jane Fonda is. De waarheid is dat vrijwel alle stervelingen hier doen alsof ze het gemaakt hebben.'


  'Nee, hoor,' sprak Sandy, die nog half in een trance verkeerde, haar tegen. 'Ik weet zeker dat ik deze persoon ken. We hebben samen op de lagere school gezeten.'


  Gloria wierp nogmaals een discrete blik.


  'Je bedoelt Kim Tower toch zeker niet?' vroeg ze minachtend.


  'Jawel,' hield Sandy vol. 'Maar ik ken haar, echt waar.'


  'Dat is niet zo verwonderlijk,' antwoordde ze nonchalant. 'Ik bedoel, iedereen in de stad kent haar.'


  Sandy besloot Gloria's opmerking bewust te negeren. Hij vroeg, zoals een kind zijn ouders om toestemming vraagt: 'Vind je het goed als ik er even heen loop om gedag te zeggen?'


  'Als je daar gelukkiger van wordt,' antwoordde Gloria. 'Maar onder ons gezegd, denk ik dat ze hersenen heeft ter grootte van een molecule.'


  Sandy sprong instinctief voor haar op de bres. 'Ze is best intelligent, hoor,' sprak hij beslist.


  'Nou ja,' gaf Gloria zich hoffelijk over, 'ik neem aan dat slimme vrouwen hun hersenen in toom moeten houden. Hoe dan ook, ze weet haar intelligentie goed te verbergen.'


  Niet beïnvloed door Gloria's spot, stond Sandy op. Hij verkeerde nog steeds in een soort van trance, die was opgewekt door de verschijning van zijn persoonlijke afgodin. Weifelend liep hij op het tafeltje van Rochelle af.


  Hoe dichter hij bij haar kwam, hoe meer zijn idool leek te gaan stralen: gave huid, perfect gebit, sprankelende uitstraling. Toen hij zo dicht mogelijk was genaderd, zei hij verlegen: 'Hallo, Rochelle, wat toevallig dat ik jou hier tref.'


  Er gleed een verwonderde blik over haar gelaat, Tegelijkertijd draaiden haar drie tafelgenoten zich naar hem toe om af te rekenen met deze handtekeningenjager van buiten de stad. Althans in die veronderstelling verkeerden ze.


  Haar plotselinge lach hield hen tegen.


  'Wel heb ik ooit, Sandy, ben jij het echt?'


  'Ik dacht even dat je me vergeten was,' bekende hij.


  'Alsof dat zou kunnen,' antwoordde ze vleiend. Ze stond op en hield haar armen open. 'Kom hier, zodat ik je eens goed kan omhelzen.'


  Hij voldeed aan haar verzoek, en voor zijn zintuigen goed en wel waren bekomen, had ze op elk van zijn wangen een zoen gedrukt.


  Maar dit was slechts het begin van haar eerbetoon aan hem. Want nu begon ze hem uitgebreid voor te stellen aan haar drie tafelgenoten.


  'Jongens, dit is mijn dierbare jeugdvriend en waarschijnlijk een van Amerika's grootste wetenschappers. En heel toevallig, ook de zoon van Sidney Raven. Sandy, dit zijn Harvey Madison, mijn impresario; Ned Gordon, mijn zaakwaarnemer en Matt Humphries, mijn PR-adviseur.'


  De drie mannen stonden een voor een op en schudden Sandy's hand met bottenbrekende kracht, terwijl Rochelle er haastig aan toevoegde: 'Het spijt me dat ik je niet kan uitnodigen, maar we zitten midden in een zakenbespreking. Mijn contract moet binnenkort worden verlengd en we sleutelen aan de voorwaarden.'


  'Dat geeft niet,' antwoordde Sandy, die zijn vertrouwen enigszins terugvond, 'ik ben toch ook met een vriendin.'


  'O, echt waar?' vroeg Kim op een toon waarin oprechte nieuwsgierigheid doorklonk.


  'Ja,' bevestigde Sandy vol trots. 'Ze zit daarginds.'


  Vier paar ogen namen Gloria kritisch op.


  'Aantrekkelijke dame,' merkte Harvey Madison op. 'Zit ze in het vak?'


  Heel even dacht Sandy dat de opmerking van de impresario bedoeld was om zijn gezelschap te vernederen. 'Nee,' antwoordde hij vervolgens ietwat schijnheilig, 'ze is kunsthistorica. Aangenaam kennisgemaakt te hebben, maar ik moet nu terug. Neem me niet kwalijk.'Toen hij weg schuifelde, riep Rochelle hem opgewekt na: 'Vergeet me niet te bellen voor je vertrekt. Dan gaan we samen wat eten en halen we herinneringen aan vroeger op.'


  'Tuurlijk, tuurlijk,' mompelde Sandy.


  Hij slingerde tussen de dinergasten door terug naar zijn eigen tafel en begon, terwijl hij plaatsnam, tegen Gloria te praten. 'Sorry, maar ze is een oude vriendin van thuis.'


  Gloria knikte eenvoudig. 'Je hebt lippenstift op je wangen.'


  Op dat moment kwam de ober met de eerste gang, en terwijl hij druk bezig was alles op te dienen, had Sandy rustig de tijd Gloria's gezicht aan een nauwkeurig onderzoek te onderwerpen. Afgezien van wat mascara leek Gloria geen make-up te dragen, dit in scherp contrast met Rochelle.


  Zijn onverwachte ontmoeting met een groepje mensen van wie hij vermoedde dat ze tot de 'ingewijden' van Hollywood behoorden, verschafte Sandy moed.


  'Eh, ik begrijp dat je belangstelling hebt voor de filmwereld,' merkte hij op.


  'Nu je het zegt, dat klopt. Het is de hoogste tijd dat vrouwen in deze stad het aandeel krijgen waarop ze recht hebben, vind je ook niet?'


  'Nou, Barbra Streisand doet het toch aardig. Ja toch?'


  'Wie wil er nou actrice worden?' merkte Gloria honend op. 'Ik heb geen enkele behoefte om aangegaapt te worden. Ik werk momenteel part-time bij het montagelab van Paramount. Als ik goed genoeg ben, zul je mijn naam op een dag in neonletters tegenkomen - als regisseur.'


  'Daar drink ik op.' Sandy hief zijn glas met de Chablis die zij had uitgekozen.


  Waarop Gloria verklaarde: 'Nu is het mijn beurt om een toost uit te brengen: ik hoop dat je binnen afzienbare tijd over je liefde voor Kim Tower heen groeit.'


  Hij stond stom van verbazing. 'Waarom zeg je dat?'


  'Omdat, lieve Sandy, zij van plastic is en jij een echte ster bent.'


  Later die avond in haar appartement, nadat ze tot diep in de nacht de liefde hadden bedreven, fluisterde Sandy in een roes van sensualiteit: 'Gloria, stel dat ik nu zou zeggen dat ik verliefd op je aan het worden ben?'


  'Dan zou ik je op andere gedachten proberen te brengen, lieverd. Ik ben evenmin aardig genoeg voor jou.'


  



  Toen hij de Jaguar voor het huis van zijn vader tot stilstand bracht, was het bijna vier uur in de ochtend. Hij sloop zo zachtjes als hij kon het huis binnen, maar zag tot zijn verbazing dat er een strook licht vanuit de studeerkamer op het tapijt viel.


  Hij gluurde even naar binnen en zag Raven senior zitten, gekleed in een zijden badjas, zijn voeten op een stoel, met aan weerszijden een stapel scripts, terwijl hij vluchtig door een van de draaiboeken bladerde.


  'Pa?' fluisterde hij.


  'Ach, jongen, je laat me schrikken. Ik had je niet zo vroeg thuis verwacht.'


  'Blijf je altijd zo lang op?' vroeg Sandy.


  'Dat moet wel als je vooruit wilt komen in de filmwereld jongen. Over een paar minuten komen de eerste telefoontjes uit Spanje binnen, waar ik een spaghettiwestern aan het opnemen ben. In de tussentijd heb ik wat filmvoorstellen mee naar huis genomen om te zien of er iets van kwaliteit tussen zit.'


  'Wanneer slaapje dan?'


  'Wat is dit?' vroeg zijn vader goedgemutst, 'Trivial Pursuit? Ik zou jou moeten uithoren. Je hebt een merkwaardige blik op je gezicht, Sandy. Is alles naar wens verlopen?'


  'Dat hangt ervan af hoe je de gegevens interpreteert, pa.'


  'Nou, laat ik eerst het belangrijkste vragen. Heb je je vermaakt met Gloria?'


  'Ze is een fantastische vrouw. Heel intelligent en -'


  'Zoon, ik vraag niet om een karakterbeschrijving. Om er geen doekjes om te winden: heb je je op het horizontale vlak vermaakt?'


  'Ben je mal? Bedankt voor het bemiddelen. Ik hoop dat ik haar nog eens kan ontmoeten voor ik weer naar het oosten moet.'


  'Reken daar maar op,' zei zijn vader enthousiast. 'Maar waarom glunder je niet van oor tot oor?'


  Sandy liet zich vallen in een fauteuil, leunde voorover, zijn ellebogen op zijn knieën en vroeg: 'Pa, zou je eerlijk tegenover me zijn als ik je een hele intieme vraag stelde?'


  De oudere Raven keek verbaasd. 'Tuurlijk, vuur maar af.'


  Sandy raapte al zijn moed bijeen. 'Is Rochelle Taubman net als Gloria?'


  'Ik kan je niet volgen. Je vergelijkt appels met sinaasappels.'


  'Nee, dat doe ik niet - ik heb het over twee ambitieuze meiden die allebei de top in de filmwereld willen bereiken.'


  'Oké, je hebt gelijk. In dat opzicht zou je hen allebei tot de sinaasappels kunnen rekenen.'


  'Moet Rochelle dus met iedereen die haar producent aanwijst naar bed?'


  'Ik ben haar baas niet,' antwoordde Sidney, op een raadselachtige toon die een middenweg hield tussen oprecht en ontwijkend.


  'Vooruit, pa, je staat onder contract bij de studio. Ik ben ervan overtuigd dat iedereen aan die eersteklastafels weet wie het met wie doet en of het liefde dan wel... kans op promotie betreft.'


  'Die twee dingen sluiten elkaar niet uit, zoonlief. Maar ik snap nog steeds niet waarom je, nadat ik hopelijk de meest gedenkwaardige avond in je leven tot dusver heb georganiseerd, doet alsof ik voor de krijgsraad van Caine Mutiny sta.'


  'Pa, wist je dat ze daar vanavond zou zijn?'


  'Natuurlijk niet. We vragen onze acteurs en actrices echt niet waar ze 's avonds gaan dineren. Hoe dan ook, ik hoop dat ze je een warm welkom heeft gegeven. Ik bedoel, ze is je heel wat verschuldigd. Althans wat haar carrière betreft.'


  Sandy raakte meer en meer overstuur, en vroeg nerveus: 'Wat denk jij? Is haar schuld bij mij een duik in bed waard?'


  'O, op z'n minst,' antwoordde zijn vader zakelijk.


  'Jezus!' riep Sandy uit, terwijl hij opstond. 'Komt er in die business van jou dan niets van de grond zonder dat er geneukt moet worden?'


  'Luister, Sandy, het is te laat om hier nu over te gaan filosoferen. Laat ik enkel dit zeggen: een zekere mate van rollebollen is een nuttig smeermiddel dat de filmindustrie een stuk vloeiender laat verlopen.'


  'Het is gewoon immoreel,' klaagde zijn zoon.


  'Wat krijgen we nou?' reageerde Sidney kortaf. 'Nu ben je net Burt Lancaster in Elmer Gantry.''


  Zonder een woord te zeggen stormde Sandy naar boven, naar zijn kamer, waar hij zijn kleren uittrok en zich achterover op het bed liet vallen.


  Want vanavond, in het land van de onmogelijke dromen, had hij zijn eigen fantasieën in rook zien opgaan. Erger nog, met arrogante hypocrisie was hem duidelijk gemaakt dat de huidige scheefgegroeide moraal niet meer dan normaal was.


  En terwijl hij daar op bed lag, voelde hij de warmte van Gloria's strelingen nagloeien. Sandy schold zichzelf uit omdat hij niet het lef had gehad het gesprek te sturen naar de eigenlijke vraag die hem bezighield.


  Hij had een kans gemist die hij mogelijk nooit weer zou krijgen. Namelijk om zijn vader te vragen of hij met Rochelle Taubman naar bed was geweest.
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  ISABEL


  Ondanks zijn gespierde taal, was Raymond da Costa hevig geschrokken van zijn hartaanval. Hij putte geen troost uit de vrome gemeenplaatsen die dokter Gorman over hem uitstortte, en evenmin uit het lezen van artikelen waarop de cardioloog zijn optimistische prognose baseerde. Namelijk dat hij, als hij gezonder ging leven, 'wel honderd kon worden'.


  Op een middag, toen ze na college naar huis liepen, gingen vader en dochter bij de universiteitswinkel langs en kochten daar allebei een paar loopschoenen. En terwijl hij voor zichzelf een zo onopvallend mogelijk joggingpak koos, liet hij Isabel de vrije teugel en zij koos uiteindelijk voor een wat opzichtiger outfit met daarop in grote letters: u.c. berkeley.


  Vanaf dat moment zette hij de wekker om halfzes 's ochtends en maakte hij Isabel wakker om samen met haar, in alle rust, op de atletiekbaan van het nabijgelegen Edwards Field te gaan joggen. Hij verdomde het te sterven voor hij zijn geliefde dochter het erepodium in Stockholm had zien bestijgen.


  Toen hij op zijn computer in het databestand van de Medische Bibliotheek had zitten snuffelen, was hij op een artikel gestuit waarin werd beweerd dat lichaamsbeweging het IQ van een kind met vijf tot tien procent kon verhogen. Stel je eens voor hoe hoog Isabel zou eindigen! Hij zou ervoor zorgen dat ze nooit een dag oversloeg.


  Isabel had die eerste week last van enorme spierpijn en was zo stijf dat ze niet meer dan een rondje kon hardlopen, waarna ze eerst weer op adem moest komen. Maar na verloop van tijd was ze verkocht en voelde ze de kick die hardlopen met zich meebrengt. Het duurde niet lang voor ze ruim drie kilometer kon afleggen zonder te stoppen.


  Maar ze deed geen poging zich verder te ontwikkelen, want dat leek de grens van haar vaders kunnen te zijn.


  's Ochtends vroeg, enkele weken nadat ze aan hun looptraining waren begonnen, verscheen Raymond in joggingpak in de woonkamer waar hij Isabel trof aan de eettafel, gekleed in de spijkerbroek en sweater die ze de vorige avond ook al droeg.


  'Hé,' zei hij gespeeld streng, 'waarom ben je niet klaar voor onze voorbereiding op de Olympische Spelen?'


  Ze keek verbaasd op haar horloge en riep: 'O, mijn God, is het al morgen?'


  'Bedoel je dat je niet naar bed bent geweest?'


  'Nee, ik werd compleet gegrepen door de duivelse problemen in dit boek. Het zijn net lekkere koekjes, als je eenmaal een pak openmaakt kun je niet meer stoppen met eten. Ik geloof dat ik de tijd gewoon ben vergeten.'


  'Echt waar?' vroeg Raymond tevreden. 'Voor welk vak?'


  'Geen enkel,' antwoordde ze, terwijl ze hem de omslag van J.D. Jacksons Elektrodynamica liet zien.


  'Maar je volgt dit trimester geen Elektriciteit en Magnetisme,' wierp Raymond tegen. 'Vanwaar die haast?'


  'Gewoon, voor de lol,' legde ze uit. 'Karl vertelde me dat de meeste studenten die bij hem afstudeerden nog niet de helft van de vragen konden oplossen en toen was ik zo nieuwsgierig dat ik hem heb gesmeekt om me zijn exemplaar te lenen.'


  'Wie is Karl?'


  'Professor Pracht, mijn nieuwe studiebegeleider.'


  'Sinds wanneer?' vroeg Raymond, ietwat ongemakkelijk. 'Wat is er met Tanner gebeurd?'


  'Nou, Elliott neemt volgend trimester zijn laatste sabbatsjaar op,' verklaarde Isabel nuchter. 'En hij wilde me, zoals hij dat noemde, aan een goede babysitter overdragen.'


  De woordkeus van de faculteitsvoorzitter stelde Raymond niet gerust. 'Waarom heb je me dat gisteren niet verteld?' vroeg hij, zijn bezorgdheid proberend te verbergen.


  'Nou, toen ik gisteravond thuiskwam, was je in gesprek met die journalist uit Sacramento en daarna kwam je eerste leerling al. Trouwens, het is geen wereldnieuws.'


  'Daar gaat het niet om,' protesteerde Raymond. 'Hij is veel te jong. Ik bedoel -'


  Ze lachte. 'Pap, ik ben net veertien en Karl is praktisch net zo oud als jij. En afgezien daarvan, hij is erg goed op de hoogte. Hij is gespecialiseerd in deeltjesfysica.'


  Raymond dwong zichzelf te glimlachen en besloot van onderwerp te veranderen. 'Ga je mee joggen?'


  'Ik geloof niet dat ik één rondje haal.' Ze gaapte. 'Ik zal zorgen dat het ontbijt klaarstaat wanneer je terugkomt.'


  'Weet je zeker dat je niet opnieuw in die problemen duikt?'


  'Tja,' zei ze grijnzend, 'wie weet - als je lang genoeg wegblijft.'


  Raymond knikte en vertrok om te gaan hardlopen.


  Joggen leek vandaag een extra zware opgave voor Raymond. Misschien, zo dacht hij, kwam het van de schrik. De aanblik van Isabel die met dat leerboek zat te spelen, was traumatisch voor hem. Want hoewel hij dit geheim zelfs nooit aan Muriel had toevertrouwd, was elektromagnetische theorie een van de vakken waarvoor hij zelf ooit was gezakt.


  Hij had het boek van Jackson met opzet genegeerd, in de wetenschap dat de problemen aan het eind van elk hoofdstuk zijn petje ver te boven gingen.


  Het moment dat Raymond al jaren vreesde was hiermee gekomen. Zijn dochter had de grenzen van zijn eigen intellectuele vermogens overschreden. Hoe kon hij zijn rol als haar mentor nu nog langer rechtvaardigen?


  Ray rilde bij het vooruitzicht dat zijn dochter een relatie zou aangaan met iemand die slimmer was dan hij.


  Op een of andere manier had de situatie veel weg van een moeder die haar kind bij de ingang tot de peuterklas moet laten gaan.


  Met dit verschil dat Raymond vastbesloten was hun scheiding zo lang mogelijk uit te stellen.


  



  'Ik heb bezwaren, professor Tanner. Grote bezwaren.'


  'En waarom dan wel?' vroeg de goedhartige voorzitter van de natuurkundefaculteit.


  'Nou, met alle respect, vergeleken met enkele wetenschappers van wereldformaat die hier op uw faculteit rondlopen, is Pracht te jong en te onervaren.'


  De voorzitter was verbijsterd. 'Ik hoef u toch niet te vertellen dat kinderen met wiskunde- en natuurkundeknobbels vroeg tot bloei komen.'


  'Mogelijk. Maar mijn dochter is, op zijn minst gezegd, een nogal speciaal geval, vindt u ook niet?'


  Tanner leunde nadrukkelijk over zijn bureau naar voren. 'Meneer da Costa, we hebben allemaal veel respect voor Isabels intellectuele talenten en dat is precies waarom ik Pracht een uitstekende keuze vind. Hij staat zo hoog aangeschreven dat we hem vorig jaar twee keer bijna kwijtraakten. Alleen door hem de hoogst mogelijke salarisverhoging te geven, is hij gebleven. Maar wat veel belangrijker is, hij en Isabel kunnen enorm goed met elkaar opschieten.'


  Raymond was tevreden. Maar niet gelukkig.


  



  Tegen het eind van Isabels tweede trimester op Berkeley, ontving Raymond een brief van de decaan waarin stond dat zijn verzoek was ingewilligd om, aangezien Isabel met vlag en wimpel door haar vorderingstentamens was gekomen, ook gedurende de zomer op Berkeley te blijven. Isabel zou haar graad in de natuurwetenschappen dan in tweeënhalf jaar kunnen halen.


  De decaan schreef er echter een persoonlijke waarschuwing bij en verzocht Raymond haar over te halen van deze inhaalmanoeuvre af te zien. In zijn ogen zou het opnieuw de aandacht vestigen op haar vroegwijsheid en zwermen journalisten aantrekken.


  Ray, die dergelijke preken enigszins beu was, nam het advies met een korrel zout. Toen hij Isabel die middag afhaalde bij de Le Conté collegezaal, bracht hij het goede nieuws - zonder de waarschuwende boodschap - aan haar over.


  Ze was blij, met name omdat hij er zoveel vreugde in schepte.


  



  Halverwege juni 1986 reden vader en dochter terug naar San Diego voor de diploma-uitreiking van Peter. Raymond drong er bij Isabel op aan hun plannen voor de zomer niet te onthullen. 'Het is natuurlijk niet de bedoeling dat je moeder je gaat bepraten,' zei hij zo luchthartig mogelijk.


  Maar Isabel maakte zich meer zorgen om Peters reactie bij hun weerzien, vooral omdat ze qua studie zo ver op hem voorlag.


  Al haar bezorgdheid verdween echter op slag toen ze de oprit van hun huis in sloegen en Peter enthousiast, met een 'Welkom Thuis'- ballon in zijn hand, naar de auto kwam rennen om haar te omhelzen.


  Isabel was blij dat ze weer thuis was, blij dat ze weer in haar eigen bed kon slapen, omringd door de poppen en knuffels die ze had moeten achterlaten. Gewoon in haar eigen kamer te zijn, bracht een gelukzalig gevoel met zich mee.


  Ze lag wakker en probeerde zich voor te stellen hoe haar leven eruit zou hebben gezien als ze nooit was vertrokken, maar gewoon naar de plaatselijke middelbare school was gegaan. Dromen had evenwel geen zin, ze was lang geleden een andere weg ingeslagen. Terugkeren kon niet meer.


  De diploma-uitreiking vond de volgende morgen in het stadion van de middelbare school plaats. Hoewel een warm applaus opklonk toen Peter het podium betrad, werd Peters korte, glorieuze moment lichtelijk overschaduwd toen de aanwezigen zich plotseling realiseerden dat, als hij op het podium stond, zijn beroemde zuster nooit ver weg kon zijn.


  Tientallen ogen zochten het publiek af en ontdekten het beroemde wonderkind ten slotte. En ze waren zo enthousiast haar in levenden lijve te zien dat ze niet eens de afloop van de ceremonie afwachtten.


  Een aantal mensen dat dicht bij haar zat, viel Isabel lastig om een handtekening in hun programmaboekje. Ze overvielen haar en Isabel wist niet precies hoe ze moest reageren om zo min mogelijk afbreuk te doen aan de grote dag van haar oudere broer.


  Tijdens de picknick die na de plechtigheid werd gehouden, leek Peter allerminst boos. Hij kuste zijn familieleden gewoon en rende toen naar zijn klasgenoten die, zo ging het gerucht, een krat bier hadden meegesmokkeld.


  Die avond ging Peter, smaakvol gekleed en nauwkeurig verzorgd, en een geur verspreidend alsof hij de nieuwste macho aftershave over zijn hele lichaam had aangebracht, de deur uit.


  Muriel had hem haar auto geleend zodat hij het meisje, dat hij 'mijn dame' noemde, in stijl naar het eindexamenbal in de sporthal kon rijden.


  Toen hij in de kleine uurtjes weer thuiskwam, liep hij naar de keuken waar hij tot zijn verbazing zijn zusje aantrof, die klaarwakker in een Cosmopolitan - nota bene - zat te bladeren.


  'Mijn hemel, Isabel,' grapte hij. 'Ik had niet gedacht dat jij dat soort bladen las. Gebruik je het niet toevallig om een of ander geleerd natuurkundetijdschrift te verbergen?' Hij opende de koelkast en pakte er een blikje bier uit.


  'Doe niet zo raar, Peter, ik ben niet helemaal geflipt,' antwoordde ze beminnelijk. 'Denk je dat we op Berkeley nooit lol hebben?'


  Haar broer ging zitten, legde zijn voeten oneerbiedig op tafel, trok het blikje open en zei: 'Nee, ik geloof het niet. Uit wat ik over je in de kranten lees, moet ik concluderen dat je elke vrije minuut besteedt aan het kennis vergaren.'


  'Je moet nooit alles geloven wat je leest.'


  'Wat doe je dan voor ontspanning?' vroeg hij.


  'Ik ga een paar keer per week naar de film.'


  'Met jongens?' vroeg haar broer voorzichtig.


  'Nee, natuurlijk niet. Ik ben net veertien.'


  'Nou, dat hoeft je anders niet tegen te houden een vriendje van zestien te hebben.'


  'Gossie, het lijkt wel of de hele wereld van afspraakjes aan elkaar hangt in jouw ogen.'


  'Op jouw leeftijd hoort dat ten minste onderdeel van je leven te zijn.'


  Isabel was in de war. Ze wist niet of hij met haar spotte of - zoals ze hoopte - haar uitnodigde haar hart bij hem uit te storten.


  'Hoor eens, Peter,' legde ze uit, evenzeer om zichzelf als om hem te overtuigen, 'ik volg colleges. Ik vind studeren heerlijk, maar er is erg veel leerstof.'


  Hij nam nog een slokje en vroeg toen ronduit: 'Heeft papa wel een sociaal leven daar?'


  De vraag deed Isabel versteld staan en bracht haar in verlegenheid. 'Natuurlijk niet, hij is toch getrouwd met mama.'


  'Meen je dat nou? Het heeft meer weg van een langdurige wapenstilstand. Eerlijk gezegd ben ik blij dat zij niet mokkend thuis blijft zitten.' 'Bedoel je dat mama met andere mannen uitgaat?' vroeg Isabel, geschokt bij de gedachte alleen.


  'Min of meer, ja. Ik weet natuurlijk niet of het platonische vriendschappen zijn, maar ze is in elk geval niet van plan een oude vrijster te worden.'


  'Enne, heeft ze iemand in het bijzonder?'


  'Nou, ze gaat vaak met Edmundo naar muziekuitvoeringen.'


  'Maar die is toch getrouwd?' vroeg Isabel.


  'Jezus, Isabel, op welke planeet leef je eigenlijk? Dit is Californië: scheidingen zijn hier populairder dan baseball. Maar goed, hoewel ze elkaar in geen jaren hebben gezien, is Edmundo's vrouw erg katholiek en ze weigert een scheiding. Mam vindt hem aardig en ze hebben kennelijk veel gemeen.'


  'Ik weet niet of ik hier nog meer over wil horen,' zei Isabel klaaglijk, die zich niet erg op haar gemak voelde na haar broers omschrijving van hun moeders privé-leven. 'Denk je dat papa en mama, nou ja, zeg maar, uit elkaar zullen gaan?' vroeg ze bezorgd.


  'Tja, ze zijn ook niet samen, ofwel dan?'


  Ze was een poosje stil. Peter haalde zijn voeten van tafel, stond op en legde zijn arm om haar heen.


  'Luister, Isabel, ik zeg dit niet om je bang te maken. Maar waar heb je anders broers en zusters voor? Trouwens, jij bent de enige met wie ik hierover kan praten.'


  Isabel was geroerd. Ze keek hem liefdevol aan en fluisterde: 'Weet je, ik besef pas nu hoezeer ik je heb gemist.'


  'Daar ben ik blij om.' Hij omhelsde haar even stevig. 'Ik verlang echt naar de zomervakantie, als we weer bij elkaar zijn. Mama heeft een huisje geboekt in Yellowstone en -' Peter besefte ineens dat Isabel niet meer lachte. 'Jemig, je wilt toch niet zeggen dat je terugkrabbelt?'


  Ze knikte, maar durfde hem niet recht aan te kijken.


  'Nee,' mompelde hij met opeengeklemde kaken. 'Dat kan hij je niet aandoen. Ik verheugde me zo op -'


  'Ik ook, Peter,' zei ze klagend. 'Maar de faculteit heeft mijn verzoek om eerder af te mogen studeren ingewilligd.'


  'Zijn verzoek, zul je bedoelen, of niet soms?'


  'Peter, wat maakt het uit wie de brief heeft geschreven. We hebben samen besloten dat dit het beste is.'


  Het gezicht van haar broer liep uit woede en teleurstelling rood aan. 'Isabel, als ik grofweg mag vergelijken, jij bent net als de beer die over de bergen klom. Alleen na het behalen van je graad - wat ongetwijfeld niet meer dan een paar weken in beslag zal nemen - zullen er geen bergen meer te beklimmen zijn.'


  'Natuurlijk wel, Peter. Hoe sneller ik mijn vakken kan afronden en mijn graad haal, hoe eerder ikzelf met onderzoek kan beginnen.'


  'Zusje, hij houdt niet van je om wie je bent. Hij gebruikt je alleen maar ter compensatie -'


  Isabel stond op. 'Ik heb geen zin om hier verder op in te gaan,' verklaarde ze vastberaden.


  'Waarom niet, ben je bang dat je erin gaat geloven?' Ze wilde weglopen, toen Peter zachtjes riep: 'Isabel, laat me je nog een ding zeggen.'


  Ze bleef staan en draaide zich naar hem om. 'Wat?'


  'Op een dag gaan je ogen open en zul je beseffen hoe ongelukkig je bent. Ik wil dat je weet dat wanneer het zover is - op welk moment van de dag of nacht ook - je mij kunt bellen.'


  Peter wist dat ze hierop niet in woorden kon reageren. Als ze dat deed, zou ze erkennen dat hij gelijk had. Maar aan haar ogen kon hij zien dat ze diep geroerd was.


  



  In de daaropvolgende dagen werd Isabel steeds onrustiger, wetend dat er een conflict dreigde tussen haar ouders. Toen het akelige moment eindelijk kwam, was het griezelig stil, als een emotionele implosie. Haar moeder had namelijk besloten dat ze haar nu al zo tere relatie met Isabel onder geen beding in gevaar wilde brengen.


  Twee dagen later, toen haar dochter haar spullen stond te pakken, kwam Muriel haar slaapkamer in om het onderwerp voorzichtig aan te snijden.


  'Heb je hulp nodig?' vroeg ze.


  'Nee, dank je, mam. Ik had niet veel bij me.'


  'Luister, schat,' begon Muriel zachtjes. 'Je vader heeft me verteld over jullie nieuwe, supersonische studieplannen. Ik heb me erbij neergelegd; ik kan hem toch niet tot rede brengen. Hij staat namelijk erg sterk. Hij weet dat ik - hoewel ik er radicaal op tegen ben - nooit zou proberen jou van je studie te houden.'


  Isabel zag de gekwelde blik op het gezicht van haar moeder en wist niet wat ze moest zeggen. Het beste wat ze kon bedenken was een simpel, maar oprecht: 'Dank je, mam.'


  Maar ze was nog niet klaar. 'Anderzijds,' vervolgde Muriel, 'hebben je vader en ik onze eigen problemen, en we zijn tot de conclusie gekomen dat we beter een eind kunnen maken aan iets wat nauwelijks meer voor een huwelijk kan doorgaan. We gaan een scheiding aanvragen.'


  Isabel was geschokt. Hoewel het verstandelijk - wetenschappelijk - weliswaar tot haar was doorgedrongen dat de huwelijksband tussen haar ouders niets meer voorstelde, had ze niettemin hoopvolle troost geput uit het feit dat ze voor haar bij elkaar bleven.


  Nu die hoop wreed was verstoord, voelde ze zich echter geroepen om te bekennen: 'O, mijn hemel, mam, het spijt me. Ik bedoel, ik weet dat het allemaal mijn schuld is.'


  'Waar heb je het over, lieverd?' vroeg Muriel.


  'Overal waar ik kom, lijk ik de boel in de war te sturen.'


  'Ik weet niet waarom, Isabel, maar ik had al zo'n donkerbruin vermoeden dat jij de schuld op je zou nemen. Dat is het rare van een scheiding. Zelfs de meest bedroefde partij voelt zich schuldig. Maar hoe vreemd het ook mag klinken,' vervolgde ze op milde toon, 'een van de belangrijkste redenen voor het feit dat ik een eind wil maken aan al die onuitgesproken spanningen is dat jij - althans vooralsnog - de enige bent die Ray in leven houdt.'
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  ADAM


  Adam hoopte stilletjes dat hij Toni's moederinstinct opnieuw tot leven kon wekken. Hij overtuigde haar ervan dat ze voor een echt thuis, een echt huis nodig hadden.


  Heather was inmiddels zo oud dat ze behoefte had aan een grote tuin, en dus verhuisden ze naar een voorstad, naar een onregelmatig gebouwd, drie verdiepingen tellend wit huis met groene luiken, ergens op een hoekperceel in Wellesley Hills.


  Toni richtte een van de kleinere slaapkamers in als haar werkkamer, en zorgde dat ze niet alleen on-line verbindingen had met de centrale computer op het advocatenkantoor en met Lexis - het databestand voor de advocatuur - maar ook met haar vader.


  Adam stopte al zijn energie in het omtoveren van de tuin tot een kinderparadijs. De oude eik achter in de tuin had dikke, sterke takken waaraan gemakkelijk een schommel bevestigd kon worden en Adam wist, tot zijn eigen verbazing, zelfs een klimrek in elkaar te timmeren.


  Deze voorzieningen, zo beredeneerde hij terecht, zouden het sociale leven van zijn dochter enorm verbeteren, want natuurlijk kwamen alle kinderen in de buurt vol enthousiasme op de speeltoestellen af.


  Op het moment dat Heather was geboren, had Adam bij zichzelf gezworen dat hij haar nooit als vanzelfsprekend zou beschouwen. En om er zeker van te zijn dat haar wereldje was omgeven met liefde, zou hij ervoor zorgen elke avond met het eten thuis te zijn en haar rond bedtijd een verhaaltje - desnoods twee of drie - voor te lezen.


  Zodra Heather vredig lag te slapen, keerde hij terug naar het lab waar hij de rest van de avond in alle rust, ongestoord, aan wetenschappelijk onderzoek kon besteden.


  Zijn onderzoek werd niet alleen erkend door vakgenoten, maar won tevens felbegeerde prijzen die normaliter waren voorbehouden aan reeds grijzende collega's. En alles wat blonk, was dikwijls goud. Zelfs relatief onbeduidende prijzen brachten geldbedragen met zich mee van tussen de 25.000 en 50.000 dollar. En die eerbewijzen waren op zich de moeite waard.


  Op een avond tijdens het eten voorspelde Lisl dat Adam zo snel voortgang boekte, dat hij in minder dan drie jaar de zogenoemde Lasker-prijs zou winnen.


  'Is dat niet het opstapje naar Stockholm?' vroeg Toni met ongewone belangstelling.


  'Klopt,' antwoordde Lisl. 'De prijs die daarop volgt, gaat gepaard met een handdruk van de Zweedse koning.'


  'En een slordige miljoen dollar,' vulde Toni aan.


  'Niet te hard van stapel lopen, schat,' vermaande Adam haar schertsend. 'Dat geldt alleen als ik hem niet hoef te delen.'


  'Dat geeft niet, ik zal geen bezwaar aantekenen,' reageerde Toni. 'Dan nog zou het voldoende zijn om het huis dat we deze zomer op Cape huurden te kopen.'


  'Aan de foto's te oordelen, ziet het er hemels uit,' merkte Lisl op. 'Vond Heather het leuk?'


  'Dolenthousiast was ze,' antwoordde Adam. 'Zij en ik stonden elke morgen vroeg op, pakten onze boterhammen in, maakten een lange strandwandeling en gingen dan ergens - met alleen de meeuwen als gezelschap - zitten picknicken.'


  Lisl zuchtte. 'Dat klinkt idyllisch.'


  'Met dit verschil dat Heather later veel moeite zal hebben een man te vinden die aan haar vader kan tippen,' merkte Toni op. 'Soms ben ik wel eens jaloers. Alle vrouwen ter wereld lijken hem ergens voor nodig te hebben. Zodra ze terugkwamen van hun wandeling, hing Adam uren aan de telefoon met patiënten uit het hele land, allemaal in verschillende stadia van zwangerschap.'


  'Foei, schaam je,' berispte Lisl hem. 'Word je soms een workaholic?'


  'En dat uit de mond van Max Rudolphs vrouw,' klaagde Adam. Hij had het woord 'weduwe' nooit over zijn lippen kunnen krijgen. 'Ging Max ooit verder weg dan hij per auto binnen een dag vanaf het lab kon bereizen?'


  'Luister,' zei Toni, 'als het op werkverslaving aankomt, kan niemand in deze kamer de ander iets verwijten. Eerlijk gezegd moet ik nu zelf naar boven om op die vervloekte getuigenverklaring van morgenvroeg te gaan zitten zweten. Wil je me excuseren, Lisl?'


  'Maar natuurlijk, lieverd.'


  Hoewel dit niet de eerste keer was dat zijn vrouw zich op haar werkkamer terugtrok, voelde Adam zich ongemakkelijk, vooral gezien de gast die Toni in de steek liet.


  Hij keek verontschuldigend naar zijn gast.


  'Maak je niet druk,' zei Lisl, kloppend op zijn hand. 'Ik heb de neiging nogal een klier te zijn.'


  'Toe nou toch, je weet dat dat niet waar is,' wierp Adam tegen, en fluisterend voegde hij eraan toe: 'Ik denk dat ik de laatste tijd zelf nogal op haar zenuwen werk.'


  'Ik ben bang dat Boston op geen enkele manier kan opwegen tegen wat Toni in Washington had,' merkte Lisl op. 'Beroepshalve heeft ze vast en zeker heimwee.'


  'Haatdragend is ze, kun je beter zeggen,' zei Adam, die meteen spijt had dat hij zo oprecht was geweest, ook al was het tegenover een goede vriendin.


  'Praat ze nog steeds zo vaak met haar vader?'


  'Niet echt,' antwoordde Adam droogjes. 'Ik bedoel, zelden meer dan twee a drie keer per dag.'


  'O, dat klinkt allesbehalve ideaal. Hoe dan ook, ze mag haar... ouderschap nooit laten beïnvloeden door die... hechte band,' sprak Lisl stellig.


  'Zeg jij dat maar tegen haar,' riep Adam gefrustreerd uit. 'Het probleem is dat Heather slimmer is dan goed voor haar is. Ik weet zeker dat ze aanvoelt dat haar moeder feitelijk ongeïnteresseerd is.'


  'Nou ja, ik weet niet of het een troost is, maar ik denk echt niet dat Toni zich anders zou gedragen als jullie in Washington woonden.'


  Adam sloeg zijn handen voor zijn gezicht. 'Verdomme,' mompelde hij. 'Hoe kon ik weten toen we een relatie begonnen dat ze allergisch is voor het moederschap?' Het deed hem pijn dit te zeggen.


  'Lieve schat, je was stapelverliefd. Zou iets of iemand je weerhouden kunnen hebben?' zei Lisl liefdevol, in een poging zijn geweten te sussen.


  Hij zat even te peinzen en antwoordde toen: 'Eerlijk gezegd, ja.' En daarna: 'Ik probeer minder uren te draaien op het lab, om haar ouderlijke tekortkomingen enigszins goed te maken.'


  'Dat is fijn voor Heather,' zei Lisl prijzend, 'maar het is oneerlijk ten opzichte van jou. Tenslotte heeft een onderzoeker, zoals ik maar al te goed weet, geen baan van negen tot vijf.'


  'Weet je wat?' merkte hij op. 'Dat is precies wat Toni beweert over haar werk als advocaat.'


  Lisl aarzelde even en was toen zo vrij op te merken: 'Dus het is niet alleen Heather die te kort komt. Mag ik even heel nieuwsgierig zijn?'


  'Ik heb geen geheimen voor jou.'


  'Heeft ze het woord kostschool al genoemd?'


  'Daar komt niets van in, Lisl. Ik bedoel, je zet geen kinderen op de wereld om ze vervolgens uit te besteden, met de bedoeling dat ze op een dag als goed aangepaste volwassenen weer op de stoep staan, alvorens ze ergens gaan studeren. Oordeel zelf maar wat het kostschoolleven met Toni heeft gedaan.'


  'In hoeverre voelt Heather dit alles aan?'


  'Nou,' reageerde Adam, 'volgens mij weet ze redelijk goed welke plaats ze inneemt in haar moeders leven.'


  'Dan zal ik je eens schokken met een radicaal advies,' zei Lisl, die ging staan om haar jas te halen. 'In jullie geval zou kostschool Heathers redding wel eens kunnen betekenen.'


  'Nee,' wierp Adam tegen. 'Dat zou ik echt niet kunnen verdragen.'


  



  Het was bijna negen uur 's avonds. De nazomerdag was zo heet geweest dat het asfalt onder de voeten van voetgangers die Long- wood Avenue overstaken aanvoelde alsof het gesmolten drop was.


  Adam had het lab verlaten en liep naar zijn auto toen hij, uit zijn ooghoek, iemand zag die hem bekend voorkwam. Het was een jonge vrouw die op de stoeprand stond, rechterhand voor het gezicht, trillend van top tot teen.


  Toen hij dichterbij kwam, herkende hij Anya Avilov, de ongelukkige Russische aan wie hij ettelijke maanden eerder het slechte nieuws had moeten overbrengen.


  'Anya, wat scheelt eraan?' vroeg hij.


  Geschrokken keek ze op, haar gezicht nat van tranen. 'O, dokter Coopersmith. Het is niets,' antwoordde ze, niet erg overtuigend.


  'Vertel alsjeblieft wat er aan de hand is. Vooruit, ik trakteer je op een drankje, dan kunnen we even rustig praten.'


  'Nee, het gaat wel,' protesteerde ze. 'Trouwens, u hebt veel belangrijker zaken te doen.'


  Voor ze nogmaals haar bezwaren kon uiten, had hij haar bij de elleboog gepakt en trok hij haar mee naar het café in het motel naast het kinderziekenhuis.


  Adam bestelde een glas bier voor zichzelf. Anya wist hij slechts te verleiden tot een kop koffie.


  Zijn pogingen een luchtig gesprek aan te knopen waren tevergeefs. Hij kreeg slechts enkele éénlettergrepige antwoorden op banale vragen zoals 'hoe bevalt het leven in Boston?' en 'gaatje Engels goed vooruit?' Ze antwoordde met beleefde gemeenplaatsen.


  'En hoe is het met Dmitri?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Wel goed, neem ik aan.'


  'Neem je aan?'


  'Hij heeft me verlaten,' zei ze abrupt, hoewel ze nonchalant probeerde te klinken.


  Adam was geneigd te zeggen: beter kwijt dan rijk, hij was je onwaardig. Maar die gedachte hield hij voor zich en hij gaf haar de gelegenheid haar haar hart uit te storten.


  'Hij heeft, zogezegd, een betere partij gevonden.' 'O?'


  'Ja, hij is verliefd geworden op een andere vrouw en woont nu bij haar.'


  Ik wist het, dacht Adam. Die dag in zijn spreekkamer had hij aangevoeld dat Dmitri bezig was zich van haar te ontdoen.


  'En nu zitje hier alleen?'


  Ze kon enkel knikken.


  'Maar waar leef je van? Ik bedoel, waar betaal je de rekeningen van en dat soort dingen?'


  'Hij stuurt me geld. En trouwens, ik werk nog steeds bij hem op het lab.'


  'Hoe lang speelt dit al?'


  'Hij is vlak na ons gesprek vertrokken.'


  'Ik wou dat je contact had opgenomen, ik had -'


  'Daarvoor was geen enkele medische reden,' zei ze zelfbewust. 'Hoe dan ook, ik begon net een beetje te wennen.' Ze zweeg even, en vervolgde toen: 'Het was gemakkelijker een vrouw te accepteren die ik niet kende. Maar daarnet zag ik hen hand in hand over straat lopen. En ik kan werkelijk niet zeggen dat ze een knap stel vormen.'


  'Nou, ze kan nooit zo mooi zijn als jij,' zei Adam, in de hoop haar zelfvertrouwen te geven.


  'Nee,' verklaarde ze boosaardig, 'zij is best knap. Maar hij is zo verdomd onaantrekkelijk. Ik wou dat ik mijn bril had gedragen toen hij me vroeg met hem te trouwen.'


  Adam lachte. 'Zo te horen, heb je je gevoel voor humor nog,' zei hij.


  'Dat moet ook wel,' antwoordde ze scherp. 'De vrouw is zwanger.'


  Adam stond perplex. 'Weet je het zeker?'


  'Ja, dat was een van de eerste dingen die hij me vertelde. Ik geloof dat hij me wilde straffen.'


  'Wat een klootzak! En wat vreselijk dat je hem elke dag tegenkomt.'


  'Dat was een van de redenen dat hij me het grote nieuws vertelde. Ik weet zeker dat hij zich beter op zijn gemak zou voelen als ik een andere functie zocht.'


  'Ongetwijfeld.'


  Ze staarde hem aan en gebaarde hulpeloos met haar handen. 'Maar ik heb mijn diploma nog niet, waar moet ik heen?'


  'Ik heb een lab,' antwoordde hij impulsief. 'Ik zou niet naar een diploma vragen.'


  'Dat is erg aardig,' reageerde ze. 'U bent werkelijk een goed man, dokter Coopersmith. Daarom zal ik vertellen hoe gemeen ik eigenlijk ben. Ik wil hem dolgraag kwetsen voor wat hij mij heeft geflikt.


  En dat doe ik. Hij komt nu elke ochtend binnen en moet me in de ogen kijken, waarna hij met een maagstoornis aan het werk moet.'


  'Eerlijk gezegd zou mijn dag in een klap goed zijn, als ik jou 's ochtends als eerste zag.'


  Ze bloosde. 'Dokter, u flirt met me.'


  'Ten eerste wil ik dat je me Adam noemt,' was zijn reactie. 'En ten tweede, was het geen flirten. En ten slotte wil ik dat je mijn aanbod serieus neemt. Ik bedoel, neem rustig de tijd, maar beloof me dat je erover zult nadenken.'


  Ze lachte. 'Ik beloof het.'


  'Mooi. Ik vlieg morgen naar een conferentie in San Francisco, maar ik zal proberen te bellen om te horen of het wel goed met je gaat.'
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  ISABEL


  Muriels uiterlijke kalmte strookte niet met de storm binnen in haar. Haar ogenschijnlijke sereniteit had ze voor een groot deel te danken aan de sterke kalmeringsmiddelen die haar therapeut had voorgeschreven. Om een toekomstige relatie met Isabel veilig te stellen, kon ze op korte termijn beter doen alsof ze zich in de gewijzigde plannen schikte. Hoewel ze Ray zijn achterbakse handelwijze diep kwalijk nam, zou een regelrechte veldslag de zaak alleen maar verergeren. Want het was overduidelijk dat hoe sterker zij zich vastklampte, hoe harder Ray zou trekken. Met als onvermijdelijk gevolg dat Isabel in tweeën werd gespleten.


  Emotieloos wenste ze Ray een goede reis. Pas toen ze haar dochter omhelsde, kwamen de tranen. Peter beet op zijn lip toen hij Isabel op zijn beurt omhelsde, en hij probeerde zijn intense afschuw te verbergen toen hij de hand schudde van de man die had geweigerd zijn vader te zijn.


  Isabel deed een dutje terwijl Ray als een bezetene door de nacht scheurde. Hij was erop gebrand haar stemming op te krikken door San Francisco op dat betoverende moment, wanneer dageraad en nacht elkaar ontmoeten, te bereiken. Hij reed verder noordwaarts dan nodig was, zodat ze via Route 80, langs de oostkust van de baai, de stad in kwamen en de eerste zonnestralen over de heuvels van Berkeley op de Golden Gate-brug zagen schijnen. De lampen op de majestueuze overbrugging brandden nog toen de eerste zonnestralen de kabels tussen de reusachtige gewelven streelden en ze deden oplichten als de gloeidraden van een gigantische lichtpeer.


  'Ach,' verzuchtte hij, 'zoals het klokje thuis tikt...'


  Isabel deed alsof ze sliep. Maar in haar hart dacht ze bij het woord thuis nog altijd aan het huis dat ze een paar uur eerder hadden verlaten.


  Toen ze bij hun flat aan Piedmont Avenue aankwamen, moest Raymond de deur met enige kracht openduwen in verband met de hoge stapel post die binnen op de grond lag.


  'Is er iets voor mij bij?' vroeg Isabel hoopvol. In de regel ontving Isabel nooit post in het appartement, aangezien Ray met de universiteit had geregeld dat ze alle persoonlijke gegevens, waaronder haar adres en telefoonnummer, geheim zouden houden. Alle correspondentie voor haar werd gericht aan de natuurkundefaculteit en bestond voor het merendeel uit verzoeken om een handtekening.


  Het bracht haar danig in verlegenheid. Isabel wilde niet behandeld worden als een popster. Ook kon ze het niet waarderen dat ze als een lichtend voorbeeld werd gebruikt voor jonge meisjes.


  Raymond was druk bezig allerlei enveloppen open te scheuren en gromde bij zichzelf: 'Het is niet te geloven, die elektriciteitsrekening, je zou denken dat we Cape Canaveral hier gaande moeten houden.'


  En toen zag hij het. 'Isabel, nee maar, dit is je geluksdag. Er is inderdaad iets voor jou gekomen.' Hij aarzelde niet de brief aan haar te geven, want hij had al gezien dat hij afkomstig was van de natuurkundefaculteit.


  Ze opende de envelop, staarde naar de kaart die erin zat en lachte toen breeduit.


  'Hé, dit is leuk. Karl heeft mij - ik bedoel ons - uitgenodigd voor een feestje.'


  'Wie komen er allemaal ?' vroeg haar vader, die onmiddellijk achterdochtig werd.


  'O, alleen mensen van natuurkunde,' antwoordde Isabel. 'Om de een of andere reden zijn dat allemaal einzelgangers. Dat hoort bij het vakgebied, neem ik aan, aangezien ze veelvuldig in hun eigen hoofd leven. Maar Karl haalt ze één keer per jaar uit het lab om frisse lucht te happen.'


  'Dat is erg gastvrij van hem,' meende Raymond, die uit eigen ervaring wist dat Isabel gelijk had. Maar hij maakte zich dit keer niet zozeer zorgen om Isabel, alswel om zichzelf. Hij maakte zich ongerust dat hij zijn mannetje niet zou kunnen staan in gesprek met de andere gasten.


  Maar goed, het gaf hem in elk geval de kans eens nader kennis te maken met die Pracht-figuur.


  Het huis van de professor lag, heel toepasselijk, aan de Panoramaweg in de heuvels van Berkeley, vlak boven de universiteit en ten oosten van de Cyclotron en de Bevetron, een hoge energie deeltjesversneller die draaide op miljarden volt. Het was zonder meer een buurt voor de betere inkomensklassen; de weelderige huizen waren het architectonische bewijs van het feit dat hun eigenaren behoorden tot de meest geprezen, en dus de duurst betaalde, leden van de diverse faculteiten natuurwetenschappen aan Berkeley. Raymond keek tevreden om zich heen. Het was algemeen bekend dat het MIT Pracht middels een lucratief bod, een bod dat een staatsuniversiteit als Berkeley nooit zou kunnen evenaren, probeerde weg te lokken. Te oordelen naar zijn huis, hield de professor van het goede leven. Wie weet zou hij daadwerkelijk naar Boston vertrekken.


  Karl Pracht deed zelf open. Hij was mager, had ietwat gekromde schouders en een vroegtijdig terugtrekkende haarlijn. Hij was onmiskenbaar aantrekkelijk, zeker wanneer hij lachte. Raymond mocht hem meteen al niet.


  Pracht verwelkomde Isabel hartelijk en stelde zichzelf voor aan haar vader. 'Blij dat u kon komen, meneer Da Costa.'


  Raymond, die acuut in de verdediging schoot, interpreteerde deze begroeting als een vorm van ironie, waarmee zijn voortdurende aanwezigheid als Isabels schaduw werd bekritiseerd.


  'Ga mee naar de achtertuin,' vervolgde Pracht. 'Isabel kan u aan vrijwel iedereen voorstellen. Maar ik waarschuw u vast, ze zijn niet allemaal zo sprankelend als uw dochter. Het kost meestal twee tot drie drankjes voor ze een beetje loskomen.'


  Toen ze door het achterste deel van het huis liepen, wierp Raymond steelse blikken op de gezichten van de gasten. Dit was een unieke gelegenheid om erachter te komen met wie Isabel zoal samenwerkte op het lab, aangezien hij geen geldig excuus kon vinden om daar aanwezig te zijn.


  Het was een typische zomeravond in Berkeley, net koel en verfrissend genoeg om een sweater te moeten dragen - op zijn minst rond de nek geknoopt.


  Het verbaasde hem niet dat de meeste gasten mannen waren. Het handjevol vrouwen dat aanwezig was, echtgenotes van de afgestudeerde studenten, werd razend enthousiast toen ze Isabel - de beroemdheid van de faculteit - zagen.


  De jonge wetenschappers waren inderdaad, zo fluisterde Ray haar in het oor, 'allemaal uit hetzelfde hout gesneden' en Isabel had gelachen en geknikt: 'Ja, saaie pieten.' Geen wonder dat ze in hun midden straalde als een brandende kaars.


  Ze begroetten Raymond met een dosis respect die hij niet had verwacht. Hij herwon zijn vertrouwen tot hij ineens door een gedachte werd overvallen. Fluisterend vroeg hij aan zijn dochten 'Is er geen mevrouw Pracht?'


  'Ja, die is er wel, maar ze liggen in scheiding.'


  'O,' reageerde Raymond. Paradoxaal genoeg beschouwde hij Prachts dubieuze huwelijkse staat als een minpunt ook al lag hij zelf ook in echtscheiding.


  Raymond voelde zich beter op zijn gemak tussen de professoren dan tussen de studenten. De jonge natuurkundigen waren zozeer bezeten van hun proefschrift dat ze het over niets anders hadden, maar de wat oudere gasten praatten met alle plezier eens over wat anders. Ze roddelden liever wat... bijvoorbeeld over wie dit jaar de .Nobelprijs zou winnen.


  Twee jonge jongens, respectievelijk zo'n zestien en dertien jaar, waren bezig vegetarische hot dogs en hamburgers te roosteren toen vader en dochter zich met hun lege borden bij hen meldden. De oudste van de twee koks, een gespierde en gebruinde knaap, begroette Isabel vrolijk.


  'Hé, jij moet juffrouw Einstein zijn.'


  Ray fronste zijn wenkbrauwen. 'Kom, Isabel,' sprak hij haar knorrig en ongeduldig toe, 'we houden de boel op.'


  'Integendeel,' verklaarde de jongen. 'Ik houd de boel op zodat ik kan kennismaken met Gods geschenk aan de natuurkunde en - ongeacht leeftijd en verstandelijke vermogens - tegelijkertijd het leukste wat er in de natuurwetenschappen is voorgekomen sinds de appel die op Newtons hoofd neerkwam.'


  'Wie denk je wel dat je voor je hebt?' wilde Ray weten.


  'Heb ik u op een of andere manier beledigd, meneer Da Costa - of is het doctor Da Costa? Ik weet dat u ook thuishoort op het vakgebied.'


  Raymond beschouwde het als een ronduit schampere opmerking. Iedereen op de faculteit wist toch zeker dat hij geen doctorstitel had en deze jonge vlerk probeerde hem opzettelijk te kleineren.


  'Mag ik mezelf even voorstellen?' vervolgde de jongen.


  'Dat is niet per se nodig,' reageerde Ray bits.


  'Nee, u hebt waarschijnlijk gelijk,' beaamde hij. 'Ik ben slechts de achterlijke jongen met de forehand, ook wel bekend als de vroegrijpe jongen met de backhand.'


  'Wat?' riep Isabel uit.


  'Snap je 'm?' vroeg hij met fonkelende ogen. 'Ik heb het de hele middag op mijn kleine broertje geoefend, of niet dan, Dink?'


  De jongste van de twee, die nu dubbel belast was met taken, knikte gehoorzaam. 'Ja, mijn broer is een ongelooflijke etterbak.'


  'Isabel,' drong haar vader aan, 'ik zie dat daar op die heuvel een tafeltje vrij is. We kunnen -'


  Volkomen ongekend, negeerde Isabel haar vader en bleef staan, geboeid als ze was door deze manische beeldenstormer.


  'Heet je broer echt Dink?' vroeg ze, om het gesprek maar gaande te houden.


  'Officieel niet. Hij werd belast met "George", maar ik heb hem voorzien van een wat kleurrijker en welluidender naam. Dat is waar ook, ik ben Jerry, Karls straf voor al te veel intelligentie. Ik bedoel, hoe had ik anders op dit intellectuele feestje kunnen rondlopen, nietwaar?'


  Waarop hij zijn assistent beval: 'Dinko, let op het eten, ik ga deze VIP's naar hun tafel begeleiden.'


  'Dat hoeft echt niet,' protesteerde Ray. Maar ook hij werd overrompeld door deze stormachtige wervelwind in de huid van een tiener.


  De jongeman nam hun papieren bordjes over en begeleidde hen over het gazon, onderweg oneerbiedig tegen de diverse professoren roepend: 'Ruim baan voor de prinses!'


  Ze kwamen bij een tafeltje op de kleine heuvelrug, waarop een handgeschreven kaartje met 'gereserveerd' stond, zo constateerde Isabel.


  'Jazeker,' bekende Jerry zonder dat hem iets werd gevraagd. 'Ik heb deze tafel persoonlijk voor jullie vastgehouden, en jullie hoeven me niet eens een fooi te geven.'


  Terwijl hij de twee borden op zijn arm liet balanceren, veegde hij met zijn doek over de tafel om achtergebleven kruimels te verwijderen, om ze vervolgens met een sierlijke beweging neer te zetten.


  'Dank je wel,' zei Ray op afwijzende toon, in de hoop dat hij het gesprek tussen zijn dochter en deze jonge delinquent kon afkappen.


  'Mag ik er even bij komen zitten?' Jerry beschouwde die vraag duidelijk als een retorische, want hij zat al voor een van beiden antwoord kon geven.


  Hoewel hij inwendig kookte van woede, wist Ray zich te beheersen. Tenslotte was dit de zoon van zijn dochters decaan, zo hielp hij zichzelf telkens herinneren.


  'Ik heb je foto op Karls bureau zien staan,' zei Isabel.


  'Om als dartboard te gebruiken, neem ik aan,' reageerde Jerry kortaf. 'Ik vermoed dat hij heeft verteld dat ik bepaald niet op hem lijk.'


  'Om eerlijk te zijn, heeft hij gezegd dat je momenteel erg opstandig bent,' reageerde Isabel. 'Maar ook bijzonder slim.'


  'Nee, dat was ik ooit. Maar ik ben ermee gestopt toen ik van school ben gegaan om professioneel te gaan tennissen.'


  'Waarom wil je zo graag als een sufferd overkomen?' vroeg ze oprecht geïnteresseerd.


  'De waarheid?' vroeg hij somber, een toon die nogal afstak bij zijn dwaze gedrag van even daarvoor. 'Laat me een waarschuwend woordje spreken. Wie weet zal het later van invloed zijn op je keus qua echtgenoot.'


  Hoe lang kon hij dit nog verdragen, vroeg Ray zich af.


  Jerry begon zijn verhaal. 'Tot de dag dat jij verscheen, was Karl Pracht de jongste student die ooit op de faculteit Natuurkunde aan Berkeley was aangenomen -'


  'Dat wist ik niet,' onderbrak Isabel hem.


  'Het is waar.' De jongeman knikte. 'Je hebt de kroon van hem overgenomen. Hoe dan ook, alsof dat niet erg genoeg was, trouwde hij op al te jonge leeftijd met een afgestudeerde wiskundestudente.


  Het resultaat van deze genetische overkill zit hier voor jullie - gestraft met een IQ dat rond het kookpunt van water in graden Fahrenheit ligt.'


  Op dat moment werd Ray's belangstelling gewekt. Hij was ineens geboeid door de familieachtergrond van deze jongeman en het ongelooflijke intellectuele potentieel dat daaruit voort kon komen.


  Isabel wist meteen dat ze iemand had ontmoet die zou begrijpen waarom ze zich soms een rariteit voelde. En belangrijker nog, hij had de moed gehad te ontsnappen aan het circus van genieën.


  'Maar bedenk eens hoeveel je van de wereld zou kunnen snappen,' sprak Raymond in de eerste beschaafde zin die hij met Jerry Pracht uitwisselde.


  'Ik ben niet bepaald gecharmeerd van die wereld, meneer Da Costa. Het is een vervuilde, overbevolkte voorstad van het universum. Geef mij de ruimte maar.'


  Dat past inderdaad beter bij je, grootspreker, mompelde Ray in zichzelf.


  'Sterker nog, mijn vader zal me niet doen vergeten dat mijn eerste vraag ooit was: "Waarom schijnen de sterren?"'


  'Echt waar?' vroeg Isabel, die terugdacht aan haar belangstelling voor de sterren toen ze jonger was en zich op een vreemde manier verwant voelde met deze jongeman. Het viel haar op hoe de zon zijn blonde haar bijna wit had gebleekt, waardoor zijn ogen nog blauwer leken dan ze al waren.


  'Hoe oud was je toen ?' vroeg Ray. Er lag een onmiskenbaar prestatiegericht toontje in zijn stem.


  'O, ik weet het niet,' peinsde Jerry schertsend. 'Ik denk dat ik met sterrenkijken en vragen stellen ben begonnen toen ik nog in de luiers zat.'


  'Nou ja, je had ouders die antwoord konden geven,' merkte Isabel op.


  'Net als jij,' zei Jerry, het compliment terugkaatsend, in het besef dat hij het met vleierij op dit vlak een heel eind zou brengen.


  'Hebben je vader en moeder jou ook les gegeven?' vroeg Ray.


  'Eindeloos,' antwoordde Jerry, 'het grensde aan kindermishandeling. Ik moest hen smeken me naar school te sturen om onder die academische druk uit te komen.' Hij grinnikte. 'Natuurlijk was het een school voor "speciale" kinderen. Ik aarzel het woord "begaafd" met betrekking tot mijzelf te gebruiken, maar ik heb me daar in elk geval naar binnen gebluft. Ik was erg gemotiveerd, want ze hadden er tennisbanen.'


  'Hoe dan ook,' vervolgde hij, 'daar ontmoette ik mijn toekomstige vriend Darius die, net als ik, gek op de sterren was. We bouwden een telescoop, en wisten zelfs een perfecte F6.0-spiegel van dertig centimeter doorsnee te slijpen. Ik hield me vooral bezig met het glaswerk en Darius berekende hoe we de laser moesten gebruiken om de kromming te controleren. Hij heeft nota bene een interferometer gebouwd.


  Het kostte ons een paar maanden om de spiegel perfect te krijgen. En zoals jullie wel kunnen raden, wilde pa dat we het opschreven voor het tijdschrift Sky and Telescope, maar zowel Darrie als ik zagen dat niet zitten. Onze technologische triomf staat momenteel aan de andere kant van de tuin in een handgemaakt geraamte van triplex met een koepel die zelfs kan draaien. Ik wil het jullie met alle plezier laten zien als jullie geïnteresseerd zijn.'


  'Ik zou graag -' reageerde Isabel spontaan.


  'Niet bij avond,' verbood Ray acuut, die pas na zijn uitroep besefte hoe absurd zijn bezwaar eigenlijk was. 'Ik bedoel, een andere keer,' herstelde hij zich vlug.


  'Geweldig,' riep Jerry enthousiast uit. 'Ik beschouw dat als een gemaakte afspraak. Hoe dan ook, nu ik een onuitwisbare indruk op jullie heb gemaakt, wil ik graag wat meer over Isa horen.'


  Raymond kromp ineen bij het horen van die barbaarse verminking van zijn dochters naam.


  'Ik ben bang dat mijn leven erg saai is vergeleken met dat van jou.'


  'Dat zou ik niet willen zeggen,' zei haar vader pruilend.


  'Nou, het is waar, pap. Jij bent veel te aardig om tegen in opstand te komen - al was het maar voor een potje tennis.'


  'Wat?' riep Jerry theatraal uit. 'Speel je niet?'


  'Ze is niet geïnteresseerd,' antwoordde Raymond vlug.


  'Eerlijk gezegd, pap, weet ik dat niet, omdat ik het nooit heb geprobeerd.'


  'Het is een spelletje,' verklaarde Raymond stellig. 'Het leven is geen spel.'


  'Niet mee eens,' sprak Jerry Pracht hem hartstochtelijk tegen. 'Dat is het enige dat mij gelukkiger maakt dan al die intellectuelen op dit feestje hier. Mijn horizon houdt op bij de achterlijn en niets in de wereld kan me meer plezier bezorgen dan een winnende slag in een hoekje met mijn forehand. Hoeveel anderen hier doen het niet voor minder dan een nieuwe relativiteitstheorie? Tussen twee haakjes, zou je het leuk vinden een paar lessen te krijgen, Isa? Ik ben niet erg goed in natuurkunde, maar ik ben wel een kei van een tennisleraar.'


  'Jeetje, dat zou ik te gek vinden. Ik bedoel -' Ze keek instinctief naar haar vader om raad.


  'Isabel heeft een zwaar rooster, Jerry. Ik zou niet weten hoe ze het moet inpassen.'


  'Niemand begrijpt dat beter dan ik, meneer Da Costa, maar het zou u verbazen hoeveel ik met haar kan bereiken terwijl u op zaterdagochtend lesgeeft aan anderen.'


  Opnieuw verslagen vroeg Raymond zich vluchtig af hoe het kwam dat zijn werkzaamheden zo algemeen bekend waren. En toen herinnerde hij zich de vele kleine advertenties die hij op de prikborden in de faculteit had gehangen, waarin hij zijn diensten als leraar aanbood en waarin stond wanneer hij vrij was.


  Jerry wendde zich tot Isabel. 'Zal ik je komende zaterdag tegen tienen komen halen? Ik zal een extra racket meenemen en de zolder afstropen om te kijken of ik nog ergens jouw maat schoenen heb liggen.'


  Isabel wist precies wat ze ervan vond, maar ze wist niet hoe haar vader wilde dat ze reageerde.


  Voor ze antwoord kon geven, keek Jerry evenwel over zijn schouder om zich vervolgens vlug te excuseren. 'Jongelui, mijn slecht onderwezen broertje maakt er een zootje van bij de barbecue. Ik kan hem maar beter snel gaan aflossen. Tot zaterdag, Isa,' riep hij, terwijl hij wegrende.


  'Mijn God,' merkte Ray op zodra Jerry buiten gehoorsafstand was. 'Pracht moet een gebroken hart hebben.'


  'Hoe bedoel je, pap?'


  'Die jongen is duidelijk gestoord.'


  'Hij leek me heel normaal,' zei Isabel onschuldig.


  Ray fronste zijn wenkbrauwen vanwege zoveel naïviteit bij zijn dochter. 'Ik peins er niet over om jou te laten tennissen met iemand als hij.'


  'Waarom niet?' riep Isabel uit. 'Ik wil het echt graag leren.'


  'Dan zorg ik wel voor een bekwaam trainer,' hield Ray vol.


  'Maar daar gaat het toch om! Hij is bekwaam.'


  Ray voelde zich slecht op zijn gemak deze discussie in huize Pracht te voeren. 'We hebben het er later wel over.'


  'Er valt niets te bepraten, pap. Je laat me tennissen.'


  'Hoe kom je daarbij?' vroeg hij verbaasd.


  'Omdat ik je ken, en je zult me nooit iets weigeren dat ik echt graag wil.'


  Raymond klemde zijn kaken opeen. Dit was de eerste keer dat zijn dochter hem min of meer ongehoorzaam was.


  Nee, dat woord was te mild. Het grensde aan revolutie.
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  ADAM


  Medische congressen zijn ingewikkelde fenomenen; het zijn tegelijkertijd ontmoetingen van knappe koppen en feestelijke bijeenkomsten vergelijkbaar met middelbare-schoolreünies. En toch wordt een groot deel van de tijd doorgebracht met geroddel, achterbaks geregel en het wederzijds kleineren van elkaar.


  Die eerste septemberavond in San Francisco, toen zijn verplichtingen erop zaten, dronk Adam samen met een aantal collega's van de westkust een borrel in Top of the Mark. Een van hen, Al Redding van de Universiteit van San Francisco, keek de zaal in, zag een naderende indringer, bedekte zijn mond en fluisterde tegen Adam: 'Ik hoop dat je je parachute bij je hebt, Coopersmith. Red Robinson komt sneller dan een vliegende kogel op ons af.'


  'Te laat,' reageerde Adam met een melodramatische zucht. 'Maar blijf vooral in de buurt, voor het geval hij me met zijn roerstokje aanvalt.'


  Professor Whitney 'Red' Robinson van de Medische Faculteit in Louisiana was een rasechte zuiderling. Hij wist zelfs agressie in tergende beleefdheid te verpakken.


  'Nee maar, professor Coopersmith, wat fijn u hier te zien.'


  'Insgelijks,' antwoordde Adam, de bal terugkaatsend.


  'Vindt u het goed als ik er even bij kom staan?'


  'Maar natuurlijk, professor Robinson. Ik weet zeker dat degenen die uw publicaties kennen u graag eens in levenden lijve willen ontmoeten,' zei Adam, er ondeugend aan toe voegend, 'mits u hen op een rondje trakteert.'


  De collega's rond Adam hadden zichtbaar moeite een glimlach te onderdrukken. Robinson was een beruchte gierigaard die zich doorgaans, nadat hij zich overal had voorgesteld, de hele avond liet trakteren.


  'U weet wel hoe u iemand kunt kwetsen, professor Coopersmith,' sprak hij lijzig. 'Denkt u niet dat uw artikel in de Journal van afgelopen maand ietwat ver ging door mijn theorieën over embryotoxines te verwerpen? U hebt mijn statistieken tenslotte kunnen zien.'


  'Dat heb ik inderdaad. En ik geloofde er geen snars van. U lijkt de enige wetenschapper in de geschiedenis te zijn die beweert honderd procent slaagkans te hebben. Ik bedoel, straks geneest u meer patiënten dan u behandelt.'


  Robinson was niet van plan zich te laten uitdagen. In de medische politiek was het zaak nieuwe bondgenoten te winnen en niet zozeer de bedoeling schepen achter zich te verbranden.


  'Coopersmith,' sprak de professor vleiend, 'kunt u, hoewel onze denkbeelden niet overeenstemmen, niet aanvaarden dat mijn technieken - hoe anders ook - mogelijk ook werkzaam zijn?'


  Adam vroeg zich af hoe hij hierop zou reageren. Het was laat. Maar Robinson was zo'n luis dat hij het niet kon laten.


  'Red, dit is wat anders dan de golf- en deeltjestheorie van licht, die naast elkaar bestaan. Of je gelooft in mijn methode - en bestrijdt een allogene reactie door middel van immunosuppressieve medicatie - of je gelooft in jouw theorie, wat ruwweg gezegd neerkomt op gebruik van een handgranaat als zetpil.'


  Robinson, die wel aanvoelde dat hij snel terrein verloor, stond op en wenste zijn gedistingeerde collega's goedenacht.


  Toen Red buiten gehoorsafstand was, sprak Al Redding Adam aan. 'Waarom laatje hem er zo gemakkelijk onderuit komen?'


  'Ik kon er niets aan doen,' antwoordde Adam. 'Hij is een eersteklas pummel, maar hij is ongelooflijk oprecht.' Hij veranderde van onderwerp. 'Zullen we er nog eentje nemen? Dan tekenen we de rekening voor de grap met Robinsons naam.'


  'Doe maar niet,' merkte een van de doktoren schaapachtig op. 'Hij heeft me overgehaald hem op mijn kamer te laten slapen.'


  



  Toen Adam met de sleutel van zijn hotelkamer stond te prutsen, hoorde hij binnen de telefoon aanhoudend rinkelen. Het was Toni.


  'Mijn hemel,' mompelde hij, licht aangeschoten. 'Het moet bijna ochtend zijn in Boston.'


  'Zo vroeg is het in San Francisco ook niet meer. Waar heb je in vredesnaam gezeten? Ik probeer je al drie uur te pakken te krijgen.'


  'Wat is er aan de hand?'


  'Je dochter heeft problemen op school,' antwoordde ze.


  'Hoezo?'


  'Nou, om je enig idee te geven, mevrouw Maynard, het hoofd, is hier vanavond thuis geweest. Kennelijk zijn Heather en twee van haar vriendinnen al rokend op het toilet betrapt.'


  'Mijn God,' reageerde Adam kwaad. 'Wat zijn dat voor leerlingen op die school.'


  Toni reageerde niet op die opmerking. 'Dat is nog niet het ergste,' zei ze ernstig. 'Het is waar dat ze de jongste van hen was, maar mevrouw Maynard beweert dat Heather de sigaretten had verstrekt.'


  Hij keek even op zijn horloge. 'Luister, schat,' zei hij gehaast, 'deze vervloekte vergaderingen duren nog een dag. Kun je de zaak zolang in bedwang houden?'


  'Jawel, ik weet alleen niet of ik mijn woede zo lang kan onderdrukken.'


  'Blijf nou kalm en probeer wat te slapen. Bel morgenvroeg maar weer, dan bespreken we dit verder.'


  Adam ging vermoeid op bed zitten, en probeerde een verklaring te vinden voor Heathers raadselachtige gedrag. Het kon geen toeval zijn dat ze om aandacht schreeuwde net nu hij buiten de stad was. Hij had veel zin om haar acuut op te bellen om te zeggen dat hij van haar hield.


  Hij onderdrukte die neiging evenwel, omdat hij bedacht dat het wellicht niet verstandig was haar op dit ongebruikelijke uur wakker te maken.


  Na een paar minuten begon hij de positieve kant van het incident in te zien. Het wangedrag van hun dochter was een ideaal voorwendsel om in gezinstherapie te gaan.


  Lisl had hier al langere tijd op aangedrongen, omdat ze meende dat Toni dan geconfronteerd zou worden met haar tekortkomingen als moeder.


  Een deel van Adam twijfelde overigens of iemand haar kon dwingen tot iets wat ze eigenlijk niet wilde.


  Toen hij zijn tanden aan het poetsen was, herinnerde hij zich ineens zijn belofte aan Anya. Hij wist dat ze vroeg opstond, en. terwijl hij begon met draaien, keek hij even op zijn horloge. Het was halfzeven 's ochtends in Boston - en ze nam niet op.


  



  Toni sprong bijna uit haar vel.


  'Ik wil wedden dat die oude heks je op dit idee heeft gebracht. Ik heb geen behoefte aan zielknijpers die zich met ons leven bemoeien,' schreeuwde ze. 'We zijn heel goed in staat Heather zelf aan te pakken - ik althans wel.'


  Adam schrok van Toni's heftige reactie, wat hem er enkel meer van overtuigde dat hun relatie, op zijn zachtst gezegd, enige afstemming kon gebruiken.


  Verstandig als hij was wachtte hij een dag, waarna hij haar op kantoor belde. Opnieuw gebruikte hij de telefoon als een soort buffer, en hij overtuigde haar ervan dat ze het aan hun dochter verplicht waren in elk geval een keer met een psycholoog te praten.


  Toni, die inmiddels tijd had gehad erover na te denken, stond niet meer zo afwijzend tegenover het idee. Onder één voorwaarde:


  het advies moest afkomstig zijn van een echte professor in de psychologie, en niet van 'dat mens'.


  Adam greep het compromis met beide handen aan.


  'Hallo?' Haar stem klonk mat.


  'Anya? Ik ben het... ik bedoel, met Adam Coopersmith. Ik -'


  'O, dokter,' reageerde ze, en ze klonk meteen een stuk opgewekter. 'Wat aardig dat je belt.'


  'Ik hoop niet dat je dacht dat ik het was vergeten. Maar ik heb vanmorgen vroeg gebeld en toen was je niet thuis.'


  'Klopt, ik pas mijn uren zodanig aan dat ik Dmitri zo weinig mogelijk zie. Ik ben heel vroeg begonnen.'


  Adam was opgelucht dat ze vanwege haar werk en niet vanwege iets anders niet thuis was geweest. 'Hoe dan ook, ik bel nogal laat en dat spijt me.'


  'Dat geeft niet, een vriend belt nooit te laat.'


  'Een Siberisch gezegde?'


  'Nee,' antwoordde ze speels. 'Zelfbedacht.'


  Er viel plotseling een pijnlijke stilte, die Adam als eerste doorbrak.


  'Ik vind dat we binnenkort maar weer eens moeten praten. Ik ken mijn rooster niet uit mijn hoofd, maar mag ik je op het lab bellen?'


  'Uiteraard.'


  'Moet ik vragen naar dr. Avilov?'


  'Nee. Dmitri staat erop dat ik - vooralsnog - niet meer ben dan een laborante en dus moet ik Anya genoemd worden.' Ze zweeg even, en voegde er toen op luchthartige toon aan toe: 'Het heeft in dit geval een voordeel: je krijgt hem niet per ongeluk aan de telefoon.'


  Adam lachte hartelijk. 'Je hebt gelijk. Dat is een zegen. En trouwens, het is misschien verstandig om mezelf als "een kennis" aan te dienen. Ik bedoel, we willen niet dat mensen een verkeerde indruk krijgen.'


  'Nee,' beaamde ze. 'Dat willen we zeker niet.'


  



  Voor Heathers bestwil dwong Adam zichzelf aan de andere kant van het bureau plaats te nemen en de kritiek van Malcolm Schonberg, althans zoals hij dat beschouwde, te accepteren.


  Na het eerste gesprek had de psychiater voorgesteld eens per week bij elkaar te komen om 'de lijnen van communicatie tussen alle partijen te herstellen'.


  Toni, als altijd de advocate, kwam elke keer gewapend met een waterdichte verdediging naar de gesprekken.


  'Ik kan er niets aan doen, dokter,' pleitte ze. 'Ik kan het Oedipuscomplex niet bestrijden. Mijn dochter staat erop dat Adam haar naar school brengt.'


  'Hij praat tenminste met me,' schreeuwde Heather tegen Schonberg. 'Hij vraagt mijn mening over dingen.'


  'Maar lieverd,' sprak Toni haar toe, 'ik ben evengoed geïnteresseerd.'


  'Dat is onzin, mam. Ik geef toe dat je praat - dat wil zeggen, je lippen bewegen - maar je ondervraagt me, alsof ik een getuige ben. Soms denk ik wel eens dat je warm probeert te draaien voor de rechtbank.'


  Toni richtte zich weer tot de arbiter. 'Ziet u wel, dokter, hoe moet ik daar ooit mee concurreren. Ik heb een perfecte vader tegenover me.'


  'Hij is niet perfect,' erkende Heather. 'Maar hij doet zijn best tenminste. Ik bedoel, hij luistert echt naar wat ik te zeggen heb. Ik heb er een gruwelijke hekel aan als je me vraagt hoe mijn "vriendinnetjes" de kansen van de Republikeinen inschatten. Politiek interesseert me geen ene moer. Misschien gaat het beter als je ingaat op dat aanbod van Georgetown.'


  'Welk aanbod van Georgetown?' onderbrak Adam haar, met een woedende blik op zijn vrouw.


  Overrompeld schoot Toni acuut in de verdediging: 'Dat speelt nog maar net. Heather liep toevallig de kamer in toen ze me telefonisch benaderden -'


  'Hallo, jullie daar,' riep Heather uit. 'Waarom vechten jullie dit later niet uit. Het is de bedoeling dat jullie je nu op mij concentreren.'


  Zowel Adam als Toni schaamden zich plotseling en wierpen zelfbewuste blikken op dokter Schonberg.


  Heather barstte in tranen uit.


  Toen ze onbeheerst bleef snikken, sloeg Adam een arm om haar heen. Hij wierp Toni een kwade blik toe.


  Ze reden in een ijzige stilte naar huis. Afgezien van de vernedering, was Adam woedend dat ze achter zijn rug om belangrijke plannen had gemaakt. Maar daar kwam hij later op terug. Eerst moest hij zijn dochter zien op te vrolijken.


  'Hé, jongens,' begon hij vrolijk. 'Ik krijg ineens een geweldig idee. Ik weet dat het nog een tijdje duurt, maar waarom gaan we in de kerstvakantie niet ergens skiën?'


  Toni begon enigszins te ontdooien. 'Dat klinkt goed.'


  'En weet je wat,' vervolgde Adam, die enorm opgelucht was dat zijn verzoeningsgebaar in elk geval een stem had gewonnen. 'Ik heb verhalen gehoord over een fantastisch plekje in Canada, bij Lake Huron. Er staan een heleboel bungalows en ze hebben een prachtig overdekt zwembad. Het is een lange reis, maar ik heb het ervoor over. Wat jij, Heather? Ik zou je de duiklessen kunnen geven die ik je al zo lang heb beloofd.'


  De stem van zijn dochter, die achter in de auto zat, leek te suggereren dat ze papa's kleine meid weer was.


  'O,' zei ze met ongekunsteld enthousiasme, 'dat zou ik fantastisch vinden, pap.'


  Adam had geen enkele illusie dat zijn andere probleem ook zo eenvoudig kon worden opgelost.


  



  Emotioneel uitgeput zat Heather wat in haar eten te prikken. En na de maaltijd vertrok ze meteen naar boven, om naar bed te gaan.


  Adam liep de keuken in en ging prompt de confrontatie met Toni aan. 'Wat is dat in vredesnaam voor aanbod uit Georgetown?'


  'Het is een hele eer, eigenlijk,' antwoordde ze, in een poging te verbloemen dat ze hem niets had verteld. 'Een gastdocent fraude- wetgeving heeft zich plotseling teruggetrokken, in elk geval tot het eind van het volgende trimester. Ik was van plan het vanavond met je te bespreken.'


  'Hoe bedoel je "bespreken"? Je hebt kennelijk al beslist.'


  'Eerlijk gezegd, ja. Ik kan het in een dag bereizen en dezelfde avond weer thuis zijn. Ik vind dat ik het wel heb verdiend mijn vleugels een beetje uit te slaan, vind je ook niet? Zeker omdat het me de kans geeft mijn oude contacten met Washington nieuw leven in te blazen.'


  'Maar Heather dan?' vroeg hij, witheet van woede.


  'Ik heb het adres van een oppas die bereid is op haar vrije dag hier in te springen,' antwoordde Toni.


  'Oppas? Ik dacht dat we de opvoeding niet uit handen zouden geven?'


  'Prima,' zei ze beslist, 'dan blijf jij toch elke woensdag thuis.'


  'Toe nou toch, je weet dat dat onmogelijk is,' wierp hij tegen. 'Ik heb een laboratorium te leiden en patiënten die onverwacht hulp nodig hebben.'


  'Nou, ze is ons kind, bedenk jij maar een andere oplossing.'


  Adam was een poosje stil en gaf zich toen, inwendig nog steeds kokend, gewonnen. 'Laten we maar eens kijken of het klikt met die oppas.'


  



  Mevrouw Edwina Mallory bleek zo'n plezierige en bekwame vrouw te zijn dat het soms leek alsof hun dochter uitkeek naar de woensdagen dat ze kwam.


  Tegen de tijd dat Toni thuiskwam, zo rond halfelf, had de grijsharige oppas de warme maaltijd klaar, was de keuken blinkend schoon en lag Heather - die zelfs haar huiswerk af had - prinsheerlijk te slapen.


  Toni's wekelijkse dag van huis verschafte Adam de mogelijkheid regelmatig telefonisch contact met Anya te hebben. Hij wist onderhand haar stemming goed te peilen, en kon haar opbeuren als dat nodig was.


  Soms kwam hij in de verleiding met haar af te spreken. Maar eigenlijk vertrouwde hij zijn gevoelens niet. Of beter gezegd, hij wilde er niet aan toegeven.


  Op een woensdagavond, ergens halverwege oktober, terwijl mevrouw Mallory de keuken nog stond te boenen, belde Toni op om te zeggen dat ze de laatste vlucht naar Boston had gemist.


  Geïrriteerd keek Adam op zijn horloge. Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Je wilt toch niet beweren dat je een college van zes uur hebt gegeven?'


  'Welnee,' reageerde ze opgewekt. 'Maar ik ben even aangewipt op een cocktailparty voor een speciale gast en toen ben ik de tijd een beetje vergeten. Ik overnacht in het Marriott Hotel en neem morgenvroeg het eerste vliegtuig terug. Met een beetje geluk zie ik Heather nog voor ze naar school gaat.'


  Ze zweeg even en voegde er toen zachtjes aan toe: 'Hoor es, het spijt me.'


  'Ach, die dingen gebeuren,' zei hij, zonder al te veel overtuiging.


  Hij had nog maar net neergelegd toen hem ineens iets te binnen schoot. Was Toni's beschermheer van vroeger, de voormalige minister van Justitie, tegenwoordig niet hoogleraar aan de rechtenfaculteit van Georgetown?


  Aanvankelijk gaf hij zichzelf een standje dat hij er dergelijke wantrouwende gedachten op na hield. Tenslotte was hij tijdens zijn zakenreizen ook nooit vreemd gegaan.


  Niettemin draaide hij een halfuur later het nummer van het Marriott Hotel nabij de Nationale Luchthaven.


  'Hallo.' Toni klonk verbaasd.


  Adam was opgelucht. 'Ik bel alleen even om te zeggen dat ik je mis,' zei hij, op een toon waarvan hij hoopte dat die overtuigend klonk.


  'Dank je, Adam,' reageerde ze. 'Dat is lief van je.'


  'Hoe dan ook, ik hoop niet dat dit een gewoonte gaat worden,' waarschuwde hij. 'Heb je lekker gegeten?'


  Ze lachte. 'Je bent mijn moeder niet. Ja hoor, ik heb soep en broodjes op mijn kamer genuttigd.'


  Ze kletsten nog wat en namen, na het uitwisselen van liefkozende woorden, afscheid en wensten elkaar welterusten.


  Nadat hij had neergelegd, kon Adam de gedachte niet onderdrukken dat er niettemin iemand bij haar op de kamer aanwezig was. En eigenaardig genoeg, stuitte dat idee hem niet tegen de borst.


  Want spontaan draaide hij Anya's nummer om haar een voorstel te doen.


  'Hallo,' zei ze. 'Ik ben zo blij dat het woensdagavond is.' 'Ik ook. Ik vroeg me zojuist af... als ik mevrouw Mallory vraag om te blijven, kan ik misschien even langskomen. Is dat goed?' 'Moet je dat nog vragen?' reageerde ze.
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  SANDY


  Tijdens de eerste driejaar op het MIT nam Sandy Raven op geen enkele manier deel aan het sociale leven. Tijdens zijn zomervakanties aan de westkust maakte hij die tekortkoming overigens ruimschoots goed door toegewijd hedonistisch gedrag. Maar tegen de tijd dat hij vierdejaars was, had hij besloten dat hij niet langer 's winters een monnik en 's zomers een wellusteling zou zijn.


  Wat weerhield hem eigenlijk zich in het sociale leven van Cambridge te storten? De conclusie was even duidelijk als pijnlijk. Dat hij de zoon van een filmproducer uit Hollywood was, maakte hier geen indruk. Hij was niet lang, niet donker en niet knap. Maar hij nam zich voor dat hij - zoveel hij kon - zou veranderen.


  Om zijn lichaam te trainen, kocht hij een fitnessapparaat met gewichten. Tot zijn verlegenheid moest hij twee medestudenten charteren om het apparaat vanuit de foyer, waar het was afgeleverd, naar zijn kamer te brengen. Aangezien hij een nauwlettend wetenschapper was, bestudeerde hij vervolgens uitgebreid de oefeningen in de bijgeleverde folder om aan een intensief trainingsprogramma te beginnen. Als aanvulling nam hij proteïnepoeder in, wat de spiergroei kon versnellen.


  Ze vormden een vreemde studentenclub, die jongens van het MIT: onderling was er sprake van grote rivaliteit, maar ze waren erg tolerant wat andermans persoonlijke eigenaardigheden aanging. Barry Winnick verdroeg niet alleen het bizarre gezucht en gesteun dat 's ochtends vroeg uit Sandy's slaapcabine opklonk, maar stemde er zelfs mee in Sandy - voor de veiligheid - bij te staan als deze op zijn rug lag om gewichten te heffen.


  'Ik zweer het je, Raven,' merkte Barry op, terwijl hij zijn buurmans inspanningen observeerde, 'als dit bij jou lukt, probeer ik het ook. Ik heb zelf ook weinig succes bij de meiden. Ik zie wel dat je op bepaalde plaatsen meer spieren krijgt. Maar hoe denk je dat drieledige doel dat je voor ogen hebt te verwezenlijken? En dan doel ik met name op je lengte. Ga je jezelf proberen uit te rekken door urenlang in de deuropening te gaan hangen?'


  'Winnick,' riep Sandy verontwaardigd uit. 'Zie ik er zo achterlijk uit? Hoe dan ook, mijn plan is weliswaar topgeheim, maar je bent zo'n toffe vriend dat ik je mijn geheim zal verklappen. Het donkere en knappe moet komen van een zonnebank die ik bij Lechmere ga kopen. Deze oefeningen met gewichten zorgen ervoor dat ik straks een grotere maat overhemd nodig heb, waardoor ik er sterker uit zal zien. Maar het echte geheim ligt in mijn verzoek aan dokter Li.'


  'Bedoel je dokter Cho Hao Li uit San Francisco?'


  'Ja, de man die die nieuwe recombinant-DNA-technieken heeft gebruikt om het menselijk groeihormoon te ontwikkelen -'


  'Klopt, hGH. Ook wel bekend als somatotropine. Het is een enkelvoudige polypeptide met 191 aminozuren. Hoe het ook heet, dat is bedoeld om dwerggroei bij kinderen te verhelpen. Wat heb jij er in vredesnaam aan?'


  Sandy ging rechtop zitten en droogde zijn gezicht af met een handdoek. 'Ik heb Li een brief geschreven, waarin ik hem verzoek mij uit medeleven te injecteren.'


  'Medeleven? Waarmee? Je hebt een gemiddelde lengte, zo'n 1.75 meter.'


  'Ja,' erkende Sandy, 'als ik rechtop sta. Maar dat is niet genoeg. Ik heb de professor gevraagd om me zo dicht mogelijk in de buurt van de 1.80 te laten komen.'


  'Mijn God, zoveel hGH kan je dood betekenen. Waarom wil je in 's hemelsnaam zo lang zijn?'


  Sandy keek Barry aan en schudde zijn hoofd, alsof hij wilde zeggen: jij achterlijke gladiool, snap je het dan niet? Hij had geen woorden nodig om antwoord te geven. Hij wees eenvoudig naar de diverse afbeeldingen van Rochelle die in de kamer hingen. Het waren er onderhand zoveel dat ze door konden gaan voor behang.


  'Jemig, ben je nog steeds zo weg van haar? Ik dacht dat je daar allang overheen was.'


  'Ik wil er niet overheen zijn,' reageerde Sandy stellig. 'Ik wil haar veroveren. En ik heb in de roddelbladen gelezen dat ze van gespierde Hollywood-types houdt.'


  Barry staarde zijn jaargenoot een tijdje aan en mompelde toen: 'Goh, Raven, ik heb altijd gedacht dat jij normaal was, ik bedoel, vergeleken met de andere malloten die hier rondlopen. Maar ik geloof werkelijk dat er nu echt een steekje loszit daarboven.'


  'Dat zal ik onthouden,' reageerde Sandy. 'Reken maar niet op een uitnodiging voor de bruiloft.'


  'Dat deed ik sowieso niet,' sprak Barry vinnig. 'Ik ben niet lang genoeg.'


  Sandy wachtte vol ongeduld dokter Li's reactie af. Toen er twee weken voorbij waren en er nog steeds niets in zijn postvakje lag, raapte hij al zijn moed bijeen en belde met San Francisco. Hij kreeg de geleerde nota bene persoonlijk aan de lijn.


  'Ja, ik heb je brief ontvangen,' erkende de professor op vriendelijke toon. 'Maar ik kan onmogelijk ingaan op alle verzoeken die ik krijg, zelfs niet op alle serieuze zaken. Trouwens, voor zover we nu weten, heeft het middel alleen effect als het voor de puberteit wordt toegediend. En aangezien jij op het MIT zit, neem ik aan dat-'


  'Ja, dokter, dat klopt. Ik begrijp het. Hartelijk dank voor uw tijd.'


  Die nacht vertelde hij Barry het slechte nieuws.


  'Nou, dat hoofdstuk is in elk geval gesloten. Nu kun je je met serieuzere zaken gaan bezighouden.'


  'Ja,' antwoordde Sandy, 'bijvoorbeeld door genoeg te leren over genetische manipulatie om een super-hGH te kunnen ontwikkelen.'


  Helaas was Sandy niet in staat voldoende bink te worden om Rochelle te verleiden - althans dit keer niet. Toen hij een week later namelijk in de rij voor de supermarktkassa stond te wachten, bladerde hij door een van de roddelkranten en daarin las hij de aankondiging van haar huwelijk met Lex Federicks, een van haar klasgenoten aan de Fox Toneelacademie, die al enkele hoofdrollen had gespeeld en inmiddels min of meer tot een tieneridool was gebombardeerd.


  Zoals te voorspellen viel, werd de bruiloft op een buitenlocatie in Malibu gevierd. Voor een gezelschap uit de glitter- en glamour- wereld legden de twee hun geloften af, kusten elkaar en renden het strand af, het water in.


  Het bericht bereikte Sandy op dezelfde dag dat hij te horen kreeg dat hij een plaats als assistent-in-opleiding kon krijgen in de biochemie aan het MIT. Dat was maar goed ook, want anders was zijn stemming misschien zo diep gezonken dat hij zichzelf in de rivier de Charles had geworpen.


  Tijdens zijn zomers in Hollywood was hij tot de slotsom gekomen dat Lex een stommeling was en bovendien opvliegend van karakter. Daarnaast leek hij geen enkel respect voor het vrouwelijk geslacht te hebben.


  Sidney deed in hun wekelijkse telefoongesprek een heroïsche poging de jongen op te vrolijken.


  'Hé, knaap,' begon hij, 'ik weet hoezeer je op haar bent gesteld. Maar trouwen met een actrice is als een sprong uit een vliegtuig zonder parachute om. Het is de eerste paar minuten geweldig opwindend, maar al vrij snel daarna kom je met een afschuwelijke klap op de grond.'


  'Ik weet dat het belachelijk klinkt,' bekende Sandy voor het eerst openlijk. 'En ze heeft me van jongs af aan als deurmat gebruikt, maar ik hou gewoon van haar. Het is - hoe moet ik het zeggen, pa? Een soort ziekte, denk ik.'


  'Heb geduld, mijn zoon,' stelde zijn vader hem gerust. 'Geloof me, jouw tijd komt nog wel. Zo'n filmsterretje is net als het Romeinse Rijk. Vroeg of laat stort alles in. De tieten. De kont. De kijkcijfers. Uiteindelijk laten alle meiden die je ooit de adem benamen zich behandelen door een plastisch chirurg die hen daarvoor fors laat dokken.'


  



  Sandy lag dan misschien een of twee stappen achter in de concurrentiestrijd die in Hollywood woedde, hij was haantje de voorste wat zijn specialisatie betrof. Want de belangrijkste prestatie in de bestudering van het lichaam in deze eeuw is zonder twijfel de ontdekking en opsomming van genen waaruit dat lichaam bestaat. Zoals James Watson, DN A-pionier, ooit zei: 'Als je jong bent, ben je eigenlijk verplicht moleculair bioloog te worden.'


  Er bestonden al genetische tests die de afwezigheid van afwijkingen bij een groeiende foetus konden vaststellen. Aan de verre maar zichtbare horizon bevond zich tevens de mogelijkheid dat ontdekt zou worden welke chromosomen ziekten met zich meedroegen - verschillende soorten kanker bijvoorbeeld, hersentumoren en zelfs de ziekte van Alzheimer.


  Als dat specifieke gen getraceerd kon worden, zouden de gebreken ervan bestudeerd kunnen worden zodat wetenschappers, in de loop der tijd, een soort van muizenval konden construeren: een nieuw, verbeterd gen dat, als een onbemand ruimteschip, automatisch herstelwerkzaamheden in het lichaam zou uitvoeren.


  In hoeverre dit soort onderzoek werkelijk uitgevoerd kon worden, was nog altijd onderwerp van verhitte discussies. Er waren velen die meenden dat genetische manipulatie niet meer dan science fiction was. Maar in laboratoria over de hele wereld waren medische onderzoekers druk doende fictie in feiten om te zetten.


  Zoals gebruikelijk bagatelliseerde en misbruikte Hollywood dergelijke trends in de medische wereld. De 'Man van Zes Miljoen' mocht dan een verzinsel zijn geweest, de gedachte erachter - dat verschillende onderdelen van de mens op bestelling konden worden gemaakt - lag, althans op laboratoriumniveau, dichter bij de waarheid dan zijn scheppers ooit hadden kunnen vermoeden.


  En in dit levensechte toneelstuk was Sandy Raven vastbesloten uit te groeien tot een held.


  



  De dag van het promotiefeest was voor Sidney Raven extra feestelijk. Zijn zoon was cum laude gepromoveerd en zijn laatste film, de binnenkort legendarische Godzilla Meets David And Goliath, behoorde in zijn zesde week tot de twintig grootste kassuccessen ter wereld.


  Sandy mocht zelf een restaurant uitkiezen voor een feestelijke lunch. Zonder aarzeling koos hij voor 'Jack en Marian' in Brookline, waar ze gigantische sandwiches serveerden voor mensen met een gigantische eetlust.


  Het duurde maar een paar grote happen voor het gesprek op Rochelle kwam.


  'Ze wordt een grote ster, of niet soms, pa?'


  Sidney vermeed een echt antwoord. 'Mmmm...' zei hij, en deed alsof zijn mond vol was.


  Maar Sandy wachtte af.


  'Luister, jongen, laten we de dag niet bederven door...'


  'Hoe bedoel je? Is er iets mis met Rochelle?'


  'Nee, het gaat prima met haar.' Hij zweeg even en voegde eraan toe: 'Haar carrière zit enkel op een dood spoor. De studio heeft haar contract niet verlengd.'


  'Waarom niet? Ik snap het niet,' vroeg Sandy verbouwereerd. 'Het leek zo goed te gaan.'


  'Ja, misschien,' beaamde zijn vader. 'Maar ze miste een klein dingetje: talent.'


  'Zie jij geen kans haar verder te helpen, pa?'


  'Hoor eens, ik heb mijn nek al vaak genoeg voor haar uitgestoken. Je moet een ding goed beseffen: Hollywood is geen liefdadige instelling. Maar als ik je een plezier kan doen, zal ik kijken of ik een baantje in de studio voor haar kan regelen.'


  'Dat is geweldig, pa. Dank je wel,' fluisterde Sandy hartelijk.


  'Geen probleem,' mompelde Sidney, die vervolgens voorzichtig peilde: 'Wat is dat toch met jou en Rochelle, Sandy? Ik bedoel, je bent inmiddels vaker in Hollywood geweest. Er zijn meiden die op rolschaatsen hamburgers rondbrengen en die minstens zo knap zijn als zij. Ik zou het kunnen begrijpen als je nog nat achter je oren was, maar je bent nu volwassen - op je eigen manier aantrekkelijk - en er zijn bosjes vrouwen die je maar wat graag zouden willen leren kennen. Dus wat is er zo bijzonder aan die meid?'


  Sandy schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet, pa.'


  De oudere man zweeg even en vroeg toen tactvol: 'Komt het niet deels doordat je nooit daadwerkelijk wat met haar hebt gehad?'


  'Ja, dat zal het grotendeels wel zijn.'


  Een week later belde Sidney zijn zoon in Boston op. 'Okido, zoonlief,' verkondigde hij. 'Ik heb hemel en aarde bewogen, al mijn tegoeden geïnd, allerlei beloften gedaan die ik niet had moeten doen, maar jouw geheime liefde wordt uiteindelijk toch niet van het terrein geschopt. Met ingang van maandag werkt ze als assistent-redacteur op de Scenario-afdeling.' 'O,' riep Sandy uit. 'Je bent geweldig, pa. Hoe reageerde Rochelle?'


  'Nou, die nam de baan met beide handen aan. Ze heeft veel pit, die meid. Toen we na het sollicitatiegesprek afscheid namen, zwoer ze me dat ze binnen een jaar de leiding over de hele afdeling zou hebben overgenomen.'


  'Gossie,' reageerde Sandy enthousiast. 'Dat is fantastisch. Eh, heeft ze, eh, mijn naam nog genoemd?'


  'Zeker, zeker,' antwoordde Sidney, zo overtuigend als hij kon. 'Ik moest je... de hartelijke groeten overbrengen.'
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  ADAM


  Anya's routebeschrijving was niet erg precies geweest, en Adam had moeite haar huis te vinden nadat hij Watertown Square was gepasseerd. Uiteindelijk vond hij het toch, en voor een keer was hij het eens met professor Avilov: aan de afbladderende verf op de veranda te zien, was het huis werkelijk een bouwval.


  Het kwam in hem op dat de gewiekste Russische wetenschapper al langer van plan was Anya te verlaten, maar opzettelijk in het vreselijke huis was blijven wonen zodat hij geen enkel probleem had de woning aan haar te laten toewijzen.


  Hoe dan ook, Dmitri had ver voor zijn aangekondigde vertrek de huizenmarkt al verkend. Hij woonde nu al met de toekomstige moeder van zijn kind in een gerieflijk appartement in Charles River Park.


  Adam beklom de trap van de veranda en drukte op de bel van de woning op de tweede verdieping. Anya drukte op de zoemer, waarop hij de koude, nauwe trap naar boven op kon.


  Tot zijn verbazing droeg ze een parka, toen ze opendeed.


  'Ben je van plan nog uit te gaan?'


  'Integendeel,' antwoordde ze. 'Ik was van plan thuis te blijven, maar - zoals je dadelijk zult merken - is het hier binnen kouder dan buiten. Jij kunt je jas ook maar beter aan houden.'


  Het was een kaal appartement. De enige bron van warmte was een elektrisch kacheltje - en Anya's persoonlijkheid. De meubels die er nog stonden, zagen er oud en versleten uit. Het enige nieuwe in de kamer was een - opvallend lege - metalen boekenplank.


  'Waren die allemaal van hem?' vroeg Adam.


  'Ja,' beaamde ze gelaten. 'We zouden naar een congres over erfelijkheidsleer in Londen gaan. Dmitri dacht dat de autoriteiten achterdochtig zouden worden als we te veel... boeken over obstetrie bij ons hadden.'


  Toen hij zich in een stoel liet vallen, snorden de veren als de geknapte snaren van een banjo en ze schoten allebei spontaan in de lach.


  'Nou,' begon Adam, 'ik moet toegeven dat de flat er nog slechter uitziet dan je had beschreven. Word je er niet depressief van?'


  'Het is niet veel minder dan de slaapzalen op de medische faculteiten in Rusland. Maar waar heb ik de eer van dit persoonlijke bezoek aan te danken?'


  'Ik wilde je eens recht in de ogen kunnen kijken. Alleen dan kan ik bepalen of je werkelijk gelukkig bent.'


  'Ik ben echt heel gelukkig.' Ze straalde. En allebei wisten ze dat ze bedoelde dat zijn aanwezigheid de oorzaak daarvan was.


  De daarop volgende minuten spraken ze luchtig over hun wederzijdse werkzaamheden op het laboratorium. Vervolgens greep Adam de gelegenheid aan om zijn Russische vriendin beter te leren kennen.


  'Ik weet dat dit een stomme vraag is,' begon hij. 'Maar hoe is een aardig meisje als jij ooit in de armen van zo'n boerenpummel als Avilov terechtgekomen?'


  'Wil je alle bloederige details horen?'


  'Ik ben dol op bloederige details,' antwoordde Adam.


  'Dan kan ik maar beter een fles wijn - of twee - opentrekken. Het is een lang verhaal.'


  Terwijl hij de glazen vulde die zij op de salontafel had gezet, stak ze van wal. 'Het begon allemaal in Siberië...'


  'Heb je hem daar ontmoet?'


  'Je wilde toch het hele verhaal horen,' zei ze luchthartig. 'Dus begin ik bij het begin: Siberië, waar ik ben geboren. Mijn vader was arts en had de dubieuze eer een van Stalins laatste gedeporteerden naar het land van ijsberen en strafkampen te zijn.'


  'Waar werd hij van beschuldigd?'


  'Hij was schuldig aan het feit dat hij jood was. Tegen het eind van zijn leven koesterde Stalin het waanidee dat een stel joodse dokters van plan was hem te vergiftigen. Daarom liet hij er verschillende arresteren.


  Gelukkig was mijn vader onderscheiden voor moed tijdens de Tweede Wereldoorlog, anders was hij er niet met verbanning alleen afgekomen. We werden zelfs naar een van de beroemdste werkkampen in het goelagsysteem gestuurd. Het heette Tweede Rivier. Heb je er ooit van gehoord?'


  'Eerlijk gezegd, nee. Het klinkt als de titel van een John Wayne-film.'


  'In feite was het een uniek Russisch instituut dat een sharashka werd genoemd. Het was deels een gevangenis en deels een onderzoeksinstituut, een mengeling van Alcatraz en Princeton. De bewoners ervan werden in de volksmond zeks genoemd. Het waren wetenschappers en ingenieurs die te gevaarlijk waren om vrij te laten rondlopen, maar te waardevol om te doden. Met name personen die onderzoek deden dat militair van belang kon zijn. Dus in sommige gebouwen bevonden zich cellen en in andere de meest geavanceerde laboratoria die je je kunt voorstellen.


  Een tijdlang hebben we naast Sergei Korolev gewoond, die - met een zwaai van het toverstokje, als het ware - ineens van gevangene tot belangrijkste ontwerper van het Russische ruimtevaartprogramma werd gepromoveerd.'


  'Had je ook vriendjes of vriendinnetjes om mee te spelen?'


  'In eerste instantie alleen in mijn fantasie. Maar zodra ik kon praten, ging ik dikwijls op bezoek bij de laboratoria waar de zeks me min of meer adopteerden.


  Toen een van mijn favoriete "ooms" werd gerehabiliteerd, regelde hij bij de autoriteiten dat ik buiten het kamp naar school mocht. We waren tenslotte in Siberië; het was niet erg waarschijnlijk dat ik zou weglopen. Trouwens, Basisschool Nummer Zes bood nauwelijks meer vrijheid. Het was gewoon een ander soort van gevangenis.


  Omdat mijn meisjesnaam Litvinov is, wisten zelfs de kinderen van provinciale scheepsbouwers in Wladiwostock dat ik een zhidhovka was, een jid.


  Ironisch genoeg, wist ik niet goed wat het joods-zijn betekende. Ik vroeg mijn vader om het me uit te leggen, maar het enige dat hij zei was: "Blauwe plekken op het schoolplein, beledigingen in het leger, uitnodigingen voor Siberië."'


  'Gold dat ook voor jou ?' vroeg Adam meelevend, onder de indruk van haar humoristische kijk op zelfs de meest ellendige situaties.


  'Nee,' antwoordde ze, hoewel haar gekwetste blik iets anders zei. 'Bij mij draaide het vooral om de eindeloze contingenteringsmaatregelen. Ik weet bijvoorbeeld dat ik mijn toelatingsexamen voor het wetenschappelijkegimnaziya heel goed had gemaakt. Maar ik werd op de wachtlijst gezet. Later die zomer ontving mijn vader een briefje van de rector met het verheugende nieuws dat de ouders van een van hun joodse studenten uit ballingschap terug mochten keren, waardoor er plaats vrij was gekomen voor mijn nederige, gestigmatiseerde persoontje.'


  'Was je erg verbitterd?' vroeg Adam.


  'Integendeel, ik was dolblij. Binnen is binnen. Want toen kwam het mooiste pas. Ik had eindelijk een wapen om mee terug te vechten: mijn verstand.'


  Ze lachte. 'Hun "vriendelijkheid" zorgde ervoor dat ik me suf studeerde, en ik had altijd de grootste lol als ze de cijferlijsten ophingen. Mijn medestudenten hebben me nooit gefeliciteerd, maar het knarsen van hun tanden was voor mij voldoende.'


  'Dus je hebt het contingenteringssysteem uiteindelijk overwonnen,' merkte Adam op, zijn glas wijn in de lucht stekend om met haar te proosten.


  'Geïnspireerd door mijn gulagniks wilde ik me met zuivere wetenschap gaan bezighouden. Aangezien het allemaal een soort spel voor me was, gingen mijn ambities uiteraard verder dan de universiteit van Wladiwostock. Ik wilde de top van de berg bereiken: Moskou.'


  'Bravo,' juichte hij.


  'Vanwaar die vreugde?' vroeg ze quasi verbaasd. 'Die hoge cijfers hebben me allesbehalve geholpen. Ik werd ternauwernood toegelaten op de plaatselijke universiteit, en zelfs daar werd ik tot degradatie gedwongen. Ik mocht geen zuivere wetenschap studeren, en kon alleen op de Medische Faculteit terecht.'


  'Wat is daar mis mee?'


  Ze lachte. 'Mijn beste vriend, in de Sovjetunie staat de medische professie zo laag aangeschreven dat de meeste praktiserende artsen vrouwen zijn. Er zijn maar weinig mannen die een gezin kunnen onderhouden van een artsensalaris, aangezien het slechter betaalt dan een baan in de fabriek. Hoe dan ook, ik ging natuurlijk op het aanbod in en dus stampte ik alle feiten over biochemie in mijn hoofd en onderging ik meer van dat soort hoofdbrekende kwellingen.


  Zodra ik echter begon aan het klinische werk, veranderde alles. Ik hield van het contact met andere mensen, ook al bestond dat enkel uit het meten van de bloeddruk of het voelen van de polsslag. Het genezingsproces was zo... inspirerend.'


  Haar beschrijving deed Adams bewondering voor haar groeien. Sterker nog, vanaf de eerste keer dat hij Anya had ontmoet, werd hij geraakt door de goedheid die ze uitstraalde.


  Op een heel reële manier was zij de meest moederlijke figuur die hij ooit had ontmoet. Maar dat kon hij haar natuurlijk nooit vertellen.


  'Een van mijn grootste frustraties,' vervolgde ze, 'was uiteraard de Eerste Hulp. Zoals je weet maakt Wladiwostock onderdeel uit van het "Wilde Verre Oosten" en de vele zeelui in de haven, die gewoonlijk dronken waren, zorgden voor de meest gruwelijke ongelukken. Het ergste was dat je elke zaterdagavond dezelfde mensen weer moest hechten. En toch had zelfs dit zijn voordelen.'


  'Anya, bij jou lijkt alles een positieve kant te hebben,' merkte Adam bewonderend op.


  Ze knikte. 'Ja, want terwijl anderen bezig waren met hechten, mocht ik baby's ter wereld helpen. In die tijd heb ik bedacht dat ik me wilde specialiseren in verloskunde. En dus solliciteerde ik opnieuw in Moskou.'


  'Je bent gek op afstraffingen, of niet dan?' merkte hij goedmoedig op.


  'Ja, maar dit keer hadden ze me pas echt goed bij de neus: ik werd toegelaten. In het academisch ziekenhuis maar liefst. Geloof jij ook niet dat je alles kunt krijgen wat je hart begeert, als je maar blijft proberen?'


  Adam was even in gedachten verzonken en vroeg zich diep vanbinnen af of ze nog altijd de ijdele hoop koesterde een kind te krijgen.


  'Hoe dan ook,' vervolgde ze, 'de avond voor mijn vertrek liet de commandant van Tweede Rivier ons de grote zaal gebruiken voor een afscheidsfeestje. Ik heb in mijn hele leven niet zoveel gelachen en gehuild.'


  'Waarom beide?'


  'Omdat ik Russische ben, en dat in onze natuur ligt. Ik was dolblij dat ik weg mocht uit die verschrikkelijke plaats. Maar ik had ook veel verdriet dat ik mijn ouders moest verlaten. Daarnaast genoot ik van de blikken op de gezichten van mijn leraren toen ze de eminente gevangenen ontmoetten die tien keer zo bekwaam waren als zijzelf.'


  Er klonk ineens emotie in haar stem door. 'Mijn vader mocht me naar het vliegveld brengen,' vertelde ze, terwijl haar ogen zich vulden met tranen. 'Hij liep eveneens over van vreugde en verdriet en ik zal zijn afscheidswoorden nooit en te nimmer vergeten. Hij omhelsde me en fluisterde: "Annoushka, doe wat je kunt - kom hier nooit meer terug."'


  Ze huilde nu echt. Ze was niet de legendarische Russische mengeling van blijdschap en droefenis. Ze werd gekweld door pijnlijke herinneringen. Hij wilde haar het liefst in zijn armen nemen en haar troosten.


  En ten slotte deed hij dat.


  Haar lippen waren zo warm, haar handen zo teder. Anya had veel te geven, en ze liet zich volkomen gaan. De hartstocht was sterker dan hij ooit had meegemaakt. Het leek wel alsof hij door deze ervaring voor het eerst een regenboog zag. Hij had altijd geweten dat de kleuren bestonden, maar hij had ze nooit met eigen ogen gezien.


  Anya had voor hem, tot op dit moment, pure abstracte schoonheid belichaamd. Nu was ze echt voor hem, en hij kwam tot de ontdekking dat hij gevoelens had die hij voorheen niet had gekend. Voor de buitenwereld leek het misschien dat zij hem nodig had. Maar hij realiseerde zich nu pas - tot zijn grote angst èn voldoening - dat hij haar eenvoudig nodig had. Hij kon niet zonder haar leven.
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  ISABEL


  Jerry Pracht was de oorzaak van Ray en Isabels eerste ruzie.


  Haar vader was geenszins van plan haar die 'onevenwichtige drop-out' te laten ontmoeten, hoe onschuldig de omstandigheden ook waren. 'Ik snap met geen mogelijkheid wat je in die persoon boeit,' zei hij tegen haar.


  'Hij is levenslustig,' reageerde ze nadrukkelijk. 'En onafhankelijk. Hoe dan ook, toen ik mama gisteravond aan de lijn had, zei ze dat leren tennissen een prima idee was. Het is een heel sociale sport. En trouwens, hij is de eerste persoon die ik heb ontmoet die een hoger IQ heeft dan ik.'


  Ray staarde haar vol ongeloof aan. 'Hoe kom je daar in vredesnaam bij?'


  'Nou,' bekende Isabel, ietwat in verlegenheid gebracht, 'ik heb het aan Karl gevraagd.'


  Op dat moment werd er aangebeld en Ray wierp een blik op zijn horloge. Het was exact tien uur. De jongen was in elk geval stipt. Ze hoorden hem stampend de trap op rennen. En even later stond het vermeende genie in zijn blauwe trainingspak voor de deur. In zijn hand hield hij een paar tennisschoenen die duidelijk hun beste tijd hadden gehad.


  'Ik denk dat deze wel passen,' zei hij opgewekt. 'Maar belangrijker is, dat het een gouden paar is. Mijn broer droeg ze toen ik hem coachte en aan de enkelspeltitel voor twaalf jaar en jonger in de Bay Area hielp. Hoe dan ook, probeer ze maar eens. Als het nodig is, kun je altijd een extra paar sokken aantrekken.'


  Het was overduidelijk dat Jerry zijn gedrag tegenover Ray in heroverweging had genomen en had besloten tot een wat diplomatiekere benadering.


  'Wat vindt u van de jongere Berkeley-studenten, meneer D.?' vroeg hij beleefd toen Isabel op een poef was gaan zitten om de schoenen te proberen.


  'Ik krijg alleen de minder grote lichten onder mijn hoede,' antwoordde Ray, 'dus dat kan ik moeilijk beoordelen.'


  'U kunt zichzelf in elk geval troosten met de gedachte dat u mij nooit les zult hoeven geven,' zei hij, waarop hij zich tot zijn eigen leerling richtte. 'Hé, Isa, we kunnen maar beter opschieten. Ik heb de baan maar voor anderhalf uur geboekt.'


  'Zo lang?' sprak Ray op afkeurende toon. 'Het zal haar dodelijk vermoeien. En ze moet vanmiddag nog veel aan haar studie doen.'


  'Alstublieft,' pleitte Jerry. 'Als het op de pedagogiek van tennis aankomt, bevindt uw dochter zich in de handen van een meester. Als ze werkelijk uitgeput raakt, nemen we pauze en kunnen we een stukje gaan rijden of zo.'


  'Wat zegje me daar?' Raymonds stem was vol ontzetting. 'Bedoel je dat je haar meeneemt in de auto?'


  'Geen paniek, meneer Da Costa. Autorijden was op de middelbare school al een van mijn sterkste kanten. Ik zal extra voorzichtig zijn. Ik weet hoeveel u van uw dochter houdt... en hoezeer mijn vader op onze auto is gesteld.'


  Vol frustratie beseffend dat als hij het onderwerp vervoer eerder had aangesneden, hij gegronde redenen had kunnen geven om de hele afspraak te schrappen, gaf Ray zich uiteindelijk gewonnen. Hij moest er maar het beste van hopen.


  'Goed, ik wil dat jullie uiterlijk om twaalf uur hier terug zijn. Ik heb de hele middag al vol gepland voor haar.'


  'Ach, dat is nou jammer. Staat dat echt vast?' sprak de jongeman, waarna hij zich tot Isabel wendde. 'Ik dacht dat we samen een hapje konden eten op de club. Ik krijg personeelskorting en de hamburgers zijn er om uitje dak te gaan.'


  'Dat spijt me dan,' overstemde Raymond hem. 'Je zult mijn dochter een andere keer "uit haar dak" moeten laten gaan.'


  De zoemer klonk en kondigde het bezoek van Raymonds eerste leerling aan.


  Aanvoelend dat dit een gunstig moment was, knikte Jerry Isabel toe en liepen ze gezamenlijk naar de voordeur, waar hij zich nog eens omdraaide naar de overbeschermende vader. 'Geen zorgen, meneer D. Ik zal haar in topconditie terugbrengen.'


  



  Isabel was allesbehalve een tennistalent.


  Naarmate ze de bal vaker miste, groeide haar schaamte, en ze leek niets te leren van Jerry's aanwijzingen. Bovendien was ze na ruim een half uur spelen volkomen bekaf.


  'Ik denk dat we beter kunnen stoppen, Isa. Vergeet niet dat dit je eerste les is en bovendien is je conditie niet optimaal.'


  'Ik begrijp er niets van,' hijgde ze. 'Ik ga bijna elke morgen joggen.'


  'Maak je geen zorgen. Misschien loop je niet hard genoeg. Over een paar weken zul je me - zeker als ik je mijn machtige opslag leer waarschijnlijk inmaken.'


  Om vijf voor twaalf keek hij op zijn horloge en kwam hij met een voorstel: 'Luister, kampioen, zullen we de dierbare minuten die ons resten gebruiken om wat ijsthee te drinken?'


  Isabel lachte vermoeid. 'Ik hoopte al dat je dat zou vragen.'


  



  'Ik weet dat je het leuk vindt om jezelf als een idioot af te schilderen en voor een schokeffect te zorgen,' merkte ze op toen ze plaatsnamen aan een tafeltje op het terras. 'Maar wat denk je te gaan doen als je volwassen bent?'


  'Daar gaat het juist om, Isa,' benadrukte hij. 'Ik ben volwassen. Paco Rodriguez, mijn coach, is van mening dat ik - als ik hard train over een paar maanden kan meedraaien in het profcircuit. Ik neem niet aan dat je het tijdschrift California Tennis leest, maar daarin heeft een artikel gestaan over mijn overwinning op het tennistoernooi voor zestien jaar en jonger vorige zomer. Ik bedoel, ik ben nu misschien nog niet tot noemenswaardige prestaties in staat, maar wedijveren met de grote jongens zou een leerzame ervaring kunnen zijn.'


  'En hoe moet het dan met je sterrenkunde?' vroeg Isabel. 'Wil je die studie niet weer oppakken?'


  'Hoor es, daar ben ik nooit mee gestopt. Dat ik geen colleges meer volg, wil niet zeggen dat ik niets meer doe. Ik verslind elk nummer van Sky and Telescope, en ik ga regelmatig naar het Exploratorium en het Morrison Planetarium. En soms zit ik de hele nacht achter mijn telescoop, starend naar het vuurwerk van het heelal.'


  'Samen met je vriend Darius?' vroeg Isabel, die wilde laten merken dat ze zich alles van hun vorige gesprek nog wist te herinneren.


  Er verscheen een merkwaardige uitdrukking op Jerry's gezicht. Zijn ogen staarden ineens in het niets en hij mompelde: 'Nee. Niet met Darius.'


  'Maar ik dacht -'


  'Het is een lang verhaal, en ik weet niet zo zeker of je dit wel wilt horen.'


  'Brand maar los.'


  Zodra hij van wal stak, werd duidelijk dat Jerry ernaar had verlangd haar zijn deelgenoot te maken.


  'Darius Miller zat een klas hoger dan ik op de School voor Hoogbegaafde Kinderen in Manchester. Hij was een wiskundig wonder; zijn eerste artikel werd door het tijdschrift Random Structures and Algorithms opgenomen toen hij net twaalf was. En terwijl dat werd gedrukt, gaf hij een pianorecital in het Centrum voor de Kunsten in Walnut Creek.


  Er kwam zelfs een talentenjager van de Hollywood Bowl langs die hem uitnodigde om een keer mee te spelen tijdens een van hun openluchtconcerten. Maar zijn ouders, ook academici, vonden pianolessen niet meer dan tijdverspilling.'


  Jerry wond zich gaandeweg meer en meer op. 'Tijdverspilling, Isa. Voor een twaalfjarige. Dat is toch niet te bevatten?


  Ik was zijn enige vriend en had geen enkele illusie over het waarom van zijn ouders' goedkeuring van onze vriendschap. Mijn vader was tenslotte wie hij was, en ik was zo fanatiek bezig met astronomie dat ze zeker wisten dat we het over blauwe dwergsterren en rode reuzensterren zouden hebben in plaats van - God verhoede het - over meisjes en honkbal.


  Helaas voor hen was ik ook nogal wild, en verzot op sport. Uiteraard mocht ik geen tennis spelen met Darius. Op een dag, toen hij bij me thuis was, heb ik hem echter leren rolschaatsen. En hoewel hij niet erg atletisch was, vond hij het geweldig. Hij raakte zo enthousiast dat hij viel en zijn arm brak.


  Je kunt je wel voorstellen hoe zijn ouders reageerden. Ze waren zo kwaad dat ze hem verboden ooit nog weer met mij te spelen - ook niet bij hen thuis.


  Hoe dan ook, ik wil niet beweren dat het allemaal mijn schuld is - hoewel God weet dat ik me razend schuldig voel - maar zes weken voor zijn vijftiende vetjaardag, pleegde Darius zelfmoord.' Jerry lachte droevig. 'Ik geloof niet dat hij de gedachte oud te worden kon verdragen.'


  Isabel huiverde. Niet zozeer om het verhaal op zich, maar vanwege de pijn in zijn ogen.


  'Je moet kapot zijn geweest,' fluisterde ze.


  Hij knikte. 'En kwaad, heel erg kwaad. Ze hielden een gedenkdienst voor hem op school. Alle leraren prezen zijn intelligentie, dat het een zwaar verlies voor de wetenschap was en meer van dat soort onzin. Stom genoeg vroegen ze mij ook om iets te zeggen.


  Toegegeven, ik was volkomen over de rooie, maar ik sprak tenminste de waarheid. Ik zei dat waar Darius op dat moment ook was, hij in elk geval datgene zou zijn wat hij in zijn leven nooit had kunnen zijn: zorgeloos. Ik wilde zeggen "gelukkig", maar Karl - die de speech vooraf met mij had doorgenomen - vond dat te ver gaan. Tenslotte had het echtpaar Miller oprecht verdriet.'


  Hij stopte, zichtbaar aangedaan door deze opsomming van nachtmerries uit het verleden. Even leek het alsof hij in tranen zou uitbarsten.


  'Het spijt me, Isa,' stamelde hij. 'Ik had het je misschien beter niet kunnen vertellen -'


  'Nee, ik begrijp het heel goed. De schoen past bijna,' erkende ze, 'maar niet helemaal.'


  'Ik probeerde ook mijn eigen gedrag te verklaren. Ik wil dat we vrienden zijn en dat kan niet als jij denkt dat ik een gevoelloze mafkees ben. Ik bedoel... na wat er met Darius is gebeurd, ben ik gewoon gekapt met school.'


  'Wat zeiden je ouders daarvan?'


  'Ze stonden niet bepaald te juichen. Maar ik neem aan dat ze inzagen dat ik beter school kon laten vallen dan hen. En toen ben ik tennisfanaat geworden. Het leidde mijn gedachten van andere zaken af.


  Overdag stond ik de hele dag ballen te slaan, en 's nachts zat ik naar de hemel te staren. Alles behalve meedoen aan het systeem dat Darrie had verwoest.' Hij zweeg even, om moed te verzamelen, en zei toen: 'Hij heeft me zijn telescoop nagelaten. Die staat nu bij ons thuis in de achtertuin.'


  Isabel werd verteerd door verdriet, zowel voor Darius als voor Jerry.


  Op dat ogenblik werden ze ruw gestoord.


  'Isabel, heb je enig idee hoe laat het is?'


  Beide pubers schrokken op. Ze hadden de tijd volkomen vergeten en het was, zoals Raymonds aanwezigheid al aangaf, ver na het afgesproken tijdstip.


  Volkomen overrompeld door Ray's onverwachte verschijning, kon Isabel enkel bewondering hebben voor Jerry's houding.


  'Het spijt me zeer, meneer Da Costa,' zei hij berouwvol, terwijl hij opstond. 'Het is mijn schuld. Mag ik het goedmaken door u allebei uit te nodigen voor een lichte lunch?'


  Isabel wierp Ray een smekende blik toe. Maar hij had andere plannen.


  'Het spijt me,' verklaarde hij streng. 'We hebben wel genoeg lichtzinnigheid gehad voor een weekend. Isabel heeft een overvol huiswerkprogramma, waaronder een belangrijk essay dat ze nog moet schrijven.'


  Jerry liet zich evenwel niet gemakkelijk uit het veld slaan. 'Als u praat over het rapport dat ze voor mijn vader moest schrijven, dat heeft ze vorige week al ingeleverd.'


  'O,' reageerde Ray ijzig, 'bespreekt je vader zijn collegestof altijd met jou?'


  'Nee,' antwoordde de jongeman. 'Zeker niet omdat hij weet dat de theoretische verhandelingen die hij op college bespreekt mij mateloos vervelen. Maar hij was zo vol lof over Isa's essay dat hij overwoog het te laten publiceren.' En toen, zijn tennispupil feliciterend: 'Tussen twee haakjes, goed gedaan, Isa.'


  'Publiceren?' mompelde Ray half in zichzelf. Hij richtte zich nu tot zijn dochter. 'Waarom weet ik hier niets van?'


  'Omdat ik het nu zelf voor het eerst hoor. Is het niet reuze spannend?'


  'Ik weet zeker dat er meer artikelen zullen volgen,' kwam Jerry tussenbeide. Een blik op Raymonds strenge gelaatsuitdrukking weerhield hem ervan meer te zeggen. 'Nou, ik wil de wetenschappelijke vooruitgang niet in de weg staan,' verkondigde hij, terwijl hij aanstalten maakte om te vertrekken. Met een blik op Isabel voegde hij er nerveus aan toe: 'Wie weet kun je volgende week blijven lunchen?'


  'Dank je, Jerry,' zei ze vrijblijvend. 'Ik heb me prima vermaakt.'


  'Mooi zo. Ik hoop alleen dat ons gesprek een niet al te grote domper was.'


  Raymond draaide zich om en ging Isabel voor richting de parkeerplaats.


  'Wat bedoelde hij met "ons gesprek"?' vroeg hij, in de auto onderweg naar huis.


  'Ik begrijp Jerry nu een stuk beter. Ik bedoel, waarom hij van school is gegaan.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Zijn beste vriend heeft zelfmoord gepleegd.'


  'Enig idee waarom?'


  Isabel aarzelde even, en zei toen zachtjes: 'Omdat hij een genie was.'


  28 juni


  Vandaag had ik mijn eerste echte afspraakje. Althans, dat denk ik. Het was geen hartstochtelijke bedoening, zoals bij Romeo en Julia. Maar ik heb een paar uur doorgebracht in het gezelschap van een jongen die de middelbare school niet heeft afgemaakt en lichtjaren slimmer is dan ik.


  En we hadden niet eens een oppas bij ons. Nou ja, het overgrote deel niet.


  Papa en ik zijn zo veel samen, dat ik zijn gedachten bijna kan lezen.


  Hij was erg zwijgzaam op weg naar huis. Om een of andere idiote reden meende hij dat Jerry me over Darius had verteld om hem indirect te bekritiseren. Ik hoop dat ik hem heb overtuigd dat het enkel Jerry 's manier was om zijn levenshouding te verklaren.


  En toen, als een donderslag bij heldere hemel, vroeg hij: 'Heeft hij zich gedragen ?'


  Ik wist dat hij -op zijn eigen onhandige manier- erachter probeerde te komen of Jerry me had willen versieren of zo. Een deel van me wilde hardop schreeuwen: 'Wat een belachelijke vraag, pap!'Maar ik kon me inhouden en antwoordde kalm: 'Natuurlijk, pap.'


  Toen ik onder de douche stond, herinnerde ik me ineens levendig dat Jerry me wel degelijk had 'aangeraakt'. Namelijk toen hij me voordeed hoe ik mijn backhand moest gebruiken. Hij was vlak achter me gaan staan en bewoog mijn armen om de beweging te demonstreren. En hoewel ik er honderd procent zeker van ben dat hij serieus bezig was mij tennissen te leren, wreef mijn rug een paar keer langs zijn borstkas.


  Dat was alles. Ik weet zeker dat het voor hem een tennisles was zoals hij die altijd geeft.


  Hoe dan ook, het is onwaarschijnlijk dat het deze eeuw nog eens gebeurt. Want uit papa's humeurige gedrag op te maken, heeft het geen enkele zin te vragen of ik vaker tennis mag spelen met Jerry.


  Zeker niet, nu ik de rest van het weekend moeite had me op mijn studie te concentreren.


  7 juli


  Jerry heeft niet gebeld.


  12 juli


  Jerry heeft nog steeds niet gebeld.


  19 juli


  Jerry zal wel nooit bellen.


  26 juli


  Goed nieuws en slecht nieuws. Papa liet zich ontvallen dat Jerry wel degelijk had gebeld; twee dagen na onze eerste afspraak.


  Maar hij had hem doen beloven dat hij mij niet weer zou uitnodigen tot mijn examens achter de rug waren.


  Het is erg genoeg dat hij hem heeft verjaagd.


  Ik wou alleen dat hij het mij had verteld.
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  SANDY


  Sandy Raven had de juiste specialisatie gekozen. Op het juiste moment. Op de juiste plaats.


  Onderzijn collega's op het MIT-laboratorium, waar hij zwoegde op zijn proefschrift, bevonden zich voormalige èn toekomstige Nobelprijswinnaars op het gebied van geneeskunde en fysiologie. Ze waren via uiteenlopende routes uit verschillende windstreken naar de universiteit gehaald. Onder hen waren bijvoorbeeld Salvador Luria, oorspronkelijk afkomstig uit Turijn in Italië, en Har Grobind Khorana uit Raipur in India. En niet te vergeten een handjevol plaatselijke wonderkinderen.


  Halverwege de jaren zeventig groeide de hoeveelheid beschikbare wetenschappelijke informatie met een opzienbare snelheid van tweeënhalf miljoen artikelen per jaar. Zelfs de meest briljante onderzoekers konden dat niet verhapstukken. Samenwerking werd essentieel, en de diverse lab-teams hielden wekelijks bijeenkomsten waarin de medewerkers, kauwend op hun sandwiches, luisterden naar collega's die uitgebreid verslag deden van de specifieke onderzoeken waar ze op dat moment aan werkten.


  Deze groepen waren opvallend heterogeen - een mengelmoes van persoonlijkheden. Om te beginnen - en dit was iets wat met name de oudere, mannelijke professoren opviel - waren er onderhand bijna evenveel vrouwelijke als mannelijke onderzoekers. De teams waren bovendien een echte smeltkroes van nationaliteiten, onderling verbonden door hun passie voor het vak.


  De natuurlijke wereld met overal verborgen schatten leende zich ineens voor een omvangrijke schatgraverij. De zoektocht vereiste soms peperdure apparatuur en het onderzoek eindeloos geduld.


  'Stel je voor,' zei Sandy tegen Kanya Wansiri, een celbiologe uit Thailand. 'Je kunt het leven aan de deur laten bezorgen. Er zijn zelfs 06-nummers waar je bestellingen kunt doen.'


  Hij pakte de hoorn van een telefoon op en deed alsof hij een bestelling plaatste: 'Hallo, mensen. We hebben 350 microgram puur genoom-DNA nodig, tien grote bloedmonsters, en de gebruikelijke proteïnase K reagentia en wat buffermengsels. En verder een paar smaken DNA: een kilo van het rund, de kip, de muis en van de mens. Enne, als jullie toch bezig zijn,' zei hij grijnzend, 'doe er ook maar twee pastrami op roggebrood bij.'


  Hij legde neer, keek naar haar en zei: 'Wie had kunnen denken dat we op een dag "leven" per koerier zouden kunnen bestellen? Maf, hè?'


  'Ja, zonder meer,' beaamde ze. 'Tussen twee haakjes, wat is pastrami?'


  



  Sandy was zo toegewijd dat hij het niet erg vond zichzelf te associëren met iemand die in de wetenschappelijke gemeenschap werd gerespecteerd als een 'goede verliezer'.


  Het strekte tot zijn eer dat Gregory Morgenstern niet de allergie voor studenten deelde die de meeste briljante wetenschappers kenmerkt. Iedereen leek hem als proefschriftbegeleider te willen hebben.


  Zijn levenswerk was het onderzoek naar een genetisch middel om leverkanker te genezen, een ziekte die overigens meer voorkomt in Zuidoost-Azië dan in de geïndustrialiseerde wereld. Daarnaast is het de meest voorkomende kankersoort onder mannen in een groot deel van tropisch Afrika. Geen van beide werelddelen wekte als potentiële markt veel enthousiasme bij de grote farmaceutische bedrijven.


  Morgenstern was daarom gedwongen voortdurend op en neer te reizen tussen Boston en Washington om bij de regering zijn hand op te houden om de boel te financieren. Ondertussen was vrijwel elk team op zijn laboratorium bezig met onderzoek naar de diverse aspecten van het probleem.


  Tijdens de wekelijkse bijeenkomsten van de diverse onderzoeksteams trok Sandy zijn aandacht, vanwege iets wat de professor enkel kon omschrijven als 'ziekelijke onbaatzuchtigheid'. De jonge Raven deed Morgenstern denken aan zichzelf op die leeftijd: voortdurend op zoek naar antwoorden, en niet zozeer hunkerend naar erkenning of promotie. De jongen had een niet te verzadigen behoefte aan leren.


  Sandy verlegde zowel intellectueel als sociaal zijn grenzen. In plaats van in het studentenhuis op de campus te blijven, nam hij het aanbod van lab-collega Vic Newman aan om samen met hem en twee anderen een appartement nabij Central Park te betrekken. Wat Sandy aanvankelijk deed terugschrikken, was Vies nonchalante omschrijving van hun toekomstige huisgenoten als 'een paar doctoraalstudentes uit Pennsylvania'.


  Meisjes? Vrouwen? Leden - hoe geleerd ook - van de andere sekse? Het idee alleen al dat hij in de directe omgeving van een huwbare vrouw zou verkeren, deed Sandy trillen op zijn benen.


  'Hoe ga jij daarmee om, Vic?' vroeg hij, angstig en opgewonden tegelijk. 'Ik bedoel, stel dat ze in hun ondergoed of iets dergelijks rondlopen?'


  Newman lachte. 'Niet echt een man van de wereld, hè Raven. Er is niets dat je hormonen zo radicaal uitschakelt als vierentwintig uur per dag samenleven met meiden. Ik bedoel, na de eerste paar minuten zijn het net jongens - met dit verschil dat Stella en Louise ongelooflijk intelligent zijn. Het enige dat opwinding bij je zal veroorzaken, is hun verstand. Voor het overige gaan we gewoon als broers en zussen met elkaar om.'


  'Goed, ik doe mee,' reageerde Sandy, niet zonder twijfels.


  'O, tussen twee haakjes,' vroeg Vic terloops, 'kun je koken?'


  'Niet echt, nou ja... een ei bakken misschien. Maar wat heeft dat ermee te maken?'


  'Wel, ik heb erin toegestemd dat wij die taak op ons zouden nemen. Dus ik stel voor dat je je naar de bibliotheek haast en een paar kookboeken over natuurvoeding ophaalt. O, ik wist dat ik iets vergat: de meisjes zijn allebei vegetarisch.'


  Ze bleken bovendien verbazingwekkend goed thuis in de elektronica. Want aangezien de hemel niet alleen wemelde van de sterren maar ook van de door de mens vervaardigde satellieten, was het aanbod van vermaak op televisie spectaculair uitgebreid. Hoewel commerciële bedrijven de verbinding tegen vergoeding tot stand brachten, was er geen enkele zichzelf respecterende MIT- student die bereid was te betalen voor wat hij of zij met enige vindingrijkheid zelf gratis kon bewerkstelligen.


  Op de dag dat Sandy het appartement betrok, zaten de twee vrouwen op het dak, waar ze de laatste hand legden aan de antenne die ze hadden vervaardigd uit goedkope tweedehands onderdelen. Kennelijk was er geen uitzendcode die ze niet konden kraken. Het aantal zenders waaruit ze konden kiezen was enorm gegroeid en gaf alleen problemen als Stella en Louise een bokswedstrijd wilden zien en de jongens liever naar een film keken.


  Aanvankelijk viel het Sandy en Vic niet mee om hun aandeel in het huishouden naar behoren uit te voeren. Maar voor de dames was het nog moeilijker; zij moesten opeten wat de heren hun voorschotelden.


  Binnen een maand waren de maaltijden - volgens Stella - redelijk te pruimen.


  Vic Newman was in feite de eerste goede vriend van Sandy. Hij was slim, vasthoudend en werkte hard. Wat deze in principe asociale karaktertrekken bij hem evenwel acceptabel maakten, was zijn aanstekelijke gevoel voor humor.


  Natuurlijk waren er huisregels. Als de deur van een kamer - om wat voor reden ook - was gesloten, moest dit door de anderen worden gerespecteerd tenzij er brandalarm was.


  Maar aangezien ze alle vier serieuze doctoraalstudenten waren, hoefde geen van hen de kamerdeur dicht te doen als hij of zij zat te studeren. Sterker nog, het fijne van deze denktank - zoals Vic het liefkozend noemde - was dat eenieder van hen de ander kon raadplegen waar het om wetenschappelijke vraagstukken draaide.


  Vies sociologische interpretatie bleek tot op zekere hoogte te kloppen. Mannen en vrouwen die zo dicht op elkaars lip zaten en op zo'n aardse manier samenwoonden, leken geen erotische gedachten over elkaar te ontwikkelen.


  En toch, als je als gezonde Amerikaanse jongen een douche neemt en naar een handdoek grijpt maar een beha pakt - hoe leeg ook - dan houdt het testosteron zich niet geheel koest.


  Bovendien was de zomer in aantocht. En aangezien doctoraalstudenten zich geen vakantie konden veroorloven, ging Sandy voor het eerst in vijf jaar niet naar de westkust, waar elk jaar opnieuw talloze meisjes als Gloria rondliepen. (Waar die van het vorige jaar bleven, was hem een raadsel.)


  Maar de stijging in omgevingstemperatuur riep onderhand een evenredige verhoging van Sandy's geslachtsdrift op.


  Hij zou die zomer voor zichzelf moeten zorgen.


  En hij was vastbesloten dat te doen.


  



  De eerste naakte vrouw die Sandy die zomer te zien kreeg, was wel de laatste die hij had verwacht.


  Snuffelend tussen de tijdschriften in de supermarkt viel zijn blik onwillekeurig op de Playboy, die potentiële lezers lokte met de belofte van 'Exclusieve Foto's van Hollywoods Heetste Aanwinst'.


  De rest van de voorkant ging schuil achter de bladen op de plank eronder. Sandy pakte vlug een exemplaar. Zijn ergste vermoedens werden bewaarheid: zilverkleurige letters verkondigden wie de nieuwe Playmate van de Maand was: Kim Tower.


  Hij voelde zich plotseling duizelig en had frisse lucht nodig. Hij snelde naar de kassa, kocht het tijdschrift en holde naar buiten.


  Steun zoekend tegen een pilaar, sloeg hij de bladzijden gehaast om. De extra grote uitklapposter viel open... en daar was ze: zogenaamd nonchalante blonde haarlokken, unieke turkooisblauwe ogen, een oogverblindende glimlach en een perfect gebit.


  En natuurlijk, haar borsten. Volmaakt van vorm, prachtig en... bloot.


  Hij sprintte de hele weg terug naar het appartement, terwijl het erotische blad in zijn tas op en neer danste.


  Toen hij thuiskwam lag Vic Newman languit op de bank, studerend op het vak astrofysica. Hij keek op. 'Wat is er loos, Raven?'


  Sandy, die van ontsteltenis geen woord kon uitbrengen, gooide hem zijn tas toe. Vic haalde de Playboy eruit en bekeek het blad met genoegen. 'Hé, geweldig. Ik heb altijd al willen weten hoe zij... eruitziet.'


  Sandy griste het tijdschrift uit zijn handen en riep vertwijfeld uit: 'Ik begrijp het niet. Waarom zou een aardig meisje uit een nette familie in vredesnaam zoiets vulgairs doen?'


  'Meen je dat nou, Raven? Dit is zo'n beetje de beste publiciteit die een beginnende ster zich kan wensen.'


  'Maar ze is geen actrice meer.'


  'Kom nou toch, Sandy,' berispte Vic hem. 'Mensen geven het acteren nooit op - het is eerder andersom - en ze blijven altijd dromen. Wie weet komt ze hierdoor weer aan de bak. Ik wil wedden dat elke gezonde jongen in dit land haar momenteel met de ogen verslindt.'


  Juist die gedachte verscheurde Sandy. Ze was nu publiek eigendom.


  Ontroostbaar trok hij zich op zijn kamer terug, waar hij neerplofte op het bed en naar de foto's ging zitten staren.


  Is dit de vrouw die ik mijn hele leven heb aanbeden, vroeg hij zichzelf af.


  Langzaam maar zeker drong het tot hem door dat hij niet zozeer geschokt of boos was, maar vooral verlegenheid voelde.


  En intens verdriet.


  


  


  25


  ADAM


  Naarmate Kerstmis dichterbij kwam, groeide de opwinding in huize Coopersmith. Adam nam Heather mee naar ski-gymnastiek in de plaatselijke sporthal en Toni stond elke ochtend een kwartier eerder op om de oefeningen te doen die in het handboek van de Canadese luchtmacht stonden.


  Aangezien het een lange rit was, stelde Adam voor om Charlie Rosenthal, zijn collega van de vrouwenkliniek, en zijn gezin uit te nodigen. Toni kon goed opschieten met diens vrouw Joyce en Heather zat qua leeftijd tussen hun beide zoons in, waarmee ze twee speelkameraadjes zou hebben.


  De twee mannen bestuurden beurtelings de stationcar van de familie Rosenthal. Ze waren sterk geneigd haast te maken vanwege de ondraaglijke rapmuziek die hun kinderen per se op volle sterkte door de autospeakers wilden laten galmen.


  Laat in de middag, op de dag voor kerst bereikten ze, moe maar opgetogen, het vakantieoord aan Georgian Bay.


  De gezinnen gingen uiteen, elk naar hun afzonderlijke bungalow, en spraken af om zeven uur in het restaurant te dineren. De jonge Rosenthals en Heather, die reikhalzend hadden uitgekeken naar de winterse pret, bleven buiten om een 'sneeuwpersoon', zoals de politiek correcte Heather wilde dat deze genoemd werd, te bouwen.


  Tegen de tijd dat Heather eindelijk binnen wilde komen, was ze door- en doornat en steenkoud. Ze liet zichzelf met veel genoegen in het bubbelbad zakken en trok daarna haar nieuwe geruite rok en blauwe sportjasje aan die Toni voor de vakantie had gekocht. Later trokken ze allemaal hun laarzen aan om in opperbeste stemming en met een grote eetlust naar het restaurant te lopen.


  Charlie en Joyce Rosenthal en hun jongens zaten bij de enorme natuurstenen open haard op hen te wachten, ieder met een glas eierdrank in de hand, hoewel die van de jongens geen rum bevatte.


  'Het is hier geweldig,' riep Joyce uit. 'Ik weet niet of jullie ook zin hebben, maar ik heb ons ingeschreven voor het bobsleeën morgenochtend.'


  'Ach ja, waarom ook niet?' grapte Charlie. 'We zijn allebei dokter, we kunnen elkaars benen spalken. Kom, laten we gaan eten voor alle kalkoen is gevlogen.'


  Het geluidsniveau in de eetzaal lag erg hoog en de alcohol vloeide er rijkelijk.


  Een strijkkwartet bestaande uit middelbare scholieren uit Toronto speelde pseudoklassieke versies van populaire kerstliedjes als 'Rudolph the Red-Nosed Rendeer' in de stijl van Bach, een concept dat zowel de oudere als jongere gasten aansprak en de avond een magische atmosfeer gaf.


  Heather zat tussen de twee jongens Rosenthal in en straalde nu al een zekere volwassen schoonheid uit, wat een gevoelige snaar bij Adam raakte.


  Charlie wist altijd wel een paar nieuwe moppen, en hij liet ook dit keer geen verstek gaan, terwijl zijn zoons - die ze stuk voor stuk eerder hadden gehoord - zuchtend uitriepen: 'Nee hè, pap, die niet wéér.'


  Na het feestmaal, toen ze zaten te wachten op het nagerecht - omelet Sibérienne - verscheen de receptionist plotseling aan hun tafel om iets in Adams oor te fluisteren. Knikkend stond hij op, waarna hij zich tot de anderen richtte.


  'Jongelui, bewaar een stukje voor mij. Er is telefoon voor me.'


  'Begrijp je dat nou, Joyce,' riep Charlie theatraal uit. 'Ik heb een overbezette praktijk en niemand stoort me. Coopersmith heeft misschien iets van zes privépatiënten, maar die kunnen geen minuut zonder hem. Ze achtervolgen hem zelfs over de grens. Ik weet niet of ik me gelukkig moet prijzen of jaloers moet zijn.'


  'Hou je gedeisd totdat we weten wie me lastig valt,' reageerde Adam goedgemutst terwijl hij naar een van de telefooncellen liep, zich afvragend wat er in vredesnaam aan de hand was.


  'Met dokter Coopersmith.'


  'Dokter, met Marvin Bergman. Ik ben dienstdoend arts in de psychiatrische kliniek van Massachusetts. Het spijt me dat ik u stoor, maar het gaat om mevrouw Avilov.'


  Adam kreeg het ineens koud. 'Wat is er met haar?'


  'Ze heeft geprobeerd zelfmoord te plegen door zo'n dertig kalmeringstabletten in te slikken. Daarna bedacht ze zich, belde uw antwoorddienst en die hebben contact opgenomen met ons.'


  'Mijn God,' zei Adam geschrokken. 'Hoe is het met haar?'


  'Geen zorgen,' antwoordde Bergman. 'We waren ruimschoots op tijd bij haar en hebben haar maag leeggepompt. Ze zal lekker lang slapen. En levend en wel wakker worden.' Hij zweeg even en vroeg toen: 'Goed, meneer Coopersmith, u bent kennelijk haar gynaecoloog. Kent u haar psychiater?'


  'Die heeft ze niet. Heeft ze, eh, naar mij gevraagd?'


  'Ze heeft een paar keer uw voornaam genoemd,' meldde Bergman op neutrale toon. 'Maar ze is buiten levensgevaar, dus er is niet echt een reden om uw vakantie te onderbreken.'


  'Dat geeft niet. Ik zal met Toronto bellen om uit te zoeken of ik vanavond nog een vlucht kan nemen. Als ze om een of andere reden wakker wordt, zeg dan dat ik onderweg ben. Is dat duidelijk, dokter Bergman?'


  'Ja, dokter. Hoewel ik mogelijk geen dienst meer heb tegen de tijd dat u hier aankomt.'


  'Nou, dan zorgt u ervoor dat uw collega de boodschap overbrengt, oké?' blafte Adam. Beseffend dat hij zijn emotionele betrokkenheid prijsgaf, wist hij zich te beheersen en zei: 'Eh, dank u wel, dokter. Ik weet dat kerstavond een vervelende dienst kan zijn, maar ik ben u dankbaar voor uw zorgen.'


  Adam haastte zich naar de receptie om uit te zoeken of er die avond nog een vlucht naar Boston ging. Als hij bereid was een wilde taxirit te riskeren, bleek hij de laatste vlucht nog net te kunnen halen. Hij vroeg de receptionist voor hem te boeken en liep toen schoorvoetend terug naar de eetzaal, waar hem de moeilijke taak wachtte zichzelf te excuseren.


  Zijn terugkeer werd door iedereen aan zijn tafel met gejuich begroet, maar hij kon hun enthousiasme niet delen.


  Hij boog zich en fluisterde tegen Toni: 'Kun je even meegaan?'


  Er gleed een bezorgde blik over haar gelaat toen ze opstond en hem naar de foyer volgde. 'Zeg het me, Adam, wat is er aan de hand?' vroeg ze bezorgd. 'Is het mijn vader?'


  'Nee, nee. Met hem is alles goed. Maar er is een probleem en ik moet terug.'


  'Wat?' schreeuwde ze bijna. 'De spoedgevallen die jij hebt zijn hooguit miskramen en er zijn meer dan genoeg anderen in Boston die daarbij kunnen assisteren.'


  'Dit is veel ernstiger,' hield Adam vol. 'Herinner je je mevrouw Avilov nog?'


  'Die Russische?'


  'Ja. Ze heeft geprobeerd zelfmoord te plegen.'


  'Lieve help, dat is afschuwelijk.' Toni reageerde instinctief, maar besefte plotsklaps dat er iets niet klopte aan dit verhaal. 'Ligt dat niet buiten jouw vakgebied? Ik bedoel,' vervolgde ze voorzichtig, 'je bent geen psychiater.'


  'Weet ik, weet ik. Het is nogal ingewikkeld om uit te leggen. Ik ben haar enige vriend. Ze is - hoe zal ik het zeggen? - op een onlogische manier afhankelijk van mij.'


  'Maar lieve schat, je bent op vakantie met mensen die op een logische manier afhankelijk van je zijn. Waarom laatje dit niet door Psychiatrie afhandelen, dan kun je weer aan tafel komen.' Ze pakte zijn hand, maar hij verroerde zich niet.


  'Toni, ik heb geen tijd om het uit te leggen. Kun je niet eenvoudig accepteren dat ik deze reis moet maken?'


  'Adam,' zei ze met een dreigende blik, 'je houdt je niet aan de afspraak. Ik heb ons bezoek aan Clifton om met papa kerst te vieren opgeofferd voor deze vakantie. Ik bedoel, ik voel enorm mee met die mevrouw Avilov. Maar vrijwel elke patiënt die bij jou komt, is een wandelend drama. Wat maakt haar zo bijzonder? Hebben jullie soms iets?'


  'In 's hemelsnaam,' reageerde Adam geërgerd, 'ik wil gewoon zeker weten dat er goed voor haar wordt gezorgd. Ik bedoel, je weet niet half hoeveel onervaren broekjes er met kerst dienst hebben.'


  Ze staarden elkaar aan en realiseerden zich plotseling hoe breekbaar hun relatie was geworden.


  'Goed,' zei Toni zuchtend, stoïcijns haar woede onderdrukkend. 'Hoe lang denk je weg te blijven?'


  'Een dag... hooguit twee.'


  'En onze dochter dan?' vroeg ze op boze toon. 'Dit zou het grote verzoeningsweekend zijn.'


  'Dat weet ik wel, verdorie. Maar kunnen we niet gewoon zeggen dat ik een spoedgeval heb?'


  'Wij zeggen helemaal niets tegen haar. Jij zult je nader moeten verklaren tegenover Heather en de andere leden van de jury. En Adam,' zei ze scherp, 'probeer bij hen wat overtuigender over te komen dan je bij mij deed.'


  



  Hij nam zijn dochter even apart.


  'Ik weet dat dit domweg pech is, lieverd. Maar je moet begrijpen dat ik dokter ben en deze patiënt me hard nodig heeft.'


  'Ik heb je ook nodig,' mompelde Heather half binnensmonds, waarna ze smekend vroeg: 'Mag ik met je mee? Ik wil hier niet alleen blijven.'


  Adam voelde zich erg ongemakkelijk. 'Lieve schat, ik ga alleen even snel heen en weer. Ik ga naar het ziekenhuis en dan kom ik meteen terug. Wees lief en let een beetje op je moeder terwijl ik weg ben.'


  Verward en teleurgesteld staarde zijn dochter hem aan en mompelde: 'Dat meen je toch zeker niet, papa.'
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  ISABEL


  Raymond kon haar weinig meer geven. Zijn pakhuis vol kennis was zo langzamerhand leeg. Het enige dat hij haar nog kon bieden, was zijn voortdurende steun en aanmoediging - en bescherming tegen invloeden van buitenaf. Met andere woorden, hij was vrijwel onmerkbaar gedegradeerd van coach tot cheerleader.


  Toch bleef Ray zich verantwoordelijk voelen voor Isabels innerlijke evenwicht. Nadat hij zich ervan overtuigd had dat ze klaar was voor het examen over de wereldliteratuur de volgende dag, stelde hij voor wat ontspanning te zoeken op de bowlingbaan.


  In het spelonkachtige bowlingcentrum was het rumoerig vanwege de vallende kegels en het opgewonden geschreeuw van de toeschouwers. Toen vader en dochter op een bankje zaten om de gehuurde, vrijwel afgetrapte bowlingschoenen aan te trekken, staarde Raymond even de zaal in. Er gleed een boze uitdrukking over zijn gezicht.


  'Wat doet hij hier in vredesnaam?'


  'Wie, pap?'


  'Jouw "aanbidder", meneer "Wil-geen-nee-horen" Pracht.'


  Isabels ogen werden groot. 'Is Jerry hier?' vroeg ze opgetogen.


  Ironisch genoeg had Isabel de lange, eenzame zomer vrijwel geheel doorgebracht met te leren accepteren dat ze Jerry nooit weer zou zien. En toch stond hij nu, onverwacht, op slechts dertig meter bij haar vandaan, vrolijk als altijd en bruisend van energie, de gangmaker van zijn gezelschap. Voor ze actie kon ondernemen, stond Raymond echter alweer naast haar, in zijn hand twee grote plastic bekers.


  De familie Da Costa was als tweede aan de beurt en moest hooguit vijf minuten wachten.


  Jerry stond bij baan negen, en de groepen op baan zes en twaalf leken bijna uitgespeeld. In beide gevallen, zo beredeneerde Isabel, zouden ze dicht genoeg in de buurt zijn voor hem om haar te zien. En in het openbaar kon papa moeilijk onbeschoft gaan doen tegen de zoon van haar studiebegeleider.


  Jerry stond op de baan en hield de bal naast zijn wang, klaar om te gaan gooien. Zijn ogen waren strak op de voorste kegel aan het eind van de baan gericht. Daarna liep hij met grote passen naar voren, liet de bal vlak voor de lijn los en kwam met een elegante draai tot stilstand. Zijn worp was perfect, want de kegels vielen allemaal om. Het was een slag. Zijn kameraden juichten hem toe.


  'Knappe bal, Jerry! Ga zo door!'


  Isabel, geboeid door zijn lenige bewegingen en vaardigheid met de bal, riep onwillekeurig uit: 'Klasse bal, nummer 194!'


  De held van het moment keek op, zag Isabel en riep enthousiast: 'Hé, hallo, lang niet gezien.' Hij kwam naar haar toe. 'Hoe weet jij op welk nummer ik sta?'


  'Ik heb het tijdschrift gekocht. Sancho moet erg tevreden zijn, want je zit precies op schema: al meer dan honderd plaatsen gestegen.'


  Isabel voelde dat haar vader kookte van woede. 'Waar hebben jullie het over?'


  'Jerry is enorm geklommen op de wereldranglijst van tennissers,' legde ze uit, terwijl het onderwerp van gesprek bij hen kwam staan.


  'Hallo, meneer Da Costa,' zei Jerry joviaal, zijn hand uitstekend.


  Raymond was te verstandig om ophef te gaan maken, zeker voor zoveel toeschouwers. Hij schudde Jerry's hand eenvoudig en zei minzaam: 'Hallo, Jerry. Die worp was niet mis.'


  'Dank u,' reageerde de jongeman. 'Ik wist niet dat jullie van bowlen hielden.'


  Dat is dan een klein wonder, dacht Raymond sarcastisch. Het was zo'n beetje de enige activiteit, behalve ballonvaren, waar hij haar niet voor had uitgenodigd.


  Juist op dat moment riep een jong Japans-Amerikaans meisje in een rood-met-wit gestreepte blouse: 'Baan twaalf is vrij voor de familie Da Costa.'


  Zijn dochter even met de elleboog aanstotend, nam Raymond afscheid met een 'Tot ziens', waarna hij aanstalten maakte om weg te lopen.


  'Insgelijks. We zijn eigenlijk net klaar. Vindt u het goed als ik blijf kijken?'


  'Dat zou leuk zijn,' antwoordde Isabel voor haar vader hem op diplomatieke wijze kon afschepen.


  'Te gek.' Hij lachte en gebaarde naar zijn vrienden. 'Rustig aan, jongens, ik kom er zo aan.'


  Raymond was zozeer van zijn apropos dat zijn eerste bal in de goot belandde en doelloos in het zwarte gat verdween.


  'Domme pech, meneer D.,' sprak Jerry meelevend, 'maar ik geloof dat u de bal te vroeg losliet.'Raymond, die zijn uiterste best moest doen zijn woede te beheersen, reageerde op dit ongevraagde advies met een nauwelijks beleefd: 'Ja. Tuurlijk. Ik heb al lang niet meer gespeeld.'


  'Neemt u me niet kwalijk dat ik dit zeg,' vervolgde Jerry, 'maar volgens mij bent u beter af met een lichtere bal.'


  Raymond negeerde zijn advies met opzet en gooide de tweede keer met zoveel kracht dat de bal met een boogje in de rechtergoot terechtkwam.


  Daarna was Isabel aan de beurt. Zonder het echt te laten blijken, volgde ze Jerry's advies op en pakte de lichtste bal die ze kon vinden. Maar ze liep ietwat onhandig met de bal naar de lijn en liet hem toen ineens gaan. In tegenstelling tot haar vaders bal, bleef de bal wel op de baan en toen deze eindelijk de kegels bereikte, vielen er drie om.


  Ze keek naar Jerry.


  'Niet slecht,' zei hij bemoedigend. 'Het is een typische beginnersfout: je stopt vlak voor je de bal loslaat. Als wetenschapper zou je moeten weten dat alle kracht en snelheid die je in de aanloop hebt opgebouwd dan in een klap verdwijnt. Het nut van de aanloop is dat je kracht verzamelt om extra hard en gericht te gooien.'


  'Goh,' merkte Isabel op, 'je praat zelfs als een natuurkundige.'


  'Dat wil ik niet hopen,' reageerde Jerry, 'maar waarschijnlijk ben ik toch lichtelijk gehersenspoeld.'


  Plotseling werden ze onderbroken door een aantrekkelijke blondine van ongeveer Jerry's leeftijd.


  'Kom op, Pracht, we hebben niet eeuwig de tijd,' zei ze op verleidelijke toon. 'Sommigen van ons moeten om elf uur thuis zijn, weet je nog wel.' Jerry knikte en wendde zich nogmaals tot vader en dochter Da Costa.


  'Het spijt me, maar ik ben de enige met een auto en ik kan de avond van mijn vrienden moeilijk bederven, nietwaar? Wie weet tot een andere keer.'


  'Tuurlijk,' zei Isabel, die haar teleurstelling probeerde te verbergen.


  Zij en haar vader bleven achter op de bowlingbaan, waar ze de ene na de andere bal de goot in gooiden. Gelukkig konden ze na een tijdje lachen om elkaars onhandigheid.


  Toen ze op weg naar huis waren en Raymond het gevoel had dat er voldoende tijd tussen lag, maakte hij voorzichtig een waarschuwende opmerking.


  'Tja, Isabel, ik neem aan dat je nu wel begrijpt waarom ik liever niet heb dat je omgaat met jonge mensen van dat slag.'


  'Ik weet niet waar je het over hebt, pap,' zei ze, oprecht verbaasd.


  'Het is een simpele rekensom,' antwoordde hij. 'Aangezien dat wulpse kind om elf uur thuis moest zijn en het nu pas twintig over negen is, kun je wel nagaan wat voor streken ze zullen uithalen.'


  Isabel begreep maar al te goed dat Ray's opmerking wederom een poging was Jerry Pracht in diskrediet te brengen.


  Maar het enige dat ze kon denken was hoe graag ze dat andere meisje had willen zijn.
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  ANYA


  Toen ze half bewusteloos in het ziekenhuisbed lag, namen Anya's gedachten hun toevlucht tot het verleden.


  Het was eeuwen geleden en mijlenver weg.


  



  Voor de jonge Anya Litvinova was Moskou de uitkomst van een droom. Gedurende haar hele jeugd hadden haar vader en moeder de stad als een soort paradijs op aarde doen voorkomen. Toen ze met bus en metro van het vliegveld Sjeremetjevo naar het centrum ging, was ze te vermoeid om de grijze eentonigheid van de naoorlogse flatgebouwen langs de route op te merken.


  Door een buitenkansje - alhoewel sommige mensen het als pech beschouwden - had ze zich weten te verzekeren van een slaapplaats in de overvolle slaapzaal van het academisch ziekenhuis.


  Ze kwam er weldra achter waarom het bed vrij was. Het ging om de bovenste van een stapelbed in een slaapcabine die ze moest delen met een slechtgehumeurde, toekomstige oogarts.


  Olga Petrovna Dasjkevitsj was zo gigantisch onsympathiek dat ze in haar eerste jaar in het ziekenhuis al zes kamergenoten had verjaagd. Anya was gewaarschuwd, maar ze werd niettemin overvallen door de eerste aanval van haar nieuwe metgezel.


  'Wat is er met je neus gebeurd, Litvinova?'


  Anya sloeg haar hand voor haar gezicht, denkend dat ze zich per ongeluk had gekrabd of iets dergelijks.


  Maar Olga gaf prompt een toelichting. 'Ik bedoel, hij ziet er praktisch normaal uit. Ik dacht dat alle Semieten een grote gok hadden.'


  Anya probeerde zo kalm mogelijk te reageren en keek haar kamergenoot glimlachend aan. 'Olga Pretovna, kun je mij dan misschien uitleggen waarom een Jodenhaatster als jij iemand als professor Schwartz heeft uitgekozen als begeleider voor je studie oogchirurgie?'


  'Schattepetat,' snauwde Olga met een geslepen grijns, 'ik heb nooit beweerd dat jullie niet slim zijn.'


  Zelfs al zou Anya niets anders hebben geleerd van de hindernisbaan die haar leven was, ze wist in elk geval dat alleen volharding haar kon brengen waar ze wilde komen. Gevoel voor humor kon een wapen zijn dat zelfs een ijzeren wil kon breken. Het zat in haar natuur dat ze in iedereen het beste zag en ze besloot, hoe tegenstrijdig dat ook leek, dat ze Olga zou helpen met een probleem dat kennelijk voortkwam uit het feit dat ze erg ongelukkig was.


  Het meisje was niet aantrekkelijk. En vergeleken met de andere studenten aan de Medische Faculteit was ze evenmin erg intelligent. Tot Anya in haar leven kwam, had ze vrienden noch vriendinnen. En tot overmaat van ramp was ze een kettingrookster.


  'Heb je ooit de longen van iemand die aan longkanker is overleden gezien?' vroeg Anya kuchend in de rookwalm.


  'Je hoeft me de les niet te lezen, Anya. Ik weet dat roken medisch gezien slecht is voor de gezondheid,' erkende ze. 'Maar ik blijf roken tot ik mijn diploma heb.'


  'Je wordt bedankt,' merkte Anya vol sarcasme op.


  'Wat kan het jou schelen? Jij bent het volgende semester toch vertrokken.'


  'Waarom ben je daar zo zeker van?'


  'Dat doet iedereen.'


  'Maak je niet dik,' reageerde Anya opgewekt. 'Hoe dwars jij ook bent, ik ga leren je aardig te vinden.'


  Een maand na aanvang van het eerste semester werd Olga getroffen door een hevige griep en was ze gedwongen in bed te blijven. Anya bracht haar niet alleen soep uit de kantine, ze bood zelfs aan aantekeningen voor Olga te maken.


  'Ik begrijp je niet, Litvinova,' was Olga's botte reactie. 'Ik begin zowaar te denken dat je mijn vriendin wilt worden.'


  'Dat klopt.'


  'Maar waarom?'


  'Eerlijk gezegd,' antwoordde Anya lachend, 'heb ik al meer dan genoeg vijanden.'


  



  Hoewel de Russische Revolutie met succes een einde had gemaakt aan de viering van Kerstmis, kon zelfs het meest tirannieke bewind de uitgelaten vakantiestemming niet onderdrukken.


  De wereldwijd gewaardeerde tradities werden eenvoudig opgenomen in de viering van Novy God, oudejaarsavond, een 'seculier' excuus om de zalen met dennengroen aan te kleden, een boom te versieren en cadeautjes uit te wisselen.


  Natuurlijk gelooft een echte socialist niet in de kerstman. Maar vreemd genoeg zat iedereen de avond voor het nieuwe jaar wel vol spanning te wachten op Grootvadertje Vorst, die beladen met presentjes voor de kinderen langskomt.


  Dit jaar, voor het eerst in haar leven, nam Olga een vriendin mee naar huis voor de oudejaarsviering.


  Toen ze in de metro zaten, die hen langs een reeks blinkende, uit marmer opgebouwde stations vervoerde, merkte Olga terloops op: 'Ik denk dat je mijn oom Dmitri wel zult mogen. Hij houdt zich bezig met de erfelijkheidsleer. Sterker nog, hij is lid van de Academie.'


  Anya stond perplex. 'Bedoel je dat je familie bent van iemand die lid is van de Sovjet Academie voor Natuurwetenschappen en dat nooit hebt verteld?'


  'Hoe denk je dat ik anders bij oogchirurgie ben aangenomen?' antwoordde Olga met een vleugje zelfspot. 'Ik ben niet zo slim als jij, ik hadprotektsiya nodig. Eerlijk gezegd is Dmitri zo geniaal dat hij op zijn dertigste al tot de Academie is toegelaten.'


  Olga had Anya met enige trots ingelicht over het bestaan van haar vermaarde oom, maar ze was vergeten te vermelden dat hij, hoewel niet uitgesproken knap, zeker een levendige en mannelijke persoonlijkheid was - en vrijgezel bovendien.


  Anya schudde eerbiedig zijn hand toen ze werden voorgesteld en fluisterde amper hoorbaar: 'Het is een grote eer u te ontmoeten, professor Avilov.'


  'Alsjeblieft,' smeekte de lange man met de brede schouders. 'Noem me alsjeblieft Dmitri Petrovitsj. En zo'n grote eer is het echt niet.' Hij zweeg even en voegde er toen grijnzend aan toe: 'Alhoewel ik natuurlijk wel hoop dat het een genoegen voor je is.'


  Het hele huis was doordrongen van de geur van walnoten en mandarijnen, toen ze die avond aan tafel gingen. Behalve Olga, waren haar jongere zusje, haar ouders, haar oma van moederskant, Anya en Dmitri aanwezig.


  Het was een ronduit overvloedige maaltijd die ze genoten en, naar Russische maatstaven, bijna een sprookje. Er was een buffet van maar liefst twaalf koude voorgerechten, waaronder hele bijzondere gerechten, verse tomaten en komkommers. Alles was heerlijk gezouten en gekruid. En ook de wodka stroomde rijkelijk.


  Toen ze bezig waren met het hoofdgerecht, sprak Olga's moeder de rest van het gezelschap toe: 'Deze overheerlijke zalm hebben we aan Dmitri Petrovitsj te danken.'


  De dankbare gasten brachten daarop een toost uit op hun weldoener. 'Na zdorovie.''


  Alsof hij voor het spreekgestoelte was geboren, vertelde de professor vervolgens levendig over de mooie kanten van de diverse wereldsteden die hij had bezocht. Hij was met name enthousiast over Parijs, waar hij onlangs een voordracht had gehouden, en over Zweden, waar hij elke zomer op uitnodiging van de Zweedse Academie voor Geneeskunde naar toe ging.


  Als ze zelf meer van de wereld had gezien, had Anya hem waarschijnlijk arrogant gevonden. Maar als banneling die weliswaar lichamelijk maar geestelijk nog niet helemaal was teruggekeerd naar de bewoonde wereld, was ze diep onder de indruk.


  Later die avond, nadat ze het nieuwe jaar met glazen champagne hadden verwelkomd, hielp Anya Olga en haar moeder met afruimen toen de lange academicus haar de doorgang ineens belemmerde.


  Hij staarde haar aan, een ondeugende glinstering in zijn ogen, en fluisterde: 'En jij, mijn duifje, waarom heb jij niets over jezelf verteld?'


  Anya voelde zich onbeholpen en begon te stamelen: 'Wat zou ik in vredesnaam te zeggen hebben dat een eminente persoon als u zou interesseren?'


  'Ik ben niet eminent,' reageerde hij. 'Ik ben gewoon iemand die jou bijzonder aantrekkelijk vind. En verder,' vervolgde hij. 'Kom je niet uit Moskou...'


  'Is dat zo overduidelijk te merken?' vroeg ze.


  'Ja, je vroeg me niet eens in wat voor auto ik rijd. Wat je des te onweerstaanbaarder maakt.' Hij lachte breeduit.


  Onweerstaanbaar? In haar jeugd en puberteit was Anya dikwijls door haar ouders en andere bewoners van Tweede Rivier geprezen als zijnde 'schattig', 'lief en 'charmant'. Maar dat ze een aantrekkelijke jonge vrouw kon zijn, was nooit in haar opgekomen.


  'Mag ik de eer je straks naar huis te brengen, Anya Alexandrovna?'


  'O,' antwoordde ze opgelucht. 'Dat zouden Olga en ik erg op prijs stellen.'


  'Dat geloof ik vast,' reageerde de oom van haar vriendin. 'Maar ze blijft bij haar ouders slapen. En trouwens, er is slechts plaats voor twee in mijn auto.'


  'In dat geval, kan ik het aanbod helaas niet aannemen,' antwoordde Anya dapper.


  Avilov was verbaasd, en tegelijk onder de indruk.


  En dus stond Anya later, in de koude nacht, te wachten op een taxi die haar terug zou brengen naar de vertrouwde omgeving van de slaapzaal op het ziekenhuisterrein.


  



  De volgende keer speelde Avilov het volgens haar regels en nodigde hij zowel Anya als Olga - haar 'chaperonne' zoals hij grapte in de overigens formele brief - uit om een lezing van hem op de Academie bij te wonen over de genetische aspecten van de ziekte van Huntington.


  Anya kon niet weigeren om een heel eenvoudige reden: ze wilde er per se naar toe.


  Dmitri was een begaafd spreker, hij was een van de weinige mensen die ook voor leken op zijn vakgebied iets op een begrijpelijke manier kon overbrengen. Alhoewel Anya natuurlijk gediplomeerd arts was.


  Na de lezing was er een bescheiden receptie in de hoge, smaakvol ingerichte zaal naast het amfitheater.


  Zowel Anya als Olga stonden ietwat bedremmeld aan de kant, kijkend naar vermaarde wetenschappers die een wit voetje probeerden te halen bij de eregast. Het was, zelfs op afstand, duidelijk dat Avilov genoot van de vleiende woorden die hem ten deel vielen.


  'Ik voel me nogal opgelaten,' bekende Olga. 'Ik bedoel, niemand wil met ons praten. Waarom smeren we hem niet en gaan we ergens een hapje eten? Misschien komen we wel een stel leuke jongens tegen.'


  'Eh, nog niet,' stribbelde Anya tegen. 'Leuke jongens' waren wel het laatste waar ze aan dacht. 'Ik bedoel - ik bedoel, ik vind het boeiend toe te kijken.'


  'In dat geval haal ik nog een glas wodka,' verzuchtte Olga, die daarop wegliep.


  Anya was onervaren maar niet naïef. Ze wist dat ze, door Dmitri Petrovitsjs uitnodiging te aanvaarden, dit keer niet alleen naar huis zou gaan. Ze vroeg zich overigens af hoe hij zijn nichtje kwijt dacht te raken. Maar Anya had de vindingrijkheid van haar bewonderaar onderschat.


  Om halftien precies stelde zich een aantrekkelijke, intelligent ogende jongeman met kortgeknipt haar aan hen voor. Zijn naam was Ivan en hij was eerste onderzoeksassistent van academielid Avilov. Hij draaide een verhaal af dat hij kennelijk had ingestudeerd, namelijk dat hij wist dat Anya terug moest naar het ziekenhuis om te studeren, maar of Olga misschien zin had om met een aantal andere jonge medewerkers naar een te gekke jazzclub aan Novy Arbat te gaan.


  Olga was te verheugd om het complot te doorzien. Of ze was een geweldige actrice, dacht Anya.


  Een tijdlang dacht Anya dat ze echt aan haar lot was overgelaten. Ze stond op het punt haar jas te gaan halen, toen Avilov ineens naast haar kwam staan en fluisterde: 'We spreken af in de Zevende Hemel.'


  'Wat?' Ze was even met stomheid geslagen.


  'Dat is het restaurant boven in de televisietoren. Ik heb voor tien uur een tafel geboekt.'


  Het daaropvolgende halfuur liep ze wat te slenteren over het Rode Plein om te voorkomen dat ze te vroeg zou zijn en een poos alleen en zelfbewust in een chique gelegenheid moest zitten waarvoor ze zich allesbehalve had gekleed.


  De Ostankino Televisietoren was met zijn ruim zeshonderd meter wellicht de beste uiting van de Russische obsessie voor fallische monumenten. De Zevende Hemel draaide langzaam in het rond, zodat de voorname gasten de mogelijkheid hadden de hele stad te overzien terwijl ze aan hun cocktails nipten of iets te eten nuttigden.


  Aangezien de service er niet of nauwelijks anders was dan die in andere eetgelegenheden - langzaam, slordig en chagrijnig - maakten de meeste gasten de ronde van 360 graden ten minste twee keer mee.


  Anya had nog nooit iets dergelijks gezien - de gasten waren elegant gekleed en op de tafels leek echt zilveren bestek te schitteren.


  Avilov zat al aan tafel, maar stond op om haar lachend te begroeten.


  'Je had geen kringetjes hoeven lopen, weet je. Ik was hier om tien uur exact.'


  Anya hoopte dat ze niet bloosde. Had hij haar zien slenteren? Of kon hij domweg gedachten lezen? Ook toen hij de maaltijd bestelde, kon ze haar onbehaaglijkheid niet verbergen.


  'Wat is er mis, kleintje... hou je niet van koteletjes a la Kiev?'


  'Jawel,' stamelde ze, 'het is gewoon zo -'


  Avilov knikte. 'Ik begrijp het, Annoushka. Het kan in Tweede Rivier niet vaak op het menu hebben gestaan.'


  'Ken je mijn familie?' Ze was nerveuzer dan ooit.


  Hij knikte en reageerde vriendelijk: 'Ik zat nog op de lagere school in die tijd, maar ik herinner me die laatste oprisping van Stalins paranoia. Niemand nam het voor die artsen op, en onze hoofdmeester waarschuwde ons dat we moesten oppassen voor een bepaald slag doktoren die hun patiënten vergiftigden.'


  'Geloofde jij dat?' vroeg ze.


  'Om heel eerlijk te zijn, wenste ik dat ik al arts was zodat ik de hoofdmeester persoonlijk kon vergiftigen.'


  Anya lachte.


  'Wat ik niet begrijp,' vervolgde hij op serieuze toon, 'is waarom jouw vader nooit is gerehabiliteerd. Ik heb ten minste zes vrienden op de Academie die hun diploma onder het goelagsysteem hebben gehaald.'


  'Ik denk dat hij gewoon geen vrienden bij de Academie had,' antwoordde ze, geroerd vanwege het oprechte medeleven dat doorklonk in zijn stem.


  'Vanaf nu wel,' reageerde Avilov, terwijl hij zijn grote hand op die van haar legde. 'Maak je geen zorgen, ik heb meer dan genoeg vitamine P -protektsiya.' Hij keek haar recht in de ogen en begreep dat ze te geëmotioneerd was om te reageren.


  Uiteindelijk gingen haar lippen toch uiteen en ontsnapte er een woord: 'Waarom?'


  'Waarom wat?'


  'Je lijkt me niet iemand die onnodig de strijd met het systeem aangaat. Waarom zou jij hen helpen?'


  'Je hebt gelijk,' erkende hij. 'Ik ben de meest egoïstische persoon die ik ken. Maar als ik iets voor hen doe, ga jij me misschien wel aardig vinden.'


  'Maar ik vind je toch al aardig,' fluisterde ze.


  'Aardig genoeg om met me te trouwen?'


  Een tijdlang kon Anya domweg niet geloven wat ze had gehoord. Daarna was de ontzetting van haar gezicht af te lezen.


  'Waarom?' vroeg ze nog eens.


  'Wat stel jij veel vragen, zeg,' berispte hij haar. 'Zelfs Lenin heeft niet geprobeerd liefde op het eerste gezicht af te schaffen.'


  Ze schudde ontzet haar hoofd. 'Ik begrijp het gewoon niet. Je zou elk willekeurig meisje kunnen krijgen -'


  'Maar Anya, jij bent niet zomaar een willekeurig meisje. Je bent juist heel bijzonder. Je hebt een aura van geluk om je heen die bijna betoverend is.'


  Ze raapte al haar moed bijeen om zichzelf te beschermen tegen haar eigen emotionele reactie. 'Hoe vaak heb je dat tegen een vrouw gezegd, Dmitri Petrovitsj?'


  'Nooit,' verklaarde hij plechtig. 'Nooit in mijn leven.'


  



  Om twintig voor één opende hij het autoportier voor haar. Toen ze langs hem schoof om te gaan zitten, kreeg ze heel even de indruk dat hij haar wilde omhelzen. Maar dat deed hij niet.


  Toen hij de auto startte en een bandje van Charles Aznavour in de cassetterecorder duwde, was Anya ervan overtuigd dat hij haar zou meenemen naar zijn appartement.


  Ook wat dat betreft had ze het mis.


  En toen Dmitri haar bij het ziekenhuis af zette en niet eens een poging deed haar een vluchtige afscheidskus te geven, was ze ervan overtuigd dat ze zichzelf volkomen voor schut had gezet.


  Pas toen er de volgende ochtend een grote bos rozen werd bezorgd - met daaraan een kaartje waarop hij haar nogmaals ten huwelijk vroeg - besefte ze dat ze het helemaal bij het verkeerde eind had gehad.


  Behalve wat zijn liefde voor haar aanging.


  



  21 oktober 1982 was de gelukkigste dag in Anya's leven. Ze was nu niet alleen afgestudeerd gynaecoloog, maar in de trouwzaal van het stadhuis was ze bovendien de bruid van Academielid en professor Dmitri Avilov. Haar kersverse echtgenoot had een overdadige receptie georganiseerd in wat hun appartement zou worden op de bovenste verdieping van een flatgebouw aan de rivier de Moskwa.


  Anya voelde zich net een prinses in een sprookje. Want onder de vele genodigden bevonden zich ook de twee mensen van wie ze het meest hield.


  Haar vader en moeder.


  Maar dat was eeuwen geleden en mijlenver weg.
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  ISABEL


  Vanwege haar verbijsterende prestaties in de twee hoofdvakken die ze volgde, bereikte Isabel da Costa haar doel - of beter gezegd, Raymonds doel - en werd ze laat in de zomer van 1986 de jongste afgestudeerde in de geschiedenis van de universiteit van Berkeley. Ze slaagde summa cum laude in natuurkunde, en kreeg een glanzende gouden Phi Bèta Kappa-sleutel om haar nek gehangen.


  Opnieuw rukte de pers op volle kracht uit, en opnieuw vervulden Muriel en Peter hun rol als liefhebbende moeder en bewonderende broer. Hoewel sommige verslaggevers graag foto's wilden hebben van vader en dochter, die door een van hen tot 'het thermodynamische duo' werd gedoopt, was Raymond iedereen te slim af, want hij zorgde ervoor dat ze enkel als compleet gezin werden gefotografeerd.


  Hoewel de tv-camera's vrijwel uitsluitend close-ups van Isabel in beeld brachten toen ze haar familie bedankte voor hun steun, haalden ze ook Ray zo nu en dan voor de camera. Tenslotte was hij de man die zij 'de beste leraar die ik ooit heb gehad' noemde.


  Afgelopen juni, tijdens haar korte bezoek thuis in verband met Peters diploma-uitreiking, hadden zij en haar broer een relatie gesmeed die steeds hechter werd, zelfs toen Peter - die aankomende herfst zelf ging studeren - de status van behang kreeg toebedeeld.


  Ze gingen dineren in het restaurant Heidelberg en bleven over de toekomst praten alsof ze op hetzelfde niveau zaten.


  Peter vertelde haar dat hij waarschijnlijk lichamelijke opvoeding als hoofdvak zou kiezen. 'En wat ga jij doen, zusje?' vroeg hij, hoewel hij het antwoord al kende. Zijn edelmoedige karakter stelde hem in staat Isabel te bewonderen zonder afgunstig te zijn.


  'Heb je een voorstel?' vroeg ze speels.


  'Om de waarheid te zeggen, ja,' antwoordde hij. 'Ik bedoel, ik zou je willen adviseren een wereldreis te maken.'


  'Waarvoor?'


  'Mijn God, kun je dat niet raden? Je kent alle formules die het heelal regeren, maar je hebt de planeet waarop je woont nooit goed bekeken. Een paar vrienden en ik gebruiken het geld dat we met autowassen hebben verdiend om met de rugzak door Frankrijk te trekken. Ik zou je met alle plezier uitnodigen, maar ik weet nu al wat pa zal zeggen.'


  'Jeetje, ik zou dolgraag meegaan, maar het is belangrijk dat ik snel aan mijn proefschrift met Pracht ga beginnen.'


  'Is dat zelfs voor jou niet een beetje voorbarig?' vroeg Peter. 'Ik bedoel, je bent nota bene net klaar met je colleges, of,' zei hij met een liefhebbende glimlach, 'heb je het allemaal gisteravond klaargespeeld, toen ik lag te slapen?'


  'Ik weet dat het vreemd klinkt,' legde ze uit. 'Dit is strikt onder ons gesproken, maar weet jij iets van de krachtentheorie?'


  'Alleen datgene wat ik me uit Star Wars kan herinneren,' grapte hij. 'Kun je het op zo'n manier uitleggen dat ook een halve zool het kan begrijpen?'


  'Oké,' begon ze. 'Het zit zo. In de traditionele natuurkunde worden vier verschillende soorten natuurkrachten erkend. Vrijwel iedereen is bekend met de zwaartekracht en de elektrodynamica; die hebben over grote afstand effect. Maar er is ook een "sterke" kracht die een kort bereik heeft en atomische kernen bijeen houdt, en een "zwakke" kracht, die samenhangt met het afbreken van neutronen buiten die kernen. Kun je me nog volgen?'


  'Laten we zeggen dat ik je geloof - maar ik zou er geen examen in willen doen. Maar ga door, ik blijf mijn hersenspieren wel rekken.'


  'Nou, sinds Newton hebben natuurkundigen ontelbare pogingen gedaan om zogenaamde Grand Unified Theories te ontwikkelen, waarin de werking van alle vier krachten verklaard zou worden. Einstein heeft het geprobeerd, maar zelfs hij moest het antwoord schuldig blijven. Twintig jaar geleden heeft een man met de naam Stephen Weinberg de tot dusver beste theorie opgesteld door gebruik te maken van een wiskundige techniek die bekendstaat als de ijksymmetrie. Ik zal je niet vervelen met de details.'


  'Dank je.' Haar broer lachte hartelijk.


  'De afgelopen tijd wordt er in de theoretische natuurkunde gewerkt aan de ontwikkeling van die GUT's door de principes van symmetrie te benutten, maar er is nog altijd geen afdoende antwoord gevonden.'


  'En daar ga jij zeker voor zorgen - of niet dan?'


  'Nog niet.' Ze lachte. 'Je moet me niet al te snel op het podium willen hebben.'


  'Ik kan er niets aan doen, ik hoop van harte dat jij als eerste de oplossing zult vinden.'


  'Nou, er is een aantal mannen die me op dit pad voor zijn, waaronder Karl. Hij werkt samen met teams in Cambridge en Duitsland.


  Ze verzamelen allemaal gegevens op het gebied van hoge energiefysica, wat alleen maar kan betekenen dat er een vijfde kracht moet bestaan. En dat kon wel eens de sleutel tot het hele verhaal zijn. Ik heb zijn conceptartikel gelezen, net als de hoofden van de diverse afdelingen binnen de Faculteit Natuurwetenschappen overigens.


  Als hij gelijk heeft, is dat een grote doorbraak, en dat betekent dat hij onweerstaanbare aanbiedingen zal krijgen, niet alleen van het MIT maar ook van andere doortastende universiteiten die potentiële Nobelprijswinnaars verzamelen als trofeeën in een vitrine.'


  'Maar wat is jouw rol precies?' vroeg Peter lachend.


  'Je geduld wordt heus beloond. Want ik probeer me dus nu al in te werken in die hele materie. En aangezien niemand dichter op de onderzoeksresultaten zit dan Karl, begrijp je wel waarom ik mijn onderzoek wil beginnen nu hij nog in de buurt is.'


  Peter knikte en zei vol genegenheid: 'Isabel, eindelijk ben ik het een keer met je eens. Doe je best. En dat de vijfde krachtje bij mag staan.'


  



  Muriel was een trouw gezinslid geweest. Maar dit was haar laatste optreden als perfecte vrouw en moeder.


  Haar laatste gesprek met Raymond was nogal pijnlijk. Ze zaten aan een ronde, donkere houten tafel in het restaurant, waar generaties geliefden en vandalen hun initialen in hadden gekrast.


  'Dus dit was het?' verzuchtte Raymond.


  Tot zijn eigen verbazing trok het eerste deel van zijn huwelijk, de geboorte van zijn kinderen, die ieder gedoopt waren in de hoop op geluk, in een pijnlijke flits aan hem voorbij.


  Op dit moment schepte hij geen enkele vreugde in zijn overwinning. Misschien kwam dat door het bier. Misschien door een onbewaakt moment van eerlijkheid waarin hij zich realiseerde hoe grootmoedig Muriel eigenlijk was.


  Hij keek haar aan en fluisterde: 'Het spijt me vreselijk dat het zo is gelopen.'


  'Mij ook,' antwoordde ze kalm.


  'Ik bedoel, we hebben deze schijnvertoning lang genoeg volgehouden, ik begrijp niet helemaal waarom we dat niet wat langer hadden kunnen rekken, tot de kinderen ouder waren.'


  'Ze zijn allebei sterk genoeg om hun weg in deze wereld te vinden. Anderzijds zal ik, op mijn leeftijd, niet vaak een tweede kans op geluk krijgen.'


  'Wat bedoel je ?' vroeg Raymond, die aanvoelde dat het antwoord de meelevende sfeer van dat moment zou bederven.


  Ze keek hem aan en mompelde bijna verontschuldigend: 'Ik wil hertrouwen.'


  Hij aarzelde even. Misschien had hij, in zijn egoïsme, verwacht dat ze op hem zou wachten, zoals Geduld op een monument wacht.


  'Ken ik hem?' vroeg hij.


  'Ik dacht dat het wel duidelijk was,' reageerde ze. 'Edmundo en ik zijn erg gehecht geraakt aan elkaar. Misschien komt het doordat we op een bepaalde manier allebei verlamd zijn. Hij lichamelijk en ik emotioneel. Maar we zijn tenminste in staat om samen naar muziek te luisteren en te communiceren zonder dat we daarvoor woorden nodig hebben.'


  'Tja,' zei Raymond, die de jaloersheid die hem plotseling aangreep probeerde te verbergen. 'Ik geloof dat je al jaren verliefd op hem bent.'


  Muriel boog haar hoofd. 'Ik neem aan van wel,' beaamde ze. 'Maar nooit op de manier waarop ik van jou hield.'


  



  Toen ze hoorde dat haar moeder ging hertrouwen, barstte Isabel in tranen uit.


  Peter probeerde haar tot rede te brengen. 'Isabel, je bent erg onredelijk. Mam is al zolang alleen geweest... en iedereen heeft een partner nodig in het leven.'


  Hij voelde zich plotseling erg zelfbewust, toen hij besefte dat zijn vrijgezelle vader aanwezig was en zich mogelijk beledigd voelde.


  Maar Raymond vroeg alleen op nuchtere toon: 'Is er geen mevrouw Zimmer?'


  'Tot een paar maanden geleden,' antwoordde Muriel. 'Toen heeft zij de liefde ontdekt, bij de kerkorganist nota bene. En vervolgens drong ze zelfs aan op een scheiding van Edmundo.'


  Zachtjes zei Muriel daarna: 'Natuurlijk wil ik dat Isabel bij het huwelijk aanwezig is.'


  'Het spijt me,' protesteerde Raymond beleefd, 'maar denk je niet dat ze een beetje te jong is om in haar eentje met de bus - of zelfs met het vliegtuig - te reizen?'


  Muriel lachte verbitterd. 'Hoe ironisch, Ray, maar er zit iets in. Peter heeft inmiddels zijn rijbewijs gehaald en als je er geen bezwaar tegen hebt dat hij met Isabel naar huis rijdt -'


  'Ik kan het gemakkelijk in een dag doen,' onderbrak Peter met enige trots, 'en dan houd ik me aan de maximumsnelheden ook.'


  Alle ogen waren nu op Ray gericht, die gelukkig snel doorhad dat hij gehoor moest geven aan de wens van de meerderheid. Zelfs hij zag wel dat Isabel er dolgraag bij wilde zijn.


  'Eh, hoe laat is de eh... plechtigheid?'


  'Nou,' antwoordde Muriel, 'we gaan alleen naar het stadhuis en houden daarna een borrel voor wat vrienden. Als het jou beter uitkomt, kunnen we het zelfs halverwege de ochtend doen. Dan kan Isabel het eerste vliegtuig nemen -'


  'Ja, ja, natuurlijk,' stemde Ray toe. 'Er is om acht uur een vlucht vanaf Oakland, en ik breng haar met alle plezier naar het vliegveld. Ze kan dan tegen het avondeten ruimschoots terug zijn.'


  Isabel zelf stond op het punt voor te stellen dat ze misschien ook de avond, en wie weet, de nacht thuis wilde doorbrengen met de rest van de familie.


  Maar misschien kon ze haar vader daar later toe overhalen.


  Misschien.


  



  Bij haar terugkeer in San Diego liet Muriel er geen gras over groeien de huwelijksdag te organiseren. Twee weken later stond Isabel, in een roze kanten jurk die ze samen met haar moeder in Berkeley had gekocht, naast Peter en de bruid, terwijl de ambtenaar van de burgerlijke stand formeel verklaarde dat hun moeder van die dag af aan mevrouw Edmundo Zimmer zou heten.


  Aan de kant van de bruidegom stonden nog een paar nazaten, een vrouw van begin dertig en haar oudere broer. Zowel Dorotea als Francisco waren uit Argentinië overgekomen om hun vader te eren en om als wettelijk erkende getuigen te dienen.


  Na de korte plechtigheid trokken de zes zich terug in een privé- ruimte van de faculteitsclub voor een drankje en een lichte, maar feestelijke maaltijd.


  Zowel Muriel als Edmundo waren erg opgewekt, en ze leken met name geroerd door de komst van Isabel. Nadat iedereen op hun geluk had geproost, hief Edmundo het glas op 'de beroemde briljante jongedame die zo'n lange reis heeft gemaakt om hier bij ons te zijn'.


  Isabel werd er verlegen van, vooral omdat Edmundo's kinderen veel verder hadden gevlogen. Maar met de charme en de oprechte genegenheid die de dirigent uitstraalde, had hij Isabel al snel voor zich gewonnen.


  Er was een wat uitgebreidere receptie gepland voor die avond, waarbij verschillende leden van het orkest zouden optreden in solo's, trio's en zelfs in een kwartet van blaasinstrumenten.


  'Ik wou echt dat je kon blijven,' zei Edmundo uit de grond van zijn hart. 'Ik keek er zo naar uit jou op de viool te horen spelen.'


  'Je zult niet veel missen. Ik heb nauwelijks geoefend de afgelopen tijd.'


  'Niet zo bescheiden jongedame,' protesteerde hij galant. 'Muriel heeft me verteld dat je je instrument kunt laten zingen. Ik wil dat je me belooft dat je je viool met Kerstmis meeneemt.'


  Isabel was zo gecharmeerd van Edmundo dat ze besloot de strijd met Raymond aan te gaan als hij bezwaar had dat hij hen met de kerst weer bezocht.


  Haar vliegtuig landde even na negenen op het vliegveld van Oakland. En toen ze op de uitgestrekte armen van haar vader afliep, voelde Isabel dat een onverklaarbaar verdriet zich van haar meester maakte.


  Hij was alles voor haar. Althans bijna alles.


  Maar er was geen plaats voor muziek in Raymond da Costa's leven.


  


  


  29


  ADAM


  Om twintig minuten voor twaalf op de avond voor kerst, duwde Adam de klapdeur van Kamer 608 in het Psychiatrisch Ziekenhuis van Massachusetts open. Een moederlijke Latijns-Amerikaanse verpleegkundige probeerde de patiënte in slaap te sussen.


  Aanvankelijk wist hij niet was hij moest doen. Hoewel hij wist dat Anya de slaap hard nodig had, wilde hij zich er voor alles van overtuigen dat ze in orde was.


  Ofschoon hij geen woord zei, voelde ze zijn aanwezigheid waarop ze zwakjes sprak: 'Adam, ben jij dat?'


  'Stil maar, Anya. Maak je niet druk.'


  'Grapjas,' murmelde ze. 'Na alle vreselijke dingen die ik heb gedaan.' Ze wist haar hoofd langzaam te draaien en keek hem toen aan. 'Je had niet moeten komen,' mompelde ze.


  'Ik moest wel,' reageerde hij. 'En jij vroeg naar me.'


  Ze sprak hem niet tegen, maar beaamde evenmin wat hij beweerde.


  Slecht op zijn gemak, zei Adam tegen de verpleegkundige: 'Het is in orde, ik ben een van haar artsen.'


  'Prima, dokter.' De vrouw knikte en trok zich discreet terug.


  Adam ging onmiddellijk in haar stoel naast Anya's bed zitten.


  'Het spijt me zo,' sprak ze hees. 'Ik voel me zo'n mislukkeling, ik kan niet eens fatsoenlijk een eind aan mijn leven maken.'


  Hij schudde ontsteld zijn hoofd. 'Waarom heb je zoiets stoms gedaan? Ik dacht dat we zo gelukkig waren laatst.'


  'Dat was het hem juist, Adam. Het is kerst, ik was helemaal alleen. Ik miste je zo vreselijk en ik besefte dat we nooit samen konden zijn.'


  'Waarom niet?' vroeg hij zachtjes.


  'Je bent getrouwd,' antwoordde ze weifelend. En nadrukkelijker 'Je hebt een kind. In feite zou je veel gelukkiger zijn als we elkaar nooit hadden ontmoet.'


  'Nee,' sprak hij haar tegen. 'Je bent het mooiste dat me ooit is overkomen, Anya. Het enige waar ik naar verlang, is samen zijn met jou.'


  'Het is verkeerd,' hield ze vol.


  'Sinds wanneer houdt de liefde zich aan de regels? In godsnaam, maak het jezelf niet zo moeilijk.'


  'Je kunt niet van mij houden,' fluisterde ze.


  'Wat bedoel je daar nu weer mee?' wilde hij weten.


  Met een trieste glimlach om haar lippen, antwoordde ze: 'Omdat me in dit leven nog nooit zoiets goeds is overkomen.'


  Hij wilde haar in zijn armen nemen en haar geruststellen, maar ze was oververmoeid, en ziek. En dit was een ziekenhuis. En hij was dokter.


  'Laten we die TV eens aanzetten,' stelde hij voor. 'We kunnen nog net de nachtmis in de Sint-Patrick-kerk meebeleven.'


  'Als je dat wilt,' zei ze zachtjes.


  Hij knipte de televisie aan en samen keken ze naar de uitzending. Nu en dan wierp hij een blik op Anya, en hij was blij te kunnen constateren dat hij gelijk kreeg. Ze werd op een of andere manier afgeleid door de rust die de dienst uitstraalde.


  Na afloop deed hij de televisie uit en probeerde hij haar met troostende woordjes in slaap te sussen. Opvallend genoeg, hield ze de slaap tegen. Haar verlangen met hem te praten was duidelijk vele malen groter dan haar fysiologische behoefte om te slapen.


  'Luister, mijn Russische vriendin,' zei hij, Anya's hand stevig beetpakkend. 'Ik moet nu echt gaan. Ik beloof dat ik je elke morgen zal bellen als jij me belooft dat je gelooft dat ik een oplossing zal zoeken.'


  'Ik zal het proberen.' Ze glimlachte. Haar lippen krulden maar nauwelijks op, maar het was in elk geval een bevestiging van leven.


  'Zo ken ik je weer,' zei hij bemoedigend, waarna hij haar op het voorhoofd kuste.


  'Dank je, Adam.' Haar lach werd breder. 'Dank je voor je komst.'


  'Anya, lieve schat,' fluisterde hij, 'als je me nog eens wilt spreken, pak dan de telefoon - dat is minder duur.'


  Teder keken ze elkaar met lachende ogen aan.


  



  'Papa!'


  Heather speelde samen met de broertjes Rosenthal in de sneeuw voor hun vakantiehuisje, toen ze haar naderende vader in de gaten kreeg.


  Hij begroette haar met een liefdevolle omhelzing. 'Goh, ik heb je gemist. Ik heb Kerstmis zeker goed verpest, of niet?'


  'Niet echt,' zei ze pruilend. 'Ik heb toch cadeautjes gekregen.'


  'Waar is mama?' vroeg Adam, zo nonchalant als hij kon.


  'Die is samen met Charles en Joyce op skiles.' 'Nou, dan zal ik me ook eens omkleden en hen onder aan de heuvel verrassen.'


  Toen hij naar binnen wilde lopen, riep Heather hem na. 'Ik zou me niet al te veel haasten, pap.'


  Adam draaide zich om en vroeg: 'Hoezo?'


  'Je hebt haar kerst echt goed verbruid.'


  Alsof dit slechte nieuws niet voldoende was, verwelkomde ze zijn terugkeer door hem met een dikke sneeuwbal te bekogelen - die midden op zijn rug belandde.


  Mijn God, dacht hij bij zichzelf, wat heb ik gedaan?


  



  Toni kwam de heuvel af suizen alsof ze op hem mikte, maar kwam uiteindelijk in een wolk van opstuivende sneeuw een paar meter bij hem vandaan tot stilstand.


  Even zeiden ze geen van tweeën iets.


  Ten slotte bracht Adam uit: 'Ik ben terug.'


  'Dat zie ik,' reageerde ze kortaf.


  'Is het je ook opgevallen dat ik niet lang ben weg geweest?'


  'Het is me opgevallen dat je weg was,' zei ze raadselachtig, waaruit hij zijn eigen conclusies mocht trekken.


  'Nou, de crisis is achter de rug,' vertelde hij, niet erg op zijn gemak.


  Ze keek hem met een opgetrokken wenkbrauw aan: 'Werkelijk?'


  'Toni, in godsnaam, ik dacht dat ik een menselijk gebaar maakte.'


  'De hele nacht? Ik heb elk halfuur naar huis gebeld. Dus tenzij je een kamer in het Hilton hebt genomen, kan ik enkel concluderen dat je haar hand zat vast te houden.'


  'Ach, kom nou,' zei hij, zijn stem geïrriteerd verheffend. 'Ben je echt zo gek dat je suggereert wat ik denk dat je suggereert?'


  Ze kwam dichterbij staan en haar woorden kwamen met kleine wolkjes naar buiten.


  'Adam, je hoeft niet lijfelijk het bed met een andere vrouw te hebben gedeeld om als ontrouw te worden bestempeld.'


  Adams hart begon sneller te kloppen.


  Ze wees met haar skistok naar hem en verkondigde: 'Laten we zeggen dat je proeftijd krijgt.'


  In de daaropvolgende dagen hielden ze de schijn op voor Heather en de familie Rosenthal. Maar de spanning was zodanig tastbaar dat iedereen hem voelde.


  Hoezeer hij zijn best ook deed, hij kon Anya niet uit zijn gedachten bannen - geen moment.


  Op de ochtend van hun vertrek, stond hij vroeg op, haastte zich naar de receptie en betaalde hun rekening. Want als Toni zou afrekenen, zou ze ongetwijfeld zijn gevallen over de hoge telefoonrekening vanwege de diverse interlokale telefoontjes naar één bepaald nummer in Boston.


  Tegen twaalven stapten ze allemaal weer in Charlie's stationcar, de Rosenthals opgeruimd en in goede gezondheid, de Coopersmiths ieder met het besef dat hun leven op de een of andere manier nooit meer hetzelfde zou zijn.
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  SANDY


  Het sociale hoogtepunt voor de werkbijen - zoals ze zichzelf graag noemden - die in Gregory Morgensterns lab werkten, was de barbecue op Onafhankelijkheidsdag bij hun baas thuis. Het was een extra vaderlandslievende gelegenheid, aangezien de professor en zijn gezin in het dorpje woonden dat door Emerson onsterfelijk was gemaakt als de plaats waar moedige Amerikaanse boeren 'het schot afvuurden dat door de hele wereld werd gehoord'.


  Eerst keken ze naar een uitvoering van de beroemde Slag bij Lexington, waarbij de jonge dorpelingen het liefst de rol van verslagen Engelse soldaten op zich namen omdat zij van die flitsende rode kostuums droegen. Daarna trokken ze gezamenlijk naar de woning van de professor waar de wetenschappers, bij wijze van hoge uitzondering, hun eigen waarschuwingen voor een te hoog cholesterolgehalte aan hun laars lapten en smulden van malse biefstukken die op het kankerverwekkende houtskoolvuur waren geroosterd.


  Hoewel hun vrouwelijke kamergenoten de oorspronkelijke revolutie liever herdachten door hun eigen onafhankelijkheid te onderstrepen en door te werken op het lab, was Stella zo geschikt Vic en Sandy haar vierdeurs 'koektrommel' te lenen.


  In de enorme tuin van de familie Morgenstern werd die avond flink gepimpeld. Na het vuurwerk kwam Gregory pas echt goed los en nodigde hij zijn gasten uit moderne Amerikaanse folksongs met hem te zingen.


  Zijn lievelingsnummer was 'Blowin' in the Wind' van Bob Dylan. Beneveld als hij was, beweerde de professor dat Dylan in werkelijkheid een kwantumfysicus was en het 'antwoord' in subatomaire deeltjes lag.


  Nadat hij Sandy had laten beloven dat hij hen naar huis zou rijden, ging Vic fanatiek op zoek naar drank en vrouwen, zijn vriend een laatste advies meegevend: 'De beste plaats om welwillende dames te vinden, is het groepje rond Judy Morgenstern.'


  'De dochter van de Oude Man?'


  'Precies,' antwoordde hij. 'Hoe dan ook, ze is ouderejaars aan Bennington, en die types ken je wel.'


  De arme, introverte Sandy wist waarachtig niet waar zijn mondaine vriend het over had. Maar hij had wel een vermoeden.


  En hij voelde zich onwillekeurig aangetrokken tot het kringetje jonge mensen dat in de schaduw van een eikenboom zat en luisterde naar een knappe gitariste met sproeten en een roodbruine paardenstaart. Ze droeg een afgeknipte spijkerbroek en een T-shirt met Beethoven erop.


  Goh, dacht Sandy bij zichzelf. Nooit verwacht dat een dochter van Greg Morgenstern zo aantrekkelijk kon zijn. Het zet bijna vraagtekens bij de erfelijkheidsleer. Ik bedoel, als Rochelle een godin is, kan dit schepsel zonder meer als nimf worden bestempeld. Jammer dat ik niet het lef heb om haar aan te spreken.


  Op dat moment kuchte de zangeres overdreven en riep: 'Laat iemand medelijden hebben en voor dit arme meisje een flesje bier ophalen.'


  De doorgaans zo terughoudende Sandy zag zijn kans schoon en greep die met beide handen aan.


  'Ik haal wel,' riep hij.


  'Dank je. Pak wel eentje onderuit, waar ze lekker koud zijn.'


  Hij liep op een sukkeldrafje naar de plek waar alle drankjes en hapjes stonden en stak zijn hand in de metalen vuilnisbak die vandaag dienst deed als buitensporig grote ijsemmer. Hij haalde er een flesje Miller Lite uit en haastte zich terug naar de uitgedroogde zangeres.


  'Dank je wel,' mompelde ze lachend. 'Je hebt mijn leven gered. Waar is de jouwe?'


  'O, vergeten,' bekende hij verlegen.


  Ze bood hem onmiddellijk een slok aan en stelde toen voor: 'Waarom drink je de mijne niet leeg, dan kun je misschien twee nieuwe voor ons halen.'


  Ja, Vic had het juist voorspeld. Er zaten verschillende aantrekkelijke meisjes rond de troubadour, van wie meer dan de helft zonder partner was. Maar Sandy was gebiologeerd door de zangeres, niet door het liedje.


  Na zijn derde gang naar de drinkplaats, had hij zich voldoende moed ingedronken om naast haar te gaan zitten en zichzelf voor te stellen.


  Hij nam zelfs zijn vaders stijl over. 'Hoi. Raven is mijn naam, scheikunde mijn faam.'


  'Goed, Raven,' reageerde ze vrolijk, 'heb je misschien een verzoeknummer?'


  'Om te beginnen,' merkte Sandy op, 'zou ik graag jouw naam willen weten.' 'Ik ben prinses Judy,' antwoordde ze. 'Althans van dit domein. Greg is mijn vader, en hoewel ik van natuurwetenschappen geen snars begrijp, ben ik toch zijn beste maatje.'


  'Ik kan hem geen ongelijk geven,' merkte Sandy op, die een beroep besloot te doen op zijn ijzersterke geheugen wat klassieke films betrof. 'Zoals Bogart ooit tegen Claude Rains zei: "Ik geloof dat dit het begin is van een mooie vriendschap."'


  'O,' zei ze stralend, 'ben jij ook een Casablanca-fan?’


  'Erger dan dat. Ik ben filmgek. Mijn vader zit in de business.'


  'Wat doet hij precies?'


  'Hij is filmproducent.'


  'En wat heeft hij zoal geproduceerd?'


  'Mij, onder andere.' Sandy grinnikte. 'En voor de rest van alles op celluloid. Als ik niet zo'n goede indruk op je wilde maken, zou ik zelfs bekennen dat Godzilla Meets Hercules zijn grootste succes tot dusver is.'


  Haar mond viel open. 'Ben je mal, dat is mijn favoriete slechte film.' En toen, zich abrupt inhoudend. 'Ik hoop niet dat ik je heb beledigd.'


  'Integendeel,' zei Sandy. 'Zoals mijn vader altijd zegt: "Kleinerende opmerkingen zijn even goed als Valentijnsdagwensen, zolang de kaartjes maar verkopen."'


  'Ik weet zeker dat het je helpt leuke meisjes te ontmoeten,' merkte ze op.


  'Wat?'


  'Ik neem aan dat veel meiden met je slijmen om maar aan je vader voorgesteld te worden.'


  'Ik zou het niet erg vinden als jij dat deed,' reageerde hij.


  'Weinig kans.' Judy streek wild over de gitaarsnaren. 'Het enige dat ik behalve een wetenschapper absoluut niet wil worden is filmster.'


  Sandy was opgetogen. Niettemin voelde hij zijn vertrouwen afnemen, en dus stelde hij voor samen nog een biertje te gaan halen.


  'Mij best.' Ze lachte en kwam moeizaam overeind. 'Ik hoef niet te rijden.'


  'Ik ook niet,' loog Sandy, terwijl hij dacht: als dit meisje me aardig vindt, zal ik naar huis kunnen vliegen!


  De barbecuefeestjes bij de familie Morgenstern waren berucht om hun levendigheid en tijdsduur. Het was laat in de middag geweest dat Sandy Judy had ontmoet, en daarna was de tijd eenvoudig omgevlogen.


  Ze kletsten eindeloos over films, totdat duidelijk werd dat de gasten geleidelijk aan huiswaarts keerden.


  Het was bijna middernacht toen Sandy aanstalten maakte om afscheid te nemen van professor Morgenstern en zijn vrouw.


  Judy pakte zijn hand en fluisterde: 'Hoor ik nog van je of was dit eenmalig?'


  'Wat is dat: "eenmalig"?' sprak hij prompt. 'Zoals Elizabeth Taylor tegen Montgomery Clift zei in A Place in the Sun: "Elke keer dat je me even alleen laat, voelt als afscheid."'


  'Wauw, jij hebt echt een fotografisch geheugen, Sandy. Tussen twee haakjes, wie brengt je naar huis?'


  'Ikzelf, dat wil zeggen, als ik de auto kan vinden. Sterker nog, ik zou Vic ook meenemen.'


  'Niet in deze staat, geen denken aan,' sprak Greg Morgenstern vermanend toen ze hem naderden.


  'Nee, u hebt waarschijnlijk gelijk, prof,' erkende Sandy, die niet meer al te vloeiend uit zijn woorden kwam. 'Ik ben bang dat Vic moet rijden.'


  'Heb je hem al gezien?' vroeg Morgenstern. 'Hij ligt onder een boom - buiten westen.'


  'Ik zou hen kunnen brengen, pap,' bood Judy aan. 'Ik ben twee uur geleden al op koffie overgestapt.'


  'Maar lieve schat, jij bent in je beste doen geen geweldige chauffeur,' onderbrak haar moeder hen.


  'Bekijk het eens als volgt,' legde Judy uit. 'Ik ben de enige die nuchter genoeg is om te rijden.'


  'Zul je voorzichtig zijn?' benadrukte mevrouw Morgenstern.


  'Relax, mam. In Boston rijden mensen altijd als gekken, of ze nu dronken zijn of niet. Ik ben eraan gewend.'


  Tegen de tijd dat ze het huis aan Central Square bereikten, was Vic weer in staat zelf te lopen. Bovendien was hij tactvol genoeg om uit te stappen en in huis te verdwijnen.


  Daarop wendde Judy zich tot Sandy in de passagiersstoel, en fluisterde: 'Je bent echt een schat, wist je dat?'


  'Nee,' antwoordde hij. 'Doorgaans word ik tot de muurbloemen gerekend.'


  'Nou, wel een aantrekkelijke muurbloem,' reageerde ze speels. 'Hoe dan ook, wees niet zo verlegen en zeg of we nog eens afspreken.'


  'Luister jongedame, dit is nog maar het begin,' antwoordde Sandy. 'We kussen elkaar teder en kijken vol verlangen uit naar de ultieme omhelzing.'


  En dat was precies wat ze deden.


  



  De volgende ochtend ontstak Stella in woede door wat ze als Sandy's 'seksistische misbruik' van haar auto beschouwde.


  'Kalm nou, Stella. Ik regel alles.'


  'Sinds wanneer regel jij hier alles?' vroeg ze kwaad.


  Sandy had geen zin dieper op dit onderwerp in te gaan en stond op om huize Morgenstern te bellen.


  Als een nerveuze schooljongen - wat hij in feite ook was - oefende hij het komende gesprek. Hij schreef zelfs een paar vlotte kreten op een briefje.


  Tot zijn teleurstelling was het de vrouw van de professor die opnam. Waarom had hij daar geen rekening mee gehouden! Zich vlot herstellend, bedankte hij haar nogmaals voor haar gastvrijheid, waarna hij - zo luchtig mogelijk - vroeg: 'Eh, is Judy in de buurt?'


  'Ja. Ze ligt nog te slapen.'


  'O, in dat geval -'


  'Nee,' kapte mevrouw Morgenstern hem af. 'Ze zei dat ik haar moest wekken als je belde.'


  Jezus Mina. Het was dus geen droom, besefte Sandy. Misschien vindt ze me echt leuk.


  Even later had hij Judy aan de lijn, wier stem nog hees van de slaap was.


  'Hoi,' mompelde ze.


  'Hoi,' zei Sandy op zijn beurt. 'Ik, eh, belde gewoon even om te vragen of je goed bent thuisgekomen.'


  'Ik wel, zoals je kunt horen,' antwoordde ze.


  Nog steeds wat licht in zijn hoofd, liet Sandy zijn gebruikelijke remmingen tijdelijk voor wat ze waren. 'Judy, ik had vannacht zo'n vreemde droom...'


  'Vertel op,' drong Judy aan. 'Psychologie is mijn hoofdvak, misschien kan ik de droom voor je uitleggen.'


  'In mijn fantasie had ik het absurde idee dat ik je heb gekust,' grapte Sandy. 'Maar dat heb ik me toch verbeeld, nietwaar?'


  'Het spijt me, Sandy,' reageerde ze met een pseudo-Duits freudiaans accent. 'Maar iek muss weten of dit ein plezierike ervarink war.'


  'Om eerlijk te zijn, Judy -het was fantastisch. Ik vond het jammer dat ik wakker werd.'


  'Gelukkig maar,' zei ze. 'Ik heb heel toevallig ook veel aan jou gedacht. Alleen weet ik zeker dat het geen droom was, want ik viel pas tegen vieren in slaap.'


  Sandy's ademhaling stokte ineens. Nooit eerder in de tweeëntwintig jaar dat hij op deze aarde rondliep, had hij ervaren dat liefde ook wederzijds kon zijn.


  Hij probeerde te verhullen.dat zijn hart op hol was geslagen en sprak op zakelijke toon: 'Ik ben bang dat we even wat praktische zaken moeten regelen, Judy. Ik bedoel, mijn kamergenoot zit me op mijn nek vanwege de auto en ik moet haar de sleutel overhandigen voor ze door de ozonlaag schiet. Ik heb bedacht dat ik misschien op de fiets naar je kan toe komen om de auto op te halen.' 'Nee. Ik was eigenlijk van plan de auto te brengen, zodat we samen kunnen gaan lunchen.'


  'Dat lijkt me een fijn plan,' reageerde Sandy enthousiast. 'Hoe laat zullen we afspreken?'


  'Nou,' antwoordde ze, 'tenzij je me naakt in de auto wil hebben, kan ik me maar beter even aankleden en een kop koffie gaan drinken. Over een uur, is dat goed?'


  'Geweldig.' Waaraan hij een opmerking toevoegde die hem zelf versteld deed staan: 'En wat mij betreft hoef je geen kleren aan te doen.'


  



  Ze was nog knapper dan Sandy zich kon herinneren. In plaats van een gerafelde spijkerbroek en een T-shirt, droeg ze nu een mouwloze zomerjurk die haar schouders bloot liet.


  Ze kochten joekels van sandwiches en gingen vervolgens picknicken aan de oever van de rivier de Charles.


  Ze zaten nauwelijks een kwartier, toen hij er ineens uitflapte: 'Hoe laat moet je weer naar college?'


  Ze lachte. 'Probeer je me nu alweer te lozen?'


  'Integendeel,' verklaarde hij. 'Ik wil alleen even weten hoeveel tijd ik heb om je om mijn vinger te winden.'


  'Wie zegt dat je dat nog niet hebt gedaan?'


  'Nou, eerlijk gezegd,' bekende hij 'voel ik me niet bepaald een Robert Redford -'


  'Waarom maak je je zo druk om uiterlijke schoonheid?' wees ze hem terecht.


  'Is er nog een andere soort dan?'


  'In Hollywood misschien niet, maar waar ik vandaan kom wel degelijk. Ik bedoel, zelfs al had ik mijn vader je naam deze zomer niet tig keer horen noemen, dan had ons gesprek van gisteravond mij er wel van overtuigd dat je bijzonder slim bent. En als je het echt wilt weten...' Ze leunde naar voren en fluisterde: 'Ik vind de hersenen van een man echt het meest sexy.'


  Ongelooflijk, dacht Sandy, ik heb misschien echt een kans bij dit meisje.


  



  De glanzend witte, uitgebouwde Lincoln Continental kwam geruisloos tot stilstand voor het Beverly-Wilshire Hotel. Op de achterbank, gehuld in een jas van hermelijnbont en behangen met schitterende juwelen, zat Kim Tower. De chauffeur haastte zich om de auto heen en boog toen hij de deur voor haar opende. Ze liep sierlijk naar de ingang, waar een portier haar eerbiedig begroette.


  Plotsklaps, als uit het niets, verschenen er twee dreigend uitziende figuren naast haar met elk een .38 Magnum-revolver in de hand.


  'Oké, dame,' bromde de grootste van de twee. 'Dit zal je leren met de grote jongens mee te spelen.'


  Kim kreeg nog net de kans om geschokt te roepen: 'Nee! Nee!'


  Het volgende moment werd ze door haar beide belagers onder vuur genomen. Getroffen in nek en borst, wankelde Kim achteruit om daarna achterover op het trottoir te vallen, terwijl straaltjes bloed haar witte jas bevlekten.


  'Mijn God, Sandy,' riep Gregory Morgenstern verbijsterd. 'Ze hebben je ex-vriendin neergeknald.'


  Zo snel lopend dat vrijwel alle koffie uit de plastic bekertjes die hij droeg op de vloer belandde, haastte Sandy zich naar de tafel waar de televisie, die normaal alleen bij grote sportevenementen te voorschijn werd gehaald, aan stond voor de 'Film van de Week'.


  'Dat is onmogelijk,' riep hij klaaglijk. 'De film was nauwelijks begonnen toen ik wegliep.'


  'Het spijt me,' sprak Greg meelevend. 'Het lijkt erop dat ze een erg klein rolletje had.'


  'Had ze wel tekst?' vroeg Sandy teleurgesteld.


  'Een paar woorden,' antwoordde Morgenstern. 'En een diepe zucht voordat ze de grond raakte.'


  'Was dat alles? Een stomme figurantenrol, meer niet?'


  'Ja,' zei zijn docent op plagerige toon, 'een rol was het zeker. Maar ik moet zeggen, ze zag er fantastisch uit.'


  'Verdorie,' schold Sandy. 'Ze moeten haar speciaal voor die rol hebben uitgekozen. Ik bedoel, voorheen leek het alsof ze alleen rollen kreeg die andere acteurs afwezen. Echt waar, daardoor liep haar carrière stuk nog voor ze de kans kreeg zichzelf te bewijzen.'


  'Tja, van showbusiness heb ik geen verstand,' reageerde de wetenschapper. 'Waarom starten we die elektroforese niet, dan kun je daarna je vader bellen op kosten van de universiteit.'


  Sandy knikte, en de twee mannen druppelden met behulp van een pipet een zilverkleurige substantie in de kleine vierkantjes aan het eind van wat veel weg had van een doorzichtige miniatuurbowlingbaan van plastic. Vervolgens plaatsten ze de bakjes afgesloten in een kleine glazen ruimte en zetten de elektroden aan, wat de verplaatsing van deeltjes op gang bracht.


  'Vind je het erg als ik hier blijf, Sandy?' vroeg Morgenstern. 'Ik wou even op de bank gaan liggen. Ik beloof dat ik niet zal meeluisteren.'


  'Vooruit dan maar, Greg,' antwoordde Sandy grijnzend. 'Het is tenslotte jouw kantoor.'


  Morgenstern schopte zijn schoenen uit, ging languit op de bank liggen en opende het laatste nummer van het tijdschrift Cell, dat hij over zijn hoofd vlijde. Ondertussen draaide Sandy zijn vaders nummer in Hollywood.


  'Fijn dat je beltjongen,' sprak Sidney Raven joviaal. 'Hoe staat het leven op het lab?'


  'Prima, pa. Ik -'


  'Hela,' onderbrak zijn vader hem. 'Ik zie ineens hoe laat het is. Het is midden in de nacht bij jullie in het oosten. Waarom lig je niet in bed - alleen of anderszins bezig?'


  Sandy bloosde inwendig en hoopte dat Gregory Morgenstern werkelijk een dutje deed. Sidney, die alle trucjes van de Hollywood- clan door en door kende, had altijd de neiging in de hoorn te schreeuwen om nadrukkelijker over te komen.


  'Pa, ik heb daarnet naar de "Film van de Week" op CBS gekeken-'


  'Ja,' merkte zijn vader op, 'dat idiote verhaal over die Zuid-Amerikaanse drugdealers. Hebben wij vanaf gezien.'


  'Wist je dat Rochelle een gastrol in die film vervulde?'


  'Natuurlijk, ik lees elke dag de Variety. Dat was de laatste film die ze maakte voor haar contract afliep.'


  'Hoe komt het dat ze zo'n flutrol had?'


  'Jemig, je lijkt haar impresario wel. Maar kort gezegd komt het hierop neer: haar kijkcijfers waren lager dan het niveau van de Dode Zee.'


  'Mijn hemel, pa, dat is vreselijk.'


  'Integendeel, jochie. Ze is met pensioen gegaan voor ze een vroegtijdige dood moest sterven.' Sidney probeerde hem te troosten. 'Ik zou me trouwens geen zorgen maken over die jongedame. Ze is niet alleen bezig de afdeling Scenario's over te nemen, zoals ze ooit zelf al voorspelde, ze heeft bovendien een verhouding met Elliot Victor, de directeur van Paragon.


  Het lijkt erop dat de eerstvolgende stap in haar carrière een snelle, Mexicaanse scheiding van Lex zal zijn, zodat ze opnieuw naar het altaar kan. Maar vertel eens wat meer over jou. Heb je al een vriendin?'


  Sandy wierp een vluchtige blik op de bank waar Morgenstern in een diepe slaap verzonken leek te zijn.


  'Ik kan nu niet praten,' zei hij zo zachtjes mogelijk. 'Maar ik geloof dat ik verliefd ben.'


  'Fantastisch,'juichte zijn vader. 'Misschien kun je juffrouw Tower dan eindelijk uit je gedachten bannen en een normale relatie aangaan. Wat is het voor meisje?'


  'Pa,' antwoordde zijn zoon, 'ze is zo leuk, dat ik niet kan begrijpen dat ze iets in mij ziet.'


  'Hoor eens, Sandy,' sprak zijn vader hem vermanend toe, 'waar is je zelfvertrouwen? Zoals Clark tegen Vivien zei in Gone With the Wind: "Wie voldoende moed bezit, heeft geen reputatie nodig." Hoever wil je met dit meisje gaan?'


  'Ik snap niet wat je bedoelt,' antwoordde Sandy, in de hoop dat zijn vader niet bedoelde wat hij vermoedde.


  'Is het serieus met haar?'


  'Mogelijk. Dat zou heel goed kunnen.'


  'Trouw dan met haar voor ze je ontglipt.'


  'Vind je niet dat ik daar wat te jong voor ben?'


  'Je bent nooit te jong als ze de ware is,' verklaarde Sidney. 'Dan moet je die ring aan haar vinger schuiven. Want anders,' besloot hij droefgeestig, 'eindig je zoals ik.'


  


  


  31


  ADAM


  De doktoren wilden Anya Avilov het liefst zo snel mogelijk ontslaan, niet in de laatste plaats omdat haar ziektekostenverzekering niet toereikend was.


  Vanaf twee januari bezocht Adam haar elke dag in zijn lunchpauze. Hoewel hij met de artsen eens was dat ze sterk genoeg was om de buitenwereld weer aan te kunnen, had hij er moeite mee haar terug te laten gaan naar dat armzalige huis in Watertown.


  De psychiaters schoven zijn bezwaren opzij. Maar Adam kon hen in elk geval overreden het ontslag tot zaterdag uit te stellen - dan kon hij haar persoonlijk naar huis brengen.


  De Coopersmiths gingen die zondag bij de familie Rosenthal brunchen. Terwijl Joyce en Toni de laatste mode in de bijlagen van de New York Times en de Boston Globe bestudeerden en de kinderen in de studeerkamer naar 'Zorro' zaten te kijken, haalde Adam Charlie over om een wandeling te maken.


  Zodra de twee mannen alleen waren, wilde Rosenthal weten: 'Wat is er in godsnaam met je aan de hand?'


  'Niets, niets,' beweerde Adam met klem. Maar diep van binnen werd hij gekweld door zijn gevoelens voor Anya, en hij moest het aan iemand kwijt wilde hij niet helemaal gestoord raken.


  'Luister, je weet dat ik geen onzin verkoop als ik zeg dat ik in al die jaren dat Toni en ik zijn getrouwd, nooit naar andere vrouwen heb gekeken.'


  'Weet ik, weet ik,' onderbrak zijn vriend hem. 'Maar heb je meer gedaan dan naar Anya Avilov te kijken?'


  'Wie heeft jou verteld -'


  'Lulhannes!' Zijn vriend barstte in woede uit. 'Ben je soms vergeten dat je haar naar mij hebt verwezen destijds ? Twee dagen nadat we terug waren uit Canada, had ik een patiënte die voortijdig moest bevallen op de kraamafdeling liggen. Aangezien ik een paar uur te doden had, besloot ik Anya even te bezoeken. Ze was buitengewoon goed gemutst, en het duurde ongeveer drie seconden voor ik door had dat dat niet het gevolg was van de medicijnen maar van jouw bezoekje rond lunchtijd.'


  Adam voelde zich betrapt, maar wilde dolgraag meer weten. 'Wat zei ze precies?'


  'O, niets belastends,' antwoordde zijn collega met een geamuseerde lach. 'Ze had het alleen voortdurend over je. Volgens mij ziet ze jou als een soort kruising tussen dokter Schweitzer en Warren Beatty.'


  'Geen grapjes, nu,' reageerde Adam geërgerd. 'Ik meen het serieus.'


  'Je lijkt me allesbehalve serieus,' zei Charlie vol afkeuring. 'Ik bedoel, we zijn geen tieners meer. Je bent een volwassen man met volwassen verantwoordelijkheden.'


  'Weet ik, weet ik,' zei Adam gepijnigd. 'Ik zweer het je, Charlie, ik aanbid Heather... en ik hou nog altijd van Toni. Maar...'


  'Je houdt meer van Anya,' vulde zijn vriend ietwat sarcastisch aan.


  Adam keek Charlie hulpeloos aan en vroeg hem zwijgend om advies.


  'Wel, Coopersmith, je zou naar Saoedi-Arabië kunnen emigreren om daar moslim te worden, zodat je meer dan één vrouw kunt trouwen. Of, je kunt de fatsoenlijke uitweg kiezen.'


  Er lag een schijnheilige toon in Charlie's stem die Adam op de zenuwen begon te werken. 'Wat maakt deze ingewikkelde toestand zo simpel in jouw ogen?' vroeg hij geïrriteerd.


  Op meelevende toon antwoordde Charlie: 'Het eenvoudige feit dat ik er niet bij betrokken ben. Ik kan de zaak objectief bekijken. En het is duidelijk dat je in feite geen keus hebt.'


  'Hoe kun je dat zeggen? Verdomme, Rosenthal, snap je dan niet dat ik tussen twee vrouwen moet kiezen?'


  Zijn vriend bleef plotseling staan en greep hem bij de schouders. 'Twee vrouwen, dat klopt,' beaamde hij. 'Maar slechts één kind. Je moet om Heather denken.'


  'Denk je werkelijk dat ik dat niet doe? De gedachte dat ik haar zou moeten verlaten, breekt mijn hart.'


  'Zorg dan dat je over je verliefdheid heen groeit.'


  'Zo gemakkelijk is dat niet. Hoe zal het Anya dan vergaan?'


  'Zoals het haar was vergaan, als jij je er niet mee had bemoeid. Ze is niet de eerste fatsoenlijke vrouw die er bekaaid afkomt. Maar voor zover ik haar als patiënte ken, is ze een hele sterke vrouw. Ze zal haar Engels bijspijkeren en dat vervloekte diploma halen.' Zijn stem werd luider alsof hij moest concurreren met de harde, koude wind die hen nu in het gezicht blies. 'Ze redt het wel, Coopersmith.'


  'Kan ik het je dan niet aan het verstand brengen?' riep Adam vertwijfeld uit. 'Ik ben verliefd op haar.' 'Nee, verdomme,' schreeuwde Charlie op zijn beurt. 'Je hebt medelijden met haar. Dat is heel wat anders.'


  Adam was woest. 'Wacht eens even, stel dat jou dit overkwam -'


  'Dit zou mij niet overkomen,' onderbrak Charlie hem. 'Dat kan gewoon niet. Om de eenvoudige reden dat, hoe mooi de vrouw ook was en hoe erbarmelijk haar omstandigheden, ik zo mijn prioriteiten heb. Het is mijn werk om kinderen ter wereld te brengen. Ik weet hoe kwetsbaar ze zijn. Als ik mijn zin kreeg, zou dit soort gedrag als een misdaad worden beschouwd.'


  De twee mannen bleven zwijgend stilstaan, terwijl kille windvlagen hen om de oren floten.


  Uiteindelijk vroeg Adam op wanhopige toon: 'Stel dat ik er geen punt achter kan zetten?'


  'Ik zal je helpen.'


  'En als het dan nog niet lukt?'


  Charlie was even stil en zei toen stellig: 'In dat geval help ik je niet.'


  



  Onderhand was het verlangen om haar te zien zo groot geworden dat Adam, op het roekeloze af, naar Watertown scheurde om een paar minuten in haar gezelschap door te brengen.


  In de slechts vierentwintig uur dat hij haar niet had gezien, had Anya zich wonderbaarlijk hersteld. Charlie had gelijk. De jonge Russische vrouw was enorm veerkrachtig.


  Gekleed in een spijkerbroek en een kastanjebruine coltrui, was ze druk bezig het huis schoon te maken toen hij kwam. Tot zijn verbazing stond er zelfs een tiental boeken op de plank die voorheen leeg was geweest. De onderwerpen varieerden van biochemie tot Engels voor beginners, van een boek van Julia Child tot een liefdesroman.


  'Waar heb je die vandaan?' vroeg Adam.


  'Zoals gewoonlijk was ik erg vroeg wakker,' antwoordde ze glimlachend. 'Misschien is het maar goed dat er nog geen gordijnen hangen, want de zon is mijn wekker. Ik heb thee gedronken en een lange wandeling gemaakt naar Harvard Square. Dat is een geweldig plein, alles is er vierentwintig uur per dag open. Er speelden muzikanten en in de boekhandels was het gezellig druk.'


  'Heel goed,' zei Adam vol bewondering.


  'Op de terugweg ben ik langs de supermarkt gegaan om croissants te kopen... voor het geval jij langs zou komen. Wil je er eentje bij de koffie?'


  'Ja, dat lijkt me heerlijk.'


  Toen hij ging zitten in de fauteuil, zag hij een Russische krant op de verweerde tafel naast de bank.


  'Wat is dat voor krant?' riep hij.


  'De Pravda,' antwoordde ze vanuit de keuken. 'Het verbaasde me dat het nummer zo recent is.'


  'Heb je er geen heimwee van gekregen?'


  'Nee, hoor,' verklaarde Anya toen ze met een dienblad in de kamer terugkeerde. 'Sterker nog, het heeft me enorm opgepept. Hier in Amerika schrijven de kranten ook niet altijd de waarheid, maar je kunt tenminste kiezen welke leugenaar je leest.'


  Ze ging aan het eind van de bank zitten en zette het dienblad op de lage tafel.


  Toen hij een van de broodjes pakte, viel het Adam op dat ze weer kleur op haar wangen had.


  'Ik ben blij dat ik je in zo'n goede stemming aantref,' merkte hij op. En toen, zoekend naar koetjes en kalfjes om over te praten, vroeg hij: 'Heb je al overwogen weer aan het werk te gaan - als je zover bent, bedoel ik?'


  'O, ik ben nog wat moe, maar geestelijk ben ik er helemaal klaar voor. Het enige probleem is...' Ze hoefde de zin niet af te maken.


  Adam gaf uiting aan haar gedachten. 'Je wilt toch niet weer op het lab van Dmitri gaan werken?'


  'Zeker weten,' zei ze, met woede in haar stem. 'Ik wil dat hij inziet dat hij niet zo oppermachtig is dat hij me zomaar kan laten verdwijnen.'


  'Met welk doel?' vroeg Adam. 'Haat is zo'n nutteloze emotie.'


  Ze zuchtte. 'Misschien heb je gelijk. Maar wat moet ik dan? Ik heb die baan sowieso aan Dmitri's invloed te danken.'


  'Nou, ik heb zelf ook de nodige invloed. Ik zou graag willen dat je bij ons op het lab komt werken.'


  'Maar ik weet niets van immunologie,' stribbelde ze tegen, in een poging haar blijdschap te verhullen.


  'Je bent arts. Je kent de basisprincipes. Het is gewoon een kwestie van in het diepe duiken. Het vergt enige moed, maar we weten allebei dat het je daaraan niet ontbreekt.'


  Haar ogen schitterden nu. Ze liet een brede glimlach zien, toen hij besloot met: 'En natuurlijk, als je echt in de problemen raakt, kan ik er altijd voor zorgen dat je niet zinkt. Nou, hoe klinkt dat?'


  'Het klinkt geweldig.' Haar donkere ogen straalden een en al genegenheid uit.


  'Mooi. Wanneer denk je te kunnen beginnen?'


  'Ik weet dat je me het liefst morgen zou willen hebben, en dat zegt mijn hart ook. Maar ik wil niet volkomen voor gek staan tegenover je collega's, dus als je me een week geeft... en de nodige boeken om me in te lezen...'


  'Afgesproken,' stemde Adam met haar in, waarna hij zich in moest houden om haar niet te omhelzen.


  Het zou verkeerd zijn, nu ze nog zo zwak was.


  'Ik ben bang dat het al laat wordt,' mompelde hij. 'Ik bedoel, ik heb een gezin.'


  'Natuurlijk,' zei ze, 'dat mogen we geen van tweeën vergeten.'


  


  


  32


  ISABEL


  Omdat het schrijven van haar scriptie zo voorspoedig verliep, gaf Raymond Isabel vrijaf om met kerst naar San Diego te kunnen. Tot haar grote vreugde kon ze op tijd thuis zijn om Edmundo het universiteitsorkest en -koor te zien dirigeren in de Messiah van Handel.


  Misschien kwam het door het grijze decemberweer, maar in Isabels ogen leek haar stiefvader nogal bleek.


  'Het is de vermoeidheid,' verklaarde Muriel, toen moeder en dochter de volgende ochtend aan het ontbijt zaten. 'De voorbereiding van dit concert is een uitputtingsslag geweest voor Edmundo. Twee weken voor de uitvoering vertrok de baritonsolist plotseling naar Chicago om daar Le Nozze di Figaro van Mozart te gaan zingen. Als het Edmundo niet was gelukt de gepensioneerde José Mauro over te halen uit Argentinië hierheen te komen, hadden we het hele concert waarschijnlijk moeten afgelasten.'


  Aangezien Muriel haar voortdurend had herinnerd aan haar belofte, had Isabel braaf haar viool meegenomen en op kerstavond hield de familie Zimmer een heuse muzikale avond. Francisco Zimmer was, hoewel geen beroeps, een redelijk begaafd pianist geworden. En Dorotea nam vol goede moed haar cello ter hand, want ooit had ze in het symfonieorkest van Buenos Aires gespeeld.


  En Edmundo kon, ondanks zijn handicap, in elk geval uit alle snaarinstrumenten 'een draaglijk lawaai' halen, zoals hij dat noemde. Nu Isabel er ook was, verzamelde het gelukkige gezin zich als pianokwintet rond de kersttafel onder het toeziend oog van slechts één toeschouwer.


  Op humoristische wijze legde Peter uit: 'Toen ik opgroeide en op elk instrument een hopeloos geval bleek te zijn, heeft mam me geleerd dat er ook iemand in het publiek moest zitten. Ik heb mijn geklap en bravogeroep echt tot het niveau van een virtuoos verheven.'


  Al met al werd het zo'n gezellige avond dat Isabel nu en dan met een beetje weemoed terugdacht aan Raymond, die Kerstmis zonder zijn familie moest vieren.


  28 december


  Natuurlijk zal ik papa nooit vertellen dat dit de gelukkigste kerst was die ik ooit heb meegemaakt. Hoewel ik me een paar keer schuldig voelde dat hij alleen was, wist ik dat er goed voor hem werd gezorgd omdat de familie Pracht zo vriendelijk was geweest hem uit te nodigen.


  Toen ik hem van het vliegveld op weg naar huis vroeg hoe zijn kerst was geweest, bekende hij dat hij Karl op het laatste moment had gebeld om af te zeggen. Hij mompelde iets over dat hij zich die morgen niet helemaal lekker had gevoeld.


  Ik denk zelf dat hij bang was Jerry onder ogen te komen, die hem mogelijk op tactische of minder tactische wijze onder druk zou zetten over het feit dat hij 'zijn vogeltje in haar kooi wilde houden', zoals hij dat ooit over de telefoon had genoemd.


  Natuurlijk was het ook mogelijk dat papa's ziekte niet psychosomatisch was. Hij was de afgelopen tijd minder gaan joggen en ook flink aangekomen. De meeste ochtenden wandelde hij alleen met mij naar de baan, waar hij wachtte tot ik mijn rondjes had gelopen.


  Onbewust voel ik me toch schuldig dat ik er niet was. Maar op de een of andere manier heb ik het gevoel dat een deel van hem wilde dat ik me zo zou voelen.


  



  Isabels wroeging vanwege het feit dat ze haar vader tijdens de feestdagen in de steek had gelaten, werd enkel versterkt toen ze erachter kwam dat hij zijn tijd had besteed aan het opschonen van haar computer. Hij had de tussentijdse resultaten van de experimenten die ze met betrekking tot de Vijfde Kracht had gedaan keurig geordend.


  Ray probeerde zijn opoffering te bagatelliseren door luchthartig op te merken: 'Dat is mijn taak.' Maar hij leek werkelijk non-stop bezig geweest te zijn, want hij had ook uren in de bibliotheek doorgebracht waar hij kopieën had gemaakt van alles wat hij over de publicaties van Lórant Eötvös kon vinden.


  'Gossie, pap,' zei ze dankbaar, 'in ruil voor alles wat je hebt gedaan, zal ik het komende jaar elke dag afwassen.'


  'Ach, Isabel, ik heb je enkel een handje geholpen. Al die theoretische natuurkundigen hebben hun werk op de experimenten van deze onuitsprekelijke Hongaar gebaseerd. Die kerel was aan het begin van deze eeuw zonder twijfel een van de invloedrijkste figuren op zijn vakgebied. Zijn onderzoek naar de zwaartekracht heeft een van de belangrijkste principes voor Einsteins relativiteitstheorie opgeleverd.


  'Nou, hij lijkt inderdaad het snoepje van de maand, althans op ons lab,' stemde Isabel met hem in. 'Iedereen lijkt een graantje van zijn succes te willen meepikken, maar ik vermoed dat Karl zijn strategie al klaar heeft. Hij is het eens met Eötvös' argument dat de gravitatiekracht afhangt van het baryon-gehalte van de stof. Welnu, als dat waar is - en Karl is er vrijwel zeker van dat het voor korte afstanden klopt - dan wordt daarmee wel het gras voor de voeten van Einsteins equivalentieprincipe weggemaaid.'


  Dat zijn bijzondere dochter zich zo zelfverzekerd door het ingewikkelde labyrint van het denken bewoog, deed Raymond eenvoudig gloeien van trots.


  'Ik weet niet of Karl mij helpt, of ik hem,' vervolgde Isabel, 'ik bedoel, hij heeft me opdracht gegeven een aantal van die experimenten te herhalen. En uiteraard, als mijn uitkomsten overeenkomen met die van hem, is hij de gevierde man.'


  'Dat heet je schulden inlossen,' verklaarde Raymond op wijze toon. 'Jij doet zijn pionierswerk, hij strijkt met de eer en hij zal jou later - als ik de man tenminste een beetje goed heb ingeschat - op een of andere manier terugbetalen.'


  'Mijn beloning is dat ik met hem mag samenwerken,' antwoordde ze berustend. 'Trouwens, ik ben niet zijn enige medewerker. De sleutel tot die hele theorie is dat de gravitatiekracht niet constant is.


  Wil je wel geloven dat Karl twee doctoraalstudenten van hem naar een mijn in Montana heeft gestuurd? En dat twee anderen metingen doen boven op de Transamerika Piramide in San Francisco? Hun resultaten kunnen nu elke moment binnenkomen. Karl zit vol ongeduld te wachten.'


  'Ik geloof je,' beaamde Raymond. 'En ik wil wedden dat die mijnwerkers geen kerstvakantie hebben genomen.'


  Isabel voelde opnieuw een steek van berouw. 'Weet je wat?' bekende ze. 'Ik heb er zo'n naar gevoel over dat ik het liefst meteen naar het lab zou gaan.'


  'En waarom ook niet?' reageerde Ray enthousiast. 'Ik breng je wel. Tenslotte slaapt de wetenschap nooit, dus waarom zouden wetenschappers dat wel doen.'


  



  29 december


  Tegen de tijd dat ik twee uur had doorgebracht met papa, waren de sprankelende kleuren die ik bij mama thuis had gezien vervaagd tot een grijze herinnering.


  Niets schept meer vreugde dan de triomf van het verstand, en ik heb gisteravond en vandaag de hele dag in het laboratorium doorgebracht waar ik nieuwe experimenten heb uitgevoerd om de Vijfde Krachttheorie te testen.


  



  De familie Pracht stond niet bekend als grote feestvierders, dus toen ze besloten een groot nieuwjaarsfeest te geven, kwamen de tongen goed in beweging. In de gangen gonsde het van de geruchten dat het MIT hem eindelijk had weten te contracteren en het feest was bedoeld als zijn 'fête accomplie', zoals een van de roddelaars het noemde. Dit vermoeden werd in elk geval versterkt door de buitengewoon goede stemming waarin de professor leek te verkeren.


  Ray had zo zijn twijfels of ze wel naar het feestje moesten gaan. Het zou moeilijk, zo niet onmogelijk, zijn om de jonge Jerry te weerhouden van contact, hoe minimaal ook, met zijn dochter.


  Jerry zelf verkeerde in een opgetogen staat van spanning. Hij had geen oog voor de gasten die inmiddels waren aangekomen en keek onafgebroken naar de voordeur, wachtend op Isabel. Zodra hij haar in het oog kreeg, schoot hij als een bliksem door de menigte op haar af.


  Pracht senior begon het nieuwe jaar door vaderlijke steun te bieden. Hij hield Raymond in gesprek en maakte hem tot een gevangene van beleefdheid, terwijl zijn tennisspelende zoon probeerde zijn verliefdheid op het knappe wetenschappelijke talent in goede banen te leiden.


  'Hé, Isa, je weet niet half hoezeer ik naar je komst uitkeek. Weet je op welk nummer ik nu sta?'


  'Om eerlijk te zijn, ja.' Ze lachte. 'In minder dan een half jaar ben je doorgestoomd naar de top vijftig...'


  'En als ik morgen de kwartfinale haal, wat overigens de enige reden is dat ik nuchter blijf, klim ik nog eens dertig plaatsen omhoog. En als jij zou komen kijken, vind ik misschien zelfs de inspiratie om te winnen.'


  'Toe nou, Jerry, je weet dat ik... verplichtingen heb.'


  De jongeman zuchtte gefrustreerd. 'Mijn God, Isa. Weet je dat je mijn tenniscarrière afremt?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Ik bedoel dat ik zal moeten wachten tot je achttiende voor ik je mee kan nemen naar Londen om me op Wimbledon te zien spelen. En voordat je vader ons gesprek onderbreekt, moet je me gewoon zeggen of je meegaat als ik op je wacht.'


  Het was een vreemde gedachte voor oudejaarsavond, eentje die nooit eerder bij Isabel was opgekomen. Het idee dat ze opgroeide tot een volwassene en haar emoties in plaats van haar leerplan kon volgen.


  'Zeg, wat denk je, zou je vader uit zijn vel springen als wij een wandeling in de tuin maakten om het uitzicht te bewonderen ? Want dat is echt adembenemend.'


  Isabel verbaasde zichzelf door te antwoorden: 'Waarom gaan we niet voor hij ons kan tegenhouden?'


  Aan haar rechterhand zag ze de omtrekken van een houten schuurtje met een dak waaruit een lang, kegelvormig object stak.


  'Is dat je sterrenwacht?' vroeg ze.


  'Ja,' antwoordde hij. 'Beter bekend als het "Darius Miller Gedenkplanetarium". Ik wil dat je de nacht daar een keer met mij doorbrengt - met je vader samen natuurlijk. Maar voor hij ons kan vinden...'


  Isabel keek over haar schouder en zag dat Raymond nog altijd diep in gesprek was verwikkeld met Karl Pracht.


  Plotseling pakte Jerry haar hand, wat een lichte tinteling in haar nek veroorzaakte. Ze liep vlug met hem naar de rand van de tuin, waar ze bleven staan om naar de lichtjes van San Francisco te staren.


  'Is het niet geweldig?' riep Jerry uit. 'Kijk, in de verte kun je zelfs de haven zien.'


  Ondanks de uitgebreide woordenschat waarover ze beschikte, kon Isabel slechts een één lettergrepig woord uitbrengen: 'Wauw.'


  'Karl is gek dat hij dit allemaal opgeeft voor het MIT, vind je ook niet?' fluisterde Jerry.


  'Dus het is definitief?' vroeg Isabel, die haar teleurstelling over het vertrek van de familie Pracht niet wist te verbergen.


  Haar vraag negerend, draaide Jerry zich naar haar toe en mompelde: 'Isa, ik kan niet langer wachten. Ik ga je kussen.'


  Ze bleef roerloos en zwijgend staan.


  'Dank je,' zei hij teder.


  'Waarvoor?' vroeg ze.


  'Dat je me voldoende vertrouwt om niet gillend weg te rennen.'


  En zo gebeurde het, dat Isabel da Costa toestond dat Jerry Pracht haar om vijfentwintig minuten voor middernacht op de laatste dag van het jaar in zijn armen nam en zijn lippen tegen de hare drukte.


  Ze genoot er zo van dat ze de tijd volkomen vergat. Het kon wat haar betrof minutenlang hebben geduurd. De lichte tinteling veranderde in een heuse rilling over haar rug.


  'Wat scheelt eraan?' vroeg Jerry.


  Isabel wilde zeggen dat alles in orde was. Maar ze had het gevoel dat ze elk moment in haar emoties kon verdrinken, en probeerde zich staande te houden door terug te keren naar de werkelijkheid. 'Jerry, we moeten hiermee stoppen. Mijn vader zal ons vinden.'


  'En wat dan nog?' fluisterde hij opstandig. 'Dit is volstrekt onschuldig. Het zou pas abnormaal zijn, als we dit niet deden.'


  Instinctief wist Isabel dat hij gelijk had. Maar ze werd ineens gegrepen door angst. Ze wist niet zeker of ze bang was om betrapt te worden door haar vader of vanwege haar groeiende twijfels over haar beschermde leventje.


  Ze probeerde zich los te maken en hij liet haar gaan. Toen ze zich richting huis spoedde, riep hij haar na. ‘Mag ik je bellen?’


  ‘Nee,’ zei ze, zonder om te kijken.


  ‘Zul je mij bellen?’ hield hij vol.


  Even gaf ze geen antwoord en toen, terwijl ze kort bleef staan, keek ze over haar schouder en antwoordde: ‘Ja.’
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  SANDY


  Men beweert dat de meest unieke flessen die ooit in de geschiedenis van de champagne zijn gebruikt, de echte kristallen flessen zijn die tsaar Alexander de Tweede van zijn Franse leverancier, Louis Roederer, ontving. Dat wil zeggen tot de herfst van 1974, toen de champagne rijkelijk stroomde uit grote laboratoriumflessen in het lab van David Baltimore aan het Massachusetts Instituut voor Technologie, waar zich een groep vrienden en kennissen van hem had verzameld om te vieren dat hij de Nobelprijs had gewonnen. Hij had de prijs gekregen voor zijn ontdekkingen betreffende de interactie tussen tumorvirussen en het genetische materiaal van de cel.


  Uiteraard waren ook alle onderzoeksteams van naburige laboratoria uitgenodigd voor de feestelijkheden.


  Zoals te verwachten viel, kwam Greg Morgenstern in actie zodra hij het nieuws op de radio had gehoord. Hij belde Sandy op en vroeg of deze hem wilde ontmoeten bij Martignetti's Slijterij om te helpen met het sjouwen van de champie: een magnum die hij uit eigen zak betaalde.


  Hij was alle andere beroemde MIT-professoren, waaronder tal van Nobelprijswinnaars, te snel af en was de eerste die het zevenendertig jarige wonderkind feliciteerde met zijn succes.


  Na afloop van het feest, toen ze terugliepen naar hun eigen domein, zei Sandy tegen Morgenstern: 'Ik wil wedden dat we binnenkort het glas op jou heffen.'


  'Nee,' was de reactie van de oudere man. 'Geen schijn van kans.'


  'Maar Greg, je kunt dat eiwit bijna op synthetische wijze maken. Geloof me nu maar, op een dag sta jij ook in de geschiedenisboeken.'


  'Sandy,' reageerde zijn mentor, 'ik wou dat je ophield mij als een eenmansformatie te beschouwen. Als ik niet het geluk had gehad andere, jonge onderzoekers - en met name jou - te vinden, was ik bij lange na nog niet in de buurt geweest.'Hoewel hij het nooit had laten merken, was het feit dat zijn vader nooit een nieuwe relatie had kunnen opbouwen van grote invloed op Sandy. Geen van zijn ouders, zo redeneerde hij wel eens, zou in aanmerking zijn gekomen voor de reis met Noachs ark. Zelfs Sidney, die beroepsmatig toch een succes was, had op het persoonlijke vlak gefaald. Hij had dolgraag een echtgenote willen hebben, maar helaas viel zijn oog telkens weer op iemand anders. En Sandy was ervan overtuigd dat hij niet meer wist wat zijn prioriteiten in het leven waren.


  Het was waar, Greg was geen groot licht op zijn vakgebied, althans vooralsnog niet. Maar hij had een toegewijd gezin dat hem aanbad als een held. Was dat niet het belangrijkste aspect in dit leven?


  Zodoende werd Sandy niet alleen verliefd op de dochter van het echtpaar Morgenstern, maar ook op hun waarden en normen. Op hun saamhorigheidsbesef.


  Het was een onstuimig nieuwe ervaring voor hem om feestdagen als Dankdag, Kerstmis en oudejaarsavond samen met een compleet gezin te vieren. Allemaal - zowel Greg, zijn vrouw Ruth als Judy - sloten ze hem in hun hart.


  Het duurde veel langer voor hij begreep dat Judy's liefde voor hem - voor een groot deel - werd bepaald door haar vaders bewondering voor hem. Greg Morgenstern had zich nooit eerder zo lovend, in zulke enthousiaste bewoordingen over een wetenschapper uitgelaten, zelfs niet over oudere collega's. Het was nooit met zoveel woorden gezegd, maar het leed geen twijfel dat Sandy Raven als schoonzoon het mooiste cadeau was dat Judy haar vader kon geven.


  Onafhankelijkheidsdag werd een dubbel feestelijke dag voor hen: ze vierden namelijk niet alleen de verklaring van de Amerikaanse autonomie maar ook de dag dat Sandy en Judy, die inmiddels zonder geestelijke zegen in Cambridge samenwoonden, elkaar voor het eerst hadden ontmoet.


  Aanvankelijk, toen ze aan samenwonen gingen denken, was Sandy bang voor de uitwerking die het op zijn professionele relatie met Greg zou hebben. Maar Judy wist hem gerust te stellen.


  'Laatst zei hij nog tegen mij dat hij zielsveel van je hield en dat hij je, als wij geen relatie hadden gekregen, had geadopteerd.'


  



  Als Gregory Morgenstern al fouten had, was dat hooguit zijn obsessie voor eerlijkheid. Toen een groot biochemisch bedrijf zijn tweede man weglokte, stond hij erop dat er een uitgebreide selectieprocedure werd gestart - waarbij hij zelfs medewerkers van andere faculteiten uitnodigde te solliciteren - zodat hij uiteindelijk met verstand, en niet alleen vanuit zijn gevoel, zou kunnen kiezen.


  Toen Sandy uiteindelijk werd verkozen, was hij tegelijkertijd vereerd en geïrriteerd. Greg was zo'n grote voorstander van gelijkheid, dat onder elk artikel dat in het lab werd geproduceerd de auteurs niet in volgorde van belangrijkheid werden genoemd, maar in alfabetische volgorde. Het leek bijna alsof Morgenstern een aversie had tegen eminentie.


  Sandy meende dat hiermee ook was verklaard waarom Greg zich aangetrokken voelde tot het dringende maar wetenschappelijk onpopulaire probleem van de leverkanker: hij zou met rust gelaten worden.


  De lever is het grootste - en drukst bezette - orgaan in het menselijk lichaam. Hij zorgt namelijk niet alleen voor de omzetting van koolhydraten, vetten en eiwitten, maar ontgift het bloed, haalt er onzuiverheden uit, produceert nuttige stollingsfactoren en vernietigt verbruikte rode bloedcellen. Het spreekt dan ook voor zich dat, als dat orgaan wordt aangetast, het lichaam in groot gevaar verkeert.


  Er waren tal van theoretische 'geneeswijzen' voor leverkanker, waarvan transplantatie het meest voor de hand lag. Maar op grotere schaal zou dit uiteraard onmogelijk zijn, zeker in gebieden waar de ziekte epidemische vormen aan dreigde te nemen.


  Greg gaf leiding aan een biochemisch onderzoek op dit nauwelijks verkende terrein. Aangezien kanker doorgaans de kop opsteekt wanneer het evenwicht in de celgroei is verstoord, hoopte hij een kunstmatig eiwit te ontwikkelen dat het beschadigde gen zou herstellen zodat het orgaan weer normaal zou gaan functioneren.


  Hun 'patiënten' waren muizen. Of beter gezegd, knaagdieren ingespoten met menselijke hormonen afkomstig uit het lab van Max Rudolph aan de universiteit van Harvard.


  'Papa heeft me nooit uitgelegd waarom jullie van die kleine Mickeys en Minnies gebruiken in plaats van grotere proefdieren,' merkte Judy tijdens het avondeten eens op.


  'Ik weet dat het nogal vreemd lijkt,' zei Sandy. 'Maar door een speling van de natuur lijkt het gestel van die beestjes meer op het onze dan dat van sommige primaten. Proefkonijnen daarentegen hebben een heel ander gestel. Wist je dat als ze tijdens de eerste proeven met penicilline met konijnen hadden gewerkt, we nu waarschijnlijk nog geen antibiotica hadden gehad? Want om een of andere onduidelijke reden kunnen ze - tijdens bepaalde perioden van het jaar - bezwijken aan zelfs de kleinste hoeveelheden.'


  'Wauw,' riep Judy uit. 'Dat was op het nippertje, dus. Maar hoe zit het met jullie? Is het een staatsgeheim of zitten jullie dicht bij een ontdekking?'


  'Het is raar, maar ik zit er zo dichtbij dat ik die vraag onmogelijk kan beantwoorden. Maar als het je iets zegt, morgen komt er een ploeg van "NOVA" op het lab. Misschien ruiken ze iets.'


  'Fantastisch. Vergeet alleen nietje lenzen te dragen. Is het goed als ik kom kijken? Ik vind het altijd geweldig hoe papa die moeilijke vragen kan beantwoorden en dingen uitlegt in bewoordingen die ook een gewone sterveling kan begrijpen. Bovendien kan ik er dan voor zorgen dat je haar goed zit.'


  'Goed idee,' riep Sandy uit. 'Je zou zelfs mijn deel van het interview kunnen doen, aangezien jij zoveel aantrekkelijker bent dan ik.'


  



  Tegen de tijd dat Judy de volgende ochtend bij het lab aankwam, stond er een grote vrachtwagen van het televisiestation voor het gebouw geparkeerd, twee wielen op de stoep en met lange kabels die als elektronische tentakels naar binnen grepen.


  Binnen waren verschillende cameraploegen aan het werk. Een camera stond in het kantoor van Greg Morgenstern en filmde hem terwijl hij vertelde over zijn onbaatzuchtige motieven voor het onderzoek naar leverkanker. Ondertussen leidde Sandy een ander camerateam rond, dat hij voorstelde aan medewerkers en liet kennismaken met de technologie.


  Terwijl hij aan het praten was, waren op de achtergrond diverse analisten te zien die onder meer bezig waren met het laden van de PCR-machine, een apparaat waarmee individuele stukjes DNA in een verhitte reageerbuis konden worden gekopieerd, en driftig heen en weer liepen om de inhoud van petrischalen onder de microscoop te bekijken.


  Hoewel hij een eigen kantoor had, was Sandy liever in de buurt van de plek waar de actie plaatsvond. 'Ik ben het liefst zo dicht mogelijk bij mijn apparatuur.' Hij lachte in de lens.


  De producer, een jonge vrouw met krullend haar gekleed in een spijkerbroek, stelde buiten beeld de vragen.


  Sandy probeerde zijn lekenpubliek eerst uit te leggen dat DNA de genetische code bevat. En daarna hoe ze ermee aan de slag gingen.


  'Er is ook een bepaald eiwit dat als een soort verkeersagent werkt. Hij ziet toe op de celdeling en als er iets fout gaat, kan hij onmiddellijk ingrijpen.


  Kleine mutaties vinden voortdurend plaats, maar die zijn doorgaans niet schadelijk. Het enige waar we ons zorgen over maken is wanneer de celdeling ineens razendsnel gaat en er kankercellen gaan groeien.'


  'Wat doen dr. Morgenstern en u eigenlijk precies?' vroeg ze.


  'We hebben weefsel onderzocht van diverse levergezwellen en ontdekt dat steeds een specifiek deel van dat eiwit was aangetast. Het spreekt voor zich dat, zodra we het proteïne kunnen repareren, we ook de ziekte kunnen genezen.'


  'Zoals u het nu vertelt, klinkt het allemaal zo eenvoudig, dokter.'


  'O, maar er is niets nieuws aan de theorie - het realiseren ervan is alleen zo moeilijk. We moeten een medicijn ontwikkelen dat tot gevolg heeft dat de "opgevouwen" delen terugklappen zodat de cel zijn normale vorm en functie terugkrijgt.'


  Op dat moment was hij aangekomen bij het grote beeldscherm van het SUN-werkstation. De camera zoomde in op het scherm, terwijl Sandy zijn uitleg vervolgde.


  'Ons kristallografïsch röntgenapparaat helpt ons de samenstelling van het eiwit te bepalen. We hebben een proportionele kamer voorzien van meervoudige bedradingstechniek die de patroonstructuur rechtstreeks naar de computer stuurt. Wie weet zijn we op een dag zover dat we onze oplossing via de televisie kunnen uitzenden.'


  'Bent u optimistisch, dr. Raven?' vroeg de producer.


  'Laat ik het zo zeggen. Wanneer je een molecule in een berg zoekt, ben je ofwel bijzonder optimistisch - of volslagen krankzinnig. Ik denk dat ik een beetje van beide ben.'


  



  'Je kwam heel ontspannen over,' zei Judy, toen het filmen was afgelopen en ze gearmd op weg waren naar de lunch. 'En ik ben echt blij dat papa eindelijk wat erkenning krijgt voor al zijn onbezongen werk.'


  'Ja,' beaamde Sandy. 'En als het allemaal lukt, ben ik bang dat Greg allerlei onderscheidingen toebedeeld zal krijgen. Mogelijk zelfs de Nobelprijs. Denk je dat hij daar blij mee zal zijn?'


  Ze keek hem met glimmende ogen aan. 'Niet zo leuk als het andere project waaraan jij hebt meegewerkt.'


  'Waar heb je het over?'


  'Over mijn zwangerschap.' Ze lachte. 'Tussen twee haakjes, ben jij er ook blij mee?'


  'Ja en nee,' antwoordde Sandy blozend. 'Ik bedoel, ik ben dol op baby's, maar ik geloof niet in ongetrouwde moeders. Ben je bereid daar iets aan te doen?'


  'Ach, wat kan het ook schelen,' antwoordde ze vrolijk. 'Ik zal me buigen voor de traditie en onze relatie legaal laten verklaren. Wat zeg je van morgenmiddag twaalf uur op het stadhuis ? Dat geeft ons de tijd ons bloed te laten testen.'


  'Je vader neemt uit principe nooit lunchpauze, hoor,' waarschuwde Sandy.


  'Weet ik,' erkende Judy, 'maar op een of andere manier vermoed ik dat hij hiervoor wel een uitzondering zal maken.'
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  ADAM


  In het verleden was Adam er altijd in geslaagd zijn plichten als ouder te vervullen door zich op tijd voor het avondeten los te rukken van zijn werkzaamheden in het laboratorium. Thuis liet hij oprechte belangstelling blijken voor het huiswerk van zijn dochter en wachtte hij tot ze achter haar computer zat - en naast een telefoon - alvorens hij terugkeerde naar zijn werk.


  In de wetenschap dat Toni tenminste tot het journaal van elf uur 's avonds in haar werkkamer boven zou vertoeven, had Adam er een gewoonte van gemaakt haar om ongeveer halfelf te bellen om aan te geven of zijn energie opraakte of dat hij de hele nacht zou doorwerken aan zijn onderzoek.


  De laatste tijd leek hij ongebruikelijk veel inspiratie te hebben. Adam bleef niet alleen weg tot in de vroege ochtenduren, maar liet zich soms zodanig meeslepen dat hij compleet vergat zijn vrouw te bellen.


  Charlie Rosenthal, de onschuldige zo niet bezorgde omstander, vond dat Adam zich 'als een struisvogel' gedroeg.


  Adam boog zijn hoofd. 'Misschien,' mompelde hij. 'Ik heb gewoon tijd nodig om na te denken.'


  'Kom nou toch, volgens mij leef je nu al in geleende tijd. Denk je werkelijk dat Toni niets vermoedt? Ik bedoel, stel dat ze onverwacht langskomt op het lab en ziet dat Anya daar werkt.'


  'Toni weet niet hoe Anya eruitziet,' onderbrak Adam hem.


  'Nou ja, aangezien die dame als een ketting om je nek hangt, zal ze niet veel meer dan vijftien seconden nodig hebben om te begrijpen wat er gaande is. En trouwens, Adam, je hebt nooit buiten de pot gepiest. Overspel strookt eenvoudig niet met je karakter. Iets in jou wil dat dit aan het licht komt.' Charlie ging op bijna samenzweerderige toon verder. 'Heb je geen contacten op Hawaï?'


  'Pardon?'


  'Ik meen het. Laten we het Geneeskundig Adresboek erbij pakken en kijken of we een geschikt iemand kunnen vinden die Anya Avilov aan een baan kan helpen.'


  'Maar waarom?' protesteerde Adam, die opnieuw sympathie probeerde los te weken bij zijn vriend. 'Heb je ook aan haar gevoelens gedacht?'


  'Natuurlijk,' beaamde Rosenthal. 'Maar als je nagaat dat een van jouw opties het leven van ten minste drie mensen overhoop gooit - en ik weet hoe stapelgek je op je dochter bent - zou ik willen zeggen dat het grotere belang voorgaat.'


  'Je bent een koele, berekenende wetenschapper,' snauwde Adam.


  'En jij, mijn beste professor, praat als een kip zonder kop. Dit is juist een van die momenten in je leven waarop je objectief en analytisch moet zijn. Laat Avilov gaan. Laat haar vertrekken naar een plek waar ze daadwerkelijk opnieuw kan beginnen.'


  Hij zweeg even en voegde er toen, met een zweem van achterdocht, aan toe: 'Of wil je haar onderzoekstalenten inmiddels ook al niet meer kwijt?'


  'Doe niet zo raar.'


  'Wees eens eerlijk - je hebt me zelf verteld dat ze immunologie leert alsof het een fluitje van een cent is. Dat ze zelfs met eigen ideeën komt. Als je haar niet onder druk had gezet om op het lab te komen werken, had ze meer tijd gehad om zich bij te scholen en een geldig diploma te halen.'


  'Verdomme, Charlie, je doet net alsof ik een egoïstische klootzak ben.'


  'Dat ben je ook,' reageerde Charlie kortaf. 'En je bevindt je op uitermate glad ijs.'


  



  Adam was geschrokken van Charlie Rosenthals openlijke waarschuwingen. In de weken die op hun gesprek volgden, hield hij zichzelf met bijna bovenmenselijke kracht in bedwang. Hoewel hij nog elke woensdagavond met Anya telefoneerde, zocht hij haar niet op. Ook ging hij niet mee als ze met collega's naar de kantine ging om te lunchen. Niettemin voelde hij dat zijn verzet met elke blik die hij op haar wierp afbrokkelde.


  Anya, die zelf ook werd verteerd door schuldgevoelens, was ervan overtuigd dat ze niet beter verdiende. En hoewel de intieme momenten met Adam tot de gelukkigste in haar leven behoorden, accepteerde ze dat die nu definitief voorbij waren.


  Anya Avilov werkte onderhand al bijna twee maanden op het immunologie-lab van Adam Coopersmith. Uiteraard was ze begonnen met eenvoudige taken als het schoonmaken van reageerbuizen, het prepareren van dieren en dat soort zaken. Maar ze leerde snel en maakte zich de wetenschappelijke stof razend snel eigen. In minder dan een maand werd ze gepromoveerd naar de afdeling gegevensverwerking waar ze de resultaten van diverse experimenten invoerde en rangschikte op een computer die vanaf dat moment voor haar alleen was.


  Op een woensdagavond in hartje winter, zo tegen zevenen, zag Adam haar afsluiten en stukken in een map steken om die avond te bestuderen. Even later stond hij naast haar, zijn jas over de arm.


  'Hoe ga je naar huis, Anya?' vroeg hij zo nonchalant hij kon.


  'Net als altijd,' antwoordde ze. 'Met lijn 66 naar Harvard Square en dan met lijn 71, die me praktisch tot voor de deur brengt.'


  'Dat klinkt erger dan een gedwongen mars in mijn oren,' merkte Adam op. 'Zal ik je een lift geven? Het is praktisch op de weg naar huis. En trouwens, het is donker en koud en de straten zijn glad.'


  Ze overwoog het aanbod even en lachte toen. 'Heel graag.'


  Tijdens het eerste stuk van de rit was hij stil, en wierp hij slechts zo nu en dan een vluchtige blik op zijn passagier. Ze leek verlegen en gesloten, maar mooier en begeerlijker dan ooit tevoren. Hij wist dat hij haar niet domweg zou kunnen afzetten.


  Toen ze Watertown Square naderden, vroeg hij: 'Heb je tijd om een hapje te gaan eten?'


  Ze aarzelde een ogenblik en vroeg toen: 'Jij?'


  'Eh, ja. Mijn vrouw is in Washington vandaag.'


  Anya deed nog een halfslachtige poging om hem te ontmoedigen. 'Maar dat zou betekenen dat je dochter alleen -'


  Hij deed zijn best Heather even uit zijn gedachten te bannen. De avondmaaltijd op woensdag was voor haar heel speciaal, omdat zij hem dan voor zich alleen had. Zijn twijfels onderdrukkend, zei hij: 'Ik bel de huishoudster wel even... ze is gewend dat ik op de meest uiteenlopende tijdstippen thuis kom van het lab.'


  Anya lachte. 'Als de zaak er zo voor staat, kunnen we net zo goed even bij de supermarkt aanwippen en wat spullen kopen. Dan maak ik iets eenvoudigs.'


  



  Het appartement leek een metamorfose te hebben ondergaan, nu deze opnieuw was behangen en er nieuwe bijpassende gordijnen hingen. Aan de wand hing een grote poster van Miró, waarvan de heldere kleuren duidelijk een weerspiegeling waren van de veranderde stemming bij de koper.


  De boekenplank stond inmiddels ook bijna vol.


  Aangezien er nog steeds weinig meubels stonden, waren ze gedwongen in kleermakerszit op de grond te zitten en aan de salontafel te eten.


  Aanvankelijk verliep het gesprek ietwat stroef.


  'Hoe bevalt het werkje?'


  'Ik vind het geweldig.' Ze lachte. 'Het is een bijzonder opwindend project waar je mee bezig bent. Hoe heeft iemand ooit kunnen denken dat een simpel hormoon als progesteron zo'n afweeronderdrukkende werking zou hebben?'


  'Eerlijk gezegd is het middel er al zo lang dat de medische wereld het min of meer als vanzelfsprekend is gaan beschouwen,' verklaarde Adam. 'In 1973 heeft Csapo, een arts uit Paraguay, een nogal wreed experiment uitgevoerd. Hij verwijderde de eierstokken bij vrouwen die in verschillende stadia van de zwangerschap verkeerden en bewees op die manier dat vrouwen, bij wie ze na negen weken waren verwijderd, de zwangerschap gewoon konden voldragen, alhoewel helaas voor de laatste keer.'


  'Wat afschuwelijk,' riep ze meelevend uit. 'Het bewijst overigens wel waarom jouw progesteronbehandeling alleen in de eerste drie maanden nodig is.'


  'Misschien,' erkende hij. 'Maar je blijft altijd een kleine kans houden op bijwerkingen. Dus we zijn pas verzekerd van succes als ik het hormoon op synthetische wijze kan maken, en zo nodig de moleculen opnieuw heb gerangschikt. Ik hoop trouwens niet dat het werk dat ze je gegeven hebben al te saai is.'


  'Integendeel,' sprak ze geestdriftig. 'Het is een opleiding op zich om je in een ruimte te bevinden met zoveel creatieve mensen. In de korte tijd die ik met Dmitri's collega's op de Academie heb doorgebracht, heb ik geleerd een heldere geest te onderscheiden van een briljante geest. En jij, Adam, bent de briljantste persoon die ik ooit heb ontmoet.'


  Hij lachte. 'Nou, als we toch complimenten gaan uitdelen. Ik moet zeggen dat je, hoewel we nog maar kort samenwerken, enorm veel gevoel voor wetenschappelijk onderzoek hebt.'


  Ze bloosde. 'Je vleit me.'


  'Maar het is waar,' hield hij vol. 'En dan nog iets,' vervolgde hij, dichter naar haar toe schuivend en haar blik vasthoudend met zijn ogen. 'Ik hou van je, Anya.'


  'En ik van jou,' reageerde ze. 'Maar wat moeten we ermee?'


  'We kunnen aan onze gevoelens toegeven. We hebben al te lang gescheiden van elkaar geleefd - ik kan het niet langer verdragen.'


  Ze deed geen poging hem te ontwijken, toen hij haar in zijn armen nam, hoewel het een fractie van een seconde duurde voor ze haar laatste twijfels .had overwonnen.


  



  De uren die ze samen in het kleine appartement in Watertown doorbrachten, waren de gelukkigste die Adam ooit had meegemaakt. Niet alleen vulde Anya een wanhopige leegte in zijn leven, hij was ook verguld van haar moederlijke kwaliteiten die een behoefte stilden die hij niet eerder bij zichzelf had erkend.


  De onherroepelijke stap was eindelijk gezet.


  Op een zondagmiddag, toen hij zich met tegenzin uit Anya's armen had losgemaakt en zich aankleedde, mompelde hij: 'Ik hou dit niet vol.'


  'Adam,' fluisterde ze, 'geloof me, ik begrijp het wel. Als je nu zei dat dit de laatste keer was, zou ik diep treuren. Maar ik zou het accepteren.'


  Hij draaide zich om en zei hartstochtelijk: 'Nee, Anya, het is precies andersom. Mijn leven komt momenteel neer op slechts één verlangen: om de rest ervan met jou door te brengen.'


  Toen hij langzaam de trappen van de veranda afliep, schudde het ijzig koude weer zowel de uiterlijke als de innerlijke Adam wakker. Hij besefte ineens dat hij een morele lafaard was. Tegenover het besluit dat hij voor Anya zo moedig had onderstreept, stond de angst om zijn gezin te kwetsen. En de angst om te zeggen wat er nu gezegd moest worden.


  Toen hij de sleutel in het slot van zijn autoportier stak, hoorde Adam het aanhoudende gerinkel van zijn autotelefoon. Hij klom in de wagen en pakte de hoorn.


  'Met dokter Coopersmith,' sprak hij hijgend, vanwege de kou die zijn longen geselde.


  'Waar zitje in godsnaam?'


  Het was Toni, ze was woedend.


  Het duurde even voor hij antwoord gaf: 'Rustig maar, ik ben op weg naar huis.'


  Toni negeerde zijn antwoord en voer tegen hem uit: 'Heather heeft bijna een uur lang in de kou staan wachten.'


  'Heather?'


  'Ja, Adam. Je zou je dochter vanmiddag meenemen naar de ijsbaan. Je zou haar om vier uur vanmiddag bij de ingang treffen. Ik weet niet in welke tijdzone jij leeft, maar op mijn horloge is het bijna zes uur. Je beweerde dat je op het lab zou zijn in de tijd dat zij schaatste,' vervolgde Toni, 'maar ik heb gebeld en niemand had je gezien. Dus toen ben ik zelf in de auto gestapt om haar op te halen.


  En probeer maar geen smoes te verzinnen. Wat heb je in vredesnaam uitgespookt?'


  Haar laatste vraag bracht hem met een schok terug naar de realiteit. 'Toni,' mompelde hij hees, 'we moeten praten.'


  'Prima, brand maar los.'


  'Nee, niet zo. Onder vier ogen.'


  'Adam, denk niet dat ik compleet achterlijk ben,' ging ze tekeer. 'Ik weet dat er iemand anders in je leven is. En aangezien ze je zodanig in haar greep heeft dat jij je eigen dochter bijna laat doodvriezen, kun je maar beter wegblijven.'


  Haar plotselinge zwijgen verwarde hem, totdat hij hoorde dat ze zachtjes huilde. Tot slot wist ze uit te brengen: 'Zeg maar waar ik het heen moet sturen.'


  'W-wat waarheen sturen?' stamelde hij.


  'De dagvaarding, verdomme,' riep ze door de tranen heen woedend uit. 'Ik ga de beste scheidingsadvocaat van ons kantoor inschakelen om jou eens flink de les te lezen.'


  'Krijg ik niet eens de kans om me te verdedigen?'


  'Natuurlijk wel, Adam,' antwoordde ze verbitterd. 'Zodra de rechtbank een datum heeft geprikt.'


  Hij hing geschokt op, volkomen overrompeld als hij was door Toni's gerechtvaardigde woede-uitbarsting. En toch voelde hij zich vreemd genoeg ook opgelucht, omdat hij niet langer hoefde zoeken naar de moed om het aan zijn vrouw te vertellen.


  Er restte slechts een gedachte die alle andere overschaduwde: Mijn God, Heather. Hoe kon ik je dit aandoen?
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  ISABEL


  1 januari


  Jerry heeft me gekust.


  Ik moet toegeven dat ik er vaak over heb gedroomd, maar nooit heb gedacht dat het echt zou gebeuren. De eerste seconde was ik zo bang dat ik min of meer sprakeloos stond. Ik kon de druk - of beter gezegd, de tedere aanraking - van zijn lippen nauwelijks voelen.


  Omdat ik de hele tijd doodsbenauwd was dat papa ons zou zien, kon ik niet eens reageren. Jerry moet wel gedacht hebben dat ik nog echt een groentje ben.


  Dat is trouwens ook zo, want niemand heeft me ooit leren zoenen. En toch realiseerde ik me even later dat, als je gevoelens voor die ander heel sterk zijn, de rest als vanzelf komt. Hoewel de omhelzing al met al misschien dertig milliseconden - of mogelijk nanoseconden - heeft geduurd, was ik aan het eind ervan geen nieuweling meer.


  Ik maakte me ineens niet meer druk om vader en beantwoordde Jerry 's kussen. Het was het meest fantastische moment in mijn leven. Ik vraag me alleen af of het zich ooit zal herhalen.


  Toen we haastig naar het huis liepen, zag ik papa bij de achterdeur staan en zwaaide ik nonchalant naar hem.


  Hoewel ik mijn best deed mijn emoties te verbergen, vroeg ik me af of mijn gezicht sporen vertoonde van waterwas voorgevallen. Zou het hem opvallen dat ik ietwat wankel op mijn benen stond?


  Maar hij leek niet geïrriteerd of zo. Hij mompelde alleen heel kalm: 'Volgens mij probeert Pracht mij dood te lullen. Laten we 'm smeren.'


  Waarop we vertrokken...


  



  Voor de allereerste keer kon Isabel zich niet uitsluitend op haar studie concentreren. Haar gedachten dwaalden af. Ze dagdroomde over Jerry. Het viel haar vader misschien wel op, maar hij interpreteerde het verkeerd. Wetenschappers laten hun gedachten namelijk ook dwalen op zoek naar nieuwe ideeën.


  Zelfs op zijn meest paranoïde momenten kon Raymond zich niet voorstellen dat gedachten aan Jerry Pracht voorrang kregen op het onderzoekswerk van zijn dochter.


  Aangezien Isabel nu alleen nog werkcolleges bijwoonde, was er geen enkele reden voor Raymond om in de doorgaans kleine groepen aanwezig te zijn. Hij begeleidde haar alleen naar de Le Conté Collegezaal en wachtte dan als een fan bij de artiestenuitgang tot ze weer naar buiten kwam.


  Het duurde niet lang voor Isabel de meest afgezonderde telefooncel in het gebouw had ontdekt. Zodra ze zeker wist dat Ray op weg was naar huis, belde ze Jerry op. Wetend hoe weinig zakgeld ze kreeg, belde hij haar vervolgens onmiddellijk terug waarna ze kletsten tot hij naar de tennisclub moest.


  Dat hun relatie intiemer werd, bleek wel uit het feit dat ze uren over van alles - en niks - met elkaar konden praten. Ze vertelde hem over haar studie en hij deed zijn uiterste best haar te overtuigen dat het hem allemaal boven zijn pet ging. Maar als ze het hem uiteindelijk in grote lijnen had uitgelegd, was ze er zeker van dat hij het begreep.


  De studie theoretische natuurkunde is niet aan een rooster gebonden. Zolang de hersenen het volhouden, gaat het leerproces door.


  De middagsessies die Isabel gebruikte om de theoretische mogelijkheden te onderzoeken die voor haar scriptie van belang waren, werden langer en langer. Aangezien een maaltijd elders haar gedachtengang zou kunnen verstoren, nam Isabel sandwiches mee zodat ze in haar studiehoekje kon blijven zitten en zich goed kon concentreren.


  'Het belangrijkste onderwerp bij hoge energiefysica omvat bepaalde eigenschappen van een elementair deeltje dat kaon wordt genoemd,' legde ze aan Jerry uit. 'Sommige denkers van nu trekken daarmee het equivalentieprincipe van Einstein in twijfel.'


  'Gut, die arme Albert,' weeklaagde hij. 'Ze gebruiken die oude ziel als voetbal, of niet dan? Wat hebben ze nu weer bedacht?'


  'Nou,' verklaarde Isabel, 'het klassieke voorbeeld betreft een man die meegaat in een lift, gemonteerd op een raket die langzaam maar zeker de ruimte in schiet. Ondanks de snelheid van de raket, blijft de man -'


  'Laten we hem de "liftonaut" noemen,' grapte hij.


  'Prima. Een liftonaut,' herhaalde Isabel grinnikend. 'Hoe dan ook, de lift gaat steeds hoger maar de man blijft met beide voeten op de grond staan. Volgens oom Albert komt dat doordat de kracht van de gravitatie en de versnelling niet te onderscheiden zijn.'


  'Met andere woorden, als mijn geniale vader en zijn geniale protégée gelijk hebben,' onderbrak Jerry haar, 'dan kan Einstein het wel schudden, begrijp ik dat goed?'


  'Uitstekend. Sterker nog, deze informatie kan teruggevoerd worden op Newton.' Ze keek op haar horloge. 'O mijn hemel, ik heb over vier minuten een afspraak met je vader, en hij wil natuurlijk weten wat ik tot dusver heb gevonden.'


  'Ik zal je een echt spectaculaire vondst meegeven,' zei Jerry. 'Zeg maar dat je een verlofjaar wilt opnemen om met mij de indoortoernooien af te reizen.'


  'Toe nou,' riep ze verontwaardigd uit. 'Als je daarop blijft aandringen, ga ik hem aanmoedigen dat hij jou onder druk zetje middelbare-schoolexamens alsnog te doen.'


  Hij reageerde met gespeeld afgrijzen. 'Alles behalve dat! Goed, wanneer krijg ik je weer eens in levenden lijve te zien?'


  'Ik weet het niet,' antwoordde ze ernstig. 'Ik zal proberen iets te regelen.'


  'Schiet alsjeblieft op,' drong hij aan. 'Kijk maar eens goed naar mijn vaders voorhoofd. De mannen in onze familie verliezen hun haar op jonge leeftijd. Wil je me niet leren kennen voor ik kaal ben?'


  



  Halverwege februari bracht Isabel ook na het avondeten zoveel tijd door in de bibliotheek dat ze er afgetobd begon uit te zien, de uitputting nabij. Geheel in strijd met zijn karakter, begon zelfs Raymond haar te smeken het wat rustiger aan te doen, maar het enige dat ze zei was: 'Dat kan niet, pap, ik ben iets heel belangrijks op het spoor en dat moet ik zo snel mogelijk zien af te ronden.'


  'Kun je je arme, oude vader geen hint geven?' vroeg hij quasi verongelijkt.


  'Het spijt me, meneer Da Costa.' Ze lachte ondeugend. 'Dit onderwerp is vooralsnog strikt geheim.'


  Raymond was teleurgesteld maar drong niet verder aan, hoewel ze voor het eerst weigerde haar gedachten met hem te delen. Ze had nooit geheimzinnig gedaan over haar projecten, en toch was ze nooit zo gedreven geweest als nu.


  Hij troostte zichzelf met de gedachte dat ze in de buurt kwam van een grote doorbraak die haar meer erkenning zou brengen dan de inmiddels uitgemolken superlatieven als 'wonderkind' en 'het geniale meisje'. De kranten zouden eenvoudig schrijven: 'Vandaag heeft Isabel da Costa, de vermaarde natuurkundige, aangekondigd dat...'


  



  Op een avond, even na negenen, terwijl Ray bezig was de les aan een leerling af te ronden, ging de telefoon. Hij ging ervan uit dat het een van zijn leerlingen was, die hem met iets onbelangrijks kwam storen.


  Hij had zich niet sterker kunnen vergissen.


  'Pap, kom me alsjeblieft meteen ophalen bij de achteruitgang van Le Conté. Ik moet met je praten.'


  Ze sprak op dringende toon. Er klonk zelfs een zekere angst in haar stem door.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg hij bezorgd. 'Is alles goed met je?'


  'Ik kan het niet via de telefoon zeggen. Haast je alsjeblieft.'


  Doodsangsten uitstaand, stuurde Ray zijn leerling onmiddellijk naar huis en snelde hij naar de auto.


  Gedurende de korte rit naar de campus vroeg de overbezorgde Ray zich af wat er mis kon zijn. Hij kon enkel tot de slotsom komen dat zijn dochter eindelijk echt ziek was geworden. De hele weg naar de natuurkundefaculteit hekelde hij zichzelf dat hij geen aandacht had geschonken aan de vermoeidheidsverschijnselen bij haar.


  Zodra ze de auto zag, kwam ze met een stapel aantekenschriften van het lab naar buiten gestormd. Ze was allerminst bleek, maar had rode blossen op haar wangen en een houding waaruit een zekere vrees sprak. Op commanderende toon sprak ze: 'Vlug, pap, doe de kofferbak open en leg dit erin.'


  Hij deed zwijgend wat hem was gevraagd, terwijl Isabel in de auto stapte.


  'Wegwezen hier,' drong ze aan, alsof ze net uit de gevangenis was ontsnapt.


  'Rustig maar, lieverd,' zei Ray vriendelijk. 'We zijn zo thuis -'


  'Nee,' onderbrak ze hem. 'Laten we ergens heen gaan waar we echt vertrouwelijk kunnen praten.'


  'Wat is er mis met thuis?'


  'Papa, je begrijpt het niet. Dit is echt uiterst geheim.'


  'In 's hemelsnaam, we worden niet afgeluisterd hoor,' reageerde hij. Toen hij de geschrokken blik op haar gezicht zag, gaf hij evenwel toe. 'Oké, ik bedenk wel iets anders.'


  Ray pijnigde zijn hersenen en besloot uiteindelijk naar Oscar's Den in Oakland te rijden, een gelegenheid waar doorgaans weinig studenten kwamen.


  Ze namen plaats in een van de zitjes, die door hoge houten afscheidingen van elkaar gescheiden waren.


  'Isabel, ik sta erop dat je eerst iets te eten bestelt.' Hij was oprecht bezorgd, aangezien haar eetlust de laatste tijd nogal te wensen overliet.


  'Nee, dank je. Ik heb geen honger.'


  'Hoor es, ik heb jou je zin gegeven, nu moet je mij tegemoetkomen door tenminste een hamburger te bestellen.'


  'Goed, goed,' zei ze lichtelijk geïrriteerd. 'En een kop zwarte koffie. Ik wil alleen praten.'


  Raymond bestelde meteen. Zodra de serveerster was vertrokken, leunde hij voorover en fluisterde op dringende toon: 'Vertel, waar gaat dit in vredesnaam over?'


  Ze antwoordde raadselachtig genoeg met slechts een woord: 'Karl.'


  'Ik snap het niet,' zei hij. 'Heeft Pracht iets onbetamelijks...'


  'Nee, welnee, dat is het niet.'


  'In godsnaam, waar gaat het dan om?'


  Isabels gezicht verried de ernst van hetgeen ze op het punt stond te onthullen en de pijn die het bij haar veroorzaakte.


  'Hij heeft het mis,' zei ze zachtjes.


  'Hoe bedoel je?'


  'Karl zit ernaast. Zijn theorie gaat niet op. Ik heb zijn berekeningen keer op keer nagetrokken en ze komen niet overeen met zijn conclusies.'


  'Maar hij is een vooraanstaande figuur op dit vakgebied,' wierp Raymond tegen.


  Isabel sloeg op tafel. 'Pap, ik ontken niet dat hij een groot denker is. En hij heeft meer dan genoeg gedaan om zijn reputatie te rechtvaardigen. Maar dit keer heeft hij het mis - volslagen mis.'


  Raymond schudde zijn hoofd, bezorgd en in de war. Het was de eerste keer dat hij twijfelde aan zijn dochters kwaliteiten. Want hij was bang dat ze in haar eigen berekeningen fouten had gemaakt.


  Hij probeerde kalm en objectief te blijven. 'Isabel, waarom is dit zo belangrijk voor je? Is het niet Prachts probleem?' Hij keek haar strak aan en zag dat ze nog meer voor hem in petto had.


  'Pap,' mompelde ze, 'ik heb zo mijn eigen ideeën ontwikkeld en ik denk dat mijn gegevens op overtuigende wijze het bestaan van een Vijfde Kracht tegenspreken.'


  Raymond was even stil, zich bewust van het potentiële gevaar in wat ze beweerde en wat ze zelf mogelijk niet inzag.


  'Besef je wel waar je mee bezig bent,' vroeg hij ten slotte. 'In plaats van een sprong in het duister te maken op onverkend terrein, gooi je een bom in een kamer vol wereldberoemde wetenschappers.'


  Ze knikte. 'Ik weet het, pap, ik weet het. Maar ik ben nog nooit zo zeker geweest van mijn eigen beweringen. Ik bedoel, de weerlegging is niet ingewikkeld. De kracht ervan schuilt juist in de grote eenvoud.'


  Raymond da Costa begon langzamerhand in te zien hoe moedig zijn dochter in haar overtuigingen was. Tenslotte had ze zich nooit eerder vergist. 'Wie weet hier nog meer van?'


  'Niemand natuurlijk. Daarom wilde ik je zo dringend spreken.'


  'Waar heb je het bewijs?'


  'In mijn aantekeningen in de kofferruimte van de auto. Maar let op, het komt uiteindelijk neer op één eenvoudige formule.'


  Ze stak haar hand in een zak van haar flanellen overhemd en gaf hem een stukje papier dat diverse keren was gevouwen. Terwijl hij de gegevens erop snel doorlas, merkte Raymond dat zijn bezorgdheid omsloeg in regelrechte euforie.


  'Jezus,' mompelde hij binnensmonds. 'Dit is ongelooflijk.'


  'Geloof me, papa, ik heb gelijk. Mijn theorie zal zelfs het meest kritische onderzoek doorstaan.'


  'Ik weet het, Isabel. Daarom sta ik ook perplex. Stel je eens voor wat dit betekent. Wat een debuut -'


  Ze boog haar hoofd.


  'Wat scheelt eraan?' vroeg Ray.


  'Je snapt het niet! Begrijp je dan niet wat er gebeurt als ik mijn eigen begeleider ga tegenspreken?'


  Jawel, dacht Raymond bij zichzelf. Dat zal pas voor echte vette koppen zorgen.


  Isabel schudde vertwijfeld haar hoofd. 'Mijn God, dit is zo pijnlijk. Ik geloof niet dat ik het hem kan aandoen.'


  Raymond wist wat hem te doen stond. Hij begon een preek te houden. 'Isabel, de wetenschappelijke waarheid heeft geen respect voor rang of reputatie. Integriteit is haar enige criterium. Je moet je bevindingen publiceren.'


  'Ik weet het, maar moet het meteen?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Als ik de deadline voor de conferentie van dit jaar laat schieten, dan breng ik in elk geval Karls aanstelling bij het MIT niet in gevaar. Ik bedoel, waarom zou ik me haasten?'


  'Isabel, je bent de man absoluut niets verschuldigd.'


  'Dat is niet waar. Hij is een geweldige docent. Hij is bijzonder grootmoedig tegenover mij geweest.'


  'Kom,' protesteerde Ray. 'Als Pracht in jouw schoenen stond, zou hij de publicatie van iets wat zo belangrijk voor hem was dan uitstellen?'


  Isabel overwoog die mogelijkheid en antwoordde toen zachtjes: 'Ik denk het wel. Ik denk echt van wel.'


  Ray besloot het anders aan te pakken. 'Het wordt al laat, en je bent doodmoe. Waarom nemen we niet even wat rust, dan kunnen we dit verder bespreken als we weer helder kunnen denken.'


  'Goed, pap,' antwoordde ze, innerlijk opgelucht dat het beslissende moment werd uitgesteld.


  Ze reden zwijgend naar huis.


  Omdat hij zijn dochter zo goed kende, voelde Ray maar al te goed aan dat ze verdrietig en teleurgesteld was. Maar goed, zo overtuigde hij zichzelf, dat was tenslotte de reden dat hij niet van haar zijde was geweken.


  Hij speelde opnieuw een centrale rol in haar leven.
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  ADAM


  Voor Adam Coopersmith was de echtscheidingsprocedure een grotere kwelling dan hij zich ooit had kunnen voorstellen.


  Drie dagen na hun telefoongesprek, had Toni haar emoties weer zodanig onder controle dat ze hem vroeg naar huis te komen, zodat ze het samen aan Heather konden vertellen.


  Het was een moeizame ervaring, want alle partijen voelden zich onheus behandeld of schuldig - of beide.


  Aanvankelijk had Toni last van schuldgevoelens; mogelijk was ze - omdat ze zich volledig op haar werk had gestort - niet de echtgenote en moeder geweest die haar gezin nodig had gehad.


  Maar ze wist zichzelf ervan te overtuigen dat het geen nalatigheid van haar kant was, maar Adams eenzijdige terugtrekking van de liefde die ze elkaar op hun trouwdag hadden beloofd en die hij nu aan een andere vrouw gaf.


  Heathers reactie was schokkend voor beide ouders. Verrassend genoeg was ze in tranen uitgebarsten toen ze hoorde dat hij zou vertrekken, in de veronderstelling dat Adam haar voor een leuker gezin in de steek liet.


  Haar woede was, merkwaardig genoeg, op Toni gericht.


  'Het is jouw schuld, mam. Jij hebt het ook zo godvergeten druk met je carrière. Dat is het enige waar je het over hebt, aan hem besteed je nooit aandacht.'


  Daarop wendde ze zich tot haar vader en, van aanklager veranderend in een gekwetst kind, smeekte ze: 'Ik mag toch wel bij jou wonen, pap, of niet soms?'


  Adam smolt van berouw.


  Tijdens het hele gesprek was hij niet een keer in staat Toni recht in de ogen te kijken. Zijzelf liet evenwel geen enkele rancune blijken, althans niet waar hun dochter bij was.


  Uiteindelijk ging het verdrietige meisje naar boven om haar beste vriendin, die de beproeving waar Heather nu voor stond al eerder had moeten doorstaan, op te bellen.


  Adam was nu alleen met Toni, die haar stem niet verhief maar niettemin harde woorden sprak. 'Haal je niets in het hoofd na haar afscheidsrede, dokter Coopersmith.'


  'Hoe bedoel je?'


  'De kans dat ze bij jou en Mata Hari komt wonen, is vrijwel nihil.'


  'Wacht eens even -' wierp Adam tegen.


  Toni negeerde hem min of meer en leek op de automatische piloot overgestapt te zijn. Met computerachtige stem sprak ze: 'De rechtbank kijkt voor alles naar de belangen van het kind, en wat je ook van me vindt, ik ben nog altijd de belangrijkste ouder. Die vrouw komt niet bij mijn kind in de buurt.'


  Adam stond versteld. 'Toni, wees eens eerlijk - ook tegenover jezelf - Heather heeft nooit centraal gestaan in jouw leven. Waarom wil jij zonodig de voogdij?'


  'Ik ben haar moeder, verdomme. Moet ik daar nog iets aan toevoegen?'


  'Ja. Je zou bijvoorbeeld kunnen zeggen dat je van haar houdt.'


  'Dat spreekt voor zich.'


  'Nee, Toni. In jouw geval gaat die vlieger volgens mij niet op. Je beschouwt haar als een bezit en je klampt je alleen maar aan haar vast om mij te dwarsbomen.'


  Ze aarzelde even en erkende toen op fluistertoon: 'Dat speelt zeker mee. Maar zeg eens eerlijk, is het in Heathers belang dat ze bij een of andere Russische baboesjka die ze niet eens kent gaat wonen?'


  'Anya is een zorgzame vrouw,' protesteerde Adam. 'Ze zou heel goed voor Heather zijn.'


  'Heeft ze soms ervaring met kinderen ?' vroeg Toni met een wrede ondertoon in haar stem.


  'En jij dan?' vroeg Adam boos.


  Zijn onverwacht vijandige houding maakte de zaak in feite gemakkelijker voor Toni, het sterkte haar in haar besluit. 'Drijf me niet tot het uiterste, Adam. Je kunt dit niet winnen.'


  'Ik zal karaktergetuigen op laten roepen.'


  'Als het zover komt, zal de Baas iedereen oproepen die nodig is, van de man in het Witte Huis tot de paus. Maar uiteindelijk is het Heather die er de grootste klappen van oploopt. En ik weet dat dat het laatste is wat jij wilt.'


  Adam zweeg een moment om te overwegen wat ze had gezegd. Toni had het idee dat ze zijn aanval had afgeslagen en ging nu met fluwelen handschoenen zelf in de aanval. 'Geloof me, Adam, mensen oproepen om te getuigen hoe geschikt wij al dan niet als ouder zijn - waar het uiteindelijk op neerkomt - heeft een dieper trauma tot gevolg dan wanneer we dit onderling kunnen oplossen. Want ook al zal er geen openbare hoorzitting zijn, Heather zal ten overstaan van de rechter en in onze aanwezigheid tussen ons beiden moeten kiezen.'


  'Waarom ben je zo wraakzuchtig?'


  'Snap je het dan niet, Adam? Snap je nu echt niet dat ik de werkelijk gekrenkte partij ben? Mijn vader heeft toch gelijk gehad. Ik had Washington nooit moeten verlaten. Maar weet je wat? Ik heb er nooit een moment spijt van gehad... tot op heden.'


  Adam haalde zijn schouders op. 'Het is je goed recht mij te haten.'


  'O nee, dat is te mild gesteld. Het enige dat me ervan weerhoudt je te vermoorden, is dat Heather je als part-time vader ook in de toekomst nodig zal hebben. Maar laat ik je dit zeggen, jongetje, als je je niet aan de regels houdt, kom ik je persoonlijk om zeep helpen.'


  Omdat hij niet de kracht had zijn verontschuldigingen aan te bieden, besloot hij in woede te ontsteken. 'Wacht eens even! Er zijn normen voor een bezoekregeling, en ik ga ervan uit dat we dit volgens het boekje afhandelen.'


  'Reken daar maar niet op,' antwoordde ze hatelijk. 'Je hebt me tot dusver misschien niet als advocaat gerespecteerd, maar als het na het proces tot je doordringt wat er voor je overblijft, zal het je spijten dat we elkaar ooit hebben ontmoet.'


  



  Adam beklom langzaam de trap met twee oude koffers die hij in de kelder had gevonden en afgestoft. Hij huiverde toen hij langs Heathers gesloten slaapkamerdeur liep en haar gedempte gesnik hoorde. Hij haatte zichzelf om wat hij haar aandeed.


  Hij klopte aan. Er kwam geen reactie.


  Hij klopte harder en riep: 'Iemand thuis?' Waarop Heather hysterisch gilde: 'Niemand die er wat toe doet.'


  'Maar jij bent er toch, lieverd,' zei Adam toegenegen.


  'Niemand geeft ene moer om mij.'


  'Ik wel. Mag ik binnenkomen?'


  'Nee. Loop naar de hel.'


  Adam sprak haar vervolgens kalm maar vastberaden toe. 'Luister, Heather, ik ga dadelijk weg, en ik wil met je praten voor ik wegga. Over een kwartier kom ik terug en dan verwacht ik dat je deze deur opendoet.'


  In de vijftien minuten dat hij weg was, waste ze haar gezicht, kamde haar haren en deed ze haar uiterste best tot zichzelf te komen. Haar deur stond op een kier.


  Adam ging naast haar op bed zitten. 'Hé, meisje, ik weet dat dit vreselijk klinkt en naar eigenbelang riekt, maar het is echt het beste zo. Je moeder en ik maakten elkaar erg ongelukkig.'


  'Dat is bekend,' mompelde zijn dochter. 'Ik was er ook niet bepaald dolblij mee.'


  'Tja, ik denk dat we alle drie een nieuw leven moeten opbouwen.' 'Heb je iemand anders gevonden?' vroeg Heather, die het antwoord zichtbaar vreesde.


  Hij aarzelde en zei toen zachtjes: 'Het is een hele aardige vrouw. Ik denk dat je haar zult mogen.'


  'Is het die Russische mevrouw waar mama en jij ruzie over hadden?'


  Adam knikte.


  'Waarom is zij zo belangrijk dat je ons moet verlaten?'


  'Maar ik verdwijn niet uitje leven, schat. Integendeel, ik ben van plan tot het uiterste voor de voogdij te vechten, want Anya zou het enig vinden als je bij ons kwam wonen.'


  'Echt waar?' vroeg ze. 'Waarom?'


  'Nou, omdat ik haar al zoveel over jou heb verteld, dat ze bijna het gevoel heeft dat ze je kent. Geloof me, Heather. Ze is een lieve, aardige, zorgzame vrouw.'


  Er viel een stilte. Uiteindelijk vond Heather de moed om haar vraag te stellen: 'Zeg eens eerlijk, papa. Waarom ben je destijds eigenlijk met mama getrouwd?'


  Hij weifelde een ogenblik, en zei toen: 'Om jou te krijgen.'


  Ze omhelsden elkaar spontaan. Heather was in tranen en hij huilde innerlijk.


  'Alsjeblieft, papa, laat me hier niet achter,' smeekte ze. 'Ik zal me netjes gedragen, ik zweer het. Ik zal niemand tot last zijn.'


  Adam had het gevoel alsof hij in de maag was gestompt. Heel even overwoog hij zich gewonnen te geven en te blijven. Alles om te voorkomen dat zijn dochter nog verdrietiger werd. Maar toen dacht hij aan Anya en de woordenwisseling met Toni, woorden die nooit teruggenomen konden worden.


  Tot slot sloot hij zijn ogen en omhelsde hij haar liefdevol. Hij voelde haar hart bonzen.


  Een halfuur later kwam hij met hernieuwde vastberadenheid de trap af. Toni zat in de woonkamer te lezen. Ze keek op toen hij binnenkwam.


  'En?' vroeg ze kalm. Het was duidelijk dat ze haar emoties weer in toom had.


  'Ik zie je voor de rechtbank.'


  



  Toni hield woord. In de onderhandelingen met haar advocaten - die ongetwijfeld werden gesteund door de Baas - werd Adam praktisch levend gevild.


  In zijn onschuld had Adam een oude vriend, Peter Chandler, uitgekozen om hem te vertegenwoordigen, niet beseffend dat medeleven en weekhartigheid geen positieve karaktertrekken zijn voor een echtscheidingsadvocaat. Adam had als getuige-deskundige in twee nalatigheidszaken van Peter opgetreden. Dit feit alleen al had hem moeten waarschuwen dat de specialiteit van deze advocaat zich beperkte tot het strijden ten behoeve van patiënten die verlamd, kreupel of gestorven waren - met andere woorden, de slachtoffers.


  Het enige dat Adam van Peter verlangde was dat hij er een aanvaardbare bezoekregeling uit zou slepen. Om uiteenlopende redenen wilde hij dat Toni al hun bezittingen toegewezen zou krijgen.


  'Laat haar het huis, de auto's, de hele rataplan maar houden. Die kunnen me gestolen worden. Ik weet vrij zeker dat de rechtbank geen alimentatie zal eisen, omdat zij meer verdient dan ik. Wel wil ik voor Heathers opleiding betalen en een toelage ophoesten... zolang het me de kop niet kost.'


  'Rustig aan, Adam,' onderbrak Chandler hem. 'Ik wil je niet als een monster afschilderen, maar ik moet kunnen onderhandelen met haar mensen. Als je daar binnenkomt en alles zonder slag of stoot opgeeft, nemen ze dat als uitgangspunt en zullen ze je kaler dan kaal plukken.'


  'Dat geloof ik niet, Pete. Ik bedoel, Toni is een redelijk mens. Ze zal inzien dat ik een fatsoenlijk bod doe.'


  'Fatsoenlijk? Sinds wanneer is de wet fatsoenlijk? Je stelt jezelf domweg beschikbaar voor plundering.'


  'Luister,' sprak Adam nadrukkelijk, 'ik ben degene die fout zit. Als je het echt wilt weten: ik zou het niet erg vinden als Toni me volledig zou uitkleden.'


  'Misschien niet,' was Peters reactie. 'Maar de winters in Boston kunnen erg koud zijn als je niets hebt om aan te trekken.'


  



  Zijn advocaat bleek zich uitermate goed te kunnen inleven in de onverzoenlijke woede van de gekwetste partij. Want behalve dat ze volledige voogdij over hun dochter, hun huis en een torenhoge kinderbijdrage eiste, klaagde ze hem aan voor verlies aan inkomsten.


  Twee oudere vennoten van het advocatenkantoor in Washington dat de Baas vertegenwoordigde beweerden namelijk dat, als Toni in de hoofdstad was gebleven, ze minstens twee keer zoveel had kunnen verdienen dan ze tot dusver in Boston had gedaan.


  Peter maakte bezwaar. Hij tekende protest aan. Hij betoogde tot hij een ons woog. Maar de rechtbank vond de verklaringen relevant en uiteindelijk ook rechtsgeldig.


  Maar het grootste onrecht vond pas plaats toen de magistraat Heather openlijk vroeg bij wie ze wilde wonen. Nadat ze uitdrukkelijk had geantwoord 'Bij papa en Anya,' wees hij Toni alsnog volledige voogdij toe met het argument - hoe gedateerd ook - dat een opgroeiend meisje beter af was bij haar moeder.


  Een verslagen en gekwetste Adam kreeg haar niet meer dan een weekend per maand toegewezen en vier weken in de zomervakantie. Geen kerst. Geen Dankdag. Geen Pasen. Toen de rechter uitspraak deed, snakte Adam hoorbaar naar adem. 'Jezus, een moordenaar met een botte bijl had het niet beter kunnen doen.'


  'We kunnen in beroep gaan,' bood Peter voorzichtig aan.


  Adam trok een grimas. 'Nee. Ik heb nu mijn ballen nog, en die zou ik in de herkansing vast en zeker ook verliezen.'


  Heather was er kapot van. 'Ik begrijp het niet, papa,' snikte ze. 'Jij bent een veel betere ouder.'


  'Ja,' reageerde Adam, smeulend van woede. 'Maar je moeder is een veel betere advocate.'


  



  Adams lijdensweg was bij lange na niet voorbij.


  Op de avond van de dag dat hun scheiding werd uitgesproken, kreeg hij een akelig telefoontje. Het was Thomas Hartnell.


  Adam had dit moment lange tijd gevreesd. Sterker nog, hij vermoedde dat zijn voormalige schoonvader dit gesprek bewust zo lang had uitgesteld om hem als laatste van een hele reeks anderen een flinke schop onder de kont te kunnen geven.


  De Baas sprak op ijzig kalme toon. 'Coopersmith, je hebt mijn ergste vermoedens doen uitkomen. Je hebt de twee mensen die mij het allerdichtst aan het hart liggen, mijn dochter en mijn kleindochter, schade berokkend. Ik zal er zonder twijfel voor zorgen dat je daar spijt van krijgt. Ik heb vooralsnog niet bedacht op wat voor manier, maar ik kan je verzekeren dat ik mijn leven vanaf nu zal concentreren op het vinden van een passende wraak. Is dat duidelijk?'


  'Ja, meneer.'


  'Onthoud dit goed, harteloze hufter. Ook al laat ik een hele tijd niets van me horen, ik zal nooit vergeten dat wij zaken af te handelen hebben. En ga nu maar snel naar die Russische meid van je. Ik hoop dat ze je geeft wat je verdient.'
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  SANDY


  De wetenschap heeft tal van veelzijdige genieën gekend. Zo heeft Leonardo da Vinei zich onderscheiden in de kunst, de anatomie en de aerodynamica. Isaac Newton blonk uit in de leer van het licht, astronomie, natuurkunde en wiskunde. En Albert Einstein was uitermate bedreven op het gebied van natuurkunde, kosmologie en muziek.


  Tegen het eind van de twintigste eeuw was iemand als Walter Gilbert van de universiteit van Harvard - een moleculair bioloog die in al zijn veelzijdigheid de Nobelprijs voor scheikunde won, terwijl hij was opgeleid tot natuurkundige - eerder regel dan uitzondering.


  Gilbert trad ook op een ander gebied in de voetsporen van Sir Isaac Newton. Terwijl de goede Sir Isaac zijn polymorfe loopbaan eindigde in een riante positie als hoofd van de Koninklijke Munt, verdiende de Harvard-professor zijn centen als directeur en tevens grootste aandeelhouder van de firma Biogen N.V.


  Uit de geschiedenis is echter gebleken dat wetenschappers die evenzeer zijn toegewijd aan hun gezin als aan hun werk minder vaak voorkomen.


  De meeste 'burgers' weigeren meer dan veertig uur per week te werken en hun vakbondsleiders strijden hardnekkig voor arbeidstijdverkorting. Serieuze wetenschappelijke onderzoekers vinden het echter geen punt dag en nacht, alsmede in de weekenden, door te zwoegen. Dit is natuurlijk geweldig voor de vooruitgang van de mensheid, maar het is niet bepaald gezond voor een huwelijk en de opvoeding van kinderen.


  Zelfs Sandy Raven, die de huwelijkse geloften hartstochtelijk en met de meest verheven bedoelingen had afgelegd, kreeg meer en meer het gevoel dat hij in een race tegen de klok èn tegen andere laboratoria liep, op zoek naar een geneeswijze voor leverkanker. Toegegeven, Sandy had geen voorbeelden wat het ouderschap aanging. En hij was zo toegewijd aan zijn werk, dat hij geen tijd had zich in het fenomeen te verdiepen. Hoe dan ook, als dochter van een wetenschapper vond Judy het geen probleem de rol van echtgenote van een wetenschapper op zich te nemen.


  Ze wist uit eigen ervaring dat als ze wilde dat haar dochter Olivia haar vader zo nu en dan te zien kreeg, ze met haar naar het laboratorium moest. En dat deed ze. Op elk willekeurig tijdstip van de dag, en soms tijdens de nacht. Zo nodig gaf ze de baby borstvoeding in Sandy's kantoor.


  Met name Greg vond het geweldig als zijn kleindochter er was, en hij stelde voor een box in de koffiehoek te zetten. Dit bracht Judy op een idee.


  Een paar weken later, toen Sandy thuiskwam voor het avondeten, bleek hun woonkamer volledig opnieuw ingericht te zijn.


  'Mijn God,' riep hij uit, 'het lijkt wel een peuterspeelzaal.'


  'Spijker op zijn kop, schat,' zei Judy opgewekt. 'Een paar andere labweduwes en ik hebben besloten een crèche te beginnen. En ik ga muziek geven, dat spreekt.'


  'Wat een fantastisch idee,' riep Sandy enthousiast. 'Dat zijn twee vliegen in een klap.'


  'Welke vliegen bedoel je precies?'


  'Jij en Olivia,' zei hij, terwijl hij hen omhelsde. 'Ik bedoel, je weet dat dit ons leven is tot we de klus hebben geklaard. Maar op deze manier voel ik me tenminste niet meer zo schuldig dat ik jullie lange tijd achtereen alleen moet laten.'


  



  Elke zondagavond was gereserveerd voor het gezin. Ze gingen dan eten in een buitenlands restaurant, meestal bij Joyce Chen aan Fresh Pond Parkway, en probeerden dan over wat anders dan de wetenschap te praten.


  Eens werden ze tijdens zo'n etentje vergezeld door Sidney Raven, die naar het oosten was gekomen voor de grote première van zijn laatste filmhit, het seizoensgebonden verhaal Godzilla Meets Santa. Want waarom zou je, zo verklaarde hij, een winnend paard afschrijven?


  Als ze had kunnen praten, zou Olivia haar andere familieleden hebben verteld dat grootvader Sidney de enige was die wist hoe hij met kinderen moest communiceren. Hij liet haar dansen op zijn knie en vertelde haar het ene na het andere verhaal.


  'Je bent een schat van een meid,' sprak hij. 'Een echte superster.'


  Heel toevallig ving Sandy een glimp op van Judy's gelaatsuitdrukking. Om een of andere ondoorgrondelijke reden sprak er afkeuring uit, zag hij.


  'Nog nieuws uit Hollywood, pa?' vroeg Sandy, die zijn geliefde vader graag het woord gaf.


  'Volgens mij kun je beter vragen of er nog nieuws is over Kim


  Tower,' zei Judy. Daarmee liet ze tegenover Sidney merken dat ze op de hoogte was van haar mans obsessie.


  'Nou,' antwoordde Sidney, 'het nieuws aan het Rochelle-front is dat Paragon van plan is Elliot Victor te lozen. En terecht, mag ik wel zeggen. Die jongen heeft in korte periode zoveel flops geproduceerd dat hij nu al "Fiasco Victor" in de business wordt genoemd.'


  'Goh, dat is jammer voor hem,' merkte Sandy op.


  'Ja, maar dit verhaal heeft een staartje, jongen. Het is werkelijk een giller. Drie keer raden wie hem opvolgt?'


  Sandy keek zijn vader met grote ogen aan. 'Nee, pa. Dat meen je niet. Wordt Rochelle hoofd van de studio?'


  'Zeker weten. En ze verdient het. De drie films die zij heeft geproduceerd hebben meer geld in het laatje gebracht dan de negenennegentig flops die onder Victors hoede zijn gemaakt.'


  'Dat is fantastisch! Maar staat hun huwelijk niet vreselijk onder druk op deze manier.'


  'Helemaal niet,' antwoordde Sidney. 'Het spreekt voor zich dat ze gaan scheiden. Ik bedoel, het is veel gemakkelijker een man te vinden dan een studio.'


  



  De volgende ochtend vroeg was Sandy alleen op het lab. Hij veroorloofde zich een niet eerder genomen vrijheid, sloot zich op in Greg Morgensterns kantoor en draaide het nummer van de Paragon Studio's.


  Nadat hij met drie assistenten, in volgorde van belangrijkheid, had gesproken, viel hem ten slotte de eer te beurt om in de wacht te worden gezet en - terwijl hij op zijn beurt wachtte - naar een aantal recente hits van het Paragon-label te luisteren.


  Uiteindelijk kwam de assistent die hij het laatst had gesproken weer aan de lijn. Hij zei: 'Bent u daar nog, meneer Raven?'


  Eigenlijk is het professor Raven, dacht hij, maar wat kon het ook schelen. Het belangrijkste was dat Rochelle hem te woord zou staan. 'Ja,' antwoordde hij. 'Ik ben er nog.'


  Een paar seconden later klonk haar honingzoete, inmiddels krachtiger geworden stem door de telefoon om hem op uitgelaten wijze te begroeten.


  'Raven, ouwe scheet. Ik dacht dat je met de dinosaurussen was verdwenen. Waaraan heb ik de eer van dit telefoontje te danken?'


  Sandy was volkomen uit het veld geslagen.


  'Rochelle,' wist hij nog net uit te brengen. 'Ik ben het, Sandy.'


  Ze begon te schaterlachen en zei toen: 'Mijn God, Sandy, ben jij het. Mijn warhoofdige assistente was kennelijk in de veronderstelling dat ze je vader aan de lijn had. Hoe is het met je?'


  In het vergankelijke ogenblik voor hij antwoordde, vroeg Sandy zich af of ze een grapje had gemaakt. Zou ze een man van zijn vaders leeftijd en reputatie werkelijk op zo'n minzame - om niet te zeggen, wrede - manier hebben toegesproken?


  'Met mij gaat het prima,' antwoordde Sandy, die plotseling niet goed wist wat hij moest zeggen. 'Ik ben professor aan het MIT, om precies te zijn.'


  'Dat is geweldig,' reageerde ze. 'God, als ik jouw hersenen toch had, dan zou ik...'


  Haar stem stierf weg. Ze flapte die uitspraak er spontaan uit, maar had in feite geen flauw benul hoe Sandy's hersenen of die van iemand anders haar beter zouden kunnen maken dan ze al was.


  Hij probeerde zich te concentreren op de opmerkingen die hij van tevoren had bedacht. 'Rochelle, ik hoorde gisteren dat je promotie hebt gemaakt. Ik was zo blij voor je dat ik gewoon even moest bellen om je te feliciteren.'


  'Sandy,' zei ze gloedvol. 'Je bent werkelijk een prachtmens. Zou je me geloven als ik zei dat ik je meer dan ooit mis? Ik bedoel, hier zijn geen mensen zoals jij.'


  Zelfs wanneer hij het overdreven taalgebruik van Hollywood wegdacht, was de essentie van haar boodschap toch, op zijn minst, dat ze vriendschappelijke gevoelens voor hem had.


  'Hoe voelt het om boven op de bergtop te staan?'


  'Onuitsprekelijk geweldig, Sandy. Ik vraag me werkelijk af waarom ik er ooit van droomde filmster te zijn, terwijl je als filmmaker het lot van vrijwel elke acteur en actrice in je hand hebt.' Ineens veranderde ze van onderwerp. 'Ben je getrouwd, Sandy?' vroeg ze.


  Mijn God, dacht hij bij zichzelf, dit kan niet waar zijn. De vrouw staat op het punt weer vrijgezel te worden en ze vraagt mij of ik... beschikbaar ben. Waarom heeft ze zo lang gewacht?


  'Ja,' antwoordde hij. 'En ik heb een fantastische dochter.'


  'O, ik ben jaloers op je.' Ze zuchtte theatraal. 'Ik zou de sleutels van het koninkrijk - ja, zelfs de sleutels van de studio - inleveren om een schattig klein meisje als dat van jou te hebben.'


  'Wel,' reageerde Sandy, terwijl hij genoot van de aandacht die ze aan hem schonk, 'het zal niet gemakkelijk zijn, maar ooit zul je iemand vinden die jou waardig is. Je zult momenteel wel onder grote druk staan, of niet?' vroeg hij meelevend.


  'Wat vreselijk gevoelig en attent van je om dat te zeggen, Sandy. Je hebt gelijk. Ik ga mentaal door een dal. Het is heerlijk weer eens te praten met iemand die ik van vroeger ken. Ik bedoel, vriendschap bestaat in Hollywood niet. Alleen relaties waar beide partijen profijt van hebben.'


  Goh, wat formuleert ze dat goed, dacht Sandy bij zichzelf, niet beseffend dat haar woorden een perfecte beschrijving gaven van haar eigen gedrag.


  Er viel abrupt een stilte. Toen hoorde Sandy stemmen op de achtergrond.


  Verontschuldigend vervolgde ze hun gesprek. 'Luister, Sandy. Redford komt hier net binnenstormen omdat hij veranderingen in het script eist. Ik moet dit heerlijke gesprek helaas beëindigen. Laten we binnenkort een keer verder praten.'


  'Prima, wanneer je maar wilt,' reageerde Sandy, het enige schoothondje met een baan als professor natuurkunde aan een vooraanstaande universiteit.


  'Ik zal je doorverbinden naar mijn assistent, Michael, die kan je telefoonnummer noteren. Nogmaals bedankt voor het bellen en doe de hartelijke groeten aan je vrouw en die schattige dochter van je.'


  Sandy vond het beter zijn privé-nummer niet bij Michael achter te laten, maar gaf aan dat hij doorgaans op het lab, waar hij het grootste deel van zijn leven doorbracht, te bereiken was.


  'Goh, meneer Raven,' merkte Michael eerbiedig op, 'hoe voelt het om - zoals u - de mensheid te redden?'


  De vraag was Sandy nooit eerder op deze manier gesteld, maar hij was deze respectvolle mensenvriend een bevestiging van zijn toewijding aan de wetenschap schuldig. 'Het is zwaar, Michael, maar het werk moet gedaan worden.'


  'Amen, meneer Raven. O, tussen twee haakjes, het spijt me vreselijk dat ik u verwarde met die clown van een producent.'


  Sandy kon het van Rochelle tot op zekere hoogte hebben, maar hij zag geen enkele reden om deze ondergeschikte niet met lichte ironie zijn plaats te wijzen: 'Dat geeft niet. Het is mijn vader maar.'


  Sandy was na afloop van het telefoongesprek zo van streek dat hij de waarschuwingen van de politie in Cambridge aan zijn laars lapte, zijn gezonde verstand opzij zette, en een wandeling langs de door de maan verlichte oevers van de rivier de Charles maakte.


  Wat was begonnen met een spontane begroeting tussen twee oude bekenden, eindigde in emotionele ontreddering.


  Hoewel hij het gevoel had dat hij Michael voldoende terecht had gewezen, was hij nog steeds diep gekwetst door de manier waarop die arrogante jonge flapdrol zich over Sidney had uitgelaten.


  En hoewel Rochelle erg hartelijk had gedaan tijdens hun gesprek, had hij geen enkele illusie dat hun relatie meer dan platonisch was. Hoe dan ook, dit waren dingen die hij niet met Judy kon bespreken. Want dan zou hij ook moeten toegeven dat het horen van Rochelle's stem voldoende was om allerlei spijtgevoelens bij hem los te maken.
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  ISABEL


  'Neem me niet kwalijk, professor.'


  Karl Pracht gluurde over een exemplaar van het tijdschrift Science, haalde zijn voeten van tafel en richtte zich tot zijn onverwachte bezoeker.


  'Ah, die beste meneer Da Costa. Fijn u weer eens te zien. Waar is Isabel?'


  'In de bibliotheek,' antwoordde Ray behoedzaam. 'Waarom vraagt u dat?'


  'O, puur uit belangstelling. Ik bedoel, jullie zijn altijd zo onafscheidelijk, ik ging ervan uit dat...'


  Hij zet me voor paal, dacht Raymond somber. Hij is een van die kerels die mij als een intellectuele parasiet beschouwen.


  'In 's hemelsnaam, kom binnen,' nodigde Pracht hem uit, terwijl hij op een stoel wees.


  'Ik blijf liever staan, als u het niet erg vindt.'


  Ray's onderhuidse vijandigheid bracht Karl ietwat van zijn stuk. 'Waaraan heb ik de eer van dit bezoek te danken?' vroeg hij.


  'Bedoelt u werkelijk dat u geen idee hebt?' vroeg Raymond op sarcastische toon, terwijl hij de deur dichtdeed.


  'Eerlijk gezegd niet, nee,' antwoordde Pracht. 'Tenzij u eindelijk mijn aanbod om als ingenieur bij onze faculteit te komen werken accepteert.'


  Ray's vermoedens werden bevestigd. De arrogante klootzak probeerde hem af te kopen.


  'Ik heb altijd wel gedacht dat u uw licht onder de korenmaat had gezet,' ging Karl op vriendelijke toon verder. 'Naar wat ik van mijn collega's in San Diego heb vernomen, hebt u de boel daar ook behoorlijk verlevendigd.'


  'Dank u.' Ray schoof het compliment terzijde, alsof hij een ongewenst pluisje van zijn schouder veegde. 'Maar dat is niet de reden van mijn komst. Kunnen we van man tot man praten?'


  Pracht lachte. 'Nou, de afdeling Vrouwenstudies zou liever hebben dat we van "persoon tot persoon" spraken. Maar we kunnen in vertrouwen praten, natuurlijk. Gaat het over Isabel? Het is me opgevallen dat ze er de laatste tijd wat pips en vermoeid uitziet.'


  Ray staarde de professor strak aan. 'Vertel me een ding, Karl,' zei hij, genietend van wat hij als het oneerbiedig gebruik van de mans voornaam beschouwde. 'Heeft Isabel je op de hoogte gehouden van haar onderzoek?'


  'Natuurlijk. Ik ben haar studiebegeleider. Waarom - ?'


  'Dan weet je het dus,' onderbrak Raymond hem.


  Karl Pracht leunde over zijn bureau, een verwarde blik op zijn gezicht.


  'In 's hemelsnaam, Da Costa, kun je ophouden van die halfgebakken toespelingen te maken en me in duidelijke taal vertellen waar je heen wilt?'


  'Goed, we zouden kunnen beginnen met de vier krachten en de equivalentietheorie van Einstein.'


  Hij had verwacht dat Pracht hem op dit punt zou onderbreken en de zogenaamde Vijfde Kracht, en zijn eigen bijdrage op het vakgebied, zou noemen. Maar de natuurkundige speelde kennelijk een kat-en-muisspel. Misschien om erachter te komen hoeveel Raymond wist.


  'Prima,' stemde hij met hem in, 'laten we daar beginnen.'


  'Volgens uw reputatie,' vervolgde Raymond, 'behoort u tot de school die meent dat er een zogeheten Vijfde Kracht bestaat.'


  'Ik heb inderdaad een aantal artikelen over het onderwerp gepubliceerd,' erkende Pracht.


  'Maar nooit een uitgebreide verklaring, nooit een verhandeling waarin het hele vraagstuk van A tot Z wordt uitgelegd...'


  Het was niet zozeer wat Raymond zei, maar de vreemde, ingespannen manier waarop hij sprak die ertoe leidde dat Pracht - doorgaans de rust zelve - zijn kalmte verloor.


  'Weet je, Ray,' zei hij, het kookpunt snel naderend, 'ik heb mijn best gedaan je aardig te vinden, en dat is niet gemakkelijk geweest. Want eerlijk gezegd vind ik je een onbetrouwbaar, onaangenaam en overspannen type.'


  Mooi, dacht Ray, nu komen we bij de harde feiten. 'Je hebt uiteraard recht op je eigen verheven mening,' merkte hij op, de wetenschapper voor het eerst op ronduit arrogante toon toesprekend. 'En als we toch de waarheid gaan zeggen, ik heb je ook nooit echt gemogen. En die vlegel van een zoon van je nog minder.'


  'Laat Jerry hier buiten,' snauwde Pracht. Tot er ineens een licht bij hem opging. 'Of gaat dit over hem?'


  'Nou, ik kan niet zeggen dat ik erg blij was met zijn aandacht voor mijn dochter.'


  'Jammer dat je er zo over denkt,' reageerde de natuurkundige. 'Ik vond de twee jongelui prima bij elkaar passen.' 'Dat ben ik niet met je eens. Sterker nog, ik heb Isabel verboden met hem te praten.'


  'Dat heb ik begrepen, ja,' zei Pracht. 'Maar nu ik weet dat je hier niet bent om de bruidsschat van je dochter te bespreken, kunnen we misschien tot de kern van de zaak komen. Wat wil je nu eigenlijk van me, Da Costa?'


  'Ik wil dat je mijn dochters artikel publiceert,' eiste Raymond.


  'Maar ik ben geen uitgever.' De natuurkundige lachte onschuldig.


  'Doe maar niet zo onnozel,' sprak Ray nadrukkelijk. 'Als jij het stuk van Isabel zou aanbevelen, wordt het ongetwijfeld door een tijdschrift opgenomen. Dat weet jij net zo goed als ik, Karl. En we weten ook dat je er alles aan zou doen om de vernietigende kritiek die ze op jouw belachelijke theorie heeft geheim te houden.'


  'Weet je dat zeker?' vroeg hij met een lichte grijns op zijn lippen.


  'Je lijkt me niet het harakiri-type. En welke universiteit zou je nog willen hebben nadat Isabels artikel korte metten met je heeft gemaakt?'


  'Ik denk dat ik het wel zal overleven, Ray,' merkte Pracht op, hem een minachtende blik toewerpend.


  'Bedoel je dat het MIT nog steeds belangstelling zou tonen?' vroeg Ray botweg.


  De professor, die het om de hete brij heendraaien zo langzamerhand meer dan zat was, werd kwaad, stond op en haalde een brief te voorschijn die hij met een klap op zijn bureau smeet.


  'Lees dit dan, ziekelijke klootzak. Het is mijn aanstellingsbrief bij het MIT met ingang van 1 juli 1988, zonder beperkende bepalingen. Dat betekent dat als ik tussen nu en dan vergeet hoeveel twee plus twee is, ik nog altijd professor in de natuurkunde aan Winthrop wordt.'


  'Een nietszeggende titel wanneer Isabels werk wordt gepubliceerd, denk je ook niet?'


  Pracht reageerde niet. Ray was ervan overtuigd dat hij hem klem had gezet. Hij besloot zijn troefkaart uit te spelen. 'Luister, Karl, ik ben bereid het op een akkoordje te gooien.'


  'Een "akkoordje" ?' Pracht leek eerder nieuwsgierig dan beledigd. 'Wie krijgt wat?'


  'Jij krijgt zes maanden respijt...' begon Ray.


  'En jij?'


  'Wij zijn van dat jong af, omdat je hem meeneemt naar Boston.'


  'Geen denken aan. Trouwens, waarom zou ik zijn leven verstoren. Jerry bepaalt zelf wat hij doet, en kennelijk heeft hij hier zijn draai gevonden. Hij heeft een prima baan en een goede band met zijn coach Paco. Ik voel me al schuldig genoeg dat ik hem in zijn jeugd heb getiranniseerd om maar te gaan studeren. Die fout maak ik niet nog eens.' En op minachtende toon voegde Pracht eraan toe: 'Trouwens, zoiets zou ik nooit voor jou doen.'


  'Je zou het voor jezelf kunnen doen,' merkte Ray sarcastisch op. 'Mijn voorstel staat nog. Hij gaat met jou naar Boston, en jij blijft nog zes maanden de topman in je vakgebied. Wat zegje ervan?'


  Pracht bestudeerde de uitdrukking op Raymonds gezicht als een ornitholoog die naar een zeldzame vogel zit te kijken.


  'Man, ik denk dat je thuishoort in een gekkenhuis. Ik hoop alleen dat Isabel op een dag zal ontdekken wat voor griezel je feitelijk bent.'


  'Je geeft geen antwoord op mijn vraag,' vervolgde Raymond op agressieve toon. 'Ga je akkoord met mijn voorstel of niet?'


  Heel even was het stil. Pracht staarde Raymond aan met een vernietigende blik. 'Nee, mannetje, dat doe ik niet.'


  'Hoor ik dat goed?' vroeg Raymond verbijsterd.


  'Ik dacht van wel. En aangezien daarmee alles tussen ons is gezegd, zou ik dankbaar zijn als je nu acuut ophoepelde uit mijn kantoor.'


  Ray verzamelde zijn krachten en herhaalde zijn dreigement. 'Oké, makker. Ik ga Isabels informatie persoonlijk faxen aan alle vooraanstaande wetenschappelijke tijdschriften op de wereld. Je kunt onmogelijk iedereen in je macht hebben. Ergens zal een uitgever inzien dat hij goud in handen heeft en het artikel onmiddellijk drukken.'


  Pracht was het gebakkelei inmiddels meer dan zat. 'Verspil je geld niet, Da Costa. Je maakt jezelf alleen maar belachelijker dan je nu al bent. En als je het zo nodig moet weten: zodra ik haar berekeningen zag, heb ik contact opgenomen met Dudley Evans, de redacteur van het blad Physical Review. Hij heeft Isabels artikel, puur op mijn woord, geaccepteerd.'


  Raymond was sprakeloos.


  'Weet je,' legde de professor uit, 'de eerste prioriteit van een echte natuurkundige is meer over het heelal te leren. Het is geweldig als hij ook een pionier kan zijn in het ontdekken van nieuwe kennis, maar dat is ondergeschikt. Het gaat erom dat we allemaal wijzer worden van Isabels bevindingen,' sprak Pracht hartstochtelijk, 'zelfs jij - egoïstische, klungelende hufter.'
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  ADAM


  Gelukkig was er een bron van inkomsten waar Adam geen rekening mee had gehouden. Anya's bescheiden salaris als laborante werd ineens een stuk belangrijker. Bovendien hadden ze, dankzij Dmitri's 'vrijgevigheid', een dak boven hun hoofd. Het lekte weliswaar, maar het was een dak.


  De emotionele voldoening woog wat Adam betrof trouwens ruimschoots op tegen de financiële terugslag. Hij kon nu openlijk met Anya omgaan, en als hij wilde elk moment van de dag naar haar toe gaan om haar een knuffel te geven.


  Hij had altijd geweten dat ze een intelligente vrouw was, maar pas nu kon hij werkelijk constateren dat ze een scherpe neus had voor wetenschappelijk onderzoek. En wat ze niet te weten was gekomen uit de talloze boeken die ze had verslonden, kon Adam haar vertellen.


  Het aanstaande weekend zou Heather voor het eerst op bezoek komen. Om een of andere onverklaarbare reden vond ze hun gammele appartement het einde en vond ze het prachtig op de nieuwe slaapbank te logeren die ze hadden gekocht ter vervanging van de doorgezakte sofa.


  Ze mocht Anya meteen. Afgezien van andere talenten, verstond Anya de kunst zich op prettige wijze met jonge mensen te onderhouden. In plaats van Heather als kind te behandelen, sprak ze met haar als een vriendin, een gelijke.


  'Je vader is een geweldige leraar,' liet ze Heather enthousiast weten.


  'Welnee,' zei hij tegen zijn dochter, 'Anya is een geweldige leerlinge.'


  Heather lachte. 'Nou, ik ben blij dat jullie elkaar in elk geval "geweldig" vinden.'


  Het had iets bevredigends - iets geruststellends - voor Heather, zo openlijk als haar vader en Anya hun liefde voor de ander toonden.


  'Weet je wat ik daarnet dacht?' begon Heather. 'Zou het niet fantastisch zijn als ik bij jullie kon komen wonen? Stel je eens voor hoe goed ik in de exacte vakken zou worden.'


  Adam lachte hartelijk. 'Tja, lieverd, je weet hoe Anya erover denkt. En hoezeer ik mijn best heb gedaan.'


  'Ik weet het,' beaamde Heather, die haar teleurstelling maar moeilijk kon verbergen. 'Denk je dat de rechtbank de situatie anders zou beoordelen als jullie getrouwd waren?'


  Anya wendde zich tot Adam, haar ogen sprankelden. 'Heb jij haar tot die opmerking aangezet?'


  'Nee, schat. Je kent Heather inmiddels goed genoeg om te weten dat ze zich geen woorden in de mond laat leggen.'


  'Precies,' benadrukte zijn dochter. 'En als sympathisant van de Bostonse puriteinen wil ik bij dezen mijn officiële afkeuring uitspreken over het feit dat jullie "hokken". Sterker nog, ik was van plan een CD-speler voor mijn verjaardag te vragen. Maar dat verzoek laat ik voor wat het is en ik neem nu genoegen met een stille trouwerij.'


  Op dit punt sprak Adam Anya op melodramatische wijze toe. 'Lieve schat, zou je omwille van mijn dochters gevoelige geest willen overwegen met mij te trouwen?'


  Ze lachte gelukzalig. 'Ja, lieveling, ik zal erover nadenken.'


  'Wanneer neem je een beslissing?' vroeg Heather geestdriftig.


  'Nu. Ik heb erover nagedacht. Mijn antwoord is ja.'


  



  Maar de huwelijksreis zou voorlopig niet kunnen plaatsvinden, want beroepsmatig maakten ze momenteel grote sprongen vooruit. Medische onderzoekslaboratoria elders in de wereld hielpen hen door identieke proeven uit te voeren met vrouwen die vergelijkbare klachten hadden. En de resultaten van omvangrijke onderzoeken in Minnesota, Bonn en Nice begonnen langzamerhand binnen te stromen. In zijn wildste dromen had Adam niet kunnen bevroeden dat de statistieken zo verbazingwekkend veel overeenkomsten toonden.


  Jezus, Max, dacht hij bij zichzelf, ik wou dat je deze uitdraaien had kunnen zien. Voor de onderzoeken werden vrouwen uitgezocht die vijf tot zes keer in de eerste drie maanden van de zwangerschap op onverklaarbare wijze een miskraam hadden gehad, en die werden in groepjes onderverdeeld. Tijdens de eerstvolgende zwangerschap werd een derde behandeld met cortison. Nog een derde kreeg grote doses van het natuurlijke hormoon progesteron toegediend in de vorm van vaginale zetpillen, terwijl de overige vrouwen werden gebruikt om vergelijkingen te trekken.


  Tot grote blijdschap van Adam en zijn team beviel vijfenzeventig procent van de groepen A en B uiteindelijk van een gezonde baby. Dit betekende dat, als hij de medische wereld wist te overtuigen, doktoren in staat zouden worden gesteld de behandeling met steroïden te vervangen door een behandeling met het natuurlijke progesteron en er minder kans was op bijwerkingen.


  Het was inmiddels zover dat verkenners van grote farmaceutische bedrijven lucht hadden gekregen van de potentiële winst die Adams werk beloofde, reden waarom ze hem benaderden. Clarke- Albertson, de meest enthousiaste van allemaal, wilde zich graag inkopen in zijn onderzoek.


  Nadat hij het echtpaar Coopersmith op een uitgebreid diner in de Colonnade had getrakteerd, werd hun vice-president op PR- gebied, Prescott Mason, een goed geklede brahmaan met een chic accent, enigszins in verlegenheid gebracht doordat Anya begon te weifelen.


  'Met alle respect, meneer Mason,' betoogde ze, 'persoonlijk zie ik geen enkele reden om nu al met een farmaceutisch bedrijf in zee te gaan. Adam heeft voldoende financiële armslag om zijn werk te doen. We hebben onderzoeksgeld van Harvard gekregen en bovendien heeft het NIV positief gereageerd op onze subsidie-aanvragen.'


  'Reden te meer om ons in te laten stappen... ik bedoel, voor uw eigen bescherming,' reageerde Prescott Mason prompt. 'Ze zetten hun geld hoogst waarschijnlijk alleen op een winnend paard in. En mijn bedrijf zorgt er altijd voor dat ook de jockeys hun deel van de buit krijgen.'


  Hij richtte zich vervolgens nadrukkelijk tot Adam en zei: 'Een beetje extra zakgeld kan geen kwaad, of wel dan, meneer Coopersmith?'


  Adam vroeg zich af of dit eenvoudig verkooppraat was of dat Mason zijn huiswerk had gedaan en in bedekte termen verwees naar de zware maandelijkse financiële last die hij aan zijn vorige huwelijk had overgehouden.


  De vertegenwoordiger van Clarke-Albertson was opgeleid tot wetenschapper en kon meepraten over alle mogelijke toepassingen van Adams onderzoek.


  'Onze mensen zijn niet alleen geïnteresseerd in de genezing waarnaar u zoekt, maar ook in de exacte samenstelling van de kwaaddoener. Stelt u zich eens voor: als we ooit het natuurlijke tegengif kunnen maken dat u nu probeert te temmen, zou dat onnoemelijke voordelen opleveren. Ik bedoel, op dit moment hebben de vrouwen die u behandelt - terecht - bezwaren vanwege de negatieve effecten die de behandeling op hun zwangerschap kan hebben.


  Anderzijds zou het een perfect anticonceptiemiddel kunnen zijn. Ik bedoel, er is veel gedonder geweest vanwege de Franse RU-486, dat - technisch gezien - een vroege abortuspil is. Maar aangezien het uiteindelijke product waar u mee komt een natuurlijk hormoon is, dat tevens bevruchting kan tegengaan, zal dat geen morele bezwaren opleveren.'


  'Dat is een goed idee, meneer Mason,' merkte Anya op. 'Ik zie tal van mogelijkheden voor ontwikkelingslanden met een bevolkingsprobleem: landen als India bijvoorbeeld.'


  'Precies,' beaamde Mason, die duidelijk niet erg warm kon lopen voor de potentiële winsten in een derde-wereldland.


  En toen, iets enthousiaster, voegde hij eraan toe: 'Natuurlijk moeten we dat andere neveneffect niet vergeten. Als het onderzoek succesvol blijkt, zal het onvermijdelijk de aandacht trekken van de Zweedse Academie.'


  Anya's gezicht straalde, toen ze zich weer tot haar man wendde. 'Heb ik het niet gezegd, schat?'


  'Toe nou toch, de concurrentie is moordend,' wierp Adam tegen.


  'Klopt,' zei de bewindsman, 'maar Clarke-Albertson heeft niet alleen de middelen om uw onderzoek te financieren en het product uiteindelijk op de markt te brengen, we hebben ook grote invloed op het Nobel-front. Sterker nog, we hebben de prijs al twee keer kunnen binnenslepen, en één keer bijna. Helaas stierf de arme man voortijdig.'


  'Dit verbaast me enigszins,' sprak Anya. 'Ik had gedacht dat dit een van de laatste moreel zuivere terreinen was.'


  'O, ik kan u geruststellen,' reageerde Mason. 'Ze geven de prijs echt niet aan personen die het niet verdienen. Maar vroeg of laat komen ze bij u. Het zou toch leuk zijn als de erkenning vroeg kwam, of niet dan?'


  'Meneer Mason, ik wil dat u een ding goed begrijpt,' zei Adam. 'Ik ben - letterlijk - de erfgenaam van een schat aan onderzoeksgegevens en inzicht waarvoor Max Rudolph destijds de Nobelprijs had moeten krijgen. Als die erkenning "vroeg" zou komen, is er eerlijk gezegd een grotere kans dat zijn vrouw het nog zal meemaken.'


  'Ik hoop in elk geval dat het, zo mogelijk, onze aantrekkingskracht op u zal vergroten,' merkte Mason op.


  'Laat ik heel eerlijk zijn, meneer Mason. Er is maar één ding dat me in deze zaak werkelijk interesseert, en dat is tijd. In dit geval kunnen we met geld tijd winnen, en tijd is iets dat ik mijn patiënten niet kan geven. Ze hebben zo snel mogelijk een antwoord nodig en als wat u voorstelt ervoor kan zorgen dat die oplossing een stapje dichterbij komt, dan ben ik moreel verplicht het best mogelijke aanbod te accepteren.'


  'Dat begrijp ik, dokter Coopersmith,' zei Mason met openlijke bewondering. Er meteen aan toevoegend: 'Beloof me alleen dat als een van onze concurrenten met een concreet aanbod komt, u ons op de hoogte zult stellen zodat we een tegenbod kunnen doen.'


  De rest van de avond bespraken ze de zaak. Ze beseften al snel dat het een kans was die ze niet mochten laten schieten.


  'Adam, laat ik even als vrouw reageren,' zei Anya geëmotioneerd. 'Deze methode heeft mij niet kunnen helpen, maar ik weet hoe anderen zich moeten voelen. Op dit moment lopen ze rond met een minderwaardigheidscomplex, wat voor elke vrouw zo haar eigen persoonlijke problemen met zich meebrengt.'


  'Ja,' beaamde hij. 'Veel van mijn patiënten zijn begin veertig, wat de pijn alleen maar erger maakt. Omwille van hen mogen we hem niet laten wachten. Ik denk dat we onze plicht verzaken, als we niet snel ja zeggen.'


  Adam liet niet merken hoezeer haar altruïsme hem had geroerd. Hij kon het nog steeds niet verkroppen dat hij haar verdriet niet kon wegnemen. Misschien kon ze enige troost putten uit de hulp die ze anderen kon bieden.


  De volgende ochtend belde hij Prescott Mason op, die op zijn beurt contact opnam met zijn afdeling Juridische Zaken. En die afdeling stelde zich vervolgens in verbinding met Juridische Zaken van de universiteit van Harvard. Aan het slot van de beleefde, maar pittige onderhandelingen verkeerde elke partij in de veronderstelling dat de ander er beter van was geworden.


  Adam en Anya waren nu, in de letterlijke zin van het woord, samen in zaken gegaan.
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  ADAM


  Adam en Anya Coopersmith waren genadeloze jagers geworden in het donkere oerwoud van het immuunsysteem, en langzaam maar zeker naderden ze hun prooi. Ergens tussen de goedaardige, welwillende cellen die door het lichaam zwierven, hield zich een geheim roofdier schuil met als enig doel de foetus die vredig in de baarmoeder groeide te vernietigen.


  Ze waren bij het laatste bedrijf aangekomen en ze stonden, zoals bij een echte Agatha Christie-roman, op het punt de moordenaar te ontmaskeren. Tot dusver hadden ze verschillende aanwijzingen. Maar ze beschikten louter over indirecte bewijzen en dat was niet voldoende om de kwaaddoener afdoende te identificeren.


  Om het allemaal nog ingewikkelder te maken, gedroegen de interferons - drie groepen eiwitten die ietwat fantasieloos de codenamen alfa, bèta en gamma hadden gekregen - zich als een leger dat virussen bestreed. Het alfa-peloton werd door witte bloedlichaampjes aangemaakt, de bèta-ploeg door bind en ander weefsel en het gamma-peloton door T-lymfocyten, de cellen die er normaal gesproken voor zorgen dat ziekteveroorzakende virussen worden bestreden.


  En hier kwamen de vaardigheden van scheikundige Giancarlo Pisani van pas. Gezamenlijk zochten ze, proef na proef, waarbij ze de parameters soms met slechts 0,1 procent veranderden, naar de sporen van het onzichtbare. Een bepaalde vorm. De geringste afwijking die op een 'opsporing verzocht'-poster in het lab kon worden opgehangen.


  Nadat ze geëxperimenteerd hadden met poriën van verschillende afmetingen, bepaalden ze dat het moleculaire gewicht van de onbekende boosdoener tussen de tien- en dertigduizend kilodalton moest liggen.


  Toevalligerwijs gold dat ook voor het gamma-interferon.


  En ze voerden meer experimenten uit met de geheimzinnige substantie, onder meer met een affiniteitskolom gevuld met microscopisch kleine plastic bolletjes, gebonden aan antilichamen gericht tegen het vermoedelijke toxine. Nadat ze de kolom waren gepasseerd, werd de giftige activiteit uit de oplossing gehaald door binding met de kraaltjes, wat er wederom op wees dat het gamma- interferon de schuldige was.


  Een laatste serie multimediale onderzoeken liet er geen twijfel over bestaan: het gamma-interferon was inderdaad een dubbelspion, zeer nuttig als afweermiddel tegen diverse ziekten, maar fataal voor een gezonde zwangerschap.


  De vraag was nu hoe deze vijand in spe vernietigd kon worden zonder het beoogde slachtoffer ook om zeep te helpen.


  Hoe passend dat de grote doorbraak op hun trouwdag zou plaatsvinden. Ze waren druk bezig op het lab en probeerden of Anya's veronderstelling klopte dat er een hele subtiele verandering plaatsvond in de structuur van de atomen waaruit de gamma-molecule in de voortplantingsorganen bestond.


  Met de hulp van kristallograaf Simon Hillman maakten ze de normale molecule zichtbaar op een driedimensionaal videoscherm, waarna ze dat als het ware over foetusweefsel heen legden.


  Terwijl ze onvermoeibaar op de Enter-toets van haar computer drukte, staarde ze onverschillig naar het beeldscherm in de verwachting dat ze er weer net naast zouden zitten.


  Wat ze echter zag, deed haar knipperen en beter kijken. Ze ging dichter voor het scherm zitten en slaakte ineens een gil.


  Adam, die juist bezig was hun miljoenste Chinese afhaalmaaltijd uit te pakken, liet de kartonnen doos pardoes uit zijn handen vallen en rende naar haar toe, in de veronderstelling dat ze zich mogelijk had bezeerd.


  'Kijk dan, Adam. Kijk.'


  Hij staarde naar het beeldscherm. Zijn mond viel open.


  'Jezus Christus,' mompelde hij. 'Je had gelijk. Ik had nooit gedacht dat ik dit nog zou meemaken. De receptor-moleculen zijn anders, en hoe miniem het verschil ook, het is genoeg om de schade te veroorzaken die wij nu juist proberen te voorkomen.'


  Ze knikte zwijgend.


  Het duizelde hem. 'Na al die tijd weet ik gewoon niet wat ik moet doen.'


  Anya straalde. 'Wachten op de hoogste wetenschappelijke reactie: een telegram uit Stockholm.'


  



  De laatste stap was bijna een anticlimax. Het zou een kwestie van proefondervindelijke farmacologische methoden zijn om een receptor te ontwikkelen die erop gebouwd was de grootste schat van moeder natuur te beschermen.


  Op dit punt werd al het andere onderzoek tijdelijk in de ijskast gezet en schakelde het echtpaar alle teams op het lab in om de finishlijn met zo groot mogelijke spoed te bereiken.


  Tegen het einde van de herfst hadden ze een middel ontwikkeld dat ze MR-alpha noemden om de man te herdenken die Adam al die jaren geleden op het juiste spoor had gezet.


  Clarke-Albertson zorgde ervoor dat het medicijn zo snel mogelijk voor de handel werd geprepareerd en door de FDA goedgekeurd, terwijl Adam en Anya voortdurend heen en weer werden geslingerd tussen opgetogenheid en frustratie.


  'Hoe lang duurt het om toestemming van de autoriteiten te krijgen?' vroeg Anya.


  'Dat hangt van de omstandigheden af,' antwoordde Adam, terug denkend aan dat moment in het verleden toen hij een niet goedgekeurd medicijn had toegediend aan een doodzieke man - en daarmee diens leven had gered. Een man die nu zijn gezworen vijand was en wiens dreigement nog altijd als het zwaard van Damocles boven zijn hoofd hing.


  'Goedkeuring kan twee maanden tot twee jaar op zich laten wachten,' merkte Prescott Mason op.


  'Nou,' waarschuwde Adam, 'als ze niet opschieten, haal ik hetzelfde uit als John Rock.'


  'Wie is die "Rock" figuur?' vroeg Anya.


  'Hij is een legende en het verhaal is honderd procent waar gebeurd,' antwoordde Adam. 'Hij speelde een essentiële rol in de ontwikkeling van het eerste orale anticonceptiemiddel, dat hij braaf voor goedkeuring bij de FDA aanmeldde. Na een tijdje werd hij ongeduldig van alle bureaucratische oponthoud. Dus op een morgen meldde hij zich domweg op het hoofdkantoor van de FDA. Tegen de receptioniste zei hij dat hij was gekomen om goedkeuring voor zijn pil te krijgen.


  Nadat ze ietwat nerveus een aantal telefoontjes had gepleegd, legde ze beleefd aan Rock uit dat de goedkeuring er zeer binnenkort door zou komen. De beste man besloot dit letterlijk te nemen. En dus nam hij plaats, haalde een boterham uit zijn zak en zei: "In dat geval, wacht ik wel even." Ik denk dat het de eerste bezettingsactie was in de geschiedenis van de FDA.'


  'En het verbazingwekkende was,' vulde Mason aan, 'dat zijn actie succes had. Op een of andere manier bracht zijn aanwezigheid de autoriteiten ertoe het middel diezelfde middag nog goed te keuren.'


  'Nou, voor mijn part gaan we naar Washington, als het moet,' riep Anya opgewekt uit.


  'Maak je geen zorgen,' stelde Mason haar gerust. 'Ze zijn eindelijk bezig uit de impasse te klauteren. En trouwens, we hebben twee full-time vertegenwoordigers die John Rock op een wat subtielere manier nadoen. Trouwens, het gaat niet om een omstreden middel-‘


  'En wat belangrijker is,' onderbrak Adam hem, 'Anya heeft eens even rustig de tijd om te studeren en haar examens te halen. Ik heb altijd al getrouwd willen zijn met een arts.'


  Het nam zes maanden in beslag eer Mason de zegen van Washington had verkregen en in die periode wist Anya haar examen te halen.


  Dus toen het goede nieuws door een van de Clarke-Albertson mannetjes ter plaatse werd doorgebeld, kon er geklonken worden op dokter Coopersmith en dokter Coopersmith.


  



  Al voordat Adam en Anya hun eerste voorschot van Clarke-Albertson kregen, hadden ze besloten het geld te gebruiken voor een nieuw huis.


  Ze kochten een statige villa aan Brattle Street, op een steenworp afstand van het huis van dichter Longfellow. Clarke-Albertson deed de eerste aanbetaling en stond garant voor de hypotheek.


  Helaas was het loodgieterswerk en de elektrische bedrading van even eerbiedwaardige leeftijd als het huis zelf. En aangezien pijpen en draden er in de loop der jaren niet beter op worden, moesten ze speciaal iemand inhuren die, zoals Adam het grappend noemde, een 'leidingtransplantatie' uitvoerde op het huis.


  Anya, optimistisch als altijd, stond erop dat ze een kamer inrichtten voor Heather en liet haar door Adam uitnodigen, zodat ze kon bepalen in welke kleuren ze alles wilde.


  Anya en Heather brachten ook vele uren door in de keuken. Oorspronkelijk onder het mom dat Anya het jonge meisje Russisch kon leren koken. Maar het bereiden van de gerechten gaf hun eenvoudig iets te doen, terwijl hun gesprekken steeds intiemer werden. Ze uitten hun wederzijdse gevoelens over het leven, de liefde, het huwelijk, Adam en - onvermijdelijk - ook over Toni.


  'Weet je, ik probeer niet de plaats van je moeder in te nemen,' sprak Anya liefdevol, 'maar ik wil dat je je hier ook thuis voelt. En je hoeft echt niet te wachten tot we weer officieel aan de beurt zijn.' Ze zweeg even. 'Sterker nog, Adam en ik dachten dat je dit misschien leuk zou vinden.'


  Ze stak haar hand in haar keukenschort en haalde er een pasgemaakte voordeursleutel uit. Toen ze de sleutel aan Heather overhandigde, zei ze: 'En je hoeft niet eerst te bellen als je komt.'


  Het jonge meisje was diep geroerd. 'Ik zou je dolgraag willen omhelzen,' zei ze verlegen.


  'Lieve schat,' reageerde de oudere vrouw teder, 'dat gevoel is wederzijds.'


  Niet lang nadat het echtpaar Coopersmith zijn nieuwe herenhuis had gekocht, schokte Adam zijn vrouw èn zichzelf door voor te stellen een jaar verlof op te nemen.


  'Om wat te doen, Adam?' vroeg Anya. 'Het lab is je leven.'


  'Dat is nu juist het probleem,' antwoordde hij. 'Waarom nemen we die lange vakantie niet, die we onszelf al zo lang hebben beloofd?'


  'Waar zou je naar toe willen?' vroeg Anya, die zich verheugde over Adams enthousiasme.


  'Eigenlijk zou een ster ver weg perfect zijn,' antwoordde hij lachend. 'Maar aangezien we geen astronauten zijn, neem je wellicht genoegen met een wereldreis.'


  'Dat zou fantastisch zijn,' riep ze geestdriftig uit. 'Wil je eerst naar het westen of naar het oosten?'


  'Ik had het westen in gedachten,' antwoordde Adam. 'We zouden een tijdje in Californië kunnen doorbrengen en wat collega's daar kunnen opzoeken. Dan verder trekken naar Hawaï. En vanaf daar, gaan we op ons gevoel af. Ik ben lang geleden al eens uitgenodigd om een aantal lezingen in Australië te verzorgen, en wie weet kunnen we onze reis dan zelfs aftrekbaar maken voor de belasting. Hoe dan ook, op de terugweg gaan we in elk geval jouw ouders bezoeken.'


  Anya straalde van geluk. Ze omarmden elkaar liefdevol.


  'Zeg eens,' vroeg hij, 'zijn wij niet het gelukkigste stel op deze aardbol?'


  'Ik denk het wel,' mompelde ze. 'Maar dat zouden we tijdens onze reis door empirisch onderzoek kunnen vaststellen.'


  



  Geheel onbaatzuchtig moedigde Heather hen aan in dit besluit. 'Jullie verdienen het meer van elkaar te genieten. Ik bedoel, ook ouderen gaan op huwelijksreis, of niet soms?'


  Adam en Anya lachten in de hoop dat ze een grapje maakte, waarop hij ineens serieus werd: 'Maar hoe moet dat dan in de weekeinden?'


  'Nou, iets in mij zegt dat mam er geen probleem mee zal hebben als ik die tijd kom inhalen als jullie terug zijn. En als ze echt de kriebels krijgt en zo nodig naar Washington moet tijdens jullie afwezigheid, dan logeer ik wel bij tante Lisl.'


  'Uit wat ik heb gehoord,' merkte Anya op, 'is Toni niet erg dol op haar.'


  'Meestal niet, nee,' beaamde Heather. 'Maar als ze een logeeradres voor me nodig heeft, zet ze die gevoelens vermoedelijk wel aan de kant.'
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  SANDY


  Het aantal personeelsleden in het lab van Greg Morgenstern was gegroeid tot maar liefst dertig; ze werkten in groepjes die elk een afzonderlijk aspect van het probleem onderzochten. Uiteraard had hij zijn hoop vooral op Sandy gevestigd, wiens vermogen om het geheimzinnige gedrag van cellen te verklaren groter was dan hij ooit bij iemand had gezien.


  Naarmate ze dichter en dichter bij de identificatie van het ongrijpbare eiwit kwamen die de uiteindelijke oplossing zou bieden, begonnen beide mannen monomane trekken te vertonen. Greg hield zelfs geen rekening met het feit dat een groot deel van de uren die Sandy op het lab doorbracht eigenlijk rechtmatig toebehoorden aan zijn dochter Judy en de kleine Olivia. Geen van beide mannen was in de wieg gelegd voor huisvader.


  Toch bleken Sandy Ravens tekortkomingen op het persoonlijke vlak gecompenseerd te worden door zijn succes op het professionele vlak.


  Laat op een avond, toen hij alleen op het lab was, ontdekte hij het gulden vlies: de moleculaire structuur van het anti-kankervirus dat hij, Greg en hun teams van biologen en kristallografen al jaren probeerden na te maken. In prachtige, levendige kleuren was het op zijn monitor af te lezen.


  Sandy was extatisch - opgetogen en oververmoeid tegelijk. En toch, om een of andere onverklaarbare reden wilde hij, voordat hij het nieuws wereldkundig maakte, genieten van dit heerlijke moment waarop hij als enige man ter wereld een van Gods geheimen kende.


  Hij liep naar de verlaten koffiekamer, opende de koelkast, trok er een klein flesje Perrier uit, draaide de dop eraf en schonk het bronwater in een glas.


  Duizelig van de opwinding die werd versterkt door het feit dat hij helemaal alleen was, bracht hij hardop een toost uit: 'Op Sandy Raven, de eerste van zijn groep die een Nobelprijs gaat winnen.'


  'Amen,' zei een stem.


  Geschrokken draaide Sandy zich om. Het was zijn schoonvader.


  'Mijn God, Greg. Ik dacht dat je op dit uur zou slapen.'


  'Nee,' antwoordde zijn mentor. 'Ik had het donkerbruine vermoeden dat we er dichtbij waren. Ik werd wakker en het leek wel alsof een magneet me hier naar toe trok.'


  'Het is ons gelukt!' juichte Sandy ineens. 'Ik heb het antwoord gevonden.'


  Morgenstern stond als aan de grond genageld. Hij leek tijdelijk door schrik verlamd. En toen, na een tijdje, wist hij fluisterend uit te brengen: 'Laat eens zien.'


  Ze haastten zich naar Sandy's werkruimte waar de grote doorbraak nog altijd van het computerscherm straalde en zijn aantekeningenboek open lag op de bladzijde waar de berekeningen tot een volledige, onverwachte en triomferende oplossing waren gebracht.


  Een minuut lang was de oude man sprakeloos en sprongen zijn ogen van het papier naar het scherm en vice versa.


  Toen omhelsden de twee mannen elkaar.


  'Ik kan het niet geloven, ik kan het werkelijk niet geloven,' mompelde Greg. Hij wendde zich tot zijn schoonzoon en zei: 'Ga naar huis en maak Judy wakker. Ik ga je aantekeningen van de laatste paar dagen even doorlezen en met Ruth bellen.' Tranen welden op in zijn ogen. 'O Sandy, je kunt je niet voorstellen hoe vaak ik over dit moment heb gedroomd.'


  'Dat kan ik wel, Greg. Heus. Het is alsof je boven op de Mount Everest staat.'


  



  De rest van de dag verliep eigenlijk als in een groot waas. Nadat hij Judy had wakker gemaakt en - onvermijdelijk - ook de driejarige Olivia, was Sandy te opgewonden om nog te gaan slapen. Zijn vrouw was zo opgetogen dat ze haar hart uitstortte en duidelijk maakte hoeveel deze overwinning voor haar betekende.


  'Mijn God, ik ben zo blij voor papa. Mijn hele leven hoor ik van Jan en Alleman dat hij de slimste man is die ze ooit hebben ontmoet, maar dat zijn enige tekortkoming is dat hij te grootmoedig is om te vechten voor de erkenning die hij verdient. En nu wordt hij, of ze het leuk vinden of niet, beroemd.'


  'Hola,' riep Sandy uit, 'en ik dan? Ik ben niet bepaald de loopjongen geweest.'


  'O, maar jij bent voor mij de grote prijs,' murmelde Judy liefdevol. 'Nu hebben wij je weer terug. Het is alsof een lange, moeizame oorlog achter de rug is. De troepen - zelfs generaals als jij en papa - komen weer naar huis.'


  'Ja, je hebt gelijk,' beaamde Sandy. 'Ik heb mijn plichten danig verzuimd. Maar zodra we de losse eindjes aan elkaar hebben geknoopt, gaan we er een tijdje tussenuit.'


  De lange avond met feestelijkheden in het laboratorium van Greg Morgenstern begon om vijf uur 's middags met het geknal van champagnekurken. Dit keer kwamen naburige hoogwaardigheidsbekleders op hem proosten. Professor Baltimore was er, alsmede Har Gobind Khorana. En ook Salvador Luria, professor in ruste.


  Greg was gedwongen een toespraak te houden. Met de voor hem zo karakteristieke bescheidenheid bagatelliseerde hij zijn eigen rol in het geheel.


  'Dit is het resultaat van teamwerk,' begon hij, 'en dus een teamoverwinning. En als dit het begin van het einde betekent voor een van de wreedste ziekten die de mens ooit heeft bezocht, dan zult u zich allemaal even voldaan voelen als ik.'


  Na afloop bracht een reeds wachtende taxi hen, samen met Judy en Ruth, naar het Ritz-Carlton om het heuglijke feit in familiekring verder te vieren.


  De aristocratische dinergasten konden niet vermoeden wat de reden voor het luidruchtige gelach en gejuich was. Ze konden enkel de meest voor de hand liggende conclusie trekken: dit was gepeupel van buiten de stad.


  'En nu, mijn beste drinkmaatjes,' verkondigde Greg met enigszins dubbele tong, 'zal ik met jullie - en alléén met jullie - het mooiste van alles delen.' Hij legde zijn vinger theatraal op zijn lippen en sprak fluisterend: 'Sstt!'


  Ze leunden allemaal naar voren, terwijl hij op vertrouwelijke toon sprak: 'Raad eens wanneer het nieuws wordt gepubliceerd?'


  'O, da's niet zo moeilijk,' reageerde Sandy meteen, die inmiddels ook wat onduidelijk praatte. 'Het kost ons ongeveer twee uur om het op te schrijven -'


  'Twee uur?' riep Judy vol verbazing uit. 'Is dat alles?'


  'Ja, lieverd,' antwoordde Sandy lachend. 'Het is zo simpel, het stelt eigenlijk niets voor. De computer zou het bij wijze van spreken in zijn uppie kunnen doen. Het moeilijkste lag in alle jaren hiervoor. Hoe dan ook, zodra we de concept-versie klaar hebben, bellen we de hoofdredacteuren van Cell, Science en Nature en dan moeten we maar kijken wie het hardst smeekt. Ik denk dat we binnen drie weken een prima aanbod op zak hebben.'


  'Een uitstekende veronderstelling, dr. Raven,' sprak Greg op gewichtige toon. 'Dat zou inderdaad de normale gang van zaken zijn. Maar ik heb een verrassing...' Hij zweeg even voor het maximale effect en besloot met: '...het artikel ligt al op de persen.'


  Natuurlijk vatten de anderen dit niet letterlijk op. Maar iets in Gregs toon gaf Sandy een onbehaaglijk gevoel.


  'Hoe bedoel je?'


  'Welnu,' begon Greg, 'jullie zullen het allemaal met me eens zijn dat Nature het meest prestigieuze tijdschrift op ons vakgebied is. Watson en Crick gebruikten het destijds om wereldkundig te maken dat ze de genetische code hadden gekraakt. En zoals jullie weten, wordt het blad wekelijks in Londen uitgegeven.


  Belangrijker echter is dat Marcus Williams, de huidige hoofdredacteur, vroeger als onderzoeker met mij heeft samengewerkt. Toen ik hem vanochtend belde, was hij bezig de laatste drukproeven voor de komende editie te corrigeren. Maar hij was zo blij voor me - voor ons allemaal - dat hij alles stopzette, zodat ik de kans kreeg een paar pagina's te schrijven en die naar hem te faxen. Hij zag niet alleen af van de gebruikelijke onderhandelingen, maar besloot het nog deze week te drukken. Komende woensdag zal er in elk laboratorium in Amerika een exemplaar liggen.'


  'Mis,' onderbrak Sandy hem. 'In elk laboratorium ter wereld, zul je bedoelen.'


  



  In de dagen die volgden, was Sandy in de wolken.


  Op woensdagmorgen kwam hij met een klap weer op aarde neer.


  Vroeger dan hij sinds de Grote Doorbraak had gedaan, vertrok hij die ochtend naar het lab waar Sandy - allerminst verbaasd - een groepje personeelsleden trof dat zich naar hij aannam rond een exemplaar van Nature had verzameld. De medewerkers stonden zo dicht opeengepakt, dat hij het niet eens goed kon zien.


  Op dat moment werd hij gezien door Rudi Reinhardt, een van hun topbiochemici afkomstig uit München, die hem prompt riep: 'Hé, Sandy, begrijp jij dat nou?'


  'Waar heb je het over?'


  Er verscheen ineens een bezorgde blik op het gezicht van de Duitser. 'Bedoel je dat je zelf geen exemplaar van Nature krijgt?'


  'Natuurlijk wel,' antwoordde Sandy. 'Ik was juist op weg naar mijn postvakje om te zien of er nog nieuwtjes zijn in de wetenschappelijke wereld.'


  'Maak je borst dan maar vast nat,' antwoordde Rudi op meelevende toon, terwijl hij Sandy het tijdschrift voor hield. 'Naar nu blijkt, is onze nederige professor in werkelijkheid een gigantische egotripper.'


  Sandy kreeg plotseling kippenvel en de haren in zijn nek gingen overeind staan. Hij griste het tijdschrift, dat al opengeslagen was bij het artikel 'Een antilichaam voor sommige leverkanker veroorzakende genen' uit Rudi's handen.


  De auteur die onder het artikel stond vermeld, heette Gregory Morgenstern, Faculteit Microbiologie van het Massachusetts Instituut voor Technologie.


  Als enige auteur.


  De namen van alle onderzoeksmedewerkers waren verbannen naar de eerste voetnoot en werden voorafgegaan door de vernederende gemeenplaats 'Mijn dank gaat in het bijzonder uit naar...'


  Aanvankelijk dacht Sandy dat hij in een nachtmerrie was beland. Het was te vergelijken met zoiets als de ontdekking dat de heilig verklaarde Albert Schweitzer een weerwolf bleek te zijn.


  In een ongekende manoeuvre ging Gregory de Eerlijke, Gregory de Onbaatzuchtige, Gregory de Zichzelf Wegcijferende strijken met de eer van iets dat niet eens teamwerk genoemd had mogen worden, maar in feite de vruchten waren van Sandy's vele zweet- en denkwerk.


  Hij voelde zich ineens duizelig en daarna misselijk worden. Nog net op tijd wist hij het herentoilet te bereiken.


  Een kwartier later, toen hij weer enigszins tot zichzelf was gekomen, meldde de lijkbleke Sandy zich bij de secretaresse van Greg. 'Waar is hij?' mompelde Sandy.


  'Geen idee,' antwoordde de vrouw, die nonchalant probeerde over te komen, maar niet erg overtuigend klonk.


  'Marie-Louise, liegen is nietje sterkste kant.' Sandy sloeg op haar bureau en eiste: 'Zeg op waar hij zit.'


  Geschrokken stamelde ze: 'Hij en Ruth zijn een paar dagen naar Florida. Meer heeft hij me niet verteld.'


  Sandy's woede bereikte nu met rasse schreden het kookpunt. 'Wanneer? Met welke luchtvaartmaatschappij?' vroeg hij op intimiderende toon. 'Ik weet dat jij voor hem hebt gereserveerd. Dat doe je altijd.'


  Marie-Louise sloeg haar ogen neer, enerzijds om zijn blik te mijden en anderzijds om op haar horloge te kijken.


  'Delta Airlines, om twaalf uur. Hij is waarschijnlijk al onderweg naar het vliegveld,' antwoordde ze, niet in staat hem aan te kijken.


  Sandy wierp een blik op zijn eigen horloge, rende de deur uit en de trap af, en sprintte naar de parkeerplaats.


  Het was even na elven en het was relatief rustig in de Callahan Tunnel. Hij scheurde als een idioot.


  Toen hij bij de terminal van Delta Airlines was, liet hij zijn auto domweg voor de ingang staan en rende naar binnen.


  



  Toen Greg Morgenstern en zijn vrouw zich bij de vertrekkende passagiers voegden die ook eerste klas vlogen, kreeg hij ineens een figuur in het oog die op hen af kwam snellen.


  Hij maande Ruth zich te haasten.


  Plotseling greep een hand hem bij de schouder en werd hij omgedraaid.


  'Greg, jij godvergeten dief,' riep Sandy uit.


  'Wat doe jij hier in vredesnaam?' reageerde een ineenkrimpende Morgenstern.


  Sandy was nooit eerder in woede uitgebarsten. Maar hij was nu zo kwaad dat hij de oude man heen en weer schudde en schreeuwde: 'Je hebt het gestolen. Je hebt verdomme mijn werk gestolen.'


  Terwijl luchtvaartpersoneel en een agent naar hen toe kwamen snellen, hield Sandy hem stevig vast terwijl hij vroeg: 'Waarom, Gregory? Waarom?'


  'Alsjeblieft, probeer het te begrijpen,' smeekte Morgenstern. 'Ik was tijdelijk ontoerekeningsvatbaar. Mijn hele leven heb ik tweede viool moeten spelen. En Sandy, wat je er ook van vindt, dit project was mijn leven. Ik zag eindelijk kans eer en respect te krijgen in plaats van de minzame, dubieuze complimenten die ik al dertig jaar moet aanhoren. Jij bent jong, Sandy, jouw tijd komt nog wel -'


  Deze luchtig uitgesproken troost brak het laatste stukje zelfbeheersing dat Sandy nog had. 'Mijn tijd is gekomen,' benadrukte hij. 'Je had mij de eer moeten gunnen die me toekomt.'


  'Ach, houd toch je kop,' snauwde Greg op zijn beurt, die ook boos begon te worden.


  Het volgende moment schrok Sandy van zichzelf toen hij met zijn vuist uithaalde richting Gregs hoofd. Gelukkig wist een grote politieman de kaakslag af te wenden. En ineens waren ze omringd door mensen in uniform.


  'Wat is hier nu eigenlijk aan de hand?' wilde de agent weten.


  Sandy en Greg keken elkaar zwijgend aan. Uiteindelijk was het Ruth die hen uit de situatie redde.


  'Het is een familieruzie, agent,' zei ze met gespannen stem. 'Mijn man en ik zijn onderweg naar Florida. Deze meneer hier is onze schoonzoon en...' Toen liet haar stem haar in de steek.


  Ze greep haar man bij de elleboog en trok hem mee de sluis in die naar het vliegtuig leidde.


  Sandy stond als aan de grond genageld. Even later besefte hij pas dat hij 'onder de hoede' van de diverse beambten was achtergebleven. Hij haalde een keer diep adem, liet zijn blik over hun gezichten gaan en gaf zich toen gewonnen. 'Zoals de dame al zei, het was niet meer dan een familieruzie.'


  



  Hoewel Sandy het vooraf niet zou hebben geloofd, moest het ergste van die dag nog komen.


  Judy's reactie was de genadeslag.


  De pijnlijkste ontdekking was namelijk dat zij zich voor alles Gregs dochter voelde en pas daarna Sandy's vrouw.


  Ze was woedend op hem. 'Je hebt mijn vader geslagen,' riep ze op hysterische toon uit. 'Hoe durf je hem zelfs aan te raken?'


  Sandy kon niet uitleggen waardoor hij zijn zelfbeheersing had verloren. Sterker nog, hij schaamde zich deels voor zijn gedrag.


  Maar hij werd vooral beziggehouden door de trap onder de gordel die Greg hem figuurlijk had gegeven.


  'Hij heeft gestolen wat rechtmatig van mij is,' hield Sandy vol.


  'Een arrogante hufter, dat ben je,' schreeuwde Judy. 'Wat jij hebt gedaan valt in het niet bij al die jaren die mijn vader in dit onderzoek heeft gestoken.'


  'Jezus Christus, dit heeft niets met tijd te maken. Het heeft te maken met denkwerk. De beste ideeën - de ideeën die tot de oplossing hebben geleid - zijn afkomstig van mij. Maar afgezien daarvan, zou ik het nooit in mijn hoofd hebben gehaald om alléén met de eer te gaan strijken. Hij is een ordinaire dief, niets meer dan een kerel die een oude dame berooft.'


  'Hou op! Hou op!' gilde ze. 'Ik verbied je zo over hem te praten!'


  Sandy's woede kwam opnieuw omhoog borrelen, gevoed door verontwaardiging en ongeloof.


  'Ik kan hier niet bij. Sta je zijn oneerlijke gedrag - het feit dat hij mijn oplossing heeft gestolen - werkelijk te verdedigen?'


  'In 's hemelsnaam, Sandy,' schreeuwde ze, 'hij heeft het verdiend! Ik bedoel, hij verdient erkenning.'


  'Verdomme, Judy, ik toch ook. Er was ruimte genoeg voor een tweede naam onder dat artikel. Greg heeft gewoon patent aangevraagd op iets dat niet alleen van hem is. Ik bedoel, de wet erkent ideeën als eigendom - en jouw vader heeft de mijne domweg gejat...'


  Er viel een geladen stilte, waarin ieder wachtte op de volgende uitval van de ander.


  Sandy kwam langzamerhand tot een zeer pijnlijk besef.


  Hij herkende de vrouw met wie hij ooit was getrouwd ineens niet meer.


  'Ik zal je nog iets zeggen,' zei hij op kalme toon. 'Dit kan zo niet langer doorgaan. Je kunt niet tegelijkertijd zijn dochter en mijn vrouw zijn.'


  'Prima. Je hebt gelijk,' stemde ze kwaad met hem in.


  'Wat bedoel je daar nu weer mee?' wilde hij weten.


  'Snap je het dan niet?' reageerde ze, zachtjes maar vastberaden. 'Na wat jij vandaag hebt geflikt, Sandy, wil ik niet langer met je getrouwd zijn.'
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  ISABEL


  Isabel da Costa werd op een ochtend wakker om in één klap met de harde realiteit geconfronteerd te worden.


  In de eerste zestien jaar van haar leven was Raymond erin geslaagd haar te beschermen tegen elke storing en afleiding van buitenaf. Hij was zelfs trots op die prestatie.


  Voor zover ze wist had ze nooit pijn, vernederingen of vijandigheid van welke aard ook gekend. Haar vroegrijpheid was overigens voor een belangrijk deel ook haar geheime talisman. Maar het bood geen bescherming tegen aanvallen op haar verstandelijke vermogens.


  Zoals Raymond terecht had verwacht, veroorzaakte de publicatie van haar artikel over de Vijfde Kracht een storm aan reacties. Maar hoe magistraal haar argumenten ook waren, ze konden de wetenschappers die hun werkzame leven geheel hadden besteed om te bewijzen wat zij nu de grond in boorde niet overtuigen.


  Pracht hield zich eerbiedig stil, maar zijn collega's op universiteiten elders in de wereld voelden zich allerminst verplicht tot een dergelijke houding. Als het meisje oud genoeg was om aan te vallen, was ze zeker ook oud genoeg om aangevallen te worden.


  Voor de jonge Isabel stonden de artikelen die in het International Journal of Physics en in andere vooraanstaande tijdschriften werden gepubliceerd gelijk aan haatdragende brieven. Het was niet zozeer dat haar tegenstanders haar conclusies probeerden te weerleggen, maar vooral de manier waarop ze haar persoonlijk aanvielen.


  Een aantal artikelen droop van kwaadaardige afgunst. Een auteur merkte zelfs sarcastisch op: 'Maar wat kunnen we ook verwachten van een zo jonge geest? Ze heeft niet de tijd gehad om zich voldoende in de natuurkunde te verdiepen.'


  Natuurlijk zou ze van de redacties van de diverse tijdschriften de ruimte krijgen om zichzelf te verdedigen. Maar wie moest haar daarbij helpen?


  Aan Raymond had ze in dit geval niet veel. Sterker nog, door zijn zorgen te uiten, zorgde hij er onbewust voor dat de spanningen bij Isabel toenamen. En van Karl Pracht, die zo grootmoedig had toegestaan dat ze zijn wetenschappelijk graf groef, kon moeilijk worden verwacht dat hij haar ook hielp bij het dichten van het gat. Bovendien hadden hij en zijn gezin het druk met de op handen zijnde verhuizing naar de andere kant van Amerika.


  Ze voelde zich geïsoleerd, afgezien van de morele steun die Jerry - die elders een toernooi speelde - haar middels de telefoon kon bieden.


  Aanvankelijk hadden de kranten oude verhalen over het wonderkind van Berkeley uit de kast gehaald en die aangepast. Maar dit keer klopten ze het slimme kleine meisje niet allemaal op de schouder. Haar tegenstanders hadden zo hun eigen contacten met de pers, die meer dan bereid was hun venijnige uitspraken zwart- op-wit te zetten.


  Isabel had het zo druk met het schrijven van een weerwoord op alle aanvallen dat ze besloot de uitreiking van haar doctoraalbul niet bij te wonen om te voorkomen dat ze voortijdig aan de pers zou worden blootgesteld.


  De storm van kritiek had tot gevolg dat het aura van onfeilbaarheid om Isabel heen werd vervangen door controverse. Ze werd nu beschouwd als een enfant terrible en sommige leden van de natuurkundefaculteit lieten weten dat ze haar onder geen beding bij het schrijven van haar proefschrift wilden begeleiden.


  Maar natuurlijk waren niet alle reacties negatief. Een flink aantal wetenschappers schreef brieven waarin ze haar feliciteerden met haar prestatie en in de vaktijdschriften werden tal van reacties gepubliceerd van vooraanstaande natuurkundigen die wèl overtuigd waren door haar argumentatie.


  Vlak voor zijn vertrek naar Boston, nodigde Karl Pracht Isabel uit voor een lunch in de faculteitsclub. Hij kon zijn verbazing - noch zijn ongenoegen - niet verbergen toen hij zag dat Raymond was meegekomen.


  'Met alle respect, meneer Da Costa,' zei hij overdreven beleefd, 'dit was bedoeld als een onderonsje tussen student en begeleider.'


  Maar het werd Pracht ineens duidelijk dat Raymond er alles aan zou doen om te voorkomen dat hij Isabel iets zou vertellen over de onaangename woordenwisseling die tussen hen beiden had plaatsgevonden. En beseffend dat hij de onafscheidelijke vader nooit zou kunnen verjagen, gaf Karl zich gewonnen en nodigde hij zijn kwelgeest uit aan tafel.


  Het was een gemoedelijk gesprek, waarin echter met geen woord over de discussie rond de Vijfde Kracht werd gerept. Tijdens de koffie onthulde Karl de voornaamste reden van zijn uitnodiging.


  'Isabel, ik heb zo'n donkerbruin vermoeden dat je Berkeley vanaf nu een wat minder warm hart zult toedragen. Uiteraard ben ik inmiddels voor mijn nieuwe team in de weer, maar ik denk echt dat je mij die opleidingsplaats bij het MIT voor je moet laten regelen. Ik zal zorgen dat je een eersteklas begeleider krijgt en lukt dat niet, dan stel ik mijn nederige persoon beschikbaar om je te helpen bij je proefschrift.'


  Raymond luisterde peinzend toe. Maar hij zag duidelijk tegenzin op het gezicht van zijn dochter en toen deze tegen Pracht zei: 'We zullen erover nadenken', wist hij zeker dat ze dit absoluut niet wilde.


  Zijn instinct werd bevestigd toen ze de felle zomerzon in stapten en Isabel geen woord zei. Iets deed hem vermoeden dat, hoewel de twee jongeren elkaar niet hadden gezien, Isabel zich op een of andere manier met Berkeley verbonden voelde door het idee dat Jerry Pracht daar thuishoorde.


  'Ik vind dat hij grotendeels gelijk heeft, Isabel,' sprak haar vader. En bij zichzelf dacht hij, het MIT is niet alleen de Olympus van de wetenschap, ik ben de man ook eindelijk te slim af. In plaats van te regelen dat zijn zoon naar Cambridge vertrekt, gaan we er zelf heen zodat hij hier achterblijft.


  Hardop zei hij: 'Ik vind dat als het aanbod van Pracht goed genoeg is, we dat moeten aannemen en groenere weiden moeten opzoeken.'


  28 juni


  Een nieuw dagboek. En een nieuw medium: ik heb zojuist een bestand in mijn eigen draagbare computer geopend, waarin ik tachtig megabytes voor mijn eigen gedachten heb gereserveerd. Vanaf nu zal ik mijn levensverhaal gemakkelijker geheim kunnen houden omdat ik het bestand heb beveiligd en niemand die het wachtwoord 'sesam'- nauwelijks origineel te noemen, trouwens - niet weet erin kan komen.


  Ik had dringend de behoefte om met Jerry over Karls uitnodiging te praten, met name omdat vader ongelooflijk veel druk op me uitoefende. In eerste instantie was ik teleurgesteld, toen Jerry me opbeurend toesprak en me het advies gaf 'te doen wat goed voor mij was'. Ik geloof dat ik min of meer hoopte dat hij hartstochtelijk zou smeken of ik zou willen blijven.


  Maar dat is typisch Jerry: een en al onzelfzuchtigheid. Ik weet dat hij altijd alleen datgene wenst wat het beste voor mij is en nooit egoïstische dingen eist -hoewel een deel van me wel eens hoopt dat hij dat wel zou doen.


  'Je moet het zo zien, Isa,' legde hij uit. 'Vanaf de lente zal Berkeley niet meer dan een postadres voor me zijn. Dus het enige verschil in onze huidige, zeer onbevredigende relatie zal dan in de hoogte van de telefoonrekening liggen. Heb ik gelijk of niet?


  En eerlijk gezegd zijn er tal van voordelen die een verhuizing naar het oosten met zich meebrengt. Ten eerste - en ik denk dat je daar nog nooit bij hebt stilgestaan - heeft het MIT min of meer een club - of moet ik het een crèche noemen? - voor wonderkinderen. Toegegeven, jij gaat er je proefschrift schrijven, maar er zullen tenminste ook andere studenten van je leeftijd zijn en ik denk dat dat een belangrijke ommekeer in je sociale leven kan betekenen.


  Nee, Jerry, wilde ik schreeuwen, jij bent de enige die belangrijk voor me is.


  Nadat we hadden neergelegd, dacht ik lang na over wat hij had gezegd. Uiteindelijk besefte ik dat als hij inderdaad zo veel op reis zou zijn, ik net zo goed mijn proefschrift zou kunnen schrijven aan de universiteit die papa beschrijft als de 'crème de la crème'.
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  ISABEL


  11 september


  Jerry had gelijk. De verhuizing naar het MIT is in meer opzichten dan papa en ik ons ooit hadden kunnen voorstellen een goed idee geweest. Ten eerste ben ik eindelijk volgroeid (ruim een meter vijfenzestig in mijn loopschoenen), zodat niemand op de campus fluistert, de wenkbrauwen optrekt of wijst als ik langskom. Een groot aantal eerstejaars ziet er even oud uit als ik en een of twee zijn zelfs jonger.


  Er is een wiskunde-wonderkind van amper vijftien dat van de Hogeschool voor Natuurwetenschappen in de Bronx komt en - de geluksvogel - minstens zes studenten van zijn leeftijd heeft om mee te praten. Het meest verrassende is wel dat hij te midden van de anderen in een gewoon studentenhuis woont.


  Ten tweede ben ik hier onbekend. Dat heb ik aan Karl te danken, die de voorlichters van het MIT heeft opgedragen geen extra aandacht te besteden aan mijn komst hier.


  In een sterk verzadigde gemeenschap als Cambridge, Massachusetts, zijn veel minder studenten die er dertig dollar voor over hebben om bijles te krijgen van Isabel da Costa's vader. Maar gelukkig was een van de voorwaarden van Karls aanbod om naar Tech (zo noemt de plaatselijke bevolking het Instituut voor Technologie) te komen, dat ik - ondanks mijn vaders bezwaren - twee middagen per week als hulpdocent moet werken in het natuurkundelaboratorium. Mijn studie zal verder weinig problemen opleveren. De echte uitdaging ligt in het schrijven van een proefschrift. Mijn doctoraalscriptie is moeilijk te overtreffen. Maar ik moet eenvoudig iets beters zien te bedenken - en hopelijk iets wat minder controversieel is, als die twee tenminste niet noodzakelijkerwijs hand in hand gaan. Ik vind het ongelooflijk, maar zelfs nu nog staan er in de vaktijdschriften soms ingezonden brieven waarin ik word aangevallen op mijn theorie.


  Papa zegt - niet helemaal voor de grap - dat ik nu weet hoe Galileï zich gevoeld moet hebben.


  



  In zekere zin leidde Isabel da Costa een dubbelleven. Aan de ene kant had haar aanval op de Vijfde Kracht-theorie haar een wereldwijde reputatie bezorgd. Er waren wetenschappers voor en tegen, en ze werd afwisselend beroemd en berucht genoemd.


  Anderzijds was ze op de campus van het MIT niet anders dan de andere studenten die zich in het zweet werkten om hun graad als doctor te halen.


  De loftuiting die het meest betekende voor Isabel was een artikel van Karl Pracht in The Physical Review waarin hij meldde dat hij de diverse experimenten had herhaald en tot de slotsom was gekomen dat haar weerlegging van zijn theorie correct was.


  Hoewel sommige studenten Isabel nu en dan uitnodigden voor het eten of een film, was ze gedwongen haar sociale bezigheden te beperken tot koffiepauzes in de gemeenschappelijke studentenkamer, waar een apparaat stond dat moest doorgaan voor een koffieautomaat. Isabels dag bestond uit toezicht geven en onder toezicht staan.


  Op het MIT kwam ze een heleboel nieuwe denkers tegen en hoewel ze misschien minder briljant waren dan die op Berkeley, hadden ze in elk geval andere, verfrissende stokpaardjes, want de faculteit natuurkunde had maar liefst vijftig full-time professoren in dienst.


  Alle docenten op de faculteit wilden maar wat graag haar proefschriftbegeleider worden. Want ze wisten dat ongeacht wat Isabel zou opgraven, het een gouden vondst zou zijn die onvermijdelijk ook zijn glans op hen zou afgeven.


  Zoals gebruikelijk vloog ze door de verplichte vakken heen en hield ze de professoren die de colleges gaven op hun qui-vive. Maar ze leken de uitdaging even leuk te vinden als zij. Sterker nog, Isabel kon zich niet herinneren dat ze ooit gelukkiger was geweest.


  Intellectueel gezien dan.


  



  Zelfs als nederige assistent in opleiding kreeg ze een hokje toegewezen, dat hoogdravend een kantoor werd genoemd. Omdat er een telefoon stond en ze over een eigen computeraansluiting op het MIT-netwerk beschikte was die claim op een officiële status echter terecht.


  In tegenstelling tot Isabels routineuze levensstijl, zag Jerry's programma er bijzonder grillig uit: telkens andere steden, andere tijdzones, andere motels. Maar hij vergat nooit haar te bellen op een tijdstip dat ze vrijuit kon praten.


  Hoewel ze elkaar sinds de zomer niet meer persoonlijk hadden ontmoet, groeide de intimiteit tussen hen.


  Jerry was jong om een wereldtournee te maken, zeker gezien het feit dat hij alleen reisde.


  . Hij werd regelmatig verslagen en begon het uiteindelijk als een overwinning te zien als hij niet totaal werd genegeerd door de grote jongens en niet meteen de vergetelheid in werd gemept.


  Hoewel hij niet klom op de wereldranglijst, groeide zijn aanhang - althans in het lab van Karl Pracht. Op een of andere manier verschafte zijn tenniscarrière de wetenschappers een soort van atletisch kader. En of hij het wist of niet, hij werd binnen afzienbare tijd de held van een tiental natuurkundemedewerkers voor wie hij een soort van Sir Lancelot was.


  Bovendien bleek Jerry, als hij soms even op Sportnet te zien was in de korte, bescheiden rol van stroman tegen toppers als André Agassi, op een heel ander vlak populair.


  Veel vrouwelijke tennisfans waren namelijk meer geïnteresseerd in het uiterlijk van de spelers dan in de kwaliteit van hun spel. En wat dat betrof was Jerry Pracht zelfs de flamboyante Agassi de baas.


  Het was dan ook niet zo vreemd dat Isabel overvallen werd door emoties toen ze in de gemeenschappelijke ruimte naar zijn spel zat te kijken en ze haar vrouwelijke medestudenten verlangend over deze jonge, blonde god hoorde praten.


  Ze was afwisselend blij, trots, eenzaam - en soms in verlegenheid gebracht. Want op een keer tijdens een van de eerste rondes in een toernooi, toen Michael Chang Jerry binnen vijfenveertig minuten naar de kleedkamers verwees, verkondigde een medestudente luidkeels: 'Stel je eens voor, dat lekkere ding is het hele toernooi nog in Houston en heeft niets te doen. Ik zou hem het liefst opbellen en hem mijn gezelschap aanbieden.'


  'Je diensten bedoel je zeker?' merkte een andere studente schalks op.


  'En waarom ook niet?' antwoordde het meisje. 'Hij is vrij, ik ben vrij.'


  'Stel je er niet te veel van voor, schat. Een jongen als hij heeft waarschijnlijk minstens vijf a zes bewonderaars als troostprijs voor zijn kleedkamer staan na afloop van de wedstrijd.'


  Isabel raakte helemaal overstuur door deze onschuldig bedoelde, schertsende opmerkingen en ze kon nog net haar kantoortje bereiken voor ze in tranen uitbarstte. Tot haar grote vreugde werd deugdzaamheid evenwel beloond. Want nog geen tien minuten later rinkelde de telefoon.


  'God, wat ben ik blij dat je er bent, Isa,' zei Jerry hoorbaar opgelucht en haar hart ging sneller kloppen. 'Ik zit diep in de put. Ik ben daarstraks gigantisch van de baan geveegd. Dink zou het zonder racket nog beter hebben gedaan.'


  Haar instinct zei dat ze beter niet kon zeggen dat ze de wedstrijd had gezien. 'Wil je erover praten?'


  'Het liefst zou ik de wedstrijd zo snel mogelijk vergeten,' antwoordde hij oprecht. 'Maar eerlijk gezegd, als ik niet een beetje kan kankeren, raak ik het nooit meer kwijt.'


  Waarop hij een tirade vol zelfkritiek over zijn slechte prestatie begon af te steken, die bijna even lang duurde als de wedstrijd zelf.


  'Hé, Isa, sorry hoor,' zei hij ten slotte. 'Ik weet dat ik je ongelooflijk verveel -'


  'Nee, Jerry, echt niet,' stelde ze hem gerust.


  'Dat ik zo van de kook ben,' vervolgde hij, 'komt ook doordat ik weet dat Paco heeft gekeken. Zodra ik ophang, maakt hij gehakt van me. Als ik op dit niveau blijf spelen, krijg ik misschien niet eens mijn baantje bij de club terug.'


  'Nu moet je ophouden, Pracht,' berispte Isabel hem. 'Ik weet niets van sport, maar ik weet dat iedereen wel eens een slechte dag heeft. Vanavond was het jouw beurt.'


  'Hoe komt het toch, Isa,' vroeg hij liefdevol, 'dat hoewel dat soort peptalk zo afgezaagd is als een stuk oud brood, het mij toch beter doet voelen als het uitjouw mond komt?'


  Ze was dolblij met zijn compliment.


  'Denk je dat het iets te maken heeft met mijn gevoelens voor jou ?'


  Ik hoop het, dacht ze bij zichzelf.


  'Hoe dan ook,' vervolgde hij. 'Ik weet dat Paco me een week lang zal kwellen met allerlei trainingen. Ik zal je bellen als ik weet waar we de komende tijd verblijven. Tussen twee haakjes, als je je ooit zo belabberd voelt als ik en een schouder nodig hebt om uit te huilen - ook al is het maar via de telefoon - pap weet altijd waar ik te bereiken ben.'


  Hij wilde het gesprek liever niet beëindigen, dat was duidelijk. Hij had namelijk nog een reden om te bellen. Uiteindelijk bekende hij fluisterend: 'Isabel, ik mis je echt. Nu en dan balanceer ik op de rand van gekte, en dan wil ik al mijn rackets het liefst op de grond smijten en naar jou toe vliegen.'


  Ze probeerde haar enthousiasme te verbergen door een grapje te maken. 'En om naar school te gaan zeker.'


  'Nee.' Hij lachte. 'Zo gek ben ik nog net niet. Welterusten, wondermeisje.'


  



  Zoals hun gewoonte was, belde Isabel Raymond op als ze op het lab klaar was. Hij kwam haar dan halen en samen liepen ze vervolgens naar huis - een verstandige gewoonte ongeacht de leeftijd.


  'Heb je veel gedaan?' vroeg hij, terwijl ze door verlaten straten slenterden.


  'Een beetje,' mompelde ze, haar hart nog helemaal vol van Jerry's woorden.


  'Tussen twee haakjes,' merkte haar vader onschuldig op. 'Ik zag je vriend op televisie vanavond.'


  'Wie bedoel je?' vroeg ze nonchalant.


  'Niemand minder dan de jonge Pracht, die praktisch van de baan werd geveegd. Ik moet zeggen dat hij als tennisspeler niet veel voorstelt.'


  Dat geeft niet, pap, dacht ze. Als mens stelt hij des te meer voor.


  



  In tegenstelling tot zijn dochter had Ray veel vrije tijd: vanaf het moment dat hij Isabel aan de deur van het laboratorium afleverde tot hij haar weer ophaalde op een vooraf afgesproken tijdstip.


  Natuurlijk, hij hield zichzelf bezig met allerlei huishoudelijke taken - schoonmaken, boodschappen doen, het eten klaarmaken - om daarna de talloze publicaties waarop Isabel was geabonneerd te lezen en die artikelen eruit te halen die hij voor haar interessant achtte.


  Maar het was een leven dat nauwelijks voldoening schonk, en dat wist hij. Erger nog, het werd steeds duidelijker dat ook Isabel het wist.


  Op een morgen toen ze om acht uur bij het lab aankwam, vond Isabel een berichtje van Karl Pracht op de deur waarin hij haar vroeg bij hem langs te komen zodra ze daar gelegenheid toe zag.


  Verbaasd, haastte ze zich naar zijn kantoor. Zoals bij zijn functie paste, had hij een ruime kamer met prachtig uitzicht op de rivier de Charles en de glinsterende torens van de stad.


  Hij bood haar een kop echte koffie uit zijn koffiezetapparaat aan. Ze nam een slokje en vroeg: 'Waar gaat dit over?'


  'Je proefschrift, Isabel, of beter gezegd: het gebrek daaraan. In al die tijd dat we elkaar kennen, liep je altijd over van theorieën, ideeën, concepten. Je bedacht voldoende uitdagingen om alle Amerikaanse natuurkundigen de komende eeuw bezig te houden. Is het dan niet een beetje vreemd dat je nu ineens geen onderwerp voor je proefschrift kunt bedenken?'


  Isabel haalde haar schouders op.


  'Mag ik je mijn verklaring geven?'


  Ze knikte.


  'Het ligt aan Ray, of niet?'


  Hij keek haar aan, maar ze reageerde niet.


  'Isabel, vroeg of laat zul je je proefschrift toch schrijven en tal van aanbiedingen krijgen voor een leerstoel. Op dat moment kun je niet langer ontkennen dat de rol van je vader is uitgespeeld. En als het zover is, zal hij zich op uitmuntende wijze van zijn taak hebben gekweten en mag hij op zijn lauweren rusten. Maar wat wou je in vredesnaam met hem beginnen?'


  Het leek wel een eeuwigheid zo lang als Isabel zweeg. Uiteindelijk protesteerde ze zwakjes: 'Hij heeft me nodig. Hij heeft me echt nodig.'


  'Dat weten we allebei,' antwoordde Pracht meelevend. 'Het probleem is dat jij hem niet langer nodig hebt.'


  'Karl, laat ik heel eerlijk tegenover je zijn wat papa aangaat...' Ze aarzelde, en sprak toen op fluistertoon: 'Ik ben als de dood voor wat er komen gaat.'


  



  De fax kwam laat op een herfstavond tijdens haar tweedejaar aan het MIT binnen. Hij was in eerste instantie naar de natuurkundefaculteit van Berkeley gestuurd, omdat die universiteit in Isabels controversiële artikel stond genoemd.


  De voorzitter belde vervolgens met huize Da Costa in Cambridge. Aanvankelijk was Isabel enkel verbaasd en verheugd haar oude mentor weer eens te spreken. Maar nadat ze elkaar hartelijk hadden begroet, zei hij iets dat een vreugdekreet aan haar lippen deed ontsnappen.


  'Ja, dat zou geweldig zijn. Fax het maar naar de faculteit. Ik zal er zo snel heen gaan, dat het apparaat nog bezig is met afdrukken als ik kom. Bedankt, reuze bedankt.'


  Ze hing op en wendde zich tot Ray.


  'Je zult het niet geloven, maar de Italiaanse Academie voor de Wetenschappen heeft besloten mij dit jaar de Enrico Fermi-prijs toe te kennen.'


  'De Fermi-prijs ?' herhaalde Ray hijgend. 'Dat is na de Nobelprijs de belangrijkste prijs in de natuurkundewereld. Wanneer is de plechtigheid?'


  'Eerlijk gezegd,' zei ze, haar hoofd ongelovig schuddend, 'werd ik zozeer overrompeld door het nieuws dat ik me nauwelijks kan herinneren wat hij verder heeft gezegd. Maar goed, dat staat allemaal in de fax. O papa...' Tranen van vreugde stroomden ineens over haar wangen en ze gooide haar armen om hem heen.


  Terwijl ze elkaar omhelsden, dacht ze, ik kan nauwelijks wachten tot Jerry belt vanavond.


  'Isabel,' mompelde Ray. 'Ik ben zo trots op je.'


  'Ik had het alleen nooit gered, pap,' reageerde ze.


  En terwijl ze elkaar nog eens stevig omarmden, realiseerden ze zich iets dat geen van twee tot dusver had erkend: Isabel was onderhand langer dan haar vader geworden.


  



  De Enrico Fermi-prijs was ooit in het leven geroepen door de Academia Nazionale dei Lincei ter ere van de man die professor in de theoretische natuurkunde was geweest aan de universiteit van Rome. Hij was een van de zeldzame wetenschappers die zowel thuis was op het praktische als op het theoretische gebied.


  Nadat hij in 1938 de Nobelprijs kreeg, ontvluchtte Fermi het fascistische regime van Mussolini om naar Amerika te emigreren waar hij een vooraanstaand lid werd van het team dat als eerste een langdurige nucleaire reactie tot stand wist te brengen, een experiment dat zou leiden tot de constructie van de atoombom.


  Net als de meeste andere prijzen voor wetenschappelijk onderzoek, zelfs de kleinere, bestond de prijs niet alleen uit een gedenkplaat of beeldje maar ook uit een geldprijs. Isabel had in dit geval vijfenzeventigduizend dollar met haar vooruitstrevende werk op het gebied van de hoge energie fysica verdiend.


  



  Hun 747 landde tegen de ochtend op het Leonardo da Vinei-vliegveld in Rome. Drie gedistingeerd uitziende heren in zwarte kostuums stonden klaar om de familie Da Costa te ontvangen: Raffaele De Rosa, de president van de Academie, en twee andere leden van de selectiecommissie.


  Toen een van hen de stralende, donkerogige zestienjarige een groot boeket bloemen aanbood, klikten en flitsten er achter de touwen een eindje verderop ontelbare camera's.


  Terwijl de hoogwaardigheidsbekleders haar met veel egards behandelden en haar aanspraken met Signorina Da Costa, waren de paparazzi heel wat minder eerbiedig. Tientallen fotografen riepen: 'Isabella, lach eens naar ons!' 'Deze kant op!' 'Zwaai even naar de rest van Italië!'


  Terwijl hun bagage voor hen werd gehaald, werden Isabel en Raymond langs de douane begeleid. Daarna ging het drietal hen voor naar de plek waar een verlengde Mercedes-limousine op hen stond te wachten.


  Raymond, die normaal nooit iets anders dan Miller Lite bier dronk, had de charmes van de Alitalia-stewardess in het vliegtuig niet kunnen weerstaan en een flink aantal glazen Asti Spumante van haar aangenomen. Hij slingerde een beetje toen hij naast de twee natuurkundeprofessoren, achter zijn bekroonde dochter aan sjokte.


  Tijdens de lange rit naar de nog slapende stad, las een van de wetenschappers in zijn beste Engels met een zwaar Italiaans accent het programma voor dat minutieus door de organisatoren was gepland. Zo waren er persconferenties, lunches, nog meer persconferenties, televisie-interviews en twee diners ter ere van haar - waarvan de eerste op de avond voor de grote plechtigheid zou plaatsvinden, als haar buik al vol met vlinders zou zitten. Dit alles zou uiteindelijk leiden tot de apotheose, de officiële uitreiking van de prijzen in de Aula Magna van de universiteit.


  Van Isabel werd verwacht dat ze na het in ontvangst nemen van de prijs een toespraak zou houden, waarna ze gezamenlijk naar het Excelsior Hotel zouden gaan voor het afsluitende galadiner.


  Terwijl haar vader het merendeel van de vlucht had zitten genieten van de eersteklas luxe, had Isabel nagedacht over haar speech die rechtstreeks via de RAI, de nationale Italiaanse televisie, zou worden uitgezonden.


  De commissie had kosten noch moeite gespaard om hun waardering voor de prestaties van de jonge natuurkundige te uiten. In de luxe suite die zij voor hen in het Excelsior Hotel hadden gereserveerd, stonden ten minste tien verschillende bloemstukken. Haar intuïtie trok Isabel naar een van de fraaiere boeketten. Zoals ze had vermoed, was dat afkomstig van Jerry: 'Veel succes. Liefs, J.'


  Ze verstopte het kaartje vlug in haar tas.


  Ray was zodanig aangeschoten dat hij zich verontschuldigde en zich terugtrok in de slaapkamer om zijn roes uit te slapen.


  Isabel daarentegen bestelde ontbijt en sterke koffie zodat ze de twaalf uur die hen scheidde van de stortvloed aan plechtigheden optimaal kon benutten.


  Nadat ze ongeveer een uur had gewerkt, stond ze op van het stijlvolle antieke bureau en sloop ze op haar tenen naar de slaapkamerdeur van haar vader. Toen ze hem luid hoorde snurken, haastte ze zich naar de telefoon, haalde haar adresboekje uit haar leren paspoortmap en draaide een nummer.


  'Hallo,' zei ze heimelijk fluisterend, bang dat Raymond haar toch zou kunnen horen. 'Met Isabel da Costa. Ik had afgesproken dat ik zou bellen...'


  Ze zweeg even, luisterde en zei toen: 'Nee. Ik krijg het geld pas tijdens de officiële uitreiking. Maar ik heb ervoor gezorgd dat u uw honorarium middels een bankcheque krijgt. Dat is hetzelfde als contanten. Hoe dan ook, ik hoop dat uw handelswaar zo goed is als u beweert, want anders gaat de koop niet door. Oké, tot dan. Grazie.'
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  SANDY


  De mooiste dag in het leven van Greg Morgenstern was de zwartste in dat van Sandy.


  Nauwelijks driejaar na de publicatie over de antilichamen voor leverkanker, kreeg Morgenstern de Nobelprijs voor Geneeskunde toegekend. Alsof de gelauwerde al zo lang een miskend talent was geweest dat de wetenschappelijke gemeenschap zich nu had gehaast om zijn vergissing zo snel mogelijk goed te maken.


  De aankondiging op zich was al pijnlijk genoeg voor Sandy. Maar de plechtigheid zelf was pas echt een dolksteek in zijn hart. Want Greg - die huisvader bij uitstek - had niet alleen zijn vrouw, maar ook zijn dochter en kleindochter meegenomen naar Stockholm.


  Door een of ander wreed lot kozen vrijwel alle fotoredacteuren in Amerika voor de foto van de winnaar met zijn drie dames.


  Ironisch genoeg was het Sandy's eigen grootmoedigheid geweest die voor deze extra kwelling had gezorgd. Volgens de voorwaarden van hun scheiding had Judy namelijk zijn toestemming nodig om Olivia mee naar het buitenland te nemen.


  Het liefst had hij geweigerd, want ineens was er iets dat hij Morgenstern - de man die hem zo gewetenloos had beroofd - kon ontzeggen.


  En toch kon Sandy niet zo hardvochtig zijn dat hij zijn dochter gebruikte om zijn eigen woede en verbittering te ventileren.


  Hij calculeerde bovendien in dat als hij aandrong op zijn vetorecht, Judy zijn weigering de rest van Olivia's minderjarigheid als ammunitie zou gebruiken.


  'Ik voel er eigenlijk niets voor,' erkende Sandy toen Judy om zijn toestemming vroeg.


  'Ik geloof dat ik dat wel begrijp,' reageerde ze. 'Maar ik weet dat je zult doen wat fatsoenlijk is - hoe je ook over de zaak denkt, je wilt Olivia geen pijn doen.'


  Sandy zuchtte. 'Ik stem toe, op een voorwaarde.'


  'Tuurlijk, Sandy.'


  'Dat je het woord fatsoenlijk nooit meer tegenover mij gebruikt.'


  Toen zijn dochter terug was van de plechtigheid, zei ze in al haar onschuld via de telefoon: 'Het was ontzettend gaaf, papa. Je had erbij moeten zijn.'


  



  Vlak nadat Greg zijn intellectuele diefstal had gepleegd, ging Sandy te rade bij Milton Klebanow, de grootste deskundige op het gebied van octrooirecht waarover Harvard beschikte, om te vragen of hij op een of andere manier zijn recht kon halen.


  Tijdens hun eerste ontmoeting was Klebanow niet geheel en al pessimistisch. Tenslotte kon dr. Raven zijn eigen aantekeningen aanvoeren als bewijs, en bovendien waren er voldoende deskundigen voorhanden die bereid waren te getuigen dat zijn bijdrage aan het project onmisbaar was geweest.


  Terwijl ze nog aan het praten waren, werd Sandy ineens gegrepen door angst, de beklemmende angst dat Morgenstern of een van zijn volgelingen zijn bewijsmateriaal op datzelfde moment bezig was te vernietigen. Zodra het gesprek voorbij was, haastte hij zich in paniek naar het lab om alle documenten - waaronder zijn contract - te verzamelen. Geobsedeerd door de mogelijke aanwezigheid van spionnen, meed hij de kopieerapparaten op de universiteit en vermenigvuldigde hij de paperassen in een kopieerzaak aan Massachusetts Avenue.


  De volgende dag belde Klebanow hem op in de faculteitsclub, waar hij tijdelijk zijn heil had gezocht.


  'Ik ben geen wetenschapper,' begon hij, 'en de formules gaan mijn petje te boven. Maar twee dingen staan als een paal boven water. Ten eerste, zelfs ik kan zien dat u een belangrijk deel van het werk hebt gedaan en ten tweede, het is te laat om er iets aan te doen.'


  De moed zonk Sandy in de schoenen. 'Maar gisteren zei u -'


  'Gisteren had ik uw contract nog niet gelezen,' reageerde de advocaat. 'En ik denk niet dat u dat ooit hebt gedaan. Anders had u de clausule waarin staat dat alle rechten op alles wat u produceert naar de directeur van het lab - in dit geval, professor Morgenstern - gaan wel begrepen.'


  Sandy's humeur bereikte een historisch dieptepunt. Hij wist dat, ook al had hij van het bestaan van deze clausule geweten, hij het contract niettemin had getekend omdat hij Greg blindelings vertrouwde.


  Op het hoogtepunt van de emotionele storm die in hem woedde, had hij zijn ontslag bij het MIT ingediend in de vaste overtuiging dat hij gemakkelijk elders een baan kon vinden. Hij had gelijk, want universiteiten als Columbia en Johns Hopkins, die goed op de hoogte waren van zijn rol in het Morgenstern-onderzoek, namen zelf het initiatief en benaderden hem. En nadat hij open sollicitaties aan diverse andere grote universiteiten had gestuurd, werd hij overspoeld met aanbiedingen.


  Toch had het grote onrecht dat Sandy was aangedaan hem zodanig verbitterd dat hij bewust besloot een cynicus te worden. Met ingang van heden, zo nam hij zich voor, zou hij enkel onderzoek verrichten uit oogpunt van bevordering of materiële beloning.


  Het werd hem al snel duidelijk dat het grote geld school in de strijd tegen het verouderingsproces. Iedereen was bang voor de dood. Dat was tenslotte de universele vijand. Een wetenschapper die erin slaagde dat proces te vertragen - en zeker iemand die het kon stoppen - zou de wereld aan zijn voeten hebben en miljoenen op de bank.


  Overal ter wereld werd in de laboratoria tot diep in de nacht gewerkt om de mechanismen te bestuderen die de levensduur beperkten. Hele legers wetenschappers zochten naar de genen die de lichaamsorganen verzwakten en de onzichtbare klok van het ouder worden in zich droegen.


  Vandaar dat Sandy, in de bewoordingen van zijn vader, tijdens de diverse sollicitatiegesprekken 'een balletje opwierp' om een instituut op te richten voor onderzoek naar celdegeneratie.


  Uiteindelijk accepteerde hij een leerstoel in microbiologie, inclusief een eigen laboratorium, aan de Technische Universiteit van Californië.


  Voor die beslissing had hij diverse redenen. Uiteraard was er het prestige, het hoge salaris en de goede voorzieningen. Maar daarnaast speelde vooral de belofte aan een Instituut voor Gerontologie een grote rol. En niet in de laatste plaats woonde zijn vader in Beverly Hills.


  Door naar de westkust te verhuizen, zou hij bovendien zo ver als mogelijk was van Gregory Morgenstern verwijderd zijn.


  Er was al het een en ander gedaan op het vakgebied. Aan de universiteit van Texas was een team van doktoren op twee dodelijke genetische activiteiten gestuit. Sterfelijkheid Een die, wanneer ingeschakeld, langzaam maar zeker het aftakelingsproces in werking zet.


  Waarna Sterfelijkheid Twee volgt, die het karwei snel en rigoureus afmaakt. Door deze processen te stoppen, zouden ze evenwel in staat zijn de senescentie, de beginnende ouderdom, tegen te houden.


  Sandy's inspanningen waren vooral gericht op het stoppen van het proces en het heropvoeden van de betreffende genen, zodat ze hun verwoestende werk uiteindelijk terug zouden draaien.


  In tegenstelling tot ziekten als cystische fïbrose, die op een bepaalde chromosoom terug te voeren zijn, wordt het verouderingsproces gestuurd vanuit misschien wel honderd verschillende plaatsen in het genoom.


  Sommige aspecten van het ouder worden zijn zichtbaar. Sandy zelf ervoer dat aan de hand van een alledaags maar pijnlijk voorbeeld als hij 's ochtends zijn haar kamde. Soms kon hij niet nalaten de haren die loslieten te tellen.


  En dat was niet meer dan een vriendelijke indicatie dat ook andere onderdelen van het gestel langzamerhand begonnen af te takelen. De telomeren - ofwel de uiteinden van genen - verliezen elke keer wanneer ze zich vermenigvuldigen een aantal baseparen.


  Beetje bij beetje worden die verliezen groter totdat ze schade beginnen te veroorzaken. En toch ontdekten Sandy en zijn collega's dat een enzym met de naam telomerase gebruikt kan worden om de onvermijdelijke erosie van DNA, veroorzaakt door de tijd, kan worden voorkomen. Met andere woorden, zoals hij soms uit de grap zei, ze konden nu 'haar kweken uit een gen'.


  



  Ondanks al zijn misantropische voornemens, had Sandy onbewust wel degelijk een menselijk motief voor zijn onderzoek.


  Want alle onderwerpen die wetenschappers aanspreken hangen, hoe zijdelings ook, samen met iets in hun psyche. En mogelijk werd Sandy, althans gedeeltelijk, geïnspireerd door het besef dat zijn vader oud begon te worden.


  Als gevolg van jarenlange blootstelling aan de Californische zon hadden zich drie zwarte vlekken op het gezicht van Sidney Raven ontwikkeld. Een deskundige dermatoloog constateerde dat ze kwaadaardig waren en verwijderde ze operatief. In zijn ogen was er weinig kans dat het carcinoom zich naar vitalere organen zou verspreiden.


  Maar het feit dat zijn vader langzaam maar zeker de grenzen van het leven naderde, spoorde hem aan om meer en meer tijd aan zijn onderzoek te besteden. Diep in zijn hart koesterde hij de irrationele gedachte dat hij zijn geliefde vader onsterfelijk kon maken.


  Er had overigens nog een element meegespeeld in Sandy's keuze van universiteit - een reden die hij niet tegenover Sidney had geuit - want zijn overstap naar de TU van Californië bracht hem namelijk in dezelfde tijdzone en dezelfde stad als de voormalige Rochelle Taubman.


  Het weinige dat hij momenteel van haar wist, had hij trouwens uit de krant.


  Hoewel haar scheiding van Elliot Victor geen grote koppen had veroorzaakt in de stad waar trouwen niet meer dan een tijdverdrijf was, zouden de gebeurtenissen daarna ervoor zorgen dat Kim Tower opnieuw - en dit keer wellicht blijvend - een ster aan het firmament van Hollywood zou worden.


  'Heb je het nieuws al gehoord, jongen?' bulderde Sidney over de telefoon.


  'Ik ben de hele dag op het lab geweest, pa.'


  'Nou, de hele stad staat perplex, maar ze komt zegevierend terug.'


  'Wie? Waar heb je het over?'


  'Zeg niet dat je Rochelle bent vergeten,' zei Sidney plagerig. 'Je weet niet half hoe trots ik me voel. Ze hebben daarnet aangekondigd dat mejuffrouw Kim Tower- ook wel bekend als Rochelle Taubman - Sherry Lansing als hoofd van Fox opvolgt. Het is de hoogste leidinggevende functie die een vrouw in Hollywood ooit heeft bekleed. En uit betrouwbare bron heb ik vernomen dat ze zich nu al in het studiocomplex bevindt.'


  'Mijn hemel,' riep Sandy uit, 'dat is sensationeel nieuws. Misschien moet ik haar een telegram of een bos bloemen sturen... wat dan ook.'


  'Waarom bel je haar niet op, zoonlief? Ze zal vast blij zijn iets van je te horen. Want vergeet niet dat jij haar al kende toen ze nog maar een bakvis was. Hoe dan ook, je moet maar zien,' mijmerde Sidney hardop. 'Ik ga naar beneden om de opnamen van vandaag te bekijken. Waarom kom je niet naar de stad? We kunnen afspreken bij Chasen, dan trakteer ik je op de beste chilischotel aan deze zijde van het paradijs. We kunnen het glas heffen op Rochelle.'


  'Prima idee. Moet ik je ophalen?'


  'Doe geen moeite, jochie. Ik denk dat ik eerst naar huis ga om wat anders aan te trekken. Ik zie je om acht uur.'


  



  Hoewel hij niet in de fïlmbusiness zat, voelde Sandy een steek van minderwaardigheid toen hij in zijn eenvoudige Chevrolet aankwam bij restaurant Chasen, waar hij een paar meter voor de groen-wit gestreepte luifel moest wachten tot de parkeerwacht maar liefst twee Silver Clouds had geparkeerd.


  Toen Sandy zijn naam opgaf, reageerde de ober met een lichte hoofdknik waarna hij hem door het sfeervol verlichte restaurant naar een zitje van luxe rood leer begeleidde.


  Hij sloeg het aanbod van een cocktail af en bestelde een glas mineraalwater. Toen zijn ogen eenmaal waren gewend aan het schemerdonker, keek hij om zich heen in de hoop een beroemd gezicht te ontdekken.


  Sandy ging zo op in zijn visuele jacht op sterren dat hij de tijd compleet vergat. Toen hij Paul Newman en Joanne Woodward had ontdekt - althans dat meende hij - drong het ineens tot hem door dat het tegen negenen liep en zijn vader er nog steeds niet was. Hij wenkte een ober en vroeg om een telefoon.


  'Ik breng meteen een toestel, meneer.'


  Even later draaide Sandy het nummer van de Twentieth Century Fox studio's.


  De bel ging een keer over, twee keer, drie keer. Misschien was de filmstudio vanavond gesloten. Nee, dat was absurd. Er was altijd iemand wakker, al was het maar een nederige scenarioschrijver.


  Uiteindelijk nam een man op. De telefoon werd op dit uur kennelijk door veiligheidsbeambten waargenomen.


  'Kunt u mij zeggen of er nog mensen in de projectieruimte bezig zijn?'


  Er viel een stilte. De man probeerde kennelijk een aantal nummers uit.


  'Ik ben bang dat er in geen van alle wordt opgenomen,' verkondigde hij even later.


  'Kunt u mij dan het rechtstreekse nummer van Sidney Raven geven, alstublieft?'


  Er viel opnieuw een stilte.


  'Het spijt me, meneer,' zei de mannenstem. 'Ik heb niemand onder die naam op mijn lijst staan.'


  'Meent u dat nou? Ik ben op zoek naar Sidney Raven, R-A-V-E-N. Hij werkt al jaren bij Fox.'


  Dit keer aarzelde de man niet. Als een automaat herhaalde hij: 'Het spijt me. Er is geen toestel voor iemand die zo heet. Goedenavond, meneer.'


  De verbinding werd verbroken. En Sandy bleef geschokt achter. Nadat hij vijftien minuten had zitten piekeren en op het punt stond opnieuw te bellen, verscheen zijn vader opeens aan zijn tafeltje. Sidney, normaal altijd kwiek en keurig verzorgd, zag er nu slordig en verward uit. Zijn overhemd hing open en zijn stropdas bungelde verfomfaaid op zijn borstkas.


  'Jezus, pa, wat is er aan de hand?'


  'Ik ben dood, jongen. Je kijkt naar een wandelend lijk.'


  Sandy stond vlug op, legde zijn arm om de schouders van de oudere man en hielp hem te gaan zitten. 'Laat me een borrel voor je bestellen,' bood hij op bezorgde toon aan.


  'Ik denk dat ik wel genoeg heb gehad.'


  Pas toen realiseerde Sandy zich dat zijn vader naar whisky stonk.


  'Alsjeblieft, pa, wat is er gebeurd?'


  'Ben je gek? Wat denk je dat een vuurpeloton doet?'


  'Hier, pa,' reageerde Sandy, terwijl hij hem een slok mineraalwater aanbood en zijn uiterste best deed zijn hoofd koel te houden. 'Bedaar nou eens en vertel me alles.'


  Sidney dronk het glas leeg en begon de laatste momenten van zijn beroepsleven terug te halen.


  'Toen ik de eerste afdrukken ging bekijken, stond ze me op te wachten. In eerste instantie voelde ik me gevleid. Wauw, dacht ik bij mezelf, het hoofd van de studio is nauwelijks begonnen of ze komt al kijken wat ik hier allemaal doe.'


  'En?'


  'En dus draaiden we de film. Het was niet geweldig, maar ook niet slecht. Maar toen de lichten aangingen, zei ze tegen me: "Sidney, dit is rotzooi. Pure rotzooi. Rotzooi zoals ze dat in de jaren zestig maakten." Ze bleef dat woord maar herhalen.'


  Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd en vervolgde toen: 'Ze zei dat ik het niet meer kon bijbenen, dat ik geen feeling had voor de moderne film. En het ergste moest toen nog komen.'


  Sandy, week vanbinnen, wilde het niet horen maar begreep dat zijn vader zich moest afreageren.


  'Wat zei ze dan, pap?' vroeg hij.


  'Ze noemde me een dinosaurus. Ze zei dat ik een uitgestorven soort was, en het zelf niet eens in de gaten had.'


  'Jezus, dat kreng. Heeft ze dan geen enkel respect voor je carrière?'


  De oudere man schudde zijn hoofd.


  Sandy verhief zijn stem enigszins. 'En telt het ook niet mee dat jij degene bent geweest die haar aanvankelijk op weg heeft geholpen?'


  'Ach kom, jochie. Geheugenverlies komt in deze stad meer voor dan waar ook ter wereld.'


  Sandy voelde zich diep verontwaardigd en machteloos. Hij kon zich dergelijk barbaars gedrag zelfs van de meest primitieve stammen in de jungle niet voorstellen.


  Hoewel zijn ergste vermoedens het antwoord eigenlijk al hadden geformuleerd, voelde hij zich niettemin gedwongen de vraag te stellen: 'En wat gaat er nu gebeuren? Zet ze je weer op die zogenaamde "jeugdfilms"?'


  'Wees even reëel. Ik ben de vijfentwintig gepasseerd en het haar dat ik nog heb is grijs. Mensen zoals ik krijgen geen werk meer in de business.'


  'Doe niet zo raar, pa, je overdrijft.'


  'Was het maar zo, was het maar zo.' Sidney zuchtte. 'Maar geloof me, jongen, zelfs jij bent al te oud voor dit spelletje. Als de ontwikkelingen doorgaan zoals het er nu naar uitziet, wordt elke filmstudio over twee jaar door een middelbare scholier met een piepstem gerund - tegen een salaris van vijfentwintig miljoen per jaar.'


  'Luister, het is je goed recht overstuur te zijn,' zei Sandy troostend. 'Maar je laatje toch zeker niet door haar kisten. Ik betaal de chili en daarna maken we een ritje langs de oceaan.'


  De oudere man knikte.


  Sandy wenkte de ober, die zijn afkeuring over Sidney's slordige uiterlijk niet wist te verbergen.


  Toen hij zijn vader mechanisch zag eten, de lepel domweg tussen zijn bord en zijn mond op en neer bewegend, besefte Sandy dat hij tegenover een gebroken man zat.


  Maar het gaf hem een meer dan legitieme reden om contact op te nemen met Rochelle Taubman.


  



  Hij vond het geen prettige gedachte zijn vader alleen te moeten laten en dus besloot Sandy in de logeerkamer te overnachten die hij en Judy - een tiental trauma's geleden - zo dikwijls hadden gedeeld.


  Eigenaardig genoeg, was Sandy erger van streek dan zijn vader. Hij lag de hele nacht te woelen en te draaien, zich afvragend wat hij tegen Rochelle zou zeggen als het zover was - als ze hem al wilde ontvangen.


  Hij stond in de keuken een kop zwarte koffie te drinken toen Sidney, gehuld in zijn kamerjas, binnenkwam.


  'Hé, wat doe jij hier? Je hoort op het lab te zijn.'


  'Weet ik, pa, maar ik was te uitgeput om gisteravond nog naar huis te rijden. Dus als ik een overhemd en je scheerapparaat mag lenen, stap ik dadelijk weer op. Red je het wel in je eentje?'


  'Lieve jongen, ik red het al in mijn eentje sinds de dag dat ik ben geboren. Geloof me. Het verleden is voorbij en vandaag begint de toekomst. En zoals Claude Rains tegen Bette Davis zegt in Deceptiorr. "Ik heb altijd een goed gevoel over de toekomst." Dus ik ga eens rustig wat telefoontjes plegen.'


  Hoewel zijn vaders optimisme hem niet geruststelde, was Sandy ervan overtuigd dat hij in elk geval in staat was zijn leven als alleenstaande normaal voort te zetten.


  Sandy schoor zich vlug, was eindeloos bezig zijn dunne haar in model te brengen en spoot er uiteindelijk - toen hij tevreden was - wat haarlak op. Voor hij vertrok, sprak hij zijn vader nog eens opbeurend toe en beloofde hem later die dag weer langs te komen.


  Tijdens de kwellende uren van de afgelopen nacht, had Sandy lang nagedacht of hij Rochelle het beste domweg zou kunnen opbellen om een afspraak te maken. Maar hij was tot de slotsom gekomen dat ze dan waarschijnlijk in haar agenda zou kijken, mee zou delen dat die overvol was om ten slotte te suggereren dat hij beter een andere keer kon terugbellen.


  Nee, besloot Sandy. Het zou beter zijn naar de studio te rijden en de portier zijn komst te laten doorgeven. Natuurlijk kon ze dan alsnog weigeren hem te ontvangen, maar op een of andere manier had hij het idee dat zijn fysieke aanwezigheid meer gewicht in de schaal zou leggen.


  En dan zou hij haar eens goed de waarheid zeggen.


  Al had hij de woorden nog niet gevonden.
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  ISABEL


  


  Eindelijk was de gala-avond aangebroken.


  Raymond da Costa trok de smoking aan die hij voor zichzelf bij Filene had gekocht. En Isabel, die niet had kunnen kiezen tussen een blauwe jurk van tafzijde en een perzikroze van zijde, had ze op aandringen van Raymond allebei gekocht, 's Avonds, toen ze het echt niet langer kon uitstellen, nam Isabel haar toevlucht tot een zuiver wetenschappelijke methode: ze gooide een muntje op, de blauwe jurk won.


  De Aula Magna zat bomvol met allerlei hoogwaardigheidsbekleders, stuk voor stuk in hun beste pak, stuk voor stuk gelauwerd en geprezen. Isabel zat op het podium, in het midden van een halve cirkel met stoelen die waren gereserveerd voor hoge functionarissen van de Academie. Raymond zat, gloeiend van trots, op de eerste rij.


  Talloze vooraanstaande gasten zeiden tegen elkaar dat de winnares van vanavond wel erg veel weg had van een knap Italiaans schoolmeisje. Ze waren weg van haar nog voor ze haar mond had geopend.


  De eigenlijke presentatie was in handen van professor Da Rosa. Zowel zijn stem als zijn gebaren waren zeer overdreven. Hij prees Isabels prestatie hemelhoog de lucht in en herinnerde de aanwezige 'volwassenen' eraan dat, aangezien de wetenschap geen grenzen kende, diezelfde objectiviteit ook zou moeten gelden voor de wetenschappers zelf.


  'In de voortdurende zoektocht naar nieuwe ontdekkingen zou leeftijd noch geslacht een rol moeten spelen. Wat telt is de prestatie op zich.'


  Vervolgens ging hij uitgebreid in op de uitstekende prestatie die Isabel had geleverd en die zelfs de meest vooraanstaande wetenschappers dwong hun conclusies omtrent de Vijfde Kracht te herzien.


  Tot slot kondigde hij de winnaar van het jaar, circondata d'onore, met veel omhaal aan.


  Onder enthousiast applaus schreed Isabel op gracieuze wijze naar het spreekgestoelte. Camera's flitsten alsof er vuurwerk werd afgestoken toen professor De Rosa haar de hand schudde, haar op beide wangen kuste, de gedenkplaat met de envelop overhandigde en vervolgens terugkeerde naar zijn stoel, waardoor Isabel alleen in het spotlicht achterbleef.


  Ze legde de prijzen naast zich neer op de katheder en bereidde zich voor op haar speech. Tot ieders verbazing had ze geen papier voor zich, zelfs geen kaartje met trefwoorden.


  Met ongelooflijk veel zelfvertrouwen lachte ze de gasten toe en knikte ze het publiek aan weerszijden van de zaal toe uit dank voor het hartelijke applaus.


  Toen ze begon, was het in een klap stil.


  'Carissimi colleghi, gentili ospiti, desidero ringraziarvi per l'alto onore che mi fate assegnandomi, questo premio, di cui mi sento indegna.' '


  Geachte collega's, hooggeëerd publiek. Hartelijk dank voor de fantastische prijs die u mij hebt toegekend en die mij absoluut onwaardig is...


  



  In eerste instantie ging het publiek ervan uit dat Isabel de moeite had genomen een paar openingszinnen uit het hoofd te leren om het land dat haar eerde te strelen. Maar algauw werd duidelijk dat ze de hele toespraak in het Italiaans zou houden.


  Misschien was haar vader wel de meest perplexe toeschouwer van allemaal. Ze had hem de ruwe versie in het Engels voorgelezen, zonder te verklappen dat ze de uiteindelijke speech in een vreemde taal zou houden.


  Isabel begon met enkele lovende woorden voor Italiaanse onderzoekers uit het heden en het verleden, en voor Rita Levi-Montalcini in het bijzonder. Zij had namelijk twee jaar eerder de Nobelprijs gewonnen voor haar baanbrekende werk op het gebied van de zenuwcellengroei. Vervolgens ging ze soepeltjes over op de geschiedenis van de Fermi-prijs.


  Ze besloot met haar opvattingen over de morele verplichting van een modern wetenschapper, 'om de waarheid niet alleen te zoeken, maar die ook te delen'.


  Het selecte gezelschap begreep heel goed dat ze in bedekte termen verwees naar het egoïsme in sommige takken van wetenschap. Iedereen wist dat veel onderzoekers in de internationale concurrentiestrijd hun ontdekkingen vaak tijdelijk achterhielden omwille van persoonlijke roem, in plaats van de resultaten bekend te maken zodat de mensheid er direct van kon profiteren.


  Het applaus was overweldigend. Als ze nog een prijs hadden mogen toekennen, hadden ze die ter plekke aan haar gegeven. De staande ovatie duurde bijna vijf minuten.


  Zodra ze zich kon losmaken, haastte Isabel zich van het podium af waar ze achter de coulissen bijna tegen professor Da Rosa opbotste. Er stonden tranen in de ogen van de oude man toen hij haar nogmaals op beide wangen kuste en mompelde: 'Je bent het achtste wereldwonder. Je


  'Neem me niet kwalijk, professor,' onderbrak ze hem nadrukkelijk, 'maar ik moet even een kwartiertje weg. Wilt u tegen mijn vader zeggen dat hij zich geen zorgen hoeft te maken? Ik ben op tijd voor het diner terug.'


  Ze had zoveel haast dat ze niet eens zag dat Raymond in de verte al opdoemde.


  De Rosa feliciteerde Ray en bracht trouw de boodschap van zijn dochter over. De informatie deed Raymond plotsklaps in paniek raken en hij besteedde nauwelijks meer aandacht aan wat de professor tegen hem zei, maar schoot even later de kinderkopjes van de Via della Lungara op.


  Hij was juist op de tijd voor de grootste schok van zijn leven, want hij zag nog net dat Isabel achter op een Lambretta klom die kennelijk werd bestuurd door een slanke jongeman, wiens gelaatstrekken aan het zicht werden onttrokken door een helm.


  Hun chauffeur stond plichtsgetrouw bij de artiestenuitgang te wachten en Ray wenkte hem.


  'Gino!' riep hij, wijzend naar het andere eind van de nauwe straat waar de Lambretta zojuist de bocht om ging.


  De chauffeur knikte. 'Si?'


  Ray reageerde met het enige woord dat hij in vrijwel alle talen kende: 'Vamos.'


  Gino begreep wat er van hem werd verlangd en beide mannen renden in een sprintje naar de Mercedes om de achtervolging in te zetten.


  Sommige delen van Rome slapen nooit. Andere worden zelden wakker. Terwijl ze Isabel en haar metgezel volgden, kwamen ze langs helverlichte straatjes vol terrassen waar mensen lachend en zingend van hun maaltijd en hun drankje genoten. Plotseling draaiden ze een donker steegje achter de restaurants in. De meeste winkels en kleine werkplaatsen, die kennelijk alleen overdag werden gebruikt, waren nu met luiken afgesloten. Slechts hier en daar viel een vaag schijnsel vanaf de tweede verdieping op straat.


  Waar gaat ze in vredesnaam naar toe, dacht Raymond, terwijl zijn hart als een razende tekeerging. En gaat ze vrijwillig? Dit land was tenslotte berucht om zijn vele ontvoeringen.


  'In welke buurt zijn we?'


  'In Trastevere. Overdag werken hier met name handwerkslieden.'


  'Maar wat doet zij hier?' bromde Raymond. 'Ze is verdomme de eregast vanavond.'


  'Als u het mij vraagt,' sprak Gino met een zwaar Napolitaans accent, 'heeft de jongeman haar hart gestolen.'


  Raymond wilde wel uitschreeuwen dat de mening van de chauffeur hem geen zier interesseerde. Maar op dat moment sloeg de Lambretta een smal steegje in. Gino gaf gas en bracht de limousine voor het steegje vrijwel geruisloos tot stilstand.


  'Ik denk dat we vanaf hier beter lopend verder kunnen, signore,' fluisterde hij. 'Ik weet toevallig dat dit een doodlopend straatje is.'


  Ze sloegen de hoek om juist toen Isabel en haar begeleider in het licht van een half geopende deur stonden.


  De brommerrijder had zijn helm afgezet en gooide zijn hoofd in zijn nek om de lange haren die in zijn gezicht waren blijven plakken te verwijderen.


  Beide mannen beseften instinctief dat ze dichterbij konden komen, omdat Isabel en de mysterieuze man nu binnen waren.


  Even later stonden de twee mannen voor een winkel die in tegenstelling tot alle andere wel open was en waarvan het licht binnen hen in staat stelde de letters op het raam te lezen:


  Giuliano


  strumentia corda


  Ze hoorden verschillende stemmen, waaronder die van Isabel: 'Ik heb erg veel haast, meneer Carbone. Ik hoop dat wat u Edmundo heeft verteld klopt.'


  'Maar natuurlijk, signorina, dat beloof ik u.' De stem was duidelijk hoorbaar van een oude man.


  Raymond en Gino durfden nu van dichtbij een blik naar binnen te werpen. Het was een kleine winkel, met daarachter een ruimte die kennelijk dienst deed als werkplaats. Op alle mogelijke plaatsen hingen strijkinstrumenten in diverse kleuren en soorten, en variërend van fijne sopraanviolen tot verschillende prachtige contrabassen die op de grond stonden.


  Ze zagen de oude man naar een kast met glazen deurtjes lopen waarin een aantal antieke violen was uitgestald. Een ervan haalde hij eruit. Het was een donkergele en het oppervlak was, ondanks de kleine scheurtjes die onder de lak zichtbaar waren, glad en onbeschadigd.


  Hij gaf het instrument aan Isabel, die het vasthield alsof het een dierbaar kind was, en vertelde het verhaal achter de viool.


  'Het is een Giovanni Grancino, van rond 1710. De afgelopen dertig jaar was hij in het bezit van een amateurverzamelaar, maar na zijn dood wilden zijn erfgenamen de viool verkopen. Als ik het niet aan een particulier kan verkopen, wordt hij volgende week bij Sotheby's in Londen geveild.'


  Toen Isabel het instrument onder haar kin zette, overhandigde hij haar een strijkstok die uit dezelfde periode leek te stammen.


  Ze haalde een keer diep adem en begon de snaren te stemmen. De viool kwam onmiddellijk tot leven.


  Isabel begon de Derde Partita van Bach te spelen. Ze raakte zozeer in vervoering van het geluid van het instrument dat ze de hele Preludio speelde. Aan het eind van het stuk stond de verrukking op de gezichten van de oude en de jonge man af te lezen. Beiden begonnen spontaan te klappen.


  'Fantastisch, signorina,' zong Carbone praktisch. 'U bespeelt het instrument als iemand die de liefde bedrijft.'


  'Wel,' zei Isabel lachend, 'u hebt zich aan de belofte gehouden, dus doe ik dat ook. Hier is een bankcheque ter waarde van vijfendertigduizend dollar.'


  'Wat?' riep hij teleurgesteld uit.


  'Is er iets mis?' vroeg Isabel.


  'U hebt helemaal niet gehandeld,' zei Carbone klagend. 'Vijfendertig was mijn beginprijs. Ik rekende erop dat we ergens achter in de twintigduizend zouden uitkomen.'


  'Het spijt me,' zei de zestienjarige verward. 'Maar ik had toch gezegd dat ik geen ervaring met dit soort zaken heb. Wat kan ik er aan doen? De cheque is al uitgeschreven.'


  'Weet u wat ik doe, lieve, naïeve jongedame,' sprak hij vaderlijk. 'Voor die prijs doe ik die prachtige strijkstok die u daarnet hebt gebruikt erbij. Dat is pas een koopje. Als u wilt, kan ik viool en strijkstok morgenochtend bij uw hotel laten bezorgen.'


  'Ik weet het niet,' zei Isabel weifelend. 'We vertrekken nogal vroeg. Zou u een taxi voor me kunnen bellen, zodat ik ze nu meteen kan meenemen?'


  En ineens schoot het haar weer te binnen.


  'O, mijn God, het diner. Ik ben vast veel te laat -'


  'Dat geeft niet, Isabel,' sprak haar vader toen hij de winkel binnen stapte.


  'Papa! Hoe heb je me gevonden?'


  Haar vraag negerend, kwam hij meteen ter zake.


  'Je had het me toch kunnen zeggen, lieverd,' sprak hij haar vermanend toe. 'Ik ben werkelijk gekwetst. Maar we kunnen er morgen uitgebreid over praten. Op dit moment staat Gino op de hoek te wachten en als we opschieten zijn we nog net op tijd voor het diner.'


  Met hoge snelheid scheurden ze door de straten van Rome, waarbij Gino de kortste route nam die hij kende door het ingewikkelde doolhof tussen Campo dei Fiori en de Piazza Colonna om uiteindelijk bij Hotel Excelsior uit te komen. Onderweg bleef Raymond haar op vriendelijke toon berispen.


  'Vijfendertigduizend dollar is tenslotte een groot aandeel van onze prijs. Je had het me kunnen vragen, zodat ik de kans had gekregen om ja te zeggen. Dan had ik me een stuk beter gevoeld.' 'Dat denk ik niet,' zei Isabel rustig. 'Hoe bedoel je?' vroeg hij. 'Omdat ik de viool voor mama heb gekocht.'
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  ADAM


  De wereldreis van de Coopersmiths kende een voorspoedige start. Ze wisten tal van vooraanstaande medische onderzoekers (en ongetwijfeld Nobelprijs-voordragers) van San Francisco tot San Diego voor zich te winnen. In de week die ze in La Jolla doorbrachten, leek het wel alsof ze met iedereen van het Salk Instituut voor Biologisch Onderzoek uit eten gingen, niet in de laatste plaats met de directeur, de legendarische Jonas - bedwinger van polio - en zijn vrouw Francoise.


  Salk, inmiddels in de negentig, was nog altijd even leergierig als een schooljongen. Hij vond het heerlijk persoonlijk van Adam te horen wat hij zoal had ontdekt.


  Hij zelf, zo bleek, rustte allesbehalve op zijn lauweren en was nauw betrokken bij de jacht op een geneesmiddel tegen de nieuwste immunologische kwelling: aids.


  Anya was zenuwachtig geweest voor het diner.


  'Ik kon maar niet uit mijn hoofd zetten dat Francoise ooit met Picasso getrouwd is geweest. Tot mijn schaamte moet ik bekennen dat ik haar zelfs heb gevraagd hoe het was om met hem samen te leven.'


  'Wat zei ze?'


  '"Boeiend."'


  'Tja, dat lijkt me een eerlijk antwoord,' reageerde hij.


  'Eerlijk gezegd, vraag ik me één ding af,' vervolgde ze. 'Jonas Salk is een van de belangrijkste wetenschappers van deze eeuw. Hij heeft een geneesmiddel ontwikkeld voor een ziekte die miljoenen doden en verminkten op zijn geweten heeft. Waarom heeft hij nooit de Nobelprijs gekregen?'


  Adam nam een gekoelde fles Chardonnay en twee glazen mee naar het balkon, dat een adembenemend uitzicht bood op de schijnbaar oneindige Stille Oceaan voor hen.


  'Welnu, Annoushka, ik kan je alleen mijn eigen, ongewone verklaring geven.'


  'O ja?' Ze lachte en zette het glas aan haar lippen.


  'Ik denk dat de jongens in Stockholm hun geheime agenten op Jonas hebben afgestuurd. Ze hebben een blik op zijn instituut en het paradijs waarin het is gebouwd geworpen en toen gedacht dat is meer dan genoeg beloning voor een mens.'


  Anya keek hem met haar grote bruine ogen indringend aan. 'Als jij de keuze had, welke prijs had je dan liever?'


  'Jou,' antwoordde hij zonder aarzeling.


  Hun verblijf op Hawaï was bedoeld als vakantie, maar Adams collega's in de medische professie drongen erop aan dat hij een aantal lezingen zou houden, of op zijn minst een officieel bezoek zou brengen aan hun laboratoria. Uiteindelijk had hij het drukker dan ooit.


  Twee dagen voor hun vertrek naar de eilanden in de Stille Zuidzee stonden alle faxapparaten roodgloeiend vanwege het controversiële en - in de ogen van veel mensen - groteske bericht dat een tweeënzestigjarige Italiaanse vrouw zojuist een kind had gebaard.


  De bejaarde moeder had de menopauze uiteraard al achter de rug. Maar de doktoren hadden de eicel van een jongere donor middels de IVF-methode bevrucht met het sperma van de oudere echtgenoot en die teruggeplant in de baarmoeder van signora X. Met behulp van de nodige hormonen had ze de zwangerschap weten te voldragen.


  Adam was niet onder de indruk. Tegen Anya zei hij: 'Ik denk dat het niet meer is dan een stunt. Aangezien het de eicel van een jong meisje was, heeft de signora slechts als broedmachine gefungeerd. Het zou pas een echte prestatie zijn als de vrouw de eicellen zelf had voortgebracht.'


  'Precies,' beaamde Anya. 'En als je daar maar hartstochtelijk genoeg in gelooft, hebben wij een nieuw project.'


  'Dat doe ik en dus hebben we een nieuw project. Het spookt de hele ochtend al door mijn hoofd.'


  Hij opende een la van het bureau, haalde er het briefpapier van het hotel uit en krabbelde er een paar basisprincipes op.


  'Zodra een vrouw tegen de vijftig loopt, neemt de piek halverwege haar cyclus geleidelijk in hoogte af om uiteindelijk te verdwijnen. Welnu, we hebben inmiddels de kennis en de medicijnen om bij wat oudere vrouwen tenminste zo nu en dan een veelbelovende ovulatie op te wekken. Maar dat kun je niet eeuwig blijven herhalen, en bovendien kleven er duidelijke gevaren aan.'


  Nu wierp hij haar de bal toe.


  'Hoe zou u dat aanpakken, dokter?'


  'Nou, aangezien we de luxe hebben puur theoretisch te filosoferen, stel ik voor dat we de "eenvoudigste" wetenschappelijke oplossing nemen: zorgen voor uitstel van de menopauze.'


  'Prima. Een oplossing die vrouwen ook om andere redenen zouden toejuichen, en het is echt geen science fiction meer. Het spreekt vanzelf dat we dan zouden moeten samenwerken met een geneticus. Kun je een-twee-drie iemand bedenken?'


  'Avilov,' grapte ze.


  'Ik betwijfel of hij intelligent genoeg is,' weerlegde Adam, wiens natuurlijke mannelijke rivaliteit was opgewekt, ogenblikkelijk. 'Eerlijk gezegd dacht ik aan een gerontoloog als Raven, de man die op de voorpagina van Time stond en de genetische klok probeert terug te draaien.'


  'Ik weet zeker dat hij het een eer zou vinden met jou te werken, schat,' was Anya's reactie.


  'Waarschijnlijk is Raven allerminst geneigd om opnieuw aan een gezamenlijk project te beginnen, aangezien de Nobelprijs hem al een keer door de neus is geboord. Maar wie weet als we hem ontmoeten en hij ziet jouw eerlijke gezicht...'


  Hij lachte naar zijn vrouw en merkte toen ineens op: 'Maar waren we niet op vakantie?'


  'Toe nou toch, Adam, je leeft op uitdagingen. Waarom zou je je hart niet eens ophalen?'


  Hij lachte. Hij was een open boek voor haar. De laatste tijd voelde hij zich ondanks de diverse lezingen - die hij kleinerend beschreef als 'ideeën uit de vrieskast, voor de gelegenheid ontdooid' - een lijntrekker. Sinds de dag, lang geleden, dat hij Max Rudolph had ontmoet, had hij onophoudelijk geworsteld met allerlei schijnbaar onoplosbare problemen. Hij miste de spanning die daarmee gepaard ging.


  Adam vroeg de secretaresse van zijn gastheer te leen en dicteerde de volgende ochtend een lange brief aan dr. Sandy Raven, waarin hij hem polste of hij bereid zou zijn deel te nemen aan een project dat, zoals hij verklaarde, 'in de wetenschappelijke laantjes van ons allebei past'. Misschien, dacht Adam, zou de biogeneticus ondanks zijn gerechtvaardigde misantropische houding bereid zijn zijn woede een tijdlang in de vrieskast te zetten.


  Ze onderbraken hun reis naar Australië voor een verblijf op de Fiji-eilanden; van die tropische eilanden was slechts een derde van de driehonderd bewoond. Op Suva maakte Adam dankbaar gebruik van de moderne technologie en belde hij Heather op. Hoewel Anya getracht had elke dag op zijn minst een ansichtkaartje te sturen, was dit de eerste keer dat ze elkaar weer persoonlijk spraken. Na het gesprek vertrokken ze met een door twee schroeven aangedreven bootje naar een eilandje waar meer kokosnoten dan mensen voorkwamen.


  Ze kwamen uitgeput aan en sliepen de eerste dag heerlijk uit, slenterden wat langs het strand en gingen vervolgens weer onder zeil.


  Het eerste incident schreef Anya toe aan vermoeidheid.


  De ondergaande zon kleurde het zand roze toen ze door de branding terugwandelden naar hun hut met het dak van palmbladeren.


  Adam keek ineens op zijn horloge en zei: 'Jezus, hoe laat is mijn lezing?'


  Anya lachte. 'We zullen een paar van die heerlijke cocktails bestellen en dan mag je mij over elk willekeurig onderwerp onderhouden.'


  In tegenstelling tot haar verwachting, lachte Adam er niet om. 'Nee, serieus, ik ben vergeten hoe laat ik moet spreken. Ik meende dat jij iets zei over halfzes - ik kan maar beter opschieten en mijn dia's gaan halen.'


  Iets in zijn stem deed Anya huiveren. Ze begreep dat hij geen grapje maakte, maar werkelijk in de war was.


  'Lieverd, ik wist wel dat je niet zoveel verplichtingen op je had moeten nemen. Tot mijn vreugde kan ik je melden dat je je laatste lezing twee dagen geleden op Maui hebt gegeven.'


  Zijn antwoord bezorgde haar koude rillingen. Want hij keek Anya aan met de blik van een klein verdwaald jongetje en vroeg: 'Zijn we niet op Maui dan?'


  'Nee, mijn arme vermoeide echtgenoot, dit is Mana, een van de Fiji-eilanden, en de enige verplichting die je vanavond hebt is te genieten van rust en ontspanning.'


  Adam keek met een wantrouwende blik om zich heen. Het eindeloze strand en de wuivende palmbomen hadden hem ervan overtuigd dat ze op Hawaï waren.


  Het volgende ogenblik had hij de touwtjes van zijn denkprocessen weer stevig in handen en grapte hij: 'Ik wilde even controleren of je ook last had van jetlag, Annoushka. Tot mijn grote vreugde kan ik melden dat je de test glansrijk hebt doorstaan.'


  Anya zette de onschuldige vergissing van haar man vervolgens met een gerust hart van zich af. Ze dronken vervolgens zoveel rum en kokosnootsap dat hun geografische locatie volkomen onbelangrijk werd.


  



  Vijf dagen later gingen ze gebruind en uitgerust aan boord van een Qantas-vliegtuig om te beginnen aan wat later een triomfantelijke tournee door Australië zou worden.


  Het was moeilijk te zeggen wie het meeste plezier beleefde aan zijn lezingen: Adam of de medische faculteiten die hij in Perth, Adelaide, Melbourne, Sydney en Brisbane toesprak. Afgezien van zijn persoonlijke uitstraling was hij in staat een publiek mateloos te boeien door de toeschouwers beurtelings strak aan te kijken en zelden of nooit zijn spiekbriefjes te gebruiken.


  Ze keerden terug naar Sydney om een paar dagen te luieren en van de opera te genieten. Maar onderhand begonnen ze te beseffen dat ook bekendheid zijn prijs kende.


  Want ondanks zijn enorme omvang - te vergelijken met het vasteland van de Verenigde Staten - heeft Australië een soort van dorpsmentaliteit. Niet alleen werden Adams lezingen uitgebreid in de lokale pers besproken, ook de aard van zijn prestatie was zo ontroerend - iedereen kon meeleven met de beproevingen van een kinderloze vrouw - dat hij in de nauwelijks veertien dagen dat hij in Australië verbleef een beroemdheid werd.


  Hij werd uitgenodigd voor televisieprogramma's waarvan hij nog nooit had gehoord en op feestjes bij mensen die hij nooit had ontmoet.


  'Weet je, Anya,' bekende hij toen ze 's avonds laat na een feestje in een taxi terugreden, 'ik dacht dat ik de meest ambitieuze man ter wereld was. En dat, nu Clarke-Albertson ons financiële zekerheid biedt, ik zou genieten van de bewondering. Maar ik heb ontdekt dat ik publiciteit haat. En ik dacht nog wel dat ik het geweldig zou vinden dat ik, als ik een winkel zou binnenstappen begroet zou worden met "Ha, die dokter!" en veel hielenlikkerij.'


  'Nou, je kan er maar beter aan wennen, schat. Want als je de Nobelprijs hebt gewonnen, word je pas echt beroemd.'


  Toen de taxi voor het Regent Hotel stopte, haastte de portier zich om hen te verwelkomen. Een paar tellen later, toen Adam zijn portefeuille te voorschijn haalde om de taxichauffeur te betalen, wilde de man daar niets van weten: 'Geen denken aan, dokter. Het was een grote eer u als passagier te hebben. Ik zou alleen graag uw handtekening willen hebben voor mijn kinderen.'


  Toen ze even later gearmd door de luxueuze foyer van het hotel liepen, fluisterde Anya liefdevol: 'Vooruit, Adam, zeg eens eerlijk - dat vond je geweldig, of niet soms?'


  Hij lachte breeduit. 'Dat hoef je niet eens te vragen.'


  En zo eindigde de laatste gelukkige dag van hun leven.


  



  De volgende ochtend gingen ze winkelen en aansluitend lunchen; ze bestelden het Australische antwoord op de zeekreeft uit New England, de zogenaamde Mortin Bay Bugs, in een restaurant dat naar het oosten uitzicht bood op Darling Harbor.


  Een goede nachtrust had van Adam weer zijn oude, levendige zelf gemaakt. Hij genoot van de gespannen opwinding die Anya toonde bij het vooruitzicht op de Russische voorstelling Eugene Onegin in het Opera House die avond.


  'Weet je, soms vergeet ik gewoon hoe moeilijk het voor je moet zijn om altijd maar in een vreemde taal te spreken.'


  'Australisch, bedoel je?' vroeg ze grappend.


  Later die middag schoot hij in zijn joggingpak met daarop de tekst 'US Drinking Team' - een afscheidscadeautje van het lab- personeel - om te gaan hardlopen, terwijl zij naar beneden ging om haar haar te laten doen door de hotelkapper.


  Toen ze twee uur later terugkeerde op hun kamer, trof ze die tot haar verbazing leeg aan - er lag zelfs geen briefje van Adam. Hij was toch zeker niet meer aan het hardlopen?


  Ze hadden ruimschoots de tijd, dus Anya maakte zich voor alsnog geen zorgen - dat kwam pas toen ze aangekleed en opgetut klaarstond en Adam nog steeds in geen velden of wegen te bekennen was.


  Om zes uur was ze zodanig bezorgd dat ze op het punt stond de politie te bellen. Op dat moment werd zij opgebeld.


  'Mevrouw Coopersmith,' verklaarde een agent, 'we hebben uw man in de foyer van de opera opgepikt, waar hij ietwat verward in zijn joggingpak rondliep.'


  Anya slaakte een zucht van verlichting.


  'Hij keek nogal glazig uit zijn ogen, vandaar dat de veiligheidsmensen meenden dat hij een of andere drug had gebruikt. Maar hij verzette zich niet toen we hem vroegen mee te gaan en een van onze jongens herkende hem van de televisie. Hij was nogal overstuur. Maar toen hij eenmaal gekalmeerd was, vroeg hij ons of we u wilden bellen. Dat duurde even omdat...' Hij stamelde, en bekende toen in verlegenheid gebracht: 'Eh, hij kon zich niet herinneren in welk hotel u verbleef.'


  



  Ze trof Adam aan terwijl hij een klein, eerbiedig publiek bestaande uit politiemensen onderhield met verhalen over de wonderen der wetenschap.


  Hij was dolblij haar te zien.


  'Annoushka,' riep hij uit, 'wat ben ik blij je te zien. Ik zei net al tegen deze aardige mensen dat ik me vreselijk ongerust maakte toen je niet kwam opdagen bij de opera.'


  Anya probeerde haar bezorgdheid en gêne te verbergen door zachtjes te antwoorden: 'Het spijt me dat ik het verkeerd heb begrepen. Maar ik dacht dat we in het hotel hadden afgesproken. Ik bedoel, de agent zei dat je vergeten was in welk hotel we logeren.'


  'Onzin,' riep hij uit. 'We hebben de afgelopen paar weken zoveel hotels vanbinnen gezien, dat ik het heel even kwijt was. Ik weet best dat we in het Regent Hotel verblijven, in kamer 1014 welteverstaan. Ik weet zeker dat jij het telefoonnummer niet eens zou weten: 663-2248.'


  Ze schudde onmiddellijk haar hoofd, beseffend dat hij wanhopig probeerde de politie te overtuigen van zijn uitstekende geheugen.


  'Nee, je hebt gelijk,' zei ze zo rustig als ze kon. 'Maar goed, zolang als ik je ken' - en ze zweeg even om haar emoties onder controle te houden, om met een bezwaard gemoed te concluderen - 'heb je al een fotografisch geheugen gehad.'
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  ISABEL


  25 oktober


  Op de vlucht naar huis was papa zo nuchter als een kalf. Hij was niet erg spraakzaam. Ik kreeg sterk de indruk dat hij ontploft zou zijn dat ik voor mama dat cadeau had gekocht als het niet tijdens zo 'n grandioze gelegenheid was gebeurd.


  Ik weet dat ik hem heb gekwetst, maar is het mijn schuld dat hij niet wil inzien dat iemand twee ouders heeft en het mogelijk is — normaal zelfs - dat je van allebei houdt?


  Hoe dan ook, ik heb een paar slokken Chianti genomen om het afscheid van mijn oude zelf min of meer te vieren.


  Want ik weet dat, wat de toekomst ook zal brengen, mijn leven nooit meer hetzelfde zal zijn.


  



  Gesterkt door haar Italiaanse kroning keerde Isabel terug naar Boston, waar ze onmiddellijk Karl Pracht opzocht.


  'Welkom thuis, kampioen. Hoe was Italië?'


  'Erg Italiaans, Karl. Ik ben hier trouwens om jou van datgene wat er over is van het prijzengeld te trakteren op de lekkerste maaltijd die je ooit hebt geproefd.'


  'In de New York Times stond een aantal citaten uit je speech. Volgens mij staat je een glanzende toekomst in de wetenschap te wachten.'


  'Over de toekomst gesproken...' Ze aarzelde en begon zenuwachtig heen en weer te schuiven. 'Eh... ik weet niet of je dit zult geloven, Karl.'


  'Nou, tenzij je wilt gaan bewijzen dat ik mijn titel in zou moeten leveren vanwege overtreding van mijn beroepsplicht, sta ik overal voor open. Dus, vertel op, wat wordt het?'


  'Ik dacht zelf aan de Unified Field Theory,' mompelde ze.


  'Wiens versie? Er zijn heel wat rivalen.'


  'Eh... de mijne. Ik bedoel, ik zou graag proberen of ik een complete hypothese kan formuleren die verband houdt met de diverse energiekrachten.'


  'Je hebt gelijk,' zei Pracht. 'Ik geloof het niet.' Hij keek haar aan en vervolgde: 'Isabel, in een vorig leven ben je vast en zeker een koorddanseres geweest. Niemand heeft meer respect voor je talenten dan ik, maar zoals je weet was Einstein hier vlak voor zijn dood ook mee bezig. Schuilt er soms een pervers trekje in je dat meent dat je het mysterie dat Albert onopgelost heeft achtergelaten moet uitpluizen?'


  'Karl,' reageerde ze abrupt. 'Ik heb alleen gezegd dat ik het wilde proberen. Er zijn ontelbare andere onderwerpen die ik voor mijn proefschrift zou kunnen nemen en die me een jaar tot hooguit achttien maanden bezig zouden houden. Maar de Grand Unified Theory vormt pas echt een uitdaging. En trouwens, als het mislukt, zal het dan in elk geval niet goed voor mijn karaktervorming zijn geweest?'


  'Isabel,' reageerde hij. 'Ik moet je zeggen dat alle GUT's in mijn ogen slechts hypothetische concepten zijn. Mensen praten erover, maar niemand gelooft er echt in.'


  'Stel dat ik er een a twee jaar mee verspeel,' drong ze aan. 'Dan kom ik echt nog niet in aanmerking voor een 65+-pas.'


  Pracht zat een minuutje te peinzen en zei toen: 'Ik stel voor dat je alvast een flinke hoeveelheid aspirine inslaat.'


  'Waarom?' vroeg Isabel.


  'Omdat je met je hoofd tegen de muur zult lopen.'


  



  Helaas kon Raymond haar enthousiasme niet delen.


  'Dat meen je toch niet, Isabel. Het zijn waandenkbeelden. Ik kan me niet voorstellen dat er een theorie bestaat waarin zwaartekracht, elektromagnetisme en de sterke en zwakke nucleaire wisselwerking kunnen worden verenigd. Ze zijn domweg te verschillend.'


  'Kom op, pap, als ik me niet uit de naad werk, doet iemand anders het. Tenslotte hebben Weinberg en Salam in 1979 de Nobelprijs gekregen voor de beste poging tot nu toe.


  Hun rustmassa-energieën zijn ongeveer vijftig tot honderd keer zo groot als de massa van een proton, maar hun theorie kan niet bewezen worden zolang er geen nieuwe generatie deeltjesversnellers wordt uitgevonden. Stel dat ik een theorie kan opstellen die iedereen zonder twijfel voor waar aanneemt? Ik bedoel, tot dusver heb ik steeds gelijk gehad, of niet soms?'


  'Tja,' zei Ray cynisch, 'ik zou je buitensporigheid in Rome nou niet bepaald een intelligente beslissing noemen.''O, in 's hemelsnaam! Wanneer hou je nu eens op me mama's viool voor de voeten te gooien? Ik bedoel, uiteindelijk was het mijn prijs, en had ik alle recht het geld te besteden zoals mij dat goeddunkte. En voor de laatste keer,' protesteerde ze. 'Ik zou het geld - het hele bedrag - met alle plezier aan jou hebben besteed, maar jij hebt niets nodig. Ik bedoel -' Ze raakte verstrikt in haar eigen retoriek.


  'En afgezien daarvan,' vervolgde hij, het initiatief overnemend, 'heb ik mijn nut voor jou wel zo ongeveer verbruikt, of niet dan? Het is jammer dat ik te jong ben voor een bejaardentehuis.'


  Niemand wist beter dan Raymond da Costa hoe behulpzaam schuldgevoelens konden zijn in het winnen van een discussie met een kind. Isabel besloot het twistgesprek.


  'Zeg dat nooit weer, pap,' sprak ze geëmotioneerd. 'Ik zal nooit vergeten hoezeer je je voor mij hebt opgeofferd. Als je er absoluut op tegen bent, zoek ik wel een ander onderwerp.'


  Nu was het Raymond die zich schuldig begon te voelen. Zijn overlevingsinstinct zei hem dat grootmoedigheid zijn enige alternatief was. Hij liep naar Isabel toe, pakte haar beide handen in de zijne en zei op toegenegen toon: 'Lieve schat, je bent mijn kleine genie. Mik op het allerhoogste. Als iemand het kan, ben jij het wel.'


  In eerste instantie was Muriel sprakeloos. En daarna riep ze uit: 'Lieverd, dat had je niet moeten doen. Ik ben compleet overdonderd. Ik durf zoiets kostbaars nauwelijks aan te raken, laat staan dat ik erop durf te spelen.'


  Isabel keek opgetogen toe hoe haar moeder de antieke viool en strijkstok voorzichtig oppakte en er vervolgens, opdat ze het instrument niet zou ontheiligen, een paar toonladders op speelde.


  'O, mijn hemel,' fluisterde ze. 'Deze moet gemaakt zijn voor een symfonie van engelen.'


  Muriel gooide haar armen om haar dochter heen en knuffelde haar stevig.


  'Je bent een stoute meid. Je moet er een klein fortuin voor hebben neergeteld.'


  'En wat dan nog,' reageerde Isabel luchthartig. 'De Fermi-prijs was een klein fortuin.'


  



  'Dat was een fantastisch gebaar naar mam toe, Isabel,' zei Peter op de avond dat hij en Terri, zijn inwonende vriendin, zijn kleine zusje mee naar de Chinees namen. 'Sinds jij die viool aan haar hebt gegeven, loopt ze zo'n beetje voortdurend met haar hoofd in de wolken. En bovendien loopt ze er praktisch dag en nacht op te spelen.'


  'Ik wil wedden dat Edmundo uit zijn dak gaat als hij haar hoort spelen,' zei Terri.


  Ze was een knappe, blonde medestudente, die duidelijk verzot was op Peter. Het maakte Isabel des te gelukkiger. Want ondanks de verwaarlozing van vaders kant was Peter erin geslaagd zijn leven op de rails te houden. Ze twijfelde er niet aan dat het een kwestie van tijd was voor de twee zouden trouwen.


  'Is het niet moeilijk,' vroeg Terri, 'om zo'n prijs te winnen en dan alsnog voor professoren te moeten werken die waarschijnlijk niet eens een loterij kunnen organiseren?'


  Isabel, die het dolgraag over iets anders dan haar prestaties wilde hebben, gooide het over een andere boeg en vroeg: 'Hoe komt het eigenlijk dat Edmundo nu weer in Argentinië zit? Heeft hij soms een contract als gastdirigent lopen?'


  'Ik weet het niet,' antwoordde Peter. 'Maar er is ziekte in zijn familie. Ik weet niet eens om wie het gaat. De laatste tijd gaat hij minstens een keer per maand terug.'


  'Ik weet wat je denkt,' zei Terri glimlachend. 'Maar hij speelt geen Casanova. Er is geen andere vrouw. Hij en Muriel zijn verknocht aan elkaar. Toen hij hoorde dat jij zou komen, heeft hij zelfs geprobeerd zijn reis uit te stellen, maar je hebt ons niet op tijd gewaarschuwd.'


  'Nou, dan zal ik iedereen nu vast inlichten. Ik ga winterslaap houden en ik kom niet naar buiten voor ik de probleemstelling van mijn proefschrift heb opgelost... of ben ingestort. Zoals ik al eerder zei, heb ik een uiterst harde noot uitgekozen om te kraken.'


  Peter leunde voorover en kneep even in haar schouder.


  'Zusje,' mompelde hij liefhebbend, 'ik verwacht niet anders van jou. Wat me ineens doet denken: is die Pracht nog altijd je studiebegeleider?'


  'Ja, tuurlijk.'


  'Wauw,' riep Peter enthousiast uit. 'Hoor je dat, Terri? Dat is de vader van Jerry Pracht.'


  Op dat verbazingwekkende nieuws, kon zijn vriendin enkel reageren met: 'Wauw,' en toen, zich tot Isabel wendend: 'Een ongelooflijk lekker ding. Heb je hem ooit ontmoet?'


  Het enige dat Isabel kon denken, was: bloos ik zichtbaar?


  'Eh, ja,' antwoordde ze, 'een paar keer.'


  'Is hij in het echt ook zo knap?' vroeg Terri gretig.


  Sterker nog, hoewel het zusje van haar vriend een internationale beroemdheid was, had Terri nooit eerder zoveel belangstelling voor haar academische leven getoond.


  'Hij is echt razend knap,' antwoordde Isabel, heimelijk vol trots. 'En weet je wat, hij is ook bijzonder intelligent.'


  'Ik wist het,' merkte Peter op. 'Ik bedoel, zoals hij zich laatst in dat interview manifesteerde.'


  'Welk interview? Wanneer?' wilde Isabel weten. 'Ik heb het gevoel alsof ik in de ruimte heb gezeten.'


  'O, nou ja, tenzij zijn vader het aan je heeft verteld, kun je dit eigenlijk ook niet weten. Hoe dan ook, twee avonden geleden heeft die jongen gespeeld alsof er dynamiet in zijn -' Peter hield zich abrupt in.


  'Maak je niet dik.' Zijn zusje lachte. 'Je kunt gerust "reet" zeggen, hoor. Hoe dan ook, wat heeft hij gedaan?'


  'O, niets bijzonders,' zei Peter sarcastisch. 'Hij heeft enkel Boris Becker van de baan gemept tijdens de open Australische kampioenschappen.'


  Ze liet haar dekking even varen en mompelde verheugd: 'Goh, ik vraag me af waar ik hem kan bereiken?'


  Peter en Terri lachten. 'Word je soms een groupie op je oude dag?' vroeg Peter plagend.


  'Nee - ja... ik bedoel, hij is min of meer een vriend van me. Tussen twee haakjes, wat betekent dit voor zijn plaats op de wereldranglijst?'


  'Wereldranglijst?' vroeg Peter met een opgetrokken wenkbrauw. 'Heb je tegenwoordig ook al verstand van tennis, zusje?'


  'Gossie, het was maar een simpele vraag,' sprak ze, in verlegenheid gebracht.


  'Eerlijk gezegd was het zo'n spannende wedstrijd dat ik er niet eens op gelet heb op welke plaats hij nu staat. Het maakt ook weinig uit, nu de open Franse kampioenschappen en Wimbledon voor de deur staan.'


  'Het maakt wel degelijk uit,' hield Isabel vol.


  Peter grinnikte. 'Goed, goed, laat ik het zo stellen, zusje. Het enige dat je hoeft te doen is T-O-P te spellen. Want daar bevindt je vriendje zich momenteel.'
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  ADAM


  Anya was in de ban van paniek en wist eigenlijk niet wat ze moest doen. Ze overwoog om Charlie Rosenthal te bellen, maar ze wist niet precies hoe laat het in Boston was. En of Adam kwaad zou worden.


  Hij kwam opgewekt onder de douche vandaan en stond erop dat ze in de eetzaal beneden gingen dineren.


  Hoewel ze haar best deed haar ongerustheid te verbergen, was Anya te zeer van slag door de gebeurtenissen. Ze kreeg geen hap door haar keel. Adam daarentegen smulde dat het een lieve lust was.


  'Wat scheelt eraan, lieverd?' vroeg hij vrolijk. Hij was nu bij het manische af. 'Ben je teleurgesteld dat we de opera hebben gemist?'


  'Nee,' antwoordde ze. Waarop ze zichzelf snel verbeterde: 'Ja.'


  'Het spijt me vreselijk,' sprak hij. 'Maar dit kan iedereen overkomen.'


  Ze knikte, terwijl ze dacht: nee, niet iedereen. En dit zeker niet.


  Die avond bedreef hij hartstochtelijk de liefde met haar en zij probeerde zijn passie te beantwoorden. Maar ze kon niet helpen dat ze zich afvroeg of zijn gedrag een poging was het voorval te ontkennen.


  Na afloop kon Anya niet slapen. Te rusteloos om in bed te blijven, stond ze op en liep naar het raam waar ze nietsziend naar buiten staarde. Ze had er nog maar een paar minuten gestaan toen haar slapende echtgenoot, die haar afwezigheid voelde, wakker werd.


  'Wat is er, Annoushka?'


  'Niets, niets. Ik heb naar gedroomd.'


  Adam kon de diepere betekenis van die woorden niet precies inschatten, maar hij voelde wel dat ze getroost wilde worden. Dus stond hij op, schoot in zijn badjas, ging naast haar op bed zitten en sloeg zijn arm om haar heen.


  'Anya, laat me niet in het duister tasten,' smeekte hij. 'Heb ik je op een of andere manier ongelukkig gemaakt?'


  Hoewel ze haar ogen stevig dichtkneep en haar uiterste best deed niet te huilen, begon Anya niettemin te snikken. 'Adam, ik weet niet hoe ik dit moet zeggen en of je het zult begrijpen,' mompelde ze, 'maar ik denk dat je last hebt van... geheugenproblemen.'


  'Nee.' Hij had zijn antwoord meteen klaar. Misschien wel te snel. Misschien omdat hij ergens in zijn onderbewustzijn wist dat zijn herinnering hem in de steek begon te laten. 'Je praat tegen de man die ze een "wandelende medische encyclopedie" noemen.'


  Dit was een mooi aanknopingspunt voor Anya om hem het een en ander duidelijk te maken. 'Ik weet het, Adam,' begon ze. 'Misschien kun je me de achtergrond van het volgende geval dan uitleggen.'


  'Je kunt me alles vragen,' zei hij op speelse toon, alsof het een wedstrijdje was.


  Zo behoedzaam als ze kon, beschreef ze de symptomen van een denkbeeldige patiënt die gedrag vertoonde zoals Adam dat ook had gedaan.


  'Ik weet dat dit niet op je vakgebied ligt, maar wat voor specialist zou zo iemand in jouw ogen moeten raadplegen?'


  'Tja, wat je me tot dusver hebt beschreven, lijkt me het gevolg van een lichte infarct, een milde beroerte die tijdelijk... vergeetachtigheid veroorzaakt. Jouw patiënt kan waarschijnlijk het beste naar een neuroloog stappen. Maar zeg nu eerst eens waar dit precies om draait.'


  Zijn ogen toonden de bezorgdheid die zijn stem probeerde te verhullen.


  Uiterst behoedzaam, als een soldaat die een mijnenveld doorkruist, vertelde Anya hem over de incidenten die zich hadden voorgedaan sinds die eerste keer op de Fiji-eilanden. In de tussenliggende periode hadden zich meermalen kleine terugslagen voorgedaan, die behalve als aanvullend bewijsmateriaal geen rol van betekenis speelden. Tot vandaag, want nu had zijn gedrag toch echt bewezen dat er iets goed fout zat.


  Adam luisterde zwijgend en verzonk daarna in gedachten. Uiteindelijk zei hij op matte toon: 'Ik herinner me... ik bedoel, ik kan me vaag voor de geest halen dat ik me het een en ander niet kon herinneren.' Hij zweeg even en bekende toen: 'Anya, ik ben bang. Ik ben echt bang, doodsbang.'


  Ze sloeg haar armen om zijn nek en omhelsde hem stevig. 'Maak je geen zorgen, lieverd, we nemen de eerste vlucht naar huis en wat het ook is, er is ongetwijfeld iemand op Harvard die het kan genezen.'


  Adam, die op dat moment volkomen helder was, dacht bij zichzelf: wees daar maar niet zo zeker van. Vergeet niet, Anya, dat jij ook een geval was dat de legendarische krachten van Harvard te boven ging.


  Vreemd genoeg, voelde Anya zich opgelucht. Het was nu uitgesproken en ze deelden weer alles, zelfs zijn ziekte - wat het ook mocht zijn.


  'Het spreekt trouwens voor zich,' vervolgde hij, in een vergeefse poging zijn eigen geval afstandelijk te bekijken, 'dat als we een afgeleide diagnose stellen, we ook rekening moeten houden met de mogelijkheid van een tumor -'


  'O, nee,' fluisterde ze geschrokken.


  'Maar daar zou ik me geen zorgen over maken,' merkte hij op. 'Die hersenspecialisten staan hun mannetje met de laser. Die hebben het probleem er in een mum van tijd uit.'


  Anya was te bang om op te merken dat haar mans analyse niet begonnen was met een opsomming van alle andere mogelijkheden om die vervolgens een voor een weg te schrappen.


  Hij verbrak de stilte. 'Hé, weet je wat? Bij nader inzien vind ik niet dat we vanwege dit akkefietje naar huis moeten gaan. Want een ding is zeker, of ze de eed van Hippocrates nu afgelegd hebben of niet, onze geleerde collega's zijn vakidioten en wat ik ook voor kwaaltje mag hebben, het is allemaal koren op hun molen. Er zijn hier in Australië ook prima doktoren. Waarom gaan we niet naar het Academisch Ziekenhuis, dan slaan we het Internationaal Geneeskundig Adresboek erop na.'


  Ze knikte.


  Wonder boven wonder wisten ze daarna allebei een paar uur te slapen. Ze ontbeten op de kamer en gingen vervolgens op zoek naar een deskundig genezer.


  De bibliothecaresse in het Academisch Ziekenhuis had een week eerder een lezing van Adam bijgewoond en ze liet de Coopersmiths dan ook met alle plezier gebruik maken van het gegevensbestand op haar computer.


  'Laat mij maar,' zei Anya, die achter het toetsenbord plaatsnam. Deze schijnbare onbeduidende actie vervulde een dringende behoefte in haar om werkelijk iets te doen.


  Met een paar aanslagen liepen ze de route van hun rondreis over het continent na om uiteindelijk twee specialisten te vinden, eentje in Sydney en eentje die slechts een paar verdiepingen van hen was verwijderd.


  'Zal ik naar beneden gaan en een afspraak maken?' bood Anya aan.


  'Nee, nee,' protesteerde Adam. 'Ik voel me - ik weet het niet - naakt. Ik bedoel, ze kennen me hier. Je hebt zelf gezien hoeveel ophef de bibliothecaresse maakte.'


  'Adam,' berispte ze hem op vriendelijke toon, 'ik denk niet dat ik een bevoegde pinguïn op Antarctica zal vinden. Is Australië niet ver genoeg van Boston verwijderd?'


  Hij dacht even na en zei toen: 'Ja, maar het is minder afgelegen dan bijvoorbeeld Nieuw-Zeeland. Kijk eens of je daar iemand kan vinden.'


  Ze haalde haar schouders op en richtte haar blik wederom op het beeldscherm.


  Zodra ze de gegevens had opgevraagd, wist Anya dat ze Adam zouden aanspreken: het Academisch Ziekenhuis Otago in Dunedin, op het zuidelijke eiland van Nieuw-Zeeland, was nauwelijks toegankelijk. Niettemin kon het zich beroemen op een van de beste medische faculteiten ter wereld.


  James Moody, het hoofd van de afdeling Neurologie, had een internationale reputatie, en verder stond er dat zijn ziekenhuis beschikte over een ultramoderne PET-scanner die hen in staat stelde de diverse delen van de hersenen uitermate nauwkeurig te bestuderen.


  Anya kreeg gelijk. Adam was inmiddels bezig Moody's telefoon- en faxnummer op te schrijven.


  Toen ze de eerste keer belden, was de Nieuwzeelander uiterst terughoudend, aangezien Anya tegelijkertijd beschrijvend en discreet probeerde te zijn. Hij vroeg zich hardop af waarom dokter Coopersmith niet de hulp van een van zijn vele deskundige Australische collega's in wilde roepen.


  Maar ze hield voet bij stuk en uiteindelijk liet Moody zich vermurwen. Er werd een afspraak gemaakt voor twee dagen later.


  In de tussentijd hielden de twee echtelieden hun adem min of meer in. Ze hadden hun levensstijl nu al aangepast. Ze waren overeengekomen dat hij niet langer in zijn eentje zou gaan joggen, maar zijn dagelijkse kilometers zou afleggen op de loopband in de fitnessruimte van het hotel.


  Hoewel de twee doktoren elkaar ogenschijnlijk gerust wisten te stellen, wachtten ze de diagnose van Moody innerlijk met angst en beven af.


  



  Van Sydney vlogen ze naar Auckland, waar ze moesten overstappen voor de vlucht naar Dunedin. Daar brachten ze een slapeloze nacht door met het bekijken van vrijwel elke film die het hotelnetwerk uitzond. De volgende ochtend vroeg verschenen ze om stipt negen uur op het kantoor van de professor, nadat ze eerst een kleine omweg hadden gemaakt om op de eerste verdieping bloed te laten prikken. Moody was halverwege de vijftig, had een verweerde huid en een grote bos grijswit haar en - zeldzaam bij een neuroloog - een innemende persoonlijkheid.


  Nadat ze heel kort zijn medische achtergrond hadden doorlopen, stelde hij vriendelijk voor: 'Ik weet hoe ongerust jullie moeten zijn, dus waarom laten we de speculaties niet voor wat ze zijn, dan gaan we meteen naar de apparatuur.'


  Moody was de Coopersmiths vergaand tegemoetgekomen in hun wens om geheimhouding. Er was alleen een radioloog aanwezig en de professor was bereid, waar nodig, zelfbij te springen. Bovendien was hij zo aardig Anya uit te nodigen over zijn schouder mee te kijken op de monitor.


  Eerst kreeg Adam een injectie met speciaal geprepareerde glucose, de voornaamste energiebron voor hersenactiviteit. Een paar minuten later lag hij op een tafel gebonden, zodat de futuristische ogen van de scanner delen van zijn hersenen in beeld konden brengen.


  Moody lette met name op de voorste occipitale kwabben. Op vrijwel hetzelfde ogenblik verplaatste Anya haar blik van het beeldscherm naar het gezicht van de professor, in de hoop dat zijn gezichtsuitdrukking haar meer kon vertellen.


  Op een gegeven moment leek Moody zijn ogen een beetje toe te knijpen? Of was het een frons? Of domweg haar verbeelding?


  'Wel, dokter, wat hebt u gezien?' vroeg Adam bezorgd toen de professor en Anya de scan-ruimte in kwamen om hem van de tafel te helpen.


  'Ik wou dat je me Jamie noemde,' was zijn antwoord. 'Hoe dan ook, we zitten beneden in mijn kantoor gerieflijker. Ik ga vast vooruit om koffie te bestellen, dan kunnen we eens rustig praten.'


  Adam pakte Anya bij de hand. Er lag een eigenaardige uitdrukking op zijn gelaat.


  'Nu weet ik wat het is om patiënt te zijn,' mompelde hij, eraan toevoegend: 'en met een kluitje in het riet gestuurd te worden als je onomwonden een vraag stelt.'


  



  'Oké...' begon Moody, waarna hij de rest van de zin onheilspellend in de lucht liet hangen.


  Adam nam het initiatief, in de hoop dat hij een diagnose kon afdwingen door er zelf eentje te geven.


  'Het is een tumor - heb ik gelijk of niet, Jamie?'


  'Nee, Adam, geen tumor,' antwoordde de professor. 'Althans voor zover ik kan zien niet.'


  Elke lettergreep analyserend beschouwde Adam Moody's laatste opmerking als een van de oudste, quasi bescheiden trucjes uit het boek. Voor zover hij kon zien, waarmee hij suggereerde dat een betere diagnosticus misschien wel een tumor had kunnen ontdekken.


  'Heb je iets ongewoons aangetroffen?' vroeg Adam op dringende toon, waarmee hij de man tot een uitspraak Wilde dwingen.


  'Ik heb wat onduidelijke sporen aangetroffen van neurofibrillaire knopen en een paar kwaadaardig uitziende plekken... die zich rond een kern van amyloïde proteïne hebben geconcentreerd.'


  'Met als conclusie?' wilde Adam weten.


  Zelfs Moody kon zich er niet toe brengen de ziekte bij de naam te noemen. Hij vermeed min of meer een oordeel te vellen door alleen de initialen te geven.


  'Ik ben bang dat het op ZVA lijkt.'


  'Nee,' barstte Adam uit, 'niet de ziekte van Alzheimer. Je zit er ver naast, Moody. Ik ben pas vierenveertig. Zou een tumor niet eenzelfde soort... ongewoon gedrag vertonen?'


  De professor antwoordde niet meteen.


  Hoewel ze als de dood was, vond Anya op een of andere manier de kracht om te vragen: 'Kan het zijn dat u zich vergist, dokter?'


  'Natuurlijk vergist hij zich,' schreeuwde Adam, in een uitbarsting van ontkenning. 'De akkefietjes die mij zijn overkomen zijn het gevolg van vermoeidheid. Met mijn geheugen is niets mis. Sterker nog, ik kan de symptomen van Alzheimer woordelijk oplepelen om aan te tonen hoe ver hij er naast zit.'


  Anya wisselde een vluchtige blik met de professor, die door een onopvallend knikje voorstelde haar man even te laten afreageren.


  Adam werd ineens een wandelende encyclopedie: 'Biochemische afwijkingen die samenhangen met storingen in de neuronen omvatten onder andere een opeenhoping van aluminium, beschadigd zenuwcelmembraan, een fosfolipide stofwisseling en afname van neurotransmitterstoffen zoals -'


  'Alsjeblieft, schat,' smeekte ze zachtjes, 'je geheugen is fenomenaal, maar de scanner liegt niet.'


  'Misschien niet, maar hoe weten we of deze man de beelden goed interpreteert?'


  Moody nam er geen aanstoot aan. Hij draaide zich om, pakte een leerboek van de plank en legde dat op tafel, waar het bijna uit zichzelf op de juiste pagina openviel.


  Vervolgens gaf hij het boek aan Adam en zei: 'Met alle respect, dokter Coopersmith, kijk eens naar deze plaatjes - en trek dan uw eigen conclusies.'


  Op de bewuste bladzijde stonden twee foto's gemaakt met een PET-scan.


  Moody gaf er uitleg bij: 'De foto links is een afbeelding van gezonde hersenen bij een volwassene. Het lijkt een beetje op een tomaten-kaaspizza, nietwaar?'


  Adam reageerde niet, want hij staarde naar de andere foto, waarop de hersenen van een Alzheimer-patiënt stonden afgebeeld. Om het in simpele bewoordingen uit te drukken: het leken wel kleine etensresten op een blauw bord.


  Moody overhandigde hen daarop vier polaroid-kleurenfoto's. 'Deze hebben we vanochtend genomen.'


  Adam griste de foto's uit zijn handen en staarde ernaar.


  Anya keek over zijn schouder mee, en probeerde haar afschuw niet te laten merken. Want de overheersende kleur was turkoois met hier en daar wat vlekken die op blauwe inkt leken.


  Op vriendelijke toon zei Moody: 'U zult natuurlijk een second opinion willen. Maar laat me u dit zeggen. Mensen in de twintig worden zelden getroffen door de ziekte van Alzheimer. Bij dertigers is het al veel minder zeldzaam en wat betreft mensen zo halverwege de veertig...'


  Hij wendde zich tot Adam en vervolgde: 'Geloof me, dokter Coopersmith, ik zou mijn nek niet durven uitsteken bij iemand van uw kaliber als ik niet erg zeker was van mijn zaak.'


  'Wat... wat stelt u voor dat ik doe?' vroeg Adam hulpeloos.


  'Wat kan ik u nog vertellen dat u niet al weet?' reageerde de neuroloog bijna fluisterend. 'U begrijpt dat dit geen stabiele toestand is. Het gaat slechts een kant op, en hoe jonger de patiënt hoe sneller het gaat.'


  Adam was met stomheid geslagen, en omklemde de leuningen van de stoel tot zijn knokkels wit wegtrokken. Eindelijk had hij voldoende moed bijeengeraapt om de vraag te stellen: 'Dokter Moody, wat hebt u qua tijdkader in gedachten?'


  De Nieuwzeelander schudde zijn hoofd. 'Daar kan ik op dit moment niets over zeggen. Ik kan alleen voorstellen dat u overweegt naar huis te gaan en u in Boston onder controle van een specialist laat stellen.'


  Anya was het met hem eens. 'Ik denk dat dat heel verstandig is.'


  'Hebt u kinderen?' vroeg de neuroloog.


  'Adam heeft een dochter uit zijn vorige huwelijk,' antwoordde Anya voor haar echtgenoot kon reageren. 'Heather is veertien.'


  Moody schudde meelevend zijn hoofd. 'Ik begrijp dat er een moeilijke periode voor u gaat aanbreken, dokter Coopersmith - voor u allebei. Het spijt me vreselijk.'


  



  Tijdens de lange reis terug naar huis verloor Anya op het laatst de tel van het aantal keren dat Adam haar probeerde te troosten. 'Je verdient dit niet, lieverd. Waarom moet jou dit zo nodig overkomen?'


  Op momenten als die moest ze denken aan de algemeen aanvaarde wijsheid dat niets hulpelozer is dan een terminaal zieke arts.
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  SANDY


  Sandy Raven verliet Pico Street en reed naar het toegangshek van de Twentieth Century Fox studio's. De beambte met zijn vliegenierszonnebril was een vertrouwde figuur, die daar al zolang Sandy zich kon herinneren werkte.


  De man had op zijn beurt een fotografisch geheugen en herkende iedereen die ooit zijn poort was gepasseerd. Hij wist zich zelfs de eerste bezoekjes die Sandy als onschuldige tiener aan het complex had gebracht te herinneren. Zijn namenlijst was niettemin altijd actueel.


  'Goedemorgen, professor Raven. Fijn u weer eens te zien.'


  'Goedemorgen, Mitch.'


  Maar dit keer ging de paal niet automatisch omhoog. In plaats daarvan kwam hij naar buiten, zijn klembord in de hand, en vroeg: 'Voor wie komt u vandaag?'


  Sandy's hart begon te bonzen. Hij moest zijn uiterste best doen kalm te blijven, en vroeg ten slotte zo nonchalant mogelijk: 'Zou je even met Miss Tower willen bellen om te vragen of ze een paar minuten voor me heeft?'


  De portier probeerde zijn verbazing te verhullen, en vroeg toen uiterst beleefd: 'Heeft u een afspraak?'


  'Niet bepaald. Het is eigenlijk iets van het laatste moment. Maar ik ben bereid zo nodig te wachten.'


  'Goed, professor. Ik zal eens kijken.'


  Hij keerde terug naar zijn portiershokje en deed het raam dicht, zodat Sandy het gesprek met geen enkele mogelijkheid kon volgen. Niettemin probeerde hij aan de hand van Mitch' lichaamstaal te raden wat er gezegd werd. Het enige dat hij echter kon opmaken was onbehaaglijkheid aan het begin en een zucht van opluchting aan het eind van het gesprek.


  Daarop kwam de portier weer naar buiten. 'Oké, prof. Ze moet de opnamen uit Europa nog bekijken, maar ze zou haar best doen u voor die tijd in te passen. Weet u waar haar kantoor is?'


  Sandy stond, ontmoedigd als hij was, op het punt tegen hem uit te vallen. Kom op Mitch, hou op met dat kruiperige gedrag. Mijn vader heeft hier zijn halve leven gewerkt.


  Hij knikte eenvoudig, waarop de beambte vervolgde: 'Mooi. De parkeerplaatsen voor gasten zijn -'


  'Weet ik,' snauwde Sandy nu.


  Hij draaide snel zijn autoraampje omhoog en reed naar het hoofdgebouw. Er waren VIP-plaatsen met de namen van leidinggevenden in witte kalk op het asfalt geschreven. En hoewel zijn vader daar vele jaren zijn auto had geparkeerd, hadden de parkeerwachters ervoor gezorgd dat de verf nooit onleesbaar werd. Maar de naam was nu - zoals Sandy wel had verwacht - volledig uitgewist. Sterker nog, de parkeerhaven was alweer aan iemand anders toegewezen, een zekere F.F. Coppola.


  Boos reed hij naar de parkeerplaats voor bezoekers, waar hij het portier nadat hij was uitgestapt met een knal dichtsmeet.


  Met grote passen beende hij naar het hoofdgebouw, waarbij hij langs vertrouwde filmsets kwam die inmiddels niets anders waren dan spookstadjes. Overblijfselen uit de tijd dat hij minstens een halve wereld van Rochelle Taubman was verwijderd. En haar in het geheim kon aanbidden.


  Hij stormde de trap op naar de eerst etage, stopte even om zijn haar te kammen en zijn jasje recht te trekken en liep toen naar de dubbele deuren met het goudkleurige naambordje:


  KIM TOWER


  HOOFD Productie


  Toen hij de deurknop omdraaide, constateerde hij tot zijn schaamte dat zijn handpalmen zweterig waren. Hopelijk zou ze hem niet de hand schudden.


  Twee assistenten - een man en een vrouw - bewaakten het binnenste heiligdom: eerstgenoemde was van het blonde surferstype, de tweede een keurig verzorgde vrouw van halverwege de dertig.


  'Nee maar, hallo, professor Raven,' begroette ze hem met een professionele glimlach. 'Ik ben Eleanor, de secretaresse van Miss Tower. Mijn hemel, u lijkt precies op uw vader. De gelijkenis is werkelijk verbluffend. Miss Tower handelt nog even een telefoontje af, maar daarna bent u de eerste. Kan ik u soms een kopje koffie inschenken?'


  'Nee, dank u wel,' antwoordde Sandy kortaf.


  'Thee? Wat fris misschien?'


  In zijn woede wilde Sandy zelfs de minste gastvrijheid van personen die verbonden waren met Rochelle niet aanvaarden. Omdat hij zich echter ongelooflijk moe voelde, knikte hij uiteindelijk toch toen hem een Cola Light werd aangeboden.


  'Met of zonder cafeïne?' vroeg Eleanor.


  Sandy koos voor de stimulerende soort in de hoop dat deze hem zou helpen tijdens de komende confrontatie, die vermoedelijk niet veel langer dan anderhalve minuut zou duren.


  Even later zoemde de intercom en hoorde hij Rochelle vragen of hij al binnen was.


  'Ja, Miss Tower. Zal ik hem binnenlaten?'


  'Welnee,' zei de stem. 'Het is een oude vriend. Ik kom hem persoonlijk ophalen.'


  Een diepe zucht later ging de deur open en daar stond, in al haar glorie, de machtige Rochelle Taubman.


  



  Sandy had nooit zo gelet op vrouwenkleding. Zijn modegevoel had zich beperkt tot opmerkingen tegenover Judy dat ze er leuk uitzag of, de keren dat hij, noodgedwongen, oprecht reageerde omdat hij wat ze droeg echt vreselijk vond.


  Maar uit alle interviews die hij had gelezen, wist hij dat Rochelle haar kleren kocht bij een boetiek die Milestones heette en wiens handelsmerk het was mooie lichamen nog mooier te laten uitkomen en prachtige lijven werkelijk te laten schitteren.


  Ze lachte. 'Sandy, wat een heerlijke verrassing. Ik ben zo blij je weer eens te zien. Kom binnen.'


  Gelukkig stak ze haar hand niet naar hem uit en bood ze hem evenmin - zoals hij de afgelopen nacht had gedroomd - haar wang aan voor een kus.


  'Ga zitten,' zei ze, wijzend op een van de Barcelona-stoelen die in een halve cirkel voor haar enorme marmeren bureau stonden opgesteld. Zelf nam ze plaats in haar eigen lederen troon. 'Goh, wat enig je weer te zien,' zei ze nogmaals, met een glimlach op haar gezicht. 'Wil je iets te drinken?'


  'Nee, dank je,' antwoordde Sandy rustig. 'Eleanor is een perfecte gastvrouw.'


  Er viel ineens een stilte, waarin Sandy haar aanstaarde en zich afvroeg of ze enig spoor van verontrusting zou laten blijken. Of überhaupt emotie zou tonen.


  Uiteindelijk vroeg ze: 'Wat brengt je in de stad van klatergoud?'


  Jezus, dacht hij bij zichzelf, mijn benoeming aan de universiteit heeft in de LA Times gestaan, maar ze leest waarschijnlijk niets anders dan Variety.


  'Eerlijk gezegd werk ik tegenwoordig hier,' antwoordde hij. 'Bij de TU van Californië, bedoel ik. Ik maak deel uit van het team dat zich bezighoudt met genetische manipulatie.'


  'Genetische manipulatie? Dat moet bere-interessant werk zijn. Ik wou dat ik meer tijd had om te lezen, want die hele DNA-materie boeit me mateloos.'


  'Weet je dan wat DNA is?' vroeg hij verrast en een tikkeltje neerbuigend.


  'Min of meer. We waren bezig met de productie van Jim Watsons Doublé Helix. Maar de scenarioschrijvers konden er niet mee uit de voeten.'


  De tweede stilte duurde langer.


  Zelfs Rochelle voelde aan dat haar betoverende schoonheid, het weelderige kantoor en de planken vol Oscar-beeldjes Sandy niet onbeperkt konden boeien.


  Verstandig als ze was, nam ze het initiatief. 'Het spijt me van je vader...'


  Ongelooflijk, schreeuwde hij inwendig. Ze doet alsof hij een auto-ongeluk heeft gehad, terwijl zij hem ondersteboven heeft gereden.


  'Mij ook.' Sandy fronste zijn wenkbrauwen. 'Maar wij voelen ons geen van beiden zo beroerd als de man die twintig jaar van zijn leven aan deze studio gaf.'


  'En al doende miljoenen verloor,' voegde ze er zachtjes maar nadrukkelijk aan toe.


  'Dat geloof ik niet, Rochelle,' wierp hij onmiddellijk tegen. 'Ik bedoel, de films die hij aanvankelijk maakte waren echte kaskrakers - gemaakt met een zeer beperkt budget.'


  'Dat moet ik toegeven,' zei ze. 'Sidney was inderdaad een aanwinst voor de studio - in een ander tijdperk. Sandy, jij bent wetenschapper. God weet dat de wetenschap is veranderd sinds onze jeugd.'


  Haar beleefdheid was moordend voor hem. Hij was vastbesloten dat hij zijn stem niet als eerste zou verheffen.


  'Neem me niet kwalijk, Miss Taubman, maar voor zover ik weet vormen films geen exacte wetenschap.'


  'Daar gaat het juist om.' Ze leunde naar voren om haar woorden te benadrukken. 'In deze business is intuïtie de belangrijkste eigenschap bij iemand. Uit de statistieken blijkt dat ons publiek voor het merendeel uit tieners bestaat. Welnu, hoe kun je van een man in de zestig verwachten dat hij de huidige jongerencultuur aanvoelt?'


  Haar spitsvondigheid haalde Sandy het bloed onder de nagels vandaan. Tegelijkertijd stond hij versteld van de handigheid waarmee ze de bal kaatste.


  'Als je zo redeneert, Rochelle,' reageerde hij, 'zouden alle kinderartsen kleine kinderen moeten zijn.'


  Ze was even uit het veld geslagen, maar besloot toen dat humor de beste optie was. 'Dat is slim, Sandy. Ik meen het.'


  Ze keek op haar Rolex-horloge en stond op.


  'O, mijn God, ik ben te laat voor een filmvertoning, en ik weet dat Sergio er de pest aan heeft als hij moet wachten. Bel me nog eens, dan spreken we wat af voor de lunch.'


  Op dat punt barstte Sandy in woede uit. 'Rochelle!'


  Er vlamde een nauwelijks waarneembare triomf op in haar ogen: ze had hem eindelijk op de kast. En afrekenen met vijandigheid was niet alleen haar sterkste kant, het was een van de belangrijkste geheimen van haar succes in Hollywood.


  'Ja?' vroeg ze vormelijk.


  'Vergeet zijn loyaliteit en al de jaren dat hij krom heeft gelegen voor de studio. Denk alleen maar aan één ding: je eigen carrière.'


  Ze reageerde niet, waardoor hij van zijn apropos raakte en zijn tirade noodgedwongen moest voortzetten.


  'Ik bedoel, als mijn vader er niet was geweest had je hier nu niet gezeten.'


  Misschien was ze niet gewend dat haar de waarheid werd gezegd. Maar ze barstte ineens in woede uit. 'Dat is jouw mening,' zei ze met een hatelijk lachje. 'Persoonlijk vind ik het een overdrijving van de eerste orde. Hoe dan ook, het was leuk je weer eens te zien, Sandy.'


  Met die woorden nam ze afscheid. Terwijl hij kokend van woede achterbleef.


  Hoe had hij ooit van dit monster kunnen houden?
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  ISABEL


  De grootste wetenschappelijke ontdekkingen worden dikwijls niet zozeer bewust alswel toevalligerwijs gedaan.


  Zoals in het geval van Columbus, die een nieuwe route naar Indië zocht, maar op Amerika stuitte. Of in het geval van Sir Alexander Fleming die constateerde dat een schimmel die hij op zijn laboratorium had achtergelaten per ongeluk een stafylokokken-cultuur besmette en de groei van bacteriën tegenhield, waarmee de wereld ineens penicilline had - en Fleming de Nobelprijs kreeg.


  Tal van onderzoekers vinden ineens het openbarende antwoord op vragen die hen jaren hebben geplaagd op momenten wanneer ze er het minst rekening mee houden: op de golfbaan, onder de douche... en op plaatsen nog banaler dan die.


  Isabel zou haar lumineuze inval voorgoed toeschrijven aan een of andere goede fee.


  Op een ochtend, tijdens haar derde zomer aan het MIT, stond ze vroeg op, waste haar gezicht met koud water, borstelde haar tanden en zette een kop koffie. Met een potlood in de hand nam ze vervolgens plaats achter haar bureau en begon te denken.


  Terwijl haar verstandelijke vermogens nog half sliepen, begon Isabel te krabbelen, gewoon om haar gedachten te ordenen. Toen, ineens, begon ze cijfers te schrijven die langzaam maar zeker wiskundige vergelijkingen werden.


  Als een bezetene werkte ze door, totdat ze ineens enorme behoefte kreeg aan koolhydraten. Op blote voeten liep ze naar de keuken, haalde twee wafels uit de diepvries, roosterde die en gooide er een flinke klodder stroop op. Terug aan haar bureau verorberde ze het calorierijke ontbijt met smaak.


  Terwijl ze het machtige eten naar binnen werkte, keek ze nogmaals op het papier voor zich. Het leek ineens alsof iemand anders het had opgeschreven. Ze kon nauwelijks geloven dat de volledige formule haar zomaar was komen aanwaaien, in een uitbarsting van inspiratie, als een fantastische melodie die een componist in een klap te binnen schiet. Zo helder als een kristal.


  Ze dacht bij zichzelf: dit zou het wel eens kunnen zijn.


  Maar hoe kon het zo simpel zijn? Ik heb een paar basisberekeningen uitgevoerd en toen kwam alles er als een stortvloed uit. Had iedereen dit voor de hand liggende idee over het hoofd gezien?


  Drie kwartier later stak ze haar hoofd om de deur van Prachts kantoor.


  'Karl, heb je even?'


  'Maar natuurlijk.' Hij lachte. 'Wat brengt jou hier zo vroeg?'


  'Er schoot me daarnet iets te binnen. Mag ik het aan je voorleggen?'


  'Ga je gang.'


  Zonder een woord te zeggen haastte ze zich naar het witte schrijfbord, pakte een gekleurde stift en begon de basisprincipes waaruit haar theorie voortvloeide op te schrijven, terwijl ze haar vermoedens van uitleg voorzag en liet zien waar ze van het geijkte pad was afgeweken.


  Eindelijk was ze klaar. 'Nou, Karl, wat vind je ervan?'


  'Eerlijk gezegd, kost het moeite dit tot me te laten doordringen. Ik bedoel, een natuurkundige theorie wil altijd een zo eenvoudig mogelijke uitleg geven. En jouw hypothese is daar een perfect voorbeeld van. Het is ook buitengewoon goed doordacht en consequent en het komt overeen met eerdere verklaringen. Met andere woorden, het is fantastisch.'


  'Dank je.' Isabel lachte opgelucht.


  En toch fronste Pracht zijn wenkbrauwen.


  'Wat zitje dwars, Karl?' vroeg ze.


  'Nou, eerlijk gezegd, Isabel, zijn mijn gedachten al bij de tweede fase. Ik bedoel, het lijdt geen twijfel dat dit beroering zal wekken, al was het puur om de fraaie redenatie. Maar er blijven altijd twijfelaars. Tenslotte waren er ook bezwaren tegen Einsteins relativiteitstheorie, maar die werd bevestigd door de zonsverduistering van 1919. En jij doet geen voorspellingen die zichtbaar gemaakt kunnen worden. Konden we maar een manier vinden om te bewijzen dat je gelijk hebt.'


  'Tja,' zei ze, niet ontmoedigd, 'we hebben geen van beiden veel ervaring met experimenten. Maar als je tijd hebt, zouden we met wat ideeën kunnen stoeien.'


  'Isabel, voor jou heb ik altijd tijd.'


  Op dat moment ging de intercom van Pracht. 'Wat is er, Alma?'


  Een onverwachte stem klonk echter op. 'Pap, Isa is niet in haar kantoor.'


  Ze stuiterde praktisch van haar stoel. 'Mijn God, Karl, het is Jerry - hoort die niet onderweg te zijn naar Engeland?'


  'Ben je daar?' schreeuwde de professor in het apparaat.


  'Nee, ik ben hier.' Waarop zijn lachende zoon prompt naar binnen kwam.


  Isabel was zo opgewonden dat ze haar armen schaamteloos om hem heen gooide, en ze elkaar konden kussen.


  Zonder haar los te laten, zei de lachende Jerry ondeugend: 'Hoi, pap. Stoor ik?'


  'Integendeel. Ik geloof dat ik stoor,' grapte zijn vader. En toen: 'Hoor jij niet op Wimbledon te zijn?'


  'Ik maak een kleine omweg via Boston om een paar dierbare vrienden op te zoeken. Ik hoef pas overmorgen te spelen.'


  'Geweldig. Tussen twee haakjes, grote klasse tegen Becker.'


  'Dank je, maar verwacht niet meteen een herhaling. Ik had gewoon geluk. Maar goed, waren jullie aan het werk?'


  'Dat waren we zeker,' verkondigde Karl. 'Je valt midden in een historisch moment - Isabel heeft zojuist een nieuwe Unified Field Theory bedacht.'


  Jerry stond perplex. 'Je houdt me voor de gek.'


  'Heb ik ooit overdreven waar het Isabel betrof?'


  'Nee,' moest Jerry toegeven. Hij wendde zich nu tot haar. 'Dat is fantastisch, Isa. Gefeliciteerd. Mag ik je uitnodigen voor een etentje?'


  'Dat zal ik eerst met de beheerder van mijn agenda moeten kortsluiten,' antwoordde ze plagend. 'Waarom loop je niet even een blokje om, dan kunnen je vader en ik zaken doen.'


  'Nee,' zei hij. 'Ik wil dit zelf horen. Ik zal het waarschijnlijk niet snappen, maar mag ik desalniettemin luisteren?'


  'Prima,' stemde de oudere Pracht in met de waarschuwing. 'Sommige dingen zijn wellicht iets te diepzinnig voor je, maar die leg ik dan later wel uit.'


  Jerry lachte breeduit. 'Ik weet zeker dat Isa daarvoor zal zorgen.'


  Ze liep weer naar het bord en herhaalde haar eerdere uiteenzetting, met hier en daar een enkele aanvulling die haar gaandeweg invielen. Aan het einde van haar verhaal begon Jerry spontaan te klappen.


  'Bravo, bravo,' riep hij uit. 'Dat wordt gegarandeerd de Nobelprijs.'


  'Je vader verlangt meer van me,' merkte Isabel quasi klaaglijk op.


  'Wat wil je in 's hemelsnaam nog meer?' wilde Jerry weten.


  'Nou,' reageerde Pracht senior beminnelijk, 'een demonstratie van de theorie zou leuk zijn.'


  'Toe nou toch,' zei Jerry. 'Heeft Weinberg in '76 niet de Nobelprijs gewonnen voor zijn versie van de UFT? Ik kan me niet herinneren dat je het toen of daarna ooit over experimentele bewijzen hebt gehad.'


  'En dat is precies de reden waarom het zo fantastisch zou zijn als Isabel die wèl kon aanvoeren,' zei Karl, met een vinger in de lucht.


  'Wat,' zei Jerry, terwijl hij zich tot Isabel richtte, 'heb je voor een dergelijk experiment eigenlijk nodig?'


  'Een monsterbron aan energie. Maar zelfs de 500 GeV(giga-elektronvolt) versneller van het CERN in Genève zou niet voldoende energie kunnen opwekken.'


  Jerry dacht even na en toen lichtte zijn gezicht plotsklaps op. 'Wat dacht je van een supernova?' vroeg hij opgewonden. 'Als een ster uiteenspat, ontstaat er een enorm zwaartekrachtveld en een onvoorstelbare hoeveelheid energie.'


  Hij stapte naar het bord en schreef snel een aantal van de gevolgen op die zich in de kern van een ster voordoen wanneer deze is geïmplodeerd.


  'Het is maar goed dat ik er meestal in de eerste ronde al uit lig,' grapte hij. 'Ik heb veel tijd om te lezen.'


  Isabels gezicht klaarde op. 'Ik denk dat je iets op het spoor bent, mijn sterrenkijkende vriend.' En met haar blocnote in de hand begon ze opnieuw te rekenen.


  'Wacht eens even,' kwam Pracht tussenbeide, terwijl hij als een basketbalscheidsrechter met zijn armen zwaaide. 'Ik denk niet dat dit wat wordt. Toegegeven, de iontemperatuur in een supernova is hoog, maar hij ligt slechts rond de honderd KeV (kilo-elektronvolt). Je hebt een miljoen keer zoveel nodig. En alsof dat niet erg genoeg is, is er zoveel hete materie in de buurt dat licht noch andere signalen uit de kern kunnen doordringen naar buiten - behalve de neutrino's natuurlijk.'


  'Ho eens, pap, ho eens even,' riep Jerry uit. 'En de schokgolf dan?'


  Isabel stond een tijdje te peinzen en riep toen verheugd uit: 'Jerry, je bent ongelooflijk. Let nu op mij, jongens.'


  Alsof ze een geiser was die ideeën spoot, ging ze wederom bij het bord staan.


  'De ster krimpt met grote snelheid in elkaar totdat hij niet verder kan en terugspringt, waardoor er een verbazingwekkend snelle schokgolf ontstaat,' begon ze. 'Theoretisch gezien hebben we nu alle benodigde elementen bij elkaar: we hebben de energie alsmede reusachtige magnetische en gravitatievelden. Volgens mijn berekeningen moet er een duidelijke aanwijzing voor unificatie zijn doordat er microgolven vrijkomen, waarschijnlijk met een gemiddelde golflengte van ongeveer vier centimeter.'


  Pracht, die genoot van de geanimeerde dialoog tussen beide jongeren, speelde voor onruststoker. 'Dat kan allemaal wel zijn, maar ik denk niet dat ik lang genoeg leef om de volgende supernova mee te kunnen maken.'


  'Dat hoeft ook niet,' reageerde Jerry. 'Er is er eentje geweest in februari 1987 -'


  '...toen de blauwe ster Sanduleak ontplofte,' maakte Isabel zijn zin af.


  'Bingo!' Pracht senior juichte toen zijn zoon de aandacht weer voor zich opeiste.


  'Sterrenkundigen in Chili hadden hem al heel vroeg in de gaten,' legde Jerry uit, 'en hebben de supernova op alle mogelijke manieren vastgelegd. Maar het CISRO in Australië beschikt waarschijnlijk over de meest nauwkeurige gegevens. Ik bedoel, op hun halfrond hadden ze het beste zicht. Het toeval wil dat een van mijn oude maatjes van de Astronomieclub daar werkt. Ik kan hem opbellen en vragen of hij de banden opstuurt.'


  'Zouden ze het per exprespost willen opsturen?' vroeg Isabel opgewonden. 'Ik betaal.'


  'Nee, nee, nee,' verwierp Jerry haar voorstel. 'Ik trakteer.' Hij pakte de hoorn van de telefoon en grijnsde naar zijn vader. 'Pap mag het telefoontje betalen.'


  Aangezien er bij de sterrenwacht altijd iemand wakker is, was Jerry er binnen afzienbare tijd achter dat het team van CISRO inderdaad beschikte over talrijke banden die de geschiedenis van Sanduleak op hun oude VAX780-computer vertelde. Ze wilden hem graag tegemoetkomen door hem enkele kopieën ervan op te sturen.


  'Dat is ronduit fantastisch,' zei Isabel stralend. 'Wil je het samen met mij uitwerken, Jerry?'


  'Geen denken aan,' antwoordde de jongeman. 'Dit is ontspanning, dat zou pas echt werken betekenen. En je kent mijn allergie voor alles wat academisch is.'


  'Jerry,' sprak Karl zijn zoon vriendelijk vermanend toe. 'Als je nu niet ophoudt de excentriekeling uit te hangen, vertel ik Isabel je diepe, duistere geheim.'


  'Nee, pap. Alsjeblieft niet.'


  'Wat is dit?' vroeg Isabel, die brandde van nieuwsgierigheid.


  Nu konden ze er niet meer onderuit. Pracht gaf de geheime informatie prijs.


  'Jerry is niet echt voortijdig van de middelbare school gegaan.'


  'Wel waar,' hield Jerry vol.


  Hem negerend, wendde zijn vader zich rechtstreeks tot Isabel. 'Wat er feitelijk is gebeurd, is dat hij van school is geschopt vanwege onbetamelijk gedrag -'


  'Zie je wel?' onderbrak Jerry hem.


  'Maar vanwege de vakken die hij op het Planetarium had gedaan, had hij voldoende punten om te slagen, en dus hebben ze hem zijn diploma als een soort afscheidscadeautje toch meegegeven.'


  'Is dat waar?' wilde Isabel weten.


  Jerry haalde ongemakkelijk zijn schouders op. 'Nou ja, min of meer...'


  'Luister,' begon Karl. 'Waarom ga je niet even rustig zitten, dan kun je Isabel er alles over vertellen. Ondertussen ga ik wat rondbellen om te kijken of er iemand is die Isabels theorie wil publiceren.'


  Ze liet zich in een stoel vallen en slaakte vermoeid een zucht. 'Moet dat echt, Karl? Misschien is dit wel zo waanzinnig dat niemand het durft te drukken.'


  'Je hebt gelijk, en zelfs als dat niet het geval is, dan nog zijn er meer dan genoeg figuren die erop wachten tot jij weer met iets nieuws komt, zodat ze het meteen onderuit kunnen halen. Daarom hebben we een strategie nodig. Alles wat bij Physical Review binnenkomt wordt door collega-wetenschappers beoordeeld, maar zelfs dan kunnen de redacteuren besluiten gehakt te maken van elk willekeurig artikel dat ze willen bestrijden.'


  Maar hij kende hun politiek.


  'Hou het daarom zo kort en beknopt mogelijk, zodat we je beweringen in de vorm van een brief kunnen inzenden. Op die manier krijgt geen enkele recensent er vat op. Zodoende kun je je theorie openbaar maken zonder meteen afgeslacht of gemuilkorfd te worden. Het is bijna vanzelfsprekend: de grootste ontdekkingen in de moderne wetenschap zijn veelal te vinden in de kortste rapporten.'


  Isabel verbrak haar stilzwijgen. 'Denk je dat dit nog een dag kan wachten, Karl?' vroeg ze op ietwat zwaarmoedige toon.


  'Vierentwintig uur meer of minder, wat maakt het uit?' reageerde Pracht. 'We hebben moeten wachten sinds de dagen van Sir Isaac Newton. Maar dit is helemaal niets voor jou, Isabel. Begin je hem soms te knijpen?'


  'Nee,' antwoordde ze. 'Maar als we dit publiceren, begint het hele circus van voren af aan. Eerlijk gezegd, is dat het enige onderdeel van mijn wetenschappelijke carrière waar ik een hekel aan heb. Ik geef enkel om het onderzoekswerk zelf.'


  'Maar Isa,' zei Jerry, 'je moet beseffen hoe belangrijk je ontdekking is.'


  'Precies,' beaamde zijn vader. 'Er wordt tegenwoordig veel gepraat over wat er na de oerknal allemaal is gebeurd. Momenteel is men van mening dat alles extreem heet was en dus veel energie voortbracht. En met jouw berekeningen kan dat daadwerkelijk worden bewezen. Het is ronduit verbazingwekkend: een echte meevaller. Je kunt je er maar beter op voorbereiden dat je meer dan ooit in de belangstelling zult staan.'
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  ADAM


  Charlie Rosenthal huilde.


  Hij was al meer dan twintig jaar arts en de enige andere keer dat hij zijn zelfbeheersing had verloren, was destijds toen zijn zoon na een val van de fiets bewusteloos in het ziekenhuis had gelegen.


  'Het spijt me, Adam. Het spijt me vreselijk,' snikte hij. 'Je bent mijn beste vriend. En wat me zo zeer doet, is dat ik verdomme geen ene moer voor je kan doen.'


  Adam legde zijn hand op de schouder van zijn collega. 'Hé, rustig aan,' zei hij kalm. 'Het ergste moet nog komen. Spaar je tranen daar maar voor. Ondertussen kun je me misschien vertellen welke specialist het genoegen krijgt mijn geval te behandelen.'


  'Ik heb eens rondgevraagd en er is geen enkele twijfel: Walter Hewlett van het Algemeen Ziekenhuis in Massachusetts is je man.'


  'Wat maakt hem zo bijzonder?' vroeg Adam nuchter.


  'Hij zal je niet puur volgens het boekje behandelen, Coopersmith. Zijn eigen vader is overleden aan de ziekte van Alzheimer.'


  Daarop begon Adam hysterisch te schreeuwen. 'Wat ben je eigenlijk voor kwakzalver, Rosenthal? Je weet dat sterven niet het ergste deel van Alzheimer is.'


  'Klopt, Adam. Klopt,' reageerde Charlie nerveus. 'Het is gewoon zo dat - nou ja... het aftakelingsproces -'


  '...is erger dan de dood,' maakte Adam zijn zin af.


  Maar Charlie sprak nadrukkelijk: 'Luister, afgezien van aids, is er geen enkel medisch gebied dat zo grondig is onderzocht. En dit is heus niet bedoeld als peptalk.'


  'Weet ik, Charlie. Ze weten inmiddels dat een van de gebrekkige proteïnen afkomstig is van een gen in Chromosoom 21. Maar de benodigde kennis zal voor mij te laat komen.'


  'Als je dat nou eens met Walter besprak, mijn vriend. Hij werkt momenteel aan een onderzoek met neurotrope cellen. Ik bedoel, tenslotte is er ooit ook iemand geweest die de eerste injectie met penicilline kreeg, waardoor hij of zij niet is gestorven aan een infectie. Trouwens, Hewlett zal, geheel tegen de gewoonte in, een huisbezoek bij je afleggen.'


  Charlie sloeg zijn arm om zijn lijdende collega heen toen ze van de studeerkamer vol boeken naar de slechts half ingerichte woonkamer liepen, waar Joyce met Anya bij de gaskachel zat te praten. Het licht van de kachel deed hun schaduwen groot op de lege muur achter hen verschijnen.


  Toen de twee vrouwen opstonden en naar Adam toe liepen, barstte hij plotseling in woede uit.


  'Wat denken jullie wel?' bulderde hij. 'Mijn huis een beetje binnenvallen, mijn privacy schenden en Anya lastig zitten vallen?'


  Charlie probeerde hem te kalmeren. 'Rustig nou, Adam. Je kent Joyce al jaren. Je was getuige bij ons huwelijk.'


  Adams antwoord raakte Charlie als een blikseminslag. 'Wie denk je wel dat je bent?' fulmineerde hij. 'Jullie zijn hier waarschijnlijk om mij te vergiftigen.'


  Anya probeerde hem weer op het juiste spoor te krijgen. 'Lieverd, de Rosenthals zijn goede vrienden van ons.'


  Maar Adam snauwde ook haar toe. 'Lieg niet tegen me,' sprak hij streng. 'Zorg dat ze oprotten voor ik de politie bel.'


  Daarop wendde Charlie zich tot Anya. Ontsteltenis en bezorgdheid stonden in zijn ogen te lezen. 'Ik denk dat we maar beter kunnen gaan. Zorg dat hij die pillen inneemt. Hewlett komt voor negenen langs. Bel gerust als je iets nodig hebt.'


  'Praat niet tegen mijn vrouw,' schreeuwde Adam.


  Charlie en Joyce wisselden vlug een blik met Anya, waarop deze de kamer verliet om hen uit te laten.


  Minder dan een minuut later was ze terug bij Adam in de woonkamer. Hij zat voorovergebogen, zijn hoofd tussen zijn handen.


  'Wat scheelt eraan?' vroeg ze.


  'Mijn hoofd, het voelt alsof hij uit elkaar barst,' antwoordde hij.


  'Maak je geen zorgen, Adam, de dokter komt dadelijk.'


  'Welke dokter?' vroeg Adam, nog altijd in verwarde toestand. 'Ik heb alleen een aspirientje nodig.'


  'Blijf maar zitten en rust wat, dan haal ik er eentje voor je,' zei ze luid, beseffend dat ze onderhand zelf bang werd alleen met hem te zijn.


  Anya keerde terug met een glas water, twee aspirines en de kleine gele pil die hem - met een beetje geluk - zou kalmeren tot de specialist kwam.


  



  Wat Anya vooral verbaasde was, dat Walter Hewlett zo jong was voor een onderzoeker van zijn status.


  'Bedankt dat u wilde langskomen, dokter.'


  'Dit is wel het minste dat ik kan doen, mevrouw Coopersmith.


  Uw echtgenoot zal het zich waarschijnlijk niet herinneren, maar ik heb les van hem gehad toen hij destijds halverwege het jaar de colleges van Max Rudolph moest overnemen. Hij was een geweldig docent.'


  Was, dacht Anya bij zichzelf. Ik kan er maar beter aan wennen dat men in de verleden tijd naar hem verwijst.


  Ze betraden de woonkamer en troffen daar Adam, die in het vuur van de kachel zat te staren. Hij keek hen vragend aan.


  'Adam, dit is Walter Hewlett,' legde Anya zakelijk uit. 'Hij is neuroloog in het Algemeen Ziekenhuis van Massachusetts. Het toeval wil dat hij ooit les van je heeft gehad.'


  'Echt waar?' vroeg hij op een toon die vrij normaal klonk. 'Ik heb anders alleen maar college gegeven toen ik voor Max moest invallen, dat moet in 1979 geweest zijn. Klopt dat?'


  Hewlett lachte. 'Dat klopt exact. U hebt een uitstekend geheugen, dokter Coopersmith.'


  'Wil een van jullie twee misschien een kopje koffie?' vroeg Anya, die Adam tot bedaren wilde brengen door de indruk te wekken dat het om een sociaal bezoek ging.


  'Heel graag,' antwoordde de jonge specialist. En daarna vroeg hij, zich wendend tot de man die zowel zijn gastheer als zijn patiënt was: 'En jij, Adam?'


  'Pas op voor cafeïne,' antwoordde Adam, terwijl hij waarschuwend een vinger omhoogstak. 'Daar krijg je een hoog cholesterolgehalte van.'


  Hij zweeg even en lachte Anya toe. 'Maar daar hoef ik me geen zorgen over te maken, of wel, lieveling? Breng mij ook maar een kopje.'


  Hewlett maakte zijn attachékoffertje open en haalde er een grote bruine envelop uit. 'Met toestemming van uw vrouw, heb ik de rapporten en de foto's die u uit Nieuw-Zeeland hebt meegenomen bekeken.'


  'Nieuw-Zeeland?' vroeg Adam verbaasd. 'Waarom zou ik naar Nieuw-Zeeland gaan?'


  'Nou,' antwoordde Hewlett, 'ik weet dat u moe bent en het kan u eenvoudig ontglipt zijn. Maar ik hoop ook dat u weet dat ik een neuroloog ben en u met een probleem zit.'


  'Echt waar?' vroeg Adam met glazige ogen.


  Walter knikte. 'Ik bedoel, we willen natuurlijk zelf een foto met de scanner maken. Maar de foto's die u hebt meegebracht, onderschrijven de diagnose van Moody.' De jonge dokter wachtte even en zei toen behoedzaam: 'Ik denk dat u de ziekte van Alzheimer hebt.'


  Adams reactie was zeer verrassend.


  Nog altijd in het vuur starend, antwoordde hij monotoon: 'Dat denk ik ook.'


  



  In de dagen die daarop volgden, wilde hij als een bezetene communiceren. Zodra hij wakker werd, ging hij de dialoog met Anya aan. Hij had haar nog zoveel te vertellen, en wreed genoeg zo weinig tijd om het te vertellen.


  Hun liefdesspel kende ook een zekere drang, het was een soort van onuitgesproken gemeenschap waarbij de intensiteit van zijn aanrakingen haar ervan verzekerde dat hij precies wist wat hij deed. En wat hij wilde zeggen.


  Zijn handen spraken zwijgend. Ze brachten zijn gevoelens beter over dan woorden ooit zouden kunnen.


  En als hij haar kuste, was het voor de eeuwigheid.


  



  Bepaalde mensen moesten op de hoogte worden gebracht. Allereerst was er natuurlijk Heather. Aangezien Adam zo snel achteruitging, was ze gedoemd hem te verliezen voor hij daadwerkelijk stierf.


  Het betekende ook dat Toni het moest weten.


  Anya belde Lisl, die onmiddellijk naar hen toe kwam om 'het huishouden weer op de rails te helpen'.


  Ze bleek een welkome bron van kracht voor Anya, die tot dusver niemand had gehad om op te steunen.


  Lisl stond erop dat zij het aan Heather en Toni zou vertellen. Ze was bijzonder verrast door hun reacties. Geheel tegen de verwachting in, huilde Toni openlijk.


  Heather daarentegen was te zeer overrompeld om een traan te laten.


  'Mag ik hem opzoeken?' smeekte Toni.


  'Ik weet het niet,' antwoordde Lisl naar waarheid. 'Ik denk dat Anya dat moet beslissen. Maar hij wil Heather dolgraag zien.'


  Ze keek naar haar peetdochter en zei vriendelijk: 'Zal ik je morgen na schooltijd ophalen?'


  Heather knikte zwijgend.


  



  Anya, op wier schouders de last het zwaarst zou drukken, wist dat de rest van Adams leven doorspekt zou zijn met wreed ironische voorvallen, waarop ze zich zo goed en zo kwaad als dat ging moest voorbereiden. Een voorbeeld van zo'n voorval was de brief die via Adams secretaresse op het lab binnenkwam:


  



  Beste professor Coopersmith,


  Ik was zeer vereerd met uw brief en heb uw voorstel met veel belangstelling gelezen. U hebt inderdaad gelijk als u zegt dat we psychologisch op dezelfde golflengte zitten.


  Ik ben met name geïnteresseerd in het stoppen van de celafbraak: niet zozeer om de dood uit te stellen alswel om het leven te verlengen.


  De ethiek van uw project levert geen problemen op, professor, want als het onderzoek succesvol is, verlengen we het leven niet alleen maarstellen we het verouderingsproces zodanig uit dat een tachtigjarige moeder noch grijs noch een rariteit zal zijn, maar zich even fit zal voelen als vrouwen van vijftig nu.


  Dit soort zaken klinkt waanzinnig in de oren van journalisten, maar goed, zij vergeten dat de gemiddelde Amerikaan in 1850 op vijfenveertigjarige leeftijd stierf, terwijl de levensverwachting tegen het eind van deze eeuw minstens het dubbele daarvan zal zijn.


  In deze context zou het verlengen van de vruchtbaarheid bij de vrouw geheel en al passen in de nieuwe biologische levensstijl.


  Met andere woorden, ik zou het onderwerp graag nader met u willen bespreken.


  Hoogachtend,


  dr. Sandy Raven,


  professor genetische manipulatie


  



  Omdat ze Adams verstand zo lang mogelijk actief wilde houden, las Anya hem de brief voor en ging ze zelfs zover de kwestie met hem te bespreken.


  'Hij is echt geïnteresseerd,' zei Anya met geforceerd optimisme. 'Ik bedoel, hij heeft zo'n lange, attente brief geschreven.'


  'En wat was je van plan ermee te doen?' vroeg Adam verbitterd. 'Tegen hem zeggen dat ik vervroegd met pensioen ga?'


  Ze probeerde een glimlach te forceren. 'Ik bedenk wel iets,' zei ze zachtjes.


  Hij bleef een tijdje zwijgend zitten en zei toen: 'Neem contact met hem op, Annoushka, zet jij het project met hem op. Dan kun je samen werken aan...' Zijn stem stierf weg.
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  ISABEL


  Raymond da Costa was woest.


  'Hoe heb je zoiets kunnen doen? Verdien ik het soms niet dit soort nieuws vóór ieder ander te weten?'


  Het was de eerste keer dat hij zo tegen haar uitviel. Nooit eerder had hij haar dergelijke verwijten naar haar hoofd geslingerd.


  'Het spijt me, pap,' zei Isabel zachtjes, 'maar het had geen zin om het aan jou te laten zien voor ik zeker wist dat ik op het goede spoor zit.'


  'Wat je eigenlijk bedoelt is dat het allemaal ver boven mijn petje gaat.'


  Isabel zat vast. Ze had haar theorie best in begrijpelijke bewoordingen aan Ray kunnen uitleggen, maar was teruggedeinsd bij dat vooruitzicht. Zelf kon ze niet bevatten waarom ze hem het genoegen om haar eerste deelgenoot te zijn had willen ontnemen.


  En ineens zat haar vader aan de keukentafel, huilend, met zijn hoofd in zijn handen.


  Isabel werd bang en huiverde. Misschien, dacht ze in een reflex van zelfbescherming, was ze al te wreed geweest. Stond hij op het punt van instorten?


  'Papa, het spijt me. Ik besef nu dat ik het als eerste aan jou had moeten vertellen. Ze stond er roerloos bij en realiseerde zich op een pijnlijke manier dat hun relatie zodanig verstoord was dat het nooit weer goed zou komen.


  Op dat moment ging de telefoon. Ze pakte de hoorn op.


  'Ja?' Ze luisterde even en zei toen: 'Ik heb het tegen hem gezegd.' Ze was even stil en zei vervolgens: 'Natuurlijk was hij opgetogen. Hoe dan ook, acht uur is prima.'


  Toen ze had opgehangen, snauwde Ray: 'Jerry Pracht zeker?'


  Isabel knikte. 'Op weg naar Wimbledon. Hij heeft me voor een etentje uitgenodigd.'


  'Hij is nog maar een kind. Hij heeft geen enkele kans.'


  'Hij heeft Becker verslagen -' 'Omdat die de griep had. Hij speelde met negenendertig graden koorts. Die jongen vliegt er geheid in de eerste ronde uit.'


  Isabel verloor ineens haar zelfbeheersing en schreeuwde: 'Al krijgt hij de bal niet één keer over het net, dan nog geef ik evenveel om hem!'


  Ze keek naar haar vader.


  'Alsjeblieft,' zei ze, het initiatief in handen nemend. 'Ik wil je niet kwetsen.'


  'Nou, daar kom je dan wel laat mee.'


  'Toe nou, papa,' smeekte ze. 'Laten we lekker een eind gaan joggen, dan zal ik je alles over mijn proefschrift vertellen.'


  Raymond was vrijwel onmiddellijk tevredengesteld. 'Dat zou ik fijn vinden, Isabel,' zei hij liefdevol, 'maar de laatste tijd bespreek ik de zaken liever zittend. Kunnen we het niet onder het genot van een glas ijsthee doen als je straks terug bent?'


  'Natuurlijk, pap, natuurlijk, dat is prima,' antwoordde ze snel.


  Even later verscheen ze in haar trainingspak in de woonkamer, en kuste ze hem vluchtig op het voorhoofd.


  'En geen rare dingen doen zolang ik weg ben, hè,' sprak ze waarschuwend.


  'Wat zou je als "raar" bestempelen?' vroeg hij, in een poging goedgehumeurd over te komen.


  'Het huis voor de zoveelste keer schoonmaken,' grapte ze.


  



  Het grootste deel van haar looptraining zat ze zichzelf de les te lezen dat ze zo hard voor Ray was geweest. Hij had haar zoveel jaren van zijn leven geschonken. Had ze niet wat meer tijd kunnen nemen, zodat hij minder hard was gevallen?


  Toen ze terugkeerde in het appartement was ze opgelucht te zien dat zijn humeur - althans oppervlakkig - radicaal was omgeslagen. Hij had een grote pot thee gezet en er takjes munt in gedaan.


  Ze liep snel onder de douche door, trok een spijkerbroek en een T-shirt aan en haalde haar aantekeningen te voorschijn. Ze spreidde ze op tafel uit en maakte aanstalten om haar ideeën voor de tweede keer die dag te presenteren.


  Ray luisterde gefascineerd naar zijn geniale dochter. Het klopte niet alleen, het leek ook alsof het - net als andere grote ontdekkingen - aldoor kant en klaar op haar had liggen wachten.


  Aan het eind van haar uiteenzetting stond hij enthousiast op en zei: 'Dit moet gevierd worden.'


  'Dank je, pap. Morgen kunnen we -'


  'Ik wist dat het een briljante redenatie zou zijn,' onderbrak hij haar. 'Dus in de tijd dat jij aan het joggen was, heb ik boodschappen gedaan en al je favoriete hapjes gekocht. Ik ga het meest fantastische diner bereiden dat je ooit hebt genuttigd.' 'Maar, papa,' wierp ze voorzichtig tegen, 'Jerry komt me dadelijk ophalen.'


  'Dit is een belangrijk moment voor je,' mompelde Ray verwoed, nog altijd op zijn eigen golflengte.


  Het ontging haar overigens niet dat haar vader, in strijd met zijn gewoontes, in de eerste persoon enkelvoud had gesproken.


  Kennelijk was hij vastbesloten zich tot elke prijs aan haar vast te klampen.


  Ze sprak hem op overdreven kalme toon toe, zoals een ouder een hysterisch kind aanspreekt. 'Ik ga me nu omkleden, pap. En als Jerry komt, gaan we uit.'


  Haar opmerking leek niet tot hem door te dringen en hij ging onverstoorbaar verder met tafeldekken.


  Twintig minuten later verscheen ze in haar beste zijden blouse en een blauwe rok weer in de woonkamer. Tot haar ontzetting was Ray nog steeds bezig het eten voor te bereiden. Opvallend genoeg was er nu een derde bord bij gezet.


  'Papa, ik heb toch gezegd -'


  'Jullie kunnen hier allebei eten,' zei hij, op een toon die grensde aan hysterie. 'Ik bedoel, Jerry is een aardige jongen, een beste jongen. Er is meer dan voldoende om hem...'


  Isabel staarde haar vader aan. De man die ze ooit had vereerd als alwetend en onfeilbaar was nu gedegradeerd tot een hulpeloos geval. Ze werd verteerd door medelijden. En verbazingwekkend genoeg, door een zekere woede. Want ze stond zichzelf ineens toe een wrok jegens hem te koesteren vanwege de geïsoleerdheid waarin hij haar vrijwel haar hele leven had laten opgroeien.


  De intercom van de portiekdeur zoemde, en Isabel nam de hoorn van de ontvanger op, luisterde even en zei toen: 'Ik kom er zo aan.'


  Daarop richtte ze zich weer op Ray, net op tijd om hem hijgend te horen zeggen: 'A-alsjeblieft...' Hij greep naar zijn borst en viel op zijn knieën.


  'Wat is er, pap?' vroeg ze, terwijl haar angst groeide.


  'Laat me nu niet alleen.' Raymonds gezicht liep rood aan en hij begon te zweten.


  Isabel wist haar hoofd koel te houden, drukte op de knop van de voordeur en smeekte Jerry vlug naar boven te komen.


  Hij nam onmiddellijk het heft in handen.


  'Ik regel dit wel, Isa. Bel jij het alarmnummer vast voor een ambulance.'


  'Niet doen,' mompelde Ray moeizaam. 'Het gaat - zo - beter. Ga niet weg -'


  Daarop verloor hij het bewustzijn en viel hij achterover op de grond.


  Isabel werd bekropen door een akelig gevoel van déja vu.


  Ze herinnerde zich het trauma van de hartaanval die Ray op Berkeley had geveld en de diepe angst in de periode dat ze moest wachten tot de doktoren hun vonnis hadden uitgesproken. Er was echter een belangrijk verschil. Jerry Pracht was nu bij haar. En het nieuws - althans de medische diagnose - was veel minder slecht.


  'Het hart heeft niets te lijden gehad,' zei de dienstdoende arts in het Cambridge City Hospital. 'Ik weet niet of hij zijn bètablokkers regelmatig inneemt, maar hij moet ergens een shock van hebben gekregen waardoor zijn bloeddruk ineens gigantisch de hoogte in schoot. We hebben hem wat kalmeringsmiddelen gegeven en zullen hem, gezien zijn medische achtergrond, enkele dagen voor observatie hier houden.'


  Aangezien haar vader tenminste tot de ochtend zou slapen, stemde Isabel in met Jerry's voorstel ergens een hapje te gaan eten. Maar omdat ze niet in staat was haar schuldgevoelens van zich af te schudden, stond ze zichzelf geen gastronomisch hoogwaardig diner toe en wilde ze enkel naar 'Dunkin' Donuts'.


  Jerry was die avond geweldig. Sterk en beschermend, met een groot gevoel voor medeleven. Ze had zich niet kunnen voorstellen dat ze nog meer... van hem kon houden. Maar dat gebeurde wel.


  Terwijl ze aan hun derde portie donuts begonnen, sneed hij op liefhebbende toon een ander onderwerp aan.


  'Hé, weet je nog, een miljoen jaar geleden, toen we van plan waren naar een ietwat chiquer restaurant te gaan?'


  'Ja?'


  'Nou, ik was van plan alle registers open te trekken, want ik wilde je iets belangrijks - althans wat ik als belangrijk beschouw - vertellen.'


  'Je kunt het nu toch vertellen.'


  'Door de gebeurtenissen van vanavond lijkt het allemaal wat minder belangrijk,' zei hij. 'Ik ben tot de conclusie gekomen dat onze relatie geen toekomst heeft als we alleen middels een telefoonlijn contact hebben.'


  Even begreep Isabel hem niet en dacht ze dat hij op het punt stond haar te verlaten.


  'Verder nog iets?' vroeg ze, slecht op haar gemak.


  'Ja. We zouden in dezelfde stad moeten wonen.'


  Haar hart smolt. 'Dat zou ik heerlijk vinden,' fluisterde ze. 'Dat zou ik echt heerlijk vinden.'


  'Dat is je geraden ook. Ik doe afstand van mijn excentrieke imago voor jou. Heb je enig idee hoe gênant dat is? Ik zal niet langer bekendstaan als "Pracht, de drop-out".'


  'Zo zullen ze je sowieso niet noemen,' reageerde Isabel. 'Overeen week zal iedereen praten over "Pracht, de Wimbledon-kampioen".'


  Hij keek haar vol verbazing aan. 'Meen je dat nou?' vroeg hij teder.


  'Hoe bedoel je?'


  'Denk je nu werkelijk dat ik vanavond op het vliegtuig zal stappen om jou hier alleen met je vader op Intensive Care achter te laten?'


  'Jerry, doe niet zo raar. Ik heb vrienden genoeg... jouw vader, bijvoorbeeld.'


  Hij schudde zijn hoofd en zei zachtjes: 'Nee, Isa. We doen dit volgens het boekje. Ik ben je vriend, en ik blijf bij je zolang je me nodig hebt.'


  'Maar hoe moet dat met -'


  'Een balletje slaan op een grasbaan? Aardbeien eten? Ik geloof niet dat dat enig gewicht in de schaal legt ten opzichte van jou hier alleen achterlaten. En trouwens, dat ik Boris heb verslagen was puur een kwestie van geluk. Assepoester mocht ook maar één keer naar het bal.'


  Toen hij haar terugbracht naar het appartement zag hij, toen ze de deur opendeed, de hulpeloze blik op haar gezicht.


  'Isa, begrijp me alsjeblieft niet verkeerd. Maar ik denk dat we ons allebei een stuk beter zullen voelen als ik je vannacht niet alleen laat.'


  Even wist ze niet hoe ze moest reageren. Toen fluisterde ze: 'Dank je.'


  En ze voelde zich onmiddellijk enorm opgelucht dat ze de moed had gehad dat te zeggen.
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  SANDY


  'Zeg eens eerlijk, dr. Raven. Heb je soms seksuele problemen?'


  Haar vraag overviel Sandy. 'Ik kan je niet volgen.


  'Misschien ligt het ook wel aan mij. Maar ik heb altijd gedacht dat mannen opgewonden van me raakten.'


  'Denise, je bent beslist een mooie vrouw, maar... je bent een collega.'


  De vrouw liet een schor lachje horen. 'Wat klinkt dat formeel uit jouw mond. Hoe dan ook, dat feit heeft volgens mij nog nooit iemand weerhouden. Sterker nog, ik had gedacht dat je gevleid zou zijn dat ik je zo aantrekkelijk vind.'


  'Alsjeblieft...' Sandy stak zijn hand op, bijna alsof hij een boksaanval moest afweren. 'Je brengt me zo langzamerhand in verlegenheid. Ik ben zeker gevleid, maar -'


  'Goed, goed.' Ze krabbelde terug. 'Het geeft niets, Sandy. Het spijt me dat ik zo opdringerig doe. Ik bedoelde er niets mee. Ik neem niet aan dat je seksuele problemen als zodanig hebt.'


  'O?'


  'Nee, ik denk alleen dat je een probleem hebt... met seks.'


  Hoewel de jonge onderzoekster wel erg onbehouwen te werk ging, was het niet de eerste keer dat iemand een poging deed hem te versieren. Sinds de dag dat hij als begerenswaardig vrijgezel op de universiteit rondliep, hadden verschillende vrouwen hun oog op hem laten vallen. Dat hij elke gelegenheid links liet liggen en zich terugtrok in een cocon van kloosterachtige onthouding begon zijn vader evenwel te verontrusten.


  Sidney snapte wel dat zijn zoon zijn vingers had gebrand en te zeer gekwetst was om zich emotioneel opnieuw te binden aan iemand van het andere geslacht, maar aards en zinnelijk als hij was ingesteld, geloofde hij onvoorwaardelijk in de waarde van 'regelmatig een gezonde wip'.


  Zelf bezocht hij al jaren een ervaren concubine - zoals hij haar pleegde te noemen - in Santa Monica. Uit genegenheid voor haar cliënt en bezorgdheid om zijn zoon, verwees ze hem naar een vriendin van wie ze het gevoel had dat deze Sandy's probleem mogelijk kon oplossen.


  Maar Raven junior hield voet bij stuk. 'Ik weet dat je dit niet zult geloven, pa. Maar ik haal honderd procent voldoening uit mijn werk.'


  'Je hebt gelijk. Ik geloof er niks van. Maar je weet toch wat ze zeggen van mensen die alleen werken en geen voorspel kennen?'


  Sandy deed zijn best een glimlach te produceren.


  Tegen zijn veertigste verjaardag kwam Sandy tot de conclusie dat hij twee verschillende levens leidde.


  Als publiek persoon was hij de vooraanstaande wetenschapper aan de TU in Californië die zijn eigen instituut leidde, studiegroepen organiseerde en studenten over hun proefschriften adviseerde.


  Deze persoon werd regelmatig uitgenodigd om lezingen te houden voor collega's, die zeer geïnteresseerd waren in zijn laatste bevindingen met betrekking tot zijn opwindende onderzoek.


  Maar hij hield niet van dit soort optredens, met name omdat hij - doorgaans terecht - het gevoel had dat veel mensen in zijn publiek fluisterden over het ongelukkige 'MIT-schandaal', dat hij tevergeefs probeerde te vergeten.


  Op dit soort bijeenkomsten waren de vrouwen altijd ruimschoots aanwezig. Maar Sandy wist alle verleidelijke aanbiedingen te weerstaan die zich, ironisch genoeg, met elke weigering van zijn kant vaker leken voor te doen. Hij was tenslotte een ster. En veel jonge onderzoeksters die pas begonnen op zijn vakgebied wilden hem, om uiteenlopende redenen, graag beter leren kennen. Maar hij was onderhand zo gevoelloos geworden dat hij zijn eigen eenzaamheid niet eens zag.


  Eén keer had hij zichzelf wanhopig in een avontuurtje gestort, in de hoop zijn belangstelling voor de liefde weer op te wekken.


  Daartoe bracht hij het weekend door met een levendige blondine uit Solvang, een Deense kolonie aan de rand van Santa Barbara.


  De seks was vreugdevol en ongeremd. Helaas gold dat niet voor hun gesprekken.


  Het was een geruststellende gedachte dat Sigrid Jensen een vaste aanstelling had als chemicus aan de universiteit van Zuid-Californië en Sandy enkel om zijn persoon wilde en nergens anders om. Ze kende ook zijn achtergrond. In al haar naïviteit hoopte ze hem te kunnen verlossen van de boze geesten uit het verleden die hem kwelden.


  'In 's hemelsnaam, Sandy,' drong ze aan, 'waarom kun je niet geloven dat ik niets van je wil stelen, dat ik alleen van gedachten met je wil wisselen.'


  Sandy schudde zijn hoofd. 'Dat weet ik, Sigrid,' reageerde hij. 'Je bent een schat. En geloof me, het doet me goed dat je dit zegt.'


  Ze greep hem bij de schouders. 'Luister, Sandy, je bent een geweldige vent. Ik kan moeilijk solliciteren naar de baan van je psychiater, maar ik hoop dat je me zult bellen als je behoefte hebt aan een beetje menselijk contact. Wat het ook waard is: ik vind je echt aardig.'


  Hij lachte haar hartelijk toe. 'Dat betekent heel veel, Sigrid.' Hij raakte haar hand even aan en fluisterde: 'Dank je.'


  En toch kon hij zich er nooit toe zetten haar nog eens te bellen. Misschien omdat hij bang was dat, als hij dat deed, zij te dicht bij zijn kwetsbare plekken zou komen.


  



  In de weekends veranderde de kluizenaar echter in een jager. Sandy besteedde al zijn vrije tijd aan het opsporen van andere onderzoekers.


  Zoals sommige mensen er een hobby van maakten alle markten af te struinen op zoek naar antiek, zo ging Sandy de unieke werkplaatsen in achtertuinen langs de Baai af. De allesoverheersende technologische sfeer van Noord-Californië - en met name Silicon Valley - had een stroom van huisnijverheid op gang gebracht. Talloze jonge talenten waren druk bezig in de garages van hun ouders, op zoek naar nieuwe biotechnologische wonderen.


  Sandy hoorde via-via van studenten wie waaraan werkte en zocht de persoon in kwestie vervolgens persoonlijk op. Die jeugdige doordouwers werden gedreven door een zelfvertrouwen dat grensde aan roekeloosheid. Ze schrokken voor geen enkele uitdaging terug, hoe ontmoedigend die op het eerste gezicht ook leek. Sterker nog, hun enthousiasme was zo groot dat ze hun inspanningen in eerste instantie richtten op de vreugde die het vinden van het einde van de regenboog opleverde, en niet zozeer op de pot goud die daar - volgens de overlevering - op hen stond te wachten.


  Hun voorgangers waren mannen als de legendarische dr. Herb Boyer, die geschiedenis schreef met een klein bedrijfje dat Genentech heette.


  Althans, het was aanvankelijk een klein bedrijfje.


  Eens - in 1978, om precies te zijn - werkten Boyer en zijn personeel vanuit een bescheiden lab in de haven van San Francisco. Hun doorbraak kwam met de synthetische bereiding van insuline: een eiwit dat essentieel is voor de stofwisseling van bloedsuiker en met name van vitaal belang is voor diabetespatiënten wier lichaam het niet zelfstandig kan aanmaken. Deze ontdekking was zo lang een luchtkasteel dat het succes ervan, hoewel spectaculair, niet echt verrassend was. De formule verkocht als warme broodjes.


  Twee jaar later ging hij met zijn bedrijf Genentech de beurs op.


  Op de allereerste handelsdag steeg de waarde van Boyers aandeel in de onderneming tot maar liefst tweeëntachtig miljoen dollar. Een prestatie die het navolgen waard was, en aan navolgers geen gebrek. Het lichaam bevat ten minste honderdduizend genen, die allemaal uit verschillende baseparen bestaan. Kortom, er waren talloze nieuwe werelden voor deze jonge Columbussen om te ontdekken.


  Sandy was in zijn sas. Hij voelde zich helemaal in zijn element terwijl hij van het ene schuurtje naar het andere reed, en zich verwonderde over het nog niet ontdekte wetenschappelijke potentieel van de jongere generatie. Soms bracht hij urenlang door met tieners die zich waanzinnig vereerd voelden dat hij samen met hen proeven uitvoerde, gegevens bestudeerde en hen suggesties aan de hand deed.


  Ze voelden zich enorm gevleid dat iemand van zijn kaliber belangstelling had voor hun projecten. Soms kocht Sandy ook een aandeel in de projecten.


  Op het eerste gezicht zocht hij een tweede Herb Boyer. In tweede instantie probeerde hij ook zijn eigen ik van voor de val te hervinden. Want zijn eigen intellectuele nieuwsgierigheid was bijna even grenzeloos gebleven als dat van de jonge onderzoekers.


  Eind jaren tachtig betaalde de universiteit hem een basissalaris van zes cijfers plus een aandeel in de opbrengst van alles waarop ze gezamenlijk patent hadden. De uitgave van een paar duizend dollar om de wetenschappelijke droom van deze of gene jonge onderzoeker voor vijftig procent te sponsoren, was dus voor beide partijen een geweldige overeenkomst.


  Maar Sandy was bijzonder punctueel in al zijn onderhandelingen met hen. Hij was niet van plan de zonden van de vorige generatie over te nemen.


  Ondanks alles geloofde Sandy, diep in de zuivere kern van zijn ziel, nog altijd in professionele integriteit. Hoewel hij zich gemakkelijk een aandeel in de verdienste zou kunnen aanrekenen, had hij geen enkele behoefte de jonge talenten van hun roemrijke moment te beroven of zijn eigen reputatie te vergroten ten koste van die van hen. Hij zou een ander nooit kunnen kwetsen zoals hij ooit was gekwetst. Wat zijn diepste gevoelens voor deze wetenschappers in de dop ook min of meer verklaarde: die van een beschermende vader.


  Hoewel hij het razend druk had met zijn eigen projecten, bleef hij nauw contact houden met de vorderingen van het groepje jonge mensen dat hij liefdevol 'mijn kinderen' noemde. Ze behoorden tot de kleine kring bevoorrechte mensen die zijn geheime telefoonnummer kende.


  In feite was dit het enige deel van zijn leven waarbij hij zich emotioneel betrokken voelde.


  Sandy was altijd enthousiast geweest over de neobiotiek. In dit samenwerkingsproject waren de negentienjarige Francis en zijn 'oudere' partner James van eenentwintig bezig een aids-test te ontwikkelen die zo snel en eenvoudig uit te voeren was dat deze in de beslotenheid van een spreekkamer gedaan kon worden en tóch binnen vijf minuten nauwkeurige resultaten opleverde.


  Toen bleek dat zij als eerste op dit gebied goedkeuring van de FDA zouden krijgen, zorgde Sandy voor een goede advocaat, die de onderhandelingen voor een beursnotering op zich nam. Aanvankelijk kostte een aandeel in het bedrijfje vijf dollar. Tegen de tijd dat Washington het groene licht gaf, was de waarde van het aandeel vertienvoudigd.


  De jonge onderzoekers stuurden Sandy een jubelende fax: 'Miljoenmaal dank!' Een uur later belde de normaliter bedeesde Francis, aangemoedigd door zijn eerste glas champagne, op om zijn fout te herstellen. 'Ik denk dat we hadden moeten schrijven: bedankt voor de miljoenen, of niet dan?'


  Sandy, die al nauwelijks meer opkeek van cheques bestaande uit zeven cijfers, glimlachte enkel. 'Het is maar geld,' filosofeerde hij.


  'Ja,' reageerde de jongen uitzinnig van vreugde. 'Maar het geeft toch een goed gevoel, of niet soms?'


  'Dat neem ik meteen aan,' zei Sandy inschikkelijk. Hij vroeg zich echter al tijden af waarom rijkdom niet datgene bood wat men er feitelijk van verwachtte.


  Maar hij was oprecht blij. Voor hen.


  



  Er waren ook andere genoegens.


  Vectorex was een bedrijfje van een echtpaar. Het was zo klein dat de oprichters ervan niet alleen werkten in een garage, maar er ook boven woonden. Maar Jennie en Doug Wilson dachten in het groot en slaagden er uiteindelijk in een techniek te vervolmaken waarmee ze de retrovirale 'monteur' precies op de plek van de genetische beschadiging konden doen belanden.


  Toen ze achttien maanden later de beurs op gingen, werden hun 'vectoren' - afgeleid van het Latijnse 'dragen' - onmiddellijk het favoriete transportmiddel voor genetici. Het bleek werkelijk een goudmijn. De Wilsons kochten een auto voor de garage, alsook het huis dat eraan vastzat.


  De volgende prestatie van het stel deed Sandy nog meer genoegen: ze noemden hun eerste zoon naar hem.


  



  'Hé, jongen. Je weet de winnaars er echt uit te pikken,' riep Sidney enthousiast uit. 'Ik zou je een weekend moeten meenemen naar Las Vegas.'


  'Doe geen moeite, pa. Ik val niet op langbenige meisjes van het showballet.'


  'Waarom denk je dat ik dat - ik bedoel, daar doelde ik helemaal niet op,' protesteerde Sidney, die zijn gedachten ten slotte op een rijtje had en opmerkte: 'Vooruit, Sandy, is dit geen droom die uitkomt? Wil je dan helemaal niets kopen?'


  'Jawel,' reageerde zijn zoon cynisch. 'Met de woorden van Groucho: "Ik zou mijn kennismaking met Greg Morgenstern graag terugkopen."'


  Sandy deed zijn best zijn vader te behagen en zelf ook enig plezier te ontlenen aan zijn nieuw verworven rijkdom. Hij verhoogde de kinderbijslag die hij aan Judy betaalde vrijwillig en opende een rekening met een aanzienlijk bedrag voor hun dochter Olivia - iets dat hij nooit aan Sidney had verteld.


  En als Olivia in de zomer op bezoek kwam, wilde hij per se dat ze eerste klas vloog.


  Maar voor hemzelf?


  Voornamelijk uit laksheid woonde hij nog altijd in dezelfde flat als waar hij bij zijn verhuizing naar de westkust in was getrokken. Nu had hij meer ruimte nodig, al was het alleen maar om de vele prijzen en trofeeën die hij won uit te stallen.


  Toen hij bij de plaatselijke makelaar voor huizen in de duurdere prijsklasse binnenliep, was de vestigingsmanager - een elegante brunette zo halverwege de dertig - buiten adem van opwinding.


  Want Elaine - zoals ze zich meteen door hem wilde laten noemen - kon nauwelijks geloven dat ze zoveel geluk had dat Sandy - zoals ze hem meteen wilde noemen - in haar leven was gekomen. Het was niet puur een kwestie van hebzucht, want ze ontmoette vrijwel dagelijks klanten in goeden doen.


  Maar Sandy was zo onbeschrijfelijk geschikt: keurig gescheiden, onafhankelijk, hartelijk en aardig. En professor bovendien.


  Ze was zo vastbesloten deze vangst niet door haar vingers te laten glippen, dat ze hem diezelfde avond nog voor een etentje bij haar thuis uitnodigde. Om 'uw woonbehoeften uitvoerig te bespreken'.


  Normaalgesproken nam Elaine haar potentieel winstgevende klanten mee naar een chic restaurant, maar ze wilde nu niet het risico lopen een vriendin tegen te komen. Want die zou ongetwijfeld voorgesteld willen worden.


  Een van haar vele talenten was dat ze uitstekend kon koken en ze bereidde dan ook een maaltijd die praktisch perfect was.


  Sandy was oprecht ingenomen.


  'Ik had niet gedacht dat je dit soort eten buiten Parijs kon krijgen.'


  'Daar zijn we op mijn eerste huwelijksreis geweest,' merkte ze op. 'Ga jij er vaak naar toe?'


  'Ik heb er ooit een congres bijgewoond.'


  Elaine bloosde. 'O, Sandy, stoute jongen. Dat had je me niet moeten vertellen.'


  Hij lachte beleefd om wat kennelijk haar poging tot humor was.


  En tevreden dat hij haar blijkbaar gunstig was gestemd, lachte ze terug.


  Elaine was er zeker van dat ze de eerste belangrijke zet had gewonnen. Bovendien stelde haar beroep haar in staat ontelbare persoonlijke vragen te stellen. Ze was erin geslaagd Sandy zodanig op zijn gemak te stellen dat hij niet alleen uitvoerig over zijn gezinssituatie vertelde, maar dat hij ook bijna werd overgehaald het verhaal over zijn door Greg Morgenstern veroorzaakte val uit de doeken te doen.


  'En jij, Elaine?' vroeg hij.


  'Het gebruikelijke Hollywood-scenario,' antwoordde ze, een onverschillig lachje veinzend. 'Echtgenoot is producent, twaalf jaar getrouwd, waarna hij mij en zijn Jaguar voor nieuwere modellen inruilde. Daarna wilde zij van hem scheiden en ging hij failliet, zodat ik kostwinner werd. Ik had geluk. Tegenwoordig ben ik degene die nu en dan een cheque voor hem uitschrijft.'


  'O, dat is edelmoedig van je,' zei Sandy galant. 'Heb je kinderen?'


  'Twee meiden in hun tienerjaren. Lief, levendig en o zo vermoeiend.' Voor hij het kon vragen, meldde ze: 'Eh, ze logeren vanavond bij een vriendin.'


  Ze had de zin nog niet uitgesproken of ze besefte haar misrekening. Hoe had ze in vredesnaam kunnen voorzien dat Sandy een van die zeldzame mannen was die het heerlijk vond bij een gezin te eten? Hij voelde zich op zijn beurt ineens nogal claustrofobisch, en nadat hij beleefd nog een kopje koffie met haar had gedronken, verontschuldigde hij zich om terug te kunnen naar het laboratorium.


  Elaine troostte zichzelf met de gedachte dat ze nog tal van kansen zou krijgen. Ze maakte beleefd een opmerking over Sandy's toewijding aan zijn werk en beloofde hem de volgende dag te bellen met een lijst van opties.


  Het leek Elaine's levensverhaal wel: ze kreeg de provisie, maar verloor de man.


  Uiteindelijk vond ze een niet geregistreerd juweeltje voor Sandy: een landgoed van bijna zeven hectare ten zuiden van Santa Barbara met een bijna aanmatigende villa in Spaanse stijl met twintig kamers. Hoewel de ligging niet ideaal was om te gaan forenzen, was de villa zijn geld meer dan waard vanwege zijn beslotenheid en Europese sfeer.


  Onwillekeurig voelde ze aan dat de aantrekkingskracht van dit pand voor Sandy deels lag in het feit dat het in een ver verleden, toen Californië nog Spaans was, een klooster was geweest. Hoe dan ook, het pand moest flink worden opgeknapt - wat tevens het 'zachte' prijsje van tweeënhalf miljoen dollar verklaarde - maar Sandy was er meteen verliefd op. En Sidney - die hij uiteraard had geraadpleegd - drong er bij hem op aan het huis te kopen, in de hoop dat het emotionele leven van zijn zoon uiteindelijk alle kamers zou vullen.


  Sidney verzette zich slechts symbolisch toen Sandy er bij hem op aandrong om te verhuizen naar wat zijn vader de 'Raven-kolonie' noemde. 'Zonder jou kunnen we geen gezin vormen,' hield Sandy vol.


  En hoe kon Sidney de verleiding weerstaan van een hele vleugel voor zichzelf, met een afzonderlijk zwembad en terras om zijn eigen gasten te vermaken? Om van de filmzaal met twintig stoelen maar te zwijgen.


  'Jemig de pemig,' riep hij uit. 'Het enige wat ik nu nog nodig heb is een film om te vertonen.'


  Op dat moment wendde hij zich opnieuw tot zijn zoon en vroeg op nadrukkelijke toon: 'En wat wil jij, mijn jongen?'


  'Ik heb ook een zwembad,' meldde Sandy droogjes.


  'Nee, je weet best wat ik bedoel. Waaraan ga jij nu eens lekker wat geld verbrassen?'


  'Wat dacht je van dit hele complex?'


  'Dat is de basis,jongen. De basis. Net als de zwarte cocktailjurk van een meisje... waar een diamanten collier op hoort.'


  'Eh, een tennisbaan misschien?' stelde Sandy voor.


  'Tuurlijk, waarom niet?'


  'We spelen geen van beiden.'


  'Daar zijn leraren voor. En Olivia zou het echt te gek vinden.'


  'Klopt,' beaamde Sandy. 'Ik zal deze week een aannemer vragen of hij een offerte kan opmaken.'


  'Prima,' vervolgde Sidney. 'Dat is het extraatje voor je dochter. En nu iets voor jezelf. Waar heb je altijd van gedroomd, dat je nooit hebt kunnen krijgen?'


  Sandy dacht een ogenblik na en antwoordde toen uit de grap: 'De Nobelprijs.'


  'Nee. Die is niet te koop - althans dat geloof ik niet. Maar bedenk eens iets waanzinnigs - iets volkomen dwaas.'


  Sandy kwam zijn vader tegemoet en liet zijn fantasie de vrije loop. Uiteindelijk, bijna als een capitulatie, kwam het antwoord: 'Wat zou je ervan zeggen als ik mijn eigen lab ging bouwen?'


  'Je bedoelt hier in de kolonie?'


  'Ja. Een soort van mini-instituut. Ik zou wat vaker hier kunnen werken en zelfs personeel voor overdag en 's nachts kunnen aanstellen. Nou?'


  De oude man lachte. 'Het is niet de harem die ik verzonnen zou hebben, maar het is tenminste iets, jongen.'


  De bouwvergunning liet langer op zich wachten dan de Mexicaanse Amerikanen nodig hadden om het indrukwekkende, lage, in Spaanse stijl opgetrokken laboratorium in een hoek van het landgoed neer te zetten. Voor hij er ging wonen, ondernam Sandy - als altijd in de greep van paranoia - stappen om al zijn toekomstige uitvindingen te beschermen: hij schakelde een beveiligingsbedrijf in dat zijn erf vierentwintig uur per dag bewaakte.


  Hij liet zelfs een rechtstreekse telefoonlijn aanleggen met zijn kantoor op de TU, zodat hij zijn aanwezigheid op de campus in het vervolg tot een minimum kon beperken.


  



  De bezoekjes van zijn dochter vormden voor Sandy dè hoogtepunten van het jaar. En toch werd hij er op een of andere manier ook altijd weer verdrietig van. Want Olivia was zo snel opgegroeid dat hij wenste dat hij de tijd kon stopzetten, zodat ze voorgoed zijn kleine meisje zou blijven.


  Hij gebruikte de tijd die ze samen doorbrachten evenwel ook om haar te beïnvloeden. Ze hadden een speciaal spel verzonnen waarbij ze liedjes componeerden die uit de gekst klinkende wetenschappelijke woorden bestonden. Om haar bij natuurkunde te helpen, had Sandy bijvoorbeeld het liedje 'If you knew SUSY' geschreven, waarbij de naam niet voor een meisje stond maar voor de supersymmetrie-theorie.


  En verder was daar 'Every quark needs a squark', wat niet alleen een liefdesliedje maar ook een precieze natuurkundige bewering was. Hun subatomaire dierenboek bevatte van alles en meer: het was een supergeavanceerde Alice in Wonderland.


  De jonge Olivia had smakelijk gelachen om zijn waarheidsgetrouwe verhalen over links- en rechtshandige genen, de vingers van een griepvirus en zelfs de avonturen van wetenschappers die op zoek waren naar passende handschoenen voor die handen.


  'Wist je, lieverd, dat sinaasappelen en citroenen hun specifieke geur te danken hebben aan de rechts- en linkshandige vormen van een overigens identieke molecule?'


  'Eerlijk gezegd wel, ja.'


  'Wat?'


  'Ja, dat heb je me vorige zomer geleerd.'


  Zijn indoctrinatie was geslaagd.


  'Moet je horen, papa,' riep Olivia uit zodra ze voor het volgende bezoek uit het vliegtuig stapte. 'Mijn lerares natuurwetenschappen zegt dat ik echt aanleg heb voor scheikunde. Ben je nu niet heel trots op me?'


  'Ik was al trots op je, lieverd,' antwoordde hijs zichzelf stiekem


  feliciterend. En toen, omdat hij het niet kon nalaten de stemming te peilen: 'Trouwens, je opa Greg heeft de Nobelprijs ooit gewonnen.'


  'Ik weet het,' reageerde ze acuut. 'Maar je zou moeten horen hoe hij over jou praat.'


  Ik weet niet of dat" verstandig is, dacht Sandy bij zichzelf.


  'Hij zegt dat jij de knapste wetenschapper bent die hij ooit heeft ontmoet.'


  Jezus, dacht hij, die klootzak blijft me verbazen.


  



  In een hoekje van zijn privélaboratorium plaatste Sandy een speciaal bankje voor zijn dochter die, gedwongen door de omstandigheden of van nature, al op jonge leeftijd een echte denker was. Ze had bovendien belangstelling voor haar vaders privé-leven, hoewel dat een gebied was waarin ze zeer behoedzaam te werk diende te gaan.


  Op een dag zocht ze Sandy in zijn laboratorium op met een oud filmscript onder de arm.


  'Hé, pap. Dit zou je eens moeten lezen. Echt moeten lezen, bedoel ik.'


  'Wat is het?'


  'Een van opa's oude filmscenario's. Hij vroeg me om mijn mening, omdat hij overweegt het opnieuw aan te bieden. Ken je het nog: "Frankie"?'


  'O ja,' antwoordde Sandy. 'Muzikale chromosomen. Dat project was zijn tijd ver vooruit.'


  'Precies,' beaamde zijn dochter. 'Maar ik dacht meer aan het liefdesaspect.'


  'Zat dat erin dan?'


  Olivia's ogen fonkelden. 'Als ik opa moet geloven, hoort dat in elk verhaal te zitten.' Ze aarzelde en vervolgde toen dapper 'Zelfs in dat van jou.'


  Aha, dus daar stuurde ze op aan. Sandy lachte bij zichzelf.


  'Frankie's manier om een echtgenote te vinden, spreekt jou vast en zeker aan.'


  'O ja?'


  'Ja. Hij brouwt haar in een reageerbuis. Klinkt dat interessant of niet?'


  'Min of meer,' sprak Sandy, een slag om de arm houdend. 'Maar waarom denk je dat ik het zo zou willen doen?'


  Ze lachte droefgeestig. 'Omdat, lieve paps, je kennelijk niet warmloopt voor de gangbare manier.'


  Hij was geroerd en geamuseerd tegelijk. Zijn dochter had blijkbaar heel goed in de gaten dat het bedrog en de bittere scheiding hem nog altijd zodanig dwarszaten, dat de enige partner die hij mogelijk zou vertrouwen alleen door hemzelf in zijn eigen laboratorium gemaakt kon worden.


  De nieuwste wetenschappelijke ontwikkelingen waren inmiddels zelfs tot schoolkinderen doorgedrongen. Olivia's generatie was opgegroeid wetend wat DNA was, en ze kende ook het Genoom Project en was er apetrots op dat haar vader deelnam aan die grote onderneming in Washington.


  'Zeg eens, pap, als jullie klaar zijn met het in kaart brengen van alle genen - alle honderdduizend, zeg maar - in het menselijk lichaam, betekent dat dan dat elke ziekte genezen kan worden?'


  'O, zover zijn we nog lang niet, lieverd. Dat je een kaart hebt, wil nog niet zeggen dat je beschikt over een voertuig dat je daarheen brengt waar je wezen moet. Maar ergens in de volgende eeuw, als jij allang professor bent, zul je mogelijk voor het laatst iemand moeten genezen.'


  Heimelijk besloot Olivia dat dat haar doel zou zijn.


  



  Zelfs al lag hij verslagen op de vuilnisbelt van Hollywood, Sidney bleef hoopvol. Hij klampte zich vast aan de Hollywood-mythe dat het geluk met één film - eentje maar - in één klap weer aan zijn kant kon komen te staan.


  Uiteraard bood Sandy aan een van zijn vaders filmprojecten te financieren, maar daarvoor was de eerbiedwaardige oude man te trots.


  'Nee, zoonlief,' hield hij vol. 'Net als Sinatra, doe ik het op mijn eigen manier.'


  Vader en zoon deelden een eigenaardig trekje. Ze werden beiden in beslag genomen door de wil Rochelle te tonen dat ze hen ten onrechte had onderschat.


  Vanaf het begin had Sidney moeite gehad een filmmaatschappij te vinden die hem in dienst wilde nemen, zelfs als hij geen salaris vroeg en alleen een aandeel in de mogelijke winst opeiste.


  Desalniettemin was hij een oude rot in het vak die zijn sporen had verdiend. Toegegeven, hij had ze verdiend met wat de filmindustrie 'rommel' noemde maar waar de televisie van leefde. En na verloop van tijd vervaagde de herinnering aan de schandelijke manier waarop Kim Towers hem aan de kant had gezet.


  Een van de netwerkdirecteuren, die zijn loopbaan in het vak als loopjongen voor Sidney was begonnen, voelde aan dat de oude man nog altijd een potentiële aanwinst kon zijn.


  Televisiefilms die in een tijdsbestek van vijftien dagen opgenomen moeten worden, mogen die limiet absoluut niet overschrijden. Sidney had de reputatie een betrouwbare producent te zijn die zorgde dat er ook daadwerkelijk werd gefilmd. Zijn voormalig assistent besloot hem in te huren.


  Sidney was emotioneel zo aangedaan toen de jongeman achter het bureau zijn hand uitstak om die van hem te schudden, dat hij even trilde op zijn benen. Hoewel hij voorzichtig naar huis probeerde te rijden, kon hij zijn gedachten nauwelijks bij de weg houden.


  Nadat de elektronische hekken waren opengezwaaid, reed hij linea recta naar het lab van Sandy, waar hij zonder aan te kloppen naar binnen stormde. 'Hé, jongen, groot nieuws, ik kan weer aan de slag!'


  Sandy was opgetogen. 'Pa, dat is echt geweldig.'


  Terwijl hij zijn vader omhelsde, knapte er in hen allebei iets en begonnen ze tegelijk te snikken.


  



  Sidney was als herboren. Met veel animo pakte hij zijn nieuwe taken op. Hoewel hij over een eigen keuken beschikte, aten Sandy en hij de meeste avonden samen. Met een zekere regelmaat bracht Sidney het gesprek op de laatste ontwikkelingen op medisch gebied.


  'Het publiek is dol op ziekte, jongen. Ze krijgen er niet genoeg van - zolang de patiënt in de laatste minuut maar geneest. Daarom verzamelen we alvast verhalen over aids; zodra de doktoren die ziekte onder de knie hebben, kunnen we binnen een week op de buis.'


  Zijn vader raakte buiten zichzelf van opwinding toen Sandy hem het waargebeurde verhaal vertelde over een vrouw in Afrika die het leven had geschonken aan haar eigen kleinkinderen. Hij had er in een van de vaktijdschriften over gelezen.


  'Geloof je dat nou, pa... een vrouw die haar eigen kleinkind baart?'


  Sidney's ogen werden groot. 'Wat zegje me daar, zoonlief? Kun je dat nog eens herhalen?'


  'Het was in Zuid-Afrika. Kennelijk kon haar dochter geen kinderen krijgen, dus toen hebben de artsen eitjes bij het meisje weggenomen, die middels de IVF-methode bevrucht en ze vervolgens in de baarmoeder van haar moeder geïmplanteerd. Negen maanden later-'


  Sidney's fantasie sloeg op hol en hij maakte de zin af. 'Ik snap het al, ik snap het. De baby is niet alleen een dubbele dochter, ze is ook een kleinkind en haar eigen tante!'


  Die gedachte deed hen allebei bijna krom liggen van de lach.


  'Is dat geen sterk staaltje?' bracht Sandy hijgend uit.


  'Ja. Onwijs sterk.' Hij leunde naar voren en fluisterde op samenzweerderige toon: 'Aan wie heb je dit nog meer verteld, jongen?'


  'Aan niemand, pa. Maar zoals ik al zei, het stond gepubliceerd in-'


  'Dat schrijf ik straks wel op. Neem jij nog maar lekker een glas 7UP, dan ga ik even een paar telefoontjes plegen.'


  Een kwartier later kwam Sidney stralend terug.


  'Gelukt, jongen, het is gelukt. Ik trof Gordon Alpert thuis en heb een deal gesloten met CBS om "Mijn moeder kreeg mijn baby" te produceren. Vind je dat wat, die titel?'


  'Ja, pa. Klinkt goed.'


  'Nou, mijn zoon, dit heb ik aan jou te danken. Ik sta bij je in het krijt.'


  'Laat maar zitten, pa. Dat zit wel goed.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Nou, je moet het zo zien,' redeneerde Sandy. 'Die film en ik hebben één ding gemeen. We zijn allebei een Sidney Raven-produktie.'


  De oude man wierp hem glunderend een liefdevolle blik toe.
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  ISABEL


  Het vulde nauwelijks een kolom in de krant, maar in hun leven waren het grote koppen.


  Toen Jerry Pracht zich, onder het mom van kraakbeenproblemen, terugtrok uit het toernooi van Wimbledon 1991, was het publiek op bescheiden schaal teleurgesteld, met name omdat hun nieuwsgierigheid niet bevredigd zou worden en hun hoop op een sensatie verijdeld. Maar van opschudding of protesten was geen sprake.


  Tenslotte verschenen de andere 127 spelers wel op de baan en was er geen enkele garantie geweest dat Jerry de kwartfinales zou halen. Niettemin drong Michael Stich, de underdog, dat jaar door tot de finale en wist hij Boris Becker zelfs de titel afhandig te maken.


  'Zie je nu wel, Pracht,' plaagde Isabel hem. 'Dat had jou ook kunnen overkomen.'


  'Zou je me geloven als ik zei dat ik liever hier zit - bij jou?'


  Ze lachte naar hem en zei: 'Ja.'


  Er was zoveel veranderd die ene nacht.


  Terwijl Isabel sliep in een huis dat was doordrongen van oprechte genegenheid, lag Ray alleen in de koude, onpersoonlijke sfeer van het Cambridge City Hospital.


  In tegenstelling tot de vorige keer had hij nu geen enkele haast om weer naar huis te gaan. Hij realiseerde zich heel goed hoe onredelijk - en kinderachtig - zijn gedrag was geweest. Een deel van hem was doodsbang dat hij Isabel voorgoed had verloren. Maar het was hem overduidelijk: wilde hij een rol in haar leven blijven spelen, dan kon dat niet meer dan een kleine - steunende - rol zijn.


  Op een gegeven ogenblik, tijdens zijn omzwervingen in de lange, slapeloze nacht, had hij de neiging haar op te bellen en om vergiffenis te smeken. Maar uiteindelijk kon hij de moed niet opbrengen. Hij bad nu slechts voor één ding: de ochtend, en het einde van deze beproeving vol onzekerheid.


  



  Onder normale omstandigheden was dit het ogenblik waarop meisjes van Isabels leeftijd de deur uit gingen. De thuisblijvers werden vervolgens gekweld door een van de trauma's van het ouderschap, het lege nest.


  Het enige probleem was dat Raymond da Costa geen eigen nest had.


  Eind juni werd ze officieel dr. Isabel da Costa. Middels twee afzonderlijke brieven kreeg ze te horen dat, hoewel ze haar titel pas bij de eerstvolgende ceremonie officieel zou krijgen, ze nu al mocht profiteren van de privileges die deze met zich meebracht.


  Bovendien kon ze als docent natuurkunde - met onmiddellijke ingang - bij het MIT aan de slag. Zodra haar titel officieel zou zijn, werd ze dan bevorderd tot wetenschappelijk medewerker. Om te beginnen zou ze 45.000 dollar per jaar verdienen.


  Isabel wist dat de schertsvertoning tussen ouder en kind waaraan ze jarenlang vrijwillig had meegedaan onvermijdelijk moest worden beëindigd.


  Maar hoe?


  Ray keerde gelouterd en meegaand uit het ziekenhuis terug. Maar hij was terug.


  Hij nam zijn huishoudelijke taken weer op en nam nog altijd de tijdschriften door om voor haar interessante artikelen aan te kruisen. Maar Isabel was te jong en te energiek om een huishoudster nodig te hebben en te kort docent om al behoefte te hebben aan een assistent, een baan waarvoor haar vader overigens sowieso niet de papieren had. Hoe dan ook, uit zijn gedrag bleek dat hij dankbaar elke willekeurige plaats in haar leven zou aanvaarden.


  



  Twee dagen nadat Jerry had gebeld, werd er per koeriersdienst een pakje voor Isabel afgeleverd met daarin maar liefst vijfspoelen met computerband. Haar vriend had de hulp van een informaticus aan de natuurkundefaculteit ingeroepen om de gegevens over te zetten op Isabels eigen computer.


  Toen hij in Isabels kantoortje zat en de laatste voorbereidingen trof, mompelde Jerry: 'Zie je wel hoe eenvoudig het is, lieve schat? De elektronica zal al het werk voor ons doen. Trouwens, ik hoop niet dat je het erg vindt dat ik in jouw hok bivakkeer?'


  'Nee.' Ze lachte. 'Het is fijn je in de buurt te hebben.'


  'Om gezond van geest te blijven,' stelde hij voor, 'kan ik beter 's nachts werken, zodat jij het kantoor overdag voor jezelf hebt.'


  'Dat is erg aardig van je.'


  'Isa, ik ben nu eenmaal van het aardige soort.'


  Ze lachte. 'En je bent gek.'


  'Op een leuke manier,' reageerde hij, met glinsterende ogen.


  Zij en Jerry hielden elke ochtend om halfacht een bespreking. Hij meldde dan hoever hij was gekomen met het zorgvuldig bestuderen van de Sanduleak-banden. Maar het gesprek leek altijd weer bij Raymond uit te komen.


  'Mijn vader heeft me verteld dat hij regelmatig leuke baantjes is tegengekomen die geknipt waren voor Ray - zoals amanuensis of leraar natuurwetenschappen. Maar je vader wilde daar nooit iets van weten.'


  'Dat was in een vorig leven,' merkte Isabel op. 'Ik denk echt dat hij zo'n kans nu met beide handen zou aangrijpen om enigszins stijlvol van het toneel te verdwijnen. Hoe dan ook, ik heb ineens dringend de behoefte aan een eigen optrekje met uitzicht op de rivier. Maar ik kan hem moeilijk vragen de flat te verlaten. Ik bedoel, ik zou me eerlijk gezegd zorgen maken als hij alleen woonde.'


  Tijdens de lunchpauze hadden ze het er opnieuw over.


  'Weet je, strikt genomen, zou je je niet druk moeten maken over Raymond,' adviseerde Jerry voorzichtig.


  'Weet ik,' beaamde ze. 'Ik zeg gewoon eerlijk dat het me niet lekker zou zitten.'


  Jerry knikte. 'Ik begrijp het, Isa. Je bent ook maar een mens, bedoel je.'


  'Ja, en verder is er de geldkwestie,' vervolgde ze. 'Ik heb geen idee wat hij op zijn bankrekening heeft staan, maar ik heb ruim voldoende aan mijn salaris. En niet te vergeten het restant van de Fermi-prijs. Er is nog bijna achtendertigduizend dollar over. Stel dat ik dat op zijn rekening zou overmaken?'


  'Dat lijkt me als losprijs voor je vrijheid meer dan voldoende.'


  'Denk je dat echt?' vroeg ze bezorgd.


  'Isa, het gaat erom of jij dat ook vindt.'


  



  Begin juli achtte Karl Pracht de 985 woorden tellende samenvatting van Isabels proefschrift geschikt om als brief te worden ingezonden. Hij faxte de brief onmiddellijk naar de hoofdredacteur van The Physical Review, die binnen een uur - zo snel is de moderne wetenschap - verklaarde dat hij de brief zou opnemen.


  De publicatie een kleine maand later veroorzaakte een opschudding die in elk laboratorium ter wereld voelbaar was. Het koene jonge meisje op het vliegende tapijt had het wederom gepresteerd. En deze keer vloog ze nog hoger, en zonder een veiligheidsnet onder zich.


  Isabel da Costa, voormalig wonderkind, nu volwassen en wetenschappelijk medewerker in de natuurkunde, mocht dan in vele opzichten zijn veranderd, ze had haar intellectuele vermetelheid niet verloren.


  Met haar beschrijving van de Unified Field Theory was ze in feite dichter bij de oplossing van dit raadsel gekomen dan wie ook.


  Ze was zich bewust van het feit dat haar eigen slapeloosheid zou worden overtroffen door die van radio-astronomen over de gehele wereld, die naarstig op zoek gingen naar het minste of geringste teken dat haar theorie zou onderschrijven.


  In de eerste weken na de publicatie, leefde ze op de automatische piloot. Ze ging 's ochtends vroeg hardlopen en ging op de terugweg even bij de faculteit langs om de post af te wachten en te kijken of er nieuwe reacties in de vaktijdschriften waren afgedrukt.


  Daarna sprak ze met Jerry in het lab af om door te gaan met hun frustrerende onderzoek van elke centimeter band waarover ze beschikten. De spanning liep zodanig op dat Isabel zich niet meer kon concentreren op de speurtocht naar het onweerlegbare bewijs dat critici de mond zou snoeren.


  Soms was ze zo nerveus dat ze hem 's middags meesleepte naar een eindeloos lange klassieke film, enkel om de tijd te doden.


  Aangezien hij wist dat ze zich zorgen maakte om haar vaders herstel, stond Jerry erop dat ze het avondeten samen met hem gebruikten. Om daarna te bidden dat er een honkbalwedstrijd op televisie was, zodat hij en Ray over iets oppervlakkigs konden praten.


  Na afloop, als hij hun flat had verlaten, was hij dikwijls te onrustig om naar huis te gaan. En dus ging hij opnieuw naar het lab om de met een microgolfradiometer verkregen gegevens te bestuderen.


  



  Toen de complimenten eindelijk binnenstroomden, waren het allemaal puur theoretische. In de maanden die volgden schreven wetenschappers over de hele wereld - schoorvoetend dan wel bewonderend - artikelen waarin ze Isabels lumineuze inval erkenden. Maar niemand bleek in staat met een empirische methode te komen waarmee de geldigheid van haar theorie kon worden bewezen.


  Jerry was uitermate ijverig. Terwijl zijn tennisrackets onberoerd in de kast stonden en stof verzamelden, werkte hij als een bezetene verder aan zijn onderzoek - helaas zonder resultaat. Hij werd zelfs zo monomaan in zijn zoektocht, dat Isabel er zo nu en dan op aandrong dat hij het zou opgeven. Dan grapte ze: 'Laat me toch een genie in het abstracte zijn.'


  'Nee, verdomme, denk aan Einstein.'


  'O, mijn hemel, hij weer?' riep ze quasi geërgerd uit. 'Haal bij twijfel ons aller Albert uit de kast!'


  'Luister, Isa, het heeft bijna veertig jaar geduurd voor zijn relativiteitstheorie van pure wiskunde kon worden omgezet in echte natuurkunde. En eindelijk, toen ze met quasars, pulsars en mogelijke zwarte gaten aan kwamen zetten, bleek zijn theorie ineens relevant.'


  'Oké, Jerry, mogelijk heb je gelijk. Als jij je hoofd tegen een stenen muur wilt blijven slaan, prima, zolang het onze stenen muur maar is. Ik wil alleen niet dat we de rest van ons leven bezig zijn met bewijzen te zoeken voor het beste idee dat ooit in me is opgekomen.'


  'Zelfs niet als de Nobelprijs er tegenover staat?'


  'Er zijn belangrijker dingen in het leven,' zei ze.


  'Echt waar?' vroeg hij met een plagende glimlach. 'Zoals?'


  'Zoals het krijgen van een of twee niet-theoretische kinderen met jou.'


  'O.' Jerry straalde. 'Ja, dat is een fijn plan. Maar aangezien ik bij beide projecten betrokken ben, zou ik liever zien dat je op beide vlakken succes hebt.'


  



  Het was bijna vier uur in de ochtend, toen de telefoon rinkelde. Isabel nam slaperig op.


  'Isa!' Jerry verkeerde kennelijk in euforische stemming. 'Ik heb goed en slecht nieuws.'


  'Waar heb je het over?' vroeg ze verdwaasd. 'Waar zit je?'


  'Waar ik de afgelopen halve eeuw elke avond heb gezeten: in "ons" kantoor. En dat is meteen het slechte nieuws. Gisteravond toen jij al op een oor lag, heb ik het allerlaatste stukje van de Australische banden bekeken. Ik kan nu met zekerheid vaststellen dat ze ons nul komma nul opleveren.'


  'Jezus, dat is een tegenvaller. Maar wat is het goede nieuws?'


  'Het goede nieuws is dat ik ineens tot het inzicht kwam dat ze niet vroeg genoeg bij de explosie waren. De allerlaatste mogelijkheid die ons rest, is de gegevens rechtstreeks van de bron op te vragen. Ik heb contact gezocht met Las Campanas in Chili, waar de ontploffing als eerste is waargenomen en heb mezelf ietwat misleidend als "Pracht van het MIT" voorgesteld. Daar beschikken ze namelijk over banden waarop de gebeurtenis al vanaf een uur na aanvang is vastgelegd.


  Ik heb gevraagd of ze de gegevens via Internet willen doorsturen, en wel vanaf het moment dat ze de explosie waarnamen. Ik heb het allemaal eens goed bestudeerd, en moet je nu eens raden.'


  'Schiet op, ik sta op het punt flauw te vallen.'


  'Er was een kleine piek van - je zult het nauwelijks geloven - 4,0175 centimeter, die na een paar uur verloren ging in het lawaai. Maar hij was er wel. De bewuste onderzoeker had, gebaseerd op de mate van verval, berekend dat de piek in het begin een relatief hoge amplitude gekend moet hebben.


  Sterker nog, niet een van de theoretici die hij raadpleegde kon verklaren waarom de piek voorkwam op de plek waar deze aanvankelijk voorkwam. Maar jouw theorie verklaart dat wel degelijk, of niet dan?'


  'O, Jerry. Ik ben zo opgewonden, ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik heb zoveel aan jou te danken. Dank je, dank je voor alles.' 'Je zult het misschien niet geloven, Isa,' grapte hij, 'maar ik ben nog veel gelukkiger dan jij... want nu hoef ik niet meer naar die oude expressionistische films.'


  Isabel lachte hartelijk. En toen maakte hij zich nog geliefder bij haar - als dat al mogelijk was - door te zeggen: 'Hé, geef me Ray even aan de lijn. Hij verdient ook gefeliciteerd te worden.'


  Ze wierp een vluchtige blik op haar vaders slaapkamerdeur en voelde er veel voor het nieuws met hem te delen. Maar ze besefte dat het gevaarlijk kon zijn hem wakker te maken, aangezien hij zware medicijnen gebruikte.


  'Hij is zwaar onder zeil. Als ik hem laat slapen, zal hij er later meer van kunnen genieten. Maar ik ga mam wel bellen.'


  'Ja, je hebt waarschijnlijk gelijk. Maar als je het echt wilt weten, ik ben ook aan het eind van mijn Latijn. Ik kom morgenvroeg om acht uur precies langs met een doos gebak. Nou, Isa, zoals ze altijd in Californië zeggen: een machtig fijne dag verder.'


  Zodra hij had opgehangen, draaide ze het nummer aan de westkust.


  De telefoon bij Muriel thuis leek eindeloos over te gaan. Isabel ging ervan uit dat haar moeder in diepe slaap was verzonken en tijd nodig had om wakker te worden, maar tot haar verbazing was het een slaperig klinkende Peter die uiteindelijk opnam.


  'Hoi,' zei Isabel vrolijk. 'Wat doe jij thuis?'


  'Terri en ik passen op het huis,' antwoordde hij. Hij klonk eigenaardig ingetogen. En zelfs toen ze hem het nieuws vertelde en hij haar feliciteerde, sprong hij niet zoals anders het spreekwoordelijke gat in de lucht.


  Isabel begon te vermoeden dat er iets mis was. 'Waar is mama?' vroeg ze verontrust.


  'Het was niet de bedoeling dat ik het jou zou vertellen, maar ze is spoorslags naar Boston vertrokken.'


  'Waarom?' vroeg Isabel. 'Is iemand aan Berkeley-?'


  'Nee,' onderbrak hij haar. 'Het heeft niets met jou te maken. Er is min of meer een... eh, probleem. Ik weet zeker dat ze het je persoonlijk wil vertellen.'


  'Je maakt me bang. Wat is er aan de hand?' drong Isabel aan.


  'Luister, ik heb al te veel gezegd. Ik denk dat je de rest beter uit haar mond kunt horen.' Met enige tegenzin gaf hij haar de precieze gegevens van Muriels vlucht. Ze zou binnen het uur al in Boston landen.


  'Peter, is dit ernstig?'


  Haar broer zweeg even en zei toen: 'Ja, feitelijk wel.'


  'Een kwestie van leven en dood?'


  Er viel opnieuw een stilte en toen fluisterde Peten 'Ik zou denken van wel. Probeer kalm te blijven tot je haar ziet.'


  Isabel legde op. Zij, die minder dan een uur geleden nog in jubelstemming verkeerde, was nu tot in het diepst van haar wezen geschrokken.


  Haar moeder was onderweg naar Boston met onheilspellend nieuws. Wiens leven, zo vroeg ze zich af, stond er eigenlijk op het spel?
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  SANDY


  Sandy knoopte beroepshalve ijverig nieuwe contacten aan; met bijna evenveel vuur als hij gevoelsmatige relaties vermeed. Aangezien hij zich nu aan de westkust had gevestigd, was het niet meer dan logisch dat hij banden onderhield met de wetenschappelijke gemeenschap rond de Stille Oceaan.


  In Japan werd bijvoorbeeld veel onderzoek gedaan naar het verouderingsproces en de levensduur. Hij had onder meer contact met de Keio Universiteit in Tokio en het Instituut voor Biowetenschappen in Osaka, om maar twee laboratoria te noemen met wie hij samenwerkte op het gebied van de 'onsterfelijkheids-genen'.


  Toch was Kimiko Watanabe de belangrijkste ontdekking die Sandy ooit in zijn leven deed. Of beter gezegd, zij ontdekte hem.


  Ze hadden niet alleen hun passie voor de wetenschap gemeen, maar ook een geschiedenis van persoonlijk verlies. Kimiko's echtgenoot, een geneticus, was op onmogelijk jonge leeftijd aan kanker overleden waardoor zij alleen achterbleef met hun tweelingzoons en een ruime som verzekeringsgeld om van te leven - maar zonder iemand die haar geestelijk kon steunen. Hij had evenwel zoveel van zijn wetenschappelijke ideeën met haar gedeeld dat ze zich praktisch in staat voelde zijn werk voort te zetten. Er was slechts een klein obstakel: ze had alleen een middelbare-schooldiploma.


  Aangemoedigd door zijn oud-collega's, meldde Kimiko zich bij diverse universiteiten in Japan aan voor de studie genetica. Om overal afgewezen te worden.


  Op een dag, toen ze in de dossiers van wijlen haar echtgenoot zat te rommelen, kwam ze een kopie tegen van een artikel uit de Experimental Gerontology over de synthetische bereiding van telomerase. Het was opgedragen aan Akira Watanabe en ondertekend met de hartelijke groeten van de auteur, dr. Sandy Raven van de Technische Universiteit van Californië in de Verenigde Staten.


  Ze herinnerde zich nu ook dat haar man had gezegd dat hij zeer stimulerende gesprekken had gevoerd met zijn collega aan de andere kant van de oceaan. Om redenen die ze niet kon bevatten, bracht dit besef haar ertoe een roekeloze zet te doen.


  Misschien kwam het doordat haar landgenoten de neiging hadden Amerikanen - en de inwoners van Californië in het bijzonder - als vrijere geesten te beschouwen, die minder gebonden waren aan conventies. Hoe dan ook, Kimiko meende dat het een gok waard was Sandy te schrijven met het verzoek of hij haar wilde helpen.


  Haar intuïtie liet haar niet in de steek. Zodra hij de brief had gelezen, herkende hij een lotgenoot in haar. Hij deed er alles aan om te regelen dat Kimiko een jaar lang op proefbasis als bijzondere studente aan de TU mocht studeren. Hoewel het geen enkele garantie voor de toekomst bood, greep Kimiko de kans met beide handen aan. Ze pakte haar koffers, nam de jongens bij de hand en begon aan de lange reis - die meer dan alleen een oversteek was - naar Pasadena.


  Zich bewust van het feit dat het een kans was die maar eens in het leven voorkwam, werkte ze zich een ongeluk. Met als gevolg dat ze aan het einde van haar eerste studiejaar een officiële studieplaats met volledige beurs kreeg aangeboden.


  In de maanden voor haar komst, hadden zij en Sandy verschillende keren per fax gecommuniceerd. Daarnaast had hij haar enkele malen gebeld om details over de reis en de woonvoorzieningen door te geven. Hij had haar zelfs geholpen het eerste contact te leggen met de plaatselijke Japanse gemeenschap.


  En toch hadden ze, vanaf het moment dat ze arriveerde, geen persoonlijk contact meer. De communicatie tussen Sandy's kantoor en mevrouw Watanabe liep nu via zijn gevreesde secretaresse, Maureen.


  In eerste instantie werkte Kimiko zo hard dat het haar niet opviel. Maar geleidelijk aan werd de stilte zo nadrukkelijk dat ze zich bezorgd ging afvragen of ze haar weldoener mogelijk had beledigd.


  Maar ook al was dat het geval, het goede nieuws dat ze mocht blijven gaf haar een prima gelegenheid om de zaken met Sandy recht te zetten.


  Maureen was, enkel door hun telefoongesprekken, gesteld geraakt op Kimiko. Ze had een vriendelijke stem en keurige manieren. Dergelijke kleine dingen kunnen de loop van de geschiedenis veranderen.


  'Zou het mogelijk zijn dat ik de professor even persoonlijk te spreken krijg ?' vroeg ze aan Maureen. 'Ik weet dat hij een drukbezet man is, dus ik zal het kort houden.'


  Maureen kende zijn instructies. Sandy's agenda was strikt geheim en alleen zij wist op welke tijden hij door de week op de campus zou zijn.


  Bovendien wijzigde hij zijn plannen regelmatig om zijn privacy extra te vergroten. Zijn korte bezoekjes beperkten zich tot vergaderingen met teamleden, gesprekken met studenten die hij begeleidde en de gevreesde administratieve taken waar hij niet onderuit kon.


  De opdracht die hij zijn secretaresse had meegegeven was luid en duidelijk overgekomen: 'Prop mijn leven niet vol.' En toch had Maureen de indruk dat ongehoorzaamheid in dit geval - op den duur althans - verstandiger zou blijken.


  'Luister, Kimiko. Mijn baas is een beetje een vreemde vogel, en zelfs ik kan niet garanderen dat hij je te woord zal staan. Maar waag het er maar op en kom aanstaande dinsdag zo tegen vieren even langs...'


  'Vier uur 's ochtends?' vroeg ze welwillend.


  'Nee, zo gek is hij nu ook weer niet. Hoe dan ook, kom maar langs, dan zal ik mijn best voor je doen.'


  



  Maureen was volkomen verrast.


  De dankbare bezoeker was zo tenger en levenslustig dat ze eruitzag als een jonge studente. Ze droeg een bescheiden maar stijlvolle groene rok met een bijpassende trui, gesierd door een enkele streng parels. Haar donkere ogen fonkelden levendig.


  Toen Maureen Sandy liet weten dat mevrouw Watanabe hem wilde spreken, sputterde hij meteen tegen.


  'Geen denken aan, ik heb een afspraak met de faculteitsvoorzitter,' merkte hij klaaglijk op.


  Kimiko, die mee had kunnen luisteren, cijferde zich onmiddellijk weg en gaf aan dat ze hoognodig moest gaan. De secretaresse gebaarde haar te blijven, terwijl ze haar baas toesprak: 'Kom op, Sandy, dat is pas om halfvijf. Waarom kom je haar niet even gedag zeggen?'


  Sandy stemde met tegenzin toe, terwijl hij op voorhand in de verdediging schoot. Onwillig verliet hij zijn kamer om de dankbare jonge Japanse vrouw de hand te schudden... en haar weg te sturen.


  Hij had zich mevrouw Watanabe voorgesteld als een vermoeide vrouw met donkere kringen om de ogen, verstoken van ieder gevoel voor humor, en zeer waarschijnlijk verbitterd vanwege de zware klappen die het lot haar had toebedeeld. Hij verwachtte allerminst dat ze knap zou zijn. Laat staan dat ze jong en levendig was, met een gelaat zo gaaf als porselein.


  Ze stak lachend haar hand uit en maakte een kleine, eerbiedige buiging terwijl ze zei: 'Ik moest wel langskomen, dr. Raven, om u persoonlijk te bedanken voor alle moeite.'


  De geïsoleerd levende Sandy stond even met de mond vol tanden. Haar stralende verschijning priemde dwars door zijn verdedigende pantser. Toen hij zichzelf had hervonden, vroeg hij: 'Heeft u tijd om even een kopje koffie te drinken?'


  'Maar u hebt een afspraak met de faculteitsvoorzitter,' merkte Maureen plagend op.


  Sandy negeerde haar en gebaarde de bevallige bezoeker om hem naar zijn kamer te volgen, terwijl Maureen tevreden grijnzend achterbleef.


  



  Kimiko gebruikte haar tijd volledig om aan te geven hoe dankbaar ze hem was. De beste manier om Sandy te bedanken, zo had ze goed geraden, was om hem te laten zien hoeveel ze op de TU had geleerd en hoeveel ze van zijn onderzoek af wist.


  Naarmate het gesprek voortduurde, zocht Sandy in gedachten naarstig naar een excuus om haar weer te ontmoeten.


  Hij probeerde haar aan te kijken zonder te staren. Haar aanwezigheid was verwarrend: haar gezicht, haar figuur... Viel het hem nu werkelijk ineens, nadat hij vrouwen jarenlang had bekeken alsof ze stukken broccoli waren, op hoe goedgevormd deze vrouw was? Een deel van hem wilde dat ze zou vertrekken zodat hij zijn beschermde leventje weer kon oppakken, terwijl hij haar anderzijds zo lang mogelijk bij zich wilde houden.


  Op dat moment stond ze echter bedeesd op, bedankte hem voor zijn kostbare tijd en wilde, opnieuw met een lichte buiging, afscheid van hem nemen.


  'Nee, wacht,' stamelde hij, tegelijkertijd op een knopje drukkend. 'U hebt nog geen koffie gehad... Maureen, eh, zou je ons twee kopjes espresso willen brengen? En, eh, bel de faculteitsvoorzitter even om te zeggen dat ik wat later kom.'


  Terwijl ze koffie zette, begon Maureen spontaan 'Some Enchanted Evening' te neuriën.


  Ondertussen kreeg Kimiko zo haar eigen signalen door. Het was alsof haar emoties abrupt werden wakker geschud.


  Na de ietwat onhandige, formele begroeting begon ze in Sandy meer te zien dan iemand in een witte laboratoriumjas. Want het was onmogelijk de starende blik van deze gevoelige, intelligente man verkeerd te interpreteren. Ze stond op het punt te gaan blozen.


  Wat Sandy met name trof in haar persoonlijkheid was de kracht die ze uitstraalde. Het gesprek verlegde zich vrij snel van enkele gangbare opmerkingen over haar studie naar de echte spil in haar leven: de tweeling.


  Het ene moment vertelde zij over Hiroshi en Koji, het volgende deed hij zijn verhaal over Olivia en hoezeer hij haar miste. Ze vond zijn onbegrensde trots met betrekking tot zijn dochter bijzonder roerend.


  Hij merkte op zijn beurt dat ze er zichtbaar plezier in had over haar twee jongens te vertellen.


  'Ik ben blij dat ze allebei erg vlijtig zijn. Ik bedoel, ze hebben een druk programma, ook omdat ik ze 's middags naar de Japanse school stuur.'


  'Ja.' Hij knikte. 'Ik heb wel meer gehoord over het zware onderwijssysteem bij jullie. Eerlijk gezegd, lijkt het me ietwat aan de strenge kant.'


  'Het is een manier van leven,' reageerde ze. 'Ze moeten zwemmen of zinken in onze maatschappij. U zou een keer langs moeten komen, dan kunt u de jongens een keer ontmoeten. Maar u hebt het ongetwijfeld te druk voor dat soort zaken.'


  'Welnee,' reageerde hij prompt. 'Het toeval wil dat ik momenteel veel vrije tijd heb. Wanneer zou het schikken?'


  Als Kimiko had voorgesteld dat hij diezelfde avond kon langskomen, had hij haar uitnodiging met alle plezier aangenomen. Maar ze besloot diplomatiek te zijn en stelde voor dat hij de volgende week een keer zou komen eten.


  Sandy bracht de tussenliggende dagen door met het uitvoerig bestuderen van allerlei boeken over de Japanse cultuur en maatschappij. Hij was vastbesloten een goede indruk te maken en was te onzeker van zichzelf om te geloven dat hij dat reeds had gedaan.


  



  Wat hem vooral aansprak, was dat ze geen enkele poging deed haar moederschap te verhullen. De jongens zaten bij hen aan tafel in de bescheiden flat vlak bij de campus en gaven beleefd antwoord als hun iets werd gevraagd.


  Klokslag acht uur verontschuldigden ze zich om op hun kamer te gaan studeren.


  'Hoe laat gaan ze slapen?' vroeg Sandy.


  'Nooit voor middernacht. Ze hebben een dubbele portie huiswerk.'


  'Gelukkig kunnen ze in het weekend wat bijslapen.'


  Ze lachte. Wat een prachtig gevormde mond had ze toch, dacht hij bij zichzelf.


  'Ze gaan op zaterdag ook de hele dag naar school.'


  'Mijn hemel, zijn ze nooit opstandig?'


  'Nee, ze begrijpen het. Het is normaal in Japan.'


  'Het is een gokje, maar ik vermoed dat je zelf ook niet voor drieën gaat slapen.'


  'Je hebt gelijk, Sandy. Maar jij hebt me deze kans gegeven en ik wil je absoluut niet teleurstellen.'


  'Dat doe je allerminst. En wij Amerikanen hebben een gezegde dat werk alleen, zonder af en toe ontspanning, afstompt... Je bent een bijzonder knappe vrouw. Ik wou alleen dat ik tien jaar jonger was.'


  'Waarom?' Ze keek hem met onverholen genegenheid aan. 'Je bent niet bepaald een bejaarde man. Wel een aantrekkelijke.'


  Dat kan ze niet menen, dacht hij. Ik ben veel te excentriek voor iemand als zij.


  Hoe dan ook, ze kletsten tot nabij twaalven. Toen Kimiko zich verontschuldigde om Hiroshi en Koji welterusten te wensen, realiseerde Sandy zich dat het tijd was om te gaan. Toen ze terugkwam, bleven ze echter nog een uur zitten praten. Pas toen dwong hij zichzelf afscheid te nemen, echter niet voordat ze een nieuwe afspraak hadden gemaakt.


  'Wat dacht je van zondag?' vroeg hij. 'De jongens hebben wel een uitstapje verdiend. Zal ik jullie meenemen naar de Universal Studio's?'


  'O, dat zouden ze fantastisch vinden,' reageerde ze spontaan.


  'Het is misschien idioot, maar ik denk dat jij het ook enig zult vinden,' merkte hij op.


  'Vast en zeker.'


  



  Met zijn kunstmatig opgewekte branden en overstromingen, mensenetende haaien en andere rampen bood de filmstudio meer dan eens de gelegenheid tot een geruststellende omhelzing.


  Lang nadat hij hen bij hun flat had afgezet, kon Sandy de stevige greep van de jongens nog in zijn nek voelen en met name ook de aanraking van Kimiko die spontaan zijn hand had gepakt toen ze gezamenlijk terugliepen naar de auto.


  



  'Wat doe je normaal gesproken in het weekend?' vroeg Kimiko.


  'Nou, zoals je waarschijnlijk al hebt geconstateerd, leid ik een nogal bizar leven. In de weekeinden doe ik boodschappen.'


  'Daar is niets vreemds aan,' zei ze.


  'Ook niet als ik ervoor naar San Francisco ga ?' vroeg hij op joviale toon. 'Dat is een paar honderd kilometer verderop.'


  'Ja,' beaamde ze. 'Dat is wel enigszins ongebruikelijk. Wat is daar voor bijzonders te koop?'


  Geleid door zijn grote enthousiasme begon hij te vertellen over de schuurtjes en hun intelligente eigenaren.


  Ze knikte. 'Dat lijkt me een belangrijk onderdeel van je werk. Je zou je niet door ons moeten laten afleiden.'


  'Waarom ga je niet een keer mee?' stelde hij meteen voor. 'Ik bedoel, jij èn de jongens.'


  Ze dacht er even over na. 'Op een voorwaarde van mijn kant, anders zou ik me bezwaard voelen.'


  'En die is?'


  'Ik moet ze een keer thuishouden van de Japanse school, zodat we op een zaterdag kunnen gaan. Anders zou het niet eerlijk zijn tegenover jou.'


  Twee dagen in plaats van een? Dat was een extraatje waar hij niet van had durven dromen.


  



  Ze vertrokken 's morgens vroeg en namen de kustweg langs de Stille Oceaan. Bij de pier in Monterey gingen ze koffie drinken en Sandy kocht er kleine zakjes voer die de jongens aan de zeehonden mochten geven.


  Later op de dag boekte hij, vrijwel boven in het Four Seasons Clift Hotel in San Francisco, een luxueuze driekamer-suite voor hen. Nadat ze hadden ingecheckt, vertrokken ze onmiddellijk naar Silicon Valley.


  Daar maakte Kimiko kennis met de andere kant van Sandy. Terwijl hij tegenover volwassenen, en soms ook tegenover haar, erg verlegen kon zijn, was hij voor de jonge wetenschappers een hartelijke, bemoedigende peetoom. De uitvinders in spe aanbaden hem en behandelden haar en haar zoontjes als collega's, zeker toen ze in de gaten hadden dat ze prima begreep waar ze het over hadden.


  Die avond gingen ze getweeën dineren in de met kristallen kroonluchters aangeklede Franse Zaal van het hotel, terwijl de jongens op hun kamer aten. Kimiko had niet vergeten hen te wijzen op hun verplichtingen, te weten het huiswerk dat hun Japanse leraar had opgegeven als compensatie voor het missen van de les.


  Niettemin zat ze wat lusteloos in haar eten te prikken, en Sandy besefte meteen wat er mis was.


  'Kimiko,' zei hij op ernstige toon, 'hoe kunnen we vrienden zijn als we niet open en eerlijk met elkaar omgaan? Je hebt zo je bedenkingen, waar of niet?'


  Ze knikte nerveus.


  'Maar je hebt volkomen gelijk,' bekende hij. 'Ik voel precies hetzelfde. We hadden ze niet in hun uppie boven moeten laten.'


  Ze knikte nogmaals.


  Even later had hij de rekening betaald en stonden ze in de lift om zich weer bij Hiroshi en Koji te voegen. Toen ze hun tweede maaltijd hadden genuttigd, bestelde Sandy als extraatje heerlijke wafels met ijs toe.


  Het duurde een eeuwigheid, maar uiteindelijk sliepen de jongens. Nu waren Kimiko en Sandy alleen. Echt alleen.


  Hij wist precies wat hij wilde, maar hij was bang dat een verkeerde stap de volmaakte harmonie die ze hadden opgebouwd zou verstoren. Dat ze zijn uitnodiging om een weekend mee te gaan had geaccepteerd, moest evenwel betekenen dat ze wist dat dit moment onvermijdelijk was.


  Hij kon alleen niet inschatten hoe ze er precies tegenover stond. Maar dat liet ze hem weten zonder een woord te zeggen. Ze verontschuldigde zich om te gaan douchen en keerde toen, keurig maar verleidelijk gehuld in een van de badjassen die bij de kamer hoorde, terug.


  Ze ging naast hem op de bank zitten.


  'Je hebt het figuur van een jong meisje,' fluisterde hij.


  Ze lachte en pakte zijn hand. 'Als jij het zegt, Sandy.' Waarop ze eraan toevoegde: 'Ik moet zeggen dat ik van nature erg verlegen ben.'


  'Dan ben je niet de enige,' bekende hij. 'Maar ik voel me meer dan verlegen.'


  Ze legde haar vinger op zijn lippen. 'Nee,' zei ze waarschuwend. 'Het is goed zo, Sandy. We weten allebei wat we doen.' Ze aarzelde even en zei toen beslist: 'En we willen het allebei.'


  En zo begon het belangrijkste verjongingsproject dat Sandy ooit had gestart.


  Zijn eigen.


  



  Twee maanden later deed Sandy - letterlijk en figuurlijk - een gouden vondst. Hij wist de groep genen te identificeren die verantwoordelijk is voor het ouder worden van huidcellen en door middel van diverse proeven slaagde hij er uiteindelijk in het degeneratieproces om te keren. Vooralsnog niet permanent, maar het leek erop dat het omkeringsproces oneindig herhaald kon worden.


  Hoewel hij geprobeerd had de sensatiepers te mijden door de uitkomsten van zijn onderzoek in een onbekend tijdschrift te laten publiceren, vertaalden de harde werkers van de diverse persdiensten zijn bevindingen toch in een taal die voor leken te begrijpen was. Van de ene op de andere dag was Sandy een beroemdheid.


  In deze periode zocht de redactie van Time Magazine voor het eerst contact met hem, wat later tot een hoofdartikel over hem zou leiden.


  De media spiegelden hem af als de schepper van de ultieme - zeker in Hollywood - droom: een chemisch middel dat de belofte van eeuwige jeugd in zich hield.


  Zijn vredige, gerieflijke leven werd ineens van alle kanten belaagd. Telefoontjes, faxen, brieven - een aantal wanhopige mensen verscheen zelfs onaangekondigd bij hem op het lab; het zou niet lang meer duren eer ze zijn landgoed hadden ontdekt.


  Het hele spektakel was zo'n kwelling voor Sandy dat hij ten slotte met zijn vader naar Lake Tahoe vluchtte, waar ze onder de naam Smith een zomerhuisje huurden.


  De eerste paar dagen waren bijzonder vreedzaam: ze maakten lange wandelingen in de zuivere berglucht.


  In de gerieflijke afzondering die het huisje in Tahoe hun bood, keken vader en zoon toe hoe zich tal van hebzuchtige kandidaten meldden voor de veiling van Sandy's ontdekking.


  Toen Corvax zowel Clarins als Yves St. Laurent versloeg met een voorschot van maar liefst vijftig miljoen dollar was Sandy niet dankbaar maar kwaad.


  'Moet je toch nagaan, pa. Die klootzakken willen nog geen miljoen uittellen voor onderzoek naar kanker. Maar het vooruitzicht dat ze oudere vrouwen er iets jonger uit kunnen laten zien, doet ze zonder met de ogen te knipperen vijftig miljoen ophoesten.'


  'Hoor es, nooit zeuren over poen,' antwoordde Sidney filosoferend. 'Het is de enige drug ter wereld waarvan je geen overdosis kunt nemen. En zoals Liz Taylor al zei in Cat on a Hot Tin Roof: "Zonder geld kun je prima jong zijn, maar oud zijn zonder geld gaat niet."'


  Tijdens hun rustige, ontspannen vakantie hielden de twee mannen openhartige gesprekken die dikwijls tot diep in de nacht duurden.


  'Je mag dan nu een wetenschapper van naam zijn, jochie, je bent niet te oud om advies van je vader op te volgen.'


  'Natuurlijk niet. Wat heb je op je hart?'


  'Nou,' begon Raven senior zijn preek, 'laten we eens beginnen met je leven.'


  'Wat is daar mis mee?'


  'Je moest jezelf eens zien,' sprak Sidney vermanend. 'Je woont in je eigen laboratorium, met je eigen personeel, omringd door je eigen elektronische waakhonden. Nooit eerder in mijn leven heb ik iemand ontmoet die zich met meer toewijding stort op het verbeteren van andermans leven dan op dat van zichzelf. Neem het nu maar van je oudeheer aan, al het geld in de wereld is niet zoveel waard als een knuffel en een zoen van een goede vrouw. Waar of niet?'


  'Ja.' Zijn zoon lachte.


  'Jongen, niemand is vaker teleurgesteld door het vrouwelijk geslacht dan ik. Liefde is gevaarlijker dan Russische roulette, want er zijn maar liefst vijf kamers gevuld met kogels. Hoe dan ook, er is altijd een kans dat je als winnaar uit de bus komt. Zoals het liedje al zegt: "Love is a wonderful thing".'


  Sandy keek hem schaapachtig aan en mompelde: 'Je weet het, of niet?'


  Sidney lachte hem toe. 'Was mijn gok op Hongkong raak?'


  'Nou, je zit in elk geval op het juiste halfrond: ze is Japans.' Sandy grinnikte. 'Maar hoe ben je -'


  'Ik ben Sherlock Holmes niet, zoonlief. Ik gokte alleen dat de foto van de oosterse vrouw met haar twee kinderen die in jouw slaapkamer staat geen deel uitmaakt van de inboedel hier. Is ze even leuk als ze eruitziet?'


  'Veel leuker,' antwoordde Sandy, die zijn genegenheid voor haar duidelijk liet merken. 'Ik bedoel, ik voel me erg op mijn gemak bij haar. Bij hen alle drie.'


  'Ik ben een beetje te oud om Japans te leren. Spreken de kinderen Engels?'


  'Beter dan jij en ik.'


  'Mooi,' riep Sandy uit. 'Het klinkt steeds beter. Ik ben vooral blij met de blik op je gezicht als je praat over...'


  'Kimiko.'


  'Kimiko Raven,' sprak hij hardop. 'Dat klinkt ongewoon.'


  'Ze is ook niet gewoon,' benadrukte Sandy.


  Sidney keek zijn zoon aan en las nieuw leven op diens gelaat. 'Ik hou nu al van haar,' zei hij ontroerd. 'Ik hou van haar om wat ze met jou heeft gedaan.'


  



  Op donderdagmiddag, in de week dat de TU van Californië het nieuws van Sandy's ontdekking onomwonden de wereld had ingestuurd, drong een snaterende groep journalisten en fotografen door tot het lab waar Olivia Raven, inmiddels eerstejaars natuurkunde aan het MIT, bezig was de proeven voor die week uit te voeren.


  Ze had hen al dagenlang ontweken, maar nu hadden ze haar in de tang. Ze verdrongen zich rondom haar en namen uit elke denkbare hoek foto's om de dochter van de grote man al werkend in de krant te kunnen afdrukken.


  Geërgerd riep ze uit: 'Willen jullie bloedzuigers me onmiddellijk met rust laten!'


  De opschudding trok de aandacht van haar docente, die zelf ook de nodige ervaring had met persmuskieten. Puur door overredingskracht wist deze sterke persoonlijkheid de journalisten weg te sturen, waarna ze de deur op slot deed.


  De docente nam het overrompelde en verwarde meisje mee naar haar kamer, zette een kop thee voor haar en probeerde haar te kalmeren.


  'Olivia, wat je daarnet zag was de lelijke kant van de wetenschap. De kranten verscheuren je met huid en haar als het gaat om zogenoemde laboratorium-wonderen. Stel je eens voor hoe ze gereageerd zouden hebben als ze de kans hadden gehad God te interviewen nadat hij de Rode Zee in tweeën uiteen had doen splijten?'


  Olivia lachte luchtig en de spieren in haar gezicht leken zich te ontspannen.


  'Als er iemand is die het kan weten, bent u het wel, dr. Da Costa,' zei ze.


  Isabel knikte. 'Als ik ervoor kon zorgen dat een aantal van mijn andere studenten even nietsontziend aan hun labexperimenten zou werken, hadden we mogelijk al een geneesmiddel voor aids gevonden. En alsjeblieft, Olivia, noem me Isabel. We zijn praktisch even oud. Trouwens, ik denk dat de kust nu wel weer veilig is. Ga maar rustig je akoestiekexperiment afmaken.'


  Pas toen ze weer buiten op straat stonden, drong het tot een van de verslaggevers door: 'Jezus Mina, er schiet me ineens iets te binnen, die jonge vrouw in de witte jas was het natuurkundewonder. Heeft een van jullie hen samen gekiekt?'


  



  Voor één keer trok de pers aan het kortste eind. Want ondanks hun wereldwijde contacten, konden de paparazzi Sandy Raven niet vinden. Ze zochten in Parijs, in Rome, en zelfs in Tokio. Maar ze dachten er niet aan tussen de talloze toeristen te kijken die de boeddhistische tempels, de shinto-heiligdommen, de tuinen en de traditionele huizen van Kyoto, het culturele centrum van Japan, bezochten.


  Want daar bevond Sandy zich, op privé-bezoek bij een van de twintig Japanse universiteiten.


  Journalistiek gezien was dit misschien erg jammer. Want het zou een ideaal plaatje zijn geweest voor de cover van het tijdschrift People: de beroemde Amerikaanse wetenschapper, een bekoorlijke oosterse schoonheid en twee Japanse jongetjes.


  Stuk voor stuk erg gelukkig.
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  ISABEL


  Isabel da Costa vervloekte de vele keren dat ze op het punt had gestaan autorijles te nemen en op het laatste moment van gedachten was veranderd, omdat ze het dom genoeg als een zinloze onderbreking van haar studie had beschouwd. Ze belde om een taxi en enkele minuten later belde de chauffeur zo driftig dat haar vader er wakker van werd.


  Ray slofte, nog slaapdronken, de woonkamer in juist toen zij naar de deur liep.


  'Ga je weg?' mompelde hij slaperig.


  Gejaagd probeerde Isabel de situatie uit te leggen, zodat ze zich snel uit de voeten kon maken.


  'Ik-ik ga naar het vliegveld -


  'Om er met Jerry vandoor te gaan zeker?' vroeg hij half serieus.


  'Nee, pap, doe niet zo raar. Integendeel, hij komt hier om acht uur. Zeg maar dat ik zo snel mogelijk terug probeer te zijn.'


  Ze haastte zich naar buiten en liet een bedremmelde Ray te midden van een onzichtbare mist achter.


  



  Muriel, die uitgeput was vanwege slaapgebrek, kon haar ogen nauwelijks geloven toen ze haar dochter bij de uitgang van de terminal zag staan.


  'Hoe ben je erachter gekomen ?' vroeg ze op bezorgde toon, terwijl ze haar dochter stevig omhelsde.


  'Dat maakt niet uit. Waarom heb je me niet verteld dat je zou komen?' was Isabels tegenvraag. Een fractie van een seconde wilde het kleine meisje in haar het goede nieuws eruit gooien. Maar ze onderdrukte die egoïstische neiging.


  Muriel was niet op de situatie voorbereid en zocht duidelijk naar een geloofwaardig excuus.


  'Nou, ik weet dat je de hele dag op het lab bent, dus ik was van plan je daar na mijn afspraak te verrassen.'


  'Welke afspraak? Wat is er in 's hemelsnaam aan de hand?'


  Muriel pakte haar dochters hand met twee handen beet en zocht, de tranen terugdringend, naar woorden.


  'Edmundo is ziek... ernstig ziek.' Ze zweeg even om moed te verzamelen en sprak toen het vonnis uit: 'Hij heeft de ziekte van Huntington.'


  'O, mam. Wat vreselijk. Maar waarom heb je me toch niet gebeld?'


  Muriel negeerde haar dochters opmerking. 'Er is een professor in het Algemeen Ziekenhuis van Massachusetts die een radicale geneeswijze heeft ontwikkeld. Het middel is echter nog niet officieel goedgekeurd, en ik ben hier om hem over te halen het medicijn als eerste op Edmundo uit te proberen.'


  'Ik ga met je mee,' zei Isabel beslist.


  'Nee. Geloof me, hier wil jij verder part noch deel aan hebben,' protesteerde Muriel met verrassende strengheid.


  'Als je het zo stelt, mam, laat ik je zeker geen minuut langer alleen.'


  Muriel schudde gelaten haar hoofd en realiseerde zich toen dat ze, in elk geval voor de vorm, tenminste kon zeggen: 'Dank je, Isabel.'


  Omdat ze een poos moesten wachten, gingen moeder en dochter ontbijten in een drukke broodjeszaak vlak bij het ziekenhuis. De vermoeid uitziende klanten in witte jassen hadden hun dienst er kennelijk opzitten. De wat levendiger types, die elk moment het strijdperk konden betreden, wisselden nieuwtjes uit over de twee belangrijkste zaken in het leven van een arts in Boston: rode bloedcellen en de Red Sox.


  Ondanks de overduidelijke tegenzin bij haar moeder, kon Isabel het niet laten een kanonnade van vragen op haar af te vuren.


  'Mam, ik weet niets over die ziekte.'


  'Laat ik het zo zeggen. Het is een soort van neurologische tijdbom. Uiteindelijk stort alles in.'


  'Is er geen enkele kans op genezing?'


  'Nee, het is een dodelijke ziekte,' zei Muriel nadrukkelijk. 'Er bestaat geen genezing.'


  'Maar je beweert dat die man in het AZM iets heeft?'


  'Een genetisch verband. Ze hebben een medicijn ontwikkeld dat bij ratten werkt,' zei Muriel bitter, 'en ook op andere proefdieren. Ze hebben alleen nog geen toestemming om het middel op mensen uit te proberen.'


  'Is er enige hoop dat ze een uitzondering zullen maken?'


  'Nou, de regering staat soms dingen "uit mededogen" toe. Ik hoop bij God dat deze arts een sterk gevoel voor mededogen heeft.'


  Hij was lang en breedgeschouderd, en hij had hier en daar grijze plukken in zijn overigens zwarte wenkbrauwen.


  'Goedemorgen, mevrouw Zimmer,' zei hij met een zwaar Russisch accent, terwijl hij zijn hand uitstak. 'Ik ben professor Avilov. Kom binnen, alstublieft.'


  Vrijwel gelijktijdig stond Isabel op. 'Ik ben haar dochter. Mag ik ook binnenkomen?'


  'Haar dochter?' Avilov reageerde met verraste belangstelling. 'Nou, wat mij betreft -'


  'Nee,' zei Muriel nadrukkelijk. 'Ik wil haar hier niet bij betrekken.'


  'Maar, mijn beste mevrouw Zimmer,' reageerde hij overdreven beleefd, 'houdt de aard van de ziekte niet sowieso in dat ze erbij betrokken is?'


  'Nee. Edmundo is haar, ik bedoel... Raymond da Costa is haar vader,' stamelde Muriel.


  De Rus bekeek Isabel nog eens goed en plotseling gleed er een warme blik van herkenning over zijn gelaat. 'Aha, bent u niet de beroemde natuurkundige?'


  Isabel knikte zwijgend.


  'Mag ik zeggen dat het een hele eer voor me is u eens te ontmoeten,' sprak Avilov eerbiedig. 'Ik heb grote bewondering voor uw werk.'


  Zich weer tot haar moeder richtend, zei hij: 'Ik had geen idee, mevrouw Zimmer. Maar het feit dat u zo'n wereldwijd gerespecteerde persoon aan uw kant hebt, om het even zo te stellen, kan ons mogelijk helpen die ellendige bureaucraten in Washington om te praten.'


  Hij staarde naar Muriel, wachtend op een reactie.


  'Wilt u niet alsnog toestaan dat dr. Da Costa ons vergezelt?'


  Hoewel ze emotioneel geradbraakt en lichamelijk uitgeput was, voelde Muriel wel aan dat deze gewichtige professor - van wie ze op dit moment afhankelijk was - niet tevreden gestemd zou zijn voor Isabel mee naar binnen mocht.


  'Vooruit dan maar,' verzuchtte ze gelaten.


  Ze volgden hem naar zijn spreekkamer, die behangen was met diploma's in alle mogelijke talen. Hij leek lid te zijn van elk wetenschappelijk genootschap ter wereld.


  'Dames, alstublieft, neem plaats.' Hij maakte een galant gebaar, terwijl hij zelf neerstreek achter zijn reusachtige houten bureau. Pontificaal in het midden daarvan stond een grote kleurenfoto van zijn blonde vrouw en hun drie kinderen, die stuk voor stuk lachten alsof ze rechtstreeks uit een tandpastareclame waren gestapt.


  Avilov keek zijn bezoekers beurtelings aan en zei: 'Tja...'


  Geen van beide vrouwen kon de betekenis van dit veelbetekenende woordje inschatten.


  De voorname man begon vervolgens aan een soort van monoloog, die doorspekt was met neerbuigende kreten als 'zoals u ongetwijfeld weet'.


  'De ziekte van Huntington is, zoals u ongetwijfeld weet, een van de echte "lastpakken". Geen genezing. Geen remissie. Geen hoop. Niets. Tot een paar jaar geleden wisten we niet eens waar in het menselijk genoom de ziekte zich ophield.'


  Hij sprak Muriel op aanmatigende toon toe.


  'Voor uw dochter is dit alles ongetwijfeld gesneden koek. Maar als u wilt dat ik iets uitleg, aarzel dan niet dat te vragen.'


  'Nee, nee,' antwoordde ze zachtjes. 'Ga alstublieft door.'


  'Onderzoek dat door mijn waarde collega professor Gusella in dit lab is uitgevoerd, heeft aangetoond dat het gen met de ziekte van Huntington huist op een strook van Chromosoom Vier. Hij gebruikte, voor het eerst in de geschiedenis en bij gebrek aan andere aanwijzingen, de DNA-merkers om ruwweg te bepalen waar een gen zich bevond.


  Vanuit dat gunstige uitgangspunt is een samenwerkingsverband opgericht waarin ook diverse mensen van dr. Da Costa's eigen MIT participeren. Onze strategie berustte op een nieuw type DNA- merker, de zogenaamde Restrictie Fragment Lengte Polymorfismen ofwel de RFLP's, zoals we ze kortweg op het lab noemen.


  Na veel nauwkeurig onderzoek hadden we het gen dat de ziekte van Huntington veroorzaakt ten slotte in onze greep, zal ik maar zeggen.


  Op dat moment trad ik zelf, een bescheiden speler in dit belangrijke stuk, even in de schijnwerpers. Het geluk wilde namelijk dat ik het schadelijke gen wist te klonen, en met behulp van een nieuwe DNA-combinatie een eiwit wist te produceren dat - althans in het laboratorium - de structuur van Chromosoom Vier weer in zijn normale, gezonde staat lijkt te herstellen.'


  Hij hield even op met zijn theatrale wereldtoespraak en sprak opnieuw Muriel aan. 'En dat is, naar ik mag aannemen, mevrouw, de reden van uw bezoek.'


  'Dat klopt, professor,' antwoordde ze zo eerbiedig als ze kon, beseffend dat ze deze man alleen voor zich kon winnen als ze zijn ego streelde.


  Avilov zette zijn rechterhand onder zijn kin. Hij sloeg het 'welnu' dat hij zoveel bezigde een keer over en begon nadrukkelijk te peinzen. Even later hervond hij zijn tong.


  'U moet begrijpen, mevrouw Zimmer, dat u niet de eerste bent... die met dit verzoek komt. De ziekte van Huntington is een afschuwelijke ziekte en mijn hart gaat uit naar de vele patiënten die ik op een dag hoop te kunnen helpen. Maar stelt u zich de ironie voor: ik, als voormalig inwoner van Rusland, wordt hier domweg gehinderd door wat jullie de "rode linten" van de bureaucratie noemen. Helaas is niets minder waar.


  Ik weet zeker dat mijn hergestructureerde gen bij mensen een even goed resultaat oplevert als het bij muizen heeft gedaan. Maar onze verzoeken om autorisatie hebben in het verleden geen gehoor gevonden.'


  Muriel boog haar hoofd.


  'En toch,' dreunde Avilov plotseling, 'zie ik hier mogelijk gunstige omstandigheden.'


  'Wat dan, professor?' vroeg Isabel, die haar stilzwijgen eindelijk doorbrak.


  De Rus wees met zijn vinger op haar en uitte slechts één woord: 'U.'


  'Ik begrijp het niet,' reageerde ze.


  'Misschien, dr. Da Costa, bent u zich niet bewust van uw eigen eminentie. Maar de buitenwereld beschouwt u als een wetenschappelijke gigant en - sprekend als een onlangs genaturaliseerde Amerikaan - een nationale heldin. Als we de autoriteiten in Washington kunnen wijsmaken dat u feitelijk een kind bent van Edmundo Zimmer, dan zouden ze ons verzoek ongetwijfeld met een andere - en ik durf wel te zeggen, een gunstig gezinde - blik bekijken.'


  Muriel barstte in tranen uit. Isabel omhelsde haar moeder, terwijl ze het gesprek met de vooraanstaande wetenschapper gaande hield.


  'Maar dat is absurd, professor Avilov. En trouwens, waarom zouden ze geloven dat zijn leven of dood betrekking heeft op mij?'


  Muriels gesnik werd nu luider.


  'Maar dr. Da Costa,' antwoordde Avilov met een opgeheven vinger, 'u bent toch zeker bekend met de erfelijke aspecten van de ziekte?'


  'Eerlijk gezegd niet, nee.'


  'Welnu, laat ik het u in de spreekwoordelijke notedop uitleggen. De ziekte van Huntington is een van de primaire autosomaal dominante stoornissen. Getroffen patiënten hebben een kans van een op twee dat ze de ziekte doorgeven aan hun kinderen. Als bekend zou worden dat een wetenschapper van uw kaliber een dergelijk gevaar liep, weet ik zeker dat we het groene licht zouden krijgen om de patiënt te behandelen.'


  'Mijn God,' fluisterde Isabel, die zich vervolgens tot Muriel richtte: 'Weten Francisco en Dorotea dit?'


  Muriel knikte. 'Ze stonden er allebei op getest te worden. Ik heb nog geprobeerd hen op andere gedachten te brengen. Francisco heeft geluk gehad, maar Dorotea weet nu dat haar doodvonnis onontkoombaar is.' 'O, wat afgrijselijk,' sprak Isabel, snakkend naar adem.


  Avilov kon niet helpen dat hij inwendig moest glimlachen vanwege het geluk dat hem ineens kwam aanwaaien: een methode die goedkeuring door de overheid zou versnellen en tevens een wereldberoemde patiënt om het succes van het middel te promoten.


  'Dr. Da Costa, als deze therapie wordt toegestaan, zou u niet alleen uw stiefvader en stiefzuster helpen, maar ook talloze anderen die, als dit een probaat middel zou blijken, gered zouden kunnen worden.'


  Isabel pakte Muriel stevig bij de schouders en sprak hartstochtelijk: 'Mam, ik doe het. Het is onze enige kans om hen te redden.'


  Op dat moment greep Muriel, overmand door emoties, Isabel bij de hand. 'Er is iets anders dat je moet weten,' zei ze. 'Dit raakt jou meer dan je ooit hebt kunnen vermoeden.'


  'Ik begrijp het niet.'


  'Je loopt gevaar, lieverd. Ik bedoel, het is mijn schuld.' Ze begon te huilen. 'Ik weet niet hoe ik dit moet zeggen.'


  De verontrusting bij Isabel groeide. 'Mam, in godsnaam, waar heb je het over?'


  'Het is wel degelijk waar, Isabel. Edmundo is jouw vader.'


  In eerste instantie staarde ze haar moeder domweg aan, biddend dat ze het verkeerd had begrepen.


  'Lieverd, probeer het te begrijpen. Mijn huwelijk stond op instorten en Edmundo was zo hartelijk en zorgzaam. Hij hield echt van me...' Ze aarzelde. 'We hadden een verhouding en' - ze liet haar stem dalen tot een zachte fluistertoon - 'ik werd zwanger van jou. Toen Ray eenmaal zo bezeten was van jouw talenten, durfde ik het hem niet meer te vertellen.'


  'Hou op! Ik wil er niets meer over horen.'


  Ze liet haar moeder prompt los, die vervolgens onbedaarlijk begon te huilen.


  'Als je het echt wilt weten: een van de redenen dat ik jou door hem liet manipuleren, was dat ik mij zo schuldig voelde.'


  'Ik kan hier niet bij, ik kan hier echt niet bij,' herhaalde ze in een uitbarsting van ontkenning.


  Ze was verbijsterd en werd geteisterd door onzekerheid en de vraag wie ze eigenlijk was. Emotioneel gezien had ze zichzelf altijd als de dochter van Raymond da Costa beschouwd. Ze had met hem samengeleefd. Voor hem geleefd.


  Op dat moment werd ze zich opnieuw bewust van de aanwezigheid van de Russische arts.


  'Mijn beste dr. Da Costa, ik ben arts. Ik heb dit alles in vertrouwen gehoord.'


  'Professor Avilov,' verklaarde Isabel. 'Ik ben van gedachten veranderd. Ik ben niet van plan mee te werken aan deze onethische parodie.'


  Hij rechtte zijn rug en toonde zich duidelijk beledigd. 'Maar het is van groot belang dat u zichzelf laat testen.'


  'Dat kan me geen barst schelen,' snauwde ze.


  'Maar Isabel,' smeekte haar moeder, 'besef je dan niet dat jij ook gevaar loopt?'


  Isabel verborg haar gezicht spontaan in haar handen.


  'U bent het de wereld verschuldigd,' betoogde de Rus gewichtig. 'U bent mogelijk de grootste denker in de moderne natuurkunde en er is een kans van een op twee dat u het gen draagt dat verantwoordelijk is voor de ziekte van Huntington.'


  'Dank u hartelijk,' reageerde Isabel woest. 'U hebt zojuist een gigantische schaduw over mijn leven geworpen.'


  'Dat hoeft niet,' antwoordde Avilov met een ongepaste grijns op zijn gezicht. 'Ik kan uw bloed laten onderzoeken, dan weet u binnen een week wat uw lot is. Het kan tenslotte ook goed nieuws zijn.'


  Hoewel Isabel roerloos en zwijgend bleef zitten, voelde hij dat zijn woorden indruk hadden gemaakt.


  Maar ze reageerde niet.


  'Misschien kan ik u beiden beter even alleen laten om dit te bespreken,' stelde hij voor, aangezien hij zich ineens te veel voelde.


  Isabel wierp een woeste blik op haar moeder, die door haar eigen hel ging.


  'U verwacht dat ik praat met de vrouw die mijn leven - en dat van mijn vader - heeft verwoest? Wat zij heeft gedaan, is onvergeeflijk.'


  'Maar als Edmundo er niet was geweest,' zei Muriel op smekende toon, 'was jij niet geweest wie je bent!'


  Isabel keek haar moeder met een verzengende blik aan. 'Verwacht je soms dat ik je ga bedanken?'


  En met die woorden stormde ze de kamer van de arts uit.
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  ISABEL


  Hoewel het een drukkend hete dag was, legde Isabel de hele weg van Avilovs praktijk naar huis lopend af.


  Wat ze zojuist had meegemaakt, was als het keerpunt in een Griekse tragedie. In een kwestie van seconden was ze veranderd van iemand die een gezegend leven leidde tot iemand die niet alleen vervloekt was, maar mogelijk ook ter dood veroordeeld.


  Ze haastte zich niet. Er was zoveel om over na te denken.


  Vreemd genoeg was het niet haar eigen onzekere lot dat haar bovenal bezighield, hoewel ze mogelijk op een dag in de toekomst oog in oog zou komen te staan met de Engel des Doods. Momenteel ging haar voornaamste zorg uit naar het lot van de man die haar, voor zover haar herinneringen teruggingen, altijd had liefgehad, gekoesterd en beschermd.


  En ze was niet eens zijn biologische dochter.


  Isabel wist op een of andere manier dat het er voor hem niet langer toe zou doen. Tenslotte is liefde niet genetisch overdraagbaar, en had hij haar al die jaren overstelpt met liefde. Bovendien had zij hem alle genegenheid geschonken die een natuurlijke vader zich zou kunnen wensen.


  Terwijl ze zo liep te peinzen, besloot ze de zaken recht te zetten. Ze zou Ray geven wat hij had verdiend door zijn eigen leven op te offeren.


  Ze zwoer plechtig bij zichzelf dat hij er nooit, maar dan ook nooit achter zou komen dat Muriel hem had bedrogen.


  En ineens, toen Jerry in haar gedachten kwam, voelde ze een steek van eenzaamheid.


  Het geluksgevoel dat hij haar gaf, was echt. Maar hoe kon ze deze relatie voortzetten? Ze voelde zich bevlekt, hem niet langer waardig.


  Oververhit en doordrenkt van zweet keerde ze terug in de flat.


  Ze had het eigenaardige gevoel dat het appartement leger aanvoelde dan voorheen. Haar vaders slaapkamerdeur was dicht. Misschien probeerde hij aan de verzengende hitte in Cambridge te ontkomen door een siësta te houden.


  Uitgedroogd van de lange wandeling, liep ze naar de keuken. Ze opende de koelkast, schonk zichzelf een glas limonade in en ging terug naar de woonkamer, de ruimte die het koelst was omdat ze de luiken dicht hadden gelaten.


  Ze ging zitten, nam een slok en keek om zich heen. Het huis zag er ongewoon netjes uit. De tijdschriften die normaliter her en der verspreid lagen, waren keurig op een stapel gelegd.


  Toen ze naar de tafel keek die ze voor studie en maaltijden gebruikten, viel haar oog plotseling op een groot, geel vel papier dat in het peper-en-zoutstel was gestoken.


  Instinctief aanvoelend wat er op zou staan, pakte ze de brief angstig op.


  



  Liefste Isabel,


  Je benteen buitengewoon liefhebbende dochter geweest. Meer dan een middelmatig iemand als ik ooit heb verdiend. Je bent een zegen en een geschenk waarvan ik al die jaren heb mogen genieten. Jaren te lang.


  Ik besef dat ik veel langer in je leven ben blijven plakken dan ik welkom was en dat je plaats nu tussen jongere mensen is. Mensen zoals Jerry, die een geweldige jongeman is.


  Ik kan niet ontkennen dat deze beslissing zeer veel pijn bij mij veroorzaakt, maar ik doe het uit liefde voor jou.


  Tussen de vele aanbiedingen die Pracht me deed (mogelijk om van me af te komen?) was onder meer een baan als natuurkunde- leraar op een van die chique scholen die toekomstige studenten van vooraanstaande universiteiten, zelfingenomen als ze zijn, moeten klaarstomen.


  Ik denk dat mijn reputatie als vader van jou mijn beste aanbeveling is. Toen ik de rector vanmiddag belde, nam hij me ongezien aan.


  Zodra ik me heb geïnstalleerd, zal ik contact opnemen en je mijn nieuwe adres en telefoonnummer geven. (Denk erom, ik laat je dan misschien gaan, ik laat je niet volkomen los.)


  Vanaf nu zal ik me gedragen als een volwassen ouder van volwassen kinderen. Ik zal met plezier uitkijken naar het Dankfeest, naar kerst, verjaardagen en wat we verder zoal kunnen verzinnen.


  Ik laat je achter met het enige geschenk dat ik je tot dusver niet heb kunnen geven: je vrijheid.


  Wees gelukkig, mijn geliefde dochter, je liefhebbende vader.


  



  Isabel was sprakeloos. Ze wist - zoals een patiënt met plaatselijke verdoving weet - dat een deel van haar lichaam werd weggerukt. Maar het enige dat ze bespeurde was de pijn die ze zou voelen wanneer ze over de schok heen zou zijn.


  Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Haar wereld draaide plotsklaps als een centrifuge in het rond, en maalde al haar gedachten door elkaar. Zij, die altijd de onoverwinnelijke mejuffrouw Da Costa had gespeeld, altijd vrolijk en beheerst was, zelfs onder de grootste druk, stortte in en begon te snikken.


  Ze was zich niet bewust van de tijd en schrok uiteindelijk op van het doordringende gerinkel van de telefoon.


  'Isa, ik zit al zo lang te wachten dat de broodjes spontaan verschaald zijn. Heb je een leukere vent ontmoet of zo?'


  Ze was enorm opgelucht zijn stem te horen. 'O, Jerry, wat ben ik blij je te spreken.'


  'Nou, die indruk kreeg ik vandaag anders niet,' reageerde hij op plagende toon.


  'Alsjeblieft, Jerry, luister. Dit is de ellendigste dag van mijn leven. Traumatisch is zelfs te zwak uitgedrukt. Kun je hier komen eten?'


  'Zal ik je dan voor de verandering eens mee uit eten nemen? Ik bedoel, dan kunnen we eens alleen zijn.'


  Ze zweeg even en zei toen zachtjes: 'We zijn sowieso alleen. Papa is weg.'


  'Wat is er in vredesnaam gebeurd, Isa?'


  'Ik ben nog steeds niet van de schrik bekomen. Ik weet niet helemaal zeker of ik het goed heb begrepen, maar ik geloof dat hij ineens last kreeg van zijn geweten. Hoe dan ook, hij heeft een baan genomen in het voorbereidend onderwijs.'


  'Tja,' zei Jerry, die de positieve kant probeerde te benadrukken, 'misschien is dit voor jullie allebei wel het beste. Ben je daarom zo overstuur?'


  'Zou je me geloven als ik zei dat dat nog de minste beroering heeft veroorzaakt?' antwoordde ze. 'Maar ik vertel het je liever persoonlijk. En mijn uitnodiging is echt bijzonder, ik bedoel, ik heb mijn hele leven nog nooit voor iemand anders dan voor papa en mij gekookt. Is het goed als ik iets simpels maak? Ik bedoel ik ben niet bepaald een keukenprinses. Is spaghetti met gehaktballetjes oké?'


  'Geweldig. Ik ben er tegen zevenen.'


  Nog altijd in een zekere staat van hypnose ging ze naar de supermarkt om de nodige ingrediënten te kopen, inclusief Sara Lee chocoladecakejes, die ze ondanks alles niet vergat.


  De telefoon rinkelde zodra ze de deur had opengedaan. Vlug zette ze de boodschappen neer en nam ze op.


  'Isabel, alsjeblieft, niet meteen neerleggen. We moeten praten.'


  Het was Muriel. 'Ik logeer in het Hyatt Regency Hotel. Kom je hier vanavond eten?'


  'Sorry, ik heb andere plannen,' zei Isabel toonloos.


  'Ja, natuurlijk... Ray-'


  'Nee, moeder, niks Ray,' reageerde ze vinnig. Ze was het beu dat iedereen haar als sociaal mislukt beschouwde.


  'Maar wanneer dan?' vroeg Muriel hulpeloos. 'Ik bedoel, nu dit vreselijke nieuws bekend is, moeten we er iets mee doen.'


  'Luister, ik kan er nu niet over nadenken. Ik bel je morgenvroeg terug.'


  'Kunnen we niet vast afspreken voor het ontbijt? Om een uur of acht?'


  'Oké, prima,' antwoordde Isabel geërgerd. 'Het spijt me, maar ik moet nu ophangen.'


  



  Net toen Isabel zichzelf had gerustgesteld dat het ergste achter de rug was en ze haar hart bij Jerry kon uitstorten, besefte ze dat er een andere donkere wolk boven haar leven hing.


  Ze was verliefd op hem en er zeker van dat haar gevoelens werden beantwoord. Ze was er altijd vanuit gegaan dat hun relatie zich geleidelijk verder zou ontwikkelen en dat hij haar uiteindelijk ten huwelijk zou vragen.


  Maar nu niet meer. Niet nu ze die verbijsterende erfenis bij zich droeg.


  De deurbel klonk. En plotseling, ondanks de last die zwaar op haar hart drukte, lachte ze van vreugde. Zo dierbaar was hij voor haar.


  Jerry had een fles sprankelende rode Lambrusco meegenomen en een bos rozen, maar zijn kostbaarste geschenk was zijn niet te onderdrukken goede humeur.


  Impulsief sloeg ze haar armen om hem heen.


  Hij lachte. 'Hé, ik denk dat ik naar buiten ga en opnieuw binnenkom voor nog zo'n welkom.'


  'Doe niet zo raar,' zei ze vleiend. 'Ga zitten, zodat ik je eens flink kan deprimeren.'


  'Waar is Ray?'


  Ze overhandigde Jerry de brief en keek naar de uitdrukking op zijn gezicht terwijl hij hem las. Hij was zichtbaar geroerd.


  'God, dit moet hem enorm veel moed hebben gekost. Hij is een kei van een kerel. Je zou trots op hem moeten zijn.'


  Op een of andere manier hadden de prijzende woorden over de man van wie ze hield een averechts effect op Isabel. Ze begon te huilen.


  'Isa, wat scheelt eraan?'


  'Ik ben er net achter gekomen dat hij mijn vader niet is.' 'Ik begrijp het niet.'


  Ze raapte al haar moed bijeen en vertelde hem alles. Over wie Edmundo werkelijk was. En wie Ray dus niet kon zijn.


  'Weet je wat,' zei Jerry. 'Het feit dat hij dit niet weet, maakt wat hij gedaan heeft des te grootmoediger.'


  Vooralsnog had Isabel niet het lef om Edmundo's ziekte te noemen; het was misschien egoïstisch maar ze wilde niet het risico lopen Jerry juist vanavond af te schrikken.


  'Vind je het niet gek dat ik boos ben op mijn moeder, omdat ze me ooit op de wereld zette?' vroeg ze.


  'Moeilijke vraag,' antwoordde Jerry. 'Eerlijk gezegd kan ik het niet helpen, maar ik voel me ook een beetje dankbaar...' Hij hield haar handen vast en kneep er even liefdevol in.


  O, als je het slechtste nieuws toch eens zou weten, dacht ze bij zichzelf.


  



  Zo halverwege het etentje lukte het hun, mogelijk dankzij de wijn, om over andere dingen dan ouders, erfelijkheid en trouw te praten.


  Het werd al laat, en het tijdstip naderde waarop Jerry doorgaans op ridderlijke wijze afscheid nam.


  Hij stond op, liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen.


  Nadat ze een tijdje hadden staan zoenen, vroeg Jerry voorzichtig: 'Laatst toen je vader ziek was, Isa, heb ik de nacht hier op de bank doorgebracht.'


  'Ja, dat weet ik.'


  'Als je het niet erg vindt, zou ik nu weer willen blijven. Maar dan bij jou.'


  Hun ogen ontmoetten elkaar en zonder een zweem van aarzeling of een sprankje angst, antwoordde ze fluisterend: 'Graag, Jerry, dat zou ik erg fijn vinden.'
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  ADAM


  In zekere zin lijkt het bij de ziekte van Alzheimer alsof je - keer op keer - de kwelling van de verdrinkingsdood moet doorstaan. Maar net wanneer het slachtoffer buiten bewustzijn raakt, slaagt hij er plotseling in weer boven water te komen om een teug realiteit in te ademen. Dit is eenvoudig een herinnering aan het feit dat hij niet stervende is... althans nog niet.


  Tegenstrijdig als het klinkt, is de ziekte voor de patiënt in het begin - wanneer de heldere perioden langer duren - pijnlijker dan later. Uiteindelijk zijn het de mensen om hem heen die het slachtoffer zijn. Want zij weten dat hij, hoewel niet verloren voor het leven, voor hen wel verloren is.


  Maar voor het licht uiteindelijk uitgaat, volgt een lange reeks van vernederingen.


  Adam vocht als een bezetene toen ze probeerden hem zijn rijbewijs afhandig te maken. Hij was vastbesloten zich aan dit onbeduidende symbool van onafhankelijkheid vast te klampen.


  Aangezien ze zoveel moest doen om hem te beschermen, riep Anya de hulp in van Terry Waters, een gespierde zwarte verpleegkundige met ruime ervaring op het gebied van deze meedogenloze ziekte.


  Hij was zo bekwaam en goedgehumeurd dat het onduidelijk was of Adam begreep waarom hij was ingehuurd.


  Naarmate de ziekte vorderde, werd de patiënt steeds depressiever en lomer maar Terry haalde hem over te gaan hardlopen en liep stap voor stap mee, altijd klaar om hem op te vangen als hij mocht struikelen.


  De komst van de verpleegkundige bood Anya tevens de kans om, hoe moeilijk het ook was, twee levens te leiden: haar eigen en dat van Adam. Ze ging dagelijks naar het lab, verzamelde de gegevens die de diverse experimenten hadden opgeleverd en nam die mee naar huis. Tegenover het personeel verklaarde ze dat de professor tijdens zijn wereldreis een gemeen virus had opgelopen dat hij maar niet leek kwijt te kunnen raken.


  Op heldere momenten schreef Adam vervolgens commentaar in de marges van de rapporten, waarna Anya ervoor zorgde dat zijn wijzigingen werden doorgevoerd. Als zijn geest in de war was - wat steeds vaker voorkwam - deed ze alsof ze de zaak met hem besprak. Als hij haar dan met een paar glazige ogen aanstaarde, probeerde ze zich voor te stellen hoe de oude Adam gereageerd zou hebben om dat vervolgens aan het personeel over te brengen.


  In de korte tijd dat ze samen waren, hadden ze geleerd als één te denken - en dit gaf Anya de moed om stappen te ondernemen op gebieden waar ze zich anders nooit op gewaagd zou hebben.


  



  Ze zag zich gedwongen de situatie aan Prescott Mason uit te leggen. Hij was oprecht geschokt. Misschien school er uiteindelijk toch een mens achter dat snelle PR-imago van hem.


  Bovendien, zo stelde hij - voor zover het nog telde bij de huidige stand van zaken - zou hij zich voor hen blijven inzetten, eenvoudig omdat hij geloofde in wat ze hadden gedaan.


  Pragmatisch als altijd koos Mason ervoor de tragische omstandigheden van zijn cliënt te beschouwen als een soort van deadline. Tot dusver was hij behoedzaam en ingehouden te werk gegaan, in de veronderstelling dat hij zijn grote slag binnen drie a vier jaar zou slaan. Met wat hij nu wist, was hij genoodzaakt een hogere versnelling te kiezen.


  Op bepaalde gebieden bleek Anya een verrassende aanwinst. Naarmate MR-alpha meer en meer werd gebruikt en de werkzaamheid ervan erkend, kwamen er steeds vaker verzoeken binnen om Adam te mogen interviewen. Maar het was zonder twijfel te gevaarlijk om hem met de pers in contact te laten komen.


  Mason had weinig moeite de belangrijke kranten te overtuigen dat ze zijn echtgenote, die typerend was voor de jaren negentig, moesten hebben: een vrouw die niet nederig tien stappen achter haar man liep, maar naast haar man in de voorhoede opereerde terwijl ze samen nieuwe terreinen verkenden en geschiedenis schreven.


  Als ze alleen was, verlangde Anya vooral naar de vluchtige, steeds zeldzamer wordende momenten dat Adam zichzelf was. Het was telkens als een reünie met iemand die voor een halfuur was herrezen. Maar de hoge prijs was dat ze telkens opnieuw de pijn van zijn 'dood' moest doorstaan.


  Prescott Mason ploeterde onvermoeibaar door. Minstens een keer of twaalf, als hij in de meest vooraanstaande onderzoekscentra van het land was, nam Mason voormalige Nobelprijswinnaars en gerespecteerde voordragers in vertrouwen om hen op de hoogte te stellen van Adam Coopersmiths naderende dood.


  Uiteraard, zo betoogde hij, zou Adam te zijner tijd sowieso verkozen zijn. Maar de eigenzinnigste en misschien wel wreedste Nobel-stelregel was dat de prijs alleen toegekend kon worden aan iemand die tijdens de stemming in leven was. Stel dat de ontvangende partij een seconde na de officiële bekendmaking echter van vreugde zou sterven, dan mocht zijn weduwe - ironisch genoeg - de prijs wèl in ontvangst komen nemen.


  Zo tegen de lente had Mason behoorlijk wat vooruitgang geboekt. Hij had bijna veertig congresleden tot een voorstel weten te verleiden en bijna twintig aanbevelingen geregeld, die alle per brief of fax naar Stockholm werden gestuurd.


  Behalve de keren dat ze op haar werk moest zijn, week Anya niet van Adams zijde. Soms nam ze hem mee naar het lab en, hoewel hij nu en dan verward en gedesoriënteerd was, begeleidde ze hem soepel over de gang en moedigde ze hem aan te reageren op de vriendelijke begroetingen die hem ten deel vielen: 'Hallo, professor.'


  Zo irritant als de glazen wand van Adams kantoor voorheen was geweest, zo zinvol was deze nu. Zo kon het personeel er - in zekere zin althans - van overtuigd worden dat hij er nog altijd was, druk bezig met zijn onderzoek. Anya zette hem achter zijn bureau en zorgde ervoor dat hij altijd een boek in de hand had.


  Maar de personeelsleden die gewend waren rechtstreeks met hun problemen bij Adam terecht te kunnen, begonnen het Anya zo langzamerhand kwalijk te nemen dat ze zijn rol praktisch had overgenomen. Ze nam hun rapporten mee, verzekerde hun dat de prof ze zou lezen en leverde ze, voorzien van commentaar, de volgende ochtend weer af.


  Waarom droeg hij de leiding aan haar over, zo vroegen ze zich af.


  Anya was zich ervan bewust dat ze nogal onpopulair was. Maar ze vond het een relatief kleine prijs om te betalen. Want in een bredere context leek hun opzet te slagen.


  Indien mogelijk ging ze naar haar eigen werkstation in het lab, terwijl ze tegelijkertijd een oogje hield op Adam aan de andere kant van het glas, voor het geval iemand hem rechtstreeks probeerde te benaderen.


  Met elke week die verstreek, moesten ze Adam evenwel meer en meer van de privileges van volwassenheid ontzeggen. Op onbewaakte momenten - want hoe toegewijd ook, Terry werkte geen vierentwintig uur per dag - wilde Adam nog wel eens naar de garage afdwalen en een poging doen weg te rijden.


  Het was niet voldoende dat ze zijn rijbewijs hadden afgepakt; ze hadden geen keus en moesten nu ook zijn sleutels confisqueren. Aanvankelijk was hij boos en geïrriteerd. Maar naarmate zijn waarnemingen vager werden, viel hem deze inbreuk op zijn zelfstandigheid nauwelijks meer op.


  Uiteindelijk moest Anya haar toevlucht nemen tot het uiterste alternatief. Ze ging nu rond middernacht naar het lab en probeerde drie tot vier uur serieus te werken, terwijl Adam voor een elektronische babysitter in zijn kantoor zat, starend naar het beeldscherm van een draagbare TV die hij ooit voor haar had gekocht.


  Het lab was overigens ook 's nachts allesbehalve verlaten. Op een geschikt moment, wanneer de twee of drie overgebleven werknemers even de deur uitgingen om een hapje te eten, hielp Anya Adam in zijn jas en begeleidde ze hem snel naar de auto. Maar ze wist dat ze deze schijnvertoning niet lang meer konden volhouden.


  Zijn toestand verslechterde. Sterker nog, op een avond was Adam zo onrustig dat Anya Terry smeekte langer te blijven om op hem te letten, zodat zij de gelegenheid had de verschillende projecten na te lopen.


  Net toen ze op de lift naar beneden stond te wachten, werd ze aangesproken door Carlo Pisani, het geschenk dat Venetië de vrouwen van Boston had gegeven.


  'Hallo,' was haar reactie op zijn begroeting. 'Hoe gaat het met je onderzoek?'


  'Dat moet jij toch weten,' sprak hij gepikeerd. 'Je hebt het zelf van commentaar voorzien.'


  'Wel,' zei ze blozend, 'het ziet er veelbelovend uit. Ik bedoel, Adam heeft me er alles over verteld.'


  'Alsjeblieft, Anya,' sprak hij beslist, 'behandel me niet als een achterlijke gladiool. Jij hebt het aan hem verteld.' Hij zweeg even en zei toen: 'Ik denk dat wij eens met elkaar moeten praten.' Hij klonk alwetend, maar ze wist niet in hoeverre hij de waarheid werkelijk kende.


  'Maar natuurlijk, Carlo,' zei ze ongemakkelijk. 'Wanneer je maar wilt.'


  'Nu meteen,' zei de Italiaan nadrukkelijk.


  'Op dit tijdstip?'


  'Wat wij elkaar te zeggen hebben, had al veel eerder gezegd moeten worden. Ik wil weten waarom je mij zo lang onwetend hebt gehouden.'


  'Ik begrijp het niet,' antwoordde Anya, bij wie de paniek groeide.


  'Je had me kunnen vertrouwen,' hield hij vol. 'Sterker nog, als je dat had gedaan, was het nooit zover gekomen. Ik respecteer je als wetenschapper. We hadden kunnen samenwerken.'


  Ze haalde haar schouders op, niet wetend wat ze moest zeggen.


  'Hoe dan ook,' zei hij, 'aangezien jij de voordeur op slot hebt gedaan, moest ik mijn toevlucht nemen tot de enige plek die voor jou verboden gebied is.'


  En met een spoor van voldoening vervolgde hij: 'Gisteravond heb ik bijna een uur staan wachten in het herentoilet in de hoop dat hij daar, voor hij naar huis zou gaan, een keer gebruik van zou maken. En natuurlijk, dat deed hij.'


  In een uiterste poging kalm te blijven, vroeg Anya nonchalant: 'En, wat zei hij tegen je?'


  'Hij hoefde niets te zeggen, zijn handelingen spraken voor zich.' Er klonk medeleven in Pisani's stem. 'Ik moest bijna huilen toen ik het zag. Deze briljante, geweldige man was zo bedroevend in de bonen dat hij... pontificaal op de vloer piste.'


  'O, mijn God,' riep Anya uit, terwijl ze haar gereserveerdheid liet gaan en haar handen voor haar gezicht sloeg.


  'Hij is bijzonder ziek, die man,' mompelde Cario op een toon, die vreemd genoeg nogal samenzweerderig klonk. 'We moeten nu meteen praten.'


  Anya kon enkel knikken. Ze huilde. Niet om zichzelf, maar om Adams degradatie. 'Vanwaar die haast ineens?'


  Hij aarzelde en zei toen: 'Omdat er andere mensen op de lijst staan.'


  'Ik weet niet waar je het over hebt.'


  Cario kon niet nalaten een zekere trots te laten doorklinken toen hij het woord uitsprak: 'Stockholm.'


  Het was alsof een elektrische schok van minstens een miljoen volt haar het zwijgen oplegde. Ze was doodsbang dat alles nu verloren was. Uiteindelijk kon ze met moeite uitbrengen: 'Jij - jij bent hun spion.'


  'Je zou het ook vriendelijker kunnen stellen, Anya.' Om er sympathiek aan toe te voegen: 'Goed, denk je niet dat we dit gesprek beter in de kamer van professor Coopersmith kunnen voortzetten?'


  Ze knikte verslagen.


  Toen ze Adams heiligdom betraden, was zelfs Pisani onder de indruk van het aantal eervolle vermeldingen dat de wanden sierde. Bij voorgaande bezoeken was hij zozeer gefixeerd geweest op de mening van zijn mentor, dat de omgeving hem nooit zo was opgevallen.


  Ze ging achter Adams bureau zitten en vroeg: 'Wat ben je van plan te gaan doen?'


  'Dat hangt ervan af wat je mij te vertellen hebt.'


  Anya voelde zich verscheurd. Het zou moeilijk, zo niet onmogelijk zijn tegen hem te liegen, want hij was naast wetenschappelijk onderzoeker ook arts. Ze moest het risico nemen een beroep te doen op zijn mededogen - voor zover hij daarover beschikte.


  'Je hebt gelijk,' fluisterde ze. 'Mijn man is ziek.'


  'Dat wisten we al,' reageerde Pisani rustig.


  'En,' vroeg ze gretig, 'wat denkt Stockholm dat het is?' 'Ik weet het niet zeker. Maar ik weet dat ze gehoord hebben dat hij... aan het aftakelen is.'


  Even maakte Anya's angst plaats voor woede. 'Waar maakt de commissie zich eigenlijk druk om? Zelfs al werd hij voorgedragen en toch voor de stemming stierf, dan zou hij door die domme regels van hen niet in aanmerking komen voor de prijs. Alsof de dood afbreuk kan doen aan iemands prestaties.'


  'Klopt. Maar in dit geval zou het wel eens aan de oorzaak van de dood kunnen liggen. Stel dat hij, om een voorbeeld te noemen, aan aids zou lijden, dan zou dat problemen kunnen opleveren.'


  'Daar snap ik nou helemaal niets van,' sprak ze ongelovig. 'Hoe zou dat in 's hemelsnaam zijn geschiktheid voor de Nobelprijs kunnen beïnvloeden?'


  'Laat ik het zo zeggen,' legde hij uit. 'Als Adam de ziekte had genezen, zouden ze hem de prijs en een eresaluut zonder aarzeling toekennen. Als hij daarentegen zelf aan aids zou overlijden, zou dat in sommige opzichten een smet werpen op zijn morele geschiktheid.'


  'Zelfs als hij hemofiliepatiënt zou zijn en het virus middels een bloedtransfusie had opgelopen, bedoel je?'


  'Ook dat zou voor een negatief imago zorgen. De cynici zouden altijd beweren dat de transfusie is opgevoerd als dekmantel voor iets ergers.'


  In plaats van zich te laten verleiden tot een ellenlange discussie, besloot Anya zich te concentreren op het helpen van haar man. 'Nou, Carlo, ik kan je verzekeren dat Adams ziekte niets te maken heeft met het HlV-virus.'


  'Natuurlijk niet,' verkondigde Carlo. 'Alle externe symptomen wijzen op een hersentumor. Ik neem aan dat hij een scan heeft ondergaan?'


  Anya knikte. Laat hem zijn eigen conclusies maar trekken, dacht ze stilzwijgend.


  'Is het te opereren?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'O Dio,' kreunde de Italiaan. 'Hij is nog zo jong. Hij had nog zoveel produktieve jaren voor zich.'


  'Sla de lofredes maar over,' snauwde Anya. 'Hij heeft meer dan genoeg gepresteerd om voor de prijs in aanmerking te komen.'


  'Klopt. Ben ik volkomen met je eens.'


  'En wat ga je nu vermelden in je rapport... of op wat voor manier jullie mensen ook communiceren?'


  'Ik zal hun adviseren... dat het nu of nooit is.'


  'Hoe ben je hier gekomen, lieve schat?'


  Adam zat rechtop in bed, fris geschoren door Terry en gekleed in een elegante pyjama.


  'Lisl heeft me opgehaald,' antwoordde zijn dochter. 'Goh, pap, je ziet er geweldig uit.'


  'Ik voel me ook geweldig,' reageerde Adam. 'Ik bedoel, ik hoop niet dat je die geruchten over mijn ziek-zijn gelooft. Ik heb gewoon wat meer tijd nodig om over de jet lag van onze reis naar Australië heen te komen. Tussen twee haakjes, heb je onze ansichtkaarten gekregen?'


  'Ja. De mooiste vond ik die van de Fiji-eilanden. Hebben jullie een fijne vakantie gehad?'


  'Gaat wel,' antwoordde Adam, waarna hij emotioneel fluisterde: 'Ik heb je ongelooflijk gemist, lieverd. Ik wou dat je mee had gekund. Hoe is het trouwens op school?'


  Er gleed een angstige blik over Heathers gelaat en ze was nauwelijks in staat hoorbaar tegen hem te spreken.


  'Hoor es, pap, probeer het me maar niet gemakkelijk te maken. Ik weet dat ik niet behoor te weten wat hier gaande is, maar ik krijg toch sterk de indruk dat je de uitreiking van mijn middelbare- schooldiploma niet zult meemaken.'


  Adam boog zijn hoofd. 'Het spijt me, Heather,' zei hij gekweld. 'Echt. Ik kan de gedachte niet verdragen... dat ik er niet voor je zal zijn.'


  Zijn dochter sloeg haar handen voor haar gezicht. 'Verdomme. Dat klinkt zo definitief.'


  Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. 'Ik weet niet hoe ik het anders moet zeggen.'


  Ze keek hem aan en werd overspoeld door een vloedgolf van liefde voor hem. 'O, papa,' snikte ze huilend, 'ga alsjeblieft niet dood. Alsjeblieft...'


  Ze schoof dichter naar hem toe, legde haar hoofd naast het zijne tegen het kussen en begon onbedaarlijk te snikken.


  Even later voelde ze dat er iets was veranderd. Ze keek haar vader aan en besefte dat zijn gelaat ineens was verstrakt.


  'Papa - is alles goed?'


  Adam staarde haar een poosje aan en barstte toen in woede uit: 'Wie heeft je hier binnengelaten? Dit is het Harvard-plein niet, hoor je. Wat wil je eigenlijk van me?'


  In een mum van tijd was Anya er, die een arm om Heathers schouder legde. Het jonge meisje wees het troostende gebaar niet af.


  'Wat heeft hij ineens?' vroeg Heather, die zich een ongeluk was geschrokken.


  'Dit is een gevolg van zijn ziekte. Trek het je niet al te zeer aan,' zei Anya zo geruststellend als ze kon, zichzelf innerlijk berispend dat ze het gesprek niet een paar minuten eerder had afgekapt.


  'Betekent dit dat hij me niet meer kent?'


  'Welnee,' antwoordde ze, terwijl ze haar best deed overtuigend over te komen. 'Als je meegaat naar de keuken voor een kopje thee, dan is er best kans dat hij dadelijk... wat is gekalmeerd.'


  Heather en Anya zaten aan de keukentafel terwijl de laatste zonnestralen zich uit de tuin terugtrokken. Heather keek naar Anya's zachte, droevige gezicht en mompelde: 'Jij leeft hier voortdurend mee. Hoe kun je het in vredesnaam opbrengen?'


  De oudere vrouw boog haar hoofd en bekende fluisterend: 'Soms weet ik het ook niet.'
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  ISABEL


  Jerry Pracht werd wakker van zachte snikgeluiden. Hij stond op, hulde zich in Isabels ochtendjas die hem allerminst paste en slenterde de woonkamer in. Daar vond hij Isabel zittend bij het raam, starend naar de opgaande zon, en kennelijk treurend bij het vooruitzicht van een nieuwe dag. Hij liep naar haar toe en streelde voorzichtig haar schouder.


  'Isa, wat scheelt eraan?' vroeg hij zachtjes. 'Gaat het om gisteravond?'


  Ze legde haar hand op de zijne. 'Nee, Jerry, dat was heerlijk. Ik wou alleen dat het voor eeuwig kon duren.'


  'Maar dat kan toch -'


  'Nee,' onderbrak ze hem. 'Daar moet ik vanaf vandaag mee zien te leven.'


  Ze draaide zich om en keek hem aan. De uitdrukking op zijn gezicht vertelde haar dat ze hem volledig kon vertrouwen.


  'Luister, ik heb je gisteravond allerlei vreselijke dingen verteld. Dingen waarvan ik vond dat je die moest weten. Maar het ergste heb ik verzwegen.'


  'Vertel verder,' zei hij liefdevol. 'Niets kan me bij jou vandaan houden.'


  'Wedden van wel?' zei ze uitdagend. 'Moet je horen.'


  Daarop vertelde ze hem de waarheid over het spook van de erfelijkheid dat haar achtervolgde.


  'Dus je begrijpt,' zei ze met zekere galgenhumor, 'in plaats van een supervriendin, blijk ik een melaatse te zijn.'


  Hij legde zijn vinger teder op haar lippen. 'Ik wil niet dat je zo praat, Isa. Wat mij betreft, ben je dezelfde persoon die ik altijd heb gekend en liefgehad. En ik ben niet van plan je in de steek te laten, wat je ook zegt.'


  Ze sloeg haar armen hartstochtelijk om hem heen. 'Ik zal je er niet aan houden,' fluisterde ze. 'Maar het zal fijn zijn je bij me te hebben zolang je het kunt verdragen.'


  'Ik zal meer doen dan dat, ik ga je helpen,' sprak hij vastberaden.


  'Laten we de dingen nu eens in chronologische volgorde afhandelen. In de eerste plaats is daar je moeder.'


  'Die ik haat.'


  'Op dit moment misschien,' erkende Jerry. 'Maar feit is dat ze op je zit te wachten in de eetzaal van het hotel en ik denk dat we haar het beste zo snel mogelijk op het vliegtuig naar huis kunnen zetten.'


  'Dat is wel zeker,' reageerde Isabel. 'Ik weet alleen niet hoe ik haar zonder - weet ik veel - geweld te gebruiken onder ogen moet komen.'


  'We gaan haar samen opzoeken, Isa. Ik blijf bij haar tot ze naar Logan moet en zal zorgen dat ze op het vliegtuig stapt.'


  'Maar wat moet ik tegen haar zeggen?' vroeg Isabel, die aan het einde van haar Latijn was, smekend.


  'Zo weinig mogelijk. Ik bedoel, wees verstandig, je kan wat zij heeft gedaan onmogelijk ongedaan maken. Maar er zijn mogelijk bepaalde maatregelen die je wilt treffen.'


  'Edmundo redden, bedoel je?'


  'Hij kan de pot op. Ik heb het over jou.'


  



  In eerste instantie was Muriel boos dat Isabel niet alleen was gekomen. Maar het duurde niet lang voor ze in de gaten had dat deze jongeman een belangrijke rol speelde in het leven van haar dochter. Sterker nog, ze herinnerde zich ineens de vele bedekte toespelingen die Isabel tijdens telefoongesprekken had gemaakt over 'een geweldige tennisspeler'. En ondanks de vrees en ontzetting die ze voelde, stelde dit haar enigszins gerust. Ze accepteerde zijn aanwezigheid zonder verder vragen te stellen en vroeg hem bij hen te komen zitten.


  Ze veronderstelde terecht dat Isabel alles aan Jerry had verteld, en sprak dus openlijk.


  'Professor Avilov heeft me minstens twaalf keer gebeld sinds ons bezoek aan hem. Ik hoef er natuurlijk niet bij te zeggen dat hij zijn therapie graag op Edmundo zou uitproberen. Maar zijn prijs is, althans dat denk ik, dat jij je door hem laat testen.'


  Isabel schudde haar hoofd verward, terwijl Jerry vastberaden antwoordde: 'Ik geloof niet dat ik dat zou toestaan, mevrouw Zimmer. Ik bedoel, in de eerste plaats omdat - mocht de test positief zijn - ze er niets aan kan doen, behalve met de angst te leven dat elke dag de laatste kan zijn.'


  'Jij bent geen dokter,' wierp Muriel tegen.


  'Mam, hij is mijn beste vriend,' benadrukte Isabel.


  'Ik begrijp heus wel wat hij voor je betekent,' reageerde Muriel diplomatiek, want ze wilde graag weer bij haar dochter in de gunst raken. 'Maar zelfs als Avilov het niet als voorwaarde voor Edmundo's behandeling stelde, zou je het dan niet voor jezelf willen weten?'


  Weer nam Jerry het woord. 'Neem me niet kwalijk, maar we zitten hier met een ethische kwestie. Dit is heel wat anders dan een ziekte als aids, waarbij een positieve uitslag zou betekenen dat Isa andere mensen kan besmetten,' hield hij vol. 'En ik zie niet in waarom ze meneer Zimmer - of u - een dergelijk offer is verschuldigd.'


  'Maar stel dat jij Huntington in de familie had,' redeneerde Muriel. 'Zou jij het dan niet willen weten?'


  'Nee,' antwoordde hij abrupt. 'Ik zou niet willen dat iemand erachter kwam, zeker de verzekeringsmaatschappij niet. Misschien klinkt het schijnheilig, maar ik vermoed dat dit soort genetische tests met lange-termijnvoorspellingen de doos van Pandora zullen openen wat medisch misbruik aangaat.'


  'Dat is erg edelmoedig van je, jongeman,' sprak Muriel boos. 'Maar jij hebt niets te verliezen.'


  Jerry stond woedend op. 'Integendeel, mevrouw Zimmer, het leven van degene die mij het allerdierbaarst is staat op het spel,' zei hij zacht. 'Het meisje met wie ik ga trouwen.'


  Ondanks alle ellende was Isabel verrukt door Jerry's uitspraak. Ze pakte hem bij de arm terwijl hij tegen Muriel bleef praten.


  'Goed, met uw welnemen, ik heb de vrijheid genomen een stoel voor u te boeken op de middagvlucht naar San Diego. Ik ga nu naar beneden en zal in de auto wachten, zodat jullie tweeën nog even onder vier ogen kunnen praten.'


  Hij kuste Isabel en liet moeder en dochter daarop alleen.


  Muriel probeerde het ijs te breken. 'Een hele kerel, die jongeman van jou. Hoe lang kennen jullie elkaar - ?'


  'Dat gaat je niets aan,' snauwde Isabel.


  'Je moet wel erg kwaad op me zijn.'


  'Ik geloof niet dat dat het juiste woord is, mam,' zei ze scherp. 'Je hebt papa's vertrouwen beschaamd.'


  'Maar kun je het dan niet van de andere kant bekijken?' vroeg Muriel. 'Edmundo is niet alleen je natuurlijke vader, zijn genen zijn waarschijnlijk ook verantwoordelijk voor jouw talenten.'


  'Kom nou,' zei Isabel verbitterd, 'je denkt toch niet dat ik je ga bedanken voor wat je hebt gedaan.'


  'Het enige dat ik van je vraag is een beetje begrip. God weet dat ik iets verkeerds heb gedaan, en daar word ik nu duidelijk voor gestraft.'


  Op dat moment werden ze onderbroken door een onbekende stem.


  'Goedemorgen, dames, mag ik even bij jullie komen zitten?' Het was Avilov, joviaal en nadrukkelijk aanwezig.


  Muriel keek op en antwoordde hulpeloos: 'Natuurlijk.' Oplettend als altijd, zag de Russische professor dat er voor drie personen was gedekt en hij kon niet nalaten even te vissen.


  'Of stoor ik bij iets belangrijks?'


  'O, maakt u zich geen zorgen, professor,' merkte Isabel sarcastisch op. 'Mijn moeder is niet van plan een second opinion te vragen. Er zal echt niemand anders met de eer gaan strijken.'


  'Ik was niet geïnteresseerd in die "eer", dr. Da Costa. Ik ben tenslotte arts, en mijn voornaamste zorg is dat mensen beter worden.'


  'En u tegelijkertijd flink wat publiciteit krijgt,' zei Isabel vinnig.


  'Dat is heel onredelijk van u,' protesteerde Avilov.


  'Eerlijk gezegd kan het me niet schelen wat u denkt,' was Isabels reactie.


  Muriel kon het niet langer aanhoren. 'Kunnen jullie ophouden met katten - het leven van iemand staat op het spel.'


  Isabel stond op het punt te snauwen dat er meer dan een potentieel slachtoffer in deze medische tragedie voorkwam, maar Avilov was haar te snel af.


  'Precies, mevrouw Zimmer. En daarom wilde ik u mijn beslissing even laten weten.'


  Hij zweeg even om zijn woorden des te meer kracht bij te zetten.


  'Ik heb speciale maatregelen getroffen, zodat ik maestro Zimmer met mijn nieuwe therapie kan behandelen.'


  'O, dat is geweldig nieuws,' riep Muriel uit.


  'Natuurlijk kan ik geen enkele garantie bieden. Maar veel nieuwe medische technieken worden tegenwoordig toegepast in de hypermoderne klinieken in het Caribisch gebied. Daar hebben we geen toestemming van de overheid nodig om met bepaalde medicijnen te experimenteren. Ik stel voor dat we allemaal zo snel mogelijk regelingen treffen om naar Sint Lucia te vliegen.'


  'Dank u, dokter. Dank u wel.' Muriel stond op het punt in tranen uit te barsten.


  'Mooi,' sprak de Rus, die even plotseling opstond als hij was verschenen. 'Ik zal me in verbinding stellen met alle betrokken partijen.' Waaraan hij toevoegde: 'Waaronder met u, dr. Da Costa.'


  'Liever niet, professor Avilov. Al hoor ik nooit weer iets van u, dan zou me dat nog te vroeg zijn.'


  Jerry Pracht wist dat er maar één manier was om Isabel gerust te stellen.


  'Isa, laten we meteen gaan trouwen.'


  'Wat?'


  'Je hebt het wel gehoord. En als je wilt, vraag ik zelfs toestemming van je vader - en dan bedoel ik Raymond.'


  'Geen sprake van. Ik ben een genetische tijdbom.'


  'Maar Isa, ik hou van je.' 'Ik ook van jou,' reageerde ze. 'En dat is precies de reden waarom ik niet akkoord kan gaan. Ik heb geen keus, maar jij wel.'


  'In dat geval,' verklaarde hij, 'verander ik van gedachten.'


  'Waarover?'


  'Over het laten doen van die test. Dan heb ik tenminste een kans dat je ja zult zeggen.'


  'Eerlijk gezegd is dat de enige reden dat ik erin zou toestemmen. Ik ben het eens met alles wat je tegen mijn moeder hebt gezegd. Sinds ik het heb gehoord, heb ik geen nacht meer rustig geslapen. En zelfs al is de uitslag afschuwelijk, ik zou tenminste weten waar ik aan toe ben. Anderzijds, als we het door Avilov laten doen, is er weinig kans dat de uitslag binnenskamers blijft.'


  'Mee eens. Want ondanks alle onzin over ethiek kletsen wetenschappers net zo graag als wie ook over een beroemdheid.'


  Isabel zuchtte teleurgesteld.


  'Maar de strijd is nog niet verloren,' verkondigde Jerry. 'Het klinkt misschien pervers, maar ik heb eens wat rondgevraagd en ik heb iemand gevonden van wie het hoogst onwaarschijnlijk is dat deze ons geheim aan die Russische vetzak zal verklappen.'


  'En waarom is die persoon zo gewetensvol?'


  'Het is zijn eerste vrouw.' Zijn ogen fonkelden. 'Ze is nu getrouwd met Adam Coopersmith van Harvard, en hoewel ze tegenwoordig op Immunologie werkt, heeft ze - toen ze hier net was - als assistent van "Iwan de Verschrikkelijke" gewerkt en hem zelfs geholpen de Huntington-test te ontwikkelen. Onder ons gesproken, ik denk dat zij het leeuwedeel van het onderzoek heeft gedaan. En uit alles wat ik heb gehoord, moet ik concluderen dat ze een fantastische vrouw is. Kennelijk heeft Avilov haar nogal rot behandeld.'


  'Eerlijk gezegd kan ik me niet voorstellen dat hij anders zou kunnen.'


  Een kwartier later had Jerry een afspraak met dr. Anya Coopersmith gemaakt.


  



  Afwezig als ze was, voelde Isabel onwillekeurig een zekere verwantschap met deze nog altijd jeugdig aantrekkelijke Russische arts.


  Terwijl Anya achter haar bureau op de Medische Faculteit van Harvard zat, straalde haar gezicht - en met name haar ogen - een medeleven uit die enkel gevoed kon zijn door haar persoonlijke leed.


  Ze begreep hun behoefte aan discretie volkomen en stond er zelfs op persoonlijk bloed te prikken bij Isabel.


  'Jeetje.' Isabel kromp ineen. 'Ik ben echt als de dood voor injecties.'


  'Wie niet?' Anya lachte. 'Maar voor ik mijn Amerikaanse artsdiploma heb gehaald, werkte ik als analiste. Ik heb een reputatie op het gebied van zorgvuldig prikken.'


  Haar zorg om de pijn te minimaliseren betrof ook de psychische beleving van haar patiënte. Nadat ze bloed had geprikt, beloofde ze Isabel: 'Zodra ik iets weet, zal ik je opbellen.'


  'Ongeacht het tijdstip,' smeekte ze.


  Anya knikte begripvol. 'Maak je geen zorgen. Mijn man heeft me geleerd een patiënt nooit een seconde langer te laten wachten dan nodig is.'


  'Hij moet een bijzonder persoon zijn,' merkte Jerry op.


  'Dat klopt.' Er klonk verdriet door in haar stem. Om de uiterlijke schijn op te houden, zei ze bij hun vertrek: 'Ik weet zeker dat Adam jullie graag zou ontmoeten. Misschien kunnen we een keer samen uit eten gaan.'


  'Dat zou fantastisch zijn,' reageerde Isabel enthousiast. 'Maar alles op zijn tijd.'


  'Je hebt gelijk,' zei Anya Coopersmith flauwtjes lachend. 'Alles op zijn tijd.'


  



  Eerder die week hadden ze voor het eerst een brief gekregen van Ray. Hij schreef op papier dat was voorzien van het gouden embleem van de Coventry School voor Voorbereidend Onderwijs. Zijn timing was perfect.


  Liever dan het hele weekend thuis bij de telefoon te zitten wachten, besloten ze hem op te zoeken. Ondanks het feit dat ze zoveel te verbergen hadden, was het een plezierig uitstapje.


  Het meest verrassende van hun bezoek was mogelijk dat Ray nu al bezig was een nieuw sociaal leven voor zichzelf op te bouwen. Hij was zich er ongetwijfeld niet van bewust hoe vaak hij de naam Sharon liet vallen tijdens hun gesprekken. Ze was hoofd van de afdeling sport voor meisjes en gescheiden bovendien.


  'Ze is een geweldige meid. Je moet haar echt ontmoeten als jullie weer op bezoek komen,' benadrukte Ray, min of meer aangevend dat hij graag wilde dat ze binnenkort weer langskwamen.


  Raymonds verandering van inzicht leek onwankelbaar. In plaats van afkeurend tegenover de relatie van zijn dochter te staan, leek hij nu eerder het gevoel te hebben dat Jerry iemand was die, net als hij, volkomen verknocht was aan Isabel. Hij omhelsde de jongeman zelfs hartelijk bij hun afscheid.


  Toen ze thuis in Cambridge kwamen, stond er een boodschap op het antwoordapparaat: of ze dr. Coopersmith thuis wilden bellen.


  'Ik dacht dat je misschien zenuwachtig zou zijn, dus ik heb de test zo snel mogelijk uitgevoerd,' legde ze uit. 'Hoe dan ook, ik ben dolblij te kunnen zeggen dat de samenstelling van Isabels chromosomen niet - ik herhaal, niet - het gen met de ziekte van Huntington in zich draagt. Dat betekent dat je een lang, productief - en mogelijk reproductief - leven tegemoet kunt zien.'


  Niettemin nodigde Anya het jonge stel uit nogmaals langs te komen voor een gesprek.


  Dit keer legde ze uitgebreid uit wat de gevonden resultaten inhielden. Isabel liep zelf geen risico de ziekte op te lopen, maar kon deze evenmin overdragen op eventuele kinderen die zij en Jerry in de toekomst zouden krijgen.


  'Je zult je hooguit druk kunnen maken dat je aan iets anders sterft,' zei Anya. En opnieuw gleed als een schaduw die vreemde, trieste glimlach over haar gelaat.


  'Aan ouderdom, stel ik voor,' verkondigde Jerry.


  'Dat is een goede keuze,' beaamde Anya. 'Sterker nog, er zijn nog tal van opwindende onderzoeken op dat gebied uit te voeren. We zitten niet ver van een gemiddelde levensduur van maar liefst honderd jaar.'


  'Mijn God,' flapte Jerry eruit, 'kun je je voorstellen dat zo'n flapdrol als Avilov een eeuw zou leven?'


  Hij had het zelf te laat in de gaten en wendde zich abrupt tot Anya. 'Het spijt me, dr. Coopersmith.'


  'Dat geeft niet, hoor,' reageerde ze. 'Ik ben het helemaal met je eens. Een paar maanden met Dmitri is meer dan voldoende voor een heel leven.'


  Ze lachten alle drie.


  Twintig minuten later, toen ze hand in hand de gang uit liepen, fluisterde Isabel: 'Weet jij hoeveel kinderen de Coopersmiths hebben?'


  'Nou, hij heeft een dochter uit zijn eerste huwelijk, maar ik geloof niet dat ze samen kinderen hebben.'


  'Dat dacht ik al,' sprak Isabel meelevend. 'Ik zag het aan de trieste blik op haar gezicht toen ze het over baby's had.'


  Ze hield even stil en zei diep ontroerd: 'Dank je wel.'


  'Waarvoor precies?' vroeg hij lachend.


  'Voor het feit dat je bent wie je bent. En ongeacht de uitkomst bij me wilde blijven.'
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  SANDY


  Pas in 1994 veranderde geld Sandy Ravens leven radicaal. In dat jaar werd hij in het tijdschrift Forbes toegevoegd aan de gouden lijst met de vierhonderd rijkste mensen van Amerika.


  Toch kon ook dit gerenommeerde blad zijn nettowaarde niet tot op de laatste cent specificeren. Maar aangezien de hekkensluiter van de lijst zo'n 300 miljoen dollar waard was, kon onomwonden worden vastgesteld dat Sandy zeer welgesteld was.


  De avond voor het tijdschrift werd gepubliceerd, belde zijn advocaat Nat Simmons - die het voorrecht had gehad alvast een exemplaar te mogen inzien - op om hem het sensationele nieuws mee te delen.


  Sandy's reactie verbaasde de advocaat.


  'Verdomme, Nat. Kunnen we ze niet tegenhouden?'


  'Ten eerste wordt dat blad in een oplage van tig miljoen gedrukt, en bovendien: waarom zou je dat willen? Mensen doen een moord - of liegen op z'n minst - om op die idiote lijst te komen. Ben je soms bang dat de vrouwen achter je geld aan zullen komen?'


  'Ja,' antwoordde Sandy cynisch. 'Zoiets.'


  'Nou, op dat vlak heb je niets te vrezen,' verzekerde Nat hem.


  'Hoe bedoel je?'


  'Omdat ze dat sowieso al deden. Hoe dan ook, mijn advies als je raadsman is: als het publiek applaudisseert, maak je een buiging. Goedenavond, Sandy. Ik hoop dat je morgenochtend verlost bent van dit pesthumeur.'


  Sandy legde neer en slenterde het terras op waar Sidney, tegen het advies van de dokter in, een paar stralen van de Californische zon probeerde op te vangen. Nonchalant vertelde Sandy hem het nieuws.


  'Dat is fantastisch, jongen,' sprak de oude man geestdriftig. 'Wie heeft ooit kunnen dromen dat de zoon van een kleine man als ik -'


  'Kom nou toch, pa,' onderbrak Sandy hem. 'Jij bent de zakenman in deze familie. Ik heb domweg geluk gehad.'


  'Tuurlijk,' merkte Sidney op. 'Net als koning Midas.' 'Pa, als ik je even mag helpen herinneren,' zei Sandy, 'koning Midas was een zeer ongelukkig man.'


  'Misschien,' reageerde Sidney, 'kwam dat omdat er geen mevrouw Midas was.'


  



  Zoals gebruikelijk schonk de Los Angeles Times ruim aandacht aan de plaatselijke bewoners die de lijst met de Vierhonderd dat jaar hadden gehaald.


  Sandy, nu verheven tot het pantheon van de plutocratie, werd overspoeld door telefoontjes van bewonderende kennissen; mensen van wie hij zich de meeste niet eens kon herinneren.


  Hij gaf Maureen opdracht geen telefoontjes door te verbinden, zodat hij tenminste een paar uur door kon werken.


  Eén keer hield ze zich niet aan die afspraak. 'Ik weet wat je hebt gezegd, maar ik weet zeker dat je deze beller te woord zult willen staan.'


  Hij was ervan overtuigd dat het Kimiko niet was, want zij belde hem altijd thuis. Ze hadden elkaar die ochtend zelfs al gesproken. En dus bulderde hij: 'Tenzij het Stockholm is, kan ik me niemand voor de geest halen die ik zou willen spreken.'


  'Ik wel,' antwoordde ze veelbetekenend.


  'Doe eens een gooi,' daagde hij haar uit.


  'Kim Tower,' antwoordde ze kortweg.


  De naam maakte een storm aan emoties bij hem los. Het object van zijn jeugdige verlangens, de prinses die - in strijd met alle regels voor sprookjes - uiteindelijk een draak was gebleken. En zijn vader aan de rand van de afgrond had gebracht. De magneet die de sterkste gevoelens van liefde en haat bij hem had opgeroepen en die hij, om er geestelijk niet aan kapot te gaan, uit zijn gedachten had geprobeerd te bannen. En nu belde zij, die hem had genegeerd of zich een enkele keer had verwaardigd hem te herkennen om hem vervolgens te kleineren, uit eigen beweging op.


  'Goed,' gaf Sandy zich gewonnen, 'verbind maar door.'


  Wachtend op de verbinding, voelde hij zijn bloeddruk stijgen.


  'Dag, lieverd,' begon ze poeslief. 'Hoe voelt het om het onderwerp van gesprek te zijn?'


  'Ik weet het niet. Hoe moet ik me voelen?'


  'Als een nucleaire vuurpijl,' stelde ze voor, om daarna op mierzoete toon te vragen: 'Hoe is het met Sidney? Ik heb gehoord dat hij het prima doet bij CBS. Doe hem de hartelijke groeten van me.'


  Sandy was te perplex om in woede uit te barsten. Haar aanmatigende houding benam hem domweg de adem.


  'Ik zal het doorgeven,' merkte hij droogjes op.


  'Je raadt nooit waarom ik bel,' zei ze koket.


  'Zeg maar niets meer.' Sandy kon zijn sarcasme nauwelijks verbergen. 'De studio wil mijn levensverhaal verfilmen.'


  Ze lachte. En het klonk als kristal.


  'Eigenlijk is dat niet zo'n gek idee,' reageerde ze op kenmerkende huichelachtige Hollywood-toon. 'Verhalen over mensen die van armoe opklimmen tot rijkdom scoren altijd goed. Hoe dan ook, waarom spreken we niet af, dan eten we een hapje en kunnen we herinneringen aan vroeger ophalen.'


  Vroeger, dacht Sandy bij zichzelf. Wat hebben wij nou voor gezamenlijke herinneringen? Maar ze had het vuur wederom aangestoken. En om bewuste èn onbewuste redenen dacht hij, wat kan het ook schelen...


  'Dat zou geweldig zijn, Rochelle.'


  'Wat dacht je van vanavond in Bel Air? Het is vrijdag, dus we kunnen extra laat opblijven.'


  'Ik vind het prima. Ik hoop alleen dat je me nog zult herkennen na al die jaren.'


  'Schattebout,' riep ze uit, 'jouw foto heeft de laatste tijd vaker in de krant gestaan dan de mijne. En ik heb nog nooit op de cover van Time gestaan. Ik zie je om acht uur. Tussen twee haakjes, ik trakteer. Ciao:


  



  'Wat zou ze in vredesnaam van me willen?' vroeg Sandy later aan zijn vader.


  'Wat het ook is,' zei de oudere man, 'het zit er dik in dat je haar lichaam erbij cadeau krijgt.'


  'Wat?' Het botte cynisme van zijn vader bracht hem van zijn stuk.


  De waarheid was dat hij er, al die jaren dat ze elkaar kenden, van had gedroomd een keer de liefde met haar te bedrijven. Maar de tijd had de hoofdpersoon van zijn fantasieën zodanig veranderd dat hij zich een vrijpartij met 'Kim Tower' even slecht kon voorstellen als een avontuurtje met een godin afgebeeld op een Griekse urn.


  Hij was er ruim voor de afgesproken tijd, om tot de ontdekking te komen dat zij nog eerder was gekomen en zich reeds had geïnstalleerd op een plek vanwaar ze de hele ruimte goed kon overzien.


  Haar haar was momenteel lichtblond en zelfs van een afstand leek ze op de stralende superster die ze had kunnen worden als het haar niet totaal aan talent had ontbroken.


  Niettemin hing er een aura van succes om haar heen. Ze schitterde als de edelstenen die ze overal droeg; met name de halsketting met daaraan een diamanten anch-teken, het populaire Egyptische liefdessymbool, dat als een juwelen wegwijzer de aandacht van eenieder die haar aanschouwde naar de spleet tussen haar prachtige borsten trok.


  Dit keer bood ze hem wel haar gloeiende wangen aan om gekust te worden. Tegelijkertijd schonk de ober champagne in. Tegen de tijd dat ze allebei zaten, was Rochelle al in staat het glas te heffen en op zijn succes te proosten.


  'Op de grootste ster die ik ken.' Ze lachte.


  'Niet overdrijven,' reageerde Sandy bescheiden.


  'Weet je, Sandy, ik heb altijd geweten dat je het zou maken,' vervolgde ze. 'Ik bedoel, in de tijd dat we klasgenoten waren, was je al zo geniaal dat ik sterke vermoedens had dat je ooit de Nobelprijs zou winnen of tot president zou worden verkozen.'


  Op dergelijke grootspraak kon Sandy enkel reageren met: 'Nou, ik geloof niet dat we ons zorgen hoeven maken dat een van die twee dingen uitkomt.'


  'Ach, kom,' sprak ze hem tegen. 'Als de Zweedse Academie in staat is een non-conformist als Kary Muilis te eren, dan kunnen ze jouw extreme rijkdom zeker door de vingers zien en je fantastische brein alsnog bekronen.'


  Opnieuw stond hij versteld van haarbrede algemene kennis. Mogelijk nam ze alleen de krantenkoppen door, maar ze had een geheugen als een computerbestand en wist precies welke eigenaardige en kleurrijke persoonlijkheid de Nobelprijs voor scheikunde in 1993 had gewonnen.


  Ze staarde naar haar bewonderaar van de middelbare school alsof ze hem met andere ogen zag. En terwijl ze dat deed, bewonderde hij de deskundigheid van haar plastisch chirurg. Er was nergens een litteken te zien, hoewel ze zodanig was omgebouwd dat ze minstens twintig jaar jonger leek dan hun gemeenschappelijke leeftijd.


  Ze loog evenwel dat ze barstte toen ze, haar kronen bloot lachend, kirde: 'Weet je, jij bent eigenlijk geen steek veranderd. Heb je soms een geheime formule?'


  Sandy wreef zelfbewust even over zijn hoofd, alsof hij de groeiende kale plek daar aan het oog wilde onttrekken, en dacht: aha, dus daar draait het om. Ze wil drinken van de Fontein der Eeuwige Jeugd. Denkt ze werkelijk dat ik gratis monsters ga uitdelen?


  'Rochelle,' zei hij, een rookgordijn van vleiende woorden oprichtend, 'het is mijn vakkundige mening dat goede genen beter zijn dan welk medicijn ook. En jij bent fenomenaal uitgerust. Ik bedoel, ik geloof niet dat jij ooit zult verouderen.'


  'Echt?' Ze lachte. 'Meen je dat werkelijk?'


  Ze raakte een gevoelige snaar bij hem. Geleidelijk aan voelde hij zijn verdedigende houding afbrokkelen. Hij was zo verblind door haar dat hij zijn woede over haar destijds zo wrede optreden tegenover zijn vader tijdelijk vergat. En - ondanks alles - verlangde hij nog steeds naar haar.


  'Ik heb een goed idee,' zei ze, naar hem toe leunend. 'Laten we bij mij thuis een kop koffie gaan drinken. Je bent nooit binnen geweest, toch?'


  Wat een domme vraag, dacht hij bij zichzelf, maar hij speelde het spel mee.


  'Eigenlijk wel.' Hij overviel haar. 'Ik bedoel, toen er in het tijdschrift Life een artikel over jou stond, heb ik de foto's gezien. Het zag er geweldig uit.'


  'Wacht maar tot je het uitzicht te zien krijgt,' mompelde ze. 'Maar goed, zullen we eerst even wat zakelijke dingen doornemen?'


  'Mij best.' Hij stierf onderhand van nieuwsgierigheid wat de reden wat dat ze hem plotseling weer had ontdekt.


  'Zoals je ongetwijfeld weet, heb ik een grote reputatie als productieleider opgebouwd. Ik heb de jongens van het bestuur echt op een paar geweldige kerst- en Onafhankelijkheidsdagcadeaus getrakteerd.'


  'Ja, je hebt een verbluffend instinct,' beaamde Sandy, die zich afvroeg waar dit alles toe leidde.


  'Nou, het is ook niet zo dat ze mij geen menswaardig loon betalen. Maar verdomme, ik ben niets meer dan een bezoldigde werknemer,' vervolgde ze, alsof ze een portiersbaantje had. 'Het grote geld gaat naar de studiobonzen.


  Ik wacht nu al jaren mijn kans af en ik denk dat de tijd rijp is. Ik weet toevallig dat onze grootste aandeelhouder, de onverschrokken George Constantine, financieel in de problemen zit en grote delen van het bedrijf probeert te verkopen.'


  'Nou, dan is ditje kans,' zei Sandy bemoedigend. 'Waarom grijp je die niet?'


  'Waarmee?' vroeg ze op niet overtuigende hulpeloze toon. 'De banken blijven fundamenteel seksistisch ingesteld, zelfs als het gaat om iemand met een loopbaan als de mijne. Voor hen ben ik een of ander dom blondje dat een paar keer geluk heeft gehad. Als ik een penis had, was ik een gouden klant. Maar zoals de zaken nu liggen, kan ik niemand vinden die me geld wil lenen voor een LBO.'


  Aha, dacht Sandy, ze wil mijn geld.


  'Ik weet niet eens waar LBO voor staat,' loog hij. 'Is dat niet een televisienetwerk?'


  'Nee, gekkie,' antwoordde ze met een toegeeflijk lachje. 'Heb jij geen financieel adviseurs en portefeuillehouders en dergelijke? Door middel van die zogenoemde Leveraged Buy Outs - overname door het management - worden de rijken steeds rijker. En met het zakelijke onderpand dat jij kunt bieden, zou je gemakkelijk genoeg contanten kunnen lenen om Constantine van zijn aandeel te ontheffen.' Ze keek hem veelbetekenend aan.


  'Uiteraard zouden jij en ik een regeling moeten treffen. In de vorm van opties of iets dergelijks. Maar dat spreekt voor zich. Ik bedoel, waar heb je tenslotte vrienden voor? Ik heb je in elk geval een goede tip gegeven, of niet dan?'


  'Zeker weten,' antwoordde Sandy op een vreemde, effen toon.


  'Nou?'


  Sandy negeerde haar vraag en streek bedachtzaam over zijn wang. 'Ik moet er een nachtje over slapen.'


  'Goed idee. Staat er een chauffeur op je te wachten?' vroeg ze, tactisch van onderwerp veranderend.


  'Nee. Eerlijk gezegd rijd ik zelf.'


  'In een Rolls?' vroeg ze.


  'In een Chevy.'


  'Je bent me er eentje, Sandy. Ik heb altijd veel bewondering voor mensen die onder hun stand leven.' Ze schonk hem een stralende glimlach. 'Ik heb een Lamborghini waarmee ik binnen vijf minuten thuis kan zijn. Heb je belangstelling?'


  'Rochelle,' antwoordde hij, 'ik heb altijd belangstelling gehad.' En dat was op zijn minst zwak uitgedrukt.


  Belangstelling op een manier die jij je niet eens zou kunnen voorstellen.


  In een stad waar zware boetes stonden op te hard rijden, scheurde ze vrolijk over Sunset Boulevard en sloeg ze deskundig af bij Benedict Canyon om voor een paar gietijzeren hekken tot stilstand te komen. Die liet ze vervolgens met een druk op de knop openzwaaien.


  Sandy kon de symboliek ervan wel waarderen.


  Niet dat hij anders had verwacht, maar haar huis had verdacht veel van een overdreven luxueus filmdecor, met een tweede zwembad midden in de woonkamer.


  En nergens een bediende te bekennen.


  'Kom, schattebout,' mompelde ze aanhalig. 'Dan zal ik je laten proeven hoe ik met een paar scheppen Nescafé een voortreffelijk kopje koffie kan maken.'


  Hij volgde haar naar een ruimte met geavanceerde apparatuur die evengoed kon doorgaan voor de keuken van het hotel waar ze zojuist hadden gedineerd. Alles glom: het glas, het metaal, de lampen, alles.


  'Je bent toch ooit getrouwd geweest,' merkte ze nonchalant op.


  'Ja,' zei Sandy knikkend. 'Maar het beviel me niet. Of beter gezegd, het beviel haar niet. Maar ik heb er geen spijt van. En ik heb er een fantastische dochter aan overgehouden.'


  'Echt waar?' dweepte ze. 'Je moet me alles over haar vertellen.'


  Er meteen aan toevoegend: 'Ooit. Laten we voorlopig lekker egoïstisch doen.'


  'In welk opzicht?' vroeg Sandy.


  'Wat zou je denken van een naaktzwempartijtje?' vroeg ze op nonchalant uitdagende toon. Voor hij antwoord kon geven, had ze de rits van haar jurk al op gracieuze wijze opengedaan en stond ze in haar blootje.


  Ondanks haar verschijning in de Playboy lang geleden, werd hij nog steeds verlegen als hij zijn jeugdliefde uit de kleren zag. Op een of andere manier kreeg hij het gevoel dat hij de jonge en onschuldige - was ze eigenlijk ooit onschuldig geweest? - Rochelle Taubman, voor wie hij ooit opgewekt huiswerk had gemaakt en die hij in zijn dromen zo vaak had verleid, stiekem stond te bespieden. Maar of het kwam door de aerobics, haar genen of de plastische chirurgie, ze had nog altijd een fantastisch lijf.


  'Kom, lieverd,' probeerde ze hem te verleiden. 'Waar wacht je op?'


  'Ik weet het niet, Rochelle,' antwoordde hij zachtjes. 'Ik geloof dat ik er liever van afzie.'


  Ze staarde hem ongelovig aan. 'Wat is er loos, Sandy? Bang dat je niet mannelijk genoeg bent?'


  Haar honende opmerking hielp hem door dit moment van besluiteloosheid heen. Hij stond op. 'Nee, Rochelle,' antwoordde hij. 'Ik denk dat het eerder andersom is. Jij bent niet vrouwelijk genoeg.'


  'Wat?' schreeuwde ze woedend. 'Ik heb altijd wel gedacht dat je geen kloten had. Je bent niets anders dan een impotente angsthaas. Loop naar de hel.'


  Op dat moment was zijn ziel vrij.


  'Hartelijk dank voor het etentje,' zei hij.


  'Heb je me niet gehoord?' schreeuwde ze buiten zinnen. 'Loop naar de hel!'


  Hij staarde haar oprecht onverschillig aan en zei: 'Weet je wat zo gek is, Rochelle... daar ben ik al die tijd geweest, zonder het in de gaten te hebben.'


  



  Sandy wist wat hem dat weekeinde te doen stond en reed linea recta naar het vliegveld. Hij trof de nodige regelingen via zijn autotelefoon.


  Hij belde Kimiko om uit te leggen dat hij met spoed naar New York moest en zou proberen de volgende avond terug te zijn.


  'Is alles goed met je?'


  'Tegen de tijd dat ik terug kom zonder meer,' antwoordde hij hartelijk.


  'Wil je dat ik je van het vliegveld kom halen?'


  'Ja,' antwoordde hij. 'Dat zou ik erg leuk vinden.'


  Omdat haar eerste vergadering buitenshuis plaatsvond, arriveerde Kim de volgende maandag voor elven bij de toegangspoort tot de studio's. Normaalgesproken deed de portier de slagboom omhoog zodra hij de rode Lamborghini in het vizier kreeg, zodat ze zonder zelfs te schakelen kon doorrijden.


  Vandaag bleef de slagboom echter, om een of andere onduidelijke reden, naar beneden.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg ze quasi verontwaardigd. 'Ben je het soms verleerd? Haal de brug op.'


  'O, hallo, mejuffrouw Tower,' reageerde de beambte, niet erg op zijn gemak. 'Hoe gaat het met u?'


  Kim was haar geduld en haar goede humeur inmiddels kwijt vanwege deze minkukel. In plaats van antwoord te geven op zijn vraag, snauwde ze: 'Doe open, Mitch. Aan de kant.'


  De portier bleef naast haar auto staan en een deel van hem leek van het moment te genieten. Het was een rol die hij talloze keren had gespeeld, maar nooit op dergelijk hoog niveau.


  'Mejuffrouw Tower, ik weet niet goed hoe ik dit moet zeggen, maar...' Hij zweeg even en maakte toen de zin af. 'U staat niet op mijn lijst.'


  'Ik... wat?'


  De man knikte. 'Zoals u weet, wordt de lijst elke ochtend aangepast. Ik neem aan dat u hier niet meer werkt.'


  Er ontstond kortsluiting bij Kim, waarna ze in woede uitbarstte. 'Luister mannetje, ik geef je exact tien seconden om een eind te maken aan deze misplaatste één-aprilgrap en mij binnen te laten... anders zorg ik dat je nooit meer aan de slag komt in deze stad.'


  De beveiligingsbeambte hield voet bij stuk. Sterker nog, zijn toon werd ernstiger. 'Met alle respect, mevrouw, u blokkeert de ingang. Ik ben bang dat ik u moet vragen te vertrekken.'


  'Onzin!' snauwde ze, terwijl ze haar autotelefoon greep. 'Ik zal George Constantine bellen en dan zullen we nog wel eens zien wie deze plek het eerst verlaat.'


  Uiteraard had ze het nummer van de studiobaas geprogrammeerd onder nummer 1 en Kim had hem dan ook meteen, aan de andere kant van Amerika, te pakken. Nadat hij haar had gegroet, bleef de zakenmagnaat uiterst kalm onder de tirade die zij tegen hem afstak.


  Na een tijdje haalde hij een keer diep adem. 'Luister, schat,' legde hij vriendelijk uit, 'jij zou moeten weten hoe het systeem werkt. Het is als met een draaideur - de ene dag ben je binnen, de volgende dag lig je eruit. Ik ben bang dat het dit keer jouw beurt is om eruit te liggen.


  Als teken van mijn dankbaarheid zal ik je een waardevol advies meegeven. Als ik jou was zou ik de vierentwintig uur die ons rest voor we naar Parijs vliegen, gebruiken om kleding te kopen of wat je maar wil. Want je kunt maar beter niet in de buurt zijn als het gelazer begint.'


  Het volgende moment was de telefoonlijn even dood als de status van Kim Tower in Hollywood.


  Mitch staarde haar aan, en op zijn gezicht stond voldoening te lezen vanwege het feit dat nu bevestigd was dat hij hoger in rang stond. Voor ze wegreed, kon Kim niet nalaten hem de hamvraag te stellen.


  'Tussen twee haakjes,' zei ze met gespeelde vriendelijkheid, 'weet je ook wie met ingang van heden hoofd van de productieafdeling is geworden?'


  'O,' zei Mitch met een stalen gezicht. 'Ik neem aan dat u op meneer Raven doelt.'


  'Wie?'


  'Meneer Sidney Raven, mejuffrouw Tower,' antwoordde hij. 'Een prettige dag verder.'
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  ISABEL


  Sommige klinieken worden opgericht uit behoefte, sommige uit liefdadigheid en weer andere uit pure wanhoop.


  Terwijl het gebruik van nieuwe medicijnen voor mensen in medisch vooruitstrevende landen aan strenge regels is gebonden, weigeren de terminaal zieke patiënten te wachten. Als ze de medische bureaucratie in eigen land niet zover kunnen krijgen, omzeilen ze die eenvoudig door naar een van de speciale ziekenhuizen te gaan die recentelijk zijn geopend op piepkleine Caribische eilanden, die tot dusver alleen bekend stonden om hun witte zandstranden en hun rumcocktails.


  Veel gevestigde artsen spreken denigrerend over deze praktijken als zijnde harteloos en uitbuitend. En hoewel deze beschuldigingen in bepaalde gevallen terecht zijn, worden ook geneeswijzen ontwikkeld die wel helpen. Tal van hopeloze gevallen hebben hun leven te danken aan het feit dat ze zich onder wuivende palmen als menselijke proefkonijnen hebben laten gebruiken.


  Het is waar, een groot deel van de 'genezingen' die deze instanties bieden zijn als Laetrile, een anti-tumormedicijn dat door twee Californische artsen uit abrikozenpitten werd ontwikkeld en dat weinig meer doet dan hoop de bodem inslaan en hoge rekeningen in de bus doet vallen.


  De dubieuze voordelen van deze remedie heeft de stroom van patiënten bij wie meer traditionele geneeswijzen niet hebben geholpen echter niet kunnen stoppen.


  Anderzijds was het, bijvoorbeeld tijdens de regeringen van Reagan en Bush, volgens de Amerikaanse wet strikt verboden het weefsel van geaborteerde foetussen te gebruiken voor medisch onderzoek, terwijl dit op de eilanden wel kon. Vandaar dat hersenchirurgen in staat waren radicale experimenten uit te voeren waarmee ze vooruitgang boekten in de strijd tegen slopende kwalen als de ziekte van Parkinson en zelfs de ziekte van Alzheimer.


  Hoewel ze niet te koop liepen met hun aanwezigheid, brachten vertegenwoordigers van multinationale geneesmiddelenfabrikanten regelmatig een bezoek aan deze verafgelegen oorden. Zelfs de grote universiteiten knepen een oogje dicht als vooraanstaande leden van hun faculteit weer eens naar het Caribisch gebied vlogen voor wat zij verbloemend een 'werkvakantie' noemden.


  Dmitri Avilov stond te wachten op de startbaan van het vliegveld op Sint Lucia, een weelderig groen paradijs met veel vulkanen en valleien.


  Hoewel Sint Lucia niet het grootste eiland van de Bovenwindse Eilanden is, voelde de Russische wetenschapper zich om twee redenen aangetrokken tot het eiland: in de eerste plaats vanwege de ultra-moderne faciliteiten van de privé-kliniek St. Helene en ten tweede vanwege het feit dat dit kleine land - slechts een vijfde zo groot als Rhode Island - reeds twee Nobelprijswinnaars had voortgebracht, hoewel niet op het gebied van de geneeskunde.


  Ongewoon sportief gekleed in een openvallend overhemd met korte mouwen, speurde Avilov de hemel af op zoek naar een teken van het Piper Comanche-vliegtuigje dat de familie Zimmer vanuit Buenos Aires via Caracas zou overvliegen.


  Hij was gespannen. Hoewel hij zich tegenover patiënten altijd vol vertrouwen toonde, was hij ongerust over de uitkomsten van de nieuwe genetische therapie die hij op het punt stond toe te passen.


  Een van de bijkomstige voordelen van het uitproberen van nieuwe technieken in een afgelegen oord, was dat doktoren hun fouten vrij letterlijk konden begraven en niettemin was hij bang dat als hij faalde, de wereld er toch lucht van zou krijgen. En hoewel zijn baan aan de universiteit wellicht niet in gevaar zou komen, zou het zijn internationale reputatie ongetwijfeld schaden.


  Mocht zijn therapie daarentegen wel succes hebben, dan zou zijn lange, hechte relatie met de pers ervoor zorgen dat het kleine eiland dat getuige was van zijn grote doorbraak in de schijnwerpers kwam te staan.


  Even later werd het gebrom van een klein vliegtuig hoorbaar. En vlak daarop was het toestel ook zichtbaar, draaide het een paar kringen boven het vliegveld om vervolgens sierlijk neer te strijken. De piloot sprong energiek uit de cockpit en haastte zich om de passagiersdeur te openen. Een donkere verpleegkundige in een blauw broekpak snelde, met een tas in haar hand, de trap af.


  Nadat ze haar blik over de wachtende mensen buiten het luchthavengebouw had laten gaan, wenkte ze een wit autobusje. De ziekenoppassers die in de gekoelde ruimte ervan hadden zitten wachten, reden de startbaan op en begaven zich aan boord van het vliegtuig. Samen droegen ze Edmundo Zimmer, wiens gezicht lijkbleek was, naar buiten om hem daar op een brancard te leggen en die in het busje te tillen.


  De andere passagiers - Muriel, Francisco en Dorotea - volgden, hun ogen met hun handen beschermend tegen de felle Caribische zon.


  De plaatselijke autoriteiten stonden erop dat de nieuw aangekomenen een uitvoerige douaneprocedure doorliepen waar zelfs iemand als de beroemde professor niet onderuit kon komen.


  Uiteindelijk reden Muriel en de Rus met Edmundo in het autobusje mee, terwijl Francisco en Dorotea in een gammele taxi die hen compleet door elkaar schudde volgden.


  Toen ze zich in de St. Helene-kliniek hadden verzameld, stelde Avilov voor: 'Het heeft geen zin langer te wachten. De feitelijke "operatie" heb ik reeds uitgevoerd op de monsters die ik uit zijn beenmerg heb gehaald. We hoeven alleen de recombinante cellen terug te plaatsen en ze te activeren, zodat ze het schadelijke gen uitschakelen. Ik denk dat we daar meteen mee kunnen beginnen.'


  'Lijkt me een goed plan,' beaamde Muriel, een vluchtige blik op Francisco en Dorotea werpend, die allebei knikten.


  'In dat geval,' vervolgde de Rus, 'zal ik ervoor zorgen dat hij geïnstalleerd wordt op een kamer zodat de transfusie kan beginnen. Aangezien we niet meteen resultaten kunnen zien, lijkt het me verstandig dat jullie eerst naar het hotel gaan om bij te komen van de lange reis.'


  'Ik wil bij hem blijven,' zei Muriel nadrukkelijk.


  'Ik ook,' zeiden de andere twee vrijwel gelijktijdig.


  'Zoals u wenst,' stemde Avilov toe. 'Maar mag ik erop aandringen dat u slechts met één persoon tegelijk aan zijn bed zult zitten.'


  



  Zoals de professor had voorspeld, gebeurde er de eerstkomende dagen niets opzienbarends. Avilov was tijdelijk teruggekeerd naar Boston om zijn aandacht op andere zaken en op andere patiënten te richten. Als de anderen zich niet in het ziekenhuis bevonden, probeerden ze zich wat te ontspannen op het strand.


  Op een avond, tijdens het eten, zei Dorotea op vertrouwelijke toon: 'Ik heb verschillende artsen gesproken en allemaal denken ze dat Avilov op het goede spoor zit. Ik heb gevraagd of hij - aangezien we hier niet aan wetten zijn gebonden - mij ook met de therapie wilde behandelen. En hij heeft toegestemd.'


  'Neem je dan niet een enorm risico?' vroeg Muriel.


  'Nee,' antwoordde de jonge vrouw, terwijl in haar stem zowel woede als angst doorklonk. 'Ik kan niet leven in de wetenschap dat ik elk moment dodelijk ziek kan worden. Als hij me niet kan genezen, sterf ik net zo lief meteen.'


  Francisco probeerde zijn zuster op andere gedachten te brengen, maar ze was vastbesloten.


  Bij zijn terugkeer toonde de Rus zich enthousiast: 'Een wijs besluit,' verkondigde hij. 'Je zult alle tijd van de wereld hebben om een gelukkige moeder - van gezonde kinderen - te worden.'


  Hij was zo uitbundig dat het wel leek alsof hij haar met alle plezier wilde helpen zwanger te raken.


  



  Er viel weinig te beleven in het afgelegen paradijs. De kranten waren allemaal drie dagen oud. In haar hotelkamer vond Muriel een folder waarin beknopt de geschiedenis van het eiland werd beschreven. Een van de toeristische attracties die werden genoemd was een zeventiende-eeuwse begraafplaats waarvan de 'bewoners' een volledig beeld gaven van de verschillende golven immigranten die naar dit eiland waren getrokken - om later te verkassen naar de Noord-Amerikaanse koloniën. Volgens de brochure lag er ook een man met de exotische naam 'Uriel Da Costa'.


  'Denk je dat hij familie is?' vroeg Francisco.


  'Ik betwijfel het. Maar het kan ons in ieder geval een middag bezighouden.'


  'Oké, vamos.'


  Het bleek een onverdeeld genoegen.


  Francisco was in staat de grafschriften, die allemaal in het Spaans of Portugees waren gesteld, voor hen te ontcijferen. En toch troffen ze er tussen de versleten en verweerde stenen grafstenen ook drie jongere graven aan.


  Nadat ze de grafstenen beter hadden bekeken, moesten ze tot hun ontzetting constateren dat ze niet alleen uit de twintigste eeuw stamden, maar zelfs uit de afgelopen vijf jaar. En de overledenen waren Portugees noch Spaans. Op een van de grafzerken stond: 'Mary Donovan, 1935 - 1989.'


  Francisco, die Muriels gedachten leek te lezen, stapte onmiddellijk op de onderhoudsman af en vroeg wie die mensen waren. De oude man haalde zijn schouders op en mompelde een paar woorden.


  Francisco was woest toen hij terugkeerde, en Muriel vroeg ongerust: 'Wat zei hij?'


  Haar stiefzoon imiteerde het Franse accent van de man: 'Zij ziek - zij sterwen - iek begrawen.'


  'Wist hij ook waaraan ze waren gestorven?'


  'Hij mompelde slechts twee woorden: La Clinique.'


  Ze waren allebei verontrust en boos, maar besloten de informatie voorlopig niet aan Dorotea door te geven. Ze stonden te wachten op het chartervliegtuig uit Boston, dat Avilov wederom op het eiland zou afleveren.


  Hij leek beledigd door hun houding.


  'Ik ben niet van plan dergelijke zaken in het openbaar te bespreken. Laat me eerst dit essentiële genetische materiaal in het ziekenhuis afleveren. Daarna kunnen we praten.'


  Toen ze eindelijk in de aanvaardbare privacy van zijn spreekkamer waren, ontplofte Francisco bijna. 'Waarom hebt u niet eerlijk gezegd dat er mensen sterven aan de behandeling?'


  'Omdat dat niet zo is,' reageerde hij koeltjes. 'Vergeet niet, er zijn tal van andere doktoren op dit eiland die uiteenlopende methodes toepassen.'


  Muriel keek hem doordringend aan en vroeg: 'Was Mary Donovan een patiënte van u?'


  De Rus schoof onrustig heen en weer. 'Die vraag beschouw ik als onethisch,' mompelde hij.


  'Laat maar zitten,' zei Muriel. 'U hebt hem zojuist beantwoord.'


  Avilov raakte plotseling in paniek. 'Maar u begrijpt het niet, mevrouw Zimmer,' flapte hij eruit. 'De vrouw was op sterven na dood toen ze hier aankwam. Het was te laat. Maar de behandeling heeft haar geen kwaad gedaan -'


  'Als ik dat in Boston te horen had gekregen, zou ik het eerder hebben geloofd.'


  'Als ik dat had gedaan, was u dan gekomen?'


  'Ik weet het niet.' Muriel schudde haar hoofd. 'Ik had er zeker nog eens over willen nadenken.'


  'Hebt u het aan Dorotea verteld?' informeerde hij.


  'Nee,' antwoordde haar broer. 'Nog niet.'


  'Geef me dan ten minste een week respijt. Ik zal haar retrovirus in de koeling bewaren, en jullie kunnen zelf constateren of Edmundo vooruitgaat of niet.'


  Muriel vroeg zich onwillekeurig af hoeveel andere menselijke proefkonijnen hij had behandeld. En of er in klinieken op andere eilanden meer Mary Donovans waren geweest. Ze zou ongetwijfeld moeten wachten tot hij zijn onderzoeksgegevens ooit publiceerde. En toch zei haar instinct dat de Rus de positieve resultaten zou benadrukken en mogelijk aan tijdelijk geheugenverlies zou lijden als het ging om patiënten die te ziek waren geweest om van de therapie te profiteren.


  



  Het duurde slechts vijf dagen om te ontdekken dat Dorotea's noodlot teruggedraaid kon worden. Avilovs succesvolle behandeling bewees dat zelfs de duivel wonderen kon bewerkstelligen.


  Wat zijn achterliggende motivatie ook was, hij was een voortreffelijk wetenschapper. Met elke dag die voorbijging werd duidelijker dat Edmundo een uniek medisch fenomeen was geworden: een slachtoffer van de ziekte van Huntington die herstellende was.


  Het was een gewichtig moment.


  En mogelijk zelfs een Nobelprijs waard.
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  ISABEL


  'Isabel, word toch eens volwassen.'


  De drieëntwintigjarige ster van de natuurkundefaculteit van het MIT lachte. 'Ik doe mijn best, Jerry,' reageerde ze. 'Zoals je misschien is opgevallen, betaal je het volle pond voor me als we naar de film gaan.'


  'Je weet best wat ik bedoel,' sprak hij haar tegen. 'Je bent nu lang genoeg koppig geweest. Het is tijd dat je de telefoon pakt en je moeder opbelt.


  Ik snap best dat je de neiging hebt haar te willen "straffen'', maar het lijdt geen twijfel dat ze, ondanks alle toestanden, veel van je houdt. En bedenk eens hoe zij heeft geleden toen jij en Ray haar in de steek lieten.'


  Isabel zuchtte. 'Verdomme, Pracht, jij bent zo verdraaid volwassen - althans als het op andere mensen aankomt.' Ze zweeg even en zei toen zachtjes: 'Ik ben bang.'


  Jerry pakte haar bij de schouders. 'Dat snap ik ook wel. Je maakt je zorgen dat ze inmiddels weduwe is, en vraagt je af hoe je zelf zult reageren als... Edmundo is overleden.'


  'Ben je soms van plan psychologie te gaan studeren?' vroeg ze, half ernstig.


  'Ik wil je alleen helpen de dingen in je hoofd op een rijtje te krijgen, zodat je de emotionele energie die je nu verspilt aan allerlei zorgen kunt investeren... in je liefde voor mij.'


  'Jerry, ik kan onmogelijk nog meer van je houden.'


  Hij lachte. 'Hoe weet je dat als je het niet hebt geprobeerd? Bel haar, Isa, nu meteen.'


  Jerry legde zijn hand liefdevol in haar nek terwijl Isabel met trillende vingers het netnummer 619 en vervolgens het abonneenummer draaide. De telefoon ging een paar keer over, en toen -


  'Hallo?'


  'Mama, met mij.'


  'O, Isabel, wat heerlijkje stem weer eens te horen. Hoe is het met je?' 'Dat is niet belangrijk,' protesteerde ze, innerlijk opgelucht dat haar moeder haar zo hartelijk had begroet. 'Hoe is het met iedereen daar? Ik bedoel eigenlijk... met Edmundo.'


  'Geloof je me als ik zeg dat alles prima gaat? Tot dusver doet de genentherapie wonderen en er lijken in eerste instantie geen bijwerkingen te zijn.'


  'Dat is fantastisch.'


  'Hoe is het met die jongeman van jou? Als je eens wist hoe pissig Peter was dat ik hem niet om zijn handtekening heb gevraagd. Ik had geen idee dat ik me in het gezelschap van zo'n sport-ster bevond.'


  'Je had wel andere dingen aan je hoofd,' merkte Isabel op.


  'Ja, dat is zo,' reageerde haar moeder, waarna ze weifelend vroeg: 'Je nodigt me toch wel uit voor de bruiloft, hè?'


  'Luister, je zult tevreden zijn te horen dat Jerry en ik tot de slotsom zijn gekomen dat we te jong zijn om te trouwen - wat zo'n verstandig besluit is, dat we mogelijk nog van gedachten veranderen. Hoe dan ook, ik beloof dat als het ooit zover is, ik je een uitnodiging zal sturen.'


  In de stilte die volgde, was Muriels opluchting bijna tastbaar. Toen vroeg ze: 'En Edmundo?'


  'Mam, Jerry en ik hebben het hier uitgebreid over gehad. Hij heeft me laten inzien dat het belachelijk van me is boos te zijn op... jouw man. Anderzijds heb ik Jerry duidelijk gemaakt dat ik maar één vader wil. Kun je me volgen?'


  'Ik ben bang van wel, lieverd.' Muriel zweeg even en zei toen zachtjes: 'Ik ben in elk geval blij dat je hebt gebeld.'


  'Ik ook.'


  Zodra ze had neergelegd, gleed er een brede lach van vreugde en opluchting over Isabels gezicht.


  'Ik heb het gedaan, Jerry. Dank je wel.'


  'Ik ben er blij om, Isa. Je ziet er echt gelukkig uit.'


  Haar volgende uitspraak bracht hem van zijn stuk.


  'Nu is het jouw beurt.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Nu moet jij je volwassen tonen.'


  'Waar heb je het over?' vroeg hij met klem.


  'Nou, je beweert dat je met me wilt trouwen...'


  'Hoe bedoel je "beweert"? Denk je soms dat ik het niet meen?'


  'Ik ben zonder meer bereid van een tennisprof, of desnoods van een tenniscoach, te houden. Maar ik weiger met een warhoofd te trouwen die niet weet wat hij over twee weken doet. Echt, Jerry, het is zo onzeker.'


  Terwijl hij naar haar uitbrander luisterde, verscheen er een brede glimlach op zijn gelaat.


  'Ik wist dat dit zou gebeuren,' zei hij dramatisch, 'ik zit ineens met een vreselijk burgerlijk type opgescheept.'


  'Je hebt gelijk. Diep vanbinnen ben ik een heel traditioneel type.'


  'Zal ik je iets vreselijks verklappen?' vroeg hij. 'Ik heb ontdekt dat ik dat ook ben. Dus ik hang mijn racket aan de wilgen - althans tot we kinderen hebben die ik kan lesgeven - en stap in het familiebedrijf. Burgerlijker kan het bijna niet.'


  'Bedoel je dat je natuurkunde gaat studeren?' vroeg ze opgewonden.


  'Niet de theoretische kant,' antwoordde hij beslist. 'Ik laat het aan mensen als jij en mijn vader over om nieuwe theorieën te verzinnen. Ik voel meer voor de praktische zijde.'


  'Zoals het bestuderen van die radiometerbanden?'


  'Ja, dat soort dingen... en telescopen natuurlijk. Ik bedoel, je moet het zo zien: als ik besluit volwassen te worden en een graad haal, krijg ik misschien ooit werk bij een echte sterrenwacht.' Hij lachte schaapachtig. 'Heb ik een beetje weten te verhullen dat ik mijn principes overboord gooi?'


  'Dat geeft niet als je een goede reden hebt,' antwoordde ze liefdevol.


  'Ik kan ook geen betere reden bedenken dan jij, Isa, maar ik heb een eis waarover niet te onderhandelen valt.'


  'Ik huiver... wat is het?'


  'Om mijn kandidaats te halen heb ik een aanvullende cursus natuurkunde nodig. En ik wil dat jij me lesgeeft.'


  Ze begon te lachen. 'Goed, maar ik waarschuw je vast, als je stennis schopt in mijn klas, vlieg je er zonder pardon uit.'


  Hij nam haar in zijn armen. 'Zo mag ik het horen, Isa, zonder pardon.'


  'Ja, Jerry,' antwoordde ze. 'Maar met alle liefde van de wereld.'


  



  Een paar weken later ontving Isa met gemengde gevoelens een persoonlijk ondertekende voorpublicatie van Avilovs artikel dat in het Joumal of Genetic Therapy zou verschijnen. Hoewel er natuurlijk geen namen van patiënten werden genoemd, kon ze uit de grafieken opmaken dat, aangezien de therapie succes had gehad bij verschillende patiënten van Edmundo's leeftijd, het kennelijk voor Edmundo had gewerkt. Maar goed, dat had haar moeder ook al duidelijk gemaakt.


  Uit zuiver professioneel oogpunt kon ze geen misvattingen ontdekken in de theorie die voor haar lag. De man zou nooit een persoonlijkheidsprijs winnen, maar hij wist donders goed waar hij het over had. Zonder op het gevoel spelende kreten te gebruiken, wist hij zijn prestatie zo indrukwekkend te laten klinken dat het de voorpagina van de New York Times haalde.


  In het artikel speculeerde hij ook over de mogelijke gevolgen van zijn ontdekking. Het leed geen twijfel dat de mogelijke ontwikkeling van een retrovirus - dat niet alleen in staat was een zo ernstige ziekte te remmen, maar ook de gezondheid herstelde - de belofte in zich hield van de mogelijke genezing van andere fatale ziekten als de ziekte van Alzheimer.


  Uit de korte levensbeschrijving van de auteur bleek dat de voormalige Russische academicus zich razendsnel het kapitalisme eigen had gemaakt.


  Hoewel er geen getallen werden genoemd, was het duidelijk dat de Zwitserse farmaciegigant die Avilovs werk onderschreef hem meer dan rijkelijk had beloond. En hoewel de interviewer duidelijk bewondering had voor het werk van zijn onderwerp, wist hij nauwelijks te verhullen dat hij Avilov als een echte materialist beschouwde. Hij citeerde de omschrijving die de wetenschapper van zichzelf had gegeven als een man 'met een beeldschone vrouw, drie schatten van kinderen en vier klassieke sportwagens'.


  



  Het gelukkige toeval wilde dat de belangrijkste gebeurtenis op de wetenschappelijke kalender alweer bijna voor de deur stond. De diverse commissies in Stockholm waren druk bezig genomineerden te selecteren in de categorieën Geneeskunde, Chemie, Literatuur en Natuurkunde. De officiële aankondigingen werden in oktober gedaan, de prijzen zelf werden uitgereikt op 10 december, de sterfdag van Alfred Nobel.


  De nominatieformulieren waren opgestuurd naar de gebruikelijke voordragers: voormalige prijswinnaars, hoofden van faculteiten op vooraanstaande universiteiten over de gehele wereld en tal van andere hoogwaardigheidsbekleders.


  Er waren ook kandidaten die zichzelf actief promootten en niets aan het toeval overlieten. Ze vroegen invloedrijke collega's zelfs openlijk aanbevelingen te schrijven. En dit was dan ook hèt onderwerp van gesprek telkens wanneer wetenschappers bij elkaar waren.


  Op een avond toen Jerry en Isabel, respectievelijk eerstejaars en wetenschappelijk medewerker aan het MIT, dineerden met Pracht senior, merkte Karl op: 'Het is onvoorstelbaar, maar die Rus van Harvard is zo onbeschaamd geweest slijmerige brieven te schrijven naar alle Nobelprijswinnaars op het MIT. God mag weten waarom, want hij kent niet een van hen persoonlijk.'


  'Hij is gewoon schrikbarend ambitieus,' merkte Isabel op, zonder te laten merken dat ze hem persoonlijk kende.


  'Nee, het is meer dan dat, hij is ongelooflijk sluw,' antwoordde Pracht. 'Je staat er versteld van, maar een paar van de jongens voelden zich dermate gevleid dat ze een briefje naar Stockholm hebben gestuurd. En ik hoef er natuurlijk niet bij te zeggen dat, als puntje bij paaltje komt, elke brief telt.'


  'Maar de strijd om de natuurkundeprijs is dit jaar natuurlijk een bekeken zaak,' zei hij, lachend naar zijn toekomstige schoondochter. 'Ik hoop dat je Zweeds goed genoeg is om een aardige toespraak te kunnen houden.'


  'Maar ik begon verdorie net gewend te raken aan een heerlijk stukje anonimiteit,' klaagde Isabel.


  'Je kunt de prijs altijd afwijzen,' zei Jerry grijnzend. 'Ik bedoel, Jean-Paul Sartre heeft de Nobelprijs voor Literatuur in 1964 tenslotte ook niet geaccepteerd.'


  'Klopt,' beaamde zijn vader, 'met als gevolg dat hij nog meer publiciteit kreeg.'


  'Maar ik wil hem echt niet,' zei Isabel pruilend. 'Ik bedoel, het is gewoonlijk een fraaie afsluiting van een prachtige carrière, en ik sta net aan het begin.'


  Jerry lachte. 'Maak je geen zorgen, lieverd. Vergeet niet dat Marie Curie de prijs twee keer heeft gewonnen, en dat was in een tijd dat zelfs nominaties zelden voor een vrouw waren weggelegd.'
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  ADAM


  Achter elke Nobelprijs gaat niet alleen een laboratoriumjournaal schuil, maar ook een verhaal. Over persoonlijke offers, over pijn, over teleurstelling en soms - heel soms - over onvervalste vreugde.


  Isabel da Costa trotseerde alle vooroordelen door, naarmate ze een grotere legende werd, steeds menselijker te worden.


  Het was een logische redenering dat, gezien de aard van haar ontdekking èn de vroege erkenning door de Italiaanse Academie, de Nobelprijs nauwelijks aan haar neus voorbij kon gaan. En er was geen enkele reden waarom de Zweedse Academie die eer zou opschorten.


  Haar verdienste was dat ze de laatste dimensie van Einsteins universele theorie had weten aan te vullen, en de Koninklijke Zweedse Academie voor de Wetenschappen aarzelde dan ook geenszins haar de prijs toe te kennen. De leden waren het tijdens de stemming vrijwel unaniem eens, met slechts één afvallige die vond dat ze te jong was. Zijn bezwaar werd onmiddellijk verworpen.


  Een van de oudere politici verwoordde het als volgt: 'We moeten ons niet ophangen aan de statistieken. Laten we Alfred Nobels woorden nu eens één keer eren en de prijs toekennen aan de grootste prestatie zonder ons te bekommeren om de aard van de persoon daarachter.'


  De vergadering duurde minder dan veertig minuten. Isabels overwinning was een feit.


  Alle betrokkenen in Stockholm wisten dat de strijd dat jaar vooral om de prijs voor Fysiologie of Geneeskunde zou draaien. In deze categorie was de procedure volkomen anders dan in de andere.


  Ondanks de aanvankelijke selectie van namen, het inwinnen van vérgaande informatie bij goed ingelichte bronnen - en ja, zelfs het op discrete wijze onderzoeken van privé-levens - werden de namen op de lijst van de Nobelcommissie beschouwd als suggesties en waren ze verre van definitief. Want de commissie had slechts tot taak vijf kandidaten voor te dragen als richtlijn voor de deelnemers aan de Nobel-vergadering, waar de uiteindelijke beslissing viel.


  De vergadering bestond uit vijftig Zweedse artsen met uiteenlopende specialismen die het recht hadden alle door de Nobelcommissie voorgedragen kandidaten af te wijzen en zelf een kandidaat te kiezen.


  Uiteraard zagen sommige aspirant-kandidaten dit als een voordeel.


  Het spreekt voor zich dat ook de mensen die Prescott Mason ten behoeve van Adam had ingeschakeld deze eigenaardige praktijk probeerden uit te buiten. Een aantal artsen dat op internationaal vlak volstrekt onbekend was, werd als nooit tevoren gefêteerd.


  De lobbyisten voor Clarke-Albertson richtten hun aandacht vooral op doktoren van wie bekend was dat ze een vurig pleidooi konden houden, want nadat de nominatiecommissie haar korte lijst had gepresenteerd mocht een ieder zijn mening geven en kon de strijd dus beginnen.


  Zoals een joviale Zweed het stelde: 'Als de vergadering maar lang genoeg duurde, zou je hen uiteindelijk waarschijnlijk kunnen overhalen de prijs aan dokter Doolittle te geven.' Hoe dan ook, de definitieve beslissing lag vooral in de handen van de plaatselijke medici.


  Dmitri Avilov had met vooruitziende blik en veel geduld een goede basis gelegd. Al in de tijd dat hij als academicus in Rusland werkte, had hij de weg voor persoonlijke glorie geplaveid door Zweden elk jaar te bezoeken en er geruime tijd door te brengen, zowel sociaal als beroepshalve.


  Hij onderhield bovendien sinds jaar en dag een hitsige relatie met dr. Helga Jansen, een microbiologe aan de universiteit van Uppsala, die zodanig in haar herinnering stond gegrift dat ze, al had hij niet tot de genomineerden behoord, sowieso voor hem de barricaden op was gegaan.


  Maar Avilov had zich niet alleen van de steun van verscheidene kiezers verzekerd, ook zijn artikel kwam op een uiterst gunstig tijdstip uit.


  Adam Coopersmith was een onbekende voor de kiezers, maar de geneesmiddelenfabrikant was erin geslaagd het 'geheim' van zijn ernstige ziekte wijd en zijd te verspreiden.


  Afgezien van de sympathie die zo werd opgewekt voor de briljante wetenschapper die op jonge leeftijd zou sterven, was er een andere belangrijke overweging die niet genegeerd kon worden. Door de prijs aan Adam toe te kennen, toonden ze tegelijkertijd hun achting voor het werk van Max Rudolph, die de eer die hij verdiende destijds wreed genoeg was misgelopen.


  Daarnaast stonden er natuurlijk nog drie andere namen op de lijst van de nominatiecommissie, en tijdens de vergadering ontstond als altijd een sfeer die leek op die van een Gilbert en Sullivan-operette toen een plaatselijke arts met de naam Gunnar Hilbert verkondigde dat hij zichzelf voortaan elk jaar zou nomineren.


  Er werd dit jaar sowieso buitengewoon veel gelobbyd. Al in een vroeg stadium werd de naam Sandy Raven vluchtig genoemd in de gesprekken. Maar men leek het onuitgesproken eens te zijn dat hem reeds de nodige erkenning en beloning ten deel was gevallen.


  Tot het moment dat Lars Fredericksen, een gerespecteerde veteraan van de commissie, het woord eiste en de schijnbaar onontkoombare situatie in een gekkenhuis veranderde.


  'Geachte collega's, hoewel ik er alle sympathie in de wereld voor heb, denk ik niet dat we mogen toestaan dat de Nobelprijs een soort van Oscar wordt, die zoals bekend wel is toegekend aan acteurs enkel omdat ze dodelijk ziek waren,' zei hij. 'Ik vind niet dat wetenschappers zich moeten laten leiden door medelijden of, om het beestje bij de naam te noemen, door jaloezie.'


  Hij keek zijn toehoorders indringend aan. Zijn aanwezigheid en sterke argumenten hadden hun het zwijgen opgelegd.


  'Als Coopersmith door zijn ziekte een geschikte kandidaat wordt geacht, zie ik niet in waarom Raven vanwege zijn welvaart als ongeschikt moet worden bestempeld. Tenslotte zijn zijn prestaties, op de schaal van puur wetenschappelijke prestaties -'


  Op dat moment stond zijn assistent ineens naast hem, die zijn aandacht trok. Hij keek naar de jongeman, die hem een briefje overhandigde dat hij vlug doorlas. 'Meneer de voorzitter, ik heb nog meer over deze kwestie te zeggen, maar ik verzoek u - om serieuze redenen - de vergadering vijftien minuten te schorsen.'


  'Als uiting van respect voor deze eminente spreker, wordt zijn verzoek ingewilligd. We hervatten de vergadering over een kwartier.'


  De arts haastte zich naar een telefoon.


  'Met Fredericksen -' begon hij.


  'Ja, Lars, goedje weer eens te spreken. Ik hoop dat ik niet te laat ben?'


  'Eerlijk gezegd, als u me over een uur had gebeld, had ik u waarschijnlijk goed nieuws kunnen geven.'


  'En daarmee bedoel je?'


  'Dat uw kandidaat de prijs had gewonnen. Ik was juist bezig vooruitgang te boeken. Ik denk dat ik er dichtbij zit.'


  'Goddank - ik bedoel, goddank dat het je nog niet is gelukt.'


  'Hoe bedoelt u, meneer?'


  'Het is een lang en ingewikkeld verhaal, Lars. Maar kort gezegd komt het hierop neer: ik zet mijn geld in op een ander paard. Hoe liggen de kansen van Adam Coopersmith als jij je nu terug zou trekken uit het strijdperk?'


  De Zweedse wetenschapper begreep het niet. 'Maar als ik het goed heb begrepen, was het toch juist kandidaat Coopersmith die ik moest dwarsbomen? Geloof me, dat is niet eenvoudig geweest, want men voelde enorm mee met de man.'


  'Mooi, mooi - dat betekent dat je ook terug kunt gaan en die sympathie kunt versterken.'


  Fredericksen zuchtte gelaten. 'Ik weet dat u mij betaalt -'


  'Hè, Lars, dat klinkt zo lomp. Laten we zeggen dat ik mijn dankbaarheid graag tastbaar maak.'


  'Hoe u het ook wilt omschrijven, het komt erop neer dat ik gedaan heb wat u mij heeft gevraagd. En als u nu iets anders wenst, dan zal ik mijn best doen om te zorgen dat Coopersmith wordt uitverkoren.'


  Hoewel hij aanvoelde dat het gesprek ten einde liep, voelde de arts zich geroepen zijn eigen principes kenbaar te maken.


  'Mag ik mijn oprechte mening geven, meneer?'


  'Maar natuurlijk. Ik verwacht niet anders.'


  'Om eerlijk te zijn zou ik, als ik op mijn eigen gevoel had mogen afgaan, vanaf het allereerste begin voor Coopersmith hebben gestemd.'


  'Daar ben ik blij om, Fredericksen. Tot ziens.'


  Tom Hartnell legde neer en bleef een tijdje, starend naar de vijver op zijn landgoed in Virginia, stil zitten.


  Dit telefoontje was een van de moeilijkste die hij ooit in zijn leven had moeten voeren. Want hij had de motor die hem jarenlang had gedreven - de wraak op Adam Coopersmith - uitgezet.


  Hij wendde zich tot zijn dochter en vroeg zuchtend: 'En is dit nu echt wat je wilde, lieverd?'


  Toni boog haar hoofd en antwoordde zachtjes: 'Ja, papa.'


  'Na alles wat hij je heeft aangedaan?'


  'Er zijn grenzen,' antwoordde Antonia Nielsen. 'Adam heeft genoeg geleden. Laat hem gelukkig sterven. Trouwens, hij heeft de prijs verdiend.'


  Bij die opmerking kon haar vader het niet nalaten te grijnzen. 'Skipper, als alle mensen kregen wat ze verdienden, had ik lang geleden zonder werk gezeten.'


  Even later stond ze op, en nadat vader en dochter elkaar liefdevol hadden omhelsd vertrok Toni om haar vliegtuig te halen.


  Toen hij weer achter zijn bureau zat, realiseerde de Baas zich ineens dat hij zich nog moest ontdoen van het racepaard waar hij aanvankelijk op had gewed. Hij drukte op een knop op zijn voorgeprogrammeerde telefoon en een krassende stem reageerde met: 'Hallo, Baas.'


  'Goedenavond, Fitz. Sorry dat ik je stoor bij je werkzaamheden.'


  'Dat geeft niet, kapitein. Wat kan ik voor u doen?'


  'Verkoop mijn aandelenopties.'


  'U bedoelt de Corvax-aandelen? Allemaal?'


  'Dat heb je goed gehoord, Fitz.'


  'Verdorie,' mompelde de effectenmakelaar nauwelijks hoorbaar.


  'Luister, als jij andere klanten van je hebt getipt over mijn gok op de lange levensduur, is dat jouw stomme pech. O, en koop met de opbrengst Clarke-Albertson-aandelen tegen marktprijs. Goedenavond, Fitz.'


  



  Adams leven beperkte zich onderhand tot de kamer op de begane grond waar zijn bed stond. Het meubilair van de twee bovenverdiepingen was weggehaald, wat de leegheid van zijn aardse triomfen leek te benadrukken.


  Het was even na vier uur 's middags in het huis van de familie Coopersmith aan Brattle Street. Anya zat rustig met Charlie Rosenthal te praten. Ze had zich er lang geleden bij neergelegd dat ze nooit meer een nacht rust zou kennen, maar ze wilde geen slaapmiddelen slikken uit vrees dat Adam bij bewustzijn zou zijn juist als zij lag te dommelen.


  'Hij leek me redelijk stabiel,' merkte Charlie eerder uit hoop dan overtuiging op. 'Ik bedoel, ik weet bijna zeker dat hij me daarnet herkende.'


  'Dat is ook zo,' beaamde Anya, die Charlie's vrees wilde wegnemen dat hij zijn beste vriend niet langer kon duidelijk maken dat hij meeleefde.


  Om haar geruststellende woorden kracht bij te zetten, nam ze hem in vertrouwen en bekende: 'Weet je wat zo verbazingwekkend is? Dat we tot een week geleden nog altijd min of meer... een seksuele relatie hadden.'


  'Ja. Dat is een van de tegenstrijdige aspecten van deze ziekte. Terwijl het alle systemen op verraderlijke wijze saboteert, blijft de seksimpuls tot het laatst toe intact.'


  'Weet je,' zei Anya hees, 'het maakt niet uit of hij me herkent of niet. Het belangrijkste is dat ik hem ken. Al hebben we nooit meer een fatsoenlijk gesprek, zolang ik naar hem kan kijken als hij slaapt of in zijn ogen mag staren - zelfs wanneer die langs me heen kijken - dan is dat voor mij voldoende. Kun je dat begrijpen?'


  Charlie knikte. 'Absoluut. Het is precies hetzelfde bij al die moeders en hun zieke pasgeboren baby's die ik door de jaren heen heb behandeld. Het maakt niet uit dat hun baby's zich niet bewust zijn van...'


  Zijn stem stierf weg, want hij realiseerde zich ineens dat hij zat te praten tegen een vrouw die, behalve dat ze de zware last van een doodzieke echtgenoot met zich meezeulde, ook in de tragische omstandigheid verkeerde kinderloos te zijn gebleven.


  Anya begreep hem best. Maar ze had nu in elke geval een uitlaatklep voor haar moederlijke gevoelens.


  'Ja,' zei ze vriendelijk, 'je hebt helemaal gelijk. In zekere zin is Adam mijn kind geworden. Zolang ik hem mijn liefde kan schenken, is al het andere van ondergeschikt belang.'


  Op dat moment rinkelde de telefoon. 'Mijn God, wie kan dat zijn op dit tijdstip?' vroeg Anya zich hardop af.


  'Het kan mijn boodschappendienst zijn,' legde Charlie verontschuldigend uit. 'Het spijt me. Ik neem hem wel.'


  Hij liep naar het toestel, nam op en zei meteen daarop: 'Ik had het mis. Om vier uur in de ochtend is er gek genoeg iemand aan de lijn die naar jou vraagt, Anya.'


  Ze haastte zich niet. Tenslotte was er in de buitenwereld niets meer echt van belang. En het kon haar niet schelen wie uit die buitenwereld met haar wenste te spreken.


  'Mevrouw Coopersmith - ik moet zeggen, dr. Coopersmith - u spreekt met professor Nils Bergstrom van het Medisch Instituut Karolinska in Zweden. Neemt u me niet kwalijk dat ik u wakker bel.'


  'Dat geeft niet,' mompelde Anya afwezig. 'Ik sliep niet.'


  'Ik neem aan dat u een vermoeden hebt waarom ik bel,' zei hij voorzichtig.


  'Ik heb wel een idee,' fluisterde Anya, die zich afvroeg of ze emotioneel sterk genoeg zou zijn om deze man te danken voor wat duidelijk bedoeld was als een teken van goedheid.


  'Het doet me zeer veel genoegen dat ik u - in strikt vertrouwen - mag meedelen dat we om twaalf uur vanmiddag, twee uur vanaf nu, officieel bekendmaken wie de Nobelprijs voor Geneeskunde heeft gewonnen. En de Academie heeft besloten de ontdekking van MR-alpha, zoals die voor het eerst door u, uw man en zijn team in het New England Journal is omschreven, die eer toe te kennen.'


  Professor Bergstrom ratelde nog een tijdje door, maar zijn woorden waren niet meer dan een betekenisloze stroom van lettergrepen die over Anya's bewustzijn werd uitgestort.


  Ze bedankte hem een paar keer en hing toen op.


  En terwijl de tranen over haar wangen stroomden, keek ze naar de vriend van haar man. 'Hij heeft gewonnen - Adam heeft de Nobelprijs gewonnen.'


  De impuls om in feestvreugde uit te barsten was zo sterk bij Charlie dat hij even de afschuwelijke ziekte van zijn vriend vergat. Hij sprong op van zijn stoel. 'Fan-tas-tisch! Heb je champagne in huis?'


  'Ja,' antwoordde ze bedeesd. 'Maar ik vind het eigenlijk niet gepast voor, nou ja, voordat we het aan Adam hebben verteld. Ik bedoel, voor hij zich er echt van bewust is.'


  Onmiddellijk tot bedaren gebracht, stemde hij met haar in. 'Je hebt gelijk. Maar dan blijf ik bij je tot hij een helder moment heeft. Althans als je geen bezwaar hebt, Anya. Want ik zou dit geluk erg graag met hem delen. Het zou enorm veel voor me betekenen.'


  'Natuurlijk.' Ze knikte. Even later stonden ze in Adams slaapkamer en keken ze naar hem. Op zijn gezicht - zonder rimpels en nog altijd aantrekkelijk - lag een vreedzame blik.


  'Zullen we proberen hem wakker te maken?' vroeg Charlie.


  'We willen het allebei graag, dus laten we het er maar op wagen,' antwoordde ze.


  Anya raakte hem voorzichtig aan en zei zachtjes: 'Adam.'


  Langzaam opende haar man zijn ogen. Hij staarde haar aan en zei eerst niets. Toen viel zijn blik op Charlie. En daarna keek hij wederom naar zijn vrouw.


  'An-Anya,' mompelde hij. 'Hoe is het, lieveling?'


  Ze wisselde even een blik met Charlie. 'Hij is helder. We kunnen het hem vertellen. Hij kan het over een halfuur vergeten zijn, maar op dit moment zal hij het begrijpen.' Ze pakte hem bij de hand.


  'Adam, we hebben geweldig nieuws voor je,' begon ze. 'Je hebt de Nobelprijs gewonnen. Het wordt over twee uur pas officieel bekendgemaakt, maar je hebt echt gewonnen.'


  Hij keek haar ongelovig aan en schudde zijn hoofd. 'Nee, nee, je vergist je,' protesteerde hij.


  'Maar Adam -'


  'Nee, wij hebben gewonnen,' verbeterde hij haar. 'Zonder jou...'


  En op dat moment leek er ineens kortsluiting in zijn hersenen op te treden. Zijn ogen werden glazig en hij zweeg in alle toonaarden, niet langer aanwezig.


  'Hij begreep het,' zei Charlie met klem. 'Hij was helemaal bij zijn positieven toen je het hem vertelde. Denk je ook niet?'


  Ze knikte. Waarna ze de verwarde patiënt samen weer onder de dekens stopten.


  



  Later, toen Anya bezig was een paar roereieren voor Charlie te maken alvorens hij naar het ziekenhuis vertrok, rinkelde de telefoon opnieuw. Het was Prescott Mason.


  'Heb je het gehoord?' Zijn stem klonk triomfantelijk.


  'Ja,' antwoordde ze bedeesd.


  'Geweldig nieuws, of niet dan?' riep Mason uitgelaten, duidelijk vissend naar een schouderklopje.


  'Ja, ja,' reageerde ze. 'Je hebt het geweldig gedaan.'


  'Luister, Anya,' zei Mason emotioneel, 'ik ontken niet dat we hebben gelobbyd. Maar ze geven de Nobelprijs niet aan iemand die het niet verdient.' Hij aarzelde, en voegde er toen zachtjes aan toe: 'Dan komt nu het moeilijkste gedeelte. Althans voor jou.'


  'Ik begrijp het niet,' sprak ze.


  'Adam kan met geen mogelijkheid de pers te woord staan. We zullen hen ervan moeten overtuigen dat hij tijdelijk niet beschikbaar is. Ik bedoel, jij hebt er toch geen problemen mee vragen te beantwoorden, of wel?'


  De moed zonk haar in de schoenen. 'Moet dat echt?'


  'Luister, lieve schat,' drong Mason aan, 'je doet dit voor hem. Als je dat voor ogen houdt, sla je je er wel doorheen.'


  Ze haalde haar schouders op. 'En de ceremonie dan? Ik moet er niet aan denken hoe hij in december zal zijn.'


  'Houd moed, Anya,' reageerde Prescott toegenegen. 'Laten we het per dag bekijken.'


  Ze legde neer en keek Charlie aan.


  'Ik heb het gehoord,' zei hij. 'Die vent lijkt wel een megafoon. Luister, Anya, ik weet echt niet hoe ik je moet helpen, maar ik kom na mijn rondes linea recta terug hierheen. Ik vind niet dat je op een moment als dit alleen moet zijn.'


  'Dank je, Charlie,' mompelde ze verdrietig.


  'Tuurlijk,' sprak Charlie. Daarop maakte hij rechtsomkeert en vertrok.


  Eenmaal buiten, haalde Charlie opgelucht adem en dacht: waar haalt ze in vredesnaam de kracht vandaan?


  En hij was blij dat hij die doffe ellende even kon vergeten.


  



  Zodra ze alleen was, belde Anya Lisl Rudolph op, want in feite was de prijs ook voor haar. De oudere vrouw huilde.


  Om Max.


  Om Adam.


  Om zichzelf.


  'Lisl, ik wil je graag naast me hebben als de journalisten komen. En niet alleen om me te steunen. Ik wil je naast me als een levende herinnering aan het feit dat deze prijs grotendeels aan Max toekomt.'


  



  Een paar minuten later was Terry Walter present om aan een nieuwe dag van verzorging te beginnen. Anya ging zozeer op in andere dingen dat ze al bijna een uur niet meer bij Adam naar binnen had gekeken.


  Een paar seconden later schrok ze op van Terry's noodkreet: 'Jezus Mina!' De uitroep werd gevolgd door het zware stampen van zijn voeten toen hij zich naar de keuken haastte. 'Hij is weg - uw man is weg!'


  'Hoe bedoel je?'


  'Ik bedoel dat hij niet in bed ligt. En hij zit niet op de w.c. Hij is nergens. Wat is er in vredesnaam gebeurd?'


  Anya stond verstijfd van de schrik. In een vroeger stadium van zijn ziekte had Adam zijn bed al slaapwandelend wel eens verlaten om in de achtertuin te gaan ronddwalen. Maar de laatste tijd was hij niet goed genoeg geweest om in zijn eentje uit bed te komen. En door het keukenraam zag ze wel dat hij niet in de tuin was.


  Zij en Terry dachten hetzelfde. Ze openden de deur naar de garage, waar hun ergste vermoeden waarheid werd.


  Een van de auto's was weg.


  



  De ziekte van Alzheimer had Adam Coopersmith langzaam maar zeker van zijn vermogens beroofd. Zo nu en dan beleefde hij zijn oude leven voldoende bewust om er wanhopig van te worden. Het enige dat hij Anya niet had durven vertellen, was dat hij had besloten dat hij zich niet zou overgeven aan datgene waar de ziekte het uiteindelijk op had voorzien: zijn waardigheid.


  Er was ongetwijfeld een neurologische verklaring voor de plotselinge - en onontkoombaar tijdelijke - terugkeer van zijn verstandelijke vermogens. En hoewel geen wetenschapper ooit heeft kunnen aanwijzen waar in het lichaam de menselijke wil zich precies ophoudt, erkent iedereen het bestaan ervan en respecteert iedereen zijn ondoorgrondelijke kracht.


  Adams hele leven had in het teken gestaan van groeiende heerschappij over zijn omgeving. In zijn jeugd was dit in zijn vaardigheid als schoonspringer tot uiting gekomen. Hij had zijn lichaam getraind om zijn gedachten te gehoorzamen en sierlijke bewegingen te maken.


  Zijn enorme innerlijke kracht voorspelde reeds het karakter van zijn wetenschappelijke loopbaan waarin hij ernaar streefde de fouten van de natuur te corrigeren. De prijs die hem zojuist was toegekend, was het bewijs van zijn succes.


  Bovendien had het nieuws uit Stockholm gezorgd voor een zenuwprikkel, die een fysieke opleving teweegbracht die hij waarschijnlijk niet nog eens zou beleven.


  Hij wist dat dit het moment was om in actie te komen. Hij ging rechtop in bed zitten, kleedde zich vervolgens - als een automaat bijna - aan en schoot in zijn sportschoenen; twee taken die hij al maanden niet zonder hulp had kunnen verrichten. De autosleutels slingerden op het tafeltje in de hal. Hij pakte een van de twee sets.


  De garagedeuren stonden nog open, dus het enige geluid dat hij veroorzaakte was het zachte gebrom van Anya's Ford Tempo toen hij achteruit de straat op reed.


  Terwijl hij naar het laboratorium reed, hield Adam zich zorgvuldig aan de verkeersregels. Hij stopte voorzichtig bij rode stoplichten. En hij overschreed de snelheidslimiet niet.


  Hij parkeerde de auto zelfs op de voor hem bestemde plek in de parkeergarage.


  Hij nam de lift naar de achtste verdieping in de hoop een laatste bezoek aan zijn lab te brengen. Maar zodra hij enkele nachtbrakers aan hun werkbanken zag zitten, draaide hij zich om en nam de deur naar de brandtrap.


  Waardig en gracieus beklom hij de trap om vervolgens het dak op te gaan.


  Adam wist waar hij was en waarom hij hierheen was gegaan.


  Hij kende geen angst.


  Hij liep langzaam naar de rand en stond rechtop en vol trots te kijken naar de stad, die badend in de gloed van het vroege ochtendgloren aan zijn voeten lag.


  Het volgende moment, terwijl hij terugdacht aan de keren dat zijn lichaam door de ruimte had gezweefd, sprong hij naar voren.


  En dook in het niets.


  


  


  EPILOOG


  Onze zielen, door wier vermogens we kennen


  De wonderbaarlijke Architectuur van de wereld


  En meten de koers van elke zwervende planeet,


  Die ondanks oneindig veel kennis nog steeds klimmen,


  En altijd bewegen als de rusteloze hemellichamen,


  Dwingen ons onszelf af te beulen, nooit te rusten,


  Tot we de allerrijpste vrucht bereiken,


  Dat volmaakte geluk en die ene zegen,


  De zoete verwezenlijking van een aardse kroon.


  Christopher Marlowe


  Tamburlaine the Great


  


  Laat in de namiddag van 10 december verzamelde de adel van bloed en geest zich in het Grote Auditorium van de concerthal in Stockholm voor het hoogtepunt van een week vol feestelijkheden: de ceremonie waarbij de Nobelprijzen werden uitgereikt aan de winnaars van het jaar.


  Anders dan bij normale theaterproducties zaten er bij deze gebeurtenis toeschouwers aan weerszijden van de voetlichten. Want op het toneel zaten, in een aantal halve cirkels, de 150 leden van de Zweedse academies in avondkledij, zichtbaar voor iedereen.


  De rijen met zwart-wit geklede figuren werden slechts hier en daar onderbroken door een fleurige avondjurk: een beeldende illustratie van de uiterst bescheiden rol die vrouwen in de geschiedenis van de Nobelprijs hebben gespeeld.


  Om precies halfvijf gaf Niklas Willen, op het verhoogde podium achter hen, met zijn dirigeerstok aan dat het Filharmonisch Orkest van Stockholm het volkslied kon inzetten. Het publiek stond op toen de koninklijke hoogheden koning Karl Gustav XVI - jong en vorstelijk, gehuld in conservatief zwart - en koningin Silvia, oogverblindend in een rode avondjurk met een glinsterende diadeem in haar kastanjebruine haar, aan de rechterzijde het toneel op kwamen.


  Exact een minuut later- de Stichting werkt met Zwitserse precisie - kwamen de nieuwe laureaten in processie binnen op de Rakóczy-mars uit, nota bene, de Verdoeming van Faust, waarbij ze een indrukwekkend verlichte buste passeerden van Alfred Nobel, uitvinder van het dynamiet en de leidende genius van de komende plechtigheid.


  Ze namen plaats in rode fluwelen fauteuils tegenover het koninklijk gezelschap.


  Vanaf een eenvoudig zwart podium voorzien van een grote vergulde kopie van de Nobelprijs-medaille, hield de voorzitter van de Stichting een inleidend praatje.


  De prijzen werden vervolgens uitgereikt in de volgorde zoals die stond beschreven in het testament van de weldoener.


  Als eerste die voor Natuurkunde.


  Professor Gunnar Nilsson verspilde weinig van de kostbare woorden die hem waren toegestaan toen hij de prijs aan Isabel da Costa overhandigde. Hij noemde haar in een reeks namen die begon met Galileï en kwam uiteindelijk bij Einstein, die ze zelfs overtroffen had. Hij voldeed tevens aan de wens van het publiek door de aandacht te vestigen op haar jeugdige leeftijd.


  'Ze heeft William Bragg - die slechts vijfentwintig was toen hij de prijs kreeg - van zijn plaats verdrongen als jongste ontvanger van de Nobelprijs.'


  Het koninklijk gezelschap ging de rest van het auditorium voor in een staande ovatie voor haar.


  Stralend in haar blauwe satijnen avondjurk, vervolmaakt met een enkele streng parels, had Isabel uiterlijk niets van het vroegrijpe kind dat ze ooit was. Want het kleine meisje met de donkere krullen was veranderd in een knappe jonge vrouw, die met haar waardige gedrag liet zien dat het circusaspect van haar leven tot het verleden behoorde.


  Men verwachtte van haar dat ze Zweeds zou spreken, en dat deed ze. Maar alleen de eerste zin: Ers Majesteit, Arade ledamöterav aka- demien, Jag tackar Er fór denna stora ara. 'Majesteit, leden van de Academie, ik dank u hartelijk voor deze grote eer.'


  In de rest van de strikt beperkte tijd die tot haar beschikking stond, bedankte ze 'mijn vader, Raymond da Costa, zonder wiens toewijding en offers ik hier vandaag niet zou staan en mijn verloofde Jerry Pracht voor zijn liefdevolle morele en emotionele steun'. Hij had Isabel laten beloven dat ze geen opmerking zou maken over de 'wetenschappelijke assistentie' die hij in haar ogen mogelijk had geleverd.


  De twee mannen die door haar in de schijnwerpers werden gezet zaten naast elkaar in het publiek, ieder op zijn eigen manier geroerd. Hoewel Raymond Isabel had beloofd geen tranen te zullen vergieten, stond hij onwillekeurig op het punt zijn belofte te breken toen Jerry hem liefdevol bij de arm pakte en zei: 'Gefeliciteerd, pa.'


  De enige verplichting die laureaten wordt opgelegd, is dat ze op een door henzelf te bepalen tijdstip een lezing geven. Isabel had haar lezing bewust gepland op de dag na de plechtigheden, uit vrees dat haar beweringen nogal wat beroering zouden veroorzaken.


  Want in tegenstelling tot wat de cynici beweerden, namelijk dat ze zodra ze het podium was afgestapt 'haar hersenen als een lichtpeertje zou uitschakelen om kinderen te gaan krijgen', was het Isabels bedoeling van de gelegenheid gebruik te maken om het 'definitieve' karakter van haar werk in twijfel te trekken.


  Ze was er namelijk op gebrand te bewijzen dat haar eigen prestatie niet de Alfa en de Omega van de natuurkunde was. Als geen van haar collega's bereid was haar werk te bekritiseren, zou ze die verantwoordelijkheid zelf op zich nemen. En dus verkondigde ze: 'De theorie waarvoor ik hier ben onderscheiden, kan in de wereld zoals wij die kennen niet worden bewezen.


  Want de daadwerkelijke unificatie van alle krachten kan alleen worden waargenomen onder temperaturen die zo hoog zijn dat ze in een laboratorium niet kunnen worden ontwikkeld en zelfs niet vrijkomen tijdens de gloeiende furie van een supernova.


  Ze zijn lang geleden, bij het ontstaan van de wereld, verenigd en worden mogelijk opnieuw verenigd wanneer de grote gravitatie- krachten ervoor zorgen dat het universum instort. En dus zal het antwoord onze ervaringen en ons begrip altijd te boven gaan.'


  Ze was vastbesloten de mogelijkheid voor uitgebreider wetenschappelijk onderzoek open te houden. En ze besloot haar toespraak met de fraaie uitspraak: 'De natuur en God hebben nog meer dan voldoende geheimen om nederigheid tot het belangrijkste parool van elke natuurkundige te maken.'


  



  De plechtigheden zelf worden zelden gekenmerkt door een hoog dramagehalte. Afwijkende meningen die de selectie oproept zijn doorgaans in oktober, wanneer de prijswinnaars worden bekendgemaakt, al ruimschoots geventileerd.


  Dit jaar vormde evenwel een uitzondering, althans wat de prijs voor Fysiologie of Geneeskunde betrof. Bij de uitreiking van die prijs was iedereen in het Grote Auditorium tot het uiterste gespannen.


  De toeschouwers wachtten met ingehouden adem, de journalisten met hun pen in de aanslag.


  Twee maanden eerder, toen hij haar op de ochtend van de zeer gewichtige beslissing had gebeld, had professor Bergstrom het niet nodig gevonden Anya te vertellen dat het Instituut door stemming had bepaald dat de prijs van dit jaar gedeeld zou worden. Het belangrijkste voor hem was dat Adam een van de prijswinnaars was en het feit dat die informatie dringend doorgespeeld moest worden.


  Sandy Raven, die onverklaarbaar in de steek was gelaten door zijn meest fervente supporter Lars Fredericksen, was snel uit beeld verdwenen. En hoewel Adam nu de gedoodverfde winnaar was, vooral dankzij de inspanningen van Helga Jansen, lieten de artsen zich overtuigen dat ze, wat ze verder ook besloten, in elk geval de vooruitgang op het gebied van celtransformatie in de strijd tegen ziekten in het algemeen moesten eren; een rubriek waaronder niet alleen de prestatie van Adam viel, maar ook die van Dmitri Avilov.


  Toen de aankondiging werd gedaan, waren de kiezers zich er niet van bewust geweest dat de echtgenote van dokter Coopersmith ooit getrouwd was geweest met de mede-ontvanger van de prijs.


  Het duurde echter niet lang voor de pers dit pikante stukje informatie had achterhaald. Bovendien leerde gedegen achtergrondonderzoek hun dat de scheiding allesbehalve amicaal was verlopen. Sterker nog, in de jaren die volgden hadden Dmitri en Anya nooit meer een woord met elkaar gewisseld, noch waren ze ooit in de aanwezigheid van de ander verschenen.


  Toen het supergevoelige organisatiecomité hierachter kwam, stelde het nerveus alles in het werk om de programma's van de beide wetenschappers niet synchroon te laten lopen om de spanningen voor Anya te minimaliseren. Tijdens de feestjes en recepties in het begin van de week wist Anya, vergezeld van de Rosenthals, Lisl en Heather, elke vorm van communicatie met Dmitri te vermijden. Zij en Avilov zaten niet eens naast elkaar op het podium.


  Maar Anya zou hem niet langer kunnen ontwijken wanneer ze door Zijne Majesteit koning Karl Gustav XVI naar voren werden geroepen.


  Hun naderende podiumoptreden bracht dan ook een verhoogd dramatisch element met zich mee.


  Uiteindelijk werden Anya Coopersmith en Dmitri Avilov uitgenodigd naar voren te komen om hun prijs in ontvangst te nemen. Alle aanwezigen werden getroffen door het enorme fysieke verschil tussen de twee. Zij leek een teer musje, hij een ongelikte beer.


  De koning reikte de prijzen uit, eerst aan haar als vertegenwoordigster van wijlen haar echtgenoot en daarna aan hem. Beiden kregen nu de gelegenheid een woord van dank uit te spreken.


  En zelfs op dit grootse moment was Avilov kleinzielig genoeg om Anya te willen straffen voor haar aanwezigheid. En hij had de geheime middelen om het te doen. Want alleen zij begreep de verborgen betekenis achter zijn schijnbaar onschuldige uiting van affectie voor zijn vrouw en kinderen.


  'Ik ben veel mensen dank verschuldigd, maar ik wil met name mijn fantastische vrouw en onze geliefde kinderen bedanken. Want voor hen, en hun toekomst, doen wij als wetenschappers ons werk. En zonder hen zou het leven geen betekenis hebben.'


  Anya had weliswaar gerekend op dergelijke vervelende opmerkingen, maar ze had niet verwacht dat ze haar zo zeer zouden doen. Niet de opmerking zelf kwetste haar, maar het feit dat hij zo vijandig kon doen bij zo'n grandioze gelegenheid.


  Haar eigen toespraak was een mengeling van dankbaarheid en spijt.


  'Dit is een moment van grote vreugde, maar ook van intens verdriet. Uw erkenning van de prestatie van mijn man, en die van Max Rudolph voorafgaand daaraan, beloont niet alleen het werk dat met veel wetenschappelijk verbeeldingsvermogen is verricht maar ook het menselijk medeleven.


  Dat de vooruitgang in de wetenschap in alles lijkt op de oude Griekse fakkelestafettes wordt nergens duidelijker mee getoond dan met de lamp die Max Rudolph ooit aan Adam Coopersmith overdroeg en die ik nu in alle nederigheid aan u mag presenteren. Hij verlicht dit podium nu ik de prijs uit hun beider naam in ontvangst mag nemen.'


  Ze ving plotseling een glimp op van Lisl, die haar diep geroerd en met betraande ogen aankeek. Instinctief legde Heather haar arm om haar peetmoeder heen.


  Onder normale omstandigheden was het zo dat laureaten die een prijs deelden een paar lovende woorden spraken over de prestaties van de ander. Maar de verhouding tussen Avilov en zijn ex-echtgenote was te zeer verstoord om dergelijke beleefdheden uit te wisselen. Sterker nog, tijdens de gehele ceremonie op het centrale podium waren ze erin geslaagd het publiek en de koning toe te lachen, maar elkaars blik te ontwijken.


  De pers was teleurgesteld maar niet wanhopig. Ze konden hun gevoelens niet eeuwig blijven verbergen. Vroeg of laat zouden hun ware emoties aan het licht komen.


  De eerste helft van de week leefde Anya min of meer in een roes vanwege de op handen zijnde plechtigheid. Hoewel ze zichzelf had gehard voor dit vreselijke moment, voelde ze zich tot in het diepst van haar ziel gekwetst. Ze kon de pijn met geen woord beschrijven. Op dat ogenblik miste ze Adam meer dan ooit. Als ze op een of andere manier in de gelegenheid was gesteld, had ze haar leven voor het zijne gegeven.


  



  Na de uitreiking was er een grandioos feestmaal voor dertienhonderd gasten in de Blauwe Zaal van het Statshus in Stockholm.


  De mooiste momenten voor Isabel waren die waarop het kind in haar zich aangesproken voelde. Ze was in de wolken van vreugde toen het magische moment daar was en zij voor de ogen van de wereld uit handen van een echte koning het certificaat en de drieentwintig karaats gouden medaillon, met aan de ene kant het profiel van Alfred Nobel en aan de andere de symbolische afbeelding van het Genie van de Wetenschap dat de aard van de Natuur onthult, in ontvangst mocht nemen. Net als op de andere medailles stond er een Latijns citaat van Vergilius op: 'Zij die het leven hebben verrijkt door nieuw ontdekte vaardigheden.' Tegelijkertijd werd een cheque ter waarde van een miljoen dollar overgemaakt op haar bankrekening in Boston.


  Maar voor Isabel was het geld veel minder opwindend dan de legendarische IJsparade.


  Aan het eind van het diner marcheerde een schijnbaar eindeloze rij obers met witte handschoenen en epauletten over de marmeren vloer naar binnen met in hun handen zilveren schalen vol roze bolletjes.


  Isabel stond erop dat Ray zijn strenge dieet even zou laten voor wat het was, zodat ze allemaal van de heerlijkheden konden genieten.


  



  Avilov zat al dagenlang achter Isabel aan, want hij wilde dolgraag zijn prestaties door haar erkend zien. Hij zou nooit een gelegenheid voorbij laten gaan om te benadrukken dat hij de stiefvader van dit meisje van een zekere dood had gered.


  Omdat zijn gedrag Isabel van haar stuk bracht en inbreuk maakte op het pure plezier dat ze aan dit hoogtepunt in haar leven ontleende, klampte Jerry de Rus tijdens een van de chique recepties aan.


  Met een uitdrukking op zijn gezicht die zijn woorden tegensprak, zei hij: 'Professor, ik zou u erg dankbaar zijn als u mijn toekomstige vrouw met rust liet.'


  'Pardon?' zei Avilov, zijn wenkbrauwen fronsend.


  'Misschien moet ik het wetenschappelijker stellen, zodat iemand van uw niveau het ook kan begrijpen,' vervolgde Jerry. 'Wat dacht u van "blijf met uw poten van mijn vriendin of ik breek elk botje in dat vervloekte lijf van u"? Ben ik duidelijk genoeg, dokter?'


  Avilov knikte en maakte zich vliegensvlug uit de voeten. Tot Jerry's grote voldoening ondernam hij daarna geen poging meer om met Isabel in gesprek te raken.


  In zekere zin was Jerry ook voor Ray opgekomen, misschien niet zozeer als lijfwacht maar in elk geval als bewaker van diens gemoedsrust. Want door een barricade op te werpen tussen de familie Da Costa en de familie Avilov, was hij er vrijwel zeker van dat Ray de waarheid over zijn dochters ware identiteit nooit te horen zou krijgen.


  Tijdens het diner waren Anya en Dmitri opnieuw diplomatiek bij elkaar uit de buurt gehouden. Na het extravagante dessert en diverse heildronken trokken de gasten zich terug in de Gouden Zaal, waar een dansorkest zich voorbereidde om te gaan spelen.


  Op dat moment deed Dmitri een uiterste poging om Anya te dwingen zijn wetenschappelijke overwinning te erkennen.


  Toen de muzikanten een wals inzetten, beende hij op haar af en mompelde onderdanig buigend: 'Mag ik de eer van deze dans, Anya Alexandrovna?'


  Ze lachte stralend. En ze moest het toegeven, een deel van haar voelde een niet te onderdrukken triomf.


  'Ik ben bang dat ik dat niet mag,' antwoordde ze beleefd. 'Op last van de dokter.'


  Ze wierp een vluchtige blik op de arts in kwestie, die links van haar zat.


  'Hallo, Dmitri, beste man,' riep Charlie minzaam uit. 'Ik hoop dat je van het feest geniet, ik bedoel, het is tenslotte ook jouw avond.'


  'Dank u, dokter Rosenthal,' antwoordde Avilov met tegenzin. 'Mag ik vragen wat u naar Stockholm brengt?'


  'Ik ben hier beroepshalve,' verklaarde Charlie. 'Dokter Coopersmith is mijn patiënte. Mag ik het hem vertellen, Anya?' vroeg hij.


  Ze knikte welwillend.


  'Het zit zo,' legde Charlie aan de professor uit. 'Anya is in verwachting.'


  Avilovs kaak viel open van verbazing. 'Wat? Dat is onmogelijk.'


  'Nee, hoor,' legde Charlie uit. 'Het is heel goed mogelijk. Idiopathische omkering van problemen in de eierstokken zijn veelvuldig beschreven in de vakliteratuur. Ik zou er met alle plezier naar willen verwijzen - maar het levende bewijs zit hier.'


  De Rus was volkomen van zijn apropos. 'O, ja, natuurlijk,' stamelde hij. 'Maar ik bedoel, ik...' En toen wist hij zichzelf tot bedaren te brengen en dwong hij zichzelf Anya een glimlach te schenken.


  'U moet erg gelukkig zijn, dokter Coopersmith,' zei hij.


  'Dat klopt, academicus Avilov,' antwoordde ze, met opzet zijn voormalige status aanhalend.


  Anya's aankondiging had het gewenste effect op Dmitri's trots. Zelfs na al die jaren voelde hij zich genoodzaakt een verklaring te geven voor wat nu paradoxaal genoeg als zijn mislukking kon worden gezien.


  'Welnu, dokter Rosenthal,' verklaarde hij, 'dat is dan de zoveelste overwinning van de wetenschap.'


  'Nee,' corrigeerde Anya hem. 'Het is eenvoudig een wonder.'


  



  De Nobelprijs-ceremonie is een concert van talrijke solisten. En de laatste akkoorden klinken niet op in het auditorium of de Gouden Zaal.


  Want de volgende ochtend worden de prijswinnaars, die allemaal in het beroemde Grand Hotel verblijven, gewekt door de stemmen van zangers en zangeressen die de komst van Sint Lucia, het Zweedse Feest van het Licht, verwelkomen.


  En dat moment had voor allen die voor het raam stonden zo zijn eigen specifieke betekenis.


  Dmitri Avilov schepte groot genoegen enkel en alleen in de naam van het festival, als referentie aan de plaats van zijn grootste triomf tot dusver. Maar zelfs een dag na het diner had hij alweer honger. En hij kon niet bevatten dat de kast vol eerbetoon, leeg was.


  De lichte trillingen in haar buik waren voor Anya een teken dat Adam er niet alleen in Stockholm bij was geweest, maar voorgoed bij haar zou blijven.


  Isabel en Jerry staarden naar de koorzangers, hun armen om elkaar heen geslagen.


  'Prachtig, vind je ook niet?' fluisterde ze.


  'Isa, deze hele ervaring was prachtig. Maar het mooiste is dat het achter de rug is. Nu kunnen we ons concentreren op iets dat werkelijk telt.'


  'O? En wat is dat, als ik vragen mag.'


  'Elkaar.'


  Ze hadden de hoofdprijs gewonnen.


  


  



  


  Dankbetuiging


  Als een vreemdeling uit de twintigste eeuw die is beland in de wereld van de eenentwintigste eeuw, ben ik erg dankbaar voor de geduldige uitleg die deskundigen aan de scherpe kant van de wetenschap me hebben willen geven.


  Het was een voorrecht hun laboratoria te bezoeken en te praten met de volgende generatie pioniers die zij opleiden. Opwinding hing alom in de lucht.


  Dr. Joseph Hill en zijn vrouw dr. Deborah Anderson, beiden professor in de immunologie aan de Medische Faculteit van Harvard vormden een onuitputtelijke bron van informatie en advies. Het was, sterker nog, Joe's eigen onderzoek naar vrouwen met herhaalde miskramen achter de rug, dat ik mocht 'lenen' om voor Adam te gebruiken. Het was het tegenovergestelde van plagiaat - een buitengewoon genereuze daad.


  Dr. Jack Strominger, professor biochemie aan Harvard, was geduldig, gastvrij en gul met zijn tijd en expertise. Hij kende zowel de dynamiek van de wetenschap als de psychodynamiek van de wetenschappers. Het was een opleiding - en een genoegen - op zich om in zijn gezelschap te verkeren en hem te horen betogen. Trouwens, naarmate de afronding van deze roman dichterbij kwam, werd wederom een van zijn studenten - dr. Richard Roberts - beloond met de Nobelprijs voor Fysiologie of Geneeskunde.


  Een van de nieuwe generatie genetici - dr. Tali Haran van het Technion in Haifa - wist op mij over te brengen hoe spannend wetenschappelijke ontdekkingen kunnen zijn.


  Een grote ontdekking die ik heb gedaan tijdens het schrijven van dit boek, was dat een van mijn jaargenoten van Harvard - W. French Anderson - medische geschiedenis had geschreven: op 1 september 1990 voerde hij de eerste genentherapie-test uit op een mens.


  Het team van Anderson aan het NIH slaagde erin een vierjarig meisje, wier immuunsysteem ernstig was aangetast, te injecteren met cellen die kunstmatig waren veranderd, waardoor dit anders gedoemde kind weer kans kreeg op een toekomst. Sindsdien heeft French tal van andere triomfen gekend. Hij verwelkomde mij op zijn lab, liet me deelgenoot zijn van zijn (onvoorstelbaar) hectische leven en stond me toe te praten met zijn bijzonder geïnspireerde en toegewijde personeelsleden.


  Hoe had ik kunnen weten dat de vierhonderdmeter-loper met een kluisje grenzend aan het mijne op een dag dè doctor van dè klas zou zijn?


  De 'menselijke muis' die het leven van de Baas heeft gered is in feite een uitvinding van - wederom - een student van Jack Stromingen dr. Mike McCune van Systemix, Inc. Mike en ik hebben na kantoortijd heel wat afgepraat. Echte wetenschappers slapen nooit, neem ik aan.


  Verder ben ik Earl Dolnick van de Universiteit van Californië in San Diego zeer erkentelijk voor zijn kennis over de astronomie en de natuurkunde - en zijn nimmer aflatende vriendschap. Hij heeft het zeldzame talent om de meest ingewikkelde ideeën toegankelijk te maken voor de meest eenvoudige leken.


  En wat Stockholm betreft: met genoegen uit ik mijn dank tegenover Birgitta Lemmel van de Nobelstichting, voor wie geen vraag te moeilijk - of te onbeduidend - was.


  


  


  Over de auteur


  Erich Segal is de schrijver van Love Story, Oliver's Story en Man, Woman and Child, stuk voor stuk internationale bestsellers die later werden verfilmd. Zijn populaire roman The Class won literaire prijzen in Italië en Frankrijk; en Dokters stond maandenlang nummer één in de boeken-Toptien van de New York Times. Zijn voorlaatste roman heet Waar liefde wonen wil.


  Erich Segal heeft veel gepubliceerd over de Griekse en Latijnse literatuur, onderwerpen waarover hij als docent aan Harvard, Yale en Princeton college heeft gegeven. Hij is getrouwd en heeft twee kinderen.
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