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  Proloog


  
    Soms denk ik wel eens dat mama Arnold me Rain had genoemd, omdat ze wist dat er zoveel tranen uit mijn ogen zouden rollen. Andere kinderen plaagden me vaak en zongen: 'Rain, ruin, go away. Come again another day.' (Regen, regen, ga weg. Kom een andere dag terug.)
  


  
    Toen ik opgroeide riepen de jongens me in de gangen of op straat na: 'You can rain on me any time, girl.'(Je kunt op me regenen wanneer je maar wilt, meisje.) Niemand deed dat als mijn broer Roy in de buurt was, maar hij wist dat ze het vaak deden als hij er niet bij was, en hij had er zich een keer zo kwaad over gemaakt, dat hij woedend was uitgevallen tegen mama Arnold en wilde weten waarom ze me Rain had genoemd.
  


  
    Ze had hem met een onschuldige blik aangekeken: de verwarring stond te lezen op haar gerimpelde gezicht.
  


  
    'Waar ik vandaan kom,' had ze kalm geantwoord, 'waar mijn familie vandaan komt, is regen iets goeds, iets belangrijks. Zonder die regen zouden we honger lijden, Roy. Goddank hebben jullie dat soort honger niet gekend, maar ik kan het me nog heel goed herinneren. We noemden het de bodemhonger, omdat je leeg was tot op de bodem van je maag. En ik herinner me het gevoel dat die eerste gezegende druppel ons gaf, na dagen en dagen van droogte. Mijn vader en moeder waren dan 7.0 blij dat ze in de stromende regen gingen staan en zich tot op hun huid nat lieten worden. Ik weet nog,' ging ze glimlachend verder, 'dat we elkaar allemaal een hand gaven en in een onweersbui dansten en kletsnat werden zonder dat het ons iets kon schelen. We leken wel een stelletje idioten, denk ik, maar de regen beteken- de hoop en genoeg geld om te kopen wat we nodig hadden.
  


  
    Weet je, sommige mensen hielden gebedsdiensten en voerden allerlei rituelen uit om de regen te laten komen. Ik zag mijn eerste re- genmaker toen ik een jaar of tien was. Hij was een kleine, donkere man met zwarte ogen als glimmende dropballen. Alle kinderen dachten dat hij geladen was met elektriciteit, omdat hij zo vaak getroffen was door de bliksem, en we waren doodsbang dat hij ons aan zou raken.
  


  
    De kerk betaalde hem. Niets van wat hij deed bracht ook maar één druppel regen, en hij vertrok met de opmerking dat we de Heer verschrikkelijk kwaad moesten hebben gemaakt, omdat Hij totaal niet vergevensgezind was. Weet je wat dat met een kerkgemeenschap doet, Roy? Iedereen tuurt met beschuldigende blikken om zich heen. alsof de eigen moeilijkheden veroorzaakt werden door de zonden van anderen. Ik heb eens gehoord overeen gemeenschap die een hele familie wegjoeg, omdat ze dachten dat zij persoonlijk verantwoordelijk waren voor de langdurige droogte.
  


  
    Toen je zusje werd geboren en ik zag hoe mooi ze was. dacht ik bij mezelf dat ze ons zoveel hoop bracht als een flinke regenbui en daarom vond ik het een goede naam.'
  


  
    Roy staarde haar aan, kennelijk overdonderd. Mijn zusje Beneatha, kortweg Beni genoemd, zat met neergeslagen ogen, nors, omdat zij genoemd was naar een of ander familielid, en dat stelde niet veel voor na wat mama Arnold over mij vertelde. Ik herinner me dat ik dacht dat ik een grotere verantwoordelijkheid droeg vanwege mijn naam: mama Arnold dacht immers dat ik geluk zou brengen.
  


  
    Vandaag, terwijl ik me aankleedde om naar het kerkhof te gaan en grootma Hudsons graf te bezoeken, meende ik dat mama Arnold de plank ver had misgeslagen. Ik leek iedereen alleen maar ongeluk te brengen. Natuurlijk dacht grootma Hudson dat niet toen ze stierf. Misschien had ze dat in het begin gedacht, toen mijn echte moeder had geregeld dat ik bij haar zou komen te wonen onder het mom van liefdadigheid. Op die manier zou mijn echte moeder, Megan Hudson Randolph. het feit geheim kunnen houden dat ze in haar studietijd zwanger was geworden en mij ter wereld had gebracht - zelfs voor haar man en in het bijzonder voor haar twee kinderen, Brody en Alison. Onmiddellijk na mijn geboorte hadden mijn grootouders mijn stiefvader Ken betaald om me bij zich te nemen en voor me te zorgen. Jaren later nam grootma Hudson me met tegenzin in huis, als een moeder die op moest komen voor de zonden van haar dochter.
  


  
    Mama Arnold was veel zieker dan een van ons wist, en nadat mijn jongere zusje Beni was vermoord en Ken, mijn stiefvader, was weggelopen en was gearresteerd wegens een gewapende roofoverval, wilde mama Arnold zeker weten dat ik veilig zou zijn. Als ik nu terugdenk aan die dag toen ze mijn echte moeder dwong ons te ontmoeten tijdens die lunch en haar wist te overtuigen dat ze me terug moest nemen, besef ik pas goed wat een sterke vrouw mama Arnold was. Grootma Hudson en mama Arnold verschilden niet zo veel van elkaar als het ging om het belang van en de opoffering voor hun familie.
  


  
    Op het eerste gezicht lijken mensen als mama Arnold, die zich een bestaan veroveren in armoedige, moeilijke omstandigheden, niet veel voor te stellen. Meestal sjokken ze moeizaam voort, zien er moe, oud, cynisch en hulpeloos uit, en hun ogen zijn dof als gesprongen gloeilampen. Wat de mensen niet zien is de grote kracht, de moed en het optimisme, in vrouwen als mama Arnold, eigenschappen die ze moeten hebben om te strijden tegen het kwaad dat hen omringt, om hun kinderen te beschermen. Mama Arnold was ons fort.
  


  
    Het lijkt nu een beetje mal om aan dat tengere vrouwtje te denken als een bolwerk van kracht, maar toch is dat precies wie en wat ze was. Er bestond geen bloedverwantschap tussen haar en mij, maar ze gaf me een groot geschenk: lef. Dankzij haar kon ik me meer laten gelden, en een van de dingen die ervoor hadden gezorgd dat grootma Hudson me zo dierbaar was geworden, was dat ze dat had erkend en bewondering had voor mama Arnold.
  


  
    Grootma Hudson en ik waren heel snel naar elkaar toe gegroeid. Ik hield oprecht van haar en ik weet dat zij van mij hield, ondanks haar aanvankelijke tegenzin. Per slot was ze een in het oude zuiden geboren en getogen vrouw, en ik was een mulat en haar onwettige kleindochter. Ze was een vrouw die geen vlek op haar jurk duldde, laat staan een vlek op de eer van haar familie. Maar ze bewees haar innige genegenheid voor mij door me een toneelopleiding in Londen te laten volgen, en later door me de meerderheid van haar bezit na te laten: eenenvijftig procent van het huis en het land eromheen, vijftig procent van het familiebedrijf en een effectenportefeuille ter waarde van twee miljoen dollar, meer dan genoeg voor mijn welzijn.
  


  
    Grootma Hudsons oudste dochter, mijn tante Victoria, was zo woedend dat ze zwoer dat ze het testament voor de rechter zou aanvechten. Tante Victoria, die ongetrouwd was, de investeringen en het familiebedrijf leidde en toezicht hield op de ontwikkelingsprojecten, voelde zich gepasseerd en ondergewaardeerd. Te oordelen naar wat ik in de korte tijd bij grootma Hudson had meegemaakt, had ze altijd een of ander conflict met haar. Victoria had een hekel aan haar jongste zus, mijn moeder Megan, omdat ze haar een leeghoofd vond en dacht dat hun vader haar voortrok. Maar misschien verfoeide ze mijn moeder wel het meest omdat ze een man als Grant had, een knappe, intelligente, ambitieuze man, het soort man dat ze voor zichzelf wenste en die ze meende veel meer te kunnen waarderen en bevredigen dan Megan ooit zou kunnen.
  


  
    Tegen het eind van mijn laatste highschooljaar had grootma Hudson geregeld dat ik bij haar zus Leonora en mijn oudoom Richard zou gaan wonen in Engeland, waar ik lessen zou volgen aan de Richard Burbage School of Drama. Oudtante Leonora en oudoom Richard wisten niet wie ik in werkelijkheid was. Ze dachten dat ik een liefdadigheidsproject was van grootma Hudson, die een arm meisje sponsorde. Ze leerden de waarheid pas kennen toen grootma stierf.
  


  
    Toen ik samen met mijn oudoom en oudtante uit Engeland werd teruggeroepen na het overlijden van grootma, probeerden mijn moeder en haar man me over te halen een compromis te sluiten en veel van wat mijn grootmoeder me in haar testament had nagelaten af te staan. Ik denk dat ze allebei hun aanbod zagen als een manier om me af te kopen en me voorgoed kwijt te raken, maar ik geloofde dat grootma Hudson een doel voor ogen had toen ze haar testament maakte, en ik was niet van plan er iels aan te veranderen, nog geen komma.
  


  
    Tante Victoria bleef razen en tieren en dreigen met de rechter, iets waar Grant, zoals ik wist. erg bang voor was, omdat hij politieke ambities had. Het laatste dat hij wilde was dat het algemeen bekend zou worden dat zijn vrouw vroeger een relatie had gehad met een Afro-Amerikaan, en mij ter wereld had gebracht. Zelfs na de begrafenis en de lezing van het testament hadden hij en mijn moeder hun kinderen nog steeds niet de hele waarheid verteld. Brody vond me aardig, dat weet ik, maar Alison kon niet begrijpen waarom ik zoveel had gekregen en waarom ik zoveel aandacht opeiste van haar familie. Ze minachtte me, maar ik wist niet zeker of de waarheid enig verschil zou maken. In elk geval bleven geheimen en leugens als een zwerm dol geworden bijen rond het huis en de familie dwarrelen.
  


  
    Nu ik alleen woonde in het grote huis, kon ik die leugens praktisch horen zoemen. Het zou niet lang duren of ze zouden ons allemaal steken, en nog veel meer pijn veroorzaken. Maar iedereen in deze familie concentreerde zich op zijn of haar eigen belang en had oogkleppen op. Ze zagen het niet. Mama Arnold zei altijd dat niemand zo blind was als de mensen die weigerden te zien. die hun blik afwendden of neersloegen of naar een of andere fantasie keken in plaats van naar de waarheid. Deze familie verdiende daar een ereprijs voor: van de vreemde fantasieën van mijn oudoom in zijn Londense cottage tot de weigering van mijn moeder om de waarheid onder ogen te zien en bij de geringste zweem van controverse of stress afleiding te zoeken door het doen van nieuwe aankopen.
  


  
    Mijn tante Victoria mopperde over haar, klaagde, noemde haar een tweede Scarlett O'Hara, omdat ze altijd zei: 'Morgen denk ik over de zorgen.' En dan merkte Victoria vervolgens tegen iedereen op: 'Morgen, morgen - die morgen komt natuurlijk nooit.'
  


  
    Nou ja, of mijn moeder het onder ogen wilde zien of niet, voor deze familie was het morgen geworden. Daarvoor had grootma Hudson met haar testament gezorgd. Zelfs nu ze dood was, misschien wel vooral nu ze dood was, bleef ze dominant aanwezig in de familie, fronsend op hen neerkijkend en eisend dat ze eindelijk verantwoordelijkheid zouden nemen voor hun daden, en voor wie en wat ze waren.
  


  
    Ik was niet van plan dat legen te houden, maar ik was doodsbang voor de toekomst en wat die me zou brengen. Zoveel keuzes had ik niet. Weliswaar had ik Larry Ward, mijn echte vader, in Engeland gevonden en zijn gezin ontmoet. Hij had zijn droom waargemaakt: hij was een Shakespeareaanse geleerde geworden en doceerde aan een college. Hij wilde dat ik hem zou bezoeken en zijn vrouw Leanna en zijn gezin leerde kennen, en zij mij. Maar grootma Hudsons laatste advies was geweest me niet aan hen op te dringen. Ze was bang dat ze zich aan me zouden gaan storen. Misschien, als er wat meer tijd verstreken was. dacht ik, als ik zelfverzekerder was geworden, zou ik hem en zijn gezin weer bezoeken.
  


  
    Intussen - mijn stiefbroer Roy zat nog steeds in het leger - had ik maar één vriend hier: Jake, de chauffeur van grootma Hudson. Hij en ik waren erg op elkaar gesteld geraakt in de tijd dat ik hier was, en op een dag, voordat ik wegging om in Engeland te gaan studeren, verbaasde hij me door me zijn nieuwe renpaard te laten zien dat hij naar mij genoemd had.
  


  
    Jakes verleden was verbonden met deze familie en dit landgoed. het was vroeger in het bezit van zijn familie geweest, maar jaren geleden waren ze het kwijtgeraakt en hadden de Hudsons het overgenomen. Jake had veel gereisd in zijn leven. Hij was bij de marine geweest, was nooit getrouwd en had geen eigen kinderen of familie. Ik had vaak het gevoel dat hij me min of meer adopteerde.
  


  
    Vandaag stond hij buiten te wachten om me naar het kerkhof te rijden. Ik was er natuurlijk al eerder geweest met alle anderen, maar deze keer ging ik alleen om mijn eigen afscheid van haar te nemen.
  


  
    Na de begrafenis en het voorlezen van het testament, was ik naar grootma Hudsons kamer verhuisd. Ik veranderde niets, verhing geen schilderij en verzette geen stoel. Het gaf me het gevoel dat ze er nog was, dat ze nog over me waakte.
  


  
    Victoria had grootma Hudsons spullen al doorzocht, en al haar waardevolle juwelen, horloges en zelfs wat kleren meegenomen. Delen van de kamer, ladekasten en klerenkasten zagen er geplunderd uil. De laden waren zelfs zo leeg dat er nog vlokje stof over was en de kasten vertoonden gapende leegten. Zelfs de hangertjes waren verdwenen.
  


  
    Omdat ik hier gewoond had en geholpen had het huis schoon te houden, was ik natuurlijk met alles vertrouwd, vooral in de keuken. Ik herinnerde me de maaltijden die ik voor grootma Hudson had klaargemaakt en hoe ze die gewaardeerd had. Haar advocaat verschafte me alle informatie die ik nodig had om het huis en het land te onderhouden. Hij zei dat hij, als ik dat wilde - en ik wilde het graag - haar nalatenschap zou blijven beheren en controleren.' Ik had het gevoel dat grootma Hudson hem veel aardige dingen over me had verteld. Hij leek erg blij dat ik mijn moeder, haar man en Victoria het hoofd had geboden.
  


  
    'Tot nu toe.' zei hij, 'voldoe je aan de verwachtingen van je grootmoeder, Rain.'
  


  
    Ik bedankte hem voor het compliment en vertelde hem dat zelfs in de korte tijd die we samen waren geweest, zij me een voorbeeld had gegeven dat ik wilde volgen. Het enige was dat ik niet zeker wist hoe lang ik dat nog zou kunnen volhouden.
  


  
    Ik bekeek mezelf nog een keer in de spiegel en liep toen de trap af voor de ril naar het kerkhof. Het was een bewolkte dag met een koele bries die de komst van de herfst aankondigde. Een perfecte dag om een graf te bezoeken, dacht ik toen ik naar buiten liep. Jake leunde tegen grootma Hudsons Rolls Royce en stond met zijn armen over elkaar geslagen op me te wachten. Zodra ik verscheen glimlachte hij en richtte zich op.
  


  
    'Goeiemorgen, prinses,' riep hij, toen ik over de oprit naar hem toe liep.
  


  
    'Hallo, Jake.'
  


  
    'Goed geslapen?' vroeg hij.
  


  
    Ik wist dat iedereen zich afvroeg of ik wel alleen in dat grote huis zou kunnen wonen. Victoria hoopte dat ik bang zou worden en naar haar toe zou komen om haar te smeken het compromis te accepteren dat ze via Grant Randolph had voorgesteld.
  


  
    'Ja, Jake.'
  


  
    I. In Amerika wordt een testament opgesteld door een civiele advocaat en niet. zoals bij ons, door een notaris.
  


  
    'Hij lachte. Jake was een lange, magere, kalende man wiens borstelige. dikke wenkbrauwen zijn verlies aan haar bijna goedmaakten. Hij had donkerbruine ogen waarin altijd een ondeugende schittering leek te blinken, die zijn blik verhelderde. Hij had een klootje in zijn kin en zijn neus was net een beetje te lang en te dun, maar zijn glimlach was altijd warm en hartelijk, zoals vanmorgen.
  


  
    De laatste tijd zagen zijn wangen een beetje rood. Ik wist dat hij wat meer dronk dan gewoonlijk, maar hij noemde het zijn brandstof en ik kon niet zeggen dat hij ooit de indruk wekte dronken te zijn.
  


  
    Hij deed het achterportier van de Rolls voor me open. Ik aarzelde, staarde naar de plaats waar grootma Hudson altijd kaarsrecht had gezeten. Ik kon haar parfum nog ruiken, de geur zweefde naar me toe. Ik bleef staan.
  


  
    'Alles oké, Rain?'
  


  
    'Ja, Jake. Ja,' zei ik en stapte snel in. Hij sloot het portier en we reden naar het kerkhof.
  


  
    'Victoria belde me om te zeggen dat ik Megan en Grant morgen van de luchthaven moet halen,' zei hij onder het rijden. 'Wist je dat?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dacht ik wel,' zei hij knikkend en schudde zijn hoofd. 'Verrassingsaanval.'
  


  
    'Hoe wisten ze dat ik thuis zou zijn?' vroeg ik.
  


  
    Hij haalde zijn schouders op.
  


  
    'Victoria neemt het gewoon aan.' Hij keek achterom. 'Die vrouw is een en al zelfvertrouwen,' zei hij. Hij lachte. 'Ik herinner me haar nog als klein meisje. Ze liep zo recht en perfect en keek altijd of ze nadacht. Ze was zo serieus, zelfs toen al, en ik herinner me hoe ze naar Megan keek, op haar neerkeek, alsof ze wilde zeggen: "Hoe komt dat ongedierte in ons huis?'"
  


  
    'Maar één ding moei ik Megan nageven, ze besteedde nooit veel aandacht aan haar. Victoria's opmerkingen gleden van haar af als ijsblokjes van een warm bord.'
  


  
    'Wat Victoria gek moet hebben gemaakt,' zei ik.
  


  
    'Precies. Precies.' Hij lachte. 'Als Megan zich er wél veel van had aangetrokken, zou ze overstuur zijn geraakt, denk ik. Zelfs toen al gaf ik haar de bijnaam Schildpad. Ze kreeg dan zo'n afstandelijke, dromerige uitdrukking en trok zich terug in haar schild van fantasieën om aan Victoria te ontsnappen.'
  


  
    'Zo is Megan tegen iedereen,' mompelde ik, meer tegen mezelf dan tegen hem.
  


  
    'Hm,' zei hij.
  


  
    Ik had Jake niet verteld dat Megan mijn echte moeder was en over mijn echte vader had ik hem helemaal niets verteld. Sinds de begrafenis en de nasleep daarvan hadden hij en ik eigenlijk niet veel lijd met elkaar doorgebracht. Dit was de eerste rit, de eerste keer dat ik alleen was met hem.
  


  
    'En. heb je besloten terug te gaan naar Engeland, prinses?' vroeg hij.
  


  
    'Waarschijnlijk,' zei ik. 'Natuurlijk ga ik dan in een studentenhuis wonen.'
  


  
    'Dat begrijp ik. Het moet met Leonora en Richard niet al te makkelijk samenleven zijn. Frances schudde altijd haar hoofd en lachte erom hoe vorstelijk en hoe Engels Leonora was geworden.'
  


  
    Ik wilde hem vertellen dat niet alles even grappig was. Ze hadden hun kleine dochtertje verloren, dat een gebrekkige hartklep had. en het gedrag van mijn oudoom was daardoor nogal bizar geworden. Kort voordal ik uit Engeland wegging had hij hun dienstmeisje, Mary Margaret, zwanger gemaakt. Ik had ontdekt dat Mary Margaret de dochter was van oudoom Richards chauffeur, Boggs, de man die ook zijn huishouden bestierde. Alleen Boggs, ik en Mary Margaret wisten het. Mijn oudoom en oudtante waren beiden mensen die hun eigen imaginaire wereld schiepen om de voor hen onaanvaardbare werkelijkheid te vervangen. En Mary Margaret was gedwongen geweest deel uit te maken van Richards fantasieën.
  


  
    'Je hebt niet toevallig een aardige jonge Engelsman ontmoet toen je daar was, prinses?'
  


  
    'Nee, Jake,' zei ik.
  


  
    Hij trok zijn wenkbrauwen op toen hij de manier hoorde waarop ik antwoordde. Hij kon mijn hoorbare zucht horen die ik erop liet volgen. Op school had ik een knappe Canadese jongen leren kennen. Randall Glenn, het type jongeman dat het hoofd van elk meisje op hol kon brengen ais hij naar haar keek. We hadden een relatie gehad. Randall had een prachtige zangstem. Ik wist zeker dat hij groot succes zou hebben, maar uiteindelijk bleek hij te onvolwassen voor me.
  


  
    'Dus niemand om naar terug te gaan?" hield Jake vol.
  


  
    'Shakespeare.' antwoordde ik en hij lachte.
  


  
    Het kerkhof doemde voor ons op. We reden door een poort en sloegen rechts- en toen linksaf naar het familiegraf van de Hudsons. Grootma Hudson was naast haar man Everett begraven en rechts van hem lagen zijn ouders en een broer.
  


  
    Jake stopte en zette de motor af.
  


  
    'Het ziet ernaar uit dat we onweer krijgen," zei hij. 'Ik wilde Rain wat laten draven, maar ik zal maar tot morgen wachten. Hé,' ging hij verder, toen ik op de achterbank bleef talmen om moed te verzamelen, 'misschien kun jij nu en dan eens met haar rijden. Tot je teruggaat naar Engeland natuurlijk.'
  


  
    'Ik heb al een tijd niet meer gereden, Jake, niet meer sinds ik hier op school was.'
  


  
    'Ach, het is net als fietsen, prinses. Je stijgt op en je weet alles weer. Vergeet niet,' merkte hij op, 'dat ik je heb zien rijden. Je bent goed.'
  


  
    'Oké. Jake, ik zal het doen,' beloofde ik. Toen haalde ik diep adem en stapte uit.
  


  
    Erg veel had ik tijdens de begrafenis niet aan grootma Hudson gedacht. Er waren zoveel mensen en zoveel spanningen tussen mijn Victoria en mijn moeder, dat ik vaak afgeleid werd. Ik bleef maar verwachten dat grootma Hudson zou verschijnen, woedend over het uitdagende programma dat Victoria had samengesteld.
  


  
    'Hoe durf je zo'n belachelijke dienst te houden in mijn naam. Schiet op jullie, ga verder met je eigen leven.' zou ze bevelen, en dan naar mij glimlachen, en dan zouden we naar huis gaan.
  


  
    Dromen scheen het beste middel te zijn tegen zo'n intense, allesoverheersende droefheid, dacht ik terwijl ik naar haar graf liep. Jake bleef in de auto en hield me in het oog.
  


  
    'Daar ben ik dan. grootma,' zei ik tegen haar grafsteen. 'Precies waar je me wilde hebben. Ik weet datje zo je redenen had. Je weel dat ze me allemaal haten, omdat je me zoveel gegeven hebt. Was het als een soort test bedoeld?'
  


  
    Ik staarde naar haar steen. Natuurlijk verwachtte ik geen antwoord. De antwoorden, zou ze zeggen, vind je in je hart. Ik hoopte dat mijn bezoek aan haar graf me zou helpen ze te vinden, te horen.
  


  
    Het begon harder te waaien. De wolken zagen eruit of ze door de lucht galoppeerden. Jake had gelijk wat het weer betrof. Ik ritste mijn jack verder dicht.
  


  
    'Misschien kan ik beter doen wat ze willen, hun afkoopsom accepteren en weggaan. Ik zou terug kunnen gaan naar Engeland en me hier nooit meer laten zien, net als mijn vader heeft gedaan. Niemand van hen zou me missen, en eerlijk gezegd geloof ik niet dat ik een van hen zou missen. Maar ik denk eigenlijk niet datje dat prettig zou vinden. Alleen, wat moet ik hier doen. grootma? Wat kan ik doen dat jij niet al gedaan hebt?'
  


  
    Ik knielde en legde mijn handen op de aarde die haar kist bedekte. Toen sloot ik mijn ogen en zag haar weer voor me zoals ze in de deuropening stond op de dag dat ik naar Engeland vertrok. Ze wilde niet met me mee naar het vliegveld. Ze zei dat ze het haatte om afscheid te nemen, maar ze stond me toe dat ik haar omhelsde. Ik kon de hoop in haar ogen zien. Ik was bij haar gekomen om mijn naam terug te krijgen, een naam die men me bij mijn geboorte ontnomen had.
  


  
    'Zorg dat ze hem niet weer van je afpakken, Rain,' kon ik haar horen fluisteren in de wind. 'Wat ze ook zeggen of doen, laat ze je naam niet van je afpakken.'
  


  
    Misschien was dat het antwoord, het enige antwoord.
  


  
    Misschien was dat de reden om te blijven.
  


  Jakes geheim


  
    Heel vaak in die eerste paar dagen was ik alleen in grootma Hudsons kapitale huis. Ik bleef staan voor een van de vele antieke spiegels en vroeg mijn spiegelbeeld wie ik nu precies was. De uitdrukking op mijn gezicht kwam me zo vreemd en nieuw voor, dat ik mezelf nauwelijks herkende. het was alsof een of andere geest uit het huis een tijdlang bezit van me had genomen of alsof er geesten naar believen bezit van me namen en me weer verlieten. Stuk voor stuk veranderden ze mijn stemming, mijn uiterlijk, zelfs de toon van mijn stem. Er werd verteld dat er in Endfield Place, het huis van Richard en Leonora in Londen, een geest rondwaarde, de geest van de maîtresse van de oorspronkelijke eigenaar. Ze zou vergiftigd zijn door diens echtgenote, ik geloofde niet in geesten, maar grootma Hudson vertelde me dat een huis als dit, een huis waarin een familie generaties lang had gewoond, veel meer was dan alleen hout, steen, glas en metaal. Het nam het karakter aan van de mensen die erin woonden. Minuten, uren, dagen, weken, maanden en jaren, waarin hun stemmen, hun gelach en gesnik weerklonken, vulden het met herinneringen.
  


  
    'Je kunt het beschouwen als een reusachtige spons die onze gedachten en daden absorbeert en zich vult met onze karakters tot het een deel van ons wordt en wij er voor altijd een deel van zijn. Er kan een nieuwe familie in het huis komen wonen die de muren opnieuw schildert, de vloeren bedekt met nieuw tapijt, die andere gordijnen ophangt, luiken voorde ramen hangt, nieuwe meubels zet in alle kamers, maar wij zullen in het hart van het huis blijven.
  


  
    De nieuwe eigenaar kan op een nacht wakker worden en vreemde stemmen horen als het huis een momentopname uit ons verleden afspeelt, alsof er in de spons wordt geknepen zodat die zijn inhoud laat vallen en onthult wat er binnenin huist.'
  


  
    Ze glimlachte toen ze mijn sceptische blik zag. Ik was lang geleden opgehouden met te geloven in tandenfeeën en magie. Ik werd te veel geconfronteerd met de harde werkelijkheid.
  


  
    'Wat ik eigenlijk bedoel, Rain, is dat als je naar iets kijkt, of het een huis is of een boom of zelfs het meer, en je ziet alleen wat ieder ander ook kan zien, dan ben je gedeeltelijk blind. Neem de tijd. Laat de dingen om je heen, binnenin je, tot rust komen. Daar is wat vertrouwen voor nodig, dat weet ik, maar na een tijdje zal het steeds gemakkelijker worden en je zult er sterker en completer door worden. Je zult een deel worden van alles watje ziet en alles watje aanraakt.'
  


  
    Dat waren zeldzame momenten, momenten waarin ze zichzelf toestond de brug van haar vesting neer te laten en me de kans te geven te ontdekken wie ze werkelijk was, een nobele, machtige dame aan de buitenkant, maar vanbinnen niet meer dan een klein meisje dat verlangde naar liefde, tederheid, glimlachjes en mooie beloftes. Zelfs op haar leeftijd kon ze de verjaardagskaarsjes nog uitblazen en een wens doen.
  


  
    Veel van haar bleef achter in het huis. Haar lichaam rustte op het kerkhof een paar kilometer ervandaan, maar haar geest voegde zich bij de geesten van de anderen, die van kamer tot kamer waren getrokken in een keten van nevelige herinneringen, zoekend naar een manier om iets van de oude glorie te doen herleven.
  


  
    Ze testten me, bezochten me, daagden me uit door mijn gedachten en gevoelens aan te raken. Ze vulden de schaduwen in de hoeken en fluisterden op de trap, maar ik was niet bang, ook al kreeg ik algauw vreemde dromen, die gingen over mensen die ik nooit had gezien of ontmoet. Desondanks hadden ze iets bekends, een lach of een vage glimlach die me met nog grotere nieuwsgierigheid vervulde. Ik zag een klein meisje met grote verbaasde ogen in elkaar gedoken op een bank zitten. Ik hoorde gesnik door de muren heen. Mijn blik ging omlaag, en ik zag twee tienermeisjes, hun mond open van verwondering. Goedgeklede mensen paradeerden door de gangen naar kamers die vol stonden met voedsel en wijn. het geluid van violen weerklonk en een mooie stem die de beroemde aria zong uit Madame Butterfly.
  


  
    Ik kon er geen touw aan vastknopen, maar ik bleef proberen, zocht naar aanwijzingen, antwoorden. Ook al had ik een tijd je in het huis gewoond voordat ik naar Londen ging. er viel nog veel te bekijken en te onderzoeken. Ik bracht uren door in de bibliotheek, waar ik de boeken doorbladerde en de oude papieren en correspondentie bekeek, die in archiefkasten en laden werden bewaard. Het merendeel ging over de diverse ontwikkelingsprojecten die grootvader Hudson was begonnen. Maar er waren ook een paar persoonlijke brieven, brieven van oude vrienden en studiegenoten, mensen die naar andere staten of zelfs andere landen waren verhuisd.
  


  
    Ik ontdekte dat grootma Hudson een heel goede vriendin had gehad op de finishing school die getrouwd was en naar Savannah verhuisd. Ze heette Ariana Keely en haar man was advocaat. Ze had drie kinderen, twee jongens en een meisje. De brieven stonden vol met bijzonderheden over haar kinderen, maar heel weinig over haarzelf en haar man. Een enkele keer dwaalde ze af en schreef ze iels onthullends. Ik kon dan tussen de regels door lezen dat zij noch grootma Hudson geloofde dat ze het geluk en de perfectie hadden gevonden waarvan beiden hadden gedacht dat die onvermijdelijk ten deel vielen aan mensen die alle voorrechten genoten.
  


  
    Zoals je zegt, Frances, we zijn bevoorrechte mensen, schreef Ariana in een van haar brieven, maar het enige wat dat schijnt te garanderen is een teleurstellende wereld, ook al is die dan comfortabeler, en heeft die meer afleiding, meer mogelijkheden om de werkelijkheid te negeren.
  


  
    Die regels maakten dat ik me afvroeg dat als iemand die rijk is, geboren met status en privileges, niet gelukkig kon zijn, wat ik dan eigenlijk kon verwachten?
  


  
    Ik dacht daarover na toen Jake me naar huis reed van het kerkhof. We spraken geen van beiden. Ik zat uit het raam te staren, zonder iets te zien. De lucht werd steeds donkerder.
  


  
    'Gaat het wel met je, prinses?' vroeg Jake ten slotte.
  


  
    'Wat? O ja, Jake. het gaal goed met me. we krijgen een flinke bui, denk ik.'
  


  
    'Ja,1 zei hij. 'Ik had vanavond naar Richmond gewild, maar ik denk dat ik maar tot morgen wacht en vroeg opsta om naar de luchthaven te gaan.'
  


  
    Ik leunde achterover. De sombere, dreigende lucht en mijn droevige herinneringen vervulden me met een kille eenzaamheid. Je bent te jong om een gevecht aan te gaan met een grote, vooraanstaande familie, zei ik tegen mezelf. Ik had hier niet om gevraagd. Ik kreeg het benauwd bij de gedachten aan mijn moeder, haar man en Victoria, die morgen weer tegen me zouden samenspannen.
  


  
    'Misschien kun je beter naar de film gaan of zo, prinses,' zei Jake. 'Ik kan je wel komen halen of met je meegaan, als je wilt.'
  


  
    'Nee, dank je, Jake.'
  


  
    Hij knikte. 'Heb je nog contact gehouden met vrienden en vriendinnen die je hebt gemaakt toen je hier op school zat?' vroeg hij.
  


  
    'Nee,' zei ik glimlachend. Hij deed erg zijn best, maakte zich bezorgd over me. 'Ik zing het wel een tijdje uit. Ik zal me bezighouden met koken. Heb je zin om te komen eten?'
  


  
    'Hè?' vroeg hij.
  


  
    ik heb een geweldig recept voor kip met perziken, iets dat mijn mama altijd maakte.'
  


  
    'Mmm. Klinkt goed,' zei hij. 'Hoe laat?'
  


  
    'Kom om een uur of zes.'
  


  
    'Moet ik iets meebrengen?'
  


  
    'Alleen je eetlust.' hij moest even lachen. 'Je weet hoe goed bevoorraad mevrouw Hudson het huis hield,' zei ik.
  


  
    Jake knikte en keek naar me in de achteruitkijkspiegel. Iets in zijn ogen zei me dat hij wist dat ik grootma Hudson hoorde te zeggen. Het kwam bij me op dat grootma Hudson hem misschien zelf de waarheid had verteld, maar hij stelde nooit een nieuwsgierige vraag. Soms, dacht ik, leek hij iemand die aan de zijlijn staat en alles weet en gewoon wacht, om te zien hoe alles uit zal pakken.
  


  
    'En óf ik dat weet,' zei hij. ik heb vaak genoeg boodschappen met haar gedaan. Wat ik ook zei om haar gerust te stellen, ze deed altijd of ze me nooit zou kunnen bereiken als ze me nodig had. Ze zei altijd iets in de trant van: "Waarom zou je je nog meer zorgen op je hals halen dan je al hebt?" Die vrouw,' ging hij hoofdschuddend
  


  
    verder, 'hield nooit op met haar pogingen me te veranderen.'
  


  
    'Ze gaf veel om je,' zei ik.
  


  
    Hij knikte, zijn ogen werden smaller, donkerder. We zeiden beiden geen woord meer tot we stilhielden voor het huis. De eerste druppels begonnen te vallen.
  


  
    'Dank je, Jake. Ik doe zelf de deur wel open,' zei ik vóór hij uit kon stappen. 'Tot straks.'
  


  
    'Oké, prinses,' riep hij, terwijl ik de trap al op holde en naar binnen ging.
  


  
    Ik voelde me opgewonden. Ik had wat gezelligs te doen. Ik zou een heerlijk maal voor ons klaarmaken, mijn eerste diner in mijn eigen grote huis. Zou mama Arnold niet moeten lachen als ze me nu
  


  
    zag?
  


  
    Maar ongeveer een uur voordat Jake kwam ging de telefoon en viel ik weer terug in een poel van depressiviteit. Het was grootma Hudsons advocaat, mr. Sanger.
  


  
    'Rain. ik heb een telefoontje gehad van de advocaat van Grant, Megan en Victoria. Het ziet ernaar uit dat ze werk maken van het proces om het testament nietig te laten verklaren. Ze vragen al Frances' medische papieren op en ze willen proberen aan te tonen dat ze niet bij haar volle verstand was toen ze het testament veranderde en jou zoveel naliet. Het kan natuurlijk een tactiek zijn om jou tot een compromis te dwingen.'
  


  
    'Ik weet dat ze me morgen komen opzoeken,' zei ik. 'Jake heeft het me verteld.'
  


  
    'Ik kan erbij zijn als je wilt,' bood hij aan.
  


  
    'Dat zou het misschien nog erger maken. Ik bel u wel als ik u nodig heb,' zei ik.
  


  
    'Sorry,' zei hij, 'maar zo gaan dit soort dingen vaak.'
  


  
    De wind was opgestoken en de regen kletterde tegen de ramen en op het dak van het huis. Na het sombere nieuws van een mogelijke juridische strijd tussen mij en mijn vijandige familie, kon ik niet beletten dat mijn handen trilden terwijl ik bezig was in de keuken. Ik dekte de tafel en haalde de kaarsen te voorschijn. Ik dacht dat Jake wel wijn zou willen drinken. Ik had echter geen verstand van wijn, dus besloot ik te wachten en hem de wijn te laten kiezen. Toen ik op de staande klok in de gang keek, zag ik dat hij ongeveer drie uur achter liep.
  


  
    Ik moest even glimlachen. Ik herinnerde me hoe weinig grootma Hudson zich om de tijd bekommerde. De meeste klokken in huis stonden stil, zelfs de elektrische klokken in de slaapkamers en de keuken. De mooie Franse klok in het kantoor was kapot en ze had hem nooit laten maken, en haar koekoeksklok in de ontbijthoek deed het soms wel en soms niet. De koekoek kon op de meest onverwachte momenten naar buiten wippen. Ik had haar vaak gevraagd waarom ze die en de andere klokken niet liet repareren.
  


  
    'Op mijn leeftijd,' zei ze. telkens als ik over de klokken begon, 'wil je er niet aan herinnerd worden hoeveel uren er voorbij zijn gegaan.'
  


  
    Ik antwoordde dat ze echt niet zo oud was. Jake was ouder dan zij en piekerde er niet over om het langzamer aan te doen.
  


  
    'Jake.' zei ze, 'heeft het benul niet om aan zijn leeftijd te denken. Als hij dat deed, zou hij beseffen hoeveel jaren van zijn leven hij verspild heeft.'
  


  
    Ook daarom moest ik glimlachen. Haar stem klonk afkeurend, maar ze bekritiseerde Jake nooit echt. Haar klachten waren als het slaan met gekookte spaghetti. Ik kon aan de manier waarop ze naar elkaar keken zien dat ze een diepe genegenheid voor elkaar koesterden. Alleen, als grootma Hudson naar hem lachte, wendde ze altijd eerst haar ogen af, alsof een rechtstreekse glimlach een essentiële glazen wand zou verbrijzelen die ze tussen hen in stand moesten houden. Ik dacht dat het voortkwam uit het feil dat hun verhouding er een was van werkgeefster en werknemer. Zo zou ik nooit kunnen zijn, al was ik nog zo rijk.
  


  
    Maar ik zou spoedig ontdekken dat er andere redenen waren.
  


  
    Ik holde naar de deur toen er gebeld werd. Jake verraste me door te verschijnen in een colbertje met das. Hij had ook een doos bonbons bij zich.
  


  
    'Je had je niet zo netjes hoeven te kleden. Jake.' zei ik lachend.
  


  
    'Ik kan toch niet in Frances' huis gaan dineren zonder behoorlijk gekleed te zijn,' zei hij, toen hij binnenkwam. 'Snoep voor het snoepje.' Hij overhandigde me de bonbons.
  


  
    'Dank je, Jake. Regent het nog zo erg?'
  


  
    'Hel wordt iets minder. De bui trekt naar het noorden.'
  


  
    Toen hij de gedekte tafel zag floot hij zachtjes. 'Heel mooi, prinses. Heel mooi. Je schijnt een hoop geleerd te hebben als Engels dienstmeisje, hè?'
  


  
    ik weet wat hangers and mash (worstjes met aardappelpuree) is en ik spreek een beetje Cockney,' zei ik. ik wist niet welke wijn ik moest nemen. Ik wilde dat maar aan jou overlaten.'
  


  
    'O, natuurlijk.'
  


  
    'Je weel de wijnkelder te vinden, hè?'
  


  
    'Ja,' zei hij. ik weet zelfs welke planken kraken in dit huis.'
  


  
    Ik knikte. Natuurlijk wist hij dat. Hij had hier heel lang geleden zelf gewoond.
  


  
    'Oké, Jake. Ik maak het eten verder af, terwijl jij de wijn haalt.' zei ik en liep naar de keuken.
  


  
    Toen ik de salade binnenbracht, had hij al twee flessen wijn geopend en de glazen volgeschonken. Het was zijn tweede glas al.
  


  
    'Eén ding moei ik Frances nageven,' merkte hij op. 'Ze had altijd goede wijn in huis, Californische of Franse. Ze was een heel beschaafde vrouw. Klasse. Laten we op haar drinken.' Hij hief zijn glas en ik het mijne en we klonken. 'Op Frances, die beslist orde op zaken stelt, waar ze ook is.'
  


  
    We namen beiden een flinke slok.
  


  
    'Die salade ziet er goed uit, Rain. En warm brood! Ik ben onder de indruk!'
  


  
    'Dank je.'
  


  
    'Zo,' ging hij verder, 'vertel eens iets over je tijd in Londen. Ik hoop dat je plezier hebt gehad.'
  


  
    Ik beschreef de school, vertelde hem over Randall Glenn. de talentvolle jongen uit Canada die studeerde voor concertzanger, en hoe Randall en ik veel sightseeing hadden gedaan. Ik vertelde hem over Catherine en Leslie, de zusjes uit Frankrijk, de demonstratievoorstelling waaraan ik had meegewerkt en alle aanmoedigingen die ik had gekregen.
  


  
    'Dat klinkt alsof je wel terug moet,' zei hij. 'Ik hoop niet dat je om een of andere stomme reden hier blijft hangen. Rain. Grijp je kansen. Dat 7.ou Frances willen. Ze zou teleurgesteld zijn als je het niet deed," zei hij.
  


  
    Toen Jake en ik elkaar aankeken, had ik het gevoel dat er dingen waren die hij verzweeg. Telkens als hij grootma Hudsons naam zei, kwam er een vochtige glinstering in zijn ogen.
  


  
    Ik haalde het hoofdgerecht. Hij was enthousiast en zei dat ik later een fantastische vrouw zou zijn voor een heel gelukkig man.
  


  
    'Maar waarschijnlijk ben je een van die moderne vrouwen die vinden dat de keuken beneden hun stand is; voegde hij eraan toe.
  


  
    'Nee hoor. Niet zoals ik ben grootgebracht.' Hij wilde meer weten over jeugd in Washington, D.C. Hij luisterde aandachtig, en zijn gezicht verhardde en zijn ogen werden koud toen ik uitvoeriger dan ooit tevoren beschreef wat er precies gebeurd was met mijn stiefzusje Beni.
  


  
    'Geen wonder datje moeder je daarvandaan wilde halen.' zei hij.
  


  
    Weer keken we elkaar in de ogen. Tot mijn verbazing had Jake al een lies wijn op en had hij al een goed deel van de tweede gedronken. Ik had mijn eerste glas nog niet eens leeg. Ik staarde naar mijn bord, prikte met mijn vork in mijn eten en vroeg zonder op te kijken: 'Hoeveel weet je echt over me, Jake?' Ik sloeg mijn ogen op. 'Hoeveel heeft mevrouw Hudson je verteld?'
  


  
    Hij wilde zijn hoofd schudden, maar bedacht zich glimlachend.
  


  
    'Ze zei altijd al dat je een wichelroede had voor de waarheid,' merkte Jake zachtjes op.
  


  
    'Een wichelroede?'
  


  
    'Je weet wel, 7.0'n ding waarvan mensen zeggen dat ze er water mee kunnen vinden.'
  


  
    'O.' Ik knikte. 'Welke bron van waarheid heb ik dan ontdekt, Jake?'
  


  
    Hij lachte even, maar werd toen serieus, ik weet dat Megan je moeder is,' bekende hij. Hij speelde met zijn wijnglas, ik heb het altijd geweten.'
  


  
    'Wat heeft ze je nog meer verteld?'
  


  
    Hij keek op. 'Kort voor ze stierf vertelde ze me datje in Londen op jacht was naar je echte vader.'
  


  
    'Nou, op jacht...'
  


  
    'Dat waren haar eigen woorden. Ik wist dat ze dat zou doen, zei ze. Frances was er niet kwaad om. Ze was onder de indruk van je vindingrijkheid.'
  


  
    'Waarom vertrouwde ze jou al die familiegeheimen toe, Jake?' Ik keek hem strak aan en hij schonk de rest van de wijn in zijn glas.
  


  
    'Misschien omdat ze niemand anders had die ze echt vertrouwde.'
  


  
    ik dacht niet dat ze het nodig had om iemand iets te vertellen.'
  


  
    Hij (rok verbaasd zijn wenkbrauwen op. 'Hm,' deed hij. 'Dat was precies wat ze wilde dat alle anderen dachten. Ze was niet echt de ijzeren koningin die ze voorwendde te zijn.'
  


  
    'Waarom heeft ze mij zoveel nagelaten en maakt ze het me zo moeilijk met de familie? Heeft ze je dat ook verteld? Heeft ze uil- gelegd wat ze hoopte dat zou gebeuren?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op. 'Ze had een hoge pet van je op, prinses. Je kwam haar leven binnenrollen als een golf fris water. Ze was heel gedeprimeerd over haar familie tot jij op het toneel verscheen. Als je zo oud bent en je familie steltje teleur, begin je je af te vragen waar het allemaal toe heeft gediend, en dat kan je heel triest maken. Jij nam het meeste van die triestheid weg. Ze wilde er niet uit stappen zonder zeker te weten dat je sterk was.'
  


  
    ik ben niet zo sterk, Jake, zelfs niet met alles wat ze me heeft nagelaten. Ik sta weer alleen. Grootma Hudsons advocaat belde om te zeggen dat mijn moeder, Grant en Victoria het proces tot nietigverklaring van het testament op gang willen brengen, zelfs al betekent het dat ze alles in de openbaarheid moeten brengen: grootma's gezondheidsrapporten, het verleden van mijn moeder, en alles over mij. Ze zal me afschilderen als een fortuinjaagster die profiteerde van een oude vrouw. Ik zou beter af zijn als ik niets had geërfd.'
  


  
    'Hé, hé, zo mag je niet praten,' zei hij, maar ik kon mijn tranen niet bedwingen. Ze rolden over mijn wangen.
  


  
    'Alle mensen van wie ik houd zijn dood of te ver weg om me te kunnen helpen.'
  


  
    ik ben er,' zei hij en stond op van zijn stoel. Hij kwam naar me toe en legde zijn arm om mijn schouders. 'Je zult het er uitstekend afbrengen, prinses. Dat zijn we Frances verschuldigd.'
  


  
    'O ja, natuurlijk,' mompelde ik en veegde de tranen weg met de rug van mijn hand.
  


  
    ik zal je helpen,' hield hij vol.
  


  
    'Oké, Jake.'
  


  
    'Ik meen het. Ik kan je helpen.' 'Oké.'
  


  
    Hij deed een stap achteruit en staarde naar de muur. ik móét geloven dat ze het zo heeft bekokstoofd dat ik dit zou doen,' mompelde hij, meer tegen zichzelf dan tegen mij.
  


  
    'Wat doen, Jake?'
  


  
    Hij zweeg lange tijd. Toen draaide hij zich om en staarde me aan. hij keek op me neer alsof hij hoog op een berg stond.
  


  
    'Je ons geheim vertellen.'
  


  
    'Welk geheim?' vroeg ik verbaasd. 'Je brengt me nog meer in de war, Jake.' Ik keek naar de wijn. Kraaide hij onzin uil, omdat hij zo veel had gedronken?
  


  
    'Dat van Frances en mij,' zei hij glimlachend. 'En nu ook dat van jou, maar je moet het bewaren als een laatste toevlucht, een laatste kogel in je pistool, oké?'
  


  
    Ik staarde hem aan. Ik begreep er nog steeds niets van. Jake was zo aardig. Zo'n vriendelijke man. Ik hield echt van hem, maar het leek me beter om alleen maar te knikken en de maaltijd te beëindigen.
  


  
    'Je gelooft niet dat ik je iets kan geven om je positie en je voornemen te versterken, hè?'
  


  
    'Natuurlijk wel.'
  


  
    Hij ging zitten en draaide zich naar me om. 'Frances en ik zijn vroeger geliefden geweest,' zei hij snel. 'We hebben een relatie gehad. Die heeft zelfs heel lang geduurd. We hadden alle gelegenheid en profiteerden ervan. We hielden ermee op toen ze zwanger werd.'
  


  
    'Zwanger?'
  


  
    'Van Victoria,' zei hij. 'Victoria is mijn dochter. Ik weet het zeker en Frances wist het ook.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd om de woorden uit mijn oren te laten verdwijnen. Grootma Hudson die haar man ontrouw was? Ze was mijn rots, mijn morele voorbeeld.
  


  
    'Het was niemands schuld. Het gebeurde gewoon. Everett verwaarloosde Frances. Hij was geobsedeerd door zijn zakenbelangen en ging zelden op reis of nam deel aan het sociale leven, tenzij hij er financieel beter van kon worden.
  


  
    We gingen steeds meer tijd met elkaar doorbrengen. Ik geloof niet dat het ooit bij Everett is opgekomen dat ze vreemd zou kunnen gaan of romantische belangstelling zou kunnen hebben vooreen andere man. Niet dat ik geloof dat ze die ooit voor hem heeft gevoeld.
  


  
    Dat huwelijk van hen was een van die oude zuidelijke, ouderwetse verbintenissen. Je weet wel, de ouders komen bij elkaar en komen tot de conclusie dat het perfect zou zijn als jouw dochter trouwt met onze zoon. Ouders wisten het altijd beter in die lijd. Zo zie je maar hoe goed ze het wisten, hè?' Hij dronk zijn glas leeg.
  


  
    'Wist mijn grootvader het? Ik bedoel, dat Victoria niet zijn dochter was?'
  


  
    ik denk het wel, maar hij heeft er nooit iets over gezegd. Daar was hij het soort man niet naar.'
  


  
    'Wat voor soort mag dat dan zijn?' vroeg ik cynisch.
  


  
    iemand uit de betere kringen. Iels dergelijks was gewoon onvoorstelbaar in die wereld. Frances heeft hem nooit iets verteld. Zodra ze besefte dat ze zwanger was, besloot ze gewoon dat het voor ons voorbij was.
  


  
    Toen mijn tijd bij de marine erop zat, en ik wat rondzwierf, was Victoria al achter in de twintig. Ik was vroeger bang dat iemand haar maar hoefde aan te kijken om mijn gezicht in het hare te zien, maar Victoria heeft een van die gezichten die zichzelf lijken te hebben geschapen. Ze lijkt niet erg op Frances en ik geloof ook niet op mij. We hebben een andere neus, een andere mond. Misschien hebben we dezelfde ogen en oren,' gaf hij toe.
  


  
    'Misschien is ze je dochter niet,' zei ik.
  


  
    'Ze leek evenmin op Everett. Je hebt zijn foto's gezien. Wat zou jij zeggen?'
  


  
    'Misschien was er nog iemand anders.'
  


  
    'Wat? Iemand anders?' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, nooit.'
  


  
    'Waarom niet? Als mijn grootmoeder een relatie had met jou, had ze er ook een met een ander kunnen hebben.'
  


  
    Hij staarde me even aan alsof zo'n idee nooit bij hem was opgekomen. 'O, jij hoort ook tot de betere kringen, Jake, betere kringen dan mijn grootvader, en zelfs jij kunt het je niet voorstellen?' vroeg ik hem.
  


  
    Hij bleef me aanstaren en toen glimlachte hij en schudde zijn hoofd. 'Nee, Frances vertelde het me met een overtuiging en zekerheid waaraan niet getornd kon worden. We stonden laai in de middag bij de steiger, vlak voordat de zon onderging, en ze zei - ik zal het nooit vergeten door de manier waaróp ze het zei: "We hebben het mooi voor elkaar gekregen, Jake." Natuurlijk had ik geen idee wat ze bedoelde. "Wat wil je daarmee zeggen, Frances?" vroeg ik. "Ik heb een taart in mijn oven slaan," zei ze. Dat zei ze. Mooie taart... "Te veel onbeteugelde passie," ging ze verder, "een passie die je alle voorzichtigheid doet vergeten."
  


  
    Ik was verbijsterd. Ik stond met een stok in het water te spelen en keek naar de rimpelingen en dacht: wat gaat er nu gebeuren? Toen zei ze: "Natuurlijk zullen we elkaar op deze manier niet meer kunnen zien, Jake. Het spijt me. Het spijt me dat ik je zo hard nodig had," en met die woorden liep ze weg.
  


  
    Ik had het gevoel dat alles in me verdampte. Ik voelde me als een leeg omhulsel. Elk moment kon er een wind over het water komen, die me zou opheffen als een vlieger en me over de bomen zou wegblazen. En ik denk dat dat in zekere zin ook gebeurde, want kort daarna ging ik bij de marine.'
  


  
    Hij bleef zwijgend zitten, staarde naar zijn bord en zijn lege wijnglas en sloot toen zijn ogen. 'Ik heb nooit van iemand anders gehouden dan van Frances,' vervolgde hij. ik kon het niet. Het was of ik net voldoende brandstof had voorde liefde voor één vrouw en die verbruikte ik allemaal aan haar. Toen ik terugkwam ging ik voor haar werken, om maar bij haar in de buurt te zijn.
  


  
    Soms, als ik haar ergens naartoe bracht, deed ik net of ik niet haar chauffeur en werknemer was. Ik verbeeldde me dat we man en vrouw waren en dat ik ergens met haar naartoe ging zoals andere mannen doen met hun vrouw. Als Victoria meeging, verbeeldde ik me zelfs dat ik nel zo was als elke andere echtgenoot en vader.'
  


  
    Iedereen leeft in zijn of haar fantasieën, dacht ik. Iedereen.
  


  
    'Heeft Victoria enig idee? Heeft grootma Hudson het haar ooit verteld?'
  


  
    'O nee, nee.' zei Jake snel. 'Maar daarom wilde ik dat jij het zou weten, dat je deze informatie zou hebben. Wanneer en als Victoria je in het nauw brengt, kun je het haar voor de voeten werpen, en ik zal het kunnen bevestigen. Ze beschikken over methodes om het bloed te onderzoeken en het zonder enige twijfel vast te stellen, zie je. Dat weet ze natuurlijk, dus zal ze niet zo zelfverzekerd zijn. Het zal haar van haar voetstuk stoten,' verzekerde hij me.
  


  
    'Het zou ook grootma Hudsons geheim verraden. Ik weel niet of ik dat ooit zou kunnen, Jake.'
  


  
    'Natuurlijk kun je dat. Als het zover komt, zul je het doen. Je hebt haar goed genoeg gekend om te weten dat het haar niet zou kunnen schelen,' zei hij vol zelfvertrouwen.
  


  
    'Wauw! Over familiegeheimen gesproken...'
  


  
    Hij lachte.
  


  
    'Ik ga ervandoor,' zei hij. ik moet morgen vroeg op om naar Richmond te rijden en ze van de luchthaven te halen.'
  


  
    'Wil je niet eerst wat koffie?' Ik wilde dat hij koffie zou drinken omdat hij zoveel wijn had gehad, maar hij scheen er geen last van te hebben.
  


  
    'Nee, dank je. Het was een heerlijk maal. Zal ik helpen opruimen?'
  


  
    'Nee. Ik heb er ervaring mee, weetje nog?' zei ik, hem herinnerend aan de tijd waarin ik in het huis van grootma's zus in Londen had gewoond, en aan mijn tijd hier.
  


  
    'Je hebt gelijk. Oké. Misschien zie ik je morgenmiddag nog even als ik ze hierheen breng.'
  


  
    'O. blijven ze overnachten?'
  


  
    'Nee, ik breng ze terug voor de vlucht van negen uur.'
  


  
    Mooi, dacht ik. Jake gaf me een zoen op mijn wang en ging weg. Toen de deur achter hem dicht viel voelde ik de leegte van het grote huis als een donkere wolk om me heen. De nog steeds zwaar bewolkte lucht veranderde de ramen in spiegels die mijn beeltenis terugkaatsten terwijl ik door de kamers liep. Het waaide nog hard genoeg om sommige delen van het huis te laten kraken en kreunen.
  


  
    Alleen om een ander geluid te horen zette ik de televisie aan en zocht een muziekkanaal op, zo luid dat ik het kon horen terwijl ik de tafel afruimde en de keuken schoonmaakte.
  


  
    Later ging ik terug naar de zitkamer en keek tv tot mijn ogen dichtvielen. Ik zal goed slapen vannacht, dacht ik, maar de spanning over de familiebijeenkomst de volgende dag bleef aan me knagen toen ik de trap op liep. Toen ik mijn hoofd op het kussen legde, was de lucht vol atmosferische storingen.
  


  
    Hoe ik me ook keerde en het kussen in elkaar frommelde, ik kon geen rust vinden, en ik lag te woelen en te draaien tot het bijna ochtend was. Toen viel ik eindelijk in slaap, zoals iemand die per ongeluk in een slecht afgedekte put stapt: in paniek vallend in de duisternis. Zodra ik de bodem bereikte, gingen mijn ogen open. De zon scheen al naar binnen en vervulde de kamer met een meedogenloos licht.
  


  
    Ik kreunde. Hik deel van mijn lichaam deed pijn. Ik raakte in paniek bij de gedachte dat ik ziek zou worden. Als het ooit de verkeerde tijd daarvoor was, dan was het nu wel. dacht ik. Toen ik opstond, goot ik wat van grootma Hudsons badzout in het bad en bleef er bijna twintig minuten in zitten, voor ik me aankleedde en naar beneden ging om koffie te zetten.
  


  
    Vrijwel onmiddellijk nadat ik de keuken binnen kwam ging de telefoon. Het was MacWaine, de directeur van de Burbage Schooi of Drama in Londen, de man die me ontdekt had en me met grootma Hudsons hulp naar Engeland had gehaald.
  


  
    Hij wilde weten hoe het met me ging en wat mijn plannen voor de nabije toekomst waren.
  


  
    'Meer dan tien mensen hebben bij me geïnformeerd hoe het met je gaat. We hopen uit de grond van ons hart datje terugkomt, Rain.'
  


  
    'Dank u. Ik denk het wel. Ik wilde sowieso contact met u opnemen, omdat ik deze keer in het studentenhuis wil gaan wonen, meneer MacWaine.'
  


  
    'Dat zal geen probleem zijn,' verzekerde hij me. 'Ik ben erg blij datje met ons verder wilt. Ik weet zeker dat mevrouw Hudson dat gewild zou hebben,' zei hij.
  


  
    Ik bedankte hem voor zijn bezorgdheid en belangstelling.
  


  
    'O, voordat ik het vergeet,' zei hij, 'er was één boodschap die ik beloofd heb aan je te zullen doorgeven. Blijkbaar heb je de bewondering geoogst van een Londense professor, een Shakespeare-geleerde, dr. Ward. Hij is een kennis van een van de leden van het bestuurscomité en hij vroeg naar jou. Was hij aanwezig bij de demonstratievoorstelling?' vroeg MacWaine.
  


  
    'Ja.' Ik wist niet wat ik anders moest zeggen, maar mijn bevestiging was mijn mond nog niet uit of ik had al spijt van mijn leugen. Altijd als ik loog over mijn verleden, maakte ik het bedrog erger, legde ik een valse fundering onder dit gezin, dacht ik. Ik vond het afschuwelijk om dat te doen.
  


  
    'Mooi,' zei MacWaine. 'Houd me op de hoogte van je plannen. Ik zal intussen zorgen voor woonruimte.'
  


  
    Mijn gesprek met hem vrolijkte me wat op, omdat ik een plaats had waar ik naartoe kon. een toekomst had die me wachtte. Ik zat hier in elk geval niet vast. Wat heerlijk dat mijn vader naar me geïnformeerd had, aan me dacht, zich erop verheugde me te zien en me te leren kennen. Grootma Hudson was te vaak teleurgesteld in mensen om te geloven dat het enige zin had om op zoek te gaan naar mijn vader. Ik begreep haar cynisme, maar ik was niet bereid het te accepteren.
  


  
    Een stuk opgewekter bedacht ik dat ik honger had, dus ik maakte ontbijt klaar voor mezelf. Toen ging ik opruimen en schoonmaken in huis, zodat Victoria niet de mogelijkheid zou hebben naar iets te wijzen en te zeggen: 'Kijk eens, zie je hoe zoons bezit verwaarloost.'
  


  
    Toen ik opruimde na het ontbijt, ging de telefoon weer. Deze keer was het Victoria.
  


  
    'Je moeder,' zei ze met zoveel gif in haar slem dat het klonk als een scheldwoord, 'en Grant komen vanmorgen per vliegtuig aan. We zijn om twee uur bij je. We hebben eerst een lunchbespreking met onze advocaat,' vervolgde ze, duidelijk bedoeld om me te intimideren.
  


  
    'Hel lijkt wel de dag van de advocaten.' antwoordde ik koel.
  


  
    'Wal wil je daarmee zeggen?'
  


  
    ik spreek mijn advocaat hier ook tijdens de lunch,' antwoordde
  


  
    ik.
  


  
    Dat was natuurlijk niet waar, maar ik wilde haar te slim afzijn en bewijzen dat ik even intimiderend kon zijn als zij. Er viel een lange stilte.
  


  
    'Je maakt een grote fout door zo koppig te zijn; zei ze.
  


  
    'Goh, merkwaardig,' antwoordde ik.
  


  
    'Wat is merkwaardig?'
  


  
    'Ik bedacht juist dat jij een grote fout maakt door zo koppig te zijn.'
  


  
    Ik kon me geen stilte herinneren die zo geladen was met explosieve energie als die welke nu volgde.
  


  
    'We zijn er om twee uur,' herhaalde ze. 'Zorg ervoor dat jij er ook bent.'
  


  
    'Ik zou niet weten waar ik vandaag liever zou zijn. Bedankt voor de waarschuwing.'
  


  
    Met bonzend hart hing ik op. Maar alle geesten in het huis leken te applaudisseren.
  


  Fortuinjaagster


  
    Toen er kort na twaalf uur werd aangebeld, wist ik dat het niet mijn moeder, Grant en Veronica konden zijn. Het was nog te vroeg. Mijn eerste gedachte was dat het misschien mr. Sanger was die besloten had even langs te komen om me van advies te dienen.
  


  
    In plaats daarvan keek ik in het gezicht van Corbette Adams toen ik opendeed. Corbette had de rol van George Gibbs gespeeld tegenover mijn Emily Webb in de Dogwood High School-productie van Our Town. Mijn spel had me de bewondering opgeleverd van MacWaine en de uitnodiging om op zijn school in Londen te komen studeren. Corbette, verreweg de knapste jongen van Sweet William - de zusterschool van Dogwood, de particuliere school die ik bezocht toen ik hier bij grootma Hudson woonde - had als een soort soapster over de campus geflaneerd, zich koesterend in de aanbidding van talloze klasgenootjes.
  


  
    Hij was de eerste jongen met wie ik naar bed was geweest, en nu ik weer met hem geconfronteerd werd voelde ik me tegelijk woedend en schuldig. Maar wie kon het me kwalijk nemen dat ik toen viel voor zijn charme en knappe uiterlijk, vooral ik, die zo overweldigd was door alle rijkdom en voorrechten die hij en alle anderen genoten? Ik was praktisch onvoorbereid van de ene wereld in een andere terechtgekomen.
  


  
    Corbettes saffierkleurige ogen begonnen te stralen loen hij me zag. Hij leek niet veel veranderd sinds ik hem de laatste keer had gezien. Zijn bruine haar met koperkleurige glans zat nog steeds verward, krulde onder in zijn nek, de enige onvolkomenheid in zijn verder zo respectabele uiterlijk. Ondanks de vooraanstaande positie van zijn familie in de gemeenschap had Corbette altijd iets uitdagends, een gevaar dat hem voor de meeste meisjes, en ik moet toegeven indertijd ook voor mij, nog aantrekkelijker en opwindender maakte.
  


  
    Zijn sterke lippen vormden een glimlach.
  


  
    'Je bent nog mooier geworden.' zei hij. 'Of misschien was ik gewoon vergeten hoe mooi je was.'
  


  
    'Hallo Corbette,' zei ik koel.
  


  
    Ik bleef in de deuropening staan, zonder opzij te gaan om hem binnen te laten. Hij droeg zijn Sweet William-blazer op een lichtblauw hemd, jeans en een paar witte tennisschoenen. In zijn rechterhand hield hij een bos witte rozen die hij snel naar me toe stak.
  


  
    Ik pakte ze niet aan en keek geërgerd. Hij wipte van zijn ene voet op de andere.
  


  
    'Het spijt me voor je dat mevrouw Hudson is overleden,' zei hi j. 'Mijn ouders zijn op de begrafenis geweest en ik heb gehoord hoe mooi en waardig jij eruitzag. Veel mensen waren onder de indruk dat je zo bedroefd en overstuur leek voor een meisje dat slechts de pupil van mevrouw Hudson was geweest, en dan nog maar zo kort. Er wordt veel over je gepraat, over wat ze je zou hebben nagelaten.' ging hij verder, nog steeds glimlachend met dat ongeremde zelfvertrouwen dat ik was gaan verfoeien. Want toen hij eenmaal zijn zin had gekregen met mij, ging hij erover opscheppen en behandelde me als een soort trofee die hij achteloos kon wegwerpen.
  


  
    Ik nam nog steeds de rozen niet aan. Ik was totaal niet onder de indruk en keek van de bloemen naar hem.
  


  
    'Wal wil je, Corbette?' vroeg ik kortaf.
  


  
    'O, ik kom alleen even informeren hoe het met je gaat en je mijn respect betuigen.'
  


  
    ik dacht niet datje wist wat respect betekent.' snauwde ik.
  


  
    Nu hij voor me stond, besefte ik dat de tijd weinig had veranderd aan de gêne en vernedering die ik had gevoeld toen hij die dag een paar van zijn vrienden uit Sweet William had meegenomen om me te zien paardrijden. Aan de wellustige glimlachjes op hun gezicht wist ik onmiddellijk dat hij hun alles had verteld over onze intieme nacht na het toneelstuk. Hij probeerde me naar bed te laten gaan met een van zijn vrienden, bood me aan alsof ik nu van hem was en hij
  


  
    me kon weggeven aan wie en wanneer hij maar wilde.
  


  
    Toen hij zag dat ik als een standbeeld in de deuropening bleef staan, knikte hij en liet de rozen zakken.
  


  
    ik weet het, ik weet het," zei hij. 'Je hebt alle recht om kwaad op me te zijn.'
  


  
    'Bedankt voor je toestemming,' zei ik.
  


  
    ik was een eikel. Ik wilde opscheppen en dat was fout,' zei hij. Hij haalde zijn schouders op. 'Je weet hoe stom jongens kunnen zijn. Ik hield meer van mijn eigen reputatie en imago dan dat ik eraan dacht te doen wat goed was. Onze mannelijke ego's brengen ons in moeilijkheden,' klaagde hij hoofdschuddend. 'Ik gedroeg me die dag heel onvolwassen. Ik zal de eerste zijn om dat toe te geven. Ik wou dat ik de lijd kon terugdraaien en mezelf een stomp tegen mijn neus kon geven. 'Er verscheen een berouwvolle uitdrukking in zijn ogen.
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. Wat kon hij toch gemakkelijk verschillende houdingen aannemen, verschillende emoties voorwenden. Geen wonder dat hij zo lang de beste acteur van zijn school was geweest. Als een meisje naar dat knappe gezicht keek, met die perfecte neus en mooie ogen, was het moeilijk om hard en voorzichtig te zijn. Je wilde hem geloven. Je wilde dat hij elk lief woord meende dat hij tegen je zei en je ontkende alle signalen en waarschuwingen die het tegendeel verraadden.
  


  
    Mannen klaagden altijd over vrouwen die hun knappe uiterlijk en seksualiteit gebruikten om hen te verleiden en in de val te lokken. Corbette Adams was een goed voorbeeld van het omgekeerde. Catherine en Leslie, mijn twee Franse vriendinnen in Londen, beschouwden zichzelf graag als femmes fata les, herinnerde ik me. Corbette was ongeveer even fataal voor een femme als een vrouw kon zijn vooreen man.
  


  
    ik ben blij dat je je daarover schaamt, Corbette. Misschien zal het volgende meisje datje verleidt zich niet zo vernederd en smerig hoeven te voelen als je mij liet voelen. Bedankt datje langs bent gekomen,' zei ik daarna en wilde de deur dichtdoen.
  


  
    'Wacht,' riep hij en slak zijn hand uit naar de deur om me te beletten die dicht te doen. 'Kan ik niet even bij je blijven, bijpraten?Over twee weken ga ik naar college en ik kom pas over een paar maanden terug.'
  


  
    ik geloof echt niet dat we elkaar veel te zeggen hebben, Oorbelle.'
  


  
    'Je vergist je,' zei hij. 'Ik heb dit jaar een paar vriendinnetjes gehad, maar ik heb geen enkel meisje gekend dat zo aardig of zo intelligent was als jij. Ik had er niet lang voor nodig om te beseffen hoe stom ik was om je zo slecht te behandelen. Toe,' smeekte hij. 'Laat me tenminste op een fatsoenlijke manier mijn excuses aanbieden. Als je me er dan nog uit wilt gooien, zal ik je er zelfs bij helpen.'
  


  
    Hij bood me opnieuw de rozen aan.
  


  
    Alles in me, inclusief mijn te kwetsbare hart, zei me dat ik ze in zijn gezicht moest gooien en de deur voor zijn neus dicht moest smijten, maar ik deed het niet. Misschien verveelde ik me. Misschien wilde ik alleen maar aan iets anders denken dan aan de komst van mijn moeder. In plaats van de deur dicht te doen, pakte ik zijn rozen aan en deed een stap achteruit.
  


  
    'Oké. Je kunt even binnenkomen, maar over ongeveer een uur verwacht ik mensen vooreen belangrijke bespreking.'
  


  
    'Dank je,' zei hij en liep naar binnen. Hij staarde met enige verbazing om zich heen alsof hij verwacht had een huis te zien dat onmiddellijk na grootma Hudsons overlijden van alle waardevolle dingen beroofd was.
  


  
    'Wal is er?' vroeg ik.
  


  
    'Een mooi huis, een heel mooi huis. Mijn moeder heeft het altijd over dit huis. Ze zou het dolgraag willen kopen.'
  


  
    'Misschien krijgt ze ooit de kans nog,' zei ik droogjes en ging hem voor naar de zitkamer. Ik zette de bloemen in een vaas. Ze waren mooi, roomkleurig, en hadden een krachtige, frisse geur.
  


  
    'Het gerucht gaat datje bijna alles geërfd hebt. Is dat zo?' vroeg hij heel direct.
  


  
    'Dus dat is het,' zei ik, en draaide me naar hem om. 'Je bent hier gekomen om een paar mooie roddeltjes te kunnen verspreiden. Ik wed datje hebt opgeschept dat je me zover zou kunnen krijgen dat ik je alle bijzonderheden zou vertellen, hè, Corbette?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en ik lachte.
  


  
    'Ga zitten, Corbette,' zei ik. op een toon die ik tegen een ondeugende kleine jongen zou gebruiken. Ik knikte naar de stoel rechts van hem. Hij nam plaats en ik ging tegenover hem zitten op de kleine bank. Even keek ik hem alleen maar strak aan. Hij leek zich niet op zijn gemak te voelen.
  


  
    'Je bent veranderd,' zei hij. 'Je lijkt erg verbitterd. Wat is er met je gebeurd in Engeland?'
  


  
    ik ben niet meer of minder verbitterd dan ik was voordat ik naar Engeland ging. Wat er is gebeurd is dat ik volwassener ben geworden,' zei ik. 'Jij lijkt me niet veel veranderd.' Ik bedoelde het niet als een compliment, maar zo vatte hij het op.
  


  
    'Hé.' zei hij, en stak zijn armen naar me uit. 'Waarom zou ik iets repareren dat niet kapot is?'
  


  
    'Wie zegt dat het niet kapot is?' antwoordde ik. Zijn zelfvoldane glimlach verdween en hij knikte.
  


  
    'Je was altijd al harder dan de andere meisjes van Dogwood. dat wist ik meteen en dat beviel me,' ging hij met een brede glimlach verder. 'Jij hebt lef. Wie wil er nou zo'n gewone Barbiepop?'
  


  
    'Normaal zou dat vleiend zijn, maar uit jouw mond klinkt het bijna als een belediging - oké, Corbette.' Ik leunde achterover en sloeg mijn armen over elkaar. 'Vertel eens iets over jezelf. Hoe wasje eerste collegejaar?'
  


  
    'O, geweldig. Ik speelde in een toneelstuk, en ik kreeg nog een grote rol ook. Dat schijnt niet veel eerstejaars gelukt te zijn.'
  


  
    'Welk stuk?'
  


  
    'De dood van een handelsreiziger. Ik speelde Bi ff. Je kent het stuk toch?'
  


  
    'Natuurlijk.' Ik knikte. Ik kan me jou wel voorstellen als Biff.'
  


  
    Wat ik bedoelde was iemand met een buiten alle proporties opgeblazen ego, in tegenstelling tot wat hij werkelijk was en presteerde. maar alweer zag Corbette alleen wat hij wilde zien. Ik begon me af te vragen of het niet een ziekte was van de rijken en bevoorrechten in onze wereld.
  


  
    'Ik heb een hoop complimentjes gekregen voor mijn spel. Ik denk er serieus over om naar Hollywood te gaan, misschien zelfs wel voordat ik mijn studie afmaak. Een vriend van me op school heeft een oom die een agent voor filmacteurs is in Hollywood, en hij heeft hem over mij verteld. Misschien zie je me wel in een film,' voorspelde Corbette
  


  
    'Dat lijkt me echt iets voor jou, Corbette.'
  


  
    Hij staarde me even aan. Het scheen eindelijk tot hem door te dringen dat ik geen complimentjes maakte.
  


  
    'Je hebt een hekel aan me. Maar ik denk dat ik dat aan mezelf te danken heb.'
  


  
    ik denk niet genoeg meer aan je om een hekel aan je te hebben. Corbette.'
  


  
    Zijn gezicht klaarde weer op. Opnieuw miste hij de bedoeling.
  


  
    ik hoopte dat we de strijdbijl zouden kunnen begraven en misschien weer eens uitgaan of zo. Ik zou graag met je gaan eten vanavond.' Hij hief snel zijn handen op. met de palmen naar me toe gekeerd. 'Niets slechts, ik was niet van plan je mee naar mijn kamer te nemen. Ik zal je niet eens een zoen geven bij het afscheid als je dat niet wilt,' beloofde hij.
  


  
    Ik kwam bijna in de verleiding om ja te zeggen, gewoon om met iemand van mijn leeftijd samen te zijn, te ontsnappen aan al die spanningen en dat tumult. Mijn aarzeling gaf hem reden tot hoop.
  


  
    'Ik heb een geweldig nieuw Italiaans restaurant ontdekt. Het is klein en gezellig. We kunnen bijpraten en elkaar misschien beter leren kennen. We hebben nu veel met elkaar gemeen, weet je.'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Nou, je bent een belangrijke landeigenaar in de gemeenschap. Je hebt rijkdom geërfd. Je bent niet langer een arm meisje uit het centrum van de stad dat afhankelijk is van iemands liefdadigheid. Je bent anders-'
  


  
    ik ben niet anders dan ik vroeger was, Corbette. Denk je dat het feit dat ik wat geld heb een beter mens van me maakt? Is dat de maatstaf waarnaar je mensen beoordeelt?' snauwde ik.
  


  
    'Nee, natuurlijk niet.' Hij schudde zijn hoofd. 'Verdomme, je laat me elk woord dat ik zeg op een goudschaaltje wegen, alsof we in een rechtszaal staan of zoiets. Misschien zou je rechten moeten gaan studeren.'
  


  
    'Misschien doe ik dat wel. het schijnt dat ze tegenwoordig even belangrijk zijn als artsen.' zei ik, en ik dacht aan alles wat er te gebeuren stond tussen mij en mijn moeder en Victoria.
  


  
    Hij lachte. 'Je hebt gelijk. In een reclame zouden ze kunnen zeggen: "Advocaten: ga nooit het huis uit zonder dat je er een bij je hebt," grapte hij en schreef de woorden in de lucht.
  


  
    Ik moest onwillekeurig glimlachen.
  


  
    'Zo is het beter. We hoeven niet met woorden te duelleren.'
  


  
    Was ik gek om mijn verdediging te laten verslappen door zijn gevlei en glimlachjes? Grootma Hudson had me ooit een uitdrukking geleerd: 'Houd me één keer voor de gek, en jij moet je schamen; houd me twee keer voor de gek, en ik moet me schamen.'
  


  
    Er kwam een idee bij me op, een snelle manier om Corbettes oprechtheid te testen.
  


  
    'Misschien heb ik wel niet zoveel geld als je denkt, Corbette, en misschien ben ik helemaal geen landeigenaar. Misschien is alles wat je gehoord hebt gewoon overdrijving. Misschien wacht ik tot ik het bevel om op te donderen krijg en ben ik binnenkort verdwenen en zal niemand me meer zien of horen.'
  


  
    Zijn glimlach verstarde en verdween toen langzaam. 'Wat is de waarheid?' vroeg hij.
  


  
    Ik glimlachte bij mezelf toen ik de blik van onzekerheid zag in zijn mooie ogen, die iets van zijn charme en glamour wegnam.
  


  
    'Goed,' zei ik. Ik staarde om me heen en sprak bijna fluisterend. 'Ik zal het je vertellen als je me belooft datje niet voor stadsomroeper gaat spelen.'
  


  
    'Hé. ik ben geen kletskous.'
  


  
    'Mooi. Ze hebben gezegd dat ik hier een tijdje mag blijven wonen zolang ik het schoonhoud.'
  


  
    'Hè?'
  


  
    'Ze wilden zelfs graag dat ik een tijdje bleef om het huis in orde te houden. Ze betalen me natuurlijk, en ze zullen ook mijn treinkaartje betalen, waar ik later ook naartoe ga. Ik denk dat ze het landgoed over ongeveer een maand hopen te verkopen. Tot die tijd moet er iemand zijn om toezicht te houden, en niemand van mevrouw Hudsons familie wil hier wonen.'
  


  
    'Wil je daarmee zeggen dat ze je niet een hoop geld heeft nagelaten?'
  


  
    'Nauwelijks,' zei ik lachend. 'Denken de mensen dat echt?'
  


  
    Hij staarde me aan.
  


  
    'O, ze heeft wel geregeld dat ik nog een jaar terug kan naar Engeland en ik hoop een beurs te krijgen voor de onkosten, maar als dat niet gebeurt...'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Ik heb een nicht die manager is van een warenhuis in Charlotte en die zei dat ze me een baan kon geven, misschien op de cosmetica-afdeling.'
  


  
    'Bedoel je datje zelfs niet terug zou gaan naar college?'
  


  
    'Voorlopig niet. Ik zou het niet kunnen betalen.' zei ik. 'Je weet hoe duur studeren kan zijn, en ik heb geen rijke papa. Ik heb helemaal geen papa,' ging ik verder, op scherpe toon en met samengeknepen ogen.
  


  
    Hij knikte en staarde voor zich uit. Plotseling leek hij niet op zijn gemak en hij schoof heen en weer op zijn stoel. 'Wat is dat voor bespreking die je straks hebt?' vroeg hij, nog steeds enigszins sceptisch.
  


  
    'O, gewoon een bijeenkomst om mijn instructies in ontvangst te nemen,' zei ik zo nonchalant mogelijk. Toen glimlachte ik. 'Dus je wilt met me gaan eten? Hoe laat?' vroeg ik.
  


  
    'Hè? O, eh... eerst moet ik zien of we een tafel kunnen reserveren. Het is maar een klein restaurant en het is erg populair geworden de laatste lijd.'
  


  
    'Wil je hier telefoneren? Dat mag, zolang het maar geen interlokaal gesprek is. Ik heb beloofd dat ik geen interlokale en internationale gesprekken zal voeren.'
  


  
    'Heus? Nou, ik denk dat het wel interlokaal is als je van hieruit belt. Ja, vast wel. Ik zal thuis bellen en het je laten weten.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    Het leek nu of hij op spelden zat, en hij keek stiekem naar de deur.
  


  
    'Weet je, je had groot gelijk loen je zei dat ik je de kans moest geven je excuus aan te bieden. Het is niet goed om een wrok te koesteren, en iedereen verdient een tweede kans, vind je niet?' vroeg ik.
  


  
    'Ja, natuurlijk.' 'Jongens zijn jongens, maar nu ben je ouder en wijzer. Ik weet zeker dat zoiets niet weer zou gebeuren. Ik weet gewoon dat je een hoffelijker mens bent worden, Corbette. Hoe gaat het trouwens met je broer?' vroeg ik.
  


  
    Ik wist dat hij zich zo schaamde voor het feit dat hij een broer met het syndroom van Down had, dat hij me aanvankelijk had verteld dat zijn broer dood was. Ik had later ontdekt dat dat niet waar was. Toen ik het hem onderzijn neus gewreven had, schoof hij de schuld op zijn moeder die de feiten niet onder ogen kon zien. De waarheid was dat hij het gemakkelijker vond om te zeggen dat zijn broer dood was, omdat hij voor hem dood was.
  


  
    'Goed. Geen verandering,' antwoordde hij snel. Hij keek op zijn horloge. 'Ik moet er nu gauw vandoor als ik een tafel wil krijgen voor vanavond.'
  


  
    'Zo gauw al? We hebben nog geen gelegenheid gehad om bij te praten,' zei ik.
  


  
    'Eh... we zullen straks meer dan genoeg tijd hebben.'
  


  
    'Ja, hè? Goed.' zei ik en ik stond op. Hij sprong bijna overeind. 'Bedankt voor de rozen en je bezoek,' zei ik.
  


  
    'Oké.'
  


  
    'En praat alsjeblieft niet over wat ik je verteld heb,' zei ik fronsend.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Dat zal ik niet doen.'
  


  
    'Goed zo.' Ik glimlachte en bracht hem naar de deur.
  


  
    'Ik bel je over een paar uur. Tenzij het absoluut onmogelijk is, dan bel ik je morgen of de dag daarna, oké ?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei ik. 'Niet vergeten! Ik verheug me erop je nu eens echt te leren kennen, zoals je net zei.'
  


  
    Hij knikteen liep naar buiten. Ik wist zeker dat ik hem nooit meer zou zien.
  


  
    'Ik zie dat je nog steeds die sportwagen hebt.'
  


  
    'O. Ja. Ik neem hem dit jaar mee naar college,' zei hij. 'Eerstejaars mochten geen auto hebben op de campus.'
  


  
    'Zie je,' zei ik. 'Het heeft voordelen om ouder te worden. Iedereen denkt dat je nu verstandiger bent.'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Ik weet in elk geval dat ik dat ben,' zei ik toen hij haastig naar de auto liep. Ik bleef staan terwijl hij instapte en de motor startte. Toen wuifde ik. ik weet dat ik dat ben,' herhaalde ik.
  


  
    Hij reed weg en ik ging naar binnen en deed de deur achter me dicht. Even bleef ik in de hal staan en dacht: dit is een les voor je, een les over geld en hoe belangrijk het is. Ik was dankbaar dat Corbette was gekomen om het me duidelijk te maken. Ik werd er sterker door en nog vastberadener voor de bespreking die straks zou plaatshebben.
  


  
    Natuurlijk hoefden ze niet aan te bellen. Dat had ik moeten beseffen. Victoria had haar eigen sleutels van dit huis. Ik was bezig mijn bord en glas van de lunch op te bergen toen ik haar stem hoorde in de gang, als een tennisbal die afketste tegen de muur.
  


  
    'Ik wil dat elk kunstwerk wordt getaxeerd; sommige dingen in dit huis zijn waardevolle antiquiteiten. Moeder lette er nooit op wat iets kostte. Ze had geen idee, absoluut geen idee wat ze weggaf.'
  


  
    Ik liep naar buiten en keek de gang door naar het drietal. Mijn moeder was chique gekleed in een zwartleren jasje, een getailleerd topje en een enkel lange plooirok. Victoria droeg haar double- breasted zakelijke mantelpak, zoals zo vaak, en Grant droeg een donkerblauw streepjespak.
  


  
    Al op het moment waarop ik mijn echte moeder voor het eerst ontmoette kon ik de gelijkenis tussen ons zien. Ze was ongeveer even lang als ik, slank en tenger gebouwd. We hadden dezelfde kleur ogen en praktisch dezelfde kaakvorm. Haar voorhoofd was minder breed clan het mijne en haar neus was kleiner, maar volmaakt recht met een enigszins scherpe punt.
  


  
    Het kuiltje in haar wang leek naar believen te komen en te gaan of reageerde op iets wat door haar hoofd flitste. Ik vroeg me altijd af wat mijn moeder zag als ze naar me keek. Zag ze de gelijkenis tussen mij en mijn vader en wekte dat romantische herinneringen bij haar op? Of zag ze alleen maar een levend, ademhalend probleem, een herinnering aan haar grote fout? Ik had allang de hoop opgegeven dat ze ooit naar me zou kijken zoals een moeder naar een dochter hoort te kijken: met ogen vol trots en liefde.Vandaag waren haar ogen donker van bezorgdheid. Telkens als zij ze op mij richtte schreeuwden ze bijna de smeekbede uit om een eind te maken aan alle spanningen. Ik kon haar gebed horen: laat me terugkeren naar mijn fantasiewereld; laat me verder zweven door mijn gelukkige illusies, zodat ik alles wat onaangenaam is kan negeren. en zorgen en problemen kan begraven in een la waar ze vergeten kunnen worden. Alsjeblieft, smeekten die ogen me vanaf de seconde dat ze naar me keek in de gang - alsjeblieft, Rain.
  


  
    Grant was kalm en gedistingeerd als altijd. Zijn pak zag eruit of het zo uit de winkel kwam. Hij was een knappe man met dik, lichtbruin haar dat op de kleur van gedroogd hooi leek als het zonlicht erop speelde. Dat had ik gezien in de tijd van grootma Hudsons begrafenis en daarna. Op de een of andere manier wist hij het hele jaar door een gebruinde teint te behouden. Ik vermoedde dat hij onder de zonnebank ging. Zijn bruine huid accentueerde het blauw in zijn blauwgroene ogen, ogen die heel intelligent leken. Als hij naar me keek, kon ik zijn geconcentreerde aandacht voelen, zoekend naar elke zweem van een gedachte in mijn gezicht. Geen wonder dat hij zo'n succes had in de rechtszaal en als onderhandelaar.
  


  
    Zodra ik verscheen kreeg Victoria's strenge, smalle en benige gezicht een woedende uitdrukking. Ze trok haar schouders naar achteren en haar lange nek verstijfde. Na wat Jake me had verteld, zocht ik bij Victoria onwillekeurig naar een gelijkenis niet hem. Nu ik erover nadacht, kon ik inderdaad een overeenkomst zien in hun mond en kaak en zelfs in de vorm van de ogen. Maar ze had niets van zijn jovialiteit, geen zweem van zachtmoedigheid of medeleven in haar gezicht. Wat een lach of een glimlach bracht om Jakes lippen, bracht slechts een stuurse of minachtende grijns om de hare. Ik kon me niet voorstellen dat ze zelfs maar in de mogelijkheid van enige verwantschap met hem zou geloven, laat staan in het feit dat ze zijn dochter was.
  


  
    Jake had gelijk: ik zou haar diep kunnen verwonden door het haatte vertellen. Ze was te overtuigd van haar blauwe bloed.
  


  
    'We gaan allemaal naar de zitkamer,' besliste ze.
  


  
    'Ik kom zo,' zei ik en ging met opzet terug naar de keuken om verder op te ruimen. Ik wilde ze laten wachten.
  


  
    Toen ik eindelijk de kamer binnen kwam, kon ik zien dat het wachten Victoria's woede naar een kookpunt had gebracht. Haar normaal bleke wangen waren nu vuurrood en haar ogen zagen eruit of er lucifers achter waren aangestoken.
  


  
    'Als je tijd voor ons hebt, zouden we graag een verstandig zakelijk gesprek hebben," zei ze.
  


  
    Mijn moeder en Grant zaten op de bank. Grant leunde achterover met over elkaar geslagen benen. Mijn moeder leek allesbehalve op haar gemak, haar schouders waren gebogen, haar ogen neergeslagen. Ze sloeg ze naar me op om te zien wat ik zou doen.
  


  
    'Hallo allemaal." zei ik en ging in de stoel tegenover Victoria zitten.
  


  
    Ze draaide zich om naar Grant, die kennelijk was gekozen als gespreksleider. Ik wist zeker dat ze tijdens de lunch praktisch elk woord hadden gerepeteerd.
  


  
    'Je verwachtte ons, hè?' begon hij zachtjes.
  


  
    'Nee, niet echt. Ik hoorde van Jake dat jullie kwamen; hij vertelde me dat hij jullie in Richmond ging afhalen. Ik moest raden naar de reden.'
  


  
    Grant keek naar Victoria, die rechtop zat, haar armen op de stoelleuningen, als een koningin die op het punt staat het vonnis uit te spreken over een van haar onderdanen. Haar lange, dunne rechter wijsvinger bewoog nerveus op en neer.
  


  
    ik dacht datje haar zou bellen," zei hij.
  


  
    'Wat maakt het voor verschil? Ze ging nergens heen,' zei ze. Toen voegde ze er zachter aan toe: 'Ik wist dat Jake het haar zou vertellen.'
  


  
    Ze sloeg haar ogen op en keek naar Grant, blijkbaar bezorgd dat die boos zou zijn.
  


  
    'Oké. Mijn excuses dan voor deze situatie, Rain. Het was niet onze bedoeling je onverhoeds op je dak te vallen.'
  


  
    'Dat doen jullie niet,' zei ik.
  


  
    'Mooi. Nu alles een beetje tot rust is gekomen, dienen we allemaal kalm en met een heldere, intelligente blik te kijken naar hoe de situatie is en wat er gedaan moet worden, ten bate van alle betrokkenen,' voegde hij er snel aan toe.
  


  
    'Daar lijkt het me erg Iaat voor,' zei ik, me tot mijn moeder richtend, die mijn blik bleef vermijden.
  


  
    'Ja, nou ja, het oprakelen van gemaakte fouten doet niemand goed. Het is of je wonden openrijt, de korstjes eraf pulkt, zodat ze blijven bloeden. Het wordt hoog lijd voor genezing," zei hij.
  


  
    Grant had een krachtige, resonerende stem, waarin hij oprechtheid en gevoel wist te leggen. Hij zou een voortreffelijke politicus zijn, dacht ik.
  


  
    Ik keek even naar Victoria en zag dat ze haar aandacht gespannen op Grant gericht hield. Het leek bijna of hij tegen haar sprak en niet tegen mij. Alleen als ze naar hém keek, realiseerde ik me, verscheen er een zachtere uitdrukking op haar gezicht. Dat maakte me bijna even nieuwsgierig als het doel van de bijeenkomst.
  


  
    'Niemand hier wil je ontnemen watje toekomt. Niemand hier wil dat je terugkeert naar je vroegere, ongelukkige omstandigheden.' ging hij verder.
  


  
    'Niemand?' vroeg ik, met een blik op Victoria.
  


  
    'Niemand,' hield hij vol. Maar er is een duidelijke misinterpretatie van goede bedoelingen, een duidelijk gebrek aan evenwicht. Ik ben ervan overtuigd dat mevrouw Hudson dit allemaal zag als een kans om het kwaad goed te maken dat ze meende dat jou was aangedaan. Zoals elke moeder wilde ze het kwaad dat door haar kind was aangericht, goedmaken,' legde hij uit.
  


  
    Terwijl hij sprak over mij en mijn moeders relatie met een Afro- Amerikaan keek hij niet één keer naar haar. Hij had het over zomaar iemand kunnen hebben, een willekeurige cliënt. Blijkbaar altijd even professioneel, kon hij zelfs afstand nemen van zijn eigen vrouw.
  


  
    Mijn moeder bleef naar de grond kijken, maar haar rechterhand ging omhoog naar haar keel, alsof ze een kettinkje zocht om mee te spelen, terwijl haar linkerhand in haar dij kneep. Het leek of ze zich aan een leuning vasthield om niet te vallen.
  


  
    'Ik geloof niet dat mijn grootmoeder iets voor me heeft gedaan uit schuldbesef,' zei ik. 'Daar was ze het type niet voor. Ze deed wat ze geloofde dat juist was en ze had daar haar redenen voor. Je kunt het oneerlijk noemen, onevenredig, of welke mooie uitdrukking je ook maar wilt gebruiken, maar het is wat zij heeft besloten en ze was niet gek toen ze dat deed. Haar advocaat is bereid daar een eed op af te leggen voor de rechter.'
  


  
    ik weet het, ik weet het,' zei Grant, nog steeds op redelijke toon. 'Maar als dit soort zaken voor de rechter komt, blijkt alles wat duidelijk en eenvoudig lijkt vaak heel gecompliceerd te zijn. Mr. Sanger zal de eerste zijn om in de rechtszaal toe te geven dat hij niet gekwalificeerd is om iemands geestelijke toestand te evalueren. Hij is niet opgeleid als psychiater of wat voor arts dan ook. Hij is slechts een advocaat die aan de wensen van zijn cliënt voldoet.'
  


  
    Grant glimlachte.
  


  
    'Een goede aanklager zal dat heel duidelijk maken, en dan. als er reden is. en ik vrees dat die er is, om aan te nemen dat mevrouw Hudson in die tijd onder grote emotionele en psychische stress stond, komen de dingen plotseling in een heel ander licht te staan, vooral voor objectieve waarnemers.
  


  
    'Kijk eens naar de feiten, Rain. 'Zo lang heb je hier niet gewoond voordat je naar Londen vertrok. Voordat je wegging had mevrouw Hudson de grootste moeite om huishoudelijke hulp te krijgen. Zij konden haar niet verdragen of zij kon hén niet verdragen.'
  


  
    'Er mankeerde niets aan haar geest,' hield ik vol. 'Jake zal er ook op zweren.'
  


  
    Victoria lachte met stijve, dunne lippen. 'Jake! De chauffeur? Nóg een deskundige in de getuigenbank,' schamperde ze.
  


  
    Ik had het er bijna uitgegooid, bijna geroepen: 'Die man die je zo kleineert is jouw vader!' Maar ik herinnerde me Jakes waarschuwing om het alleen als laatste redmiddel te gebruiken.
  


  
    Grant keek Victoria met een verwijtende blik aan, en ze schudde haar hoofd en wendde haar blik af.
  


  
    'Hoe het ook zij, Rain, het is duidelijk datje een heel intelligente jongedame bent.' ging hij verder. 'Je kunt zien waar dit allemaal toe kan leiden. Uiteindelijk zal de familie eronder hebben geleden. Je leven wordt in de wachtstand gezet en je zou kunnen eindigen met veel minder dan je toekomt of dan je kunt krijgen als je bereid bent redelijk met me te praten.
  


  
    Er is geen reden waarom we niet op vriendschappelijke wijze naar elkaars belangen kunnen kijken. Ik weet zeker dat mevrouw Hudson dat gewild heeft. Ja toch?'
  


  
    Mijn moeder keek snel op om te zien hoe ik reageerde. Leek ik ook maar een heel klein beetje op haar? vroeg ze zich ongetwijfeld af. Zou ik gunstig reageren op Grants zachte, bezorgde en redelijke toon? Zou ik een manier zoeken om een conflict en onaangenaamheden te vermijden? Hoe zou ik anders kunnen reageren dan zij, die altijd de gemakkelijkste oplossing koos, ongeacht wat het haar kostte aan zelfrespect?
  


  
    Ik keek even naar Victoria en glimlachte heimelijk toen ik eraan dacht hoe ze tegen grootma Hudson over mijn moeder had gesproken.
  


  
    'Megan is bang dat ze een rimpel krijgt als ze ook maar één volwassen gedachte heeft,' had ze gezegd. Victoria hoefde maar naar mijn gezicht te kijken om te zien dat dat niet mijn grootste angst was.
  


  
    ik geloof,' zei ik langzaam,' dat mijn grootmoeder deed wat ze wilde en verwachtte dat haar kinderen dat zouden respecteren.'
  


  
    Grant staarde me even aan. Ik kon de frustratie op zijn gezicht zien, in de vorm van fijne rimpeltjes bij zijn ooghoeken die bewogen als piepkleine barstjes in een glazen ruit.
  


  
    'Toen ik je de laatste keer sprak, noemde ik een bedrag van ongeveer een half miljoen dollar. Advocaten zijn heel duur, voor ons allebei. Ik denk datje, als je met een miljoen dollar uit deze moeilijke situatie stapt een prachtige kans zou hebben om een succesvol leven voor jezelf op te bouwen,' zei hij snel. 'Vooral als het goed en intelligent belegd wordt. Ik zou je daarbij kunnen helpen.'
  


  
    Victoria keek of ze een perzikenpit had ingeslikt die in haar keel was blijven steken, zo rood werd haar gezicht. Mijn moeder keek verbaasd. Ik vermoedde dat Grant op eigen houtje had besloten het aanbod van een half miljoen tot een miljoen te verhogen.
  


  
    'Dal is een hoop geld,' zei mijn moeder bijna fluisterend, en ze glimlachte.
  


  
    'Het gaat me niet zozeer om het geld,' zei ik.
  


  
    'Wat is het dan? Waarom zou je hier willen blijven en betrokken raken bij zo'n smerige, juridische strijd?' Grants toon was dwingend.
  


  
    'Het is wat grootma Hudson wilde,' zei ik. Ik wist dat ik dat bleef herhalen tot het bijna een mantra was die me door de spanning heen moest helpen, maar ik geloofde het oprecht.
  


  
    'Je kunt toch moeilijk geloven dat ze wilde dat iedereen elkaar naar de keel zou vliegen? Je kunt toch niet geloven dat ze wilde dat de naam van haar familie door het slijk wordt gehaald en op alle voorpagina's komt zodat iedereen het kan zien? Je kunt toch niet daadwerkelijk geloven dat zij en haar man hun leven lang voor zoiets hebben gewerkt? Als je werkelijk om haar gaf en als je je werkelijk zou bekommeren om haar nalatenschap, zou je dat niet toestaan.'
  


  
    'En jullie ook niet,' kaatste ik terug.
  


  
    Grant kreeg een kleur. Hij leunde weer achterover en liet de hele lucht uit zijn longen door zijn enigszins geopende mond naar buiten stromen.
  


  
    'Wil iemand iets fris drinken?' bood ik glimlachend aan.
  


  
    Victoria keek voldaan naar Grant, alsof haar voorspelling was uitgekomen. Ze wilde graag gelijk hebben. Grant schudde zijn hoofd. Toen draaide hij zich om naar mijn moeder, kennelijk het afgesproken teken voor haar om te beginnen.
  


  
    '"Wil je niet terug naar Londen?' vroeg ze.
  


  
    'Ik denk het wel, ja. Ik wil ook mijn vader graag beter leren kennen.'
  


  
    'Maar hoe wil je dat doen als je hier wordt opgehouden door een juridisch steekspel?' vroeg ze. 'Dat wil je niet, Rain. Dat moet je niet hebben in je leven. Ga met Grant naar het kantoor en werk een compromis uit, zodat we dit allemaal kunnen laten rusten en weeleen familie kunnen zijn.'
  


  
    'Een familie? Wat voor familie? Je hebt je kinderen niet eens verteld wie ik ben. Tijdens de begrafenis keken ze naar me en vroegen zich af waarom ik meer huilde dan zij!' schreeuwde ik bijna.
  


  
    'Dal probleem zullen we oplossen,' beloofde ze.
  


  
    'Hm,' mompelde Victoria. Ik wist dat ze dacht dat deze hele zaak een probleem was dat nooit had mogen ontstaan.
  


  
    'Goed. Doe dal, moeder,' zei ik. Ik stond op. 'Mr. Sanger zei dat als jullie vragen hebben over het testament, jullie je tot hem moe- len wenden. Ik was net bezig koffie te zetten voordat jullie kwamen. Wil iemand koffie?'
  


  
    Ze staarden me alledrie aan.
  


  
    'Niet doen, Rain,' smeekte mijn moeder. 'Je mama zou dit niet gewild hebben voor je.'
  


  
    Ik voelde de kokende hitte rond mijn hart naar mijn gezicht stijgen. in het bijzonder naar mijn ogen.
  


  
    'Je hebt mijn mama ontmoet, moeder,' zei ik langzaam, maar scherp en venijnig. 'Je hebt gezien hoe ze was. Denk je dat zij een vrouw was die op de vlucht sloeg voor een strijd?'
  


  
    Ik draaide me om vóór ze kon antwoorden en liep de kamer uit. Ik had het gevoel dat grootma Hudsons ogen voortdurend op me gericht waren geweest. Ik kon haar bijna zién glimlachen.
  


  
    Bijna onmiddellijk begon Victoria met haar klaagzang. Ik bleef in de gang staan luisteren.
  


  
    'Je wist zo zeker datje haar zou kunnen overtuigen, Megan. Jouw aanwezigheid heeft helemaal niets gedaan om ons te helpen. Dit zou allemaal niet gebeuren als jij niet had gedaan watje hebt gedaan,' bracht ze haar vergenoegd in herinnering. 'Je hebt Grant in een heel moeilijke positie gebracht. Wat doen we nu, Grant?' ging ze verder. Haar stem klonk plotseling als de stem van een bijna wanhopige vrouw die steun zoekt bij haar man.
  


  
    'We zullen met Marty Braunstein moeten gaan praten. Maar ik had gehoopt dat er een andere uitkomst was geweest om met hem over te praten.'
  


  
    'Maak je geen zorgen, Grant,' verzekerde Victoria hem. 'Mettertijd zal Rain wel inzien hoe belachelijk het is dat zij de meerderheid bezit van het landgoed. Ze is jong en ze zal niet belast willen zijn met al die verantwoordelijkheid. Geloof me, na een tijdje sluit ze wel een compromis. Je hoeft je reputatie niet op het spel te zetten. Laat het maar aan mij over. Ze wil betrokken worden bij onze zaken, goed, ik zal haar erbij betrekken.'
  


  
    'Ze is een vastberaden jongedame,' zei hij. 'Als er niet zoveel op het spel stond, zou ik bewondering voor haar kunnen hebben.' Hij stond kreunend op. Ik kon mijn moeder horen snuffen.
  


  
    'Te laat voor tranen.' snauwde Victoria tegen haar.
  


  
    Ik liep door naar de keuken en begon koffie te zeiten. Ik hoorde de voordeur open en dicht gaan en dacht dat ze allemaal weg waren gegaan. Maar een ogenblik later verscheen mijn moeder in de deuropening van de keuken.
  


  
    Ze keek glimlachend om zich heen.
  


  
    'Het is zo triest om hier te komen en niet mijn moeder te zien,' zei ze. Haar donkere ogen gleden nerveus door de keuken. 'Zelfs nu nog denk ik dat ze elk moment binnen kan komen door die openslaande deuren, met een van die maffe tuinhoeden van haar op.'
  


  
    'Ik mis haar,' zei ik.
  


  
    Mijn moeder knikte.
  


  
    'Dal weet ik.'
  


  
    We keken elkaar in de ogen. Ik wilde uit de grond van mijn hart dat we van elkaar konden houden als moeder en dochter.
  


  
    'Waarom laat je je altijd door Victoria voorschrijven watje moet doen?' vroeg ik haar.
  


  
    'Victoria is altijd de meest praktische van ons beiden geweest, de verstandigste. Misschien kwam het omdat ze een andere opvoeding, een ander soort opleiding heeft gehad. Mijn vader stuurde haar niet naar een kostschool voor rijke mensen, en ook niet naar een finishing school voor meisjes. Ze ging naar business college en leerde over aandelen en obligaties en dergelijke dingen, terwijl mij de regels van de sociale etiquette werden bijgebracht, dingen die me moesten voorbereiden op de high society. Misschien was ik daarom zo opstandig in mijn studententijd. Ik leerde niets praktisch. Ik werd voorbereid op een huwelijk met iemand als Grant, een man die altijd voor me zou zorgen en dit soort beslissingen voor me zou nemen.
  


  
    Alsjeblieft, denk er nog eens over na, lieverd. We zouden echt wel een soort familie kunnen zijn, weetje.' Haar betraande ogen smeekten. haar zachte glimlach probeerde me te verzekeren dat er een pol goud op me wachtte aan het eind van de regenboog.
  


  
    Ik zuchtte, want ik zou zo graag de eeuwige optimist willen zijn, maar ik geloofde niet in de magie van regenbogen, vooral niet die zij me beloofde.
  


  
    'Je had me nooit hiernaartoe moeten laten komen, moeder. Groot- ma Hudson was een van de weinige mensen in mijn leven die van me hielden en van wie ik hield. Liefde betekent ook datje iemand eert en respecteert. Dat heeft ze me geleerd. Ik wil niet al haar wensen en plannen voor me afdanken alleen om je zus tevreden te stellen. Ze heeft nooit zoveel van grootma Hudson gehouden als ik in de korte lijd dat ik haar heb gekend.'
  


  
    Mijn moeder wilde dat niet ontkennen en knikte slechts.
  


  
    ik hoefde haar testament niet te kennen om te weten hoeveel ze van je hield, Rain.'
  


  
    'Dan hoor je het te begrijpen,' zei ik. Ik draaide me om. maar ze kwam naar me toe.
  


  
    'Je bent een goed meisje, Rain. Ik wens je echt het allerbeste. Ik wil datje gelukkig wordt en dit alles achter je laat. Wees verstandig. Je zou trouwens beter af zijn zonder ons,' zei ze bedroefd.
  


  
    Ze omhelsde me snel en liep toen naar buiten, bleef nog even in de deuropening staan.
  


  
    'Bel me als je me nodig hebt,' zei ze.
  


  
    Ik keek haar na toen ze de deur uit liep.
  


  
    'Dal telefoontje heb ik lang geleden gepleegd, moeder,' mompelde ik toen ze weg was. 'En je hebt nooit teruggebeld.'
  


  Rijden op de wind


  
    De telefoon ging de volgende ochtend al zo vroeg, dat ik dacht dat hij in mijn droom belde. Degene die belde gaf het niet op. Eindelijk wist ik met moeite mijn ogen te openen toen ik besefte dat het geen verbeelding was. Toen ik mijn hand uitstak naar de telefoon keek ik op mijn horloge en zag dat het pas halfzes was.
  


  
    'Hallo,' zei ik met zo'n lage. hese stem, dat ik meende dat een ander het voor me zei.
  


  
    'Rain?' hoorde ik. 'Ben jij het?'
  


  
    Ik wreef met mijn hand over mijn wang en ging rechtop zitten.
  


  
    'Roy?'
  


  
    'Het spijt me dat ik je zo vroeg bel, maar het is de enige kans die ik krijg, misschien wel in dagen," zei hij. 'Hoe gaat het met je?'
  


  
    'Vijf minuten, Arnold,' hoorde ik iemand achter hem grommend zeggen.
  


  
    'Roy, waar ben je?'
  


  
    'Hier in Duitsland natuurlijk. Wat gaat er nu gebeuren? Ga je meteen terug naar Engeland? Heb je je echte moeder gesproken? Weet iedereen het van je? Ik bedoel, wie je werkelijk bent en zo?' Hij ratelde snel zijn vragen af, in de hoop zoveel mogelijk informatie te stoppen in die miezerige vijf minuten, dacht ik.
  


  
    Natuurlijk hadden Roy en ik het grootste deel van ons leven geloofd dat we broer en zus waren. Iemand die er werkelijk de tijd en de moeite voor zou hebben genomen had maar naar hem, naar mij en naar Beni hoeven te kijken om de waarheid te zien, vermoedde ik. Ik leek helemaal niet op Roy en Beni, maar voor ons was het idee dat mama Arnold mij zou hebben gekregen van een andere man ongeveer even vergezocht als geloven dat er Marsbewoners naast ons woonden. En het was onmogelijk dat een arm zwart gezin een ander kind zou adopteren. Ken, die om te beginnen al nooit vader had willen zijn, beklaagde zich vaak en zei: 'De duivel geeft ons kinderen om ons aan de drank te brengen.' Roy antwoordde hem dan dat daar geen duivel voor nodig was. Dat kon hij zelf beter dan enige duivel.
  


  
    Ken en Roy vochten vaak samen, en tot Roy groter en sterker werd, kon Ken hem geducht toetakelen. Tegen het eind van ons leven in Washington begon Roy terug te slaan en toen volgden er een paar heel gemene vechtpartijen, waar mama erg onder leed. Roy's liefde voor haar was ongeveer het enige dat hem in bedwang hield - en zijn liefde voor mij.
  


  
    Toen Roy eenmaal ontdekt had dat ik niet zijn echte zus was, bekende hij me zijn romantische liefde, maar ik kon hem onmogelijk anders beschouwen dan als mijn broer. Dat had ik hem heel vaak verteld. tot het moment waarop de waarheid over mij werd onthuld, was hij mijn grote broer, mijn beschermer. Ik wist, en Beni ook, dat hij mij voortrok boven haar. maar ik probeerde dat luchtig af te doen en maakte excuses voor hem wanneer ik maar kon. Na de gewelddadige moord op Beni, had mama Arnold alles op alles gezel ons uit die gevaarlijke buurt weg te krijgen. Ze moedigde Roy aan om in het leger te gaan en ging zelf bij haar tante wonen, zonder Roy of mij te vertellen hoe ziek ze was.
  


  
    Na een tijdje te zijn gescheiden zagen Roy en ik elkaar terug toen hij me in Londen kwam opzoeken. Even voelde ik me zo verloren en verward, dat ik serieus begon te denken dat we man en vrouw zouden kunnen worden. Ik stond toe dat hij met me vrijde, min of meer als proef, maar het gaf me geen goed en juist gevoel. Ik wist dat ik zijn hart brak. maar ik kon mezelf niet veranderen. Misschien was het wreed wat het lot met ons had gedaan, maar ik dacht dat nog wreder zou kunnen zijn wat we elkaar aan konden doen.
  


  
    'Nee, niet iedereen, nog niet,' zei ik. 'De man van mijn moeder weet het natuurlijk, maar de mensen in onze gemeenschap weten het nog niet allemaal en mijn halfbroer en -zus weten het ook nog niet.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Dat weet ik niet. Roy. Dat moeten mijn moeder en haar man ze vertellen.'
  


  
    'Ze schamen zich nog steeds voor je, Rain. Dat is de reden,' zei hij.
  


  
    'Waarschijnlijk.'
  


  
    'Wie zorgt er voor je? Doet je moeder dat tenminste?'
  


  
    'Nee,' zei ik. 'maar weetje nog dat ik je verteld heb dat grootma Hudson me in haar testament had opgenomen?'
  


  
    'Ja, natuurlijk. Hoeveel heeft ze je nagelaten?'
  


  
    'Heel veel, Roy.'
  


  
    'Heel veel? Hoeveel?'
  


  
    'Het loopt in de miljoenen, Roy.'
  


  
    'Hè? Dollars?'
  


  
    'Ja.' zei ik lachend. 'Ik bezit een meerderheidsaandeel in het landgoed, een enorme effectenportefeuille en vijftig procent van de zaak.'
  


  
    'Wauw!'
  


  
    'Maar de familie is er niet bepaald blij mee en ze praten erover mij voor de rechter te dagen om het testament aan te vechten. Ze willen een compromis sluiten en hebben me een miljoen dollar geboden.'
  


  
    'Wat ga je doen?'
  


  
    'Vechten,' zei ik.
  


  
    'Vechten? Misschien kun je beter het geld accepteren en de benen nemen. Rain. Waarom zou je je opdringen aan een familie die niet van je gediend is?'
  


  
    Dat was een goede vraag natuurlijk. Wat wilde ik er uiteindelijk mee bereiken? Misschien wilde ik de dag beleven dat ze me moesten accepteren, alleen om ze dan de rug toe te kunnen keren. Mijn trots steigerde als een prachtig paard.
  


  
    'Oké, Arnold, ophangen,' hoorde ik die ander weer zeggen.
  


  
    'Waar ben je, Roy? Waarom vertelt iemand je dat je moet ophangen? Roy?'
  


  
    'Met mij gaat het goed,' zei hij.
  


  
    'Je bent in moeilijkheden geraakt omdat je me toen in Londen kwam opzoeken, hè? Je moet me de waarheid vertellen, Roy Arnold,' beval ik.
  


  
    'Jawel, maar het stelt niets voor,' zei hij.
  


  
    'Zitje in de bak?'
  


  
    Hij lachte.
  


  
    'Zoiets. Maak je geen zorgen. Ik zit mijn lijd uit en dan kom ik thuis. Ik kom terug voor je, Rain. Dat beloof ik je.'
  


  
    'Roy...'
  


  
    'Dat was het. Ophangen,' hoorde ik. 'Nu.'
  


  
    'Dag, Rain,' zei hij snel en de lijn was dood. Duizenden kilometers ver weg was Roy opgesloten in een militaire gevangenis, een prijs die hij bereid was geweest te betalen om vierentwintig uur met mij te kunnen doorbrengen. Ik wilde dat hij niet zoveel van me hield.
  


  
    Ik liet mijn hoofd weer op het kussen vallen, maar ik kon niet meer in slaap komen. Wat moest ik nu met mijn leven doen? Hoe lang zou deze controverse duren? Had Roy gelijk? Moest ik mijn koffers pakken en teruggaan naar Engeland? Had ik maar iemand die ik kon vertrouwen, die me advies kon geven, iemand die meer voor me betekende dan een advocaat die alleen rekening hield met zwart op wit vastgelegde afspraken en wetten. Ik had zelfs geen goede vriendin.
  


  
    Eenzaamheid was net als roest, het vrat aan je vanbinnen, tornde aan je vastberadenheid. Ik wilde de deken over mijn hoofd trekken en me afsluiten voor de dag en wat die zou kunnen brengen. Toen herinnerde ik me opeens dat grootma Hudson mensen haatte die zwolgen in zelfmedelijden en hoe kwaad ze was toen ik een keer medelijden met haar durfde te hebben. Ik herinnerde me ook hoe mijn stiefvader jammerde over zijn leven en hoe mijn mama dat haatte.
  


  
    'Zelfmedelijden is alleen maar een kunstige manier om verantwoordelijkheid uit de weg te gaan,' zei grootma Hudson altijd. 'Vervang zelfmedelijden door goede ouderwetse woede en verzet, en je zult verder vooruitkomen in je leven,' was haar advies.
  


  
    'Ik hoor je wel, grootma,' mompelde ik onder de deken. Sommige mensen zijn zo invloedrijk dat hun stemmen nog jaren na hun heengaan in je hoofd te horen zijn. Grootma Hudson was beslist een van die mensen.
  


  
    Ik gooide de deken van me af en stond op om een douche te nemen, me aan te kleden en een ontbijt klaar te maken. Terwijl ik koffie zat te drinken, besloot ik mijn vader een brief te schrijven en af te wachten of hij terug zou schrijven en me advies zou geven.
  


  
    Lieve papa.
  


  
    Zoals je weet ben ik teruggegaan naar Virginia voor de begrafenis van grootma Hudson. Ik heb mijn moeder verteld dat ik je heb ontmoet en ze was heel benieuwd naar je reactie. Ik heb haar ook verteld over je fantastische gezin. Zij, mijn stiefvader en Victoria zijn erg ontsteld over het bedrag dat grootma Hudson me in haar testament heeft nagelaten. Ze willen dat ik een compromis sluit en met minder genoegen neem, en anders willen ze, voornamelijk Victoria, me voor de rechter slepen om het testament aan te vechten.
  


  
    Ik geloof niet dat grootma Hudson zo'n compromis zou willen. Misschien is het ook alleen maar koppigheid van mijn kant en zal ik er uiteindelijk spijt van hebben, maar voorlopig heb ik nee gezegd. Mijn advocaat, de advocaat van grootma Hudson, gelooft ook niet in een compromis, maar ik weet dat advocaten er soms een rechtszaak van maken om er zelf meer geld uit te heden. Tenminste, dat zegt Grant, de man van mijn moeder, die zelf ook advocaat is. Hij denkt dat de gerechtelijke kosten zo hoog zullen zijn dat we beter tot een vergelijk kunnen komen.
  


  
    In elk geval kan dit alles mijn terugkeer naar Londen vertragen. Wat vind jij er\'an ? Vind je dat ik moer aannemen wat ze me bieden en weggaan, hen en dit huis voorgoed verlaten? Het is misschien niet eerlijk jou iets te vragen en je onder druk te zetten. Ik wil dat je weet dat ik op geen enkele manier iets van je verwacht. Het is alleen zo fijn iemand te hebben die ik kan vertrouwen en aan wie ik kan schrijven en naar wie ik kan luisteren.
  


  
    Ik hoop dat het goed gaat met iedereen. Ik zal je laten weten wat mijn definitieve beslissing is en wanneer ik terugkom.
  


  
    Liefs,
  


  
    Rain
  


  
    Ik overwoog of ik zou tekenen met 'je dochter, Rain', maar het leek me beter alleen mijn naam te schrijven. Ik adresseerde een envelop en legde hem klaar om te versturen.
  


  
    Tegen twaalf uur hoorde ik de deurbel. Natuurlijk had Corbette zelfs niet de moeite genomen terug te bellen over het restaurant en ons etentje, maar dat had ik ook niet verwacht. Nu vroeg ik me af of hij misschien besloten had zelf te komen, of hij meende dat ik toch nog de moeite waard was om te verleiden.
  


  
    Mijn mond viel open van verbazing toen ik zag dat het Victoria was. Sinds wanneer belde ze aan in plaats van met haar sleutel binnen te komen?
  


  
    Ik moet je spreken,' zei ze.
  


  
    Het was gedeeltelijk bewolkt en koeler, dus droeg ze een donkerblauwe wollen jas tot op haar knieën over haar grijze mantelpak. Ze droeg ook een paar zwartleren handschoenen. Haar haar, dat gewoonlijk licht golvend naar achteren was geborsteld, zat netter dan anders, stijlvoller. Ik zag dat ze zich wat had opgemaakt en een roze lippenstift had gebruikt. Het verzachtte haar gezicht en daardoor zag ik wat meer overeenkomst met Jake.
  


  
    'Ik dacht dat we gisteren ai alles hadden gezegd.' antwoordde ik.
  


  
    'Nee. Mag ik binnenkomen of laatje me bij de deur staan?'
  


  
    'Kom binnen," zei ik met een licht schouderophalen.
  


  
    Ze liep de hal in en trok haar handschoenen uit. 'Heb je koffie?'
  


  
    'Koffie? Ja,' zei ik, nog verbaasder.
  


  
    'Mooi.'
  


  
    Ik bleef even staan en ze trok haar wenkbrauwen op.
  


  
    'Wil je het in de ontbijthoek?' vroeg ik.
  


  
    'Goed,' zei ze en liep snel de gang door. Haar zware schoenen met de vierkante hakken klikten als kleine hamertjes. Ze had zulke lange benen dat er een lichte knak in haar voelen leek te komen als ze een stap deed.
  


  
    Ik liep haastig naar de keuken en haalde een kop en schotel te voorschijn.
  


  
    'Hoe was het om voor mijn oom en tante in Londen te werken?' vroeg ze, terwijl ze haar jas uittrok en op een stoel legde.
  


  
    'Erg leuk was het niet.' zei ik. 'ze hebben een slavendrijver.
  


  
    Boggs, die het huishouden leidt als een militaire operatie. Hij doet zelfs een controle met witte handschoenen om te controleren of er goed gestoft is.'
  


  
    'Dat verbaast me niets,' zei ze. 'De enige keer dat ik er geweest ben wilde ik zo gauw mogelijk weer weg. Hebben ze nog steeds die malle kleine cottage achter in de tuin, als een soort mausoleum voor Heathers speelgoed?'
  


  
    Ik verstarde even. 'Weet je daarvan?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei ze. 'Toen ik er was werd ik bijna tot de brandstapel veroordeeld omdat ik er binnen durfde te gaan.'
  


  
    'Ja, die is er nog,' zei ik. Ik schonk koffie voor haar in. 'Melk?'
  


  
    'Dank je,' zei ze.
  


  
    Was het mijn verbeelding of gedroeg die afgrijselijke tante Victoria zich werkelijk als een menselijk wezen legen me?
  


  
    Ik schonk een kopje voor mezelf in en ging tegenover haar zitten.
  


  
    ik weet.' begon ze, 'dat ik overkom als de slechterik, zo ben ik altijd geweest. Altijd als er een probleem was en er een harde, maar belangrijke beslissing moest worden genomen, ging je moeder zeilen of zo en liet alles aan mij over. Dus was ik vanzelfsprekend degene die iedereen tegen me in nam. Zelfs mijn eigen moeder,' klaagde ze. Haar stem beefde van een onkarakteristieke emotie.
  


  
    Het ging door me heen dat ik haar niet had zien huilen op grootma Hudsons begrafenis, ze had niet één traan gelaten. Zij was degene die alles regelde en ervoor zorgde dat alles perfect gecoördineerd was, tot en met het parkeren van de auto's op het kerkhof. Mijn moeder snikte en begroette iedereen met betraande ogen, omhelsde mensen en liet zich omhelzen. Victoria maakte een afstandelijke indruk en leek niet alleen de details van de begrafenis, maar ook haar eigen emoties te beheersen.
  


  
    ik hield van haar op mijn eigen manier, als het me werd toegestaan van haar te houden. Je weet van de korte tijd dat je hier gewoond hebt, dat mijn moeder een heel sterke, dominante vrouw was. Ze haatte compromissen en had geen enkele tolerantie voor mislukkingen en stommiteiten. Ik dacht dat ze meer van me zou houden omdat ik meer op haar leek dan Megan, maar zal ik je eens wat vertellen. Rain? Ik ben tot de conclusie gekomen dat mijn moeder niet zo erg van zichzelf hield. Het is waar,' vervolgde ze toen ik verbaasd opkeek. 'Tegen het eind van haar leven was ze erachter gekomen dat ze dat niet deed en dat is de reden waarom jij zo gauw bij haar in de gunst raakte en je zo'n onkarakteristieke liefdadigheidsbehandeling van haar kreeg.
  


  
    Misschien zag ze jou als een derde dochter, iemand die niet zo zwak was als Megan, maar ook niet zo sterk als ik. Misschien leek je meer op de dochter die ze zich gewenst had. Ik heb er gisteren de hele avond over nagedacht en geprobeerd te begrijpen waarom ze jou zoveel van het vermogen van onze familie heeft nagelaten, en dit is mijn conclusie.'
  


  
    Ze dronk haar koffie en staarde lange tijd uit het raam. Had ik haar verkeerd beoordeeld? Was ik even onoprecht en weinig meelevend als ik haar vond?
  


  
    'Zoals je gisteren zelf hebt gezien, zal mijn zus niet veel steun zijn voor jou in de onplezierige situatie waarin we ons allemaal bevinden.' sprak Victoria. 'Eerlijk gezegd heb ik er genoeg van al het smerige werk op te knappen in deze familie. Ik heb ook mijt) ambities en interesses. Daarom heb ik besloten tot een wapenstilstand tussen ons, als je daartoe bereid bent.'
  


  
    'Een wapenstilstand?'
  


  
    'Grant heeft gelijk. We hoeven niet de zakken van de advocaten te vullen, die uiteindelijk het meest zullen profiteren van een familietwist,' legde ze uit. 'Goed of niet, mijn moeder heeft besloten dat jij en ik in zeker opzicht partners zullen worden. Ik zal doorgaan met geld te verdienen voor het familiebedrijf en daar zul jij van profiteren. Hoe klinkt dat lol dusver?'
  


  
    'Goed,' zei ik behoedzaam. Ik voelde me als iemand die wachtte op de aap die uit de mouw zou komen. 'Wat moet ik doen?'
  


  
    'Doen? Er valt niets te doen. Je kunt terugkeren naar het leven dat je wilt hebben. Ik vermoed dat je terug will naar Engeland. Dat is toch zo?'
  


  
    'Ja,' zei ik.
  


  
    'Goed dan. Wat we zullen doen is het huis en het land te koop aanbieden en de winst investeren.'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei ik.
  


  
    'Je weet het niet?'
  


  
    'Dit huis... het was zo belangrijk voor grootma Hudson.'
  


  
    'Ja, dat was het, maar ze is er nu niet meer en we moeten denken aan de onderhoudskosten ervan. Hoe kan een meisje als jij erover denken hier voor onbepaalde tijd te blijven wonen?'
  


  
    'Een meisje als ik?'
  


  
    'Jong, met je hele leven voor je,' antwoordde ze. 'Je kunt al die rompslomp toch niet willen, vooral niet als je van plan bent naar Engeland te gaan.'
  


  
    'Ja, misschien is dat wel zo,' zei ik.
  


  
    'Natuurlijk is het zo. ledereen moet zijn of haar lotsbestemming volgen. De mijne was, goed of slecht, een tijdlang het voorbeeld van mijn vader te volgen en in zijn voetsporen te treden toen hij gestorven was. Ik heb goed werk gedaan voor de familie. Moeder wilde het nooit toegeven en weigerde me daar eer voor te geven. Ze was iemand van de oude stempel en had het ouderwetse idee dat vrouwen niet thuishoren in de zakenwereld. In haar tijd stelden sterke vrouwen zich ermee tevreden hun man subtiel te manipuleren, als een marionet, zich op de achtergrond te houden, achter het gordijn van wat fatsoenlijk was en wat niet.
  


  
    ik herinner me nog dat ze het zo onvrouwelijk van me vond om me te interesseren voor de effectenhandel. Moeder stierf zonder precies het verschil te kennen tussen een gewone en een staatsobligatie.'
  


  
    ik weet het verschil ook niet," bekende ik.
  


  
    'Dat bedoel ik maar. En daarom is het zo belangrijk dat we met elkaar overweg kunnen. Ik vraagje niet het verschil te leren of je levensloop te veranderen, maar we hebben een belangrijk landgoed te beschermen en te onderhouden. Dat zie je toch wel in, neem ik aan.'
  


  
    'Ja,' zei ik.
  


  
    'Goed. Ik ben blij dat we even met elkaar hebben kunnen praten,' zei ze. 'Ik zal morgen of overmorgen wat administratief werk meenemen, een paar beleggingskwesties die moeten worden afgehandeld. Maak je geen zorgen. Ik zal het je allemaal duidelijk uitleggen. Ik heb zo'n idee,' ging ze verder terwijl ze opstond en haar jas pakte, 'dat het gemakkelijker zal zijn om met jou over een paar van die dingen te praten dan met Megan.'
  


  
    'Overigens verbaast het me niets dat ze Brody en Alison niet de waarheid over jou heeft verteld. Morgen, weetje wel? Alles wordt uitgesteld tot morgen. Morgen maak ik me zorgen.' Ze lachte en liep weg.
  


  
    Ik volgde haar naar de deur. Ze draaide zich weer naar me om toen ik hem open had gedaan.
  


  
    ik ben zo blij dat ik besloten heb dit gesprek nietje te hebben. Wie wil ten onder gaan in deze ellende terwijl we nog zoveel te doen hebben in ons leven? En maak je niet ongerust over Grant. Ik zal met hem praten en ervoor zorgen dat hij het begrijpt.''
  


  
    Toen ze naar buiten liep vroeg ik me af of dat niet de ware reden was dat ze zo aardig en inschikkelijk was: Grant bewijzen dat ze de dingen aankon, mij aankon, beter dan Megan, bewijzen dat zij uileindelijk degene was die hem hielp zijn kostbare imago te handhaven.
  


  
    Hoopte ze werkelijk de man van haar zus te stelen?
  


  
    Wetend wat ik nu allemaal van hen wist, zou niets me verbazen wat ze elkaar zouden kunnen aandoen, laat staan mij.
  


  
    Ik deed de deur dicht. het duizelde me. Wat was er gebeurd? wat had dit allemaal te betekenen? Meende ze het echt? Had ze er werkelijk de hele avond over nagedacht? Ik zou het liefst naar boven willen hollen, mijn koffers pakken en op het eerste het beste vliegtuig naar Londen stappen.
  


  
    Jake kneep achterdochtig zijn ogen samen toen ik hem vertelde wat er allemaal gebeurd was, inclusief Victoria's verrassende bezoek en haar gezwaai met de witte vlag. Hij had de Rolls Royce teruggebracht na de afgesproken servicebeurt door de garage en ik ging naar buiten om met hem te praten.
  


  
    'Ze is net weg," eindigde ik. 'Ze zegt dat ze terugkomt met administratief werk. Denk je dat ik alles eerst door mr. Sanger moet laten lezen?'
  


  
    'Natuurlijk,' antwoordde hij snel. 'Als je met Victoria te maken hebt, mag je nooit zomaar relaxen voordat je weet of er iets achter zit,' waarschuwde hij.
  


  
    Ik lachte. ,,
  


  
    ft
  


  
    'Hel was niet nodig om me daarvoor te waarschuwen, Jake, maar
  


  
    ik moet zeggen datje niet precies klinkt als een trotse vader.'
  


  
    Hij lachte en werd toen serieus. 'Ik heb niets te maken gehad met haar opvoeding. Everett had de meeste invloed op haar, een veel grotere invloed dan Frances, ondanks alles wat Victoria je misschien heeft verteld. Everett leerde haar onverschillig, analytisch en kil te zijn als het om zaken ging. Ik herinner me dat ze eens tegen Frances zei dat Everett haar had gewaarschuwd dat ze in de zakenwereld voornamelijk met mannen te maken zou hebben en dat mannen in die wereld weinig respect hadden voor vrouwen. Ze zouden er altijd op uit zijn van haar te profiteren, haar te bedriegen, haar te overtroeven. Everetts advies aan Victoria was net te doen of ze naïef, onschuldig en zwak was, en dan, als ze voldoende informatie had, iemand de keel af te snijden.
  


  
    Ten slotte begon ze er plezier in te krijgen. Hij leerde haar een soort vrouwelijke huurmoordenaar te zijn in zaken, een jager die aasde op goede zakelijke kansen en zwakke tegenstanders. "Als papa nog leefde, zou hij trots zijn op wat ik heb gedaan," zei ze vaak.
  


  
    Ze lijkt veel op mijn grootvader," vervolgde Jake. 'Op het weinige wat ik me van hem herinner, tenminste. Maar begrijp me niet verkeerd, Rain. Ik geef Victoria alle eer voor haar succes. Everett had gelijk. Mannen zouden haar met huid en haar hebben opgegeten als ze niet zo sterk en slim was. Er bestaat weinig medelijden voor de concurrent als het om geld verdienen gaat. Je kunt wel een paar dingen leren van Victoria. Maar,' zei hij, 'ze beschouwt jou als een van die concurrenten, dus neem mijn advies ter harte: zorg dat je in de rug gedekt bent.'
  


  
    'Daar zal ik voor zorgen, Jake.'
  


  
    Hi j knikte en keek om zich heen. De lucht was onbewolkt. Het was een van de mooiste dagen sinds mijn komst hier. De wind was warmer en de atmosfeer was zuiver en helder. Alles glansde.
  


  
    'Weetje watje vandaag zou moeten doen, Rain,' zei hij. Met mijn pony gaan rijden. Ze is er klaar voor en ze wacht op je. Wat zegje ervan?'
  


  
    ik weet het niet.'
  


  
    'Kom op. Je zult het heerlijk vinden. Ze heeft naar je gevraagd.' zei hij.
  


  
    Ik lachte. Ik had genoten van mijn rijlessen op Dogwood en ik verheugde me erop weer in het zadel te kunnen zitten.
  


  
    'Oké, Jake,' zei ik, en ik ging naar binnen om mijn rijbroek en laarzen aan te trekken, een outfit die grootma Hudson voor me had gekocht voor Dogwood.
  


  
    'Heel professioneel,' zei Jake toen ik terugkwam. 'Rain zal onder de indruk zijn.'
  


  
    'We zullen zien,' zei ik. We reden naar de boerderij waar Jake zijn paard stalde.
  


  
    In de stal zag ik verbaasd hoe mooi Rain was geworden. Ze was een kastanjebruin paard met bijna blonde manen. Ze keek me nieuwsgierig aan toen ik dichterbij kwam en lilde toen haar linkervoorbeen op en stampte op de houten vloer.
  


  
    'Dat is haar manier om hallo te zeggen,' merkte Jake op. 'Ze begroet niet iedereen, dus het begint goed.'
  


  
    Ik lachte en krabde over haar neus. Jake gaf me een paar suikerklontjes terwijl hij Rains zadel en hoofdstel ging halen. Ik wist hoe ik een paard moest voeren, hoe ik mijn hand vlak moest houden om haar de klontjes te kunnen laten oppakken. Ze knikte.
  


  
    'Dat is haar bedankje,' zei Jake. Hij gooide het zadel op haar rug en gespte het vast. 'Dat kun je zelf waarschijnlijk ook, hè?'
  


  
    'Hel was een van de eerste dingen die ze ons leerden,' zei ik.
  


  
    'Doe jij het hoofdstel maar,' zei hij. Ik deed het en Rain bood geen tegenstand.
  


  
    Ik zag hoe Jake haar hoeven schoonmaakte met een krabbertje. Hij trok het zadel stevig aan en zei dat ik op moest stijgen zodat hij de stijgbeugels kon verstellen. Toen dat gebeurd was, leidde hij ons de stal uit.
  


  
    'Rijd naar het westen, dan zie je het platgetreden pad. dat voert naar de top van die heuvel,' zei hij wijzend. 'Daar kun je omlaag kijken naar je landgoed, het huis en alle grond eromheen. Blijf het pad volgen, dan kom je hier vanzelf weer terug. Ik denk datje ongeveer anderhalf uur onderweg zult zijn.'Als je zachtjes met je benen knijpt en een beetje naar voren leunt, gaat ze galopperen. Dat doet ze graag, maar ze zal je ook graag op de proef te stellen en weerspannig doen als je inhoudt. Geef haar niet één keer haar eigen zin, zelfs niet een klein beetje. Ze is net een verwende tiener. Als je eenmaal hebt laten merken dat je de baas bent, is ze zo mak als een lammetje. Oké?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Veel plezier. Ik wacht op je. Ik moet de eigenaar van deze stallen spreken.'
  


  
    Hij liep weg. Mijn hart bonsde. Ik kon de grote kracht van het paard onder me voelen. Ze draaide ongeduldig met haar hals toen ik aarzelde, maar ik hield de teugels strak, en deed wat Jake had aangeraden.
  


  
    'We gaan als ik dat wil,' zei ik. Toen liet ik de teugels vieren en kneep heel zachtjes in haar flanken. Ze liep trots en met opgeheven hoofd naar het pad. Ik keek achterom en zag dat Jake stond te kijken.
  


  
    'Goed zo,' riep hij. 'Je zit kaarsrecht, perfect. Ik wist het wel,' riep hij.
  


  
    Hij had gelijk. Na een paar minuten kwam alles wat ik geleerd had weer terug. Toen ik op school mijn aanvankelijke angst had overwonnen, was ik van paardrijden gaan houden. De ironie van het beeld van het arme meisje dat is opgegroeid op de straten van de binnenstad en nu gekleed in een duur rijkostuum les krijgt samen met een paar van de rijkste jonge vrouwen, bleef me altijd bij. Zelfs nu nog bracht het een glimlach op mijn gezicht. Altijd als ik op een paard zat, dacht ik aan mama Arnold, hoe ze zou bulderen van het lachen en huilen van blijdschap.
  


  
    Ik kon Rains verlangen voelen om sneller te gaan. Ze rukte aan de teugels, bewoog haar hoofd heen en weer, snoof, hinnikte, deed alles behalve steigeren en me eraf gooien. Ik trok aan de teugels en deed haar stilstaan. Ze liet haar hoofd zakken en hief het met een ruk weer omhoog en stampte met haar rechter voor been. Eindelijk kwam ze tot rust en ik liet haar langzaam naar voren gaan. Na een minuut of vijf gaf ik haar de ruimte en ze ging in galop. Het was heerlijk, alsof je reed op de wind. Toen werd ik bang dat ik haar te veel haar gang liet gaan en hield haar in toen we de heuvel naderden.
  


  
    Langzaam reden we omhoog en op de top bleef ik staan en staarde omlaag, zoals Jake had gezegd. In het dat lag het mooie grote huis van grootma Hudson, dat nu grotendeels van mij was. het meer leek van zilver. Hoog erboven cirkelden twee kraaien. De aanblik van het landgoed vanaf dit punt deed mijn hart opspringen van vreugde.
  


  
    Hoe konden we dat gewoon verkopen als een investering, het land en het huis behandelen als een aandeel op de effectenmarkt? Het had veel te veel persoonlijkheid, geschiedenis. Het was geen stuk bezit; het was een thuis.
  


  
    Victoria zou hierover echt strijd met me moeten voeren, besloot ik. Vanaf deze hoogte gezien was ik ervan overtuigd dat toen grootma Hudson mij het meerderheidsbelang gaf, het haar bedoeling was dat ik de betekenis van een thuis zou begrijpen en het landgoed zou beschermen en koesteren.
  


  
    Rain keek voor zich uit alsof ook zij het uitzicht wist te appreciëren. Ze was niet ongeduldig. Ik streelde haar hals.
  


  
    'Binnenkort zullen we daar rijden, Rain. Je kunt me komen bezoeken,' vertelde ik haar. Toen reden we verder over het pad. door een bos, langs een fonkelende stroom water waarin het licht van de middagzon dat door de omringende bomen schemerde, de stenen veranderde in juwelen en kristallen.
  


  
    Ik gaf mijn vierbenige naamgenoot weer een kans om te galopperen en toen gingen we langzamer rijden, terug naar de stallen waar Jake op ons wachtte. Hij zat op een stoel een krant te lezen, zag ons naderen en stond toen op.
  


  
    'En 7'
  


  
    'Het was verrukkelijk, Jake. Dank je.'
  


  
    'Zo te zien heeft ze uitstekend getraind, prinses. Je hebt het goed gedaan.'
  


  
    Toen we stapvoets met haar liepen om haar te laten afkoelen, borstelde ik haar ongeveer een halfuur lang. Op Dogwood moesten we onze paarden altijd roskammen. Het was de beste manier om ze aan je te laten wennen. Toen Jake en ik weggingen was het al laat in de middag.
  


  
    'Tot gauw, Rain,' zei ik tegen haar. Ze draaide met haar hals en knikte alsof ze me begreep.
  


  
    'Dut is zeker," zei Jake. 'Als je teruggaat naar Engeland zul je misschien ook gaan paardrijden," opperde hij toen we in zijn auto stapten.
  


  
    'Misschien,' zei ik. Toen we wegreden keek ik achterom naar de boerderij. 'Hel is zo mooi hier. Jake. Ik heb een besluit genomen op die heuvel. Ik ga het huis niet verkopen. Ik zal het houden zo lang ik kan.'
  


  
    Hij lachte.
  


  
    "Mooi zo,' zei hij.
  


  
    'Als ik terugga naar Engeland, zou jij er moeten gaan wonen om ervoor te zorgen," zei ik toen.
  


  
    'Dal weet ik nog zo net niet, prinses.'
  


  
    ik wél. Denk er eens over na, Jake. Op een dag zou ik hier terug willen komen en het ook als mijn thuis zien. Ik weet dat jij het goed zou onderhouden. wat vind je?'
  


  
    ik weet het niet, prinses,' herhaalde hij. 'Het heeft een hoop herinneringen voor me. We zullen zien.' beloofde hij.
  


  
    Ik leunde peinzend achterover. Droomde ik alleen maar, schiep ik mijn eigen fantasiewereld om de harde werkelijkheid buiten te sluiten? Hoe zou ik hier ooit terug kunnen komen? Waarnaar zou ik terugkeren?
  


  
    'Hé, wie hebben we daar?' vroeg hij toen we over de oprijlaan reden. Een zilverkleurige Corvette cabrio stond voor het huis geparkeerd. Zou Oorbelle misschien nog een andere sportwagen hebben? vroeg ik me af.
  


  
    Ik stapte uit en liep naar de auto. Toen hoorde ik een stem die me riep vanaf de steiger. Mijn halfbroer Brody zwaaide naar me.
  


  
    Jake had gewacht om te zien of ik hem nodig had. 'Wie is het?' vroeg hij turend.
  


  
    'Het is Brody,' zei ik.
  


  
    'O.'
  


  
    'Megan moet hem eindelijk de waarheid over me hebben verteld,' zei ik.
  


  
    Jake knikte. 'Ik denk dat jullie wel wat privacy willen hebben. Ik kom morgen langs. Je weet waar ik ben als je me nodig hebt. Dank je datje Rain wat beweging hebt gegeven,' voegde hij nog toe en
  


  
    reed weg toen Brody haastig dichterbij kwam.
  


  
    Ik bleef vol verwachting staan.
  


  
    'Ik heb ongeveer een uur op je gewacht. Ik had het bijna opgegeven. Ik dacht dat je misschien vertrokken was, terug naar Engeland of zo. Mijn moeder scheen niets over je plannen te weten toen ik het haar vroeg,' ging hij verder.
  


  
    'O?'
  


  
    'Ik weet dat zij en mijn vader hier zijn geweest, maar ze wilde er niet over praten.
  


  
    'Dus,' zei hij, om zich heen kijkend, 'besloot ik mijn eerste lange ril te maken met mijn nieuwe auto. Hoe vind je hem? Mijn vader heeft hem een week geleden voor me gekocht omdat ik zulke goede cijfers had en zo goed presteerde op het footballveld - ik heb het record verbeterd van het aantal touchdowns dit jaar, weetje,' vertelde hij trots.
  


  
    Hij sprak snel, kennelijk nerveus, wat niet paste bij de Brody die ik een paar keer had ontmoet. Hij leek altijd zo zelfverzekerd, zo vol zelfvertrouwen, bijna arrogant. Daar had hij ook wel enige reden toe. Hij was een opvallend knappe jongen, lang - één meter vijfentachtig of langer - en zijn schouders waren zo breed dat ze bijna elke deuropening vulden. Vandaag, net als de eerste keer dat ik hem had ontmoet, droeg hij zijn blauw-gouden varsityblazer en een zwarte broek met instappers van zacht zwart leer. Zijn haar was even gitzwart als het mijne, maar zijn ogen waren meer groen dan bruin, al zag ik er lichtbruine vlekjes in. Hij had net zo'n mond als ik, maar een stevige, strakke kaak. Hij had een atletische teint met roze wangen, en volle, donkerrode lippen.
  


  
    'Bedoel je datje ouders niet weten datje hier bent?' vroeg ik.
  


  
    inmiddels waarschijnlijk wel. Ik heb een briefje neergelegd in de keuken. Hoewel, de laatste keer dat ik dat deed vond dat kreng van een zus van me het en gooide het in de vuilnisbak om mij in moeilijkheden te brengen. Ik wist dat ze zoiets gedaan moest hebben toen ik thuiskwam en mijn vader woedend op me was. Ik kreeg een ingeving en ging naar de afvalbak in de keuken en vond het briefje. Toen ik het papa liet zien, gaf hij Alison een maand huisarrest. Maar zoals gewoonlijk wist ze haar straf te bekorten en was ze na een week alweer builen.'
  


  
    'Je ouders zullen het niet prettig vinden datje hier bent, Brody,' zei ik.
  


  
    'Waarom niet?' vroeg hij onschuldig.
  


  
    Die belofte van mijn moeder om hem en Alison eindelijk de waarheid te vertellen stelde niet veel voor, dacht ik. Hadden ze Brody zelfs wel verteld over grootma Hudsons testament en de daaruit voortvloeiende controverse?
  


  
    'Je bent gaan paardrijden, hè?' vroeg hij.
  


  
    'Jake vroeg me zijn paard voor hem te berijden.'
  


  
    'Ik heb het zelf niet vaak gedaan, maar ik zou het best willen.' Hij keek naar het huis. ik blijf maardenken dat ik grootma Hudson zie. Ik vind het zo moeilijk om dit huis te zien zonder dat zij er is.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Goed.' zei hij. 'Heb je zin om ergens gezellig met me te gaan eten?'
  


  
    'Moet je niet naar huis? Ik weet dat het een lange ril is,' zei ik.
  


  
    'Wat dacht je dat ik van plan was, hiernaartoe rijden, het landgoed even aanraken en dan omdraaien en weer teruggaan naar huis?' Hij lachte. 'Je hebt gelijk, het was een lange rit. Ik moet iets méér doen om het de moeite waard te maken.' hij keek naar me met die charmante glimlach van hem.
  


  
    ik ben een beetje moe, Brody," zei ik. ik heb al een tijd niet meer gereden en het vergt veel van je, vooral als je met een nieuw paard begint. Onwillekeurig ben je erg gespannen en dat putje uit.'
  


  
    'O, natuurlijk,' zei hij. Hij sloeg zijn ogen neer en toen klaarde zijn gezicht op. 'Dan zul je ook niet veel zin hebben om te koken. Weet je wat ik zal doen? Ik ken een voortreffelijke afhaalchinees hier niet te ver vandaan. Ik haal daar een paar gerechten, soep, loempia's en gelukskoekjes. Wat zegje daarvan?'
  


  
    'Je moet echt naar huis, Brody.'
  


  
    'Doe niet zo mal. Kom nou. We hebben nooit echt de kans gekregen elkaar goed te leren kennen, en mijn grootmoeder was kennelijk erg dol op je. Als zij van je hield, moet je iets heel bijzonders zijn. Er waren niet veel mensen die ze mocht.'
  


  
    'Brody, luister...'
  


  
    'Wat wil je hebben, kip. garnalen, kreeft? Laat maar. Ik haal alledrie en dan heb je nog een paar restjes voor morgen,' zei hij enthousiast.
  


  
    'Brody...'
  


  
    'Ik sta erop,' zei hij. Hij keek naar het huis. 'Technisch gezien heb ik via mijn moeder een zeker eigendomsrecht op dit huis, ja toch?'
  


  
    Ik staarde hein aan. Hij borrelde over van levenslust en in sommige opzichten was hij zo onschuldig vergeleken met mij. Wat moest ik doen? De waarheid voor zijn voeten gooien en nog meer problemen veroorzaken in deze familie? Waarom had mijn moeder niet de moed om te doen wat ze hoorde te doen, zodat iels als dit niet hoefde te gebeuren ? Als zij het niet deed, hoorde Grant het te doen, dacht ik, of is hij zo bang zijn dierbare publieke imago te bederven dat hij ook kon leven met alle leugens in zijn eigen huis?'
  


  
    'Verwacht je iemand anders? Is dat het ? Die jongen met wie je verleden jaar in het toneelstuk optrad misschien ?'
  


  
    'Nee,' zei ik te snel. Ik had beter moeten nadenken en de kans moeten aangrijpen, maar ik dacht niet vlug genoeg.
  


  
    ik weet datje geen andere belangrijke afspraak hebt. Je zei dat je moe was. Ja toch?'
  


  
    'Nee, ik heb geen andere afspraak,' gaf ik toe.
  


  
    'Nou? Dan is het toch in orde?' hij hief zijn armen op. 'Je hebt geen enkel excuus meer, Rain. Tenzij je geen zin hebt, omdat je me eigenlijk niet uit kunt staan.'
  


  
    'Natuurlijk is het dat niet. Brody.'
  


  
    'Dus?'
  


  
    'Oké,' gaf ik toe.
  


  
    'Geweldig.'
  


  
    Hij sprong letterlijk in zijn auto.
  


  
    'Ik moet je een keer meenemen voor een ritje in deze auto. Het is net een klein vliegtuig,' zei hij. Hij startte de motor en glimlachte toen hij op het gaspedaal trapte, ik zal wat moo goo pai pan voor je meebrengen.' zei hij en reed om me heen. ik ben terug voor je kung fu in het Chinees kunt zeggen.'
  


  
    Onwillekeurig moest ik glimlachen. Waarom zou ik eigenlijk onvriendelijk tegen hem zijn?
  


  
    Brody zwaaide en reed te hard weg over de oprijlaan, trapte aan
  


  
    het eind ervan op de rem en liet een langzame stationwagon passeren. Hij keek naar me om, glimlachte, hief zijn handen op en reed weg.
  


  
    Dit is verkeerd, zei ik tegen mezelf. Maar het is niet alleen mijn schuld - of eigenlijk is het helemaal niet mijn schuld.
  


  
    Ik ging naar binnen. Mijn emoties kolkten verward in me rond. Wanneer zou de waarheid aan het licht komen en eindelijk alle leugens uit deze familie verdrijven?
  


  Inwendige pijn


  
    Nadat ik een douche had genomen en snel mijn haar had gewassen, trok ik een eenvoudige witte blouse aan en een lichtblauwe rok met blauw-witte tennisschoenen. Ik zou gewoon doen wat Brody had voorgesteld, dacht ik. Het was goed om elkaar beter te leren kennen. maar ik moest heel voorzichtig zijn dat ik geen verwachtingen bij hem wekte. Onder geen voorwaarde kon ik hem vanavond laten weggaan met de hoop op een romantische verbintenis lussen hem en mij. Hij kon teleurgesteld of misschien zelfs kwaad vertrekken, maar als zijn ouders hem eindelijk de waarheid vertelden, zou hij het begrijpen.
  


  
    Terwijl ik mijn haar borstelde moest ik bekennen dat als de situatie anders was en Brody gewoon een willekeurige jongen was geweest, ik gemakkelijk verliefd op hem zou kunnen worden, en niet alleen omdat hij er zo goed uitzag. Hij was eerlijk en gevoelig, en scherpzinnig. Hij deed niet of zijn familie anders was dan ze waren. Hij kende de zwakheden van onze moeder en hij was objectief ten aanzien van Alison. Ik vond dat het op volwassenheid duidde. Wat zou ik graag willen dat mijn geheim bekend was en hij en ik echt broer en zus zouden kunnen worden. Ik was ervan overtuigd dat ik, als dat zou gebeuren, een fantastische nieuwe vriend zou hebben.
  


  
    Ondanks mijn zelfopgelegde restricties en bezorgdheid kon ik mijn toilettafel niet in de steek laten zonder wat lippenstift te hebben opgedaan. Ik glimlachte bij mezelf, herinnerde me een gesprek dat op een licht twistgesprek was uitgelopen met Leslie en Catherine, de Twee vroegrijpe zusjes uit Frankrijk, die ten slotte mijn vriend, Randall Glenn, hadden verleid.
  


  
    'Vrouwen zijn zich altijd bewust van hun uiterlijk, chérie,' had Leslie gezegd.
  


  
    'We staan altijd op het toneel.' had Catherine eraan toegevoegd. Ze hadden gelachen. 'Daarom komen we natuurlijker over in het Theater, ja toch?'
  


  
    'Mannen kunnen net zo ijdel zijn,' had ik tegengeworpen. het ergerde me dat ze giechelden en hun gezicht bedekten als ik soms wat zei, alsof ik vreselijk naïef was ten aanzien van seks.
  


  
    'Zulke experts zijn jullie niet,' had ik gesnauwd.
  


  
    Hun glimlach was verdwenen. 'Zelfs toen we klein waren dachten we al aan ons uiterlijk,' had Catherine gezegd. 'We wilden dat onze papa ons mooi en aantrekkelijk zou vinden. We flirtten voor we konden praten.'
  


  
    'Oui. We weten het van natuur - zeg je dat zo?' vroeg Leslie aan haar zusje.
  


  
    'Van nature,' verbeterde die.
  


  
    'Van nature, ja. Zo zijn we... les femmes,' riep ze lachend uit. 'Je moet je niet generen, chérie. Nee, echt nietje kunt er niks aan doen,' beweerde ze. 'Zelfs de mannen die je niet aardig vindt, zelfs de mannen waarvan je niet wilt dat ze je zien... hoe moet ik dat zeggen?' Ze had naar haar zus gekeken.
  


  
    'Vóór het ontbijt,' had Catherine lachend aangevuld.
  


  
    'Oui, vóór het ontbijt.'
  


  
    'Dal is maf. Jullie zijn gewoon... geobsedeerd door seks,' zei ik beschuldigend. Ze hadden nog harder gelachen.
  


  
    'Oui, oui, maar natuurlijk,' zei Leslie.
  


  
    Later, als ik een of andere man, zelfs een tienerjongen, erop betrapte dat hij naar me keek, voelde ik de hitte naar mijn gezicht stijgen. Mijn houding verbeterde, mijn ogen wendden zich af en weer terug. Dan mopperde ik op mezelf dat ik zo... zo Frans was.
  


  
    Misschien werd het tijd om toe te geven dat het je goed deed om geapprecieerd en bewonderd te worden, gewoon een vrouw te zijn. Ik zou het nooit toegeven aan die irritante, zelfverzekerde zusjes, maar ik hoefde het ze niet te vertellen, ze wisten het toch wel.
  


  
    Wees voorzichtig, waarschuwde ik mijn spiegelbeeld toen ik lippenstift had opgedaan.
  


  
    Ik ging naar beneden en dekte de tafel en wachtte toen in de zitkamer. Brody deed er zo lang over dat ik me begon af te vragen of hij zich niet bedacht had of zijn moeder had gebeld en te horen had gekregen dat hij onmiddellijk terug moest komen. Ik kon alleen maar hopen dat dat waar was. Het zou het allemaal zoveel gemakkelijker maken.
  


  
    Maar tien minuten later stopte zijn auto voor de deur. Ik keek uit het raam en zag dat hij de zakken tegen zijn borst klemde toen hij naar de voordeur liep. Een paar seconden dacht ik er zelfs over niet open te doen.
  


  
    'Sorry dat het zo lang geduurd heeft.' zei hij toen ik hem binnenliet. 'Het was er zo druk. Niemand kookt meer tegenwoordig, net zoals mijn vader tegen zijn vrienden zegt over mijn moeder.' Hij holde de gang door naar de keuken, enthousiast en blij, alsof hij werd voortbewogen door een magisch tapijt. Hij draaide zich naar me om. 'De favoriete maaltijd van mijn moeder is reserveringen. Snap je?' vroeg hij toen ik niet lachte. 'Reserveringen?'
  


  
    'Ja, Brody, ik snap het,' zei ik hoofdschuddend.
  


  
    Hij zette de zakken op het aanrecht. 'De tafel is al gedekt,' zei ik.
  


  
    'O. Geweldig.' Hij bracht de zakken naar de eetkamer, zette ze op de tafel zodat hij de bakjes eruit kon halen.
  


  
    'Zal ik thee zetten?' vroeg ik.
  


  
    'Thee? Wat hebben mijn Engelse oudoom en -tante aangericht? Nee. Ik heb wat goed Chinees bier gekocht.' zei hij, en haalde twee six-packs uit de tweede zak. 'Alles is nog warm,' zei hij met een knikje naar het eten. ik zal het opdienen.'
  


  
    Hij stak de grote lepels in de bakjes en vulde een bord voor me. ik heb maar geen soep gekocht. Ik dacht dat dat een beetje te veel zou worden.'
  


  
    Toen ik zag hoeveel eten hij had ingeslagen kon ik alleen maar lachen. 'Dal lijkt mij ook.'
  


  
    'Ach, je houdt gewoon wat over voor de lunch morgen. Wat maakt 't uit. Je hóórt restjes over te houden als je Chinees eten haalt. De mensen verwachten niet anders. Tast toe,' beval hij.
  


  
    Het smaakte goed en dat zei ik ook.
  


  
    ik herinner me dat ik daar eens heel lekker heb gegeten. We waren op bezoek geweest bi j grootmoeder en mijn vader besloot dat we met z'n allen moesten gaan eten. Grootmoeder wilde niet mee, maar hij haalde haar over, en achteraf vond ze het gezellig.' Hij lachte. 'Tante Victoria controleerde de rekening aan het eind van de avond en ontdekte dat ze ons veel te veel hadden berekend. Ik geloof dat ze een rekenmachine in haar hoofd heeft.'
  


  
    Ik glimlachte. Het leek of een dam die zijn jeugdherinneringen had tegengehouden, was gebroken en die er nu uit stroomden.
  


  
    'Wil je een biertje?' vroeg hij.
  


  
    'Nee, dank je.'
  


  
    'Het is goed bier, hoor.' Hij schonk een flesje leeg in zijn glas.
  


  
    'Kwam je hier altijd graag?' vroeg ik.
  


  
    'Zo vaak kwamen we niet. Meestal was het tante Victoria die zei dat we moesten komen, omdat ze een of ander zakelijk probleem had te bespreken of zo. mijn moeder vindt het vreselijk om over zaken te praten. Ze controleert niet eens haar eigen bankrekening. Mijn ouders hebben een zaakwaarnemer die haar belt als ze rood staat, en dan klaagt en jammert ze erover tegen mijn vader en beweert dat het de schuld is van de zaakwaarnemer omdat die haar niet bijtijds gewaarschuwd heeft.'
  


  
    is ze echt zo onverantwoordelijk?' vroeg ik. Ik wilde graag weten hoe mijn moeder werkelijk was en hoe Brody's gezinsleven was geweest en nog was.
  


  
    Hij hield op met eten en lachte. 'Nee. Ze weet alleen heel goed hoe ze mijn vader moet manipuleren. Hij is zogenaamd de politicus in onze familie, maar mijn moeder is de kampioen. Ik heb nog nooit meegemaakt dat ze haar zin niet kreeg.'
  


  
    'Als je vader haar geen dingen wilde geven, zou hij het niet doen,' merkte ik op.
  


  
    Hij dacht even na en knikte toen.
  


  
    'Waarschijnlijk heb je gelijk. Het enige advies dat hij me ooit over vrouwen heeft gegeven is datje ze nooit moet onderschatten. "Waar het vrouwen betreft, zijn de dingen zelden wat ze lijken," zei hij.'
  


  
    'Mannen kunnen ook goed intrigeren, Brody.'
  


  
    'We proberen het.' zei hij, en nam glimlachend een hap van zijn loempia, 'maar we zijn amateurs vergeleken bij het zogenaamde zwakke geslacht.'
  


  
    'We zijn zwakker,' hield ik vol.
  


  
    'O ja.' Zijn glimlach verdween. 'Kijk maar naar koningin Elisabeth I. Jij hebt in Engeland gewoond. Je hoort haargeschiedenis te kennen.'
  


  
    'Dat is iets anders. Zij was koningin. Ze móést wel sterk zijn.'
  


  
    'Alle vrouwen zijn koningin in hun eigen huis,' zei hij. 'Hé, begrijp me niet verkeerd. Zo hoort het ook. Je hebt gelijk. Als mijn vader het niet wilde, zou het niet gebeuren. Maar de laatste tijd krijg ik de indruk dat hij dingen goedkeurt en dingen doet alleen om onenigheid te vermijden. Hij wil niet worden afgeleid. Mijn vader is ambitieus, maar dat komt alleen omdat andere mensen erkennen dat hij heel capabel is. Weel je, hij zou best nog eens president van de Verenigde Staten kunnen worden,' zei hij trots.
  


  
    'Dus je hebt een goede verstandhouding met hem?'
  


  
    'O, zeker. We zijn maatjes. Hij komt naar alle wedstrijden sinds ik ben begonnen als quarterback. Hij heeft zelfs een keer een nachtvlucht genomen en een extra duur ticket gekocht om er op tijd te zijn.'
  


  
    'Dat is erg aardig, Brody. Ik ben blij voor je.'
  


  
    Hij knikte en schonk weer een glas bier in.
  


  
    'Drink niet te veel," waarschuwde ik.
  


  
    'Hé, als je zag hoeveel bier we drinken op college, zou je je niet ongerust maken. Ik denk datje er min of meer immuun voor wordt. Ik heb vaak genoeg in mijn eentje een sixpack opgedronken.
  


  
    ik wil alleen niet datje misselijk wordt of niet meer kunt rijden,' zei ik.
  


  
    'Daar heb ik al over nagedacht. Als je het niet erg vindt, blijf ik vannacht hier slapen. In mijn oude kamer natuurlijk.'
  


  
    Mijn hart zond waarschuwingen uit als trommels die berichten versturen overeen dreigende ramp. 'Ik denk niet datje moeder daar erg blij mee zal zijn, Brody.'
  


  
    'Heeft ze nog niet gebeld?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dat is het werk van Alison. Als ze dat briefje heeft gevonden en weer heeft weggegooid, om mij moeilijkheden te bezorgen, draai ik haar verwende nek om.'
  


  
    ik zou je moeder toch maar even bellen. Brody.'
  


  
    'Goed, ik zal wel bellen.' beloofde hij. Hij nam nog een slok bier, leunde achterover en nam me aandachtig op.
  


  
    'Wat is er?' vroeg ik.
  


  
    'lk heb me altijd iets afgevraagd. Mijn moeder geeft nooit rechtstreeks antwoord.'
  


  
    'O.' Ik keek snel naar mijn bord, schijnbaar vol belangstelling voor mijn eten.
  


  
    'Hoe heeft moeder je leren kennen, om je aan te bevelen voordat programma dat ze hier met grootmoeder heeft opgesteld? lk heb zelfs nooit geweten dat mijn moeder zich met dergelijke dingen bemoeide. De enige aandacht die ze aan minderheidsproblemen schenkt is het bijwonen van de theemiddagen van de Young Republicans.'
  


  
    Ik bleef omlaag kijken. Ik voelde me als een spin die een web van leugens spint. Maar in plaats van een onschuldige vlieg te vangen, zou ik zelf gevangen worden. Hoe lang moest ik hiermee doorgaan?
  


  
    ik weet niet wat ze je heeft verteld,' zei ik behoedzaam.
  


  
    'Praktisch niets. Ik weel dat ze grootmoeder heeft overgehaald om het met je te proberen en grootmoeder vond je blijkbaar van begin af aan aardig.'
  


  
    'Het was een programma van school voor veelbelovende leerlingen.' begon ik. 'Op een dag werd ik bij de directeur geroepen en je moeder interviewde me. Ik denk datje het zo kunt noemen. het volgende wat lol me doordrong was dat ik werd aanbevolen. De rest weetje.'
  


  
    ik kan alleen niet begrijpen waarom mijn moeder dat allemaal deed. Is ze echt naar een school gegaan?'
  


  
    'Misschien hoefde ze niet zoveel te doen. Misschien had een vriendin haar over het programma verteld en leek het haar een goed idee.'
  


  
    'Te veel misschiens,' kaatste Brody terug. Hij maakte nog een flesje bier open. Mijn hart bonsde toen ik naar hem keek. Sommige leugens zijn zo transparant dat je er dwars doorheen kunt zien, dacht ik.
  


  
    'Ik herinner me nog hoe verbaasd mijn vader was,' ging hij verder. Hij klokte zijn bier naar binnen; hij werd er kennelijk ook zenuwachtig van om over mij te praten. 'Wat hem het meest verbaasde was hoe snel mijn moeder alles geregeld had voor je en hoe gemakkelijk ze mijn grootmoeder had weten over te halen om je in huis te nemen.
  


  
    'Mijn grootmoeder was heel kieskeurig wat betreft de mensen die haar wilden opzoeken, laat staan dat ze iemand in huis duldde. Ik geloof dat ze het record haalde in het ontslaan van dienstmeisjes. En geen vertegenwoordiger waagde zich binnen een straal van honderd meter van dit landgoed.'
  


  
    'Ze was ziek. Ze had iemand in huis nodig.' legde ik uit.
  


  
    'Een tiener? Ik weet hoe mijn grootmoeder dacht over de tieners van tegenwoordig. Ze zei altijd dat ze een leeuwentemmer in dienst zou moeten nemen als ze in deze tijd de moeder van een tiener was.'
  


  
    Ik lachte.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    'Hel is allemaal veel te geheimzinnig. De laatste tijd praten mijn ouders meer dan ooit achter gesloten deuren. Ik weet dat grootmoeder je geld heeft nagelaten in haar testament, maar ik weet nog steeds niet hoeveel. Niemand wil erover praten. Mijn vader zegt dat het nog ter discussie staat en mijn moeder schudt alleen maar haar hoofd en zegt dat het een moeilijke situatie is. Dat is haar manier om te zeggen dat ze er niet over wil praten. Het maakt me triest en misselijk en gedeprimeerd. Wat heeft mijn grootmoeder je precies nagelaten?'
  


  
    'Het staat nog ter discussie,' zei ik glimlachend.
  


  
    ik meen het serieus.'
  


  
    'Brody, het is allemaal in handen van advocaten. Ik weet zelf niet alle details,' antwoordde ik.
  


  
    Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik denk erover later advocaat te worden. Ik ben slim genoeg om tussen de regels door te lezen en thuis een paar opmerkingen op te vangen. Mijn grootmoeder heeft je een groot bedrag nagelaten, groot genoeg om tante Victoria op de kast te jagen, ja toch? En omdat je geen lid van de familie bent, willen ze het testament aanvechten en beletten dat het gebeurt, hè?'
  


  
    'Brody...'
  


  
    'Jee, ik ben hier niet om te spioneren of zo. Vertel me nou iets!'
  


  
    'Je hebt het goed geraden,' zei ik, 'maar ik denk dat alles op zijn pootjes terechtkomt.'
  


  
    'O ja?' Hij lachte. 'Zoals ik tante Victoria ken, wil dat zeggen dat je straks op straat staat. wat ben je trouwens van plan te gaan doen, Rain? Ga je echt terug naar Engeland?'
  


  
    'Ja,' zei ik.
  


  
    'Heb je daar iemand leren kennen?'
  


  
    Ik besefte dat dit de uitweg kon zijn waar ik vertwijfeld naar gezocht had. Ik knikte.
  


  
    'Ja, Brody. Ik heb iemand leren kennen van wie ik heel veel zal kunnen houden. Iemand die van mij zal houden,' zei ik. Ik bedoelde mijn vader, maar Brody begreep het verkeerd, zoals ik gehoopt had dat hij zou doen.
  


  
    'O,' zei hij. 'Nou ja, het verbaast me niks. Je bent een heel aantrekkelijk meisje. Iedereen zou jou als vriendin willen hebben.'
  


  
    Ik glimlachte naar hem en wees naar ons feestmaal. 'Het was allemaal erg lekker, Brody. Bedankt voor het eten.'
  


  
    'Hè? O, ja,' zei hij. Ik stond op en begon de tafel af te ruimen. Hij nam me aandachtig op.
  


  
    'Het wordt echt heel laat voor je, Brody. Misschien kun je nu beter naar huis gaan ?'
  


  
    'Misschien,' zei hij. Hij keek plotseling verbitterd en gekwetst. Ik had medelijden met hem, maar wat kon ik doen ? Ik bracht de borden naar de keuken en zette ze op het aanrecht. Toen ik terugkwam was hij bezig weer een flesje bier open te maken.
  


  
    'Brody, ik geloof je als je zegt datje daar veel van kunt drinken, maar als je vanavond nog moet rijden...'
  


  
    'Niks aan de hand,' zei hij ongeduldig. 'Weetje, ik heb eens nagedacht. Ik herinner me dat je me vertelde over je leven, over alle problemen, dat je zus is vermoord door een stel bendeleden en zo. Je moet voorzichtig zijn met mensen. Rain. Je bent een wees. Je wilt naar Engeland in de hoop iemand te vinden die van je zal houden. Je zou te kwetsbaar kunnen zijn. Je zou te snel op iets kunnen afspringen.'
  


  
    'Dal weet ik heus wel, Brody. Dank je.'
  


  
    'Nee, echt. Je moet afstand nemen en alles ernstig en nauwkeurig overwegen. Wie is die man in Engeland? Is hij veel ouder dan jij?'
  


  
    Voor ik de kans kreeg mijn leugens nog verder uit te spinnen ging de telefoon. Ik nam op in de keuken. Het was mijn moeder en er lag een hysterische klank in haar stem.
  


  
    'Rain, is Brody daar? Is hij echt naar jou toe gereden?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wat doet hij daar?'
  


  
    'Ik heb hem niet uitgenodigd.' zei ik onmiddellijk. Ze zou kunnen denken dat ik hem aanmoedigde, als een poging om hen te beletten het testament aan te vechten. 'Hij stond plotseling voor de deur. Ik heb geprobeerd hem ertoe te krijgen om weg te gaan. maar hij stond erop om te blijven eten. Hij heeft wat bij de Chinees gehaald en we zijn net klaar met eten,' zei ik.
  


  
    'En?'
  


  
    'Dat is alles,' antwoordde ik. 'Ik heb niets gezegd,' voegde ik eraan toe. Ik wist dat ze dat voornamelijk wilde weten.
  


  
    'Nou, wat doet hij daar dan?' Haar stem klonk schril.
  


  
    'Je kunt zelf met hem praten,' zei ik en riep hem aan de telefoon. 'Het is je moeder.'
  


  
    'Dus mijn zus heeft het briefje niet weggegooid.' Hij nam de telefoon aan en ik ging verder met opruimen.
  


  
    ik had zin in een ritje, mam. Niks toch?' Hij luisterde even. 'Je was niet thuis en ik wist niet waar je was. Papa is in New York. Dat weet ik niet,' vervolgde hij. 'Hel is al laat. Misschien kan ik beter hier blijven slapen en morgenochtend teruggaan. Motel? Waarom? Ik heb mijn oude kamer hier nog. Waarom doe je zo moeilijk? We hebben het gewoon gezellig.'
  


  
    Hij luisterde weer, schudde zijn hoofd en keek van mij naar het plafond.
  


  
    'Mam, ik heb nog nooit bij tante Victoria gelogeerd en ik ben niet van plan daar vanavond mee te beginnen. Ze heeft nog geen twintig woorden tegen me gesproken dit jaar. Alles is in orde. Maak je geen zorgen,' drong hij aan. 'Goed. goed. Oké, hier is ze.' En toen legen mij: 'Ze wil jou weerspreken. Beloof haar dat ik mijn tanden zal poetsen, wil je? Ik moet naar de wc,' zei hij.
  


  
    Ik nam de hoorn van hem over. 'Ja?'
  


  
    'Hij is daarheen gereden omdat hij zwaar verliefd is op je,' flapte ze eruit. 'Hij informeert altijd naar je, zelfs toen je in Engeland was. Je moet oppassen.'
  


  
    'Dat begrijp ik,' zei ik.
  


  
    'Je moet voorzichtig zijn met hem,' ging ze verder. 'Brody is een heel volwassen jongeman en heel charmant. Vergeet niet wie je bent en wat hij van jou is, Rain.'
  


  
    'Daar hoefje mij niet aan te herinneren, maar als je het hem gewoon verteld had, zouden we deze problemen niet hebben. Als hij zo intelligent en volwassen is, moet hij ertegen opgewassen zijn.'
  


  
    ik zal het doen. Grant en ik zullen met hem spreken zodra Grant thuis is,' beloofde ze. Ik had die belofte al eerder gehoord en had geen enkele reden om te geloven dat ze zich er nu aan zou houden.
  


  
    Ik hoorde Brody terugkomen in de eetkamer.
  


  
    'Zeg maar dat ik me gedraag als een echte southern gentleman,' riep hij.
  


  
    ik maak me ongerust als hij daar blijft slapen. Ik zal Victoria bellen,' zei mijn moeder.
  


  
    'Mij best,' zei ik.
  


  
    ik wou dat Grant thuis was," mompelde ze. 'Hij zou wel zorgen dat Brody wegging.'
  


  
    Ik wilde zeggen: misschien wordt het tijd datje eindelijk eens de volledige verantwoordelijkheid neemt en niet alles afschuift op je man, zelfs je eigen fouten die jij zelf in het verleden hebt gemaakt. Misschien wordt het tijd dat je echt probeert ons tot een familie te smeden. Misschien heeft Brody's gedrag dat pijnlijk duidelijk gemaakt en moet je je kop uit het zand halen. Dat had ik willen zeggen, maar in plaats daarvan zei ik alleen maar gedag.
  


  
    'Hel spijt me van alles,' zei Brody toen ik de eetkamer binnen kwam. Hij had inderdaad een heel sixpack gedronken en was nu aan het tweede begonnen.
  


  
    'Ze maakt zich erg ongerust over je. Waarom ga je niet gewoon naar het huis van je tante?'
  


  
    'Waarom maakt ze zich zo ongerust?' Hij glimlachte. 'Wat weten zij over jou dat ik niet weet?' vroeg hij met een wellustige glimlach. 'Ben je een verleidster? Wil je me onder je ban brengen? Misschien verzet ik me wel niet,' zei hij.
  


  
    'Brody, luister...'
  


  
    ik maak maar gekheid. Dus, waar waren we gebleven? O ja, je vertelde me over je liefdeleven in Engeland. Waar heb je die jongen leren kennen? Op school?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Een Engelsman?'
  


  
    'Nee.' Ik besloot Randall te gebruiken. Het was bijna de waarheid geweest. 'Een Canadees, een heel getalenteerd zanger.'
  


  
    'O. Je moet niet te veel betrokken raken bij iemand in de showbusiness. Kijk eens naar het leven dat ze moeten leiden.'
  


  
    ik denk erover om zelf in de showbusiness te gaan. Ik ben beslist niet van plan een rustig leventje te leiden met een man en een stel kinderen,' zei ik.
  


  
    Hij lachte. 'Maar op een goede dag toch wel, hè?'
  


  
    ik weet het niet. Op het ogenblik vind ik het beter om alleen aan mijn carrière te denken en niet aan een romance of relatie. Misschien trouw ik nooit. Misschien trouw ik alleen met mijn carrière.' Ik probeerde van alles te verzinnen om me in zijn ogen minder aantrekkelijk te maken. Hij knikte peinzend, maar zijn ogen werden steeds glaziger.
  


  
    'Misschien ga ik meer op tante Victoria lijken.'
  


  
    Hij begon te lachen. 'Nu weet ik zeker dat je me voor de gek houdt. Je lijkt ongeveer evenveel op tante Victoria als ik. Je doet me meer aan mijn moeder denken. In sommige opzichten lijk je zelfs op haar.' Hij schonk weer een glas bier in. ik bedoel niet dat jij mannen manipuleert of zo. Ik bedoel dat je net zo mooi bent als zij, mooier zelfs.'
  


  
    'Ik zal het overgebleven eten opbergen zodat het niet bederft,' zei ik, en stak mijn hand uit naar een bakje. Hij pakte mijn pols vast en keek me aan.
  


  
    'Het is waar, weetje. Jij bént mooier.'
  


  
    'Brody, alsjeblieft,' zei ik en rukte mijn pols los.
  


  
    is het omdat ik bijna twee jaar jonger ben dan jij?' vroeg hij. 'Want ik ben veel ouder dan andere jongens van mijn leeftijd. Echt waar.'
  


  
    'Wat, Brody? Wat bedoel je?'
  


  
    'Is dat de reden datje probeert me te negeren, te negeren wat ik voor je voel?'
  


  
    Ik staarde hem aan en toen ging de telefoon opnieuw.
  


  
    'O nee; zei hij. 'Ze belt weer terug. Ik neem wel op.' Hij sprong op van zijn stoel. Hij liep terug naar de keuken en rukte de telefoon bijna uit de muur toen hij opnam.
  


  
    'Ja, moeder?' zei hij. 'O.' ging hij snel verder. 'Hallo, tante Victoria. Nee, ik dacht dat mijn moeder weer belde. Is het heus?' Hij legde zijn hand op het mondstuk. 'Mijn moeder heeft haar gebeld. Kun je je zoiets voorstellen ?' fluisterde hij. 'Nee, tante Victoria. ïk heb besloten niet te blijven. Maar bedankt voorde uitnodiging. Erg aardig van je.' Hij knipoogde naar mi j. "Ja. Volgende keer dat ik dit doe. zal ik eerst jou bellen. Vast en zeker. Daag.'
  


  
    Hij hing op en lachte. Toen keek hij me zo strak aan dat ik moest ophouden met wat ik aan het doen was.
  


  
    'Wat is er?' vroeg ik.
  


  
    'Je moet een hele reputatie hebben dat ze allebei zo bezorgd zijn. Het maakt me nieuwsgierig.'
  


  
    ik heb niet zo'n reputatie,' snauwde ik.
  


  
    Hij wankelde en haalde zijn schouders op. 'Oké; zei hij. 'Laten we terugkeren naar ons gesprek.' hij l iep naar de eetkamer.
  


  
    ik ruim alles op,' zei ik. 'Ga jij even rusten op de bank in de zitkamer.'
  


  
    'Geen rust voor waakzame vermoeiden,' zei hij. Hij lachte weer en liep de keuken uit.
  


  
    Hij is dronken, dacht ik. Dat is niet best. Plotseling nam ik de bezorgdheid van mijn moeder over.
  


  
    Toen ik terugkwam in de eetkamer zag ik dat hij mijn raad had opgevolgd en naar de zitkamer was gegaan. Hij had het enige overgebleven bierflesje meegenomen. Ik maakte de tafel schoon, zette alles in de afwasmachine en ging hem toen zoeken. Hij had zijn schoenen uitgetrokken en lag languit op de bank met gesloten ogen en een tevreden glimlach om zijn lippen. Even kon ik naar hem kijken zonder dat hij zich ervan bewust was.
  


  
    Ik herinnerde me dat ik eens geprobeerd had me voor te stellen hoe het zou zijn als je een jongen was. Ik was toen zeven of acht en ik had net zo naar Roy gekeken als ik nu naar Brody keek. Roy lag te slapen op de bank in de zitkamer. Ik zat tegenover hem en zag zijn borst op en neer gaan. Ik zag het lichte trillen van zijn onderlip als hij uitademde.
  


  
    Jongens moeten er harder uitzien, dacht ik. Hun beenderen moeten dikker zijn. zodat hun gezicht breder en langer is. Daarom ziel hij er anders uit dan ik. Als ik een jongen was, zou ik er ook zo uitzien.
  


  
    Het was anders als ik naar Brody keek. Als ik een gelijkenis zag met mijn moeder, zag ik een heel vage gelijkenis met mijzelf. Natuurlijk had hij ook veel van zijn vader, en die overeenkomst leek groter dan die met mijn moeder en mij. Het was goed te verklaren waarom Brody, als hij naar mij keek, zich niet afvroeg of ik ook het kind van zijn moeder zou kunnen zijn.
  


  
    Hi j bewoog zich. zijn mondhoeken gingen omlaag. Toen deed hij zijn ogen open en keek me aan zonder iets te zeggen. De uitdrukking op zijn gezicht suggereerde dat hij dacht dat hij droomde en afwachtte om te zien of ik zou blijven of als een zeepbel uiteenspatten als hij met zijn ogen knipperde.
  


  
    'Hoi,' zei hij.
  


  
    'Hoi.'
  


  
    'Misschien heb ik te veel gedronken,' bekende hij.
  


  
    'Misschien wel, ja.'
  


  
    ik voelde me een beetje duizelig, dus ben ik maar gaan liggen.'
  


  
    'Maar ik zie dat je toch je bier hebt meegenomen.'
  


  
    'Als jij ook wat had genomen, zou ik niet zoveel hebben gedronken.'
  


  
    'Net als alle mannen die ik ken: zoeken naar een manier om de schuld op een vrouw af te schuiven.'
  


  
    Hij lachte.
  


  
    'Ga je echt naar huis?' vroeg ik. 'Of was dat een smoesje voor je tante?'
  


  
    'Een smoesje,' antwoordde hij.
  


  
    'Goed, ik ga vanavond vroeg naar bed. Mijn hele lichaam doel pijn van het paardrijden. Je draait en kronkelt en wordt op een onvoorstelbare manier heen en weer geschud als je de eerste keer na lange tijd weer gaat paardrijden.'
  


  
    ik kan je masseren,' bood hij aan. 'Als footballspeler weet ik precies hoe dat moet. De trainer behandelt me bijna twee keer per week tijdens het seizoen.'
  


  
    'Nee, dank je,' zei ik.
  


  
    ik ben er heel goed in,' zei hij stoer.
  


  
    'Daar twijfel ik niet aan, maar ik denk dat ik liever ga slapen, en ik stel voor dat jij hetzelfde doet. Ik sta vroeg op en ik zal je ontbijt klaarmaken voor je weggaat.'
  


  
    'Je wilt me graag kwijt, hè?'
  


  
    'Nee, maar ik wil niet dat je je nog meer moeilijkheden op je hals haalt met je familie, en ik wil zeker niet nog meer moeilijkheden met ze,' zei ik terwijl ik opstond.
  


  
    Hij bleef liggen met zijn handen onder zijn hoofd en keek naar me op.
  


  
    'Je bent echt een mooie vrouw, Rain.'
  


  
    ik voel me niet erg mooi op het ogenblik.'
  


  
    ik kan me niet voorstellen dat jij je ooit laat overrompelen. Ik weet zeker datje 's morgens, als je die mooie grote ogen van je opendoet, even beeldschoon bent als altijd.'
  


  
    Ik lachte. 'Waar leer je al die mooie praatjes, Brody Randolph?'
  


  
    'Mijn hart,' zei hij. 'Het komt regelrecht hieruit.' Hij legde zijn rechterhand op zijn hart.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'Je weet waar je alles watje nodig hebt kunt vinden. Welterusten.'
  


  
    Ik liep naar de deur.
  


  
    'Er is nog meer in mijn hart, meer dat eruit moet komen,' riep hij.
  


  
    Ik glimlachte bij mezelf. Onze moeder had gelijk. Hij was een charmeur.
  


  
    Ik waagde me niet aan een antwoord. Ik liep de Trap op en vluchtte bijna naar mijn kamer. Toen ik mijn nachthemd had aangetrokken en me gereed had gemaakt om naar bed te gaan, hoorde ik muziek beneden. Hij zette die steeds harderen toen zachter en eindelijk zette hij de muziek af. Ik bleef in het donker liggen luisteren. Mijn
  


  
    hart begon te bonzen toen ik zijn voetstappen op de trap hoorde.
  


  
    'Slaap lekker,' riep hij, toen hij langs mijn gesloten deur liep. Natuurlijk gat' ik geen antwoord. Hij liep naar de logeerkamer waar hij vroeger altijd sliep. Ik hoorde hem rondstommelen, hoorde water stromen, en toen werd het doodstil in huis.
  


  
    Hij gaat wel slapen, dacht ik. Na het ontbijt gaat hij naar huis en eindelijk zal mijn moeder hem ons geheim onthullen. Ik dacht daar even over na en voelde medelijden met hem. Het was ook niet alleen de teleurstelling wat mij betreft. Ik denk dat het voor een zoon heel tragisch moet zijn om zo'n schandaal te horen over je eigen moeder. Ik herinnerde me hoeveel respect Roy had gehad voor mama Arnold. Vooreen zoon kon niemand zo perfect zijn als zijn moeder. Brody was het type om heel beledigd en verontwaardigd te zijn dat zo'n geheim al die jaren, en vooral het afgelopen jaar, voor hem was verzwegen.
  


  
    Alison zou zich vooral schamen en kwaad zi jn, maar ze zou het op mij afreageren, dat wist ik zeker. Nu ik dacht aan al het tumult en de spanningen die op het punt stonden los te barsten in dat verder zo volmaakte gezin, kon ik bijna met mijn moeder meevoelen waarom ze geprobeerd had het zo lang mogelijk geheim te houden. Zou het niet echt voor iedereen veel gemakkelijker zijn als ik gewoon verdween?
  


  
    dat argument kwam weer bij me terug en ik overwoog mijn discussie met Victoria. Ze had gelijk, besloot ik. In de komende dagen zou ik meewerken en mijn terugkeer naar Engeland gemakkelijker maken voor mijzelf en alle anderen.
  


  
    Al die zorgen en gedachten hadden me uitgeput. Ik had mijn ogen nog niet dichtgedaan of ik viel in slaap. Ik sliep zelfs zo vast, dat het niet tot me doordrong dat Brody in mijn kamer was en al een hele lijd naast mijn bed stond. Hij moest me al een zoen op mijn wang hebben gegeven voor ik mijn ogen opendeed bij zijn volgende zoen. Eerst was ik in de war. Ik was even vergeten dat hij in huis was.
  


  
    Ik voelde zijn adem vlak bij mijn oor en draaide me met een ruk om. Ik kon een kreet nauwelijks onderdrukken. Nu het maanlicht door het raam naar binnen scheen glansde zijn lichaam, en ik besefte dat hij spiernaakt naast me stond.
  


  
    'Wees niet bang,' zei hij.
  


  
    'Wat doe je hier?'
  


  
    'Ik kon niet slapen. Ik kon alleen maar aan jou denken. Ga niet terug naar Engeland. Het kan me niet schelen wat die jongen je beloofd heeft. Hij zal niet zo goed voor je zijn als ik. Ik zal zelfs nog beter voor je zijn dan mijn vader voor mijn moeder.'
  


  
    'Waar heb je het over, Brody? je praat wartaal. Ga terug naar bed.'
  


  
    'Ik praat over ons, Rain. Dit hele jaar was je hier,' zei hij, zijn hand op zijn voorhoofd leggend. 'Heel vaak heb ik niet geluisterd in de collegezaal of zelfs naar mensen die tegen me praatten, en zag ik alleen maar jouw beeld voor ogen, hoorde je, rook zelfs je haar, en dan verlangde ik zo verschrikkelijk naar je dat het pijn deed. Dat is toch liefde? Het kan niets anders zijn.'
  


  
    'Brody, nee...'
  


  
    'Je vindt me aardig. Je zult zelfs van me gaan houden als je dat niet al doet. Ik weel gewoon dat het zal gebeuren. Ik heb trouwens genoeg liefde in mijn hart voor ons allebei,' verklaarde hij.
  


  
    Hij ging op het bed zitten.
  


  
    'Je moet ons een kans geven, pleitte hij. 'Alsjeblieft.'
  


  
    Hij stak zijn hand uit om mijn gezicht aan te raken en ik trok me terug. Ik ging rechtop in bed zitten en hield de deken legen me aan.
  


  
    'Je bent nog dronken,' zei ik. 'Anders zou je hier niet zijn en zulke dingen zeggen. Brody. Ga je roes uitslapen.'
  


  
    'Nee, ik ben nuchterder dan ik ooit geweest ben.'
  


  
    Hij boog zich naar voren om me te kussen en ik drukte met mijn hand tegen zijn wang om hem weg te duwen. Hij verzette zich, dwong mijn hand omlaag en drukte zijn lippen op de mijne. Ik gilde. legde mijn handen op zijn schouders en duwde hem uit alle macht van me af.
  


  
    'Wat is er? Heb ik een slechte adem of zo?' vroeg hij. 'Doe een beetje kalm.'
  


  
    'Dit is onmogelijk. Ga de kamer uit,' zei ik.
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat we nooit minnaars zuilen zijn, Brody. Zet het uit je hoofd,' zei ik zo vastberaden als ik kon.
  


  
    'Waarom vind je me niet aardig? Denk je soms dat ik net zo'n verwend mormel ben als mijn zus? Ik werk hard. Ik neem niks als vanzelfsprekend aan en ik zal jou nooit als vanzelfsprekend beschouwen, Rain.'
  


  
    'Dat is het niet, Brody. Ik mag je graag.'
  


  
    'Denk je dat mijn ouders zich ertegen zullen verzetten? Je denkt dat ze, omdat ze uit blanke families uit het zuiden komen, bezwaar tegen jou zullen hebben omdat je Afro-Amerikaans bent? Als het dat is, zal het me niks kunnen schelen. Dan zouden ze mij kwijt zijn.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Brody, houd op, alsjeblieft.'
  


  
    Hij pakte mijn linkerhand en wilde die naar zijn lippen brengen.
  


  
    'Houd op, Brody!' gilde ik en trok mijn hand ruw uit de zijne.
  


  
    'Wat mankeert je? Vind je soms dat je beter bent dan ik? Is dat het?'
  


  
    'Denk watje wilt. Maar ga weg,' zei ik fel.
  


  
    'Er zijn hopen meisjes die me niet hun slaapkamer uit zouden gooien,' schepte hij beledigd op.
  


  
    'Goed. Ga daar dan maar naartoe.' zei ik.
  


  
    Ik vond het afschuwelijk om zo gemeen tegen hem te zijn, maar ik kon niet anders, dacht ik. Ik moest nog gemener worden.
  


  
    'Je bent te jong voor me,' ging ik verder. 'Je bent nog een jochie. De jaren die ons scheiden zijn nog maar het begin. Ik ben werelden ouder dan jij en ik wil geen enkele relatie met je, dat heb ik je al gezegd. Ik weet niet hoe je op het idee komt dat wij een paar zouden kunnen zijn.'
  


  
    ik ook niet,' zei hij kwaad.
  


  
    'Ga dan slapen. En laat mij ook slapen,' riep ik uit.
  


  
    In het donker kon hij de tranen niet zien die over mijn wangen rolden. En dan nog zou hij nooit hebben begrepen wat de eigenlijke reden daarvan was.
  


  
    'Goed. Ga maar terug naar Engeland.' zei hij. 'Je zult er spijt van hebben. Ik had je dus wel verkeerd beoordeeld!'
  


  
    'Dat is zo,' zei ik. 'Je had me verkeerd beoordeeld.' Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht.
  


  
    Hij bleef nog even naar me staan kijken, toen liep hij de kamer uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.
  


  
    'O, moeder,' riep ik, 'je hebt geen idee wat voor verdriet je je eigen kinderen nog steeds aandoet.' Ik liet mijn hoofd op het kussen vallen en smoorde mijn tranen erin. Ik kon niet meer in slaap komen. Ongeveer twintig minuten later hoorde ik Brody stampvoetend langs mijn kamer lopen.
  


  
    'Ik wens je een goed leven.' riep hij en bonkte de trap af.
  


  
    'Brody!' gilde ik.
  


  
    Ik stond op en holde achter hem aan. De voordeur viel dicht terwijl ik de trap af rende. Toen ik buiten kwam zat hij in zijn auto en startte kwaad de motor. Hij keerde met piepende banden, en schoot weg over de oprijlaan.
  


  
    'Brody!' riep ik hem na.
  


  
    Een paar seconden later verdwenen de achterlichten van zijn auto in de duisternis.
  


  
    Hij was verdwenen.
  


  Onbegraven zonden


  
    Het was zo'n intense nachtmerrie dat hij reëel werd. Mensen zijn bang voor hun dromen, niet omdat ze liggen te woelen en te draaien in hun slaap, en transpirerend, zelfs huilend wakker worden. Nee, ze zijn bang voor hun dromen omdat ze geloven dat die voorspellend kunnen zijn, hun verbeelding kunnen omzetten in afschuwelijke profetieën.
  


  
    Het duurde uren voor ik weer in slaap viel nadat Brody in razernij was vertrokken. Toen ik eindelijk indommelde, zag ik die twee rode achterlichten steeds groter worden, eerst tot woedende ogen en toen samensmeltend tot een grote vuurbol die gelijk met het rinkelen van de telefoon explodeerde en hete as strooide uit een onheilspellende, gitzwarte lucht.
  


  
    Toen ik wakker werd van de telefoon voelde ik mijn hart bonzen als een tamtam. het benam me de adem en de rillingen liepen over mijn rug tot aan mijn tenen. De telefoon bleef rinkelen en ik ging overeind zitten, draaide me om en nam op.
  


  
    'Hallo; zei ik.
  


  
    Een diepe, onheilspellende stilte volgde zonder dat iemand iets zei.
  


  
    'Brody? Ben jij dat?'
  


  
    Ik hoorde een luid en diep gekreun.
  


  
    'Brody?'
  


  
    'Hij is dood,' gilde ze. Het was de ijzingwekkendste schreeuw die ik ooit gehoord had. Hij sneed dwars door mijn ziel. Alles in me wilde zich terugtrekken, exploderen als het licht in mijn nachtmerrie. Het leek of mijn armen en benen, mijn hoofd en mijn voeten en mijn handen in verschillende richtingen werden gedwongen.
  


  
    'Hij is dood!'
  


  
    Mijn maag draaide om. Mijn keel werd dichtgeknepen en het bloed trok weg uit mijn gezicht en zakte omlaag door mijn lichaam. Ik kon nauwelijks de telefoon vasthouden. Die leek met elke seconde zwaarder te worden.
  


  
    'Wat? Moeder? Wie is dood? Wat wil je zeggen?'
  


  
    'Grant belde me net vanaf de plaats van het ongeluk. Hij klonk zelf als een dode. Ik herkende zijn stem niet. Ik vroeg steeds maar weer: "Grant, ben jij dat?" Eindelijk schreeuwde hij naar me, hij schreeuwde dat Brody dood was. WAT HEB JE GEDAAN?' gilde ze zo luid dat mijn trommelvliezen bijna barstten.
  


  
    'Brody? Wat is er gebeurd? Hij kan niet dood zijn,' stamelde ik.
  


  
    'Ik weet het niet. Ik weet het niet. Ze zeiden dat hij de macht over het stuur had verloren in een bocht, een uur van het huis van mijn moeder. Hij slipte en knalde tegen een boom. Waarom reed hij zo laat nog naar huis? Ik dacht dat hij zou blijven slapen, als het niet bij jou was. dan bij Victoria. Wat is er gebeurd? Wat heb je gedaan? Wat heb je hem verteld?'
  


  
    Ik begon over mijn hele lichaam te beven. Mijn botten leken te rammelen, mijn tanden klapperden.
  


  
    ik heb hem gezegd dat we geen geliefden konden zijn. dat wilde hij en ik moest hard en onaangenaam tegen hem zijn om hem te stoppen.'
  


  
    'O, God.' zei ze. 'Het is mijn schuld. Het is allemaal mijn schuld.'
  


  
    Ik ontkende het niet. Ik kon geen excuus voor haar verzinnen, want in mijn hart vond ik dat ze verantwoordelijk was. Maar dat ik niet met haar meeleefde had een onverwacht resultaat. Ze keerde zich plotseling woedend tegen mij.
  


  
    'Had je niet iets kunnen verzinnen om hem aan het lijntje te houden, zodat hij niet zo overstuur geraakt was? Waarom moest dat zo laat op de avond ? Waarom stuurde je hem zo weg? Waarom bleef hij terwijl hij tegen Victoria zei dat hij niet zou blijven? Heb je hem aangemoedigd? Ja hè? Je wilde het me betaald zetten, hè?'
  


  
    'Natuurlijk niet!'
  


  
    'Waarom is hij dan op die manier vertrokken? Waarom heb je hem niet tegengehouden ?'
  


  
    'Wat had je gewild dat ik hem verteld had, moeder? Had ik degene moeten zijn die hem de waarheid vertelde, omdat jij de moed er niet toe had? Het is niet mijn schuld!'
  


  
    'Misschien had je wat milder kunnen zijn.' kreunde ze. 'Waarom heb je hem niet gewoon genegeerd?'
  


  
    'Omdat hij midden in de nacht naar me toe kwam, moeder. Hij kwam naakt mijn slaapkamer binnen. Hij wilde seks met me.'
  


  
    'Stop! Dat verzin je maar! Houd op!'
  


  
    'Hij wilde dat ik zijn vriendin werd. Hij zei dat hij heel veel van me hield, en wat iedereen ook zei of dacht, hij zou altijd van me blijven houden.'
  


  
    'Ik wil hier niet naar luisteren. Brody is dood. Mijn zoon... Grant zal me haten,' zei ze met een luid gefluister. 'Hij zal mij de schuld geven. Ze zullen me allemaal de schuld geven. Begrijp je wel wat er gebeurd is?'
  


  
    'Hel spijt ine,' zei ik doormijn tranen heen. ik wilde dat hij mijn broer zou zijn. Ik wilde dat hij mijn vriend zou zijn.'
  


  
    'Had hij gedronken? Hebben jullie de drankkast van mijn moeder geplunderd? Jullie hebben een wild feest gehad, hè? Daarom probeerde hij seks met je te hebben.'
  


  
    'Moeder, dat is allemaal niet gebeurd. Hij had zelf' wat bier meegebracht, maar hij was niet dronken toen hij wegging,' zei ik.
  


  
    'Hij bracht bier mee.' mompelde ze, alsof ze de boosdoener had ontdekt. 'Grant zal dat willen weten. Hij bracht bier mee.'
  


  
    Ik zag haar in gedachten voor me, bijna gek van woede en wanhoop.
  


  
    'Hij heeft dat bier bij het eten gedronken, moeder, uren voordat hij wegging.'
  


  
    'Nou, misschien is het dan allemaal een vergissing,' zei ze luchtiger, hoopvoller. 'Misschien is Grant in de war en is het een anderejongeman in eenzelfde soort auto. Ik zal Grant terugbellen op zijn autotelefoon. Dat zou best kunnen.'
  


  
    'Ik denk het niet,' zei ik zacht.'Alison slaapt nog. Ze zal zich geen raad weten. Ze hadden voortdurend ruzie, zoals elke broer en zus, maar ze hield van hem en hij van haar. Hij wordt advocaat, net als Grant, weetje,' zei ze. Haar stem veranderde, klonk jonger, bijna kinderlijk zelfs. Ze liet een ijl lachje horen. 'Hij zal een geweldige advocaat worden. Dat zegt iedereen. Hij is welbespraakt, intelligent en heeft een indrukwekkende houding. Je moet hem eens zien in zijn smoking. Elke jury zal hem zijn zin willen geven. Dat zegt Grant ook,' ging ze verder, met weer zo'n ijl lachje. 'Hij is niet dood,' zei ze met betraande stem. 'God zou hem nu niet wegnemen. Het is een vergissing. Grant was gewoon te veel over zijn toeren bij het zien van dat afschuwelijke ongeluk. Hij belde te gauw. Hij kan elk moment terugbellen en zeggen: "Megan, Megan, ik heb me vreselijk vergist."'
  


  
    Ik gaf geen antwoord. Brody was verongelukt. Plotseling kreeg ik geen adem meer. Mijn borst leek bevroren, er kwam geen lucht meer in mijn longen. Ik begon duizelig te worden.
  


  
    ik voel me niet goed, moeder. Ik kan niet meer praten.' 'Wat? Hallo? Moeder,' zei ze. 'Wat? Wat zei je?' 'MOEDER!' schreeuwde ze.
  


  
    Ik liet de hoorn vallen en greep met beide handen naar mijn maag. Ik haalde het nog net naar de badkamer voordat alles eruitkwam, en liet me op mijn knieën vallen. Ik kotste net zolang in de wc-pot tot ik niet meer kon. Toen viel ik op mijn zij en bleef liggen op de koude vloer van de wc. Ik bracht mijn knieën omhoog en duwde ze stevig tegen mijn maag. Een ogenblik later sliep ik.
  


  
    Nu de telefoon van de haak lag kon niemand me bellen. Slecht nieuws verspreidt zich snel. Jake hoorde het afschuwelijke nieuws van Victoria, die hem vertelde dat ze geprobeerd had mij te bellen en van de telefoniste te horen kreeg dat de telefoon niet werkte. Hij reed snel naar het huis en belde aan. Toen ik geen antwoord gaf, haalde hij de reservesleutel uit de garage en ging naar binnen. Ik hoorde hem beneden niet roepen, maar even later holde hij de trap op en ontdekte me op de grond van de badkamer. 'Rain!' riep hij terwijl hij me door elkaar schudde. Ik deed mijn ogen open. Mijn oogleden voelden of ze van ijzer waren. Mijn ogen zelf deden pi jn. 'Wat is er gebeurd?' vroeg hij.
  


  
    'Huh...'
  


  
    Ik keek verward om me heen, was vergeten waarom ik in de badkamer lag.
  


  
    'Victoria heeft gebeld. Brody is vannacht bij een auto-ongeluk om het leven gekomen. Weel je dat?'
  


  
    Ik deed mijn ogen weer dicht - ik wilde dat het niet waar was, dat Jake niet naast me stond, dat als ik mijn ogen weer opende, ik in bed zou liggen, en het allemaal een nachtmerrie was. Ik zal eeuwig dankbaar zijn, dacht ik. Ik zal alles doen wat God wil dat ik doe.
  


  
    'Rain,' drong Jake aan. 'Wat is hier precies gebeurd? Waarom lig je op de grond van de badkamer met de telefoon van de haak?'
  


  
    Ik kreunde en ging langzaam overeind zitten. Hij ging een washandje nat maken en legde dat op mijn voorhoofd. Ik hield het zelf vast.
  


  
    ik voel me zo misselijk,' zei ik.
  


  
    'Kun je opstaan?' vroeg hij.
  


  
    ik weet het niet,' zei ik.
  


  
    Hij hielp me overeind en bracht me terug naar het bed. Toen ik ging liggen met de deken om me heen keek ik naar hem op en zei dat mijn moeder had gebeld, en dat ik alles wist. Toen begon ik te huilen, maar er kwamen geen tranen. Het enige wat ik kon was rillen. De bron van mijn verdriet was even opgedroogd.
  


  
    'Hij moet idioot hard gereden hebben," zei Jake. De auto is total loss, in elkaar gedrukt als een geplette pompoen. Hij had ook zijn gordel niet om, dus werd hij uit de auto gegooid en verpletterd. Ze denken dat hij op slag dood was. Hopen ze,' voegde hij toe. 'Misschien had ik in de buurt moeten blijven toen we zagen dat hij er was, hè?'
  


  
    Hij probeerde de schuld te delen, dacht ik.
  


  
    'Het zou er niets toe hebben gedaan, Jake.'
  


  
    'Hebben jullie ruzie gehad of zo?' vroeg hij, en ik vertelde hem wat er gebeurd was. Ik sprak langzaam, als iemand in trance. Hij luisterde alleen maar en schudde toen langzaam zijn hoofd.
  


  
    'Je kunt jezelf hiervan niet de schuld geven, Rain," zei hij. 'Je hebt goed gehandeld. Ze hadden het recht niet jou hiermee op te zadelen. Geef jezelf niet de schuld, Rain. Hoor je me?'
  


  
    'Ja, Jake.'
  


  
    'Ik moet Victoria bellen om haar te zeggen dat het huis niet in brand staat of zoiets. Ik zal wat thee voor je zetten, oké?'
  


  
    'Dat is een plotselinge omschakeling,' zei ik met een lach. Het was geen echte lach. het was een ander soort kreet van wanhoop, een vermomde snik. 'Iemand zet thee voor me. Ik ben een MIF-type,' riep ik hem na.
  


  
    Hij stak zijn hoofd weerom de deur.
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Milk In First, eerst melk in het kopje, voordat je de thee inschenkt,' antwoordde ik.
  


  
    'O. Goed,' zei hij en ik lachte en huilde tegelijk, met een soort droge snikken tot ik bijna geen adem meer kon halen. Uiteindelijk had ik geen energie meer over en bleef ik stil liggen, starend naar de zoldering.
  


  
    'Mama,' fluisterde ik, 'denk je nog steeds dat ik geluk breng? Denk je nog steeds datje me Rain moest noemen voor goede dingen, voor de bloei en de groei van goede dingen?
  


  
    Ik ben een vergissing, dacht ik. Ik ben per vergissing geboren en mijn hele leven is één grote vergissing.
  


  
    Jake moest me de thee bijna voeren. Mijn lichaam wilde niet meewerken. Ik wilde geen lichaam meer zijn. Ik wilde verdwijnen en de beste manier daarvoor was om te stoppen met eten en drinken. Maar Jake was volhardend.
  


  
    'Je doet dit niet, Rain,' zei hij. 'Je gaat nu niet instorten. Deze familie, goed of slecht, heeft sterkte nodig, geen zwakte. Niemand zal jou de schuld geven. Niemand die de waarheid kent zal jou voor iets verantwoordelijk stellen.'
  


  
    'Behalve ik,' zei ik.
  


  
    'Wat zou je kunnen doen? Je onderwerpen, net doen alsof? Je zou het jezelf echt niet gemakkelijker maken. Ik wil datje opstaat, een douche neemt en je aankleedt. Victoria komt vanmiddag en je zult alles onder ogen moeten zien wat op je afkomt.' Hij keek om zich heen. 'Dit was de kamer van Frances: denk eens aan je grootma. Bedenk wat zij gewild zou hebben dat je deed, en doe dat,' spoorde hij me aan.
  


  
    ik ben moe, Jake.'
  


  
    'Je bent veel te jong om moe te zijn,' antwoordde hij. ik mag zeggen dat ik moe ben, jij niet. Jij hebt nog je hele leven voor je. MIF,' grinnikte hij. 'Mooie MIF ben je.' Hij stond en op nam het lege theekopje mee. 'Ik wacht beneden op je,' zei hij. ik heb honger en jij ook, denk ik. We zullen samen iets te eten maken.'
  


  
    Ik keek hem na toen hij wegliep en staarde toen naar grootma's foto op de ladekast, de foto waarop ze bij het meer stond en naar iels wees en glimlachte. Ik kon haar bijna horen zeggen: Jake heeft gelijk. Verman je en help me met die belachelijke familie. Denk eraan wat ik je gezegd heb over zelfmedelijden. Dat geldt nu meer dan ooit.
  


  
    Ik hees mezelf uit bed. Mijn lichaam werkte uitsluitend op reflexen en geheugen. Ik deed wat Jake me gezegd had. Ik douchte en kleedde me aan en ging naar beneden om het eten te bereiden. Ik maakte wat tomatensoep en kaastosti's. Het verbaasde me dat ik er iets van binnen kon houden, maar het lukte. Jake en ik zaten aan de keukentafel en praatten zachtjes over wat er gebeurd was.
  


  
    Voor we klaar waren kwam Victoria het huis binnen gestormd: geschokt, kwaad en verward. Ze keek even nijdig naar Jake, die opstond om de borden in de gootsteen te zetten.
  


  
    ik ben buiten als je me nodig hebt,' zei hij, min of meer tegen ons allebei.
  


  
    'Wat is er gebeurd, Rain?' vroeg Victoria toen hij naar buiten was gelopen, ik kan er geen touw aan vastknopen. Megan slaat wartaal uit en zal inmiddels wel een kalmerend middel hebben gekregen. Grant wil niet aan de telefoon komen. Ze zeggen dat hij buiten zichzelf is en zich in zijn kantoor heeft opgesloten.'
  


  
    Ik staarde naar de grond. Wat me ook was aangedaan en wat zijn gezin me nu ook zou willen aandoen, ik kon het niet opbrengen te luisteren naar hun onmetelijke verdriet. Het wekte zulke levendige herinneringen aan mama na de moord op Beni.
  


  
    'Grant is kapot," verklaarde Victoria, die aan tafel zat. 'Ik weet niet of hij ooit weerde oude zal worden. Megan is geen enkele hulp, ze is nu erger dan een dood gewicht aan zijn been.'
  


  
    Ik hief mijn hoofd op en keek haar aan. Ze was kwaad op me, niet om wat er met Brody gebeurd was, maar omdat het Grant kapotmaakte.
  


  
    ik heb niets niet opzet gedaan om hem verdriet te doen,' begon ik. Ik vertelde haar hoe Brody erop had aangedrongen samen met me te eten. Ik vertelde haar over zijn liefdesverklaringen en dat het veel te serieus ging worden en dat ik iets moest doen om er een eind aan te maken.
  


  
    'En je hebt hem niet verteld wie je werkelijk bent?'
  


  
    'Misschien had ik dat beter wel kunnen doen. Misschien zou hij dan wat gekalmeerd zijn en niet zo woedend op me zijn geweest, maar ik was bang. Ik wilde niet nog meer moeilijkheden veroorzaken.'
  


  
    Ze staarde me even aan en knikte toen. 'Het is niet jouw schuld,' zei ze toen, met een verrassende vastberadenheid. 'Het is van begin af aan Megans fout geweest. En de schuld van mijn ouders, omdat ze altijd excuses voor haar verzonnen, van alles deden om haar fouten te vergoelijken, en haar toe te staan in een rooskleurige wereld te leven.
  


  
    Als ze slechte cijfers had op school, weten ze het aan de docenten of het onderwerp. Als ze op een onverstandige manier geld uitgaf, kwam het omdat iemand haar had opgelicht. Altijd het slachtoffer. Arme Megan zus, arme Megan zo.
  


  
    Grant had wat minder begrip moeten tonen toen hij de waarheid hoorde over jou,' vervolgde Victoria, die nu voornamelijk tegen zichzelf praatte. 'Ze speelt dat spelletje maar al te goed, ze zorgt ervoor dat mensen steeds meer medelijden met haar gaan krijgen. Mannen zijn zwak tegenover vrouwen als Megan. Mijn vader was blind en dom als hij naar haar keek en luisterde en zag wat ze had gedaan. Ze is een slangenbezweerster.
  


  
    De situatie ligt anders voor Grant,' zei ze, zich beheersend. De toon van haar stem veranderde. 'Deze keer zal hij in de val. Natuurlijk kon hij haar niet op straat zetten en de wereld laten weten met wat voor persoon hij eigenlijk getrouwd was. Hij heeft een grote toekomst voor zich. Dat begrijp ik. Je moet een compromis treffen om te krijgen watje hebben wilt. Dat is goed zakelijk inzicht.
  


  
    En Grant heeft een fantastisch zakelijk instinct. Hij bewondert dat in mij ook, weet je. Dat kan ik merken.' Ze perste haar dunne lippen op elkaar en knikte, ik moet naar hem toe om te zien wat ik kan doen om hem te helpen. Aan mijn zus heeft hij helemaal niks. Zij zal de rol spelen van de tragische vrouw, zodat niemand haar iets durft te verwijten.'
  


  
    Ze richtte haar blik strak op mij. Haar pupillen werden kleiner, haar oogleden trilden van woede. 'Maar jij en ik kennen de waarheid, hè? Opeen dag zullen we haar dwingen die onder ogen te zien. 'Goed,' zei ze, terwijl ze opstond, 'doe of zeg niets hierover tegen wie dan ook. Ik houd contact met je.
  


  
    Zoals jou wel duidelijk zal zijn,' liet ze er met een kille glimlach op volgen, 'ben ik echt de enige die je kunt vertrouwen in deze familie.'
  


  
    Voor ik iets terug kon zeggen, draaide ze zich als een marionet op haar hielen om en liep het huis uit om haar zelfopgelegde missie te gaan volbrengen.
  


  
    O, mijn God, dacht ik, ze is nota bene gelukkig. Ze wil mij gebruiken om een wig te drijven tussen mijn moederen Grant, om ze steeds verder uit elkaar te halen, omdat ze denkt dat hij zich zonder meer in haar wachtende armen zal laten vallen.
  


  
    Langzaam stond ik op en volgde haar naar buiten om haar te vertellen dat ik weigerde deel uit te maken van een plan om mijn moeder kapot te maken. Maar ze was al weg, ik hoorde haar auto in de verte. Jake stak de oprijlaan over.
  


  
    'Wat zei ze?' vroeg hij.
  


  
    Ik keek hem aan. 'Je vergist je, Jake,' zei ik.
  


  
    'Waarin?'
  


  
    'Ze kan onmogelijk je dochter zijn.'
  


  
    Behalve van Victoria, die me belde om te zeggen dat zij Brody's begrafenis zou regelen, hoorde ik in de volgende paar dagen van niemand iets. Elk moment verwachtte ik een telefoontje van mijn moeder met wat onsamenhangend gebrabbel, zelfverwijt en beschuldigingen. Ik schrok als de telefoon ging.
  


  
    'Hel is maar goed dat ik besloten heb hier te komen helpen,' vertelde Victoria me. 'Grant is nog steeds niet in staat om voor zichzelf te zorgen en Megan is het grootste deel van de tijd praktisch comateus. Ze melkt de situatie uit zoveel ze kan.'
  


  
    'Ik betwijfel of een moeder die haar zoon heeft verloren de situatie zou uitmelken om sympathie te krijgen, tante Victoria,' merkte ik op.
  


  
    'Je kent haar niet zoals ik haar ken. Ik kan zien dat Grant afkeer van haar heeft. Hij heeft tegen niemand iets gezegd, maar als ik met hem praat, zie ik het in zijn ogen.
  


  
    De begrafenis wordt gehouden in de plaatselijke kerk en Brody wordt begraven in het familiegraf van de Hudsons. Dat zou mijn moeder gewild hebben, denk je ook niet?'
  


  
    Waarom wilde ze mij toch tot haar bondgenoot maken bij dit alles? Ik wilde het over helemaal niéts met haar eens zijn, zelfs niet over het weer. Ik zweeg.
  


  
    'Je komt natuurlijk,' zei ze. 'Dat heb ik al met Jake besproken.'
  


  
    'Ik weet niet of ik dat wel moet doen.' Ik snikte het bijna uit. Alleen de gedachte al deed mijn bloed bevriezen.
  


  
    'Dat zou niet aardig zijn,' zei ze. 'Je bent Brody's zus,' bracht ze me zelfgenoegzaam in herinnering.
  


  
    'Ik denk niet dat ze willen dat ik erbij ben.'
  


  
    'Dat heeft niemand gezegd. Als je niet komt, zal het lijken of je je schuldig voelt.' benadrukte ze.
  


  
    Die afgrijselijke gedachte kronkelde zich mijn hart in als een valse, boosaardige worm.
  


  
    'Het zal weer gemene roddels uitlokken over jou en de familie en het zal Grant nog meer verdriet doen,' ging ze verder. 'Je komt, houdt je op de achtergrond, maar laat in eik geval je gezicht zien en betuigt je deelneming,' beval ze. 'Alles is geregeld. Kleedje alleen fatsoenlijk aan. Ik moet nu weg. Ik ben de enige die Grant ertoe kan bewegen een hap te eten. Hij is een schaduw van zichzelf. Het huis is vol rouwenden, en de meesten zijn heel belangrijke mensen. Hoe erg het allemaal ook is, uiteindelijk zal Grant er nog groter en sterker uit te voorschijn komen.'
  


  
    'Vreselijk,' was alles wat ik kon uitbrengen, maar ze was niet bereid iets te horen dat ze niet wilde horen, vooral niet van mij.
  


  
    "Uit een tragedie verheffen zich de waarlijk groten. Beschouw elke tegenslag als een les en zoek naar het voordeel datje eruit kunt putten,' zei ze gewichtig. 'Dat heeft mijn vader me geleerd en ik ben het nooit vergeten. Als je verstandig bent, luister je naar me. Nu moet ik ervandoor. Tot kijk,' zei ze.
  


  
    Mama zou zeggen: 'Die vrouw heel t een brok steenkool in haar borst op de plaats waar haar hart hoort te zitten.'
  


  
    Zonder Jake had ik de begrafenis niet kunnen doorstaan. Toen we die dag naar de kerk reden, praatte hij over mijn grootmoeder en haar vermogen om haar klasse en waardigheid te bewaren, ongeacht in wat voor situatie.
  


  
    ik moet zeggen.' vertelde hij, 'dat ik haar zelden of nooit zenuwachtig of onzeker heb gezien. Zelfs toen ze me vertelde dat ze zwanger was, sprak ze met kracht.'
  


  
    Ik wist dat hij me dat allemaal vertelde opdat ik niet bang zou zijn of in paniek zou raken, maar toen we bi j de kerk kwamen, schrok ik van de enorme menigte. Brody's vroegere highschoolvrienden waren allemaal gekomen, gekleed in hun varsity-blazers. Zijn intiemste vrienden waren zijn kistdragers.
  


  
    Victoria begroette me en liep met me over het middenpad om me een plaats te wijzen op een van de banken die waren gereserveerd voor de naaste familie. Alle ogen in die kerk waren op mij gericht. Ik kon de nieuwsgierigheid en de verbazing van de mensen over me heen voelen komen. Ik probeerde mijn eigen ogen op het altaar gericht te houden, maar de aanblik van Brody's kist verstikte me. Ik kon niet slikken, ik kon nauwelijks ademhalen.
  


  
    O God, dacht ik, laat me alstublieft niet flauwvallen of iets doen dat de aandacht op me vestigt.
  


  
    Grant zag er magerder uit dan anders, met ingevallen wangen en donkere kringen onder zijn ogen. Mijn moeder zat kennelijk onder de verdovende middelen. Ze wankelde, kon zich nauwelijks op eigen kracht bewegen. Victoria vertelde me dat de vrouw naast haar een verpleegster was die zij, Victoria, besloten had aan te nemen.
  


  
    'Grant vond het een heel goed idee,' fluisterde ze toen we naar onze plaats in de rij schoven.
  


  
    Ik moet bekennen dat Alison er erg bang en teer uitzag. Toen ze me aankeek, reageerde ze eerst niet. Ze keek naar Victoria en mi j toen we gingen zitten, draaide zich om, staarde naar de kist en keek daarna weer om naar mij, met een blik in haar ogen die als een dolk in mijn gezicht slak.
  


  
    Moeder keek geen moment op. De dominee beperkte zijn toespraak tot de tekst dat we ons allemaal gelukkig konden voelen dat we Brody zo lang bij ons hadden gehad. Afgezien van Alison, die tijdens de hele preek wat vreemd zat te grijnzen, toonde niemand enige reactie of emotie. Grant keek stoïcijns voor zich uit en mijn moeder bleef met gebogen hoofd zitten, haar ogen gesloten als iemand die zich zit te verbijten en wacht tot de pijn voorbij gaat.
  


  
    De kistdragers droegen de kist door de zijuitgang naar buiten en de processie zette zich voort tot het kerkhof. Na Beni's dood, toen mama en ik even een rustig moment samen hadden, vertelde ze me datje niet echt gelooft dat iemand van wie je houdt dood is. tot het ogenblik waarop je ziet dat de kist in de grond zakt.
  


  
    'Het is die uitdrukking "stof en tot stof wederkeren",' had ze gezegd. 'Die laat het pas goed lotje doordringen,' en ze had zo hard met haar hand tegen haar borst geslagen dat ik even ineengekrompen was bij de gedachte aan de pijn die ze moest voelen. 'In de kerk blijf je maardenken dat het een plechtigheid is voor iemand anders, maar als je eenmaal naar dat graf kijkt, valt elke ontkenning weg als de muren van een fort dat je om je heen hebt gebouwd.'
  


  
    Hoe waarachtig klonken die woorden in mijn oren toen we door de marmeren poort reden en stopten bij het graf van de Hudsons. Mijn moeder stortte in. Grant liet zich op zijn knieën vallen en Alison werd hysterisch. Brody's teamgenoten stonden erbij, verbijsterd door de werkelijkheid. Het gezicht van elke jongeman werd weer het gezicht van een jongen, vol angst en geschoktheid. Het kon niet snel genoeg voorbij zijn.
  


  
    Victoria stond achter Grant. Toen zijn vrienden hem overeind hielpen, was ze erbij om te proberen zijn hand vast te houden. Mijn moeder moest naar de auto worden gedragen. Ten slotte was het ergste voorbij. De lange reis naar huis was een zegen. Ze konden slapen in hun limousine en weer wat kracht verzamelen.
  


  
    Ik wilde terug naar huis, maar alwéér stond Victoria erop dat ik met de rest van de familie meeging.
  


  
    'Je hoort bij deze familie of niet,' snauwde ze tegen me toen ik
  


  
    wilde protesteren. 'Je betuigt op fatsoenlijke wijze je deelname."
  


  
    Ik had het gevoel dat ik werd opgejaagd; ze deed haar best me nog meer schuldgevoelens op te dringen.
  


  
    Natuurlijk was ik nog nooit in het huis van mijn moeder geweest. I let was minder groot dan dat van grootma Hudson, en had ook niet zoveel grond, maar was een heel indrukwekkend landgoed van bijna drieëntwintighonderd vierkante meter met een vijver waarin het water over veldsteen omlaag stroomde. Er stond een groot prieel en er was een lange cirkelvormige oprijlaan omzoomd met heggen en ouderwetse lampen. Het huis zelfwas een gebouw in Georgian-stijl van drie verdiepingen. In de hal was links een ronde trap. Rechts was een grote zitkamer, die nu vol stond met rouwende bezoekers. Victoria had gezorgd voor het eten en drinken en de bediening. Grant had een groot kantoor aan de achterkant van het huis, waar hij zijn vrienden begroette. Mijn moeder lag boven, op bed.
  


  
    Mijn aanwezigheid hier leek me volkomen zinloos. Ik kende niemand en de meeste mensen hadden geen idee wie ik was. Ze wisten niet eens dat ik bij grootma Hudson had gewoond. Ze dachten waarschijnlijk dat ik een van Alisons vriendinnen was. Ze stond in de bibliotheek, omringd door een groepje van haar school. Ik keek even naar binnen en ging toen haastig weer weg voordat Alison me zag. Als het niet per se hoefde, wilde ik geen woord met haar wisselen.
  


  
    Ik wist niet zeker of ik iets tegen Grant moest zeggen, maar Victoria pakte mijn hand en zei dat ik er niet omheen kon.
  


  
    'Vertel hem datje het heel erg voor ze vindt," beval ze.
  


  
    'Wat weet hij over Brody's bezoek aan mij?'
  


  
    'Megan heeft hem niet veel verteld. Ik heb de bijzonderheden moeten aanvullen.' Ze sloot haar ogen alsof dat haar erg veel moeite had gekost.
  


  
    'Wat voor bijzonderheden?' vroeg ik met ingehouden adem. Wat had ze hem verteld over mij en over wat er gebeurd was?
  


  
    'De moeilijke situatie waarin je je bevond natuurlijk,' zei ze. 'En niet door jouw schuld,' ging ze verder, terwijl ze haar ogen opsloeg naar het plafond. Ik wist dat het haar bedoeling was naar de kamer van mijn moeder te wijzen en een beschuldigende vinger naar haar uit te steken.
  


  
    'Grant heeft Brody ook nooit iets verteld,' snauwde ik.
  


  
    'Niet omdat hij dat niet wilde. Geloof me,' zei ze. 'Die arme man, die arme, arme man.'
  


  
    Ze bleef in de deuropening van het kantoor staan en duwde me bijna naar binnen. Grant was niet te zien. hij was omgeven door zijn partners en vrienden. Sommigen draaiden zich naar ons om en toen weken ze uiteen en zag ik Grant op een roodleren bank zitten, met een borrel in de hand, een losgeknoopte das en verwarde haren. Hij keek me strak aan, maar toonde geen enkele emotie of belangstelling.
  


  
    'Rain wil graag haar oprechte medeleven betuigen, Grant,' zei Victoria, en liep samen met mij naar hem toe.
  


  
    Hij trok zijn wenkbrauwen op en bestudeerde mijn gezicht, alsof hij een bewijs zocht van mijn oprechtheid.
  


  
    'Het spijt me van uw verlies,' zei ik. 'Het spijt me dat ik Brody niet beter heb leren kennen.'
  


  
    Hij knikte. Er kwam een zachtere blik in zijn ogen, toen sloot hij ze en leunde met zijn hoofd achterover.
  


  
    'Kan ik iets voor je doen, Grant? Heb je iets nodig?' vroeg Victoria.
  


  
    Hij schudde slechts zijn hoofd.
  


  
    We draaiden ons om en verlieten het vertrek. Op weg naar buiten mompelde ze: 'Het enige wat hij nodig heeft is een vrouw die naast hem staat en hem steunt als hij daar dringend behoefte aan heeft.'
  


  
    Ik kon niet weggaan zonder mijn moeder te hebben gezien, ook al vertelde Victoria dat ze volledig verdoofd was. Ik zei het tegen haar.
  


  
    'Ze zal niet eens beseffen datje er bent,' antwoordde ze. 'Waarom zou je je tijd aan haar verspillen?'
  


  
    'Het is geen tijdverspilling,' snauwde ik terug en liep naar de trap. Victoria keek me even na en viel toen weer terug in haar rol van plaatsvervangend echtgenote.
  


  
    Ik wist niet waar ik boven naartoe moest, maar op dat moment kwam de verpleegster van mijn moeder uit haar kamer. Ze bleef staan om me te begroeten.
  


  
    'Kan ik je ergens mee helpen?' vroeg ze.
  


  
    'Ik wil graag naar mevrouw Randolph.'
  


  
    'Ze ontvangt op het ogenblik niemand,' zei ze. 'Het spijt me. Je zult het ongetwijfeld begrijpen.' Ze keek naar me met een plastic glimlach.
  


  
    Ik beantwoordde die met eenzelfde glimlach, draaide me om en deed net of ik haar de trap af volgde. Toen ik haar in de zitkamer zag verdwijnen, bleef ik staan en ging weer naar boven. Langzaam deed ik de deur van mijn moeders kamer open en tuurde naar binnen.
  


  
    Het was een heel grote slaapkamer met een zithoek waar een kleine bank en een relaxfauteuil stonden tegenover een televisietoestel. Voor de grote ramen hingen lichtblauwe velours gordijnen en witte vitrage. Op de grond lag een zacht, dik. donkerblauw tapijt.
  


  
    Eerst zag ik mijn moeder niet eens. Haar bed was op maat gemaakt en nog groter dan een lits-jumeaux. Rondom stonden hoge, ronde pilaren, en het voeteneinde had een in reliëf in het hout gesneden roos. Op het hoofdeinde stonden twee gekruiste rozen, als symbool van de liefde. Mijn moeder ging bijna verloren in de enorme donzen kussens. Haar donkere haren lagen los rond haar bleke gezicht. Het dekbed was tot aan haar kin opgetrokken. Haar hoofd lag iets van me afgedraaid.
  


  
    Ik deed de deur zachtjes achter me dicht en liep naar haar toe. Haar ogen waren wijdopen, maar toch leek het of ze sliep.
  


  
    'Moeder,' zei ik zacht. 'Moeder.'
  


  
    Langzaam draaide ze zich naar me om en staarde me wezenloos aan.
  


  
    'Ik wil datje weel hoe erg ik het vind van Brody, hoeveel verdriet ik ervan heb.'
  


  
    Ik dacht niet dat ze antwoord zou geven of me zelfs maar gehoord had, maar toen schudde ze haar hoofd en glimlachte bijna.
  


  
    'Onze zonden,' fluisterde ze, 'komen bij ons terug. Je kunt proberen ze te begraven, ze te verbranden, maar ze staan buiten te wachten tot ze hun kans schoon zien. Denk daaraan. Denk eraan.'
  


  
    Ik schudde ontkennend mijn hoofd. Plotseling sperde ze haar ogen open. 'Jij bent die kans,' zei ze. "Jij bent teruggekomen. het zit in je. De duisternis, het kwaad,' fluisterde ze. 'Het zit in je.' De tranen brandden achter mijn oogleden. Ik slikte en schudde
  


  
    mijn hoofd.
  


  
    '0 j a, jij kwam uit de nacht te voorschijn. Het is mijn schuld natuurlijk.
  


  
    Het is allemaal begonnen met Larry en mijn vader. Ik heb
  


  
    je horen huilen toen je werd geboren. Geloof je niet dat ik dat hui len
  


  
    van je steeds opnieuw gehoord heb'! Ik weet niet waar het allemaal
  


  
    moet eindigen,' zei ze. ' Ik kan alleen maar afwachten. Wat wist
  


  
    die dominee ervan'! Als hij het verleden had gekend, zou hij zijn vinger
  


  
    naar me hebben geschud en naar de kist hebben gewezen. Ik had
  


  
    in die kist moeten liggen, niet Brody.
  


  
    De baby huilde. Toen ze de baby weghaalden huilde ze. Ik wist
  


  
    dat het verkeerd was, maar mijn vader wilde niet luisteren.'
  


  
    'Moeder. je praat onzin. Luister .. . '
  


  
    'lk kan alleen maar afwachten,' herhaalde ze en draaide haar
  


  
    hoofd weer af. 'Afwachten.'
  


  
    'Moeder, je moet sterker worden: zei ik. 'Denk aan grootma
  


  
    Hudson. Denk aan Grant en Alison.'
  


  
    Ze sloot haar ogen. Ik bleef een tijdje naar haar staan kijken en
  


  
    besloot toen dat ik moest wachten tot er wat tijd verstreken was voor
  


  
    ik met haar praatte. Ik raakte voorlichtig haar haar aan.
  


  
    Ze glimlachte met gesloten ogen. 'Ben jij dat, mammie?' vroeg
  


  
    ze. ' Ik ben nu niet bang meer. Je kunt weer gaan slapen. Het was
  


  
    een boze droom, meer niet. Ik heb hem laten ontploffen, net als papa
  


  
    zei, en nu is de droom weg.'
  


  
    ' Daag,' !luisterde ik en verliet haar kamer.
  


  
    Toen ik naar beneden ging verscheen Alison onder aan de trap en
  


  
    staarde me aan met haar handen op haar heupen. Twee vriendinnen
  


  
    stonden naast haar. Een van hen merkte op: ' Ik zei het toch? '
  


  
    'Wat deed je daarboven'?' vroeg Alison.
  


  
    ' Ik heb met je moeder gepraat. Je had boven moeten zijn om haar
  


  
    hand vast te houden in plaats van je met je vriendinnen te amuseren,'
  


  
    liet ik erop volgen en liep in de richting van de voordeur.
  


  
    Ze stak haar hand uit , greep mijn arm vast en draaide me met een
  


  
    ruk om.
  


  
    'Waarom ben je hier gekomen? Je hoort hier niet. Als Brody jou
  


  
    niet had opgezocht, zou hij nu nog leven.' 'Ach, denk watje wilt .' Ik rukte mijn ann los en liep naar buiten,
  


  
    maar ze volgde me naar het portiek. Haar beide vriendinnen leken
  


  
    aan haar vastgeplakt . Jake liet de Rolls in de steek en kwam naar voren.
  


  
    ' Je hebt mijn grootmoeder gehersenspoeld om je zoveel te geven,'
  


  
    snauwde ze. 'Maar we krijgen alles terug. Wacht maar. We krijgen
  


  
    alles terug!'
  


  
    Ik gaf geen antwoord en liep door naar de auto.
  


  
    ' Je bent een gedrocht, weet je dat? Een rariteit! Je hoon niet in
  


  
    onze familie. Mijn vader zal wel zorgen dat we je kwijtraken. wacht
  


  
    maar. Dar is de auto van mijn grootmoeder,' schreeuwde ze toen Jake
  


  
    het portier voor me openhield. 'Daar hoor jij niet in te zitten. Jij
  


  
    hoort achter in een vrachtwagen. Je hoort in de hel! '
  


  
    ik draaide me om en keek haar aan. Haar beugel glinsterde in het
  


  
    zonlicht dat door de smalle opening in de steeds bewolktere lucht
  


  
    scheen. Haar ogen leken twee kleine marmeren bollen met kleine
  


  
    zwarte cirkeltjes in het midden. Ze had haar handen tot vuisten gebald
  


  
    en hield haar rug uitdagend stijf en recht.
  


  
    Van bloedverwantschap was niet veelte merken, dacht ik. Ik kon
  


  
    me niet herinneren dat er ooit één moment van hartelijkheid tussen
  


  
    ons geweest was. Wiens schuld was dat? Die van mij? Van mijn
  


  
    moeder? Mijn grootvader? Ken? Misschien kwam het omdat iedereen
  


  
    zijn eigenbelang in de wankele boot van de liefde gooide en die
  


  
    deed zinken in een zee van tragedie die we voorbestemd waren om
  


  
    over te steken.
  


  
    We zouden allemaal kunnen verdrinken.
  


  
    Op dit moment kon het me niet schelen. Het kon me absoluut
  


  
    niets schelen.
  


  Nooit meer dezelfde


  
    Het weer, dat de hele dag al somber was geweest, maakte zijn dreiging eindelijk waar. Ongeveer een uur voordat we thuis waren begon het te regenen. De sluizen van de hemel openden zich. Vlagen dikke regendruppels sloegen tegen de voorruit van de auto. De ruitenwissers konden Jake nauwelijks een goed zicht op de weg geven. Overal om me heen stroomde het water langs de ramen en groeven sporen van tranen in het glas. Ik kon de hemel bijna horen huilen boven het monotone geluid van de op en neer gaande ruitenwissers en het gezoem van de banden op het natte plaveisel. Andere auto's zoefden voorbij, met de koplampen aan: iedereen leek in paniek te rijden.
  


  
    'We krijgen een flinke bui.' mompelde Jake.
  


  
    Ik zat ineengedoken in een hoek op de achterbank en deed mijn ogen dicht; ik deed ze alleen open als we de donderslagen van het onweer hoorden boven het dak van de auto. De snel vallende regendruppels leken meer op kiezelstenen die op ons neer werden gegooid. Het bliksemlicht rechts van ons leek de lucht te verschroeien. Laaghangende wolken leken op rook die opsteeg uit de bomen en weiden, zelfs uit de huizen waar we langs reden.
  


  
    Misschien was dit het eind van de wereld, dacht ik. Misschien waren de gebeurtenissen in mijn leven zo ernstig, dat de natuur besloot de handdoek in de ring te gooien en ergens anders opnieuw te beginnen, op een andere planeet misschien, waar het leven zou evolueren tot mensen die veel minder wreed waren voor elkaar en zichzelf en vooral de natuur.
  


  
    Jake probeerde me op te vrolijken door over het plezier te vertellen dat hij had gehad in onweersbuien toen hij jonger was, vooral een keer toen hij door een onweersbui werd overvallen in een zeilboot met een vriendin die hij had verteld dat hij een ervaren zeiler was, alleen om haar mee te krijgen.
  


  
    'Wel eens gehoord van de uitdrukking "gevangen in het web van je eigen bedrog"? Nou. ik vaarde maar wat in het rond tot we allebei kletsnat waren, en ik uiteindelijk moest bekennen dat ik niet wist hoe ik naar de kust terug moest. Ze schold me uit voor alles wat mooi en lelijk was en toen we eindelijk in water waren dat ondiep genoeg was, sleepten we de boot aan wal. Je zou nooit verwachten dat een joch dat zo onhandig was in het water ooit bij de marine zou eindigen, hè? Maar dat gebeurde wel.
  


  
    Elke keer als dat meisje me daarna zag, sperde ze haar ogen open. trok haar schouders op en gilde: "Wie probeer je tegenwoordig te verdrinken, kapitein Marvin?'"
  


  
    Ik voelde dat ik glimlachte, maar ik lachte niet. Jake keek naar me in de achteruitkijkspiegel.
  


  
    ik ben daarna nooit meer een Don Juan geworden. Het vrouwelijke dier is altijd een mysterie voor me geweest.'
  


  
    'Alles is een mysterie voor me, Jake,' zei ik ten slotte.
  


  
    'Ach, misschien is de truc om niet zoveel tijd te besteden aan piekeren, prinses. Misschien moet je gewoon verdergaan en al die vragen overlaten aan priesters, filosofen en leraars, en zo.'
  


  
    'Misschien,' gaf ik toe. Na een lange stilte zei ik: 'De volgende keer dat Victoria komt. denk ik dat ik gewoon maar in alles toe zal geven, Jake. Daarover bestaat geen mysterie. Ik hoor hier niet.'
  


  
    'Hé, zet dat idee uitje hoofd. Je hoort hier net zo als ieder ander.'
  


  
    ik geloof dat ik helemaal nergens meer hoor, Jake.'
  


  
    'Morgenochtend verander je wel van gedachten. 'Als dit onweer voorbij is, nemen we Rain mee naar buiten. Het is de hoogste tijd. Ze heeft naar je gevraagd,' ging hij verder. Dat bracht een glimlach op mijn gezicht.
  


  
    'Ze tilt haar hoef op en stampt en hinnikt en draait haar hoofd om en tuurt uit haar stal, zoekend naar jou. Ik weel hel. Ik spreek de paardentaal.'
  


  
    'Oké, Jake,' zei ik lachend. 'Tot ik wegga, zal ik haar voor je berijden.'
  


  
    'Voor jezelf ook. En voor haar,' verbeterde hij me.
  


  
    De regen was niet opgehouden toen we bij het huis kwamen. Het leek zelfs nog harder te zijn gaan stormen. De bomen bogen in de wind zodat ze bijna braken. Veel lakken waren afgebroken en lagen verspreid over de oprijlaan en de straat. Jake zei dat hij de tuinlieden morgenochtend zou bellen en ze zou laten komen zodra het weer was opgeklaard.
  


  
    'Kan ik iets voor je doen, prinses?' vroeg hij toen hij voor het huis stopte.
  


  
    'Nee, Jake. Er is niets te doen. Ik wil alleen wat rust.'
  


  
    'Neem wat van die warme thee die je MIF noemt,' opperde hij.
  


  
    'Goed.'
  


  
    'Ik bel je morgenochtend,' zei hij. 'Je weet hoe je me moet bereiken als je me nodig hebt.'
  


  
    'Stap maar niet uil. anders word je nat. Breng de auto naar huis,' zei ik. ik ga voorlopig nergens heen. dat staat vast.' Ik deed het portier open, maar probeerde niet de paraplu op te steken. Ik wist zeker dat de wind hem uit mijn hand zou rukken of breken als ik dat deed.
  


  
    Ik holde naar buiten, smeet het portier achter me dicht en rende de trap op naar het portiek. Bij de deur draaide ik me om en zag dat Jake een slok nam uit de zilveren flacon voor hij wegreed, ledereen heeft zijn eigen manier om de eenzaamheid te trotseren, dacht ik, maar ik wou dat Jake een andere manier had gevonden.
  


  
    Het was heel erg donker en koud in huis. Ik liep van kamer naar kamer en draaide alle lichten aan en ging toen naar de keuken, waar ik wat soep opwarmde. Ik legde een vuur aan in de haard in de zitkamer, nam mijn kom soep mee en staarde in de vlammen.
  


  
    De wind gierde om het huis, deed luiken en ramen rammelen en het klonk alsof er honderden paarden over het dak draafden. Ik haalde een deken en ging op de bank liggen. Ik voelde de warmte van het vuur op mijn gezicht. Eén vraag hield me meer dan alle andere bezig: waarom? Waarom was ik naar dit huis gebracht? Het moest nog bewijzen dat het een veilige haven voor me was, een toevlucht, een schuilplaats. Speelde het lot gewoon met me? Werd ik gebruikt om deze familie te plagen en te kwellen, een familie waarin ik niet had gekozen om te worden geboren? Ik viel in slaap, achtervolgd door die vragen.
  


  
    De volgende paar dagen bleef het stormen en behalve dat Jake van tijd tot lijd informeerde naar mijn welzijn, hoorde ik van niemand iets. De dagen sleepten zich voort, terwijl ik wachtte tot de lucht zou opklaren en de gebeurtenissen tot een oplossing zouden komen. Het was moeilijk. Hoe moet je de tijd doorkomen als je die in overvloed hebt? Welke richting moeten je gedachten nemen als dagdromen je naar zulke trieste gebieden kunnen leiden?
  


  
    Ik probeerde de tijd te verdrijven met lezen, tv-kijken en naar muziek luisteren. Eindelijk verbeterde het weer. Enkele dagen na de begrafenis hoorde ik van Victoria. Ze vertelde me dat ze het erg druk had gehad Grant te helpen de overgang te maken van tragedie naar zijn oude, productieve leven. Toen ik naar mijn moeder informeerde zei ze alleen dat er geen verandering was.
  


  
    'We proberen wel iets te doen. Ik weet alleen niet of privé-therapie voldoende voor haar zal zijn, en Grant kan dat ook niet beoordelen.' zei ze met een onheilspellende klank in haar stem.
  


  
    Wat was ze nu weer van plan? En kon het me eigenlijk iets schelen? Ze vertelde me dat ze over twee dagen langs zou komen met het papierwerk dat ze beloofd had. Ik vertelde haar niet dat ik een besluit had genomen dat haar waarschijnlijk heel erg zou bevallen. Ik had eindelijk besloten weg te gaan en iedereen te geven wat hij wilde. Ik zei tegen Jake dat ik niet zo koppig had moeten zijn. Ik had het compromis moeten accepteren en terug moeten gaan naar Engeland. Dan had Brody nog geleefd.
  


  
    Hij vond het vreselijk dat te horen en zei dat het verkeerd was om mezelf steeds weer de schuld te geven. Maar ten slotte hield hij op met protesteren. In plaats daarvan stelde hij voor dat ik met Rain zou gaan rijden nu het weer het toestond. Ik kon duidelijk zien wat hij hoopte dat er zou gebeuren, en ik ontkende niet dat ik het zelf ook hoopte: dat mooie paard zou me wat rust en vrede brengen.
  


  
    Het paardrijden was praktisch het enige waar ik me op verheugde. Rain begon zich steeds meer op haar gemak te voelen met me en ik begon Jake te geloven wanneer hij zei dat het paard onrustig wachtte op mijn komst. Het lijkt misschien vreemd, maar ze was het enige levende wezen dat nu echt van me leek te houden en haar berijden was de beste manier om aan mijn depressiviteit te ontkomen.
  


  
    Elke keer dat we op de top van de heuvel kwamen wist Rain al dat ik zou stoppen en afstijgen. Zij graasde dan en ik zat op een rots en staarde naar het land, grootma Hudsons huis en de mooie horizon. Ik hield me voor dat ik me eigenlijk, gezien het feit waar ik vandaan kwam en wat ik allemaal had doorgemaakt toen ik opgroeide, gelukkig hoorde te voelen. Ik hoorde dit leven te koesteren en hard te vechten om het niet te verliezen, maar de tragedie was te groot.
  


  
    Het is niet voorbestemd, dacht ik. Loop weg. Verzet je niet langer.
  


  
    Zoals ze had beloofd, kwam Victoria me opzoeken met een stapel papieren. Ik zat als verdoofd te luisteren naar haar beschrijving van de diverse investeringen, juridische documenten, en de heruitgave van certificaten. Ze gebruikte veel jargon, en de zakelijke informatie vermoeide me en vertroebelde mijn verwarde brein. Misschien leek ik meer op mijn moeder dan ik had gedacht. Misschien wilde ik, net als zij, dat iemand anders dit soort zaken allemaal voor me regelde, zodat ik me niet om praktische dingen hoefde te bekommeren.
  


  
    Midden in die eindeloze stroom van financiële informatie stak ik mijn handen op, als iemand die zich wil overgeven.
  


  
    'Het kan me allemaal niet schelen,' zei ik. ik wil zo gauw mogelijk terug naar Engeland. Je had gelijk.'
  


  
    Ze staarde me even aan, toen knikte ze en glimlachte. 'Dus je wilt dat ik het landgoed verkoop?'
  


  
    'Doe watje wilt,' zei ik.
  


  
    'En dit?' zei ze met een knikje naar de stapel papieren.
  


  
    'Ik wil er niks mee te maken hebben. Zeg legen Grant dat ik zijn aanbod accepteer.'
  


  
    Ze zei niets, maar ik kon zien aan de manier waarop haar gezicht opklaarde en haar ogen begonnen te stralen, dat ze overgelukkig was. Nu kon ze naar hem toe gaan en zeggen: 'Zie je hoe goed ik voor je ben? Zie je dat ik doe wat ik geloof?'Het kon me niet schelen. Als Grant zich liet inpakken door haar intriges, verdiende hij niet beter. Ik wilde zo ver mogelijk weg zijn en zo min mogelijk met deze familie te maken hebben als maar mogelijk was, zodat ik niet ook daarvan de schuld kon krijgen.
  


  
    Ze haalde diep adem en begon alle documenten bijeen te zoeken. 'Goed. Ik zal naar onze advocaat gaan om hem van deze wijziging op de hoogte te brengen.' zei ze. 'Je doet er verstandig aan, heel verstandig. Uiteindelijk zul je je een stuk beter voelen.' ik voel me al beter.' zei ik.
  


  
    Even leek het of ze zou gaan lachen, maar ze knikte slechts glimlachend.
  


  
    De volgende dag kreeg ik een brief van mijn vader uit Engeland. Het was het meest opwindende dat me in lange tijd overkomen was. Ik bleef zitten staren naar de envelop, bang en toch opgetogen. Wat zou ik doen als hij had geschreven dat hij en zijn vrouw, na alles goed te hebben overwogen, hadden besloten dat het waarschijnlijk het best was voor alle betrokkenen als ik geen contact meer met hen had? Per slot van rekening bracht ik zoveel nieuwe en gecompliceerde problemen mee in mijn bagage. Maar wie had ik anders?
  


  
    Mijn vingers trilden toen ik de envelop openscheurde en de brief eruit haalde. Hij had hem geschreven op briefpapier van de universiteit, waarschijnlijk tijdens zijn werk. Had hij het daar gedaan omdat hij niet wilde dat Leanna het zou weten?
  


  
    Lieve Rain,Wat een heerlijke verrassing om van je te huren, al kon ik uit je brief opmaken datje ernstige zorgen hebt en in de war bent. Ik ben blij dat je me op zo 'n moment hebt geschreven. Ik heb geen reden dat te verwachten en ik verdien het zeer beslist niet. Het zou aanmatigend van me zijn je advies te geven. Ik ken niet alle details van je situatie daar. Ik kan me zelfs niet indenken hoe het voor jou moet zijn. Is het geheim van je geboorte bijvoorbeeld volledig onthuld ? Of bestaat er nog steeds een geheim in de familie Hudson ?Misschien doet dat er ook allemaal niet toe. Waar het om gaat is dat je kennelijk niet met open armen wordt ontvangen. Ik stel me voordat je een klein bootje bent dat ronddobbert op een wilde zee, slingerenden draaiend en wanhopig zoekend naar een toevluchtsoord.
  


  
    Lang geleden hen ik tot de conclusie gekomen dat er belangrijkere dingen voor me waren dan alleen maar een hoop geld verdienen. Ik denk dat het een gevolg was van al mijn opstandigheid tot die tijd. Grote bedrijven, succesvolle zaken en zakenlieden, zowel mannen als vrouwen, waren de vijand, bereid om de kleineren en zwakkeren op te offeren en kapot te maken op jacht naar de almachtige dollar.
  


  
    Dus je hebt de kans om heel rijk te worden en zelfs nog rijker als je je verzet tegen de familie. Maar wat voor geluk staatje te wachten als je ze hebt verslagen ? Ik veronderstel dat dat je richtpunt hoort te zijn. Zal Megan je ooit volledig accepteren ? En haar man ? Je tante Victoria ? Een van hen ? Hoogstwaarschijnlijk zullen ze een nog grotere hekel aan je krijgen. Je vraagt me om je advies te geven. Goed, ik zal het er toch op wagen: sluit een compromis en kom terug. Streef je interesses hier na en geef me de kans de vader te worden die ik nooit ben geweest. Leanna is het met me eens. Het zat in het begin vreemd zijn voor mijn kinderen, maar mettertijd denk ik dat ze zullen leren je te accepteren en het te begrijpen. Je kunt altijd teruggaan naar Amerika en daar een nieuw leven beginnen.
  


  
    Als je deze brief verfrommelt en in de prullenmand gooit, zal ik dat begrijpen. Als ik nooit meer iets van je hoor, zal ik dat begrijpen. Zoals ik al zei. ik heb niet het recht iets te verwachten.
  


  
    In Julius Caesar schreef Shake speare dat het oog niet zelf ziet, maar door reflectie. Zoek een manier om in jezelf te kijken, Rain. De antwoorden liggen daar op je te wachten. Net als ik.
  


  
    Veel liefs.
  


  
    Je vader
  


  
    Ik voelde niet eens dat de tranen over mijn wangen stroomden. Ze verrasten me toen ze mijn kin bereikten. Ik veegde ze weg en leunde achterover, denkend aan mijn vader. het was de eerste keer in weken dat ik enige hoop had gevoeld. Ik besloot onmiddellijk terug te schrijven en hem te vertellen dat ik, nog voordat ik zijn brief had ontvangen, had besloten zo snel mogelijk terug te gaan. Ik had besloten deze familie de rug toe te keren en aan te nemen wat sommigen met recht herstel, compensatie of restitutie zouden noemen voor alle pijn en verdriet die ik had doorgemaakt en nog steeds doormaakte. Zonder schaamte zou ik de onderhandelingen over mijn geld voltooien en ik zou weggaan. De enigen die ik echt zou missen waren Jake en Rain.
  


  
    Terwijl ik wachtte tot Victoria alle zakelijke regelingen had getroffen met hun advocaat, ging ik vaker met Rain rijden. Jake bracht me al eerder naar de stallen en ik hielp Rain met voederen en verzorgen. Ik maakte langere ritten, en besloot dat ik, voor ik terug zou gaan naar Engeland, met Rain een andere kant op zou rijden en onze eigen weg zou zoeken door het bos en over velden en weiden, tot aan de grens van grootma's landgoed.
  


  
    Jake zei dat ik het fantastisch deed en dat Rain sterker en slanker werd.
  


  
    'Jullie zijn nu echt een paar,' zei hij legen me. Hij haalde Mick Nelsen. de trainer, om naar ons te kijken en één keer reed ik met Mick mee toen hij op zijn paard zat. Rain leek ongelukkig, misschien jaloers. Ze draaide met haar hals en leek te pruilen, ging met haar hoofd op en neer, en keek nu en dan naar het andere paard dat onverschillig naast haar liep.
  


  
    Toen Rain en ik Mick en zijn paard alleen lieten en teruggingen naar de stallen, veranderde er iets in Rains gedrag. Ze hief trots haar hoofd op en kreeg nieuwe energie. Ze wilde nog niet stoppen met rijden, en probeerde me over te halen. Jake lachte toen ik later haat- gedrag beschreef.
  


  
    'Net een vrouw,' zei hij. 'Ze wil je onverdeelde aandacht.'
  


  
    Die middag belde Victoria om me te vertellen dat ze aan het eind van de volgende middag zou komen, samen met hun advocaat, om me alle details uit te leggen.
  


  
    'We willen niet dat je het idee krijgt dat de zaken niet eerlijk worden geregeld," zei ze. 'Alsjeblieft geen vijfjaar durende processen.'
  


  
    'Goed,* zei ik. 'Ik zal er zijn.'
  


  
    Ik vertelde Jake dat ik om twee uur terug moest zijn.
  


  
    Het werd een dag die ik nooit zou vergeten. Ik beleef elk detail steeds opnieuw als een detective die naar een aanwijzing, een antwoord, een reden zoekt. Wat had ik anders kunnen doen? Als ik tien minuten langer over mijn ontbijt had gedaan of minder efficiënt was geweest toen ik in de stallen kwam, zou dat dan de gebeurtenissen van die dag beïnvloed hebben? Had ik kunnen voorkomen wat er gebeurde?
  


  
    Werd ik gestraft omdat ik het lot of grootma Hudsons wensen had getrotseerd? Wie was ik om te durven denken dat ik meester zou zijn over mijn eigen lotsbestemming? Ik was ongevraagd op deze wereld, in dit lichaam en deze ziel gekomen, had mijn naam en al mijn gedachten gekregen, en was uit het grote lichaam van God gerukt om ongewenst geboren te worden. En nu had ik het lef om te denken dat ik het allemaal goed kon maken?
  


  
    En dan was er natuurlijk Brody, die als een extra schaduw in mijn geest bleef hangen, een ziel waarvoor ik eeuwig de verantwoordelijkheid droeg, een ziel die bevrediging eiste.
  


  
    Zodra we naar de stallen reden kwam Mick naar ons toe.
  


  
    'Je paard, Rain - ze is onrustig vandaag,' zei hij. 'Opgewondener dan ik haar ooit gezien heb. Je zult bij haar in moeten trekken,' zei hij schertsend. 'Ze vindt het niet prettig ais je er niet bent, ze verlangt naar je.'
  


  
    'Gaal het goed met haar?' vroeg Jake achterdochtig.
  


  
    'Ja. Geef haar alleen een langere warming-up. Het kan de frisse lucht zijn. Dat maakt haar ongeduldig om haar spieren te gebruiken, het bloed te laten stromen.'
  


  
    Ik liep met Rain over de track. Ze snoof en hinnikte, trok aan me en bewoog haar hoofd naar achteren, alsof ze wilde zeggen: kom op met dat zadel en laten we ophouden met die nonsens. Mick moest erom lachen, maar Jake kneep zijn ogen samen en keek bezorgd.
  


  
    'Ze is recalcitrant. Laat Mick haar vandaag berijden, Rain.'
  


  
    'Wat? Waarom?'
  


  
    'Het bevalt me niet zoals ze zich gedraagt. Mick?'
  


  
    'Oké,' zei die.
  


  
    Teleurgesteld keek ik toe terwijl hij het paard zadelde en het hoofdstel bevestigde. Rain bleef me aankijken. Zelfs Mick merkte het.
  


  
    'Ze weet dat er iets aan de hand is, Jake.'
  


  
    'Ja,' zei Jake, en eindelijk glimlachte hij.
  


  
    Toen Mick in het zadel zat, steigerde Rain zelfs. Mick werd erdoor verrast en viel bijna. Een beetje beschaamd trok hij stevig aan tic teugels. Ze snoof, draaide en stampte met haar linkerhoef op de grond. Mick keerde haar en liet haar naar voren draven, maar ze bleef stilhouden, verzette zich tegen hem en probeerde terug te komen naar mij.
  


  
    'Verdorie,' zei hij.
  


  
    Jake keek naar mij en toen naar Rain. Ten slotte knikte hij.
  


  
    'Oké. Je mag op haar rijden.' Hij liet zich vermurwen.
  


  
    Die woorden zouden hem later naar de duistere wereld van nog onmatiger drinken en een vroege dood voeren.
  


  
    Verheugd liep ik naar Rain toe om in het zadel te springen. Zodra ik dat deed kalmeerde ze en bleef gehoorzaam wachten.
  


  
    Niet te lang, beval Jake. 'Eén keerde kleinere cirkel rond, oké?'
  


  
    'Oké, Jake.' We gingen op weg. ik zal je missen, Rain,' zei ik toen we het pad op reden. 'Als ik terugkom om je te bezoeken, zul je me dan nog herkennen?'
  


  
    Toen ik tegen haar sprak bewoog Rain haar hoofd heen en weer alsof ze het echt begreep. Ik moest erom glimlachen. Ik streek met mijn hand door mijn haar, sloot mijn ogen om de wind te voelen en liet haar haar gang gaan. Ze begon te draven en we waren op weg. Zoals altijd had ik het gevoel dat zij en ik een eenheid waren geworden, onze bewegingen waren volmaakt gecoördineerd, in een elegant ritme. Ik wist zeker dat Jake en Mick glimlachend naar ons keken. Ik wist dat ze ons langer gadesloegen clan gewoonlijk. Jake was nog steeds zenuwachtig toen ik vertrok.
  


  
    De zware storm van de afgelopen dagen hadden bladeren en twijgen over de weide verspreid. De vochtige bodem bracht knaagdieren en andere dieren te voorschijn, enthousiast over de plotselinge onverwachte herverschijning van insecten. Aan de voet van de heuvel die we over zouden gaan om te voltooien wat Jake de kleine cirkel noemde, splitste het pad zich naar rechts. Ook in die richting had ik met Rain wandelingen gemaakt. Bij het kruispunt lagen wat stenen en dode boomstronken.
  


  
    Mick had me een keer verteld dat ik moest oppassen voor slangen, en vooral voor koperkoppen. 'Ze zijn bijna niet te zien,' had hij gezegd, 'omdat hun kleuren camouflerend zijn. Ze zitten vooral bij omgevallen bomen. Maar, zoals bijna alle slangen, zijn ze niet agressief. Leven en laten leven is hun motto. Het probleem is dat paarden dat niet welen. Dus zorg dat je uit de buurt blijft van plaatsen waar slangen kunnen zijn.'
  


  
    Hij bedoelde rotsen en boomstammen. Meestal bleef ik ver aan de rechter- of linkerkant van de gevaarlijke plaatsen, maar ik was nu diep in gedachten over mijn beslissing. Normaal zou Rain zelf uit de buurt blijven, maar koperkoppen, zoals Mick me in zijn kleurrijke taal had verteld, 'maken zichzelf praktisch onzichtbaar. Ze bewegen zich niet als het niet noodzakelijk is. Je kunt zo op de kop van een koperkop trappen zonder het te zien aankomen.'
  


  
    En dat was precies wat Rains hoef deed. Koperkoppen, vooral de jonge slangen, steken hun staart omhoog, opdat de prooi zich ertoe aangetrokken zal voelen, in de veronderstelling dat het een hagedis is of zo. Als ze dichtbij komen kan de koperkop aanvallen. Rain stapte op de staarten de slang draaide zich bliksemsnel om. Hij viel Rain niet aan, maar toen ze de slang zag raakte ze in paniek. Een gevoel van angst schoot trillend omhoog langs mijn benen en in mijn hart.
  


  
    Rain steigerde, in een wanhopige poging builen bereik te blijven van de kop van de slang. De draai die ze maakte was zo abrupt en scherp dat ik mijn evenwicht verloor en uit het zadel vloog. Ik herinner me niet eens dat ik op de grond viel.
  


  
    Het enige dat ik me wel herinner is een klap tegen mijn hoofd en mijn onderrug. Daarna werd alles donker om me heen.
  


  
    Toen ik mijn ogen weer opendeed keek ik naar een heldere plafondlamp in een kamer van een eerstehulppost in een ziekenhuis. Ik hoorde mensen om me heen lopen, het geluid van stromend water, het geluid van een voorwerp dat op een zinken balie werd gezet. Een dwarreling van witte uniformen ging langs me heen voor ik het bezorgde gezicht zag van een dokter van middelbare leeftijd. Hij had heel dun, grijs haar en ogen die gezwollen leken van vermoeidheid. Op de brug van zijn neus zag ik een klein rood plekje, waarschijnlijk de afdruk van een leesbril.
  


  
    'Hallo,' zei hij glimlachend.
  


  
    'Waar ben ik?' fluisterde ik. Het klonk ver weg, als een stem in een tunnel.
  


  
    'Je bent in het ziekenhuis. Je hebt een ongeluk gehad. Kun je je er iets van herinneren?' vroeg hij.
  


  
    Ik vertelde hem alles wat ik wist, maar ik voelde me duizelig en misselijk. Zelfs mijn lichaam leek ver weg.
  


  
    'Je hebt een hersenschudding opgelopen door die klap op je hoofd. Niet ernstig. Dat gaat over,' beloofde hij.
  


  
    Hij bleef over me heen staan en de glimlach verdween van zijn gezicht.
  


  
    'Ik wil graag dat je je linkerbeen optilt,' zei hij.
  


  
    'Mijn linkerbeen?'
  


  
    Hij knikte en ik probeerde mijn been op te tillen, maar ik voelde niets. Er gebeurde niets.
  


  
    'Probeer nu je rechterbeen,' zei hij, en ik probeerde hetzelfde. Hij knikte. 'Kun je dat voelen?' vroeg hij.
  


  
    'Wat?'
  


  
    Hij richtte zich op.
  


  
    'Wat is er mis met me?'
  


  
    'Toen je van je paard viel heb je ook je onderrug bezeerd. We zullen je naar Richmond moeten brengen waar ze medische faciliteiten hebben om rugletsel goed te kunnen evalueren en behandelen.'
  


  
    'Rugletsel?'
  


  
    'Hoe sneller we je erheen brengen, hoe meer kansje hebt op enig herstel,' ging hij verder.
  


  
    He woord 'enig' bleef in de lucht hangen als een zeepbel die dreigde uiteen te spatten en te verdwijnen.
  


  
    'Nee!' riep ik uit.
  


  
    'Ontspan je,' zei hij. ik zal je vader binnen laten komen.'
  


  
    Mijn vader'? Hoorde ik dat goed? Een paar seconden later kwam Jake binnen met zijn hoed in zijn hand en met een gezicht dat jaren ouder leek. Elke rimpel was dieper, zijn ogen waren donker en vol verdriet, de plooien in zijn voorhoofd waren dikker.
  


  
    'Hoe gaat het, prinses?' vroeg hij.
  


  
    'Jake, ik kan mijn benen niet bewegen.'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    ik snap niet waarom ik je heb laten opstijgen. Mijn instinct vertelde me dat het slecht zou aflopen,' mompelde hij.
  


  
    'Wie geeft zichzelf nou de schuld voor dingen die buiten zijn macht liggen?' kaatste ik terug. Ik moest mijn ogen dichthouden, omdat de kamer rond bleef draaien.
  


  
    ik had beter moeten weten. Ik ben ouder, ervarener.'
  


  
    'Ophouden, Jake.' Ik dacht even na. 'Heb je tegen de dokter gezegd datje mijn vader bent?'
  


  
    'Ja. Ik heb voorlopig alle administratieve dingen wat gemakkelijker gemaakt. Die ziekenhuizen...' mompelde hij.
  


  
    'Je bent meer een vader voor me dan ik ooit gehad heb, Jake,' zei
  


  
    ik.
  


  
    Hij zoog zijn onderlip naar binnen en zijn kaak verstrakte. Tranen in de ogen van een volwassen man maken me nog droeviger. Ik weet dat iedereen moet kunnen voelen en huilen als ze dat nodig hebben, maar iemand als Jake, die zoveel heeft meegemaakt in zijn leven en die zoveel moeilijkheden heeft overleefd, leek gewoon te veel een stevige rots in de branding om in het openbaar enig verdriet te tonen.
  


  
    'Ik zal even naar de ambulance informeren,' zei hij en ging snel weg, maar niet voordat ik een heimelijke traan over die harde wangen had zien druppen.
  


  
    Het was een heel oncomfortabele rit. Ik moest stevig worden vastgebonden om mijn bewegingen tot een minimum te beperken - alsof ik op zou willen staan om te dansen. Zelfs als ik mijn hoofd een paar centimeter van het kussen tilde, had ik het gevoel dat ik in een draaimolen zat. Ik was blij dat ik af en toe indommelde.
  


  
    Het traumacentrum in Richmond was druk. maar efficiënt. Toen ik eenmaal aan de artsen daar was overgeleverd, stelden ze snel een diagnose. Ze evalueerden mijn longen en concentreerden zich toen op mijn rugletsel. Ik kreeg een neurologisch onderzoek, mijn reflexen werden gelest en daarna volgde nog een serie andere lests om te bepalen hoe ernstig mijn letsel was.
  


  
    Het ging allemaal in een waas voorbij en voordat ik het wist lag ik in een kamer te wachten. Twee artsen verschenen in de deuropening. Ze praatten eerst zachtjes met elkaar en liepen toen naar het bed. De een was veel ouder dan de ander, had grijs haar. helderblauwe ogen en een vriendelijk gezicht. De jongere man had donkerbruin haar en lichtbruine ogen. Hij leek meereen wetenschapper dan een dokter. Ik had het gevoel dat hij niet echt naar mij keek, maar naar een medisch probleem.
  


  
    'Ik ben dokter Eisner,' zei de oudere man. 'Dit is dokter Casey, mijn assistent.' Hij glimlachte en keek op zijn klembord. 'Dus je heel Rain?'
  


  
    'Ja,' zei ik. Ik voelde mijn lippen bewegen, maar ik sprak zo zacht dat ik mezelf niet kon horen.
  


  
    'Interessante naam,' zei hij. 'Goed, meisje, dit is wat we weten over je kwetsuur. Je ruggengraat is beschadigd ter hoogte van de plek die we omschrijven als L3 en L4.' Hij draaide het klembord om en liet me een diagram van de menselijke ruggengraat zien.
  


  
    'Zoals je ziet,' ging hij verder op de toon van een docent, 'is de ruggengraat ongeveer vijfenveertig centimeter lang en loopt hij van de onderkant van de hersenen over het midden van de rug omlaag tot ongeveer het middel. Er bevinden zich zenuwen in de ruggengraat. We noemen die UMN's, Upper Motor Neurons, en hun functie is om de boodschappen op en neer te brengen van het brein langs de ruggengraat naar de ruggengraatzenuwen. Die zenuwen die uilwaaieren van de ruggengraat naar de andere delen van het lichaam worden LMN'S genoemd.' Hij glimlachte: ' Lower Motor Neurons. Ze communiceren met de diverse delen van het lichaam, sturen boodschappen om de aanzet te geven lol actie, bijvoorbeeld spierbewegingen. Heb je het tot zover begrepen?'
  


  
    Ik knikte en hield mijn adem in.
  


  
    'De ruggengraat,' zei hij, terwijl hij ernaar wees, 'wordt omgeven door ringen van been die wervels worden genoemd. In het algemeen geldt dat hoe hoger het letsel in de ruggengraat is, hoe meer gestoorde functies iemand zal ervaren. Dus, als je me volgt,' zei hij terwijl hij met zijn pen over het diagram gleed, 'kun je zien dat jouw letsel gelukkig onder de gebieden ligt die een negatieve invloed zouden hebben op je ademhaling en je bovenlichaam. Je letsel is beperkt tot je benen.,' ging hij snel verder, vóór ik iets kon vragen. 'Wc hebben geconstateerd dat wat jij hebt een wat wij noemen "incompleet letsel" is, wat betekent dat er enige functie aanwezig is onder het primaire peil van het letsel. We geloven dat je je rechterbeen enigszins zult kunnen bewegen. Mettertijd zul je enig gewicht erop kunnen laten rusten en zelf in en uitje rolstoel komen.'
  


  
    'Rolstoel?' riep ik uit.
  


  
    'Ja,' zei hij. nog steeds met die vriendelijke, zachte glimlach. Zijn assistent staarde me alleen maar aan en gaf me een nog onbehaaglijker gevoel.
  


  
    'Waarom? Heb ik mijn rug gebroken?'
  


  
    'Nou,' zei dokter Eisner, 'die hoeft niet per se te breken om problemen te veroorzaken. Het gebeurt vaak dat de ruggengraat verpletterd is of ernstig gekneusd. Dokter Casey kan het je uitleggen,' zei hij met een blik op de jonge dokter.
  


  
    De jongeman schraapte zijn keel en grijnsde in plaats van te glimlachen. Hij sprak met een nasale stem, alsof de woorden uit zijn neusgaten kwamen in plaats van uit zijn mond.
  


  
    'De ruggengraat zwelt op. De bloeddruk daalt scherp in het gekwetste gebied en onthoudt de cellen hun bloedtoevoer. Een bloeding begint in het centrum van de ruggengraat en verspreidt zich naar buiten. Afstervende zenuwcellen veroorzaken littekenweefsel en de verbindingen met de ruggengraat worden verbroken. Het resultaat is verlamming,' eindigde hij zonder enige emotie.
  


  
    'Ben ik permanent verlamd?'
  


  
    'Ja, onder het middel,' zei dokter Eisner. Hij scheen te denken dat dat minder erg klonk dan het had kunnen zijn. 'We zijn nog bezig met het onderzoek van je blaas,' eindigde hij.
  


  
    Ik zei niets. Ik zag dat hij aandachtig op mijn reactie lette.
  


  
    'Ga ik dood?' vroeg ik ten slotte.
  


  
    'O nee, nee,' verzekerde hij me.
  


  
    Ik wou dat hij gezegd had: natuurlijk.
  


  
    In de dagen daarna werd er in me geprikt en gepord en werd mijn reactie op elektrische impulsen onderzocht. De arts bestudeerde elk onderdeel van me. Ik voelde me net een brok vlees, maar ik klaagde niet en zei niet veel. Als me gevraagd werd of ik ergens gevoel in had, en ik voelde het, dan zei ik het; als ik het niet voelde, zei ik het ook. Dat was alles. Ik hield geen gesprekken met de verpleegsters of de co-assistenten. Ze probeerden me aan het praten te krijgen, maar ik staarde alleen maar voor me uit.
  


  
    Mijn hersenschudding begon te herstellen en ik kon algauw mijn hoofd gemakkelijker optillen. Ik kon zelf eten, al had ik weinig eetlust. Ze zetten altijd de televisie voor me aan, maar ik luisterde of keek niet echt. Het was net een grote gloeilamp met schaduwen.
  


  
    Jake kwam elke dag op bezoek. Hij logeerde bij een vriend in Richmond. Hij bracht snoep en tijdschriften voor me mee. De plotselinge veroudering in zijn gezicht vlak na mijn ongeluk nam toe. Ik meende zelfs te kunnen zien dat zijn haar sneller grijs werd. Zijn schouders waren gebogen, en hij had moeite me recht in de ogen te kijken. Het leek of hij verwachtte dat ik hem met een beschuldigende blik zou aankijken.
  


  
    Het enige wat mijn nieuwsgierigheid wekte was wat mijn tegenstribbelende familie deed en hoe ze reageerden op deze verrassende gebeurtenissen.
  


  
    'Victoria is natuurlijk gefrustreerd en verward. Al haar plannen zijn nu op de lange baan geschoven, misschien wel voorgoed.' zei Jake.
  


  
    'Dat interesseert me niet.' antwoordde ik.
  


  
    'Ja, nou ja, tot je beter bent zal het je wel móéten interesseren. Je zult alle financiële steun nodig hebben die je kunt krijgen en je kunt geen cent afstaan, begrepen? Ik ben zo vrij geweest met mr. Sanger erover te praten, en hij zit erbovenop.'
  


  
    'Tot ik beter word? Ik word niet beter, Jake. Heb je niet met de dokters gesproken?'
  


  
    'Jawel, je hebt natuurlijk nog wel het een en ander voor de boeg, maar door de therapie zul je sterker worden en...'
  


  
    'En ik zal altijd in een rolstoel zitten,' vulde ik aan. Ik wist waarom hij wilde doen alsof, maar ik kon het niet. 'Je mag Rain niets verwijten,' zei ik. Hij keek me aan. Ik kon zien dat er iets veranderd was. 'Wat heb je gedaan, Jake? Je hebt haar toch geen pijn gedaan?'
  


  
    'Natuurlijk niet, maar ik heb besloten haar te verkopen. Wat moet ik trouwens met zo'n paard?'
  


  
    Ik wendde mijn blik af. Misschien was mijn naam een vloek. Door dat mooie paard mijn naam te geven was ook zij vervloekt. Nu zou ze moeten lijden, onschuldig, alleen omdat ze ooit geboren was. Geen wonder dat we zo goed met elkaar overweg konden.
  


  
    'Dat moet je niet doen,' Jake.
  


  
    Hij bleef naar de grond staren en sloeg toen zijn ogen op. Ze waren bloeddoorlopen.
  


  
    'Ik heb een telefoontje gehad van Grant,' zei hij. 'O?'
  


  
    'Hij informeerde naar jou. Ze hebben Megan nog niets verteld.'
  


  
    'Het zal geen verschil voor haar maken. Zeg maar dat ze geen moeite doen. Zeg maar... dat het voor mij ook geen verschil meer maakt.'
  


  
    Jake keek even naar mij en toen uit het raam.
  


  
    'Je hoeft hier niet te blijven komen, Jake. Ik weet datje liever naar huis gaat.'
  


  
    'Hé, dat mag je niet zeggen,' zei hij. 'Ik laatje hier niet in je eentje achter.'
  


  
    'Ik zal eraan gewend moeten raken, Jake. Wie wil nu nog bij me zijn?'
  


  
    'Zo mag je niet praten. Frances zou...'
  


  
    'Spijt hebben dat ze me ooit in huis had genomen,' maakte ik zijn zin af. 'Als ik vroeger al een last was, ben ik dat nu zeker.'
  


  
    Jake kwam dichter naar me toe en pakte mijn hand. Hij drukte die stevig.
  


  
    'Je wordt beter, prinses. Ik laatje niet wegkwijnen. Je kunt er maar beter aan gewend raken dat ik op je lip zit,' dreigde hij.
  


  
    Ik staarde naar hem op. Zijn ogen glinsterden en werden toen dof. Ik had medelijden met hem.
  


  
    'Oké, Jake. Doe watje wilt.'
  


  
    'Goed. Morgen kom ik terug met meer informatie. Prentje alleen maar in dat we dit zullen overwinnen,' zei hij. Hij glimlachte, ik bedoel maar, je kunt Victoria toch niet teleurstellen? Als je niet beter wordt, kan ze niet op je vermogen azen, toch? En wat voor indruk zou dat maken? Ze is in een hoek gedreven. Heb een beetje medelijden met haar, wil je?' schertste hij.
  


  
    Onwillekeurig moest ik glimlachen. Het was een goed gevoel, bijna of ik een verrassingspakketje openmaakte.
  


  
    Toen reden ze mijn rolstoel naar binnen. En dat herinnerde me eraan dat lachen iets kostbaars was, zoals antiek. Je kon antieke dingen afstoffen, maar ze hadden geen verder nut dan op de planken te liggen en ons te helpen denken aan een mooiere tijd, een tijd waarin er nog iets bestond dat hoop werd genoemd.
  


  Naar huis


  
    Een week later kwam de ongevoelige dokter Casey me weer onderzoeken, samen met een timide verpleegster. Als hij iets tegen haar zei keek ze hem niet aan, maar blikte ze recht voor zich uit, zodat het leek of ze naar mij staarde. Haar ogen leken eerst omhoog te gaan tot ze bijna onder haar oogleden verdwenen en richtten zich toen op hem, bijna heimelijk, alsof hij een of andere vorst was die je niet rechtstreeks aan mocht kijken.
  


  
    Hij deed zijn gebruikelijke onderzoek. Het feit dat hij latex handschoenen droeg als hij me aanraakte, gaf me al het gevoel of ik besmettelijk was, maar toen hij klaar was en zo abrupt bij het bed vandaan liep alsof het vergiftigd was, voelde ik me ronduit smerig.
  


  
    'Dokter Eisner en ik hebben onze evaluatie van je conditie afgerond,' begon hij met die ijle, nasale stem. Hij hield zijn smalle nek stijf terwijl hij sprak, en bewoog zijn kille, lichtbruine ogen niet. Hij deed me denken aan een levensgrote marionet toen de woorden over die donkerroze tong naar buiten rolden.
  


  
    'De therapie zal je benen versterken en voorkomen dat de spieren atrofiëren, verweken. Maar tot er een nieuwe en succesvollere behandeling voor ruggengraatletsel is ontdekt, zul je de grens van je herstel hebben bereikt.
  


  
    Zoals je weet, zul je nu en dan pijnlijke spierkrampen krijgen. Als je niet behoorlijk actief bent, zullen er pijnlijke drukplekken op je lichaam ontstaan. Gereduceerde mobiliteit en een slechtere bloedsomloop kunnen aanleiding zijn tot problematische huidzweren. Je zult je huid dagelijks moeten controleren. Neem elke dag een bad en droog je goed af. vooral tussen je tenen en in je lies. De therapeut zal je een zelfzorghandboek geven met instructies die je moet opvolgen. Wees er zeker van datje alles begrijpt voordatje wordt ontslagen,' zei hij.
  


  
    'Ik word ontslagen?'
  


  
    'Uit dit deel van het ziekenhuis, ja,' zei hij. We kunnen hier niet veel meer voor je doen. We zullen je overbrengen naar de afdeling fysiotherapie. Ze zullen je daar een programma geven dat je de rest van je leven zult moeten blijven volgen,' voegde hij er gevoelloos aan toe. Het klonk als een vonnis uit de mond van een strenge rechter.
  


  
    Hij maakte aantekeningen op mijn kaart en gaf die toen terug aan de verpleegster. Ze keek even naar mij, glimlachte en wachtte.
  


  
    'Heb je nog vragen?' vroeg hij.
  


  
    Vragen? Ik had alleen maar vragen. Bijvoorbeeld, wat zou er gebeurd zijn als Ken Arnold ons had meegenomen naar een andere stad toen ik geboren was? Wat zou er met mij gebeurd zijn als Beni niet met die bendeleden was omgegaan en vermoord was en mama niet zo ziek was geworden? Wat zou er gebeurd zijn als ik nooit de waarheid over mezelf had geweten? Wat zou er gebeurd zijn als ik me had verslapen en die laatste rit met Rain had gemist?
  


  
    Ik keek naar de dokter. Hij leek gespannen te wachten op een vraag, zo gespannen als een wonderkind dat zijn intelligentie wilde bewijzen.
  


  
    'Wanneer word ik wakker?' vroeg ik.
  


  
    'Pardon?' De dokter keek verbaasd.
  


  
    De verpleegster trok haar smalle wenkbrauwen op en ontspande haar dunne lippen.
  


  
    'Laat maar," zei ik. 'Je krijgt geen antwoord van mensen in je nachtmerries.'
  


  
    'O,' zei hij en vormde een klein cirkeltje met zijn bleke lippen. Hij had zich gerealiseerd dat mijn pijn dieper zal dan de plaatsen die hij kon betasten en onderzoeken, een pijn die zelfs onzichtbaar was voor zijn röntgenapparaten. 'Dokter Snyder komt straks bij je. Zij is onze psycholoog. Ik wens je het beste,' voegde hij eraan toe, draaide zich om en ging weg.
  


  
    De verpleegster gaf me een klopje op mijn hand. Ik keek haar aan met een blik die maakte dat ze zich razendsnel omdraaide en de dokter haastig de kamer uit volgde. Ik staarde naar de kale, witte muur. Sinds het ongeluk had ik slecht geslapen. Ik dommelde in, maar werd voortdurend wakker. Dat gebeurde nu ook weer en toen ik deze keer wakker werd, hoorde ik de stem van een vrouw: 'Hoi.'
  


  
    Langzaam draaide ik mijn hoofd om, in de veronderstelling dat de verpleegster was teruggekomen. Tot mijn verbazing zag ik dat de vrouw die tegen me sprak naast het bed zat... in een rolstoel.
  


  
    'Ik ben dokter Snyder,' zei ze.
  


  
    Ze stak haar hand uit. Ik keek alleen maar naar de hand en naar haar. Ze trok hem terug.
  


  
    'Ik zie aan je verbaasde gezicht dat dokter Casey heeft vergeten je over mij te vertellen. Ik weet niet waarom me dat zou verbazen. Eigenlijk.' vervolgde ze, terwijl de uitdrukking op haar gezicht veranderde, 'hoor ik daar blij om te zijn. Hij ziet me als niets meer of minder dan wie ik ben... een psycholoog, geen verlamde psycholoog, en dat is natuurlijk goed. nietwaar? Jij zult ook willen dat de mensen je zien als jezelf. Op een goeie dag,' voegde ze eraan toe.
  


  
    'Niemand kon zien wie ik werkelijk was, ook niet vóór het ongeluk. Waarom zou ik verwachten dat ze dat nu wél doen?' antwoordde ik.
  


  
    Ze trok haar rechterwenkbrauw op en glimlachte. Ze had een knap gezicht, met rossig haar dat zo geknipt was dat het rond haar kin viel. Haar blauwgroene ogen waren verblindend, vol leven en opwinding, ondanks het feil dat ze in een rolstoel zat. Kleine sproetjes bedekten haar jukbeenderen en liepen bijna onmerkbaar door naar haar kaak, maar ze had een mooie roomblanke huid. Haar lippen waren zo rood dat ze geen lippenstift nodig had. Als je naar haar gezicht keek, zou je denken dat ze een van de gezondste, gelukkigste mensen was die je ooit had gezien.
  


  
    Ze droeg een lichtblauwe sweater met een witte blouse en een donkerblauwe rok. Hartvormige diamanten knopjes fonkelden in haar oren. Een gouden medaillon hing tussen haar kleine borsten.
  


  
    'Ik weet dat het je op het ogenblik weinig troost biedt, maar als het letsel een paar centimeter hoger had gezeten, zou je er heel wat erger aan toe zijn dan nu.' Ze glimlachte weer en keek langs me heen. 'Mijn vader heeft me eens gezegd dat we onszelf moeten beoordelen aan de hand van onze eigen handelingen en ervaringen en niet die van iemand anders. In plaats van te denken dat er zoveel mensen zijn die beter af zijn dan jij. zei hij, moet je bedenken hoeveel beter jij er nu aan toe bent dan je had kunnen zijn als... "Dat als hangt iedereen boven het hoofd. Ainsley," zei hij.' Ze liet haar kin zakken en sprak met een lagere stem, haar vader imiterend.
  


  
    'Ainsley?'
  


  
    'Ja. Mijn vaderen moeder wilden per se een ongewone naam voor mij. Het schijnt dat jouw vader en moeder dat ook wilden, Rain.'
  


  
    'Die naam had goede dingen moeten betekenen,' zei ik.
  


  
    'Dat zal hij ook, en dat kan hij. Mag ik eens een gokje wagen?' zei ze. Ze leunde achterover en deed of ze diep nadacht. 'Je hebt je liggen afvragen: waarom ik? Wat heb ik gedaan?'
  


  
    'Niet echt.'
  


  
    'O? Dat is weer eens iets anders. Eindelijk iemand die vindt dat ze het verdient?'
  


  
    'Dat heb ik niet gezegd. Ik ben alleen niet zo erg verbaasd.'
  


  
    De psychologe had een enorm intense blik. Er verscheen belangstelling in haar ogen, maar niet zoals bij dokter Casey. Haar ogen waren warm, medelevend, en gaven me het gevoel dat ik een belangrijk mens was, een ontdekking.
  


  
    'Wil je me ook vertellen waarom?' vroeg ze.
  


  
    ik weet niet of ik zoveel tijd heb.' antwoordde ik. 'Ik zal mijn agenda moeten raadplegen.'
  


  
    Ze lachte.
  


  
    'Wat is er met u gebeurd?' vroeg ik. 'En vertel me niet dat u van een paard bent gevallen.'
  


  
    'Nee, ik heb nooit paardgereden. Wel op pony's in een draaimolen, maar meer niet. Ik ben een stadsmens. Ik heb een ernstig autoongeluk gehad. De aanhanger van een tractor is bijna vier jaar geleden over mijn auto gereden. Ze moesten me eruit snijden. Weet je nog wat ik net zei over het woordje als?'
  


  
    'Weet u zeker dat u beter af bent dan gekund had?' vroeg ik cynisch.ik ben nog steeds gelukkig getrouwd. Ik heb twee tienerdochters die beletten dat ik medelijden krijg met mezelf, en ik heb een succesvolle carrière. Ook houd ik van pizza en zoals de psychiaters me hebben verteld zijn die in het hiernamaals niet te krijgen. Daar verlang je er zelfs niet naar!'
  


  
    Ik staarde haar even aan en begon toen te lachen. Het geluid was zo verrassend dat ik het wat langer aanhield.
  


  
    'Goed,' zei ze, terwijl ze ging verzitten in haar stoel. 'Vertel me je verhaal.'
  


  
    Ze kon goed luisteren, wekte op geen enkel punt in mijn verhaal de indruk dat het haar niet interesseerde of dat ze dacht: waarom ben ik in vredesnaam naar dat meisje toe gegaan? Ze stelde veel vragen en maakte een paar aantekeningen in een notitieboekje. Misschien hunkerde ik naar conversatie. Misschien had ik te lang opgesloten gezeten in mijn eigen emotionele kerker, maar ik had een schijnbaar onbeperkte verbale energie. Het deed me ook goed om alles eruit te gooien. Het was of ik een blaar op mijn lichaam doorprikte en al het vocht eruit zag lopen. Ik praatte natuurlijk wel een beetje om het echte verhaal heen, probeerde alleen de belangrijkste en meest betekenisvolle gebeurtenissen en mensen te noemen.
  


  
    Eindelijk zweeg ik en keek ik haar aan. De glimlach was verdwenen en vervangen door de sombere, ernstige uitdrukking van iemand die net gehoord heeft dat ze haar beste vriendin heeft verloren.
  


  
    'Spijt dat u me gevraagd hebt mijn verhaal te vertellen?' informeerde ik.
  


  
    'Nee. Integendeel, ik ben dankbaar datje zo openhartig bent. De meesten van mijn patiënten geven me het gevoel dat ik een tandarts ben. Tanden trekken,' ging ze verder toen ze mijn verbaasde blik zag.
  


  
    'O.'
  


  
    'Weet je, soms, vaak zelfs, is het veel en veel moeilijker voor iemand die een betrekkelijk gemakkelijk leven heeft gehad om tegen zo'n zware tegenslag opgewassen te zijn. Jij hebt zoveel meegemaakt dat ik er alle vertrouwen in heb dat jij het er goed af zult brengen.'
  


  
    'Ja, hoor. Ik ben tragedies gewend. Mij doen ze niks meer.'
  


  
    Ze lachte.
  


  
    'Je hebt al een voorsprong. Je hebt gevoel voor humor.'
  


  
    'Dal is geen humor. Het is cynisme,' zei ik. Plotseling voelde ik me moe. Ik sloot mijn ogen.
  


  
    ik zal je nu laten rusten, maar morgen kom ik terug en dan praten we verder. Je wordt verhuisd naar de fysiotherapeutische afdeling, dat weetje?'
  


  
    'Ja. Ik word gereconstrueerd.'
  


  
    'Het moeilijkste voor ons is het besef dat ons vroeger zo complete en gezonde lichaam niet langer volledig functioneert en dat we nu te kampen hebben met een onmetelijk aantal ondergeschikte problemen die we moeten oplossen.'
  


  
    'Geef me niet alleen het goede nieuws,' zei ik.
  


  
    Ze lachte. 'Dat zal ik niet doen. Wat je nu doet, je reactie op dit alles, is je zelfverdediging. Leren deze toestand te accepteren en ermee te leven is bijna even moeilijk als het ongeluk zelf. Niemand wil afhankelijk zijn van anderen.'
  


  
    'Zeker ik niet,' mompelde ik.
  


  
    'Maar geloof me, het revalidatieprogramma zal je helpen opnieuw onafhankelijk te worden. Je moet je er niet tegen verzetten. Leer, luister, wees bereid je best te doen, en je zult je zelfvertrouwen herkrijgen en weereen productief lid van de maatschappij worden, Rain. Ik weet dat ontzettend veel gehandicapten dat is gelukt.'
  


  
    'Jee, bof ik even! Het is alleen nog niet tot me doorgedrongen, hè?'
  


  
    Ze glimlachte.
  


  
    'Nee, dat is het nog niet. Denk aan het "als" van mijn vader,' merkte ze op en draaide haar stoel om.
  


  
    Ik keek haar na toen ze zichzelf naar buiten reed. Dat ben ik, dacht ik. Dat ben ik vanaf nu tot de dag van mijn dood. Ik begroef mijn gezicht in het kussen en wenste dat ik het daar kon houden om mezelf te beletten adem te halen.
  


  
    Die avond verhuisden ze me naar het revalidatiecentrum. Vroeg in de ochtend werd ik begroet door een team therapeuten, die me hun rol in het programma uitlegden. Ze hielden me zo bezig, dat ik bijna geen tijd had om medelijden te hebben met mezelf. Er waren andere patiënten met soortgelijk leisel, van wie de meesten, zoals dokter Snyder had gezegd, er veel slechter aan toe waren. Het zien van de patiënten die vanaf hun nek verlamd waren, maakte me dat heel duidelijk. Het verbaasde me hoe deze mensen hun therapeutische activiteiten volhielden.
  


  
    Toen dokter Snyder terugkwam praatten we erover en ze leek bijna trots op haar patiënten. Het leek wel of we een eigen gemeenschap vormden, en of dat wat ieder van ons individueel presteerde op de hele groep terugsloeg.
  


  
    Telkens als je het wilt opgeven,' zei ze, 'denk dan aan die anderen. De waarheid, Rain, is dat de grote meerderheid van de gehandicapten zich goed aanpast, nel als jij dat zult doen,' voorspelde ze optimistisch. 'Je zult kunnen autorijden, een druk sociaal leven leiden en als je wilt, ook een gezin hebben.
  


  
    'Een gezin?' Ik moest er even om lachen. 'Wie zou mij als vrouw willen hebben?'
  


  
    'Iemand die van je gaat houden,' antwoordde ze simpel.
  


  
    'Ja, ja.'
  


  
    Ik moest mijn vader in Londen en Roy nog schrijven wat er met me gebeurd was. Ik geloof dat ik diep in mijn hart hoopte dat ik in mijn slaap zou sterven en het aan niemand hoefde te vertellen, maar naarmate de tijd verstreek, besefte ik dat het spoedig zou moeten gebeuren. Maar ik wilde absoluut geen medelijden. Dokter Snyder en ik bespraken het en ze zei: 'Vertel ze vooral hoe goed je het doet in je therapie, dan krijg je geen medelijden. Natuurlijk,' ging ze verder, 'moet je er wel voor zorgen dat je het ook goed doet.'
  


  
    'Dat riekt naar chantage,' zei ik en lachend antwoordde ze: 'Als dat bij jou helpt.'
  


  
    Ik begon op haar gesteld te raken. Alleen al de gedachte dat ik haar steun kwijl zou raken maakte me bang om het revalidatiecentrum te verlaten. Toen ik haar dat vertelde zei ze dat ze zich gevleid voelde, maar dat ze niet wilde dat ik er zo over dacht.
  


  
    'Je moet van niemand afhankelijk worden, Rain. Verzet je daartegen en je zult altijd je zelfrespect behouden. Ik rijd in een busje. De zijkant kan omlaag en ik rijd mezelf erin en eruit. Ik heb zelfs niemand nodig om het portier voor me open te doen. Raad eens wat
  


  
    me vorige week is gebeurd, zei ze met een trotse glimlach.
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Ik kreeg een bon voor te hard rijden. De agent liet me aan de kant van de weg stoppen en zei dat ik zeventig reed, terwijl ik maar vijftig mocht rijden. Ik zei dat ik het bord niet had gezien, maar hij antwoordde dat ik beter op moest letten en hij gaf me een bon, nog meer vanwege mijn protest dan om de feitelijke overtreding. Hij schreef de bon uit en keek toen omlaag en zag dat ik in een rolstoel zat. Hij stopte wilde de bon uit medelijden verscheuren. Dat maakte me woedend. "'Als u me een bon wilt geven, doe dat dan," zei ik. "Ik heb een lunchafspraak." Hij werd vuurrood en schreef de bon snel uit. Ik bedankte hem en reed glimlachend weg. Hier.' Ze maakte haar tas open en haalde de bon eruit. 'Kijk zelf maar. Ik heb er een kopie van gemaakt om aan de muur van mijn spreekkamer te hangen.'
  


  
    Ik staarde haar even aan en begon toen harder te lachen dan ik sinds het ongeluk had gedaan.
  


  
    Eindelijk was ik zover dat ik op eigen gelegenheid in en uit mijn rolstoel kon komen. Jake kwam nog steeds vaak op bezoek. Hij keek naar me tijdens mijn revalidatietherapie. Als ik onverwacht naar hem keek, zag ik een bedroefde, sombere blik in zijn ogen, elke rimpel in zijn gezicht leek dieper te worden. Hij liep gebukt en leek zich een beetje te verwaarlozen. Zijn haar zat in de war en vaak zag hij eruit of hij zich dringend moest scheren. Als hij dicht bij me stond, kon ik zien dat de rode adertjes in zijn ogen duidelijker waren dan ooit. Zodra hij zag dat ik naar hem keek, deed hij zijn best om zich wat opgewekter voor te doen. Hij vertelde me over het huis en dat er goed voor gezorgd werd. Hij bracht me ook mijn post. Er was een brief van Roy dat hij uit de gevangenis was en de dagen telde tot hij me weer zou zien. Een andere brief, van mijn vader, bevatte een pamflet waarin de nieuwe productie van de Burbage School werd aangekondigd. Natuurlijk wist hij niet dat ik ernstig gewond was, maar het was erg pijnlijk om dat pamflet te zien en te welen dat ik nooit meer terug zou kunnen naar die school.
  


  
    Op een middag, toen ik in bed lag te rusten, kwam Jake me vertellen dat ik bezoek kreeg.
  


  
    'Victoria komt morgen,' zei hij. 'Als je wilt. blijf ik hier als ze komt.'
  


  
    'Het is goed. Jake. Ze kon me vóór dit alles al niet bang maken. En nu zeker niet meer.'
  


  
    Hij glimlachte, maar keek nog steeds erg vermoeid.
  


  
    'Jake, je zorgt niet goed voor jezelf,' zei ik. 'Grootma Hudson zou zich erg van streek maken.'
  


  
    Hij knikte. 'Niks aan de hand met mij.'
  


  
    'Ik ga hier gauw weg en dan heb ik je hulp nodig,' zei ik.
  


  
    Hij hief zijn hoofd op en zijn ogen verhelderden. 'Alles watje wilt en nodig hebt. Natuurlijk help ik je,' zei hij.
  


  
    'Wat ik nodig heb is dat jij gezond bent,' antwoordde ik. 'Eén invalide op het landgoed is toegestaan, meer niet. Ik heb de bestemmingsplannen en regionale wetten erop nagekeken.
  


  
    Hij lachte geluidloos. 'Oké, prinses,' zei hij. 'Ik zal er wat aan doen.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    Toen hij weg was, lag ik te peinzen over Victoria's bezoek en haar bedoelingen. Ik twijfelde er niet aan of ze geloofde dat zij de overhand had. Ik wist zeker dat ze met Grant legen me had samengespannen, maar toch was ik nieuwsgierig naar iedereen, vooral naar mijn moeder, ook al wilde ik ze nog zo graag voorgoed uit mijn gedachten zetten.
  


  
    Toen ik na mijn therapie terugkwam in mijn kamer verscheen Victoria. Ik lag zelfs nog niet in bed. Ik zat in de rolstoel en had net de televisie aangezet om naar een soap te kijken. Ik hoorde het vertrouwde geklik van haar hakken in de gang en toen stormde ze de kamer in alsof iemand het gewaagd had haar te verbieden naar binnen te gaan. Even keek ze verward. Ik lag niet in bed. Toen zag ze me en richtte zich snel op in haar gebruikelijke strijkplankhouding.
  


  
    'Nou, hoe gaat het met je?' vroeg ze.
  


  
    'Hoe zie ik eruit?' kaatste ik terug.
  


  
    Ze klemde haar tas onder haar rechterarm, drukte die stevig, als een pistool in een holster, tegen haar heup. Ze was gekleed in haar gewone grijze mantelpak en blouse, met die breedgehakte schoenen, en ze zag er even formidabel en formeel uit als altijd. Maar ik kon zien dat ze zich niet op haar gemak voelde in de ziekenhuisomgeving. Haar ogen dwaalden als een bange kip in het rond. Ze
  


  
    had wat lippenstift op en zelfs een beetje rouge.
  


  
    'Je ziet er opmerkelijk goed uit,' antwoordde ze. Ze zag de stoel en liep erheen. Even keken we elkaar alleen maar aan. 'Als tiener heb ik tijdelijk paardgereden. Ik heb les genomen, maar ik was nooit elegant of ontspannen genoeg en kwam altijd terug met pijn hier of pijn daar,' zei ze, wijzend op haar onderrug en haar dijen. 'Megan was er heel goed in. Mijn vader kocht een paard voor haar. Een prachtige Arabier. Het kostte een vermogen om het te verzorgen voor die paar keer dat ze ging rijden. Ze kreeg er al snel genoeg van natuurlijk, en ten slotte was mijn vader zo verstandig het te verkopen. Het duurde maanden voordat Megan daar zelfs maar achter kwam, maanden voordat ze zelfs maar naar het paard informeerde. Heeft ze je dat nooit verteld?'
  


  
    'Onze moeder-dochter-gesprekken waren niet lang genoeg voor dat soort verhalen,' zei ik droog.
  


  
    'Nee, waarschijnlijk niet. Weetje, dat ze je terugnam, je naar onze moeder bracht en je toen vergal, is typisch iets voor haar. Ze kan zich nooit op iets concentreren, niet op nieuwe kleren, kinderen, paardrijden, golfen, wat dan ook, zelfs niet op haar eigen man.'
  


  
    'Hoe gaat het met haar?' vroeg ik.
  


  
    'Ze is feitelijk... bijna net zo invalide als jij tegenwoordig. Ze blijft niet meer in haar kamer, maar gaat ook niet meer uit zoals ze vroeger altijd deed; ze is in sociaal en politiek opzicht waardeloos voor Grant. Ze geven geen diners en hij moet bijna overal in zijn eentje naartoe. Ik was laatst toevallig bij hem en kon hem een keer vergezellen.' voegde ze eraan toe.
  


  
    'Wat aardig van je om je zo'n offerte getroosten,' zei ik. Mijn sarcasme ontging haar. met opzet of niet.
  


  
    ik doe wat ik kan. Ik heb hier nog al mijn verantwoordelijkheden. Je moeder weet wat er met jou gebeurd is,' ging ze na een korte pauze verder, terwijl ze me aankeek. 'Heeft ze de moeite genomen je te bellen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dat verbaast me niks.'
  


  
    'Mij ook niet, maar niet om dezelfde reden,' sneerde ik.
  


  
    'O, houd toch op,' snauwde ze. Het voelde als een klap. Het kwam zo onverwacht dat ik alleen maar mijn wenkbrauwen kon optrekken. 'Er is geen enkele reden voor dat schuldbewuste gedoe. Je wordt niet gestraft voor iets wat je Megan hebt aangedaan, geloof me. wat er met Brody gebeurd is was uitsluitend haar schuld. Dat ze je niet belt is alleen maar een manier om een zondebok te vinden. Zo is ze altijd geweest. Ze heeft vroeger nooit de verantwoordelijkheid genomen voor haar daden. En dat zal ze nu zeker niet doen. In elk geval ben ik gekomen om je te vertellen dat ik voor alles zorg.'
  


  
    'Wat bedoel je?' vroeg ik, in de verwachting dat ze nu haar bom zou laten vallen.
  


  
    'Alles wat voor je gedaan moet worden, zal worden gedaan.' verklaarde ze op haar gebruikelijke autoritaire manier, 'ik moet alweer invallen voor Megan om te doen wat zij hoort te doen. Ik heb het al zo vaak gedaan dat ik het al niet erg meer vind.'
  


  
    'Wat doe je precies?'
  


  
    'Ik heb beneden in het huis een slaapkamer voor je ingericht. Ik heb een firma in medische hulpmiddelen alles laten brengen watje nodig hebt. Ik heb een hulp voor dag en nacht aangenomen die ervaring heeft als verpleeghulp. Ze heet mevrouw Bogart. Ze zal er zijn als jij aankomt.'
  


  
    'Als ik aankom?'
  


  
    ik heb in nauw contact gestaan met je artsen en therapeuten hier. Over twee dagen word je hier ontslagen.'
  


  
    'Over twee dagen?' Alleen al de gedachte om hier weg te gaan, terug naar de werkelijke wereld, was angstaanjagend.
  


  
    'Dat hebben ze me gezegd. Ik heb geregeld dat er thuis minstens drie keer per week een therapeut komt.'
  


  
    'Waarom doe je dit allemaal voor me?' vroeg ik.
  


  
    'Waarom?' Ze glimlachte. Het leek meer op een stille lach. 'Waarom? Omdat het gedaan moet worden en er niemand anders is om het te doen, zeker je moeder niet. Ik ben van alles op de hoogte. En Grant natuurlijk ook,' zei ze. 'Hij wil je laten weten dat hij geen wrok tegen je koestert. Ik verzeker je dat hij jou geen moment de schuld geeft van wat er met Brody is gebeurd,' zei ze nadrukkelijk. 'Hij heeft de tijd gehad om na te denken over waarom alles zo is gebeurd als het is gebeurd.'
  


  
    Ze sloeg haar lange, dunne benen over elkaar en leunde achterover met een blik van enorme voldoening op haar magere gezicht. Haar ogen waren bijna elektrisch van vreugde en opwinding. Dus dat is het, dacht ik. Ze gebruikt mij om een wig tussen Grant en mijn moeder te drijven. Ze heeft eindelijk een doel voor me gevonden in haar plan.
  


  
    Ik dacht aan het advies dat dokter Snyder me had gegeven. Het was essentieel om van niemand afhankelijk te worden. Dat gold dubbel voor Victoria.
  


  
    'Hoe weetje dat ik zelfs maar terug wil naar dat huis?' vroeg ik.
  


  
    Ze hield haar hoofd schuin alsof haar gedachten haar brein aan één kant verzwaarde en het uit zijn evenwicht bracht.
  


  
    'Waar wil je anders naartoe?'
  


  
    ik zou terug kunnen gaan naar Engeland.' zei ik. Het was zo'n onmogelijke droom dat ik moeite had het met overtuiging te zeggen. Ze staarde me even aan.
  


  
    'Om wat te dóen?' vroeg ze.
  


  
    'Hetzelfde wat ik hier zal doen. Wat dan ook.'
  


  
    'Onzin. Om te beginnen zou je niet het ondersteuningssysteem hebben dat je hier hebt. Alles is daar duurder. Je bent geen staatsburger. Je zult niet optimaal kunnen profiteren van hun medische voorzieningen.
  


  
    ik heb trouwens besloten het huis toch niet te verkopen,' zei ze. 'Na alles wat er met je gebeurd is, kon je niet helder en verstandig denken. Je zult op mij moeten vertrouwen, dat is alles. Mijn moeder zou woedend zijn als ik je nu in de steek liet.' Ze stond op.
  


  
    Ik wist niet of ik moest lachen of huilen. Sinds wanneer bekommerde zij zich erom wat grootma Hudson zou denken? Dacht ze soms dat ik dat valse nieuwe gevoel van verantwoordelijkheid niet doorzag? Dacht ze soms dat ik niet precies wist wat ze wilde en waar ze mee bezig was?
  


  
    Maar wat voor keus had ik? Profiteer ervan, dacht ik. Profiteer van hen allemaal.
  


  
    'Goed,' zei ik. 'Voorlopig tenminste.'
  


  
    'Het zal langer zijn dan voorlopig, Rain,' zei ze. 'Het heeft geen zin je net zo te gedragen als je moeder en in een wereld van dromen en illusies te leven. Als je de feiten en de werkelijkheid onder ogen ziet, zul je sterker worden, en uiteindelijk ook gelukkiger.'
  


  
    'Ben jij gelukkig, tante Victoria?' zei ik direct.
  


  
    Haar glimlach bloeide op als een bloem die te lang verborgen was gebleven onder dat harde schild van een gezicht.
  


  
    'Het begint te komen,' zei ze. 'Eindelijk.' Ze keek of haar ogen vervuld waren van allerlei plezierige beelden. Toen knipperde ze, keek naar mij en richtte zich weer op. ik zal je vervoer naar huis overmorgen regelen. Ik heb begrepen dat Jake regelmatig bij je op bezoek komt. Vertel hem wat je wensen zijn en ik zal zorgen dat binnen redelijke grenzen alles gedaan wordt. 'Is er iels datje op dit moment wilt?'
  


  
    'Alleen mijn benen,' antwoordde ik.
  


  
    'Ja, nou ja, we hebben allemaal onze last te dragen.'
  


  
    'Wat is de jouwe, tante Victoria?' vroeg ik.
  


  
    'Deze familie,' zei ze zonder aarzelen. 'Die is het altijd geweest.'
  


  
    Ze nam afscheid en liep naar buiten, haar klikkende hakken verdwenen de gang door, de deur uit.
  


  
    Die avond schreef ik mijn twee moeilijkste brieven: een aan Roy en een aan mijn vader, waarin ik vertelde wat er met me gebeurd was en wat ik als gevolg daarvan had gedaan. Ik volgde dokter Snyders advies en maakte mijn brief optimistisch, deed mijn tragische ongeluk bijna af als iets onbenulligs.
  


  
    Voorlopig, schreef ik aan het eind van beide brieven, wil ik thuisblijven om mijn therapie af te maken. Op een dag in de nabije toekomst zal ik mijn plannen om naar Engeland terug te gaan weer in overweging nemen. Ik schreef aan allebei dat ze zich geen zorgen moesten maken over mij en beloofde dat ik contact zou houden.
  


  
    Ik kon die avond niet in slaap komen. Het schrijven van de brieven had gelukkige herinneringen opgehaald. Mijn vader had me zoveel hoop gegeven, en meer dan op iets anders in mijn leven had ik me erop verheugd hem terug te zien en deel uit te maken van zijn gezin. Nu leek dat onmogelijk.
  


  
    Ik dacht eraan hoe erg Roy het zou vinden en dat hij het zichzelf zou verwijten dat hij er niet was om me te beschermen. Ik was bang dat hij weer iels zou doen waarmee hij zich in de nesten zou werken en had hem in mijn brief gewaarschuwd niets te doen wat me ongelukkig zou kunnen maken. Ik hoopte dat hij zou luisteren, maar ik wist hoe koppig hij kon zijn.
  


  
    ledereen kwam die nacht bij me terug. Ik zag mezelf met Beni op dansfeesten. Ik zag mezelf wandelen met mama en luisteren naar haar opgewekte gebabbel. Ik herinnerde me mijn lange wandelingen met Randall Glenn in Londen, onze sightseeingtripjes door de stad, onze slentertochten langs de Thames. Ik herinnerde me alleen maar momenten waarop ik bewoog. wat vreselijk om iets te verliezen dat we allemaal zo vanzelfsprekend vinden, dacht ik.
  


  
    Het duurde niet lang of mijn kussen was doorweekt van mijn tranen en ik moest het omdraaien om te proberen erop te slapen. Het was al bijna ochtend toen ik eindelijk in slaap viel en ik was niet erg actief tijdens mijn therapie. Dokter Snyder kwam bij me om erover te praten.
  


  
    'lk ben blij dat je druilt en huilt over jezelf; zei ze, wat me verbaasde. 'Haat jezelf om wat en wie je denkt dat je bent, dat zal je meer motiveren om vooruit te gaan en te veranderen en de vrouw te worden die ik verwacht datje zult worden.'
  


  
    Ze stak haar hand uit, pakte de wielen van mijn rolstoel vast en draaide die rond, zodat ik naar mezelf moest kijken in de spiegel.
  


  
    'Toe dan, kijk naar dat meisje. Ben jij dat, Rain?'
  


  
    'Ik weet niet wie dat is,' zei ik.
  


  
    'Precies. Jaag die vreemde weg die je lichaam heeft overgenomen. Jaag haar weg met je therapie en je vaste voornemen om je lot weer in handen te nemen.'
  


  
    ik zal nooit de hand van een man vasthouden en weer lopen. Ik zal nooit meer dansen.'
  


  
    'Wél.'
  


  
    'Hoe?'
  


  
    'Je zult zijn hand vasthouden en naast hem rijden en je zult in gedachten dansen en je zult zo sterk zijn dat hij je niet anders zal zien dan staande naast hem. Zo is het lussen mijn man en mij, en zo zal
  


  
    het ook voor jou zijn,' verzekerde ze me. 'Toe dan, neem je leven in eigen hand, Rain Arnold.'
  


  
    Ik lachte naar haar. 'Komt u me opzoeken?'
  


  
    'Nee,' zei ze. Mijn glimlach verdween. 'Jij zult mij komen opzoeken,' verbeterde ze me en ik lachte.
  


  
    'Dal lijkt er meer op. Ik moet naar een paar patiënten die me nu echt nodig hebben.' eindigde ze en bewoog zich naar de deur.
  


  
    'Dokter Snyder.'
  


  
    Ze draaide zich om. 'Ja?' vroeg ze.
  


  
    'Bedankt.'
  


  
    'Jij wordt bedankt,' antwoordde ze.
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Telkens als ik vastberadenheid zie in het gezicht van een patiënt voel ik mezelf sterker worden. Je zult het begrijpen. Op den duur zul je het begrijpen.'
  


  
    Ik keek haar na toen ze de deur uitreed en toen slikte ik mijn opstandige tranen in en zocht diep in mezelf naar die bron van lef en durf die mama Arnold in me had geschapen.
  


  
    Ik zal sterker worden, zei ik in mezelf. Ik zal heel sterk worden.
  


  
    De volgende ochtend vroeg kwam Jake. Ik was al aangekleed en zat in mijn stoel.
  


  
    'Kijk eens aan' zei hij, 'wat zie jij er mooi uit.'
  


  
    Ik had de tijd genomen om mijn haar te doen en had wat lippenstift op. Ik was zo zenuwachtig dat mijn hand trilde en ik had de lippenstift eraf moeten vegen en me opnieuw moeten opmaken. Terwijl ik op Jake zal te wachten, leek het of er goudvissen rondzwommen in mijn maag, die me vanbinnen kriebelden.
  


  
    'Hoe is het buiten?' vroeg ik hem.
  


  
    'Een prachtige zomerse dag. De lucht had een parelmoerachtige roze kleur toen ik vanmorgen wakker werd. Ik was vroeg wakker van verwachting.'
  


  
    'Ik kon niet slapen van verwachting.'
  


  
    Hij lachte. 'Tijd om naar huis te gaan, prinses.'
  


  
    'Je weet wat Victoria allemaal voor me geregeld heeft?'
  


  
    'Ja. Ik moet bekennen dat ze je slaapkamer voortreffelijk heeft ingericht. Wat er ook is uitgevonden voor iemand in jouw conditie,
  


  
    het staat er. En ik heb je hulp ontmoet,' zei hij met een ondeugende glimlach. 'Ze heeft stevigere armen dan ik, en bredere schouders, en ze ziet eruit of ze de duivel de baas kan met één kwaaie blik. Victoria moet erg haar best hebben gedaan om haar te vinden. Ze is geen doetje.'
  


  
    Hij ging achter mijn stoel staan en begon me de kamer uit te rijden.
  


  
    'Wacht even, Jake,' zei ik en draaide me om naar de kamer die een soort toevluchtsoord voor me was geworden.
  


  
    'Je hoort hier niet. prinses, 'fluisterde Jake. 'Laten we gaan.'
  


  
    Hij legde zijn hand op de mijne en ik knikte, sloot mijn ogen en leunde achterover in de stoel. Op weg naar buiten kwamen al mijn verpleegsters en een paar van de therapeuten me goedendag zeggen en het beste wensen. Ik zocht naar dokter Snyder, maar zij was er niet bij. Ze had haar eigen afscheid genomen, zonder fanfare. Hoorde het bij haar behandeling of was het omdat ze het niet kon opbrengen afscheid van me te nemen? Ik wilde graag geloven dat we veel meer waren geworden dan dokter en patiënt. Een bezoek aan haar stond boven aan mijn lijstje, dacht ik.
  


  
    Grootma Hudsons Rolls Royce stond bij de stoep geparkeerd. Voor de allereerste keer in mijn leven moest ik op de achterbank worden geholpen. De dokters wilden dat ik meer vertrouwen kreeg in mijn rechterbeen, het meer ging gebruiken om zelf uit de rolstoel op een andere stoel te gaan zitten en vooral in een auto, maar het ging allemaal nogal onhandig en Jake wilde niet dat ik me verlegen zou voelen. Hij wachtte niet af, maar tilde me op en zette me erin alsof ik een baby was.
  


  
    'I -aten we hier weggaan,' zei hij, mijn blik vermijdend. Hij vouwde de stoel op en zette die in de kofferbak en ging toen achter het stuur zitten. 'Heb je je riem vastgemaakt?' vroeg hij.
  


  
    'Ik heb geen problemen met zitten, Jake. Houd op met me als een invalide te behandelen.'
  


  
    Hij lachte. Het luchtte ons allebei op. 'Naar huis, Jake,' droeg ik hem op.
  


  
    'Zoals u beveelt.'
  


  
    Hij reed weg en ik keek naar het ziekenhuis. Was ik daar werkelijk al die lijd geweest? Was ik werkelijk verlamd? Wanneer word je wakker, Rain Arnold? Kun je die nachtmerrie niet van je afschudden?
  


  
    Jake haatte elk moment van stilte. Hij praatte en praatte, beschreef de kleinste, simpelste dingen van het huis, het onderhoud, het land, de verkleurende bladeren. Hij babbelde aan één stuk door, beschreef zelfs de plot van een tv -film die hij had gezien.
  


  
    'Waar is Rain nu, Jake?' vroeg ik hem, hem in de rede vallend.
  


  
    'Rain? O, ze is nu op een echte paardenfarm ten noorden van Virginia. Ze zullen haar goed behandelen, wees maar niet bang. Ik heb een goede prijs voor haar gekregen.'
  


  
    'Je bent een leugenaar, Jake.'
  


  
    'Nee, nee, echt waar.'
  


  
    Ik wou echt dat je haar niet verkocht had. Jake. Ze zal zich altijd eenzaam blijven voelen.'
  


  
    'Ik kon haar gewoon niet de aandacht geven die ze nodig had, prinses. Dat was het. Echt waar.'
  


  
    'Oké, Jake. Neem je me een keer mee om haar op te zoeken?'
  


  
    'Natuurlijk.' beloofde hij.
  


  
    Hij probeerde van onderwerp te veranderen. Na een tijdje legde hij zich neer bij de stilte en reed verder. Ik dommelde in en toen ik weer wakker werd, waren we al zo dicht bij huis dat mijn hart begon te bonzen.
  


  
    'Je hebt er goed aan gedaan hier terug te komen,' verzekerde Jake me. Hij observeerde me in de achteruitkijkspiegel en ik wist zeker dat hij de aarzeling op mijn gezicht kon zien. 'Je wordt er goed verzorgd en je kent het huis, en dat maakt het een stuk gemakkelijker. Het zal goed gaan. prinses. Heus.'
  


  
    ik weet het,' zei ik zachtjes.
  


  
    Toen kwam het huis in zicht. Het doemde hoger en groter voor me op dan ik het me herinnerde.
  


  
    'Wat is dat naast het portiek?' vroeg ik Jake.
  


  
    'Dat? Victoria heeft Miles Hollinger een glooiende oprit voor je laten maken. Je kunt nu zelf het huis in en uit rijden. Het verbaasde me dat ze daaraan dacht. Je weet van tevoren nooit wat ze gaal doen, maar ze heeft het goed geregeld,' zei hij.
  


  
    'Een glooiende oprit?'
  


  
    'Wacht maar tot je een paar van de andere veranderingen ziet die ze binnen heeft laten aanbrengen. Alles is nu ontworpen voor jouw gemak en comfort.'
  


  
    'Misschien wordt het wel té comfortabel,' mompelde ik. Jake hoorde het niet. Zou het huis mijn nieuwe gevangenis worden? vroeg ik me af. Dokter Snyder had me gewaarschuwd dat ik niet te afhankelijk moest worden van mensen. Besefte ze datje ook te afhankelijk kon worden van je omgeving ?
  


  
    Pas op voor krukken, waarschuwde ik mezelf.
  


  
    Het leek duizend jaar geleden dat grootma Hudson me nawuifde op die trap bij de voordeur. Die dag was er zoveel droefheid en somberheid op haar gezicht te zien geweest. Misschien had ze geweten hoe moeilijk het op een dag voor me zou zijn om terug te keren.
  


  Gevangene van mijn lichaam


  
    Jake duwde mijn rolstoel over de glooiing naar de voordeur.
  


  
    'Dat hoor ik zelf te doen. Jake.'
  


  
    'Volgende keer, prinses,' zei hij.
  


  
    Zo zwaar was ik niet, maar ik kon hem horen hijgen en puffen.
  


  
    'Je rookt te veel, Jake.' Hij lachte en was het met me eens. Ik had erbij willen zeggen dat hij ook te veel dronk, omdat ik de alcohol in zijn adem kon ruiken, maar ik deed het niet.
  


  
    Voor hij de deur kon openen, maakte een grote Afro-Amerikaanse vrouw hem zo abrupt voor ons open dat ik bijna door de luchtstroom naar binnen werd gezogen. Ze was indrukwekkend om te zien en had genoeg grijs in haar kortgeknipte haar om het vermoeden te rechtvaardigen dat ze minstens halverwege of achter in de vijftig was. Jake had gelijk dat haar armen er stevig en krachtig uitzagen. De korte mouwen van haar blauw-witte uniform knelden er bijna omheen. Maar als ze haar armen bewoog, kon ik zien dat ze niet kwabbig waren. Ze was lang, minstens zo lang als Jake, en ze had een smalle boezem, en brede heupen. Achter in haar nek zag ik vlezige rollen die haar grote ronde hoofd als een veer op en neer deden wippen toen ze met een blik van verbazing naar me keek. Ik vermoedde dat ze een lelieblank meisje uit de zuidelijke staten had verwacht. Victoria Randolph zou toch geen ander nichtje kunnen hebben?
  


  
    ik ben mevrouw Bogart,' zei ze met nadruk op het 'mevrouw'. Haar strenge gezicht met de kille asgrijze ogen maakten duidelijk dat ze erop stond zo te worden aangesproken. Er zou geen kwestie zijn van vertrouwelijkheid, van het gebruik van voornamen. Dit was geen lieve mammy uit Gejaagd door de Wind, en haar gezicht drukte duidelijk uit wie ze dacht dat ik was.
  


  
    Ze keek van mij naar Jake en kneep haar lippen op elkaar, zodat de huid rond haar kin strak gelrokken werd en haar kaak zich scherp aftekende.
  


  
    'Ik neem haar verder wel.' zei ze tegen Jake.
  


  
    Ik was niet van plan haar tegen te spreken; dat belette het snelle, vastberaden gebaar waarmee ze de hendels van mijn stoel pakte me wel. Ze duwde Jake praktisch uit de weg en reed mij en mijn stoel het huis in. Binnen bleef ze staan en keek achterom. 'Zet al haar spullen hier neer.' beval ze en knikte naar de tafel in de hal.
  


  
    ' Yes sir' zei Jake, en salueerde.
  


  
    Ik lachte, maar voor ik hem kon bedanken reed ze me naar voren.
  


  
    'Wacht,' zei ik. ik moet Jake nog bedanken.'
  


  
    'Je kunt hem later bedanken. Ik wil datje zo gauw mogelijk acclimatiseert,' zei ze.
  


  
    'Dit is mijn huis. Ik ben al geacclimatiseerd.'
  


  
    In plaats van antwoord te geven duwde ze me verder, langs de zitkamer en de officiële eetkamer en de keuken naar het deel van het huis dat vroeger voor het personeel bestemd was. Ik keek verbijsterd naar alle veranderingen. Het antieke hemelbed van donker essenhout, was vervangen door een steriel ziekenhuisbed, dat automatisch omhoog- en omlaagging als je op een knop drukte. Lampen met kille grijsmetalen kappen waren in de muur rond het bed geïnstalleerd. De mooie koperen plafondlamp was vervangen dooreen rij tl-buizen en tegen de muur aan het voeteneinde van het bed stond een groot televisietoestel.
  


  
    Ook de rest van de kamer was veranderd. De kleine stoel en tafel in de hoek waren verdwenen, evenals de zacht gestoffeerde leunstoel. In hun plaats stonden een paar therapeutische apparaten en andere apparatuur die ik herkende uit het ziekenhuis. Toen ik in de badkamer keek zag ik dat die volledig was ingericht voor een gehandicapte. Rond het toilet en het bad waren stangen aangebracht.
  


  
    'Je bent natuurlijk erg moe na je rit,' zei mevrouw Bogart.
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Niet echt.'
  


  
    Ik zag een kleine trekking in haar rechteroog en haar houding versimde.
  


  
    'Dat ben je wél,' hield ze vol. 'Je beseft het alleen niet. Zulke ritjes worden door ons vanzelfsprekend gevonden," zei ze, alsof ik een soort buitenaards wezen was. 'maar eisen hun tot van een gehandicapte. Geloof me, miss Arnold, ik spreek uit jaren en jaren ervaring.'
  


  
    'U kunt me Rain noemen.' zei ik. Ze negeerde het, liep naar het bed en sloeg de deken open. ik ga nu nog niet naar bed,' zei ik vastberaden.
  


  
    Ze bleef staan en keek naar me. Ik zag dat oog weer trekken.
  


  
    'Als je meewerkt, zal het een stuk gemakkelijker voor je zijn en zul je je heel wat meer op je gemak voelen. Geloof me.'
  


  
    'Waarom zegt u steeds, geloof me?' vroeg ik.
  


  
    Ze staarde me even aan en knikte toen. Ze knipperde met haar ogen alsof ze haar conclusies over mij had getrokken.
  


  
    'Heel goed. Ik zal voor je spullen zorgen. Je kunt doen wat je wilt. Roep me als je klaar bent om naar bed te gaan.'
  


  
    Ze sloeg de deken weer dicht.
  


  
    'Dat kan ik zelf ook,' zei ik.
  


  
    Ze richtte zich op. Ze scheen haar lippen dieper in haar opgeblazen wangen te trekken, tot ik het wit van haar tanden kon zien, in een dramatisch contrast met haar gitzwarte huid.
  


  
    'Mevrouw Randolph heeft mc aangenomen om je te assisteren, omdat ik de afgelopen twintig jaar in ziekenhuizen en tehuizen de zorg heb gehad voor gehandicapten. Ik heb nauw samengewerkt met therapeuten en dokters en verpleegsters. Ik heb meer dan zes patiënten gehad zoals jij. Je hebt een paar hoge bergen te beklimmen, meisje,' zei ze daarna. Haar ogen flonkerden van verontwaardiging over mijn euvele moed om haar suggesties en bevelen in twijfel te trekken. 'Bergen waarvan je niet eens wéét dat ze er zijn. tot nu toe ben je in het ziekenhuis geweest en heb je dag en nacht alle aandacht gehad, de mensen hebben je vertroeteld en je het gevoel gegeven dat je het middelpunt van de wereld was. Hier ben je alleen met je pijn en pijntjes, je krampen, je huidproblemen en je badkamerproblemen. Alleen al in en uit dit bed komen zal lijken op een vijftien kilometer lange trektocht, geloof... neem dat maar van mij aan,' viel ze zichzelf in de rede, 'wam ik heb het meegemaakt en gezien.'
  


  
    Ze knikte met een kille glimlach en ging toen verder.
  


  
    'Je denkt dat. omdat je hier thuis bent. alles weer wordt zoals het was. Nou, dat wordt het niet, nooit meer, dus moet je hard werken om er het beste van te maken en daarom ben ik hier: om het je te leren en je te laten profiteren van mijn ervaring. Goed. dit is de enige keer dat je een lesje van me krijgt. Als je me om je heen wilt hebben, blijf ik en doe ik mijn werk. Als je je tegen me verzet en me tegenspreekt en me dubbel werk laat doen, pak ik mijn koffer en ga ik voor iemand zorgen die me meer zal waarderen en wier familie bij me aanklopt. Ik wil niet hard overkomen, maar als we niet meteen de werkelijkheid onder ogen zien, zullen we het morgen des te moeilijker hebben. Dat kun je geloven, of ik nou zeg "geloof me" of niet.'
  


  
    'We?'
  


  
    'Wat moeilijk is voor jou, is moeilijk voor mij omdat ik je er doorheen moet helpen,' zei ze zonder enige aarzeling. 'Dit is niet als het zorgen voor een of andere patiënt in een tehuis die zich haar naam en leeftijd niet kan herinneren en niet meer weet wanneer ze voor het laatst naar de we is geweest. Je hebt een actieve geest in een gebroken lichaam. Ik heb gezien wat dat kan aanrichten, wat dat betekent. Dus je kunt nu in die stoel blijven zitten en niet rusten, en je kunt op en neer rijden in de gang tot je armen pijn doen, maar het zal beter voor je zijn als je een tijdje hier gaat liggen, wat kracht verzamelt, iets warms eet en je daarna begint aan te passen. Zo, dat is wat ik je wilde zeggen. Doe ermee wat je wilt,' zei ze, en liep naar de deur. ik ga je spullen halen.'
  


  
    Haar harde, openhartige woorden deden de tranen in mijn ogen springen. Dokter Snyder had me gewaarschuwd dat de tranen nu veel vaker en gemakkelijker zouden komen dan eerst. Ze had me ook verteld dat ik er niet zoveel aandacht aan moest besteden als ik normaal zou doen, maar het was moeilijk die hele druppels over mijn wangen te voelen lopen en net te doen of er niets aan de hand was. mijn hart deed bij elke slag meer pijn. Ik voelde me leeg en gebroken. Al het warme en goede binnen in me was eruit geslingerd toen ik van Rains rug op die stenen was gevallen.
  


  
    Ik staarde naar de gesteven witte lakens en kussenslopen. Toen
  


  
    Jake me naar huis reed had ik me verheugd op de zachte donzen kussens met hun seringengeur en het heerlijke warme dekbed dat me een veilig en behaaglijk gevoel gaf. Toen ik om me heen keek in de kamer die Victoria opnieuw voor me had ingericht, kreeg ik het gevoel dat ze het ziekenhuis hier binnen had gebracht en ik helemaal niet naar het huis van grootma Hudsons en mij was teruggekeerd.
  


  
    Het kleine vlot van optimisme dat ik aan de steiger in mijn haven van hoop had gebonden leek weer te zinken in de koude, donkere golven. Mijn lichaam leek weg te zakken in mijn stoel, mijn schouders hingen naar beneden.
  


  
    Mevrouw Bogart had gelijk, dacht ik. Waarom zou ik nel doen of er niets verschrikkelijks was gebeurd? Ik reed mezelf naar het bed en drukte op de knop om het te laten zakken, zoals ik in het ziekenhuis had geleerd. Toen, zoals ik het in het revalidatiecentrum had geoefend, hees ik mezelf omhoog in de stoel, steunde op mijn rechterbeen en zwaaide me op de matras. Maar ik had de deken niet ver genoeg omlaag getrokken en ik lag erbovenop. Onhandig liet ik me omrollen en sjorde hem omlaag. Nu moest ik proberen mijn schoenen uit te trekken. Ik legde mijn hand onder mijn dij, trok mijn been op en deed mijn best de schoen uit te krijgen. Het was zo uitputtend dat ik naar adem snakte en achterover viel op het kussen. Mijn been viel als een loden pijp terug op het bed en ik voelde een krampachtige pijn in mijn rug. Ik onderdrukte een gil en slikte mijn gekreun in.
  


  
    Even later hoorde ik mevrouw Bogart terugkomen met mijn spullen. Ze legde ze neer en liep naar het bed.
  


  
    'Dat is goed,' zei ze. Zonder te vragen of ik haar nodig had, trok ze mijn schoenen uit en hielp mc overeind zitten. Ze bewoog me alsof ik een opblaaspop was. Ze trok de deken op en het kussen recht en legde mc toen weer neer. 'Rust wat. Ik zal je lunch klaarmaken.
  


  
    'O, die chauffeur zei dat hij terug zou komen om je te bezoeken, maar ik zei dat hij een dag of twee moest wachten.' zei ze.
  


  
    'Een dag of twee? Waarom?'
  


  
    'Je moet in een bepaald ritme komen vóór je bezoekers kunt ontvangen. De therapeut komt morgenochtend. Ik weet nog niet hoe zijn programma voor je zal zijn en we willen niet datje rust verstoord wordt. Je moet je kracht bewaren voor de therapie. Ik hoef niet te zeggen: "geloof me",' vervolgde ze. Ze liet me niet vergeten dat ik het gewaagd had haar uitdrukking te bekritiseren. 'Want dat weet je al van het ziekenhuis.'
  


  
    is er post voor me geweest of telefoon?' vroeg ik snel vóór ze wegging.
  


  
    ik ben hier pas een dag,' zei ze. 'Geen post of telefoon gisteren en niets vandaag. Ga rusten.' beval ze en liep weg. Haar voetstappen galmden na. het grote huis leek elk geluid op te slokken tot het verschrikkelijk stil was.
  


  
    Ik deed mijn ogen dicht en weer open en keek naar het plafond. Ik had erover gedroomd om boven te zijn, terug te gaan naar grootma Hudsons kamer. Ik dacht dat ik me daar weer veilig en gelukkig zou voelen. Dit was geen thuiskomst. Ik moest geen illusies koesteren over een normaal leven. Alles hier was bedoeld om me er voortdurend aan te herinneren wie en wat ik was geworden: een gevangene, die van de ene gevangenis naar de andere was gebracht.
  


  
    Nu was ik gekerkerd in de ergst mogelijke gevangenis, dacht ik: in mijn eigen lichaam.
  


  
    Na enkele ogenblikken - ondanks mijn voornemen te bewijzen dat mevrouw Bogart ongelijk had - viel ik uitgeput in slaap.
  


  
    Toen ik wakker werd ontdekte ik tot mijn verbazing dat ik langer dan twee uur geslapen had. Bijna zodra mijn ogen opengingen en ik op de klok keek, was mevrouw Bogart in de kamer met een blad met een kom tomatensoep en een kaastosti. Ik dacht dat ze voortdurend bi j me moest hebben gekeken, omdat ze het meteen had gezien toen ik wakker was geworden. Hoe kon ik niét onder de indruk zijn van zoveel attentie, ondanks haar onvriendelijke optreden? Ik was ook verbluft door wat ze me te eten bracht. Ze zag het onmiddellijk aan mijn gezicht.
  


  
    'Ik heb met je verpleegsters in het ziekenhuis gesproken en geïnformeerd wat je graag eet," legde ze kortaf uil. 'Dat spaart tijd en moeite.'
  


  
    Ze zette het blad op mijn benen, hielp me rechtop te gaan zitten en plaatste toen twee kussens achter me, zo snel en efficiënt dat ik nauwelijks de lijd had om adem te halen. Toen deed ze een slap achteruit en stelde voor dat ik begon te eten voordat mijn soep koud werd.
  


  
    'Dank u,' mompelde ik. Ze bleef even naar me staan kijken. Ik verwachtte half en half dat ze kritiek zou hebben op de manier waarop ik at en me zou vertellen dat zij een betere manier wist, omdat ze ervaring had met het verplegen van mensen die verlamd zijn.
  


  
    'Ben je veel afgevallen sinds je ongeluk?' vroeg ze.
  


  
    'Drie of vier kilo, denk ik.' antwoordde ik.
  


  
    'Hel is beter als je minder weegt,' zei ze. 'Niet dat ik denk datje ooit zwaar bent geweest. Daar ben je het type niet voor.'
  


  
    'Wal voor type is dat dan?'
  


  
    'Het type dat haar figuur verwaarloost,' verklaarde ze. 'Ik heb patiënten gehad die bijna twee keer zo dik waren als jij. Dat is geen lolletje, geloof me,' zei ze. Zodra ze dat zei, zweeg ze. Ik keek naar haar en heel even dacht ik dat ze zou glimlachen of lachen en dat het ijs tussen ons eindelijk zou breken. Maar op dat moment hoorden we de voordeur open en dicht gaan en het onmiskenbare klikklak van Victoria's zware schoenen loen ze het huis binnen kwam en door de gang naar ons toe liep. Mevrouw Bogart draaide zich met een ruk om en begroette haar.
  


  
    'Hoe gaat het met haar?' hoorde ik Victoria vragen.
  


  
    'Zo goed als verwacht kan worden,' antwoordde mevrouw Bogart op neutrale toon. Ze keek door de deur even naar mij en ging weg toen Victoria mijn kamer in kwam.
  


  
    Ze droeg een iets vlottere blauwe rok en verraste me weer met wat make-up. Ik dacht zelfs dat ze meer moeite had gedaan met haar gewoonlijk doffe, kortgeknipte haar. het was geföhnd en gestyled.
  


  
    'Rain, het spijt me dat ik er niet was om je te helpen je te settelen, maar ik had een belangrijke vergadering met een groep ontwikkelaars uit New York die erover denken een themapark te bouwen, een soort Disney World, op een van onze grondstukken. Het kan een heel, heel grote onderneming worden. Het is spannend. Ik zal je er meer over vertellen zodra ik meer details weet. Ga je gang, eet je lunch.'
  


  
    Ik had honger, dus at ik verder.
  


  
    'Wel,' zei ze, terwijl ze dichterbij kwam om de apparatuur te bekijken, 'ik hoop datje tevreden bent over wat ik heb gedaan. Ik heb natuurlijk eerst een therapeut geraadpleegd. We hebben geen kosten gespaard.'
  


  
    'Wat heb je gedaan met de meubels die hier stonden?' vroeg ik.
  


  
    'O, die heb ik in consignatie gegeven. Misschien krijgen we er nog iets voor terug.'
  


  
    ik wou dat je ze hier had laten staan. Ik had veel liever dat mooie oude bed gehad dan dit.'
  


  
    'Onzin, kind. Dat zou erg onpraktisch zijn geweest. Waarom zou je het jezelf moeilijker maken dan het al is? Natuurlijk heb ik alles met Grant besproken. Ik wilde er met Megan over praten en haar bij alles wat jou aangaat betrekken, maar ze weigert meer dan ooit de dingen onder ogen te zien. Ze wilde zelfs niets over jou horen,' berichtte ze op vrolijke toon. 'Grant is natuurlijk buiten zichzelf. Eerlijk gezegd had ik hem net aan de telefoon. Misschien komt hij zelfs hierheen om je te bezoeken. Alleen!' voegde ze er snel aan toe.
  


  
    'Waarom?' vroeg ik snel.
  


  
    'Waarom?' Ze lachte. 'Om zich verantwoordelijk te gedragen. Hij vindt dat hij het hiaat moet opvullen dat Megan heeft geschapen.' Ze glimlachte. In haar hart was ze blij met dit alles.
  


  
    'Het verbaast me dat hij zich iets van me aantrekt,' zei ik sceptisch.
  


  
    'Dat hoeft niet. Je kent de gelofte die een man en een vrouw afleggen als ze trouwen: in goede en in slechte tijden? Nou. Grant is het soort man die dat soort dingen serieus neemt. Toen hij met Megan trouwde heeft hij haar fouten erbij gekregen, maar hij is niet het type dat wegloopt voor zijn verplichtingen.'
  


  
    'Fouten? Als ik dat woord nog één keer hoor met betrekking tot mij, zal ik zo hard schreeuwen dat mijn moeder het kan horen.' dreigde ik.
  


  
    'Soms,' zei ze, me negerend en met haar rechterwijsvinger over de bovenkant van mijn rolstoel strijkend, 'wens ik dat mijn vader een zoon zou hebben gehad als Grant. Als ik een broer had gehad met de eigenschappen die Grant heeft, zou het familiebedrijf zoveel groter zijn dan het nu is. Een vrouw heeft het niet gemakkelijk in de zakenwereld, wat voor fa^ade ik de wereld ook laat zien. Daarin had mijn moeder gelijk,' zei ze, snel opkijkend, 'maar ik wilde het niet toegeven, dus deed ik nel of ik geen problemen had, terwijl ik altijd een zware strijd heb moeten leveren. Ik had iemand als Grant naast me nodig.'
  


  
    'Heb je nooit iemand naast je gehad?' vroeg ik haar, half uit nieuwsgierigheid en half uit een verlangen die zelfvoldane glimlach van haar gezicht te vegen.
  


  
    Ze hield haar vinger stil en richtte zich op. De zachte, weemoedige uitdrukking verdween uit haar gezicht, alsof ik haar schouders had beetgepakt en haar door elkaar gerammeld.
  


  
    'Nee. Maar niet omdat ik dat niet wilde,' ging ze vastberaden verder. Haar gezicht kreeg een zure uitdrukking. 'Terwijl mijn zuster een spelletje speelde met haar opstandige studievrienden, hielp ik mijn vader. Hij had veel meer problemen met zijn gezondheid dan hij liet merken, vooral Megan mocht er niets van weten. Zo wilde hij het. Het was altijd: "Zeg niks tegen Megan. Bescherm Megan, die arme, kwetsbare Megan." Weetje waar ze was op de dag dat hij stierf? Ze showde kleding vooreen liefdadigheidsparty op een zeiljacht. Ze wist dat hij ernstig ziek was, maar ze wilde het niet accepteren. Ik moest haar op die party bellen en haar terug laten komen. Grant was in de rechtszaal, maar hij kwam zo gauw hij kon. Ik was bij mijn vader toen hij zijn laatste adem uitblies, niet Megan, niet zijn lieveling. En daarna kwam alles op mijn schouders terecht. Wie had er nog tijd voor romantiek?
  


  
    Maar waarom praten we hierover?' riep ze uit, beseffend dat ze te eerlijk was geweest, en te veel onthuld had. 'Laten we liever over jouw situatie praten en wat er nu gedaan moet worden,' en ze begon alles op te ratelen op haar gebruikelijke onverschillige, zakelijke manier.
  


  
    'Om te beginnen heb ik een particulier fysiotherapeutisch bedrijf in de arm genomen en ze sturen morgen hun beste man. Hij zal hier om een uur of tien zijn en en ik zal zorgen dat hij grondig op de hoogte is van je toestand. Verder heb ik met Jake gesproken over de Rol Is Royce. Die is nu overbodig en te opzichtig. Dat heb ik feitelijk altijd al gevonden, maar moeder hield graag vast aan die symbolen van een hoge sociale standing. Jake zal hem inruilen voor een busje dat we speciaal voor jou zullen laten uitrusten.'
  


  
    ik wil niet dat we die auto verkopen. Die is van grootma Hudson. Die is...'
  


  
    'Rain, kindlief,' zei ze glimlachend, 'al is het voor ons allemaal nog zo moeilijk het steeds opnieuw onder ogen te moeten zien, maar het is een feil dat mijn moeder dood en begraven is. Het heeft geen zin die auto te houden. Ik dacht datje de laatste tijd een redelijker inzicht had gekregen. Waarom wil je een auto houden waar je elke keer in en uit moet worden gedragen als je ergens naartoe gaat? Hoe zul je je voelen als de mensen zien hoe je als een baby van de ene plaats naar de andere wordt gebracht?'
  


  
    'Nou?' vervolgde ze.
  


  
    'Je hebt gelijk," zei ik met tegenzin. Dat had ze natuurlijk ook, vooral als ik mezelf op straathoeken en trottoirs en parkeerplaatsen als een baby in mijn rolstoel gedragen zag worden.
  


  
    'Goed.' Ze liep naar de kast en maakte die voor me open. 'Zoals je ziet zijn al je kleren hiernaartoe gebracht. Alles watje nodig hebt is hier: schoenen, ondergoed, alles.' Ze draaide zich om en keek vergenoegd knikkend om zich heen. 'Wil je nog iets anders in je kamer?'
  


  
    ik heb gezien dat er geen telefoon is,' zei ik.
  


  
    'O, dat is zo. Daar had ik niet aan gedacht. Ik zal ervoor zorgen. Ik wist niet zeker of je niet te moe zou zijn om over zakelijke dingen te praten, dus heb ik de papieren op kantoor gelaten. Ik zal ze aan het eind van de week brengen. Oké?'
  


  
    'Goed.' zei ik.
  


  
    'Oké. Ik zal met mevrouw Bogart spreken, zodat ze goed begrijpt wat er van haar verwacht wordt. Ik wil niet dat de bovenverdieping verwaarloosd wordt, alleen omdat jij die niet gebruikt.' zei ze. 'Ik kom morgen terug.'
  


  
    Ze keek naar me met een flitsende glimlach en ging weg. Ik at mijn tosti en leunde gedeprimeerd achterover. Ik wilde me tegen alles in deze kamer verzetten: het gemechaniseerde bed. de apparatuur, de stangen, alles wat mijn status van invalide benadrukte, maar alle opstand in me was onderdrukt en weggestopt in een donker hoekje van mijn hart.
  


  
    Ik pakte de afstandsbediening van de televisie en als een goede veteraan van de ziekenhuisoorlog zette ik de tv aan en liet het scherm oplichten, waarop beelden en woorden, muziek en verhalen verschenen, die me beletten aan mezelf te denken, video-valium om de pijn van de werkelijkheid te verzachten en me te verwelkomen in het nevelige bestaan in het Land van de Vergetelheid.
  


  
    Mijn eerste dag thuis was bijna voorbij. Gevangen als een wilde vogel zat ik in mijn kooi en keek door tralies naar de buitenwereld, terwijl ik me afvroeg wat ik nog had om naar uit te kijken en hoe ik ooit het lied zou terugvinden dat eens zo gemakkelijk uit mijn nu zwijgende mond was gekomen.
  


  
    Mevrouw Bogart wist me steeds weer bewust te maken van haar aanwezigheid. Van tijd tot tijd hoorde ik haar rommelen in andere kamers, met borden en bestek rammelen alsof we een huis vol gasten hadden gehad, stofzuigen, poetsen en stoffen. Zelfs als ze boven was kon ik haar voeten op de kleden en het hout horen stampen. De meubels piepten als zij ze verzette, laden werden zo hard dichtgeslagen dat het klonk of ze ontploften.
  


  
    De eerste dag en nacht keek ze geregeld bij me binnen. Soms verscheen ze even in de deuropening, keek even naar me en ging weer weg. Soms vroeg ze me of ik iels wilde drinken, of ik naar de we moest, of ik hulp nodig had met bewegen, wat dan ook. Haar stem leek in de lucht te hangen als een vlieger die geen wind meer ving en omlaag zou zweven als er niet aan getrokken en gerukt werd.
  


  
    Ik vroeg heel weinig. Mijn nieuwsgierigheid naar het huis, mijn aanvankelijke verlangen zelf door de benedenverdieping te rijden en naar de kamers en meubels te kijken, verschrompelde als een ballon die langzaam leegloopt. Ik sloot mijn ogen, deed mijn ogen dicht en terwijl de tv een aanhoudend zacht geluid liet horen en flakkerende schaduwen wierp op de muren, viel ik in slaap en werd weer wakker, tot het eerste licht van de ochtend door de gordijnen naar binnen viel en de duisternis verbrak alsof ik werd opgegraven en opnieuw ontdekt. Maar wie wil er zo ontdekt worden? dacht ik. Je kon me nou niet bepaald een kostbaarheid noemen.
  


  
    Mevrouw Bogart was in de kamer bijna op het moment dat ik mijn ogen opendeed. Ik wist dat ze boven in een van de logeerkamers sliep. Waar was ze mee bezig? Sliep ze met haar oor op de grond, wachtend op een geluid dat aantoonde dat ik wakker was?
  


  
    'Goedemorgen,' zei ze, en ze keek me nauwelijks aan terwijl ze door de kamer liep om de gordijnen verder open te trekken. Ze ging naar de badkamer en liet mijn bad vollopen. Toen ze terugkwam droeg ze iets groens in een glazen pot.
  


  
    'Wat is dat?'
  


  
    'Dat wilde ik je net uitleggen. Mevrouw Randolph heelt me er een kist van laten bestellen. Het is een kruidenpoeder dat mijn patiënten erg prettig vinden. Het helpt je huid gezond te houden. Het water krijgt een groene kleur, maar daar moet je je niets van aantrekken.'
  


  
    'O. Dank u; zei ik. Ze knikte en begon me uit bed te helpen.
  


  
    In de rolstoel ging ik naar de badkamer, waar ze mijn nachthemd bijna van me af rukte. Ik bedekte mezelf snel en besefte toen dat preutsheid weinig zin had. Dat is een van de eerste dingen die verdwijnen voor iemand in mijn toestand, dacht ik. Mijn lichaam voelde trouwens niet langer of het me nog toebehoorde.
  


  
    Ze keek even naar me voor ze verderging met mijn bad.
  


  
    'Je bent mooi,' zei ze tot mijn verbazing, ik heb mooie meisjes gezien die als naar de zon snakkende bloemen verwelkten. Ze verloren die stralende gloed, maar jij niet. Nog niet,' ging ze verder. Toen keek ze weer naar me en knikte. 'Misschien gebeurt het ook wel nooit, maar je moet om jezelf geven.'
  


  
    ik weel niet of ik dat kan,' bekende ik.
  


  
    'Als je het niet kunt, dan kun je het niet.' zei ze schouderophalend. 'Niemand zal er onder lijden, behalve jij.'
  


  
    'Bedankt voor de bemoedigende woorden,' mompelde ik.
  


  
    Eindelijk glimlachte ze, maar het was geen warme glimlach. Het was een ironische en zelfvoldane glimlach.
  


  
    'Kind, ik ben niet aangenomen om je cheerleader te zijn. Ik ben hier om je te helpen jezelf te zijn en dit huis op orde te houden, zodat de mensen er geen afkeer van zullen hebben als ze komen. Het meeste hangt af van jouzelf en van je dokter en therapeut. Ik vertel je alleen wat ik in de loop der jaren heb gezien en wat ik weet.'
  


  
    'Waarom wilt u dit soort werk doen? Het lijkt me zo moeilijk,' zei ik toen ze me vanuit mijn stoel in het bad hielp.
  


  
    'Het betaalt goed,' zei ze. 'Bovendien,' ging ze verder, toen ik het water behaaglijk begon te vinden, 'heb ik al vanaf mijn prille jeugd ervaring met dit werk. Mijn vader werd al jong invalide door artritis en zal in een rolstoel, en mijn moeder...'
  


  
    'Ja?' vroeg ik toen ze aarzelde.
  


  
    'Deugde voor geen cent,' zei ze en liet me achter in mijn bad.
  


  
    Ze bleef zo lang weg dat ik me afvroeg of ze verwachtte dat ik zelf uit het bad zou komen en me in de rolstoel zou hijsen. Ik moet zelf overal zien te komen waar het me mogelijk is, dacht ik, dus begon ik aanstalten te maken om uit bad te komen.
  


  
    'Wacht eens even, juffertje ongeduld,' zei ze, toen ze de badkamer binnen kwam. 'Daar ben je nog niet aan loc en als je valt en iets breekt, wie krijgt dan de schuld?'
  


  
    Ze haalde me heel gemakkelijk uit bad, droogde me af en kleedde me aan. Ze maakte de kast open en vroeg wat ik aan wilde.
  


  
    'Vergeel niet," bracht ze me in herinnering, 'dat de fysiotherapeut vanmorgen komt.'
  


  
    Ik koos een joggingpak. Toen ik het aan had deed ze een stap achteruit en keek naar me.
  


  
    'Laat je je haar zo in de war zitten nadat we zoveel moeite hebben gedaan om je schoon te krijgen en je lekker te laten ruiken? Haal er tenminste een borstel door. En rijd daarna naar de keuken voor je ontbijt.'
  


  
    Ik voelde me bijna een kind dat te horen krijgt dat ze de auto van haar ouders mag gebruiken en zelf mag rijden. Misschien werkte die bazige energie van haar wel. dacht ik. want ik reed inderdaad naar de toilettafel om mijn haar te borstelen. Toen, verbaasd dat ik zo'n honger had, reed ik de kamer uit en de gang door.
  


  
    Eindelijk had ik het gevoel dat ik thuis was.
  


  
    Misschien kwam het omdat we in de keuken waren en niet mijn ziekenhuisachtige slaapkamer, maar terwijl ik ontbeet werd mevrouw Bogart wat spraakzamer, vooral over zichzelf. Ze ontbeet samen met mij en vertelde me over haar vroegere patiënten. Eén verhaal was opvallend triest: een twaalfjarige jongen met multiple sclerose die gestorven was terwijl zij hem verzorgde.
  


  
    Ze kwam uit een kleine plaats ten noorden van Richmond en was nooit buiten de staat Virginia geweest. Ze vertelde me dat ze van haar tienerjaren totdat ze vroeg in de twintig was voor haar vader had gezorgd. De man met wie ze een romantische relatie had kreeg er ten slotte genoeg van haar constant met degenen voor wie ze zorgde te moeten delen.
  


  
    ik denk dat sommige mensen gewoon voorbestemd zijn hun hele leven voor anderen te zorgen,' eindigde ze. ik schaam me er tenminste niet voor.'
  


  
    'Waarom zou u ook?' vroeg ik.
  


  
    Ze keek me aan met die felle zwarte ogen van haar en kaalste terug: 'Zou jij dit je hele leven willen doen, kind?'
  


  
    Ik aarzelde en besloot dat ze een vrouw was die alleen de waarheid wilde horen. Eigenlijk was dat verkwikkend.
  


  
    'Nee, mevrouw,' zei ik met overtuiging.
  


  
    Ze staarde me even aan. Kwam er een barst in die muur van ijs?
  


  
    'Wie is je mama? Niet mevrouw Victoria, neem ik aan,' zei ze, en sloeg haar armen als deegrollers over elkaar.
  


  
    'Nee. Haar jongere zus, Megan.'
  


  
    'Ze is niet met je papa getrouwd, hè?' vroeg ze en hield haar hoofd schuin, terwijl ze me verwachtingsvol aankeek.
  


  
    'Dat niet, nee,' zei ik. Ze knikte, begreep het maar al te goed.
  


  
    Ik vertelde haar over grootma Hudson en hoe ik hier was komen wonen. Ze luisterde, klakte met haar tong en kneep nu en dan haar lippen op elkaar. Haar gezicht werd serieus toen ik haar vertelde wat er gebeurd was met Brody. Toen stond ze zwijgend op om af te ruimen. Mijn verhaal leek alle gedachten uit haar hoofd te verjagen. Ze bleef heel lang zwijgen. Eindelijk veegde ze haar hand af aan een theedoek en draaide me haar rug toe.
  


  
    'Het heeft geen zin om je voortdurend af te vragen waarom dingen gebeuren.' zei ze. 'De antwoorden op die vragen zijn niet te vinden bi j de levenden. Later zullen we ontdekken wat het doel was van alles wat we hebben moeten verdragen. Dat bedoelen ze met de belofte van het Beloofde Land - dat zei mijn papa altijd,' zei ze met een zachte glimlach. Toen, alsof ze besefte dat ze uit haar rol was gevallen, kneep ze haar lippen stijf op elkaar, klapte in haar handen en keek me fronsend aan. 'Vooruit, ga terug naar je kamer en maak je gereed voor je therapeut. Hij kan elk moment hier zijn. Toe dan, zelf rijden,' daagde ze me uit.
  


  
    Ik draaide me af van de tafel en reed weg. Toen ik achteromkeek, zag ik dat ze iets wegveegde uit haar ooghoek. Alleen iemand die veel gehuild heeft weel waarom een ander de tranen wil tegenhouden, dacht ik.
  


  
    Mijn fysiotherapeut kwam precies op tijd. Klokslag tien uur hoorde ik de bel van de voordeur. Ik wachtte nerveus in mijn stoel met mijn gezicht naar de deur. Per slot van rekening was dit iemand met wie ik veel lijd zou doorbrengen. Ik had al mijn therapeuten in het ziekenhuis aardig gevonden. Ze waren vriendelijke, geduldige en deskundige mensen. De meesten waren in de dertig of veertig en heel ervaren. Ze hadden geholpen me wat zelfvertrouwen te geven.
  


  
    Ik hoorde de stem van mevrouw Bogart. Ze sprak altijd met gezag, overheersend. Ik kon de therapeut nauwelijks horen toen ze door de gang liepen. Mijn hart bonsde. Ik pakte de zijkanten van mijn rolstoel vast en zat zo recht als ik maar kon. Zelfs zo was ik niet voorbereid op de man die binnenkwam.
  


  
    Hij had kort, rood haar, kleine sproetjes op zijn voorhoofd, stralende turkooiskleurige ogen, een volmaakt rechte neus. een sensuele mond en krachtige kaak. Hij was minstens één meier negentig en had een smalle taille.
  


  
    Hij droeg een witte broek, gymschoenen en een lichtblauw jasje met een strak T-shirt eronder. Het jasje hing open zodat ik iets van zijn gespierdheid kon zien, vooral zijn borst.
  


  
    Wal me het meest verbaasde was dat hij niet ouder leek dan midden twintig, en toch had Victoria gezegd dat hij de beste therapeut van het bedrijf was. Ik was niet bereid mijn gebroken lichaam over te geven aan een man die niet veel ouder leek dan ik. Ik hoopte dat ik niet als proefkonijn hoefde te dienen of de patiënt was van een stagiaire.
  


  
    De uitdrukking op zijn gezicht liet duidelijk merken dat ook ik niet bepaald was wat hij had verwacht. Hij staarde me even aan en toen verzachtten zijn lippen tot een geamuseerde en verbaasde glimlach. Ten slotte besefte hij dat we elkaar stom aan bleven kijken en sprong praktisch met uitgestoken hand op me af.
  


  
    'Hallo,' zei hij ik ben Austin Clarke.'
  


  
    Ik hief langzaam mijn hand op en hij nam hem ongeduldig aan, hield hem langer vast dan ik verwachtte.
  


  
    Mevrouw Bogart bleef in de deuropening staan en keek even naar ons.
  


  
    'Als u iets nodig hebt. geef dan maar een gil,' zei ze. ik ben in de buurt.'
  


  
    'Dank u,' zei hij en draaide zich weer naar mij om. Hij kneep zijn ogen samen en glimlachte heimelijk, bijna ondeugend. 'Je bent teleurgesteld dat ik geen oudere man ben, hè?'
  


  
    'Ja,' zei ik eerlijk, en trok mijn hand los.
  


  
    'Ze zeggen dat ik er altijd uit zal blijven zien als een tiener. Ik heb de teint ervoor en misschien komt het door dat wortelhaar. Ik heb erover gedacht het zwart te verven, maar dan zou ik mijn wenkbrauwen ook moeten verven en iets aan die sproeten moeten doen. 'Het is gemakkelijker om iedereen te vertellen dat ik Dick Clark- pillen slik.' Zijn glimlach verbreedde in afwachting van mijn lach. 'Ze denken dat we familie van elkaar zijn: Austin Clarke, Dick Clark?'
  


  
    Ik reageerde niet. Dick Clark, de presentator van het programma Teenage Bandstand, de man die nooit ouder lijkt te worden?'
  


  
    ik weet wie hij is,' zei ik.
  


  
    Hij knikte en keek om zich heen in de kamer. 'Mooi. Je hebt alles hier.' Hij zette zijn kleine sporttas op de grond en liep naar het eerste apparaat. 'Dit is een beenpomp. Weetje waarom we willen dat je die gebruikt?'
  


  
    'Om atrofie te voorkomen,' antwoordde ik nuchter.
  


  
    'Ja, dat is één ding. 'Als de kuiten dijspieren verkrampen, wordt zuurstofarm bloed, wat we noemen veneus bloed, door de beenspierpomp van de benen naar het hart gepompt. De aderen in de benen hebben kleppen die je kunt vergelijken met die van het hart. Ze laten het bloed door de aderen passeren naar het hart, en beletten het tegelijkertijd terug te vloeien naar de voet. Op die manier laten ze het bloed maar in één richting stromen: naar het hart. Tijdens de pompfase trekken de spieren samen, waardoor de druk in de aderen toeneemt en het bloed naar het hart wordt gepompt. Dan volgt een tweede fase, waarin de spieren zich ontspannen. Hierdoor neemt de druk in de aderen af en worden de aderen gevuld met bloed in voorbereiding op de volgende pompfase. Deze behandeling voorkomt trombose, bloedstolsels, en verhoogt de perifere circulatie die noodzakelijk is voor de voeding van het weefsel, de zuurstoftoevoer en verwijdering van afvalstoffen uit je lichaam. En ja, het zorgt ook voor spierkracht en het voorkomen van atrofie. Nou?' zei hij, terwijl hij een stap achteruit deed en zijn handen in zijn zij zette.
  


  
    'Nou wat?'
  


  
    'Ben je al onder de indruk?'
  


  
    'Overweldigd,' antwoordde ik en hij lachte.
  


  
    'Oké. Laten we beginnen en zien hoever we komen, goed?' Hij liep naar de apparatuur en pakte een opgerolde dikke mat die hij uitrolde op de grond. Toen keek hij naar mij.
  


  
    'We beginnen heel elementair. Weetje wat je eerst moet doen?'
  


  
    'Warming-up en rekken,' zei ik.
  


  
    'Geweldig. Misschien zou jij de therapeut moeten zijn.'
  


  
    'Geloof me,' zei ik. ik wilde dat ik het kon.'
  


  
    Hij glimlachte en deed een stap naar me toe. Aarzelend, wachtend op mijn medewerking, drong hij erop aan dat ik mezelf uit de rolstoel zou lillen. Ik wist dat hij wachtte om te zien wat ik precies met mijn rechterbeen kon doen. Ik begon en hij kwam achter me staan en legde zijn handen op mijn heupen.
  


  
    'Wees maar niet bang,' zei hij. ik heb je vast.'
  


  
    Zijn gezicht was zo dicht bij mijn haar dat ik zijn adem in mijn hals kon voelen. Ik liet mijn hele gewicht op mijn rechterbeen rusten en hees me omhoog. Toen nam hij het over en hielp me voorzichtig op de mat. Hij liet me plat liggen en bleef toen even over me heen gebogen staan.
  


  
    'Voel je je goed?' vroeg hij.
  


  
    'Ja.' Ik sloot mijn ogen en drukte mijn lippen op elkaar om hel
  


  
    niet uit te schreeuwen. Ik deed ze weer open en keek op. Hij lag op zijn knieën naast me.
  


  
    'We gaan elk gewricht in je lichaam bewegen en bij wat je niet zelf kunt help ik je.' zei hij.
  


  
    'Waarom doe ik dit?' mompelde ik bij mezelf.
  


  
    Hij keek me glimlachend aan, met een lach in zijn mooie ogen. 'Om mij aan werk te helpen, wat anders?' zei hij.
  


  
    Zelfs al had ik het gewild, dan had ik een glimlach niet kunnen onderdrukken.
  


  
    'O, nog iets,' zei hij. Hij stond op en liep naar zijn sporttas. Hij ritste hem open en haalde er een kleine bandrecorder uit. 'Ik werk graag met muziek. Goed?'
  


  
    'Ja,' zei ik.
  


  
    Hij zette de muziek aan.
  


  
    Ik verwachtte behangmuziek, sussende, zachte melodieuze klanken zoals in het ziekenhuis. In plaats daarvan hoorde ik bom en wham en de rockmuziek begon.
  


  
    Hi j haalde zijn schouders op. 'Je kunt het kind uit de rock-'n-roll halen, maar de rock-'n-roll niet uit het kind.'
  


  
    Mijn glimlach ging over in een lach.
  


  
    'Leuk?'
  


  
    'Ja.' zei ik. 'Prima.'
  


  
    Een ogenblik later kwam mevrouw Bogart bij ons kijken. De muziek had haar naar ons toe gelokt. Austin zag haar ook. Ze keek even kwaad, meesmuilde, schudde haar hoofd en liep weg.
  


  
    'Misschien is ze geen rockfan.' zei hij.
  


  
    Ik lachte. 'Dat is niet waarschijnlijk, nee.'
  


  
    Hi j liet me beginnen met het zelf bewegen van mijn nekspieren en werkte de spieren van mijn hele lichaam af tot we op de plaatsen kwamen waar ik me niet kon bewegen. Toen boog hij zich over me heen en begon ze voorzichtig zelf te bewegen.
  


  
    Hij begon mee te zingen met de muziek en ik kreunde.
  


  
    'Oké, oké,' zei hij. 'Nu weetje waarom ik fysiotherapeut ben en geen rockster. '
  


  
    'Heeft tante Victoria je ontmoet?' vroeg ik hem, plotseling nieuwsgierig hoe deze regeling tot stand was gekomen.
  


  
    'Wie is tante Victoria? Ik heb gewoon deze opdracht gekregen en ben gekomen.'
  


  
    'Ze gaat er prat op dat ze overal de goede beslissing over neemt. Ze hebben haar gezegd dat jij de beste bent van je bedrijf. Dat zei de eigenaar zelf.'
  


  
    Hij boog zich naar voren tot hij nog maar enkele centimeters van mijn gezicht vandaan was en knipoogde.
  


  
    'Mijn oom is de eigenaar.' zei hij, en hij lachte.
  


  
    Ik lachte ook. Ik lachte zo hard dat de vertrouwde tranen weer te voorschijn kwamen, alleen stoorde ik me er deze keer niet aan.
  


  
    Absoluut niet.
  


  Pijnstillers


  
    Austin Clarke was in werkelijkheid negenentwintig, al kon hij waarschijnlijk doorgaan voor een leerling in de hoogste klas van highschool of voor een eerstejaars student. Zijn oom was inderdaad eigenaar van de praktijk voor fysiotherapie, maar Austin vertelde me dat zijn vader er niet blij mee was dat hij voor zijn oom, de broer van zijn moeder, werkte.
  


  
    'Mijn vader had liever gehad dat ik in zijn voetsporen was getreden.' legde hij uit. 'Hij bezit een elektriciteitsbedrijf in New Jersey, maar ik heb het nooit echt een uitdaging gevonden om je tijd te besteden aan het creatief manipuleren van bedrijfskosten om maar te kunnen concurreren met anderen.
  


  
    Byron, mijn oom, was altijd al erg bezig met gezondheid en lichamelijke fitheid. Hij is ooit tweede geworden in een van die Mr. Olympia-wedstrijden, voor bodybuilders, je weel wel. Mijn vader vond dat Byron zijn tijd verspilde, maar naarmate mijn oom meer tijd doorbracht in health clubs raakte hij geïnteresseerd in fysiotherapie. Toen is hij dat gaan studeren, en na zijn afstuderen begon hij zijn eigen praktijk. Hij had een grote invloed op me, want ik ging trainen en verdiepte me in gezondheidsvoedsel en zo. En ten slotte raakte ik ook in dat vak verzeild. Het is zoals je begrijpt onnodig te zeggen dat mijn vader niet bepaald liep op te scheppen over mijn prestaties.'
  


  
    'Waarom niet? Je helpt mensen die je nodig hebben.' zei ik. 'Waarom zou hij daar niet over opscheppen?'
  


  
    'Het is iets tussen vaderen zoon, denk ik. Mannelijke trots. Elke vader hoopt dat zijn zoon net zo zal zijn als hij en evenveel belangstelling heeft voor zijn werk, voor de dingen die hem interesseren.
  


  
    Vaders proberen zichzelf' altijd te herkennen in hun kinderen en vergeten dat hun kinderen ook individuen zijn. Sorry,' ging hij snel verder. ik wil niet de eerste de beste dag zo op mijn praatstoel zitten.'
  


  
    'Dat geeft niet. Ik ben het trouwens helemaal met je eens.'
  


  
    We waren buiten. Na iets meer dan een uur warming-up, strekken en versterkende oefeningen, besloot Austin dat frisse lucht een onontbeerlijk onderdeel was van de therapie. Het was een warme zomerdag, een beetje vochtig, maar dat vond ik niet erg. Hij duwde me over het pad naar het meer. Toen we bij de kust en de steiger kwamen, stak hij zijn hand in het wateren knikte.
  


  
    'Niet zo koud als ik dacht,' zei hi j. 'Zwemt hier wel eens iemand?'
  


  
    'Al heel lang niet meer. Waarom?'
  


  
    'Aquatherapie is heel effectief,' zei hij.
  


  
    'Bedoel je dat je verwacht dat ik ga zwemmen?' vroeg ik verbaasd.
  


  
    'Natuurlijk, waarom niet? het is nog zomer en het is warm genoeg, vind je niet?'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd, ik denk er niet aan. Ik was al niet zo'n goede zwemster voordat ik dit ongeluk kreeg. Ik ben een stadsmens en mijn school had binnen noch buiten een zwembad. Ik heb pas leren zwemmen toen ik hier in de hoogste klas van de school kwam.
  


  
    'Hé, we komen eigenlijk allemaal uit de oceaan, weet je wel? Water is een heel natuurlijk element voor ons. Nou, we zullen zien. Ik denk dat het je heel veel goed zou kunnen doen, vooral in deze hete hondsdagen.'
  


  
    'Hondsdagen?' vroeg ik lachend.
  


  
    'Noemen jullie, de meisjes uit het zuiden, het niet zo?'
  


  
    ik kom niet uit het zuiden en jij ook niet. wantje hebt geen zuidelijk accent. Waar kom jij vandaan?' vroeg ik.
  


  
    Hij glimlachte en stond op. 'Trenton, New Jersey. Mijn moeder komt uit het zuiden. Ze is geboren en getogen in Norfolk. Ik heb een jongere zus die het prachtig vindt om te klinken als een Southern Belle, honey,' zei hij met een overdreven zuidelijk accent. 'Ze heet Heather Sue Clarke en laai zich altijd Heather Sue noemen. Als iemand haar alleen maar Heather noemt, verbetert zij het onmiddellijk en zegt: "'Het is Heather Sue." Dat doet ze al sinds ze drie is. En jij?' vroeg hij. 'Heb jij broers of zussen?' Hij keek achterom naar het huis. 'Dat is een groot huis om in je eentje te bewonen. Waar zijn je ouders? Werken ze allebei? Waarom regelt je tante alles?'
  


  
    Ik staarde hem aan en hij begon te lachen.
  


  
    'Sorry, sorry,' zei hij en stak zijn hand op. 'Het was niet mijn bedoeling je te overvallen met mijn nieuwsgierigheid en een spervuur van vragen op je af te sturen.'
  


  
    'Dat geeft niet,' zei ik. Toen leunde ik achterover en genoot van de frisse lucht voor ik begon. Daar ga ik weer, dacht ik.
  


  
    ik heb een stiefbroer en een halfzus.'
  


  
    Hij knikte als iemand die wacht op de clou van een grap.
  


  
    'En ik woon niet bij mijn moeder. Ik woon in m'n eentje in dit grote huis. En nu met mevrouw Bogart. Ze is net aangenomen. Niet dat ze zulk geweldig gezelschap is, maar goed.'
  


  
    'Echt waar?' Hij draaide zich om en staarde naar het meer.
  


  
    'Ik dacht datje alles over me diende te weten voordat je met me aan het werk ging,' zei ik.
  


  
    'Ik weet hoe je gewond bent geraakt. Dat vind ik heel erg voor je. Weetje,' ging hij verder, en hij keek me aan. ik heb wat interessant therapeutisch werk gedaan met kinderen die ik heb laten paardrijden. Misschien zit je op een goede dag weer in het zadel.'
  


  
    'Dat betwijfel ik.'
  


  
    'Onderschat jezelf niet, Rain,' zei hij met een intense blik in zijn ogen. 'Je moet ook niet in een fantasiewereld leven, maar voordat je tot rotsvaste conclusies komt over je toekomst, over watje wel en niet zult kunnen doen, moet je je herstel en revalidatie een kans geven. Eind van de preek,' ging hij snel verder en maakte een gebaar of hij zijn mond dichtritste.
  


  
    Ik keek omhoog naar hem. De middagzon scheen op ons neer, de stralen glipten tussen twee donzige, trage wolken door, en het leek of we allebei in een spotlight stonden. In mijn neus drong de frisse geur van wilde bloemen die zich vermengde met alle geuren die opstegen uit het water: het vocht van de houten steiger, de welriekende geur van natte aarde.
  


  
    Austins gezicht straalde, zelfs zonder de gloed van de zon erop. In het heldere daglicht waren een paar groene vlekjes te zien in zijn turkooiskleurige ogen. Hij zag er gezond en sterk uit, jong en dynamisch - alles wat ik ooit zelf was geweest en droomde weer te worden. Als hij naar me keek, speelde er een lach om zijn lippen, een vriendelijke, blije lach.
  


  
    Hoe kon iemand naar me kijken en iets anders voelen dan medelijden? vroeg ik me af. wat voor geheim bezat hij? Welke toverdrank- nam hij elke dag in om zichzelf de kracht te geven schoonheid en goedheid, hoop en belofte te zien in een wereld die ik nu alleen nog maar zag als duister en onheilspellend? Was het omdat hij het geluk had gezond en fit te zijn?
  


  
    'Ben je getrouwd of verloofd of zo?' vroeg ik hem. Ik nam aan dat zijn stralende ogen en die gloed in zijn gezicht, iets te maken hadden met de liefde. Iemand daarbuiten vulde zijn hart met vreugde en geluk.
  


  
    Het uit mijn hoofd leren van Romeo en Julia voor de school in Londen hadden de regels opgeslagen in mijn geheugen en ze kwamen weer snel te voorschijn: Love is a smoke made with the fume of sighs, being purged, a fire sparkling in lovers'eyes... (Liefde is een rookpluim gemaakt van de damp van zuchten, gezuiverd, met een stralend vuur in de ogen van de geliefde...')
  


  
    'Op het ogenblik ben ik helemaal niets. Een tijdje geleden dacht ik dat verliefd was en dat iemand verliefd was op mij, maar toen ik even wat minder tijd voor haar had, omdat ik het druk had met patiënten, kwam een van mijn vrienden op het geschikte moment tussenbeide, en de liefde waarvan ik dacht dat die zo sterk was, vervloog.'
  


  
    Hij liep de kleine steiger op, hief zijn handen op en riep: She's gone. I am abused, and my relief must he to loathe her. Ze is weg. Ik ben misbruikt, en mijn bevrijding moet zijn haar te verafschuwen.)
  


  
    Toen lachte hij. Mijn mond viel open.
  


  
    'Dat is uit Othello,' zei ik. Hij knikte.
  


  
    'Het leek toen toepasselijk, dus plagieerde ik het. Het is een passie van me. Ik heb hopen banden van toneelstukken, dramatische voordrachten, en ik luister ernaar terwijl ik sta te koken of met gesloten ogen op de bank lig.' Hij kwam weer terug en zei luid fluisterend: ik ben een gefrustreerde acteur.'
  


  
    Ik kneep mijn ogen achterdochtig samen. 'Heeft mijn tante je over me verteld?'
  


  
    ik zei toch dat ik je tante nooit ontmoet heb? Mijn oom heeft me de opdracht gegeven. Ik heb al je medische dossiers gelezen, ik heb je verteld dat ik weet hoe je gewond bent geraakt, maar ik heb geen biografie van je gekregen, nee. Waarom?'
  


  
    'Hel grootste deel van het jaar was ik in Londen op een toneelschool, waar ik studeerde om actrice te worden,' zei ik.
  


  
    'Dat meen je niet! Nou, we zullen je dus zo gauw mogelijk moeten opknappen, zodat je auditie kunt doen voor alle gehandicapten- rollen.'
  


  
    Ik staarde hem aan, zag de plagende glans in zijn ogen en lachte. Het was of er een last van mijn schouders werd genomen. Wie had ooit kunnen denken dat ik in deze toestand om mezelf zou kunnen lachen?
  


  
    Hij glimlachte. 'Goed zo,' zei hij. 'Dat is het geheim. Uiteindelijk moet je om alles kunnen lachen. Alleen degenen die zichzelf te serieus nemen, lijden écht. Je zult op duizend verschillende manieren beier worden, Rain. Ik weet het gewoon," hield hij vol. hij legde zijn hand op de mijne en keek in mijn ogen, dwong me om diep in zijn ogen te kijken, zodat ik zijn oprechtheid kon zien.
  


  
    Was het mijn verbeelding of zag ik er nog iets anders in, iels dat ik wilde zien? Zou een man ooit nog naar me kunnen kijken en me mooi vinden? Als je jezelf ziet als een half mens, moet toch iedereen je zo zien?
  


  
    Hij deed zijn ogen dicht en trok snel zijn hand terug, als iemand die wist dat hij een grens had overschreden.
  


  
    ik denk dat we maar beter terug kunnen gaan naar huis. Mevrouw Bogart heelt strenge instructies gegeven over het tijdstip waarop de lunch wordt geserveerd. Rn ze is geen vrouw die ik graag dwars zou willen zitten.'
  


  
    'Blijf je lunchen?' vroeg ik snel.
  


  
    'Nodig je me uit?'
  


  
    'Als je wilt blijven, kun je blijven.' zei ik. Ik wilde niets van mijn gevoel laten blijken. Ik was zo vaak gekwetst in relaties toen ik volmaakt gezond was, dat ik wantrouwend was geworden. En nu had ik er meer dan ooit reden toe.
  


  
    'Dal is geen erg enthousiaste uitnodiging. Mijn ego is beledigd, maar,' zei hij, terwijl hij de hendels van mijn rolstoel pakte en de stoel keerde, 'ik rammel van de honger, dus zal ik me erbij neerleggen.'
  


  
    Hij kon de glimlach op mijn gezicht niet zien toen we teruggingen naar het huis, maar die was er, als de herinnering aan een heerlijke kus.
  


  
    Ik kon niet anders dan geloven dat Austin bleef lunchen omdat hij tenminste één bijbedoeling had. Het grootste deel van de tijd praatte hij met mevrouw Bogart over diverse voedingsmiddelen. Hij vond het belangrijk welk dieet ik volgde. Ik kon zien dat het haar niet erg beviel dat er vraagtekens werden gezel bij haar menu's of dat hij haar dingen voorschreef, maar Austin pakte het tactvol aan en maakte haar zoveel complimentjes over allerlei dingen dat ze ten slotte glimlachte, zij het een beetje onwillig. Ze knikte en keek hem goedkeurend aan.
  


  
    'Die jongeman weet waarover hij praat, hij kent zijn vak,' zei ze later tegen me. ik heb heel wat slechte therapeuten meegemaakt in mijn leven. Geloof me, het is erg belangrijk om een goede fysiotherapeut te hebben.'
  


  
    Austin had instructies achtergelaten voor de oefeningen die ik moest doen als hij er niet was. Hij wilde dat ik drie keer per dag minstens tien minuten aan de beenspierpomp ging. Mevrouw Bogart stond naast me als ik mezelf uit de stoel op het apparaat hees, maar ik stond erop zoveel mogelijk zelf te doen. Dokter Snyders waarschuwing om niet van een ander afhankelijk te zijn bleef me achtervolgen. Onafhankelijkheid was de sleutel tot echt herstel, dacht ik.
  


  
    Zelfs als het betekende dat het tien keer zo lang duurde als ik zelf iels deed, moest ik het toch zelf doen. Ik leerde al snel hoe ik elke ochtend uit bed moest komen, mezelf moest aankleden en zelfs - pijnlijk en ongemakkelijk als het was - hoe ik zelf mijn schoenen en sokken kon aantrekken.
  


  
    Soms was ik zo uitgeput dat ik met hangend hoofd en omlaag bungelende armen in mijn rolstoel in slaap viel. Als ik dan twintig minuten of een uur later wakker werd, had ik spierpijn. Mevrouw Bogart trok zich terug, wachtte in de coulissen of bleef soms, denk ik, gewoon buiten mijn deur staan luisteren. Misschien hoopte ze dat ik haar zou roepen en van haar afhankelijk zou zijn, maar dat weigerde ik als het niet absoluut noodzakelijk was. Sommige dingen kon ik nog steeds niet, zoals het bad in en uit komen, dingen waarbij ik haar hulp nodig had.
  


  
    De eerste twee weken zou Austin elke weekdag komen. Op den duur begon ik naar zijn komst te verlangen. Langzamerhand verhoogde hij mijn activiteit. Ik oefende op zijn muziek en werd steeds sterker. Vaak besteedde hij veel lijd aan het doornemen van de elementaire bewegingen die je in het dagelijks leven doel. Hij liet me zien hoe ik gemakkelijker uit bed kon komen, mijn lichaam moest bewegen om doorliggen te voorkomen, en hoe ik mijn rolstoel zo efficiënt mogelijk kon gebruiken. Er was wel een aantal pogingen voor nodig, maar op een gegeven moment kon ik zelf omhoog rijden naar de voordeur.
  


  
    Tijdens onze vele pauzes vertelde Austin me over een paar van zijn andere cliënten, van wie er twee in een verzorgingstehuis zaten.
  


  
    'Ze hebben allebei nog een jonge geest. Er zijn een hoop overeenkomsten tussen hen en jonge mensen die op de een of andere manier gehandicapt zijn. Ik kijk gewoon langs hun rimpels en grijze haar heen en beschouw ze net als ieder ander die probeert de mobiliteit of beweging terug te krijgen die past bij zijn jeugdige mentaliteit. Soms denk ik wel eens dat het perfect zou zijn als we eerst allemaal hersendood zouden zijn. alsof je een schakelaar omzet...' zei hij en wendde glimlachend zijn blik af. 'Ja, je zet een schakelaar om en dan stopt het lichaam in plaats van te verzwakken of ziek te worden en ons in de steek te laten...'
  


  
    'Om uit een raam te kijken?' opperde ik.
  


  
    'Zoiets, ja.' Hij keek vastberaden. 'Ik ga je hieruit halen. Rain. Jij zult niet achter een raam komen te zitten. Je doet het geweldig. wat zou je ervan zeggen als we morgen eens wat van die aquatherapie probeerden? Er is prachtig weer voorspeld: vijfendertig graden en
  


  
    zonnig. Ik weet zeker dat je het leuk zult vinden.'
  


  
    ik weet het niet.' Ik schudde angstig mijn hoofd.
  


  
    'Kom, waag het erop,' drong hij aan.
  


  
    Ik lachte. 'Zoveel valt er niet te wagen voor me, hè?' zei ik.
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    ik kan nog maar weinig riskeren, hè?'
  


  
    'Mis. Je kan nog veel riskeren. Je hebt al die extra ervaring en kennis om door te geven.'
  


  
    s"Wat voor extra kennis?' vroeg ik met gefronste wenkbrauwen.
  


  
    'Jij weet hoe je een tragedie moet overwinnen,' zei hij.
  


  
    Ik wist niet zeker of niet alles wat hij deed bedacht en gepland was, zoals bijvoorbeeld zijn opgewektheid en gelach, maar voorlopig kon het me niet schelen. Het gaf me allemaal een heerlijk en hoopvol gevoel, en dat was iets waar ik geen afstand van wilde doen, zelfs niet al bestond de mogelijkheid dat het bedrog zou zijn.
  


  
    'Oké,' zei ik. 'We gaan zwemmen. Of liever gezegd, jij gaat zwemmen en ik ga drijven.'
  


  
    'O nee, dat doe je niet. Je zult het zien,' zei hij.
  


  
    Toen hij weg was, inspecteerde ik mijn garderobe om een badpak te zoeken. Ik had het badpak dat ik als uniform had gebruikt in Dogwood, en nog twee andere, maar dat waren allebei bikini's. Ik legde ze allemaal op het bed en dacht na. het zou me uren kosten om ze stuk voor stuk aan te passen, dacht ik, maar mijn angst om er slecht uit te zien was voldoende motivatie om me kracht te geven.
  


  
    Mevrouw Bogart keek bij me binnen terwijl ik worstelde met het badpak van school.
  


  
    'Waarom trek je dat aan?' vroeg ze en ik vertelde haar over Austins plan.
  


  
    Ze keek me van terzijde aan, maar zei niets. Zonder af te wachten hielp ze me het pak aan te trekken.
  


  
    'Dank u.' zei ik. Ze haalde haar schouders op en ging weg. Ik staarde in de spiegel. Mijn benen leken me dun en benig en ik dacht te zien dat mijn heupen breder waren geworden. Hete tranen sprongen in mijn ogen.
  


  
    'Waar ben ik mee bezig?' mompelde ik. 'Dit is stom. Waar ben ik in godsnaam mee bezig?'
  


  
    Ik begon het badpak uit te trekken, trok er zo hard aan dat ik de sluiting aan één kant losrukte. Toen voelde ik het schokken van mijn schouders en een vreemde rimpeling door mijn maag. Ik keek in de spiegel en zag dat ik hysterisch zat te huilen. Maar ik deed het zwijgend.
  


  
    Misschien had ik te hard gewerkt aan mijn therapie. Misschien moest ik beter naar mevrouw Bogart luisteren en voldoende rust nemen. Misschien had ik mezelf toegestaan door een fantasiewereld te zweven in een zeepbel die eindelijk uiteen was gespat. Wat de reden ook was. ik voelde me plotseling volledig uitgeput. Vermoeidheid en depressie namen bezit van me en veranderden me in een hoopje verslagenheid. Halfnaakt zakte ik onderuit in de stoel. Ik had geen kracht meer om het badpak helemaal uit te trekken en me weer aan te kleden.
  


  
    Een zacht en laag gekreun begon onder in mijn keel en tri 1de naar de achterkant van mijn nek en omhoog langs mijn achterhoofd. Plotseling kreeg ik ook een verschrikkelijke kramp in mijn maag. Mijn gekreun werd luider en mevrouw Bogart kwam aangehold. Toen ze naar me keek, schokte mijn lichaam zo hevig dat de stoel rammelde.
  


  
    'Oké,' zei ze, 'oké. Kalm maar.' Ze hielp me snel naar de zijkant van het bed, uit de stoel en onder de dekens. Mijn randen klapperden. Ik had het vreselijk koud. Ze legde nog een deken over me heen en toen nog een voor ze de dokter ging bellen. Daarna kwam ze terug en zei dat ik naar het ziekenhuis werd gebracht.
  


  
    'Nee!' gilde ik.
  


  
    'De dokter wil dat je komt voor een of ander onderzoek. Je moet erheen. Je chauffeur is onderweg. Ik zal wat voor je halen.' zei ze. en trok me een sweatshirt en -broek aan terwijl ik nog steeds over mijn hele lijf beefde.
  


  
    Nog een kwartier later stond Jake naast me. Hij zag er grijs en moe uit en zijn gezicht was bleek en ingevallen. Zou het door mijn toestand komen dat ik hem op die manier zag?
  


  
    'Hoe gaat het, prinses?' vroeg hij.
  


  
    Het beven was een beetje bedaard, maar de krampen in mijn maag waren nog hevig.
  


  
    'Ik weel het niet, Jake. Er is iets gebeurd. Ik ben ziek.'
  


  
    'Oké, we gaan,' zei hij. Mevrouw Bogart reed de stoel naar ons toe, maar Jake tilde me uit bed en droeg me in zijn armen het huis uit. Mijn hoofd rustte tegen zijn borst.
  


  
    'Je kunt haar rijden,' zei mevrouw Bogart.
  


  
    'Dit gaat sneller,' antwoordde hi j.
  


  
    'Laat dat kind niet vallen zolang ik hier ben, hoor je? Ik wil niet de schuld krijgen.'
  


  
    'Niemand laat iemand vallen,' verzekerde hij. 'Maak je geen zorgen en doe de deur voor ons open,' beval hij krachtdadig. Snel liep ze voor ons uit om het te doen. Jake droeg me naar buiten en zette me voorzichtig achter in de Rolls. Toen ging hij achter het stuur zitten en reed weg.
  


  
    'Ik denk dat Victoria gelijk heeft wat de auto betreft,' zei hij. 'Ik had hem moeten verkopen en een busje voor je moeten aanschaffen. Sorry, prinses.'
  


  
    'Ik wil geen busje. Ik hou van de Rolls,' mompelde ik. Ik hield mijn ogen gesloten, ik wil de Rolls van grootma Hudson.'
  


  
    In het ziekenhuis legden ze me op een stretcher en reden me naar de eerste hulp. Er werden tests gedaan en uren later kwam dokter Morton, de dienstdoende arts, naar me toe om te vertellen dat ik een ernstige blaasontsteking had.
  


  
    'Dat is niet ongebruikelijk voor iemand in jouw toestand,' verzekerde hij. 'We zullen hem snel onder controle krijgen en je weer op de been helpen.'
  


  
    Ik begon te lachen en hij staarde me even aan.
  


  
    'Weer op de been? Neem alle tijd die je nodig hebt, dokter.'
  


  
    Het toverde een glimlach op zijn gezicht. 'Het is een uitdrukking,' zei hij.
  


  
    ik weet het. En óf ik dat weet!'
  


  
    Ze brachten me naar een privé-kamer en gaven me iets om te helpen slapen. De volgende dag, iaat op de ochtend, gingen mijn ogen knipperend open en ik zag Victoria met een woedend gezicht naar me staren.
  


  
    ik zal Jake moeten ontslaan,' zei ze. ik heb hem instructies gegeven om een busje te kopen, maar wat denk je dat hij heeft gedaan?
  


  
    Rondgehangen in de plaatselijke kroeg. Ik heb ontdekt dat hij twee keer achter elkaar met een taxi naar huis moest, omdat hij te dronken was om zelf te rijden. Waarschijnlijk was hij ook dronken toen hij je gisteren kwam halen.
  


  
    'Zo iemand kunnen we niet gebruiken als jouw chauffeur. Ik wil niet dat zo iemand in verband wordt gebracht met de familie.'
  


  
    'Nee,' zei ik en schudde krachtig mijn hoofd. 'Hij was niet dronken. Hij rijdt uitstekend. Waag het niet hem te ontslaan. Hij is niet jouw chauffeur. Hij is de mijne.'
  


  
    'Wat mankeertje? Die kerel is een zuipschuit. Altijd geweest. Ik heb mijn moeder steeds weer gezegd dat ze een fatsoenlijke, goed getrainde en respectabele chauffeur moest aannemen en niet iemand zonder enige ambitie of klasse.'
  


  
    'Jake is de beste vriend die ik in de wereld heb,' zei ik. 'Waag het niet zoiets tegen hem te zeggen.'
  


  
    Ze zag het verzet in mijn gezicht en liet haar schouders verslappen.
  


  
    ik heb met de dokter gesproken. Hij denkt datje fysiotherapeut misschien te hard van stapel loopt, je te veel laat doen. Ik heb het bedrijf gebeld en om een oudere, meer ervaren therapeut voor je gevraagd.'
  


  
    'Het is niet de schuld van de therapeut. Het is een veel voorkomend probleem bij paraplegiepatiënten. Ik wil Austin.'
  


  
    'Austin?' zei ze. Haar mond vertrok.
  


  
    ik wil met niemand anders werken. Dat weiger ik,' verzekerde ik haar.
  


  
    Ze nam me even aandachtig op en schudde toen langzaam haar hoofd. 'Je gaatje toch niet aan die therapeut hechten, hè? Dat is gevaarlijk. Dat heb ik gehoord van mensen die ik ken.'
  


  
    'Nee,' zei ik te snel. 'Maar ik voel me op mijn gemak bij hem en we maken vorderingen. Bel ze terug en zeg dat hij oké is.'
  


  
    'We zullen zien,' zei ze.
  


  
    'Als je het niet doet, zal ik niet met je samenwerken en geen enkel papier van je tekenen,' dreigde ik. 'Ik meen het.'
  


  
    Ze staarde me aan. Woede flikkerde weer in haar ogen. 'Poen beheerste ze zich en glimlachte.
  


  
    'Maak jezelf niet zo van streek. Rain. Ik dacht alleen aan wat het beste zou zijn voor jou. Als je het voorlopig op deze manier wilt, mij best. Ik zal ervoor zorgen. Wat ik wil is datje nu rust en snel beter wordt, zodat je na het weekend naar huis kunt. Aanstaande dinsdag kom ik met Grant naar het huis om je een paar dingen uit te leggen die we van plan zijn te doen met de nalatenschap. Oké?'
  


  
    'Oké.' Ik vertrouwde haar nog steeds niet.
  


  
    ik zal in elk geval voor het busje zorgen. Vandaag nog. Ik doe het zelf,' zei ze.
  


  
    'Verkoop de Rolls Royce niet.'
  


  
    Ze toonde haar kille, scherpe glimlach, kneep haar lippen samen tot twee dunne potloodlijnen die dwars over haar smalle gezicht liepen. 'Goed. We zullen hem voorlopig houden. Het is trouwens een van die dingen die in waarde stijgen als ze goed worden onderhouden.' zei ze, vastbesloten elke onenigheid om te buigen tot een overwinning voor haar. Ze stond op en gaf me een klopje op mijn hand. 'Zorg jij nu maar dat je beter wordt en maak je geen zorgen over andere dingen. Ik houd contact met de dokters. Kan ik nog iets voor je doen?'
  


  
    'Nee,' zei ik. Ik deed mijn ogen dicht. Toen ik ze weer opende was ze verdwenen.
  


  
    Later, tijdens de lunch, kwam Austin me opzoeken
  


  
    'Over trucs gesproken om onder het zwemmen uit te komen,' zei hij glimlachend. Hij had een boeket rode rozen voor me bij zich.
  


  
    'Dank je,' zei ik en rook eraan. Hij zette ze in een vaas en trok een stoel dichter bi j mijn bed.
  


  
    'Dit is een kleine terugval,' zei hij. 'Laatje er niet door ontmoedigen. Houd je goed aan je medicatie en alles komt in orde. Over een paar dagen gaan we weer aan het werk. Denk maar niet dat je aan alles ontsnapt bent. Er zijn nog genoeg dagen in het verschiet waarop het ideaal zwemweer zal zijn. *
  


  
    'Daar maak ik me heus niet bezorgd over,' zei ik lachend.
  


  
    'Mijn oom zei datje tante zich over me geërgerd had en wilde dat ik vervangen werd,' zei hij na een ogenblik.
  


  
    'Daar heb ik al met haar over gesproken. Je wordt niet vervangen.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Ik geloof echt niet dat iets wat we hebben gedaan hiermee te maken kan hebben, Rain. Anders zou ik het je wel vertellen en de therapie veranderen.'
  


  
    ik geloof je, Austin. Let alsjeblieft niet op mijn tante. We zijn nu niet elkaars wederzijdse bewonderaars. Ik ben het familielid dat haar door de strot is geduwd. We hebben een soort wankele wapenstilstand gesloten.'
  


  
    'Dat gaat mij allemaal niet aan,' zei hij snel.
  


  
    'Doet er niet toe. Ik vind het niet erg dat je meer over me weet. Misschien is het goed voor mijn therapie als je me beter begrijpt,' zei ik.
  


  
    Hij leunde achterover en ik begon hem mijn verhaal te vertellen. Ik werd slechts onderbroken toen de zuster binnenkwam om me mijn medicijnen te geven. De rest van de tijd bleef Austin doodstil zitten; zijn reacties bleken slechts uit de bewegingen van zijn ogen en de manier waarop ze verhelderden en versomberden.
  


  
    'Dus daarom vertelde je me dat je een stiefbroer en een halfzus had. Ik dacht datje gekheid maakte.'
  


  
    'Was het maar waar.'
  


  
    Mijn oogleden waren zo zwaar dat ik mijn ogen niet open kon houden, al deed ik nog zo mijn best.
  


  
    'Ik zal je nu laten slapen.' hoorde ik hem zeggen. 'Ik zal je in de gaten houden en zodra je kunt, gaan we verder met de therapie.'
  


  
    Mijn hoofd knikte alsof het bewogen werd door een krachtige onzichtbare hand. Toen viel ik in slaap.
  


  
    De zondag daarop, toen ze me het ziekenhuis uit reden, stond Jake naast een splinternieuw busje, voorzien van een elektrische lift. Ze hoefden me er alleen maar op te rijden en ik werd omhooggetild, zodat ik zelf het busje in kon rijden. Ik vond het een heel luxueus busje.
  


  
    'Victoria was niet erg gelukkig over deze deal, omdat ik er een hoop dingen in heb laten bouwen,' fluisterde hij. 'Maar ze kon er niet veel tegen doen. Je advocaat heeft het geregeld. En raad eens,' ging hij verder, terwijl hij achter het stuur ging zitten. 'De wagen is zo uitgerust datje mettertijd zelf zult kunnen rijden.'
  


  
    'Wat? Hoe dan?'
  


  
    'Deze stoel kan eruit en dan kun je de rolstoel ervoor in de plaats rijden.' legde hij uit. 'Alles kan met de hand bediend worden. Heel gemakkelijk. Je kunt in minder dan geen tijd overal komen, prinses.'
  


  
    Ik was onder de indruk en tegelijk een beetje angstig bij het vooruitzicht, maar op die mooie, heldere zomerdag voelde ik me versterkt door de belofte van een hoopvollere toekomst.
  


  
    Maar toen ik thuiskwam begroette mevrouw Bogart me met een heel nieuwe lijst van restricties en bevelen.
  


  
    'Je bent ziek geworden, omdat je probeerde te gauw te veel zelf te doen,' zei ze. 'Geloof me, ik heb dat al eerder gezien. Misschien zul je nu luisteren naar mensen die meer weten.'
  


  
    Ik was veel te blij dat ik uit het ziekenhuis was om me door haar zure gezicht van streek te laten maken.
  


  
    Vlak voordat ik mijn middagslaapje ging doen herinnerde ze zich dat er een brief voor me was en ze bracht me hem. hij was van mijn vader. Het nieuws van mijn ongeluk en letsel had hem erg verontrust en had, zoals hij uitlegde, zijn eigen frustratie verergerd.
  


  
    Ik voel me zo hulpeloos, omdat ik niets voor je kan doen, zelfs niet nu je meer dan ooit een vader nodig hebt, een familie. Wat moet je sterk zijn om dit alles alleen te kunnen doorstaan na wat er met Megan gebeurd is.
  


  
    Ik kan je alleen maar beloven dat ik, zodra ik de kans heb, naar Amerika zal komen om je op te zoeken. Leanna vindt het allemaal verschrikkelijk en zou je het liefst hierheen halen. Ze is een fantastische vrouw. Je zult je wel afvragen waarom iemand die geen bloedverwant van je is, zo bezorgd en meelevend kan zijn. Misschien is liefde van mensen die geen verplichting tot liefde hebben wel de sterkste liefde van allemaal.
  


  
    Alsjeblieft, alsjeblieft, schrijf me en houd me op de hoogte van je vorderingen.
  


  
    Ik hou van je, papa
  


  
    Tranen dreigden de woorden te wissen. Ik vouwde de brief netjes op en legde hem in de la van mijn nachtkastje. Ik zou hem er later uit halen en opnieuw lezen. Het was bijna net zo goed als om zijn stem te horen en hem te zien.
  


  
    Wal me ongerust maakte was dat ik niets van Roy had gehoord. Hij moest inmiddels mijn brief hebben ontvangen en weten wat er met me was gebeurd. Ik kon onmogelijk geloven dat hij nu niets meer met me te maken zou willen hebben, ai zou ik het hem niet kwalijk kunnen nemen. Ter wille van hem zou ik bijna wensen dat het zo was.
  


  
    'Heeft er niemand gebeld terwijl ik in het ziekenhuis lag, mevrouw Bogart?' vroeg ik toen ze me een glas koud water kwam brengen waarmee ik mijn medicijnen kon innemen.
  


  
    'Niet terwijl ik in huis was,' zei ze. 'Maar ik heb wel boodschappen gedaan.'
  


  
    'O.' Ik dacht even na. Waar is mijn telefoon? Mijn tante zou ervoor zorgen.'
  


  
    'Ik weet er niets van. Ik heb andere dingen aan mijn hoofd,' antwoordde ze.
  


  
    Ik was woedend en probeerde Victoria te bereiken. Ik kreeg de antwoordservice, die je kreeg als haar kantoor gesloten was. De onverschillige telefoniste zei dat ze de boodschap zou doorgeven. Ik vertelde haar dat het erg belangrijk was.
  


  
    Uren later, terwijl ik zat te eten, ging de telefoon en mevrouw Bogart zei dat het Victoria was. Ik reed erheen en ze overhandigde me de telefoon.
  


  
    'Ik moeteen telefoon hebben.' begon ik nog voordat ik zelfs maar goedendag zei. 'Je had beloofd ervoor te zorgen en ik...'
  


  
    'We hebben andere, dringendere zorgen op het ogenblik, Rain. Ik zal voor die telefoon zorgen zodra ik terug ben.'
  


  
    'Terug? Waar ben je dan?'
  


  
    ik ben in Washington, met Grant. Je moeder, mijn zuster," de afkeer droop uit haar stem, 'heeft een zielige poging gedaan om zich van het leven te beroven.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ze heeft een stuk of tien slaappillen geslikt. Grant is in alle staten. We moesten het natuurlijk geheimhouden om het uit de kranten te houden. De schande zou te groot zijn.'
  


  
    'Gaat het goed niet haar?' vroeg ik.
  


  
    'Goed?' Ze lachte. 'Nauwelijks. Maar ze gaat niet dood, als je dat soms bedoelt. Het dienstmeisje heel t haar nog op tijd gevonden, wat ze waarschijnlijk wel verwacht had, en ze hebben haar naar het ziekenhuis gebracht en haar maag leeggepompt. De dokters en ik vinden dat ze een tijdje naar een psychiatrische inrichting zal moeten, misschien zelfs wel lange tijd.
  


  
    Grant wordt volgende week voor het Congres genomineerd. Hij kan dit er nu echt niet bij hebben nu zijn dromen op het punt staan uit te komen.'
  


  
    Ze zweeg even en liet een diepe zucht horen, als iemand die een zware last te dragen heeft.
  


  
    'Zodra ik kan kom ik terug en zullen we doen wat er voor jou gedaan moet worden. Voorlopig vrees ik dat je op jezelf bent aangewezen.'
  


  
    'Dacht je dat ik dat anders niet was?' snauwde ik. Ze gaf geen antwoord en ik bedaarde. 'En Alison?' vroeg ik.
  


  
    'Wat is er met haar?'
  


  
    'Hoe neemt zij dit op?'
  


  
    'Gelukkig is ze hier niet. Ze is in Italië, reist rond met een groep studenten. Grant is niet van plan het haar te vertellen. Waarom zou hij haar reis bederven?'
  


  
    'Ja. Waarom zou hij dat doen?'
  


  
    Wal had Alison ooit gedaan om te worden gezegend met een wereld van geluk en genot, een wereld waar droefheid werd tegengehouden en waar het, als het regende, snoepjes regende?
  


  
    En wat had ik gedaan om te leven in een wereld waar een glimlach en een lach en blijheid en geluk zo kostbaar waren als diamanten, en meer gekoesterd werden dan zeldzame juwelen?
  


  
    'Als je kunt,' zei ik, 'zeg dan tegen mijn moeder dat ik het erg voor haar vind dat ze zoveel problemen heeft, en dat ik haar beterschap wens.'
  


  
    Victoria bromde wat. Zelfs iemand die zo ongevoelig was als zij wist hoe graag ik had gewild dat mijn moeder mij dat gewenst had na mijn ongeluk. Maar dat had ze nooit gedaan.
  


  
    Ik vroeg me af of ze het ooit zou doen.
  


  Ik geef het op


  
    Austin kwam maandag terug om mijn therapie voort te zetten. Mijn dokters hadden tegen hem gezegd dat hij mijn oefeningen lichter en gemakkelijker moest maken en langzamerhand weer moest opbouwen tot het niveau dat we voor mijn ziekenhuisopname hadden bereikt. Omdat het oefenprogramma nu minder zwaar was, brachten we veel meer tijd buiten door met praten. Hij vertelde me over zichzelf en zijn familie, onthulde dat hij de manier waarop zijn vader zijn moeder behandelde nooit erg op prijs had gesteld.
  


  
    "Ze werkt samen met hem op de fabriek. Of eigenlijk moet ik zeggen dat ze vóór hem werkt. Hij gedraagt zich of ze gewoon een van zijn werknemers is. Als hij op de fabriek tegen haar praat, klinkt zijn stem niet anders dan tegen anderen, zonder warmte en, zonder echte gemeenschappelijkheid. Ze weet niet eens hoeveel geld ze hebben.
  


  
    Zolang ik me kan herinneren moet ze hem om alles vragen, net als mijn zus Heather Sue en ik. Ik bedoel, ze heeft zijn toestemming nodig om iets van hun geld uit te geven, zelfs aan haar persoonlijke dingen. Mijn vader heeft een zaakwaarnemer die hun huishoudelijke uitgaven controleert en hun zakelijke onkosten, en maandelijks rapport aan hem uitbrengt. God. sta mijn moeder bij als de kosten een beetje te veel zijn gestegen. Dan lijkt het de Spaanse Inquisitie bij ons thuis!'
  


  
    'Klaagt ze nooit?'
  


  
    'Ze vindt het prettig zo.'
  


  
    Ik fronste mijn wenkbrauwen.
  


  
    'Ik zweer het je. Ze is zo'n ouderwetse vrouw die gelooft dat de man volledige zeggenschap hoort te hebben over die dingen. Ik denk dat ze gra;jg afhankelijk is.'
  


  
    We zaten buiten onder de oude eikenboom rechts van het huis. Een paar eekhoorns sloegen ons wantrouwend gade. Ze leken in de lucht te bevriezen als ze opstonden of zich omdraaiden, hun ogen continu op ons gericht.
  


  
    De lucht was bezaaid met dunne wolkenslierten die door de wind als donzige watten verspreid werden over het diepe blauw. Een welkome bries woei uit het noordwesten en verdreef de nattigheid.
  


  
    Austin lag op zijn rug op het gras naast mijn rolstoel, kauwde op een grassprietje en keek omhoog, zijn handen achter zijn hoofd. Plotseling leek dat me erg aanlokkelijk.
  


  
    'Ik wil ook op de grond liggen,' zei ik.
  


  
    'Doen.' daagde hij me uit. 'Je hebt niemands toestemming of hulp nodig.'
  


  
    Ik hees mezelf omhoog uit de stoel, voornamelijk met armkracht, steunde op mijn rechterbeen dat versterkt was door de oefeningen en probeerde me toen langzaam te laten zakken, maar ik tuimelde naar links en viel over hem heen. Hij gilde van voorgewende pijn en sloeg zijn armen om me heen, hield me zo een paar seconden vast. Ik draaide me om en onze gezichten waren slechts centimeters van elkaar verwijderd. We keken elkaar diep in de ogen. Hij glimlachte.
  


  
    'Goed geprobeerd.' zei hij en hief zijn hoofd zo ver op dat zijn lippen het punt je van mijn neus raakten. Hij drukte er een kus op en wilde zijn hoofd weer laten zakken.
  


  
    'Goed geprobeerd," antwoordde ik.
  


  
    Zijn glimlach werd breder terwijl hij zijn hoofd opnieuw omhoog bracht en zijn lippen op mijn mond drukte. Het was een heel zachte zoen, maar haast elektrisch van verwachting. Het wekte gevoelens in me waarvan ik dacht dat ze verdwenen waren, vertrapt en voorgoed beschadigd door mijn letsel. Mijn ademhaling ging sneller en mijn hart begon te bonzen.
  


  
    'O, hemel,' zei hij, en hij trok zich terug. 'Het spijt me. Dat was niet mijn bedoeling.'
  


  
    'Je bedoelt dat het niet bij mijn therapie hoort?'
  


  
    Hij lachte en schudde zijn hoofd, ik dacht dat ik degene was met gevoel voor humor.'
  


  
    'Misschien maak ik geen gekheid,' zei ik.
  


  
    Zijn glimlach verstrakte en toen legde hij me voorzichtig naast zich neer. Ik lag achterover op het gras. Hij ging rechtop zitten en pakte het kussen dat op mijn rolstoel lag en legde het onder mijn hoofd.
  


  
    'Lig je goed zo?'
  


  
    'Ja,' antwoordde ik.
  


  
    Hij bleef me lange tijd aankijken, speelde met een grassprietje op zijn lippen, en dacht na. De bries deed een paar haarlokken opwaaien en over zijn voorhoofd dansen.
  


  
    ik hoor niet emotioneel betrokken te raken bij een cliënt,' zei hij. 'Dat is niet eerlijk en niet erg professioneel. Ik mag zoiets niet weer laten gebeuren. Echt,' hield hij vol, 'als ik dat deed zou ik mijn oom moeten vragen me te vervangen.'
  


  
    'Niet datje geen heel mooi meisje bent, Rain. Want dat ben je. Als ik nietje therapeut was, zou ik verliefd op je kunnen worden.'
  


  
    'Ja. Je zou me door een straat zien rijden in mijn rolstoel en zeggen: dat meisje zou ik graag leren kennen.' Ik draaide me kwaad en gefrustreerd om, een woedende pijl op zoek naar een doelwit, die alleen maar lucht vond.
  


  
    'Je vergist je als je denkt dat je niet nog steeds heel aantrekkelijk bent.'
  


  
    Ik draaide me weer naar hem om. 'Wat voor minnares zou ik zijn?'
  


  
    'Een goede. Je kunt nog kinderen krijgen, weetje. Het is een beetje ingewikkelder, maar het kan. Ik heb een cliënte, een vrouw van in de twintig, die kortgeleden bevallen is. Ik heb haar geholpen weer op krachten te komen. Ze heeft een schat van een klein meisje.'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Absoluut.' zei hij. 'Hebben je dokters dat niet met je besproken?'
  


  
    'Nee,' zei ik.
  


  
    'Dat hadden ze moeten doen.'
  


  
    Hij keek scherp op toen hij een auto over de oprijlaan hoorde rijden.
  


  
    'Er komt iemand,' zei hij.
  


  
    'Help me overeind alsjeblieft. ' vroeg ik en hij hielp me. 'Het is
  


  
    Victoria," zei ik toen ze uit haar auto stapte. Ze liep naar het huis en kreeg toen mij in het oog. 'Breng me maar terug,' zei ik. 'Ze komt met nieuws over mijn moeder.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    Hij hielp me in de rolstoel en begon me toen terug te rijden naar het huis. Victoria bleef op ons wachten. Toen we dichterbij kwamen liep ze naar ons toe.
  


  
    'Wat voor therapie doe je hier buiten?' vroeg ze aan Austin voordat ik hen aan elkaar kon voorstellen.
  


  
    'Het is belangrijk dat ze elke dag een goede dosis frisse lucht krijgt," zei hij.
  


  
    'Mevrouw Bogart kan haar naar builen rijden voor die frisse lucht. Het lijkt me te duur om een therapeut te betalen voor dienstbodewerk.'
  


  
    'We doen hier ook oefeningen, tante Victoria. En meestal rijd ik mezelf rond. In elk geval lijkt het me beter mijn therapie over te laten aan de therapeut, vind je niet? Wat belangrijker is: hoe is het met mijn moeder'?'
  


  
    'Ik ben niet van plan daar een gesprek over te voeren als er een vreemde bij is. Breng haar terug naar haar kamer.' beval ze Austin en liep naar de voordeur.
  


  
    'Sorry.' fluisterde hij in mijn oor. 'Stel je voor wat er gebeurd zou zijn als ze een paar ogenblikken eerder was gekomen.'
  


  
    Die gedachte deed mijn hart sneller kloppen en joeg het bloed naar mijn wangen.
  


  
    In mijn kamer pakte Austin zijn tas en vertelde me dat hij de volgende dag om dezelfde tijd terug zou zijn.
  


  
    ik hoop dat ik geen problemen voor je heb veroorzaakt.'
  


  
    'Maak je daarover maar geen zorgen,' zei ik, maar hij ging met een bezorgd gezicht weg.
  


  
    Bijna vijftien minuten nadat Austin vertrokken was wachtte ik ongeduldig op Victoria. Eindelijk hoorde ik het karakteristieke hakkengeklik in de gang.
  


  
    ik ben een paar dagen weg en de het breekt los op kantoor,' kreunde ze toen ze mijn kamer binnen kwam. 'Ik zweer je, het wordt steeds moeilijker om competente mensen te vinden. Alleen al iemand vinden die behoorlijk de telefoon kan beantwoorden is tegenwoordig een bijna onoverkomelijke taak. Ik ben steeds meer lijd kwijt aan het plakken van pleisters op de wonden van onnodige complicaties.' Ze haalde diep adem en keek om zich heen.
  


  
    'Waar is je therapeut?' vroeg ze. Het woord therapeut klonk in haar mond als een vloek.
  


  
    'Hij is weg. Ik denk datje hem hebt afgeschrikt.'
  


  
    'Misschien móét hij wel worden afgeschrikt. Het is nu algemeen bekend dat je een rijke erfgename bent, Rain. Heb je daar wel eens aan gedacht ? Je woont hier op dit schitterende landgoed. Je moet voorzichtig zijn. Fortuinjagers zullen uit het bos te voorschijn komen om te profiteren van je verzwakte toestand.'
  


  
    'Austin is geen fortuinjager.'
  


  
    'Hoe weet je dat? Je kunt hem onmogelijk goed genoeg kennen om die conclusie te trekken,' concludeerde ze voor ik kon antwoorden. 'Je kent hem pas korte tijd. Het spijt me dat ik zo tegen je moet praten, maar je moeder is er niet om je met vaste hand leiding te geven. Nóg iets dat Megan voor mij heeft achtergelaten om op te knappen,' mompelde ze. Ze verbaasde me door nogal onelegant in de enige stoel die in de kamer stond neer te ploffen. Ze liet haar hoofd achterover vallen, wreef met haar wijsvinger en duim over haar slapen en zuchtte: 'Ik ben zo moe.' Toen ging ze rechtop zitten en keek naar mij.
  


  
    'Je moeder is naar een psychiatrische inrichting gebracht. Ze moet daar blijven tot de dokters vinden dat ze emotioneel evenwichtig genoeg is om terug te keren in de maatschappij. Grant is erg overstuur. we hebben het Alison inmiddels verteld, maar het had geen zin haar te laten terugkomen. Ze kan niets doen.'
  


  
    'Ze zou haar kunnen opzoeken, haar moeder helpen zichzelf te helpen en opgewassen te zijn tegen de toekomst,' opperde ik.
  


  
    Victoria hield haar hoofd schuin omlaag en keek meesmuilend naar me op.
  


  
    'Alison Randolph? Iemand anders helpen?'
  


  
    'Waarom hebben ze haar zo verwend?'
  


  
    'Waarom ? De appel valt niet ver van de boom. Kijk naar je moeder.'
  


  
    'Je haat haar echt, hè? Je haat je eigen zus,' zei ik beschuldigend, ik haat haar niet. Dat zou ik eigenlijk moeten doen, maar dat doe ik niet.' Ze nam me aandachtig op. 'Het is voor jou gemakkelijk om mij te veroordelen. Je komt dit huis en deze familie binnen vallen, knabbelt wat hier, proeft wat daar, en denkt dat je onze hele geschiedenis verteerd hebt, wie we zijn en wat we allemaal hebben doorgemaakt. Ja, ik ben ferm en streng en ik ben anders dan Megan, maar dat is niet helemaal mijn schuld. Zij heeft mijn vader nooit gekend zoals ik, zoals ik hem móést leren kennen. Hij eiste allerlei dingen van mij die hij nooit van haar vroeg. Hij verwachtte meer van mij. En denk maar niet dat ik mezelf niet duizend keer heb afgevraagd waarom,' ging ze verder voordat ik er zelfs maar aan kon denken het haar te vragen.
  


  
    Feitelijk was ik bang om iets te zeggen, bang om een geluid te laten horen waarmee ze deze stroom van onthullingen over haarzelf zou verbreken. Haar blik werd afstandelijk, donker.
  


  
    ik kon zien hoe hij naar Megan keek, met ogen vol warmte en liefde en trots. Niet één keer heb ik hem zo naar mij zien kijken, zelfs niet toen ik grote winsten boekte voor zijn firma. Ik kreeg een simpel schouderklopje of een knikje, terwijl hij bijna flauwviel bij elk glimlachje van haar. Hoe kan een vader zijn kinderen zo verschillend behandelen?' vroeg ze zich hardop af.
  


  
    Ik kwam in de verleiding het haar te vertellen, Jakes geheim te verraden. Misschien zou het beter zijn voor haar. Misschien zou ze de schande dat hij haar vader was kunnen afwegen tegen de afschuwelijke pijn van het feit dat ze van haar stiefvader niet de liefde en bewondering had gekregen waarnaar ze zo verlangd had. Dat begrip zou een vriendelijkere, zachtaardigere vrouw van haar kunnen maken, een vrouw die zichzelf zou kunnen accepteren, die met zichzelf zou kunnen leven en niet zo verbitterd was legen anderen.
  


  
    'O, ik weet hoe mooi Megan is. Hoe zou ik dat niet kunnen weten? Ik weet het vanaf het allereerste begin. Als je jongere zusje zo aantrekkelijk en zo populair is, valt dat niet mee. Iedereen kijkt naar je en vraagt zich af waarom jij niet zo bent. Ze werd zelfs uitgenodigd voor feestjes van mijn leeftijdgenoten die mij niet uitnodigden. En was Megan ooit dankbaar? Vergeet het maar. Ze vond alles vanzelfsprekend, zelfs de liefde van mijn vader - vooral de liefde van mijn vader.'
  


  
    Haar ogen vielen dicht en gingen toen weer open. Ze keek me strak aan.
  


  
    'Dus oordeel niet over me en beschuldig mc niet dat ik haar haal. Ik haal wat ze is geworden, ja. Ik schaam me niet om dat toe te geven. Daar ben ik trots op. Ik ben trots,' fluisterde ze en staarde even naar de grond.
  


  
    Ik haaide nauwelijks adem.
  


  
    Ze knipperde weer met haar ogen en keek scherp naar me op. 'Laten we het liever over jou hebben. Ik vind het nog steeds verstandiger dat je een andere therapeut neemt, een ouder iemand met meer ervaring, misschien een vrouw. Als een therapeut effectief wil zijn, moet hij afstand bewaren, onpersoonlijk zijn. Net als een dokter.'
  


  
    ik waardeer je bezorgdheid, maar alles is goed zoals het is,' zei
  


  
    ik.
  


  
    Ze staarde me aan en kneep haar lippen zo stevig op elkaar dat het bloed uit haar kin wegtrok.
  


  
    'Oké. Ik zie dat je je eigen fouten moet maken. Je bent het kind van je moeder, dat is duidelijk. In meer dan één opzicht doe je me aan Megan denken. Laten we verdergaan.' Ze opende haar aktetas en haalde er een stapel papieren uit. ik heb een paar dingen die je moet tekenen. Omdat mijn moeder je in haar oneindige wijsheid zo'n groot deel van haar bezittingen en investeringen naliet, zou je dagelijks bij alle transacties betrokken moeten zijn. Om alles te bespoedigen wil ik datje een volmacht aan mij tekent. Je wordt er niet minder door waard,' voegde ze er snel aan toe. 'Feitelijk zul je waarschijnlijk zelfs meer waard worden, omdat ik kansen kan aangrijpen voordat ze aan mijn neus voorbij gaan. Dat zal het me mogelijk maken de zaken voort te zetten en verder te bouwen aan onze nettowaarde.'
  


  
    Ze overhandigde me de papieren. Ik keek ernaar. Na de eerste paar zinnen gelezen te hebben, dacht ik dat ze nel zo goed in het Chinees geschreven konden zi jn. Moest ik ze gewoon tekenen of moest ik tegen haar zeggen dat mijn advocaat ze eerst moest bekijken'?
  


  
    'Mijn advocaat wordt misschien kwaad als ik iets teken zonder zijn goedkeuring,' zei ik zo kalm mogelijk.
  


  
    'O, in godsnaam,' riep ze uit en rukte het document uit mijn hand. 'Het is een standaard volmacht die me het recht geeft voor ons beiden papieren te tekenen. Ik zal hem door je advocaat laten controleren, en dan kun je hem tekenen en je veilig voelen voor de klauwen van die slechte tante van je.'
  


  
    'Jij zou toch ook niets tekenen zonder je advocaat te hebben geraadpleegd?' vroeg ik.
  


  
    Ze staarde me aan. 'Nee,' gaf ze toe. 'Maar ik zou een gegeven paard ook niet in de bek kijken. Als ik een verantwoordelijke, toegewijde, bezorgde tante had, die waakte over mijn bezit, zou ik niet weigeren mijn medewerking te verlenen.'
  


  
    'Ik wil niet ondankbaar lijken. Dit is gewoon een beetje te veel voor me,' gaf ik toe.
  


  
    Ze knikte. 'Ja, je bent de dochter van je moeder. Megan schaamde zich ook nooit haar zwakheden toe te geven.'
  


  
    ik geef geen zwakheden toe,' riep ik uit. Ze kon me razend maken, me het gevoel geven van een in elkaar gedraaid elastiek.
  


  
    'Hoe dan ook,' zei ze, met haar handen naar me wapperend alsof ik een vlieg was, 'ik heb erg veel te doen. Ik had gehoopt datje het me gemakkelijker zou maken, maar ik zal wel doorploeteren en alles afhandelen, zoals ik altijd heb gedaan. Ik kom zo gauw mogelijk terug,' en met die woorden liep ze naar de deur. Ze bleef lange tijd met haar rug naar me toe staan, alsof ze overwoog of ze me al dan niet iels zou vertellen. Eindelijk draaide ze zich om.
  


  
    'Er is nóg iets,' zei ze. ik was het bijna vergeten, of liever gezegd, ik wilde op het ogenblik niet nog meer problemen veroorzaken.
  


  
    'Wat is er?' vroeg ik vermoeid.
  


  
    'Het betreft je stiefbroer Roy.'
  


  
    'Wat? Wat is er met hem?'
  


  
    'O, nou ja, ik vind dat je het recht hebt alles te weten wat jou aangaat, of je nou in een rolstoel zit of niet.'
  


  
    Ze maakte haar aktetas weer open en zocht tussen de papieren, terwijl ik gespannen wachtte.
  


  
    'De naam van mijn moeder stond op de envelop, dus hebben ze de brief naar mij doorgestuurd, zonder erop te letten dat jouw naam stond achter 'ter attentie van'. Mijn secretaresse heeft hem' opengemaakt en op mijn bureau gelegd, zoals ze met alle correspondentie doet. Waar heb ik hem? O, hier.' Ze hield de envelop omhoog. 'Hij is van zijn militaire advocaat, uit zijn naam geschreven, om je mee te delen dat hij door de krijgsraad berecht is omdat hij een proeftijd heeft overtreden.'
  


  
    'Wat? Wat voor proeftijd?'
  


  
    ik ken de details niet,' zei ze.
  


  
    Ze overhandigde me het papier. Ik las het snel door, mijn rechterhand tegen mijn keel en met stokkende adem. Roy had geprobeerd uit het leger te deserteren en was betrapt en gearresteerd.
  


  
    'O nee.' kreunde ik. 'Dat heeft hij waarschijnlijk gedaan toen hij van mijn ongeluk had gehoord. Ik had het hem niet moeten vertellen.'
  


  
    'Nee. Misschien niet. Misschien, als je mij om raad had gevraagd, zou ik een paar andere suggesties hebben gedaan. Net Megan,' herhaalde ze hoofdschuddend, impulsief handelen. Je moet altijd een stap achteruit doen voor je een besluit neemt, wat dat ook is,' preekte ze. Ze schudde haar hoofd en deed haar tas met een luide klik dicht. 'lk moet weg.'
  


  
    Ze draaide zich om en liet me achter met dat vreselijke papier in mijn handen. En ik vroeg me af wanneer ik eens zou ophouden met de mensen te kwetsen van wie ik hield.
  


  
    Gelukkig voor mij verraste Austin me. Misschien kwam hij terug omdat hij had gebeld en mevrouw Bogart hem had verteld dat ik geen hap had kunnen eten die avond. Toen ik het gehoord had van Roy voelde ik mijn maag samenknijpen als een vuist. Uiteindelijk had ik me afgedraaid van de tafel en was weggereden, mevrouw Bogarts bevelen, dreigementen en waarschuwingen negerend. Eerst wilde ik gewoon gaan slapen, maar mijn frustratie en woede waren zo groot geworden dat ik op het punt stond te ontploffen. Het schemerde en het was nog warm buiten. Ik ging naar de voordeur, deed die open en reed naar buiten.
  


  
    'Waar wil je naartoe op dit uur van de dag, kind?' vroeg mevrouw Bogart.
  


  
    'Gewoon even naar buiten. Ik wil alleen zijn,' zei ik nadrukkelijk en deed de deur voor haar neus dicht. Ik reed de glooiende oprit af, draaide de stoel en reed over de oprijlaan naar het meer. Onder aan het pad bleef ik staan. Ik staarde omlaag naar het wateren dacht aan Roy, die weer opgesloten zat in een of andere militaire gevangenis. Hij moest zich bijna net zo gefrustreerd voelen als ik, omdat hij ook in de val zat.
  


  
    Natuurlijk had ik moeten beseffen dat hij zoiets zou doen, dacht ik. Wat had ik me in mijn hoofd gehaald toen ik die brief schreef? Kende ik hem niet goed genoeg om te weten dat hij er alleen maar aan zou denken om naar mij toe te komen, dat belangrijker zou vinden dan al het andere? Hij dacht altijd eerst aan mij en liet mijn belang bij alles vóórgaan.
  


  
    Ik had eerst aan hem moeten denken en niet zo graag iedereen laten weten welk ongeluk me was overkomen. Ik zocht alleen maar sympathie. Het was mijn schuld, allemaal mijn schuld. Ik haatte wat er met me gebeurd was. Ik haatte het om in die rolstoel te zitten. Ik wilde dat het jaren geleden was en ik nog in The Projects in Washington woonde. We dachten altijd dat het daar zo verschrikkelijk was, maar we waren er toen beter aan toe dan ik nu was. Ik zou honderd grote huizen en honderd mooie auto's en al dat geld ruilen voor de mogelijkheid om op te staan en weg te lopen.
  


  
    'Mama!' schreeuwde ik. 'Kijk eens wat er met ons gebeurd is en wat er nog steeds met ons gebeurt!'
  


  
    Mijn slem schalde over het meer en weergalmde in de bomen. Ik zag een kraai van een dode tak wegvliegen, de duisternis in.
  


  
    Goed zo, dacht ik. Elk levend wezen hoort voor me te vluchten. Zelfs ik zou moeten vluchten voor mezelf.
  


  
    Mijn armen voelden plotseling elektrisch geladen met nieuwe kracht. Ik greep de wielen van mijn stoel stevig vast en draaide die rond. Toen reed ik naar voren, het pad af, het grind op naar het onverharde pad dat naar de steiger en het meer leidde. De wielen van de rolstoel raakten vast in diepe sporen grind en brachten me tot staan, maar ik leunde achterover en duwde nog harder, waardoor de stoel wat opgetild werd, en ik duwde weer naar voren. De tranen stroomden over mijn wangen. Mijn handen deden pijn.
  


  
    Halverwege kreeg ik vaart en reed ik vanzelf naar voren. De stoel rolde naar voren, maar botste tegen een steen en draaide. Langzaam kantelde hij. Ik probeerde hem recht te houden, maar mijn gewicht verschoof te snel en ik viel om. samen met de stoel. Ik had nauwelijks de tijd een kreet te slaken. Ik viel op een zachte, grasachtige plek. Het rechterwiel bleef draaien. Ik lag half naast de stoel, mijn lichaam vreemd gedraaid.
  


  
    Het leek uren te duren voor ik me kon bewegen om genoeg kracht te zetten met mijn been, zodat ik mezelf en de stoel weer rechtop kon krijgen. Ten slotte kreeg ik het voor elkaar en bleef hijgend zitten. Ik zweette zo erg dat mijn haar aan mijn voorhoofd plakte.
  


  
    De zon was achter de rij bomen gezonken. Duisternis liet de schaduwen uit het omringende bos verdwijnen. Sterren verschenen en het meer zelfwas inktblauw en grijs geworden.
  


  
    Ik had mezelf alleen maar bang gemaakt met die val. Ik had me niet geschaafd en bloedde niet en geen enkel deel van mijn lichaam had een harde klap opgelopen, maar mijn armen en kleren zaten onder de modder. Ik voelde een donkerrode bal van frustratie en woede in me opkomen. Zelfs dit kon ik nog niet eens goed doen. De rode bal zwol tot hij op mijn hart drukte en dat aan het bonken bracht.
  


  
    Wal een chaos, dacht ik. Waar blijft die onafhankelijkheid die ik geacht werd te ontwikkelen? Ik zal altijd een zielige invalide zijn, slechts op aarde om het leven van een ander ellendig te maken.
  


  
    Behoedzamer reed ik weer naar voren. De duisternis sloot me veel sneller in dan ik verwacht had. ik deed mijn best om precies te zien waar ik naartoe ging. Plotseling voelde ik een vreselijke kramp in mijn heup, die me de adem benam. Ik moest de wielen loslaten. Weer kreeg de rolstoel op eigen kracht vaart. Ik hield me aan de zijkanten vast en sloot mijn ogen en deed mijn best me te ontspannen.
  


  
    Ik reed regelrecht naar de steiger. De stoel bonsde hard legen de steiger, reed eerst naar rechts en draaide toen, omdat ik naar links leunde, veel te plotseling om, zodat ik eruit viel. Deze keer snakte ik naar adem toen ik viel. Maar ik besefte niet hoe dicht ik bij de rand was. Met ongetwijfeld een blik van angst en verbazing op mijn gezicht, viel ik over de rand en raakte het water, voornamelijk met mijn rug.
  


  
    Een paar seconden later zonk ik. ik zwaaide wanhopig met mijn handen en armen en kwam weer boven. Ik hijgde, zonder dat ik voldoende zuurstof kreeg.
  


  
    Waarom, Rain, waarom vecht je zo hard? hoorde ik een inwendige stem vragen. Laat je armen langs je zij hangen en je gewicht en dode ledematen zullen je omlaag trekken naar de plaats waar je hoort. Ik begon de stem te gehoorzamen, toen ik opeens gespetter hoorde. Een ogenblik later voelde ik sterke armen om mijn middel. Iemand hield me boven wateren duwde me naar de steiger.
  


  
    'Kalm.' riep Austin. ik heb je vast.'
  


  
    Hij tilde me uit het water en legde me op de steiger. Ik viel achterover, krampachtig hijgend. Hij kwam uit het wateren ging naast me liggen, en hield mijn hoofd tegen zich aan.
  


  
    'Heb je water naar binnen gekregen? Hoe gaat het?'
  


  
    Ik voelde dat mijn lichaam zich begon te ontspannen en mijn ademhaling weer regelmatig werd.
  


  
    'Nee,' zei ik ten slotte.
  


  
    'Verdraaid, wat deed je hier in je dooie eentje? Net toen ik aan kwam rijden zag ik dat je tegen de steiger botste, en ik holde naar je toe. Had je de stoel niet meer onder controle? Ik wilde nietje gaan zwemmen, maar ik wist niet datje het zo graag wilde,' plaagde hij.
  


  
    Ik gaf geen antwoord. Ik rilde, ook ai was het nog warm buiten.
  


  
    ik moet je uit die natte kleren helpen,' zei hij.
  


  
    Hij tilde me op in zijn armen en liep het pad op. Ik hield mijn ogen gesloten en voelde de kracht in zijn benen toen hij naar het huis rende. Het laken slechts een paar seconden voor we bij de deur waren. Zodra mevrouw Bogart ons zag gaf ze een angstige gil en holde naar buiten.
  


  
    'Wat is er met haar gebeurd?'
  


  
    'Ze is in het meer gevallen. Ze moet uit die natte kleren en in een warm bad,' beval hij.
  


  
    Mevrouw Bogart liep snel vooruit en hij volgde haar naar mijn kamer. Hij legde me voorzichtig op het bed. Ze liet het bad al vollopen. Hij trok mijn schoenen en sokken uit. Ik klappertandde.
  


  
    ik zorg wel voor haar,' zei mevrouw Bogart die uit de badkamer kwam. 'Jij kunt die natte kleren ook beter uittrekken. Er liggen een paar grote handdoeken en een badjas in de kast beneden bij de kleedkamer. Ik gooi je kleren wel in de droogtrommel,' ging ze verder.
  


  
    'Dank u," zei hij. Hij legde zijn hand op mijn wang. 'Gaat het een beetje?'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Heb je ergens pijn?'
  


  
    'Nee,' bracht ik er fluisterend uit. Behalve in mijn hart, had ik willen zeggen - maar ik had de kracht er niet voor.
  


  
    'Zodra je wat warmer bent, zul je je beter voelen,' zei hij. 'Ik kom zo terug. Ik zal je rolstoel halen.'
  


  
    'Waarom deed je zoiets stoms?' vroeg mevrouw Bogart terwijl ze mijn natte kleren uittrok. 'En dat nadat je zo ziek bent geweest. Ik wist dat ik je niet alleen naar buiten had moeten laten gaan. Ik wist het. Nu zal ze mij de schuld geven.'
  


  
    'Ik ben geen kind,' mompelde ik. 'En houd eens op met zo bang te zijn dat iemand je de schuld geeft.'
  


  
    'Nee,' zei ze. 'Je bent geen kind. Een kind zou meer verstand hebben gehad.'
  


  
    Ik moest bijna lachen. Zwak en moe liet ik haar het overnemen. Even later lag ik in een warm bad en mijn lichaam begon weer tot leven te komen. Ik sloot mijn ogen en voelde me wegzweven.
  


  
    'Hoe gaat het met haar?' hoorde ik Austin vragen. Ik dacht dat ik droomde tot ik mijn ogen opendeed en me alles weer herinnerde.
  


  
    Ik riep haar en ze kwam binnen om me uit het bad te helpen en mijn nachthemd aan te trekken. Ze bracht mijn rolstoel binnen en reed me terug naar mijn slaapkamer, waar Austin zat te wachten. Hij droeg een badjas en was op blote voeten.
  


  
    'Hoe gaat het?' vroeg hij aan mij.
  


  
    'Beter,' zei ik.
  


  
    Mevrouw Bogart keek van mij naar hem en zei dat ze zijn kleren zou gaan drogen. We keken haar na toen ze wegging en toen stond Austin op en kwam op de rand van mijn bed zitten.
  


  
    'Wal wasje eigenlijk van plan, Rain?'
  


  
    'Mezelf verdrinken,' bekende ik.ik heb problemen voor je gemaakt nietje tante, was dat het?' vroeg hij.
  


  
    'O nee,' zei ik. 'Nee, ik was van streek over iets anders. Mijn stiefbroer heeft weer moeilijkheden met het leger. Ik had geschreven en hem over mijn ongeluk verteld, en hij heeft geprobeerd hierheen te komen en werd gearresteerd, en nu is hij voor de krijgsraad gedaagd. Het is allemaal mijn schuld.'
  


  
    'Waarom? Hij is degene die geprobeerd heeft te deserteren.'
  


  
    'Om mij! Omdat ik hem heb geschreven!' zei ik nadrukkelijk.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Daar trap ik niet in. We zijn allemaal verantwoordelijk voor onszelf. Hij had ook iets anders kunnen doen. Als hij jou opzadelt met een schuldgevoel...'
  


  
    'Dat doet hij niet. Ik heb het niet rechtstreeks van hem gehoord.' zei ik.
  


  
    'Mijn tante heeft me het nieuws vanmiddag doorgegeven. Iedereen die ik aanraak.' mompelde ik. 'en iedereen die mij aanraakt...'
  


  
    'Hoor eens, Rain. Ik weet dat het voor mij gemakkelijk is om je te vertellen watje moet doen en watje moet denken. Ik ben niet degene die in een rolstoel zit. Maar ondanks alles wat er met je gebeurd is, rust er geen vloek op je. Nare dingen kunnen iedereen overkomen. Zo is het leven. Je weet van de tijd die je in het revalidatiecentrum hebt doorgebracht dat er mensen zijn die er erger aan toe zijn dan jij.'
  


  
    'En beter," bracht ik hem in herinnering.
  


  
    'En beter,' gaf hij toe. 'Maar we zijn allemaal gevoelig voor de grillen van een wispelturig lot. We moeten ons best doen met de kaarten die ons worden toebedeeld. Dat is de enige verantwoordelijkheid die we hebben. Met opgeven bereik je niets anders dan wat tijdelijk medelijden van mensen die je snel weer zullen vergeten.'
  


  
    Ik keek hem scherp aan. 'Hoe kom je zo wijs?' vroeg ik.
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Denk je datje beter afwas geweest op de bodem van het meer?'
  


  
    'Ik zou de mensen minder narigheid bezorgen.'
  


  
    'En minder plezier.'
  


  
    Hij keek me zo strak aan, zijn ogen gleden zo langzaam en met zoveel appreciatie over mijn gezicht, dat ik mijn huid voelde tintelen. Hij keek met een intense blik naar mijn lippen - lippen die enigszins geopend waren en wachtten om te worden gekust. En dat deed hij ook, zo gracieus en zo zacht, dat ik dacht dat ik het me verbeeld had. Toen hij zijn hoofd terugtrok bleven zijn ogen gesloten, alsof hij nagenoot van het verrukkelijke moment.
  


  
    Voor ik iets kon zeggen hoorden we mevrouw Bogart terugkomen en Austin richtte zich op.
  


  
    'Hier.' zei ze en ze overhandigde hem zijn droge en keurig opgevouwen kleren.
  


  
    'Dank u. Ik zal me daar even verkleden. ' zei hij met een knikje naar de badkamer.
  


  
    Ze bleef met samengeknepen ogen staan en staarde van mij naar hem.
  


  
    'Dank u, mevrouw Bogart.' zei ik, om een eind te maken aan haar argwaan.
  


  
    Ze knikte, ik ben in de buurt als je me nodig hebt,' zei ze en ging weg.
  


  
    Even later kwam Austin uit de badkamer. We staarden elkaar aan.
  


  
    'Moe?' vroeg hij ten slotte.
  


  
    'Meer verdoofd.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Wil je dat ik je in bed help?'
  


  
    'Ja,' zei ik, al wisten we allebei dat ik het ook zonder hem kon.
  


  
    Hij pakte mijn hand en trok me omhoog, terwijl hij me om mijn middel vasthield. Zijn gezicht was vlak bij het mijne, zijn lippen raakten bijna mijn wang. Zijn adem was warm en fris. Toen ik op het bed ging liggen gleden zijn handen langs mijn dijen omlaag en hielp hij me mijn benen op te tillen. Ik bleef liggen en keek naar hem op.
  


  
    'Je bent mooi Rain,' zei hij. 'Zelfs als ik met je werk denk ik niet aan je als gehandicapt of invalide. Dat is me nog nooit overkomen bij een patiënt. Je mag nooit, nooit meer denken datje niet de moeite waard bent.'
  


  
    Hij boog zich voorover en kuste me zachtjes, terwijl hij mijn hand vasthield.
  


  
    Hij richtte zich op en wilde achteruitgaan, maar ik klampte me aan hem vast.
  


  
    'Ga niet weg,' fluisterde ik.
  


  
    Hij sperde zijn ogen open en keek naar de deur.
  


  
    'En mevrouw Bogart?' vroeg hij.
  


  
    'Die gaal straks naar bed.'
  


  
    'Ja, maar niet voordat ze heeft gezien dat ik weg ben.'
  


  
    'Zij is niet mijn baas. Ik ben haar baas.'
  


  
    'Dat is niet waarvoor ik bang ben. Tot straks,' zei hij.
  


  
    Hij bracht me in de war, omdat hij geen goedenacht zei. Ik hoorde hem door de gang lopen, mevrouw Bogart goedenavond wensen en weggaan. Ze kwam langs om naar me te kijken en ik vroeg haar het licht uit en de deur dicht te doen. Ze deed het en ik bleef liggen, verward door mijn gemengde emoties. Ik was teleurgesteld, maar ook opgewonden en bang, en ook vol verlangen.
  


  
    Een paar minuten later hoorde ik een geluid bij mijn raam. Ik draaide me om en zag het omhooggaan.
  


  
    Even later was Austin terug in mijn kamer.
  


  
    En nóg even later lag hij naast me in bed.
  


  Kan ik weer een vrouw zijn?


  
    'Wees maar niet bang,' fluisterde hij nadat hij zijn arm om me heen had geslagen. "Ik ben alleen maar teruggekomen om je in mijn armen te houden lotje in slaap valt.'
  


  
    'Dat is precies waar ik bang voor ben,' zei ik en hij glimlachte. In de warme gloed van het maanlicht dat door mijn open gordijnen naar binnen scheen, straalde zijn gezicht, zijn ogen vingen de glinstering op als twee edelstenen.
  


  
    Ik legde mijn hoofd op zijn schouder en borst en hij gaf me een zoen op mijn voorhoofd en streelde mc over mijn haar.
  


  
    'Dokier Snyder en ik hebben over dit alles gesproken,' zei ik. Ze probeerde me te verzekeren dat iemand nog steeds van me zou kunnen houden, maar ik dacht dat het slechts een optimistische uitspraak van een therapeut was, vooral ook omdat zij zelf ook verlamd was. Ze wilde het even graag, of zelfs nog meer geloven dan ik. 'Ik was ook wantrouwend jegens jou," vervolgde ik. 'Al die aardige dingen die je tegen me zei.'
  


  
    'Bedoel je datje dat nu niet meer bent?'
  


  
    ik weet het niet. Maar het is nogal mal datje hier komt binnensluipen.'
  


  
    'En mijn carrière op het spel zet,' voegde hij er knikkend aan toe.
  


  
    'Weet je zeker dat je het wilt?' vroeg ik en lilde mijn hoofd van zijn borst.
  


  
    'Er is maar één manier om daarop antwoord te geven.' Hij kuste me, intenser deze keer. Toen legde hij mijn hoofd op het kussen en ging rechtop zitten zodat hij zijn kleren kon uittrekken.
  


  
    Het was of ik alles in een droom zag, van een afstand, alsof ik boven mijn eigen bed zweefde. Misschien was ik doodgegaan in het meer en speelde dit alles zich af in het hiernamaals. Mijn hart bonsde niet alleen, het hamerde en bonkte tegen mijn borstbeen, joeg het bloed naar mijn hoofd, maakte me duizelig. Ik was bang, niet om te vrijen, maar om er niet toe in staat te zijn, om niet in staat te zijn liefde en genegenheid te beantwoorden.
  


  
    Er waren zoveel meer redenen waarom we dit niet zouden doen dan waarom we het wél zouden doen. Hoe kwam het dat de mannen in mijn leven zo vaak om de een of andere reden verboden waren voor me?
  


  
    Toen hij naakt was, schoof hij mijn nachthemd omhoog. Toen wachtte hij tot ik mijn armen op zou heffen.
  


  
    'Wees niet bang,' zei hij.
  


  
    Natuurlijk begreep hij mijn angst, dacht ik. Wie kon dat beter dan hij?
  


  
    Langzaam hief ik mijn armen op en hij trok mijn nachthemd uit. Toen drukte hij zijn lijf tegen het mijne en zoende me en hield me vast. Hij besteedde zoveel speciale aandacht aan elke liefkozing, elke kus, dat ik het gevoel had dat we vrijden in slowmotion. Seconden en minuten waren aan elkaar gelijmd. De wijzers van de klok spanden zich in om een millimeter naar voren te bewegen. Alle tintelingen en alle warmte die ik voelde onder zijn vingers en elk plekje van mijn lichaam dat hij aanraakte, wekten langvergeten herinneringen, die over afgronden van duisternis in mijn hoopvolle brein terugkwamen.
  


  
    Kan ik dit? Kan ik weereen vrouw zijn? Kan ik hem opgewonden voelen worden van genot? Zouden we onze lichamen kunnen verenigen tot een magisch en extatisch samenzijn? Of zou ik stuntelen en kreunen, onhandig en onbeholpen, even onbevredigend voor hem en mijzelf als een niet-waargemaakte belofte? Zouden mijn zoenen opgaan in rook en mijn omhelzingen niets méér zijn dan ijdele hoop?
  


  
    Mijn naam lag op zijn lippen. Toen hij mijn borsten omvatte en ze kuste, viel mijn hoofd achterover op het kussen. Ik sloot mijn ogen zodat ik mezelf dieper en dieper in de warmte kon voelen zweven die mijn eigen verhitte bloed en tintelende huid om me heen verspreidden.
  


  
    'Je bent zo mooi,' zei hij.
  


  
    Zijn woorden leken een zoet parfum dat de duisternis deed oplichten. Ik kreunde van een genot waarvan ik had gedacht dat het voorgoed voorbij zou zijn. Als een oude vriendin die haar hoofd schudde over mijn scepticisme en desillusie, strafte mijn lichaam me voor mijn twijfels, daagde me uit met elke golf van warmte die omlaag stroomde naar mijn dijen.
  


  
    Hij was er snel bij om die welkom te heten. Ik kromp even ineen en hij stopte.
  


  
    'Wil je ophouden?' vroeg hij.
  


  
    Had ik ja moeten zeggen? Stop? Breng me niet in de waan dat ik weer een complete vrouw kan zijn, geef me geen valse hoop, geen valse beloftes, help me niet overeind om me dan weer te laten vallen? Had ik me van hem af moeten wenden?
  


  
    Maar me afwenden waarheen? Een eeuwige teleurstelling, aanvaarding van nederlaag en tragedie? Als een zwemmer die zich te ver in zee heeft gewaagd, kon ik geen enkele helpende hand die naar me uitgestoken werd weigeren. Maar Austins hand was niet zomaar een hand. De manier waarop we naar elkaar hadden gekeken, de warme gevoelens die we allebei hadden als we samen waren, het gemak waarmee we onze meest intieme gedachten en herinneringen deelden, dat alles moest toch betekenen dat dit iets bijzonders was, dat we samen iels bijzonders waren?
  


  
    'Niet ophouden,' zei ik en hief mijn hoofd op om hem te zoenen.
  


  
    Ik was verbaasd en opgetogen toen ik hem binnen in me voelde en ik zo opgewonden raakte dat ik geen adem kreeg. Ik klampte me aan hem vast alsof ik in de lucht hing te bungelen en ik eeuwig zou blijven vallen als ik hem losliet. Het heerlijke gevoel dat volgde op onze climax stroomde omhoog door mijn maag en rond mijn hart naar mijn hersenen. Misschien raakte ik even buiten bewustzijn, misschien bereikte ik alleen een punt voorbij het normale bewustzijn, maar ik was verbaasd dat ik me nog steeds aan hem vastklampte en hij er nog was, dat hij me vasthield terwijl hij op adem kwam, zijn lippen in mijn hals drukte en toen. met een snelle zoen op mijn mond, van me afging en naast me neerviel.
  


  
    Lange tijd zeiden we geen van beiden iets.'Gaat het goed?' vroeg hij.
  


  
    ik weel het niet. Ik heb het gevoel dat ik zou kunnen opstaan en weglopen," zei ik en hij lachte.
  


  
    'Als dat alles is wat ervoor nodig is, zou ik de meest succesvolle fysiotherapeut Ier wereld zijn.'
  


  
    We zwegen allebei weer. Toen steunde hij op zijn elleboog en draaide zich naar me om.
  


  
    'Toen ik je in dat meer zag verdwijnen, Rain, stond mijn hart stil, en niet alleen omdat ik keek naar iemand die bezig was te verdrinken. Het was meer dan dat. Ik raakte in paniek, omdat ik je ging verliezen Ik wilde ook in dat meer springen. Ik wilde samen met jou verdrinken..'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Echt waar,' zei hij, met ogen zo onschuldig als die van een kleine jongen. 'Sinds ik met jou aan het werk ben gegaan, kan ik aan niets anders meer denken dan aan jou. Soms raak ik zo ver weg als ik bij andere patiënten ben, dat ze bijna moeten schreeuwen om mijn aandacht te krijgen. Het enige wat ik doe is me de hele dag verontschuldigen en wachten op het moment dat ik terug kan naar jou. Het is of je gezicht onuitwisbaar op de binnenkant van mijn oogleden is geprent. Als ik mijn ogen dichtdoe om ze rust te geven of om te gaan slapen, raad eens wie ik dan zie?'
  


  
    Mei een glimlach beroerde ik zijn lippen. Hij kuste de toppen van mijn vingers. Toen zuchtte hij en ging rechtop zitten.
  


  
    ik moet ervandoor,' zei hij. 'Ik mag hier niet zijn als mevrouw Bogart komt, dat is zeker.' Hij trok zijn hemd aan. 'Nu zijn we net Romeo en Julia, verboden minnaars. Ik zal het stuk moeten herlezen.'
  


  
    'Het loopt niet goed af, Austin,' bracht ik hem in herinnering.
  


  
    'Met ons wel.' beloofde hij.
  


  
    Hij kleedde zich zo stilletjes mogelijk aan. Toen gaf hij me een zoen ten afscheid en glipte door het raam naar buiten.
  


  
    Hij was zo snel verdwenen dat ik zeker wist dat het allemaal een droom was geweest.
  


  
    Ik rolde me zo behaaglijk mogelijk op, legde mijn hoofd op het kussen en deed mijn ogen dicht.Even later sliep ik. De duisternis, alle problemen en pijn en verdriet van die dag werden tot as verteerd in het vuur van onze ongelooflijke passie.
  


  
    Voor het eerst in lange tijd verheugde ik me zelfs op de volgende ochtend.
  


  
    De energie en het enthousiasme waarmee ik de nieuwe dag begroette verbaasden mij bijna net zo als mevrouw Bogart, die - beslist niet dom - even naar mij en toen naar Austin keek met een veelbetekenende blik. bevestigd dooreen klein knikje en een glinstering in haar ogen. Toch zei ze niets en maakte geen geringschattende opmerking. Maar de eerste keer dat ik hem uitnodigde om te blijven eten, schudde ze afkeurend haar hoofd. Ik kwam er algauw achter dat ze Victoria's spion was geworden, niet uit ongenoegen of kwaadheid, maar omdat Victoria haar had weten te overtuigen dat ik kwetsbaar was voor zogenaamde fortuinjagers.
  


  
    De volgende dag kwam Victoria als een waakhond binnengestormd, grommend en blaffend, ziedend van woede op de indringer.
  


  
    'Wat hoor ik, dat je therapeut nu samen met je eet en je op alle mogelijke uren bezoekt en veel meer lijd met je doorbrengt dan nodig is voor je therapie?' vroeg ze zonder zelfs hallo te zeggen.
  


  
    Ik zat in de werkkamer een brief te schrijven aan MacWaine in Engeland, die had gehoord van mijn ongeluk en had geschreven om zijn sympathie te betuigen. Ik had nog steeds niets van Roy gehoord, ondanks mijn pogingen met hem in contact te komen. Ik zou maar weer een briefschrijven aan zijn advocaat.
  


  
    Ik leunde achterover in mijn stoel.
  


  
    'Nou?' vroeg ze. 'Wat is hier aan de hand?'
  


  
    'Ik zie niet in wat jij daarmee te maken hebt, tante Victoria. Ik wil niet brutaal of onvriendelijk zijn, maar ik ben baas over mijn eigen leven, ook al zit ik in een rolstoel.'
  


  
    'Dat is belachelijk,' zei ze. 'Niemand beweert dat je geen baas kunt zijn over je eigen leven, maar je luistert blijkbaar niet naar goede raad. Ik geef je die raad niet op eigen houtje. Ik heb met een aantal experts gesproken over dit onderwerp en ze zijn het er allemaal over eens dat je in jouw conditie, vooral nu het nog maar zo kort geleden is, volkomen weerloos bent. Als iemand als ik niet voor je opkomt, zul je worden-'
  


  
    'Gekwetst?'
  


  
    'Op meer manieren dan je je kunt voorstellen.' Ze zweeg, liep naar het bureau, sloeg haar armen over elkaar onder haar platte boezem en hield haar nek stijf. 'Ik wil nu van je weten,' zei ze streng, met strakke lippen, 'hoe ver dit alles is gegaan. Heb je een romantische episode met deze... deze zogenaamde therapeut?'
  


  
    'Romantische episode?'
  


  
    'Je weet precies wat ik bedoel.'
  


  
    We staarden elkaar aan. Ik wist niet of ik moest lachen of gewoon tegen haar schreeuwen. Plotseling verzachtte haar gezicht.
  


  
    'Geloof me.' ging ze op veel vriendelijkere toon verder, 'mannen zijn in de eerste plaats seksuele roofdieren. Ze besluipen je en springen op je af als je op je zwakst en kwetsbaarst bent, en ik bedoel niet alleen iemand als jij. Ze cirkelen rond zelfs de sterkste en gezondste vrouwen met hun glimlachjes en lieve woorden en hun beloftes en dan beroven ze je van je zelfrespect. Het komt niet eens bij ze op dat ze dat doen, en zelfs al was dat wél zo, dan geloof ik niet dat ze zich daardoor zouden laten weerhouden. '
  


  
    'Waar heb je het in vredesnaam over?' vroeg ik verward. het was moeilijk Victoria als iemand te accepteren die advies gaf aan verliefde vrouwen. Ze keek even naar me, draaide zich toen om en liep naar het raam.
  


  
    ik weet dat je denkt dat ik iemand ben die geen enkele ervaring heeft op dat gebied, maar dat is niet waar. Ik ben er alleen erg goed in om het allemaal achter slot en grendel te houden.' Ze draaide zich weer naar me toe. ik heb wel wat wijsheid, vrouwelijke wijsheid, die ik je kan doorgeven. Mijn zuster,' zei ze, de woorden bijna uilspuwend, 'wilde nooit naar me luisteren als ik iets in die trant tegen haar zei. Zij meende altijd meer ervaring te hebben. Wie was ik om haar iets te vertellen? Ha, meer ervaring hebben, met meer mannen naar bed gaan, wil niet zeggen datje wijzer bent. Je moet luisteren naar de grijze cellen.' Ze wees naar haar slaap, prikte er zo hard tegen met haar vinger dat ik even ineenkromp. 'Je moet in staat zijn gebruik te maken van de ervaringen. Die grijze cellen heeft zij nooit
  


  
    gehad en zal ze ook nooit krijgen. Maar jij hebt ze wel. Rain. dat weet ik.' Ze leek er bijna voor te pleiten om vrienden te worden. 'En ik kan je advies geven datje zult appreciëren.
  


  
    Luister.' zei ze nijdig. 'Mannen zijn roofdieren, fortuinjagers, gereed om op je af te springen. Ik ben zelf slachtoffer geweest.' onthulde ze en wendde toen haar blik af.
  


  
    De stille was zo intens dat ik het water kon horen lopen door een buis aan de andere kant van het huis.
  


  
    'Hoe bedoel je, slachtoffer?' vroeg ik ten slotte.
  


  
    Ze liet een lach horen die bijna waanzinnig klonk. "Hij deed net of ik belangrijker voor hem was dan zij. Hij ging zelfs zo ver dat hij... dat hij deed of hij er behoefte aan had dat ik bij hem was, dat hij mijn troost nodig had. Ik had medelijden met hem en ik gaf om hem. Wie denk je dat de grootste bijdrage heeft geleverd aan zijn campagne?'
  


  
    'Bedoel je Grant? Is er iets gebeurd tussen jou en Grant?'
  


  
    Ze knikte niet. maar haar ogen zeiden ja.
  


  
    'Weet mijn moeder dat?'
  


  
    Ze lachte weer. 'Je moeder weet niet eens in welke kamer ze zich bevindt. Ze heeft het nooit geweten van Grant en mij. Ik weet zeker dat Grant heel wat "zijsprongen" heeft gemaakt.'
  


  
    'Hoe kun je respect hebben voor een man die liegt en bedriegt en geen eergevoel en geen integriteit bezit?'
  


  
    'Hi j moest zich toch wel doodvervelen met een vrouw die zo oppervlakkig is als zij?' wierp ze tegen. 'Dat zou het geduld en de integriteit van elke man op de proef stellen.'
  


  
    'Maar met de zus van zijn eigen vrouw!'
  


  
    'Ik wil er niet meer aan denken," zei ze in plaats van te antwoorden. Ze keek verontrust, haar ogen ontweken de mijne.
  


  
    Vertelde ze de waarheid of gaf ze uiting aan een of andere fantasie? Er zijn vreemdere dingen gebeurd om me heen, dacht ik.
  


  
    'Nu moet je goed naar me luisteren," ging ze verder, terugkomend op haar eerdere felle aanval, ik wil dat je onmiddellijk een andere therapeut krijgt, een verantwoordelijke oudere persoon.'
  


  
    'Die discussie hebben we al gehad, tante Victoria.'
  


  
    'Je bent dom, Rain. ' Ze zweeg even, staarde me een ogenblik aan en knikte toen. 'Denk eens na, bekijk jezelf eens in de spiegel. Welke knappe, gezonde man zal zich aan jou wijden om jezelf en niet om je rijkdom? Wees niet zo blind en stom.'
  


  
    Kille tranen bevroren in mijn ogen, vertroebelden mijn zicht. Die angst sluimerde altijd onder het oppervlak van mijn hoop. Ik hoefde er niet door haar aan herinnerd te worden.
  


  
    'Hel is niet jouw probleem,' zei ik met overslaande stem.
  


  
    'Natuurlijk is het mijn probleem. Dankzij mijn moeder zijn we nu partners. Als jij iets met iemand hebt, heb ik daar ook mee te maken.'
  


  
    'O. dus dat is het. Je maakt je weer ongerust over de einduitkomst, die vlag van de nettowaarde waarmee je hier rondzwaait, die documenten die je achter de rug van mijn advocaat onder mijn neus duwt.'
  


  
    'Dat doe ik niet. Het spijt me datje geen volmacht hebt getekend. Dat zou het allemaal een stuk gemakkelijker maken. Dan zou je niet worden lastiggevallen met al die papieren. Je weet dat alles watje gekregen hebt is gezien en goedgekeurd door je advocaat, en het gaat allemaal precies zoals ik heb voorspeld. Ik kom al mijn verantwoordelijkheden na, ter wille van ons beiden. Je zou meer vertrouwen in me moeten hebben. Verleden week nog heb ik een investering voor ons gedaan...'
  


  
    'Dal kan me niet schelen,' zei ik snel. 'Mijn advocaat wil niet dat ik die volmacht teken.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Telkens als ik denk dat er een kans is dat je meer op mij lijkt dan op Megan, boor je die gedachte weer de grond in. Ik waarschuw je, Rain, als deze man, deze therapeut, romantische avances maakt, zal ik met of zonder volmacht alles doen wat noodzakelijk is.'
  


  
    'Houd op alsjeblieft,' smeekte ik. De tranen rolden over mijn wangen. Stop.'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Oké.' Ze zweeg, haalde zo diep adem, dat haar smalle, dunne schouders omhoog en omlaag bewogen, en toen zei ze: 'Ik heb nog een nieuwtje voor je.'
  


  
    'Wat dan?' 'Je hoeft Jake niet meer te laten komen.'
  


  
    'Wat? Ik heb gezegd dat je hem niet mocht ontslaan!' schreeuwde ik. 'Ik heb je gezegd dat hij voor mij werkt en niet voor jou! Ik heb je gezegd...'
  


  
    'Ik hoefde hem niet te ontslaan. Hij ligt in het ziekenhuis,' zei ze monter.
  


  
    'In het ziekenhuis? Waarom? Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Hij heeft levercirrose. Dat is een leverziekte die wordt veroorzaakt door overmatig gebruik van alcohol.'
  


  
    'Ik weet wat het is. Hoe gaat het met hem?'
  


  
    'Erg ziek,' zei ze. Ze draaide zich om en wilde weggaan.
  


  
    ik wil hem zien,' riep ik.
  


  
    'Vraag mij niet je ernaartoe te brengen," waarschuwde ze voordat ik zelfs maar de kans had daaraan te denken. 'Het is tijdverspilling," zei ze bij de deur. 'En ik héb geen lijd om te verspillen.'
  


  
    Ze liep weg, haar voetstappen tikten even hard op mijn hart als op de vloer van de gang.
  


  
    Zodra ik kon belde ik Austin op zijn pieper. Hij belde terug en zei dat hij bij-een patiënt was, maar dat hij zou komen zodra hij klaar was en hij beloofde me naar het ziekenhuis te brengen om Jake te bezoeken. Intussen probeerde ik Jake in het ziekenhuis te bellen, maar ze zeiden dat hij niet in staat was de telefoon op te nemen.
  


  
    Het was me allemaal te veel. Ik barstte uit in een huilbui die ik niet kon stoppen. Mevrouw Bogart kwam snel binnen en tussen mijn snikken door vertelde ik haar hoe ziek Jake was. Toen ze de reden hoorde, kreeg ze een harde blik, en zei dat het haar niets verbaasde.
  


  
    ik heb vaak genoeg whisky geroken in zijn adem.' zei ze. 'Een mens heeft genoeg problemen in het leven zonder er zelf nog meer bij te maken. Als ze dat doen, verdienen ze wat ze krijgen.'
  


  
    ik weet zeker dat hij niet ziek wil zijn,' protesteerde ik heftig. 'Waarom bent u zo wreed?'
  


  
    Ze snoof verontwaardigd en haar gezicht zwol op als een ballon. 'Ik ben niet wreed, maar ik heb gezien wat drinken met mensen doet. Mijn eigen vader doodde zichzelf en een onschuldige vrouw toen hij dronken achter het stuur zat,' onthulde ze.
  


  
    Met die woorden draaide ze zich om en liep weg. Het speet me nu dat ik nog niet de lijd had genomen om zelf het busje te leren besturen. Het benadrukte het doelloze van je te wentelen in zelfmedelijden. Ik moest van elke gelegenheid gebruikmaken om mijn onafhankelijkheid terug te krijgen. Ik zwoer dat van nu af aan te zuilen doen, met of zonder hulp van mevrouw Bogart en Victoria.
  


  
    Ten slotte kwam Austin om me naar het ziekenhuis te rijden.
  


  
    'Waar ga je met haar naartoe?' vroeg mevrouw Bogart toen ze ons in de gang hoorde.
  


  
    ik ga Jake opzoeken.' zei ik.
  


  
    Ze keek verwijtend naar Austin, maar hij negeerde haar en reed me naar buiten. Hij hielp me in het busje en we gingen op weg.
  


  
    'Ze hangt nu vast al aan de telefoon met Victoria.' zei ik. 'Wat ik het ergste vind van mijn verlamming is dat iedereen me als een kind behandelt. Zelfs mijn huishoudster denkt dat ze me kan commanderen.'
  


  
    'Je hebt gelijk. De manier waarop anderen gehandicapte mensen zien kwetst vaak hun zelfbeeld en vertraagt hun revalidatie,' zei Austin. 'Het is een stokpaardje van me. het is ironisch dat hoe meer privileges gehandicapte mensen krijgen, hoe meer ze gekleineerd worden. Vrienden van me noemen handicap-parkings (invalidenparkeerplaatsen) soms voor de grap handicrap-parkings (crap = stront). Ik heb er laaiende ruzie over gehad.'
  


  
    Zijn gezicht was vuurrood geworden alleen al door het praten over het probleem. Hij besefte het en glimlachte naar me.
  


  
    ik denk dat ik tot de mensen hoor die het niet kunnen helpen dat ze zich te veel betrokken voelen bij anderen. In mijn geval vooral bij mijn patiënten,' zei hij.
  


  
    'Zolang je maar niet in die mate betrokken raakt bij een ander als bij mij,' antwoordde ik.
  


  
    Hij keek me aan en schudde lachend zijn hoofd. 'Onmogelijk.'
  


  
    Toen we bij het ziekenhuis kwamen reed hij me de hal in en ging naar de informatiebalie om te vragen waar Jake lag. Enkele minuten later stonden we in de lift naar de tweede verdieping. Het was heel stil. het was bijna aan het eind van het bezoekuur.
  


  
    ik vroeg me al af waar zijn familie bleef,' zei de dienstdoende verpleegster toen we naar zijn kamer vroegen. 'Hij is nu en clan bij bewustzijn en dan vraagt hij naar zijn dochter. Dokter Hamman is op het ogenblik bij hem en ik weet zeker dat hij u zal willen spreken.'
  


  
    Austin stond op het punt om te zeggen dat ik niet Jakes dochter was, maar ik legde mijn hand snel op de zijne om het hem te beletten.
  


  
    Langzaam gingen we naar Jakes kamer. Vlak voordat we bij de deur waren, kwam dokter Hamman naar buiten met een andere verpleegster.
  


  
    'Breng hem maar naar de intensive care,' zei hij. Ze knikte, zag ons toen staan en gaf een klopje op de arm van de dokter. Hij draaide zich om.
  


  
    'O,' zei hij. 'Bent u familie van meneer Marvin?'
  


  
    'Ja,' zei ik.
  


  
    Hij knikte en keek me somber aan.
  


  
    'Ik vrees dat zijn leverziekte in een ernstig stadium is gekomen. De ziekte heeft zijn nieren aangetast en die functioneren bijna niet meer.'
  


  
    'Hoe kan dat zo snel gaan?' vroeg ik met gebroken stem.
  


  
    'Snel? O, dit is niet snel gegaan. Meneer Marvin wordt al een tijd behandeld voor levercirrose. Er is hem voortdurend op het hart gedrukt om geen alcohol te drinken. Helaas is hij om de een of andere reden de laatste tijd veel meer gaan drinken en dat heeft tot ernstige complicaties geleid. De ziekte kan heel heimelijk en geleidelijk te werk gaan. Soms wordt hij ontdekt, soms niet. Dergelijke gevallen worden cryptogenetische cirrose genoemd. Bij sommige mensen treden slechts geringe fysieke veranderingen op, zoals rode handpalmen, rode plekken die verbleken op hun bovenlichaam, en die we teleangiëctasie noemen of fibrose van de pezen in de palmen. Sommigen lijden aan geelzucht of hebben problemen met hun geheugen. Elk geval is anders.
  


  
    Het spijl me,' zei hij. 'Ik moet hem overbrengen naar de intensive care. Zonder een niertransplantatie moet hij onmiddellijk aan de dialyse en met de voortgezette verslechtering...' Zijn stem stierf weg.
  


  
    Hij wachtte om te zien of ik nog vragen had, maar ik kon geen woord uitbrengen. Hij knikte en liep toen de gang af. Austin hield mijn hand vast. Ik reed zelf naar Jakes kamer. Hij leek bewusteloos, maar toen ik bij zijn bed kwam draaide hij zich om en glimlachte.
  


  
    'Hé, prinses... wat doe jij hier?'
  


  
    'O. Jake, ik kan beter vragen wat jij hier doet,' antwoordde ik. ik heb net met de dokter gesproken. Je wist dat je ziek was en je bleef drinken.'
  


  
    'Dokters,' zei hij met een grimas. Hij sloot zijn ogen. 'Met mij komt het wel in orde. Ik ben hier zo weer vandaan. Maak je over mij maar geen zorgen.' Hij deed zijn ogen weer open. 'Hé, hoe ben je hier gekomen?'
  


  
    'Austin heeft me gebracht met het busje.'
  


  
    'O. Je kunt beter leren zelf te rijden,' zei hij.
  


  
    'Dat zal ik doen. Austin wil me helpen.' zei ik naar hem opkijkend. Hij knikte.
  


  
    'Reken maar.' zei die.
  


  
    'Goed zo,' zei Jake alsof dat het laatste was wat hij zeker wilde weten voordat hij deze wereld verliet. Hij deed zijn ogen weerdicht en viel onmiddellijk in een diepe slaap die meer op een coma leek. Ik wachtte of hij nog wakker zou worden, maar hij sliep nog steeds toen ze kwamen om hem naar de intensive care te brengen. Austin en ik keken toe terwijl ze hem voorbereidden op de verhuizing en hem toen wegreden op een stretcher.
  


  
    'Vraag je je nu nog steeds af waarom ik denk dat iedereen die iets om me geeft moet lijden?' vroeg ik Austin.
  


  
    'Houd op. Rain.' snauwde hij. "Houd op jezelf altijd weer te beschuldigen. Jij bent hier niet verantwoordelijk voor. Je hebt de dokter gehoord. Jake wist dat hij niet mocht drinken en toch bleef hij het doen.'
  


  
    'Breng me naar huis. Austin. Breng me alsjeblieft naar huis,' vroeg ik.
  


  
    Op weg naar huis praatte ik over Jake en vertelde Austin veel van wat ik wist en begreep over zijn relatie met grootma Hudson. Ik vertelde hoe hij vanaf het allereerste begin mijn beste vriend was geweest.
  


  
    ik weet dat hij zichzelf de schuld geeft van wat er met mij gebeurd is, Austin. Ik weet dat dat hem ertoe heeft gebracht meer te gaan drinken. Snap je het dan niet? Daarom zeg ik dat iedereen die te dicht bi j me komt moet lijden. Victoria heeft gelijk, maar niet om de reden die zij denkt. Kom niet meer terug, Austin,' smeekte ik hem. 'Je bent beter af als je me gewoon vergeet. Ik zal naar een andere therapeut gaan.'
  


  
    We waren gestopt voor het huis en hij had de motor afgezet.
  


  
    'Slop met die malle praatjes,' beval hij.
  


  
    Ik begon te huilen en hij greep me bij mijn schouders en schudde me door elkaar, harder dan ik verwacht had. Ik staarde hem aan.
  


  
    'Stop daarmee!' riep hij. 'Je gaatje niet rondwentelen in zelfmedelijden, Rain. Dat zal ik niet tolereren. Ik weet dat je kunt terugkeren naar een goed, productief leven. En ik ga nergens heen, dus zet dat maar uit dat dwaze hoofd van je,' zei hij met een staalharde blik in zijn ogen. 'Morgen beginnen we met je rijlessen, maar voorlopig brengen we je naar binnen en maken het je gemakkelijk.'
  


  
    Hij stapte uit en hielp me uit het busje. Toen reed hij me het huis in. Mevrouw Bogart was nergens te bekennen. Ze was óf om de een of andere reden niet thuis óf ze was in haar eigen kamer. Ik riep haar niet. Austin bracht me naar mijn kamer en deed de deur achter ons dicht. Ik bleef versuft en hulpeloos zitten. Hij gaf me een zoen op mijn wang en begon me te helpen me uit Ie kleden en gereed te maken om naar bed te gaan. Ik liet hem alles doen. Voorlopig genoot ik ervan om hulpeloos te zijn.
  


  
    Toen hij me naar mijn bed droeg en me neerlegde, trok hij de deken behaaglijk en stevig om me heen en gaf me een zoen. Ik voelde me weer een klein meisje, terug in Washington, waar mama me instopte en me welterusten wenste.
  


  
    Austin ging niet weg. Hij bleef een tijdje zitten en keek alleen maar naar me tot ik in slaap zou vallen. Ik viel telkens in slaap en werd weer wakker en elke keer dat ik mijn ogen opende zal hij er nog. Ten slotte kreunde ik en keek op de klok. Het was bijna twee uur in de ochtend.
  


  
    'Waarom ga je niet naar huis, Austin?'
  


  
    ik voel me uitstekend.'
  


  
    'Je kunt niet comfortabel zitten zo,' zei ik. 'Als je per se vannacht hier wilt blijven kom dan in bed.'
  


  
    Hij glimlachte.
  


  
    'Oké.'
  


  
    Hij stond op, kleedde zich uit en kwam naast me liggen. Ik draaide mijn bovenlichaam naar hem toe en we omhelsden elkaar. In zijn armen voelde ik me weer veilig, veilig en tevreden. Hij kuste me zacht op mijn lippen en eindelijk vielen we allebei in slaap.
  


  
    Ik werd met een schok wakker toen de deur van mijn slaapkamer openging en de lucht over me heen leek te stromen. Austin sliep nog.
  


  
    'Nou, dat is een fraai gezicht!' riep mevrouw Bogart uit. Ze stond met haar handen op haar heupen. 'Een fraai gezicht.'
  


  
    Austin deed zijn ogen open en keek naar mij en toen naar haar. Hij liet zijn hoofd weer op het kussen vallen en kreunde.
  


  
    'Doe de deur dicht, mevrouw Bogart en kom nooit, maar dan ook nooit meer mijn kamer binnen vallen,' zei ik.
  


  
    'Wees daar maar niet bang voor,' dreigde ze. 'Ik ben niet van plan om rustig te gaan staan kijken naar dat zondige gedrag en op die toon tegen me te laten spreken.'
  


  
    Ze sloeg de deur zo hard ze kon dicht.
  


  
    'O-o,' zei Austin.
  


  
    'Wees maar niet bang. Mijn grootmoeder was berucht, omdat ze voortdurend van huishoudelijke hulp wisselde. Ik zal haar traditie volgen,' zei ik.
  


  
    Mevrouw Bogart vertrok niet onmiddellijk, maar ze diende haar ontslag in bij Victoria, die het op haar beurt gebruikte als een excuus voor een van haar felle preken over de valkuilen in de omgang met mannen. Ik besteedde nog minder aandacht aan haar dan eerst. En toen ze begon te kermen dat het zo moeilijk was om iemand te vinden die zoveel kwalificaties had als mevrouw Bogart, zei ik dat ze zich niet ongerust hoefde te maken. Ik zou zelf wel iemand vinden.
  


  
    'Dat is volkomen belachelijk,' verklaarde ze en liep het huis uit, zachtjes mopperend dat dit allemaal op het verkeerde moment gebeurde. Ze had te veel te doen en had het te druk om te babysitten vooreen roekeloze invalide.
  


  
    De komende twee weken ging Austin verder met mijn therapie en bleet" vaak 's nachts bij me. Zodra we de kans kregen reden we naar het ziekenhuis om Jake te bezoeken. Soms wist hij dat ik er was, soms niet. Soms brabbelde hij dingen die andere mensen als onzin in de oren klonken. Maar ik wist dat hij alle geheimen samenweefde die hem aan het eind van zijn leven hadden omgeven.
  


  
    Austin gaf me rijles in het busje en breidde mijn therapie uit tot andere dagelijkse activiteiten, allemaal bedoeld om mijn toenemende onafhankelijkheid te versterken. Onwillekeurig was ik een beetje angstig toen ik de eerste keer zelf reed, maar het aangepaste busje maakte alle manoeuvres mogelijk. Ik ging zelfs alleen naar de supermarkt om boodschappen te doen. Die avond zei ik tegen mevrouw Bogart dat ze vrij moest nemen en kookte ik voor Austin en mijzelf.
  


  
    Hij was zo opgetogen over het eten dat ik dacht dat hij met opzei overdreef, maar hij zwoer dat alles echt verrukkelijk was. Toen ik dat tegensprak, legde hij zijn vork neer en keek me verwijtend aan.
  


  
    'Kon je goed koken vóór je ongeluk?' vroeg hij.
  


  
    'Dat hebben ze me vaak verteld, ja,' gaf ik toe.
  


  
    'Kookte en bakte je met je voeten?'
  


  
    'Nee,' zei ik lachend.
  


  
    'Hoe zou je ongeluk dan enige invloed kunnen hebben op je kookkunst?' vroeg hij streng. 'Nou?'
  


  
    'Waarschijnlijk kan dat niet," bekende ik.
  


  
    'Als ik je een complimentje maak over hoe goed je kunt joggen, kun je aan me twijfelen,' merkte hij op. 'Tot die tijd sta ik erop dat mijn oprechtheid niet in twijfel wordt getrokken.'
  


  
    Ik lachte. Hij kon me zo'n fantastisch gevoel geven. Hij proostte met de wijn en stond toen op om me een zoen te geven.
  


  
    'We laten de afwas staan voor mevrouw Bogart," fluisterde hij. Zijn lippen beroerden mijn oor. 'Dat is het minste wat ze kan doen.'
  


  
    Ik draaide me glimlachend naar hem om.
  


  
    'En wat gaan we dan doen?'
  


  
    Zijn ogen verrieden wat hij wilde. De mijne spraken even luid en duidelijk. Hij reed me naar mijn kamer, tilde me voorzichtig uit mijn stoel en legde me op het bed, waar we hartstochtelijker - maar ook
  


  
    liefdevoller - vrijden dan ooit tevoren.
  


  
    Daarna voelde ik me compleet en bevredigd. Ik hoopte alleen maar dat het geen onbereikbare droom was die zou vervagen en verdorren als een oud blad en tot stof zou vergaan.
  


  
    Ik kon gelukkig zijn. Ik kon weer gelukkig zijn. dacht ik.
  


  
    We sliepen bijna toen de telefoon ging. Mijn hart wist waarom voordat de woorden tot mijn hersenen doordrongen.
  


  
    Dokter Hamman belde, met droefenis in zijn stem.
  


  
    'Meneer Marvin is overleden.' zei hij.
  


  
    Austin hield me vast terwijl ik huilde om Jake. Toen beheerste ik me, veegde mijn wangen af en draaide me naar hem om.
  


  
    'Degene die dat telefoontje had horen te krijgen heeft geen idee waarom, Austin. Dat is bijna even erg als wat er met Jake gebeurd is. Zijn dochter was niet bij hem.'
  


  
    'Jij was er, Rain,' zei hij. 'En Jake hield van je als van een dochter.' '
  


  
    ik zal zorgen dat hij een mooie begrafenis krijgt,' zwoer ik. Ik vlijde me weer in Austins armen. Hij hield me vast terwijl beelden van Jake door mijn hoofd dwarrelden: zijn glimlach, zijn lach, zijn aanmoedigingen en zelfs die blik van droefheid op zijn gezicht toen hij me naar het vliegveld had gebracht voor mijn reis naar Londen.
  


  
    'Het is zo belangrijk om iemand te hebben die tranen in zijn ogen heeft als hij afscheid van je neemt. Austin.' fluisterde ik.
  


  
    'Niet in die van mij,' zei hij. 'Want ik zal nooit afscheid nemen.'
  


  
    O, alsjeblieft, bad ik, laten die woorden nooit veranderen in dorre bladeren en lol stof vergaan.
  


  Reflecties in een gebroken spiegel


  
    Met Austins hulp regelde ik Jakes begrafenis. Hij zou begraven worden in zijn familiegraf op hetzelfde kerkhof waar grootma Hudson begraven was. Mevrouw Bogart vertrok de dag vóór de begrafenis. Ik kon zien dat ze zich nu een beetje schuldig voelde dat ze me in de steek liet. Toen ze na het ontbijt naar me toe kwam om afscheid te nemen, had ze moeite haar blik van de grond af te wenden en me recht aan te kijken.
  


  
    'Het spijt me dat die man is gestorven en je nog meer verdriet hebt,' begon ze.
  


  
    'Hij heette Jake,' verbeterde ik haar. 'Niet die man.'
  


  
    Ze keek snel op en haar nek verstijfde.
  


  
    'Ja, nou ja, ik zie niet graag dat mensen nare dingen overkomen, zelfs al halen ze het zichzelf op hun hals. Ik zou wel wat langer bij je blijven om je door die moeilijke tijd heen te helpen,' ging ze verder. Haar geweten plaagde haar onder haar uiterlijke woede en haar ego. 'Maar ik heb een nieuwe positie bij iemand die me harder nodig heeft en ik heb beloofd er vanmiddag heen te gaan.'
  


  
    'Breek vooral uw beloftes niet,' mompelde ik cynisch.
  


  
    'Je bent een slechte meid, datje niet naar je tante luistert. Victoria is een heel wijze vrouw en je zult een zielig kind worden als je niet luistert.'
  


  
    'Nog zieliger, bedoelt u? Ik ben al zielig genoeg.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd en drukte haar lippen op elkaar terwijl ze haar wangen opblies en haar ogen kleine donkere bollen werden.
  


  
    'Ik heb het huis schoongemaakt en voldoende eten voor je achtergelaten. Alles zal goed gaan als je gauw iemand anders krijgt.'
  


  
    'Dank u,' zei ik. 'Maar het zal me nog beter gaan als er niemand anders komt.'
  


  
    'Dat betwijfel ik,' mompelde ze. Ze wilde zich omdraaien om weg te gaan en ik reed met mijn stoel naar haar toe. Mijn plotselinge manoeuvre verbaasde haar en ze deinsde even achteruit.
  


  
    'Mevrouw Bogart, u bent een competente hulp. Ik weet zeker dat u uw volgende cliënt goede diensten zult bewijzen. Maar gehandicapte mensen als ik hebben ook nog andere behoeften dan alleen voedsel en wateren onderdak. Ik hoop dat u iets van dat begrip meeneemt naar uw volgende opdracht en niet voor strenge rechter speelt, alleen omdat u kunt lopen.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd met een blik die bijna op waardering leek.
  


  
    'Waar haal je al die koppigheid vandaan?' vroeg ze. 'Zelfs in jouw kwetsbare toestand.'
  


  
    Ik glimlachte. 'Mijn stiefmoeder keek nooit op iemand neer, hoe onwaardig ze ook leken.'
  


  
    Ze bewoog haar schouders heen en weer als een grote vogel die zijn veren opzet en pakte haar koffers op. Toen liep ze met grote passen het huis uit. Het geluid van de dichtslaande deur weergalmde door de gang en stierf weg in een hoek. Ik haalde diep adem, deed mijn ogen dicht en hield me voor dat alles perfect zou gaan. Ik kon alles zelf doen wat er gebeuren moest.
  


  
    Austin belde om te vragen hoe het met me ging. Hij wist dat mevrouw Bogart wegging. Ik verzekerde hem dat alles in orde was en hij beloofde na zijn werk meteen te komen. Het grootste deel van de dag was ik bezig het huis te reorganiseren om het gemakkelijker toegankelijk te maken en mijn voorraden te inventariseren. En toen, omdat het een uitzonderlijk mooie middag was, reed ik naar de patio aan de achterkant. Ik dronk wat limonade en keek naar de vogels die van hoorn tot boom fladderden. Ze leken zo actief, zo druk bezig met de voorbereidingen voor het nieuwe seizoen. Mama zei aitijd dat ze durfde te wedden dat de vogels gewoon enorme roddelaars waren, zittend op de telefoondraden en luisterend naar alle gesprekken. Ik lachte en herinnerde me hoe we samen uit het raam van het appartement naar de straat staarden.Ik vond het vreemd dat ik hier nooit eerder had gezeten om naar de vogels te kijken en te genieten van hun sierlijkheid en schoonheid. Er waren er hier zoveel meer dan in de stad. Terwijl ik ze observeerde besefte ik hoezeer beweging een deel was van wie en wat ze waren. Een vogel die zijn vermogen om te vliegen kwijtraakte was geen vogel meer. Die was iets anders, dacht ik, iets veel minders.
  


  
    Was ik ook iets anders geworden? Was ik iets veel minders? Hadden mevrouw Bogart en Victoria gelijk om te denken dat ik niet zelfstandig kon zijn, omdat ik beperkt was in mijn bewegingen? Dat weigerde ik te geloven. Dankzij Austin had ik weer vertrouwen in mezelf. Ik kon schrijven en denken en koken en schoonmaken en zorgen voor mijn primaire behoeften. Ik kon rijden en ik kon bijna overal naartoe. En wat het belangrijkste was, ik kon beminnen en bemind worden.
  


  
    Nee, ze hadden ongelijk. En het was een feit dat ik me weer goed voelde nu mevrouw Bogart weg was. Ik voelde dat ik de touwtjes in handen had en dat gaf me mijn waardigheid en identiteit terug. Blij dat ik jullie allemaal kwijt ben, dacht ik opstandig. Ik zal weer zijn als de vogels: vrij, gracieus, tevreden.
  


  
    Toen ik iemand het huis hoorde binnenkomen, dacht ik dat het Austin was en ik ging haastig naar binnen om hem te begroeten. Maar het was Victoria. Ze zag er verontrust uit, haar haar zat in de war en haar pakje was gekreukt. Ze had me geroepen en in diverse kamers gekeken. Toen ze me eindelijk van de patio zag binnenkomen, bleef ze met een verbaasd gezicht staan.
  


  
    'Wat doe je?' vroeg ze. 'Waarom ben je in je eentje buiten?'
  


  
    ik wilde wat frisse lucht.'
  


  
    Ze leek mijn antwoord moeilijk te kunnen verteren en fronste haar wenkbrauwen.
  


  
    'Zo, hen je nu tevreden? Mevrouw Bogart is weg. Wiens idee was dat eigenlijk?' vroeg ze met samengeknepen ogen. 'Het was zijn idee, hè? Die therapeut wilde dat je hier alleen was, hè? Dat is zijn plan.'
  


  
    'Nee. Ze heeft zelf besloten weg te gaan,' zei ik kalm. 'Dat weet
  


  
    je.''Ze was wel gedwongen om weg te gaan. Dat is wat ik weet. Goed, goed," mompelde ze. Ze keek om zich heen. haar ogen bewogen nerveus heen en weer. 'Ik zal daar verder geen tijd aan besteden.' Ze drukte haar rechterhand tegen haar hart alsof ze pijn had en haalde diep adem. Haar smalle schouders gingen heftig op en neer.
  


  
    'Wat is er? Voel je je niet goed?' vroeg ik.
  


  
    Ze draaide zich zo snel en kwaad naar me om, dat het leek of ze me in mijn gezicht wilde spuwen. Toen verscheen er een kille glimlach om haar lippen, die verstrakten en verbleekten. Ze sperde haar ogen wijdopen.
  


  
    'Ze komt vandaag thuis. Haar dokters beweren dat ze voldoende hersteld is en Grant ontvangt haar met open armen. Met open armen, zelfs na dit alles!' riep ze uit. Ze zwaaide met haar armen alsof ze het huis bedoelde. 'De dokters zeggen dat haar situatie voldoende is verbeterd om weereen normaal leven aan te kunnen. Kun je je dat gezever voorstellen? Ze heeft nooit een normaal leven gehad. Het was allemaal haar plan, haar valse plannetje. Hoe kan hij haar terug willen? Zie je nou wat ik bedoel als ik het over mannen heb? Zie je dat ik gelijk heb?
  


  
    Ze gaan met vakantie,' zei ze toen, en liet een kort, waanzinnig klinkend lachje horen, dat leek op het tinkelen van glas. 'Een beetje "welverdiende rust" noemt hij het. Hoezo welverdiend? Hoe kan ze dat nou verdiend hebben?'
  


  
    'Ze heeft haar zoon verloren, tante Victoria. Ze heeft vreselijk geleden. Hoe je ook over haar denkt, ze is je eigen zus. Hoe kun je zo hard zijn?'
  


  
    'Wat? En dat zeg jij? Jij. die meer door haar is misbruikt dan wie dan ook, jij vraagt me hoe ik zo hard kan zijn?' vroeg ze, naar me wijzend.
  


  
    ik wil niet langer kwaad of overstuur zijn of iemand halen. Als je soms dacht dat ik je bondgenoot zou worden in je strijd tegen mijn moeder, dan heb je je vergist. Ik wil doorgaan met mijn leven en er het beste van maken. Haten, het koesteren van wrok, dat vreet aan je tot je jezelf binnenstebuiten hebt gekeerd en je een vreemde bent geworden voor jezelf en iedereen die van je zou kunnen houden.'
  


  
    'O, wat een wijsheid, en dat van een tiener in een rolstoel.' mompelde ze. Ze bewoog haar hand naar achteren alsof ze een rotte appel weggooide.
  


  
    'Ik ben geen tiener in een rolstoel,' zei ik. 'Ik ben een gehandicapte jonge vrouw met wie het uitstekend gaat, dank je.'
  


  
    'Ja, ja, dat is het, jonge Megan, je stopt je hoofd in het zand, zet een roze bril op je neus, sluit je oren en ogen voor alles wat je ongelukkig maakt, giechelt als een malloot aan de eettafel en hebt altijd en overal oogkleppen op. Je bent voor mij gewoon mijn zus in een rolstoel,' zei ze minachtend, ik kan niet naar je kijken zonder haar gezicht te zien.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. 'Zie het zoals je wilt. Ik heb er genoeg van om met jou of met wie dan ook ruzie te maken,' zei ik.
  


  
    Ze zuchtte, wendde haar blik af en keek me toen weer aan met een meer vertrouwde uitdrukking: haar zakelijke gezicht.
  


  
    'Je hebt Jakes begrafenis betaald, heb ik begrepen.'
  


  
    'Ja. Ik heb je kantoor gebeld en alle details voor je achtergelaten. De dienst wordt om tien uur morgenochtend in de kerk gehouden.'
  


  
    ik heb een heel belangrijke vergadering met de commissarissen van een beleggingsfirma. Ik zal er niet zijn.'
  


  
    'Je móét er zijn.' zei ik scherp.
  


  
    'Wat? Ik moet op de begrafenis komen van de chauffeur van mijn moeder in plaats van een belangrijke vergadering bij te wonen?' Ze lachte. 'Vergeet het maar.' Ze wilde weggaan.
  


  
    Ik kon de gedachte niet verdragen dat ze Jake kleineerde. Dat zou ik niet toestaan.
  


  
    'Hij was niet alleen de chauffeur van je moeder. Wacht!' riep ik.
  


  
    'Wat is er?' vroeg ze ongeduldig, ik moet een paar belangrijke telefoontjes afhandelen en ik heb al genoeg tijd verspild vandaag.'
  


  
    'Jake was niet alleen de chauffeur van je moeder. Jake was... je vader,' zei ik.
  


  
    Even zei ze geen woord. Toen deed ze een slap naar me toe en lachte.
  


  
    'Ben je gek geworden? Zijn die misplaatste, belachelijke gedachten het gevolg van je invaliditeit? Mijn vader - Jake, de chauffeur van de familie?'
  


  
    'Hij heeft het me zelf verteld. Hij en grootma Hudson hadden een relatie en ze werd zwanger van jou. Dat is de reden waarom de man waarvan je dacht dat hij je vader was, Megan anders behandelde dan jou. Hij wist het.'
  


  
    Haar kille glimlach werd vervangen door de hardste uitdrukking van woede en haat die ik ooit op haar gezicht had gezien. Die giftige blik kwam uit een bron van haat en vijandschap die in de geschiedenis tot Kaïn leek terug te gaan. Een donkere sluier leek over haar heen te vallen toen ze dichterbij kwam. Ze leek te groeien, haar schouders gingen omhoog tot ze boven me uittorende als een doodsengel die op het punt staat toe te slaan.
  


  
    'Hoe durf je dingen te verdraaien die ik je in vertrouwen heb verteld? Hoe durf je zo'n walgelijk, belachelijk zondig verhaal te verzinnen? Is dat om je eigen schuld te verdoezelen? Hoopje soms dat er dan geen verwijtende vingers meer naar jou gericht zullen worden?'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet. Ik vertel je wat Jake mij heeft verteld en wat ze jou jaren en jaren geleden hadden moeten vertellen. Hij was trots op je, tante Victoria. Hij sprak vaak over je kracht en je prestaties en'
  


  
    'Stop!' schreeuwde ze. Haar ogen leken wel messen die ze op me richtte, en ze sloeg haar handen zo hard voor haar oren dat het pijn moest doen. 'Ik wil geen woord meer horen! Als je het waagt zo'n verhaal zelfs maar tegen iemand te suggereren, dan... dan zal ik ervoor zorgen datje het zitten in die rolstoel een verrukking vindt vergeleken met wat er zal volgen.'
  


  
    'Het kan me niet schelen of je het gelooft of niet,' zei ik kalm. 'Maar je moet de begrafenis bijwonen.'
  


  
    Ze brieste even van woede. Toen liet ze haar handen zakken en knikte.
  


  
    'Al die opstandigheid, die onzin, dat is allemaal zijn schuld, de schuld van de fortuinjager.' zei ze. 'Ik zal daar wat aan doen.' Ze draaide zich om en liep naar de voordeur.
  


  
    'Austin heeft hier helemaal niks mee te maken,' schreeuwde ik. 'Waag het niet iets te doen dat hem kan schaden. Ik waarschuw je.'
  


  
    Ze aarzelde geen moment.
  


  
    'Tante Victoria, ik waarschuw je! Tante Victoria!' gilde ik.
  


  
    Vastberaden en stampvoetend liep ze door de gang en het huis uit. Ze smeet de deur achter zich dicht en liet me bevend achter in mijn stoel.
  


  
    Veel mensen waren er niet op Jakes begrafenis. Behalve zijn kroegmaatjes en een paar oude vrienden die hem kenden uit de tijd voordat hij dienst had genomen bij de marine, waren er alleen Austin en ikzelf en Mick Nelsen, de paardentrainer die me had geholpen met Rain. Op het kerkhof vertelde Mick me hoe vaak Jake over me gepraat had en hoeveel hij van me had gehouden en me had bewonderd.
  


  
    ik plaagde hem altijd en vroeg hem of hij zeker wist datje niet zijn dochter was. Hij zei nee, maar je kwam het dichtst bi j wat hij ooit als dochter zou hebben. Hij vond het prachtig zoals je op dat paard van hem reed en zoals dat paard zich aan jou hechtte;
  


  
    Ik vroeg hem waar Rain precies was en hij vertelde het me en verzekerde me dat het paard in goede handen was. Ik peinsde hardop dat ik er misschien eens naartoe zou rijden om haar te bezoeken en Mick beloofde me dat hij zou bellen en het voor me regelen wanneer ik maar wilde. Hij stond naast ons terwijl we luisterden naar de dominee en zagen hoe Jakes kist in het graf zakte. Later reed Austin me naar grootma Hudsons graf, waar ik een hele tijd bleef zitten. Austin wachtte bij het busje, zodat ik alleen kon zijn. Hij kwam haastig terug toen hij zag dat mijn schouders schokten van het snikken.
  


  
    'Tijd om te gaan, Rain,' zei hij en overhandigde me zijn zakdoek.
  


  
    Ik veegde mijn ogen af, knikte en leunde achterover, liet me door hem het kerkhof uit rijden en het busje in. Even later waren we weer thuis. Nu mevrouw Bogart weg was en er nog geen vervangster was aangenomen, leken de lange gang en grote kamers nog legeren donkerder. Austin stelde voor naar een restaurant te gaan om te eten.
  


  
    'Dat is iets wat we nog niet hebben gedaan,' zei hij. 'Kleed je aan, dan trek ik een jasje en een das aan en gaan we naar een heel gezellig en goed restaurant dat ik ken. Er is een terras dat uitkijkt over het water. Hoe klinkt dat?'
  


  
    'Geweldig,' zei ik glimlachend.
  


  
    'Heb je hulp nodig om je gereed te maken?'
  


  
    'Nee,' antwoordde ik en voegde er zelfverzekerd en vastberaden aan toe: 'Vanavond wil ik het allemaal zelf doen.'
  


  
    'Dat dacht ik al. Ik kom overeen uur of twee, oké?'
  


  
    'Ja.' zei ik. Hij gaf me een zoen en ging weg.
  


  
    Meteen reed ik naar mijn kamer om te zien hoe sterk ik precies zou zijn en hoe er ik me boven de droefheid die me omringde kon verheffen. Ik koos een van mijn mooiste outfits. Ik bedacht dat ik sinds mijn ongeluk niets meer aan kleding had gekocht. Ik had alle belangstelling voor mijn uiterlijk verloren, het kon me niet schelen of ik stijlvol gekleed was of niet. Dat gaat allemaal veranderen, dacht ik. Grootma Hudson heeft me al dat geld nagelaten en ik heb nog geen cent uitgegeven aan iets dat geen medische noodzaak was. Ook al zat ik in een rolstoel, mijn voeten waren toch te zien. Het was nog steeds belangrijk om mooie schoenen te hebben. En mijn haar hoorde goed en aantrekkelijk gekapt te zijn.
  


  
    Ik zwoer voor mijn spiegel dat ik iets aan mijn uiterlijk zou doen. Ik zou dat ziekelijke, zwakke en meelijwekkende meisje vervangen door een hoopvolle, levendige vrouw. Ik kon weer mooi en aantrekkelijk worden. Austin zei niet alleen aardige dingen legen me om me op te peppen. Ik zag het in zijn ogen, in de manier waarop hij naar me keek als hij dacht dat ik het niet merkte. Hij koesterde me en wist me naar waarde te schatten. Ik had het vermogen om te lopen verloren, maar niet om aantrekkelijk te zijn.
  


  
    Ik kon niet ontkennen dat ik er een beetje tegenop zag om helemaal alleen in bad te gaan. Ik had bijna alles wel zelf gedaan op een gegeven moment, maar mevrouw Bogart was altijd in de buurt geweest als ik een bad nam. Ik zette de kraan open om het bad vol te laten lopen en legde mijn kleren klaar. Toen kleedde ik me uit en manoeuvreerde me uit de stoel en in het bad. Maar toen ik er eenmaal in zat maakte ik me plotseling vreselijk ongerust dat ik er niet meer uit zou kunnen komen, waardoor ik onmogelijk van mijn bad kon genieten. Na een paar minuten wilde ik eruit, alleen om zeker te weten dat ik het kon. Stel dat ik nog steeds in bad zat als Austin kwam? Dat zou pijnlijk zijn.
  


  
    In mijn paniek en haast om eruit te komen, gleed ik uit en sloeg zo hard met mijn arm tegen de keramieken wand dat ik het benauwd kreeg. Ik begon te huilen, maar toen beheerste ik me en probeerde doelbewuster uit het bad te komen. Een paar ogenblikken later zat ik op de rand en droogde me af. Ik ging weer in de stoel zitten en reed naar de slaapkamer. Met de pijn in mijn arm duurde het minstens drie keer zo lang om mijn kieren aan te trekken, maar eindelijk slaagde ik erin. Maar toen ik mezelf in de spiegel bekeek zag ik hoe gekreukt en verfomfaaid mijn jurk was. Ik probeerde hem zo goed mogelijk recht te trekken en ging toen mijn schoenen aantrekken. Tegen de tijd dat ik aan mijn haar begon was ik uitgeput.
  


  
    Een geluid in de badkamer deed me opkijken. Geschrokken zag ik dat ik de kraan niet helemaal dicht had gedraaid en het bad begon over te lopen.
  


  
    'O nee!' schreeuwde ik en reed zo snel ik kon terug. Ik deed mijn best de stoel om te draaien in de kleine plas die zich al gevormd had. Toen ik me voorover boog om de kraan dicht te draaien, verloor ik in de haast mijn evenwicht. Voor ik het kon voorkomen viel ik in de plas en werd mijn jurk aan één kant kletsnat.
  


  
    Ik gilde en trommelde op de wand van het bad tot mijn rechterhand pijn deed. Toen haalde ik diep adem en hees me weer terug in de rolstoel. De natte wielen lieten een spoor na in de slaapkamer. Lange tijd bleef ik domweg voor de spiegel naar mijn verfomfaaide jurk en verwarde haren kijken. Ik was uitgeput en had pijn en walgde van mezelf. Ik liet mijn armen langs mijn rolstoel vallen en boog mijn hoofd achterover. Een golf van verslagenheid en misselijkheid ging door me heen. Er kwamen geen tranen, ik voelde alleen een giftige woede. Ik vloog op mijn cosmetica af en smeet lippenstiften en oogschaduw naar alle kanten. Ik veegde de toilettafel schoon en toen, in een nog wildere vlaag van waanzin en wanhoop, gooide ik mijn haarborstel naar de spiegel, die van boven tot onder barstte. Toen liet ik mijn hoofd naar voren vallen en zat erbij als een zak aardappelen.
  


  
    Ik hoorde de bel niet. Ten slotte liep Austin, die aan één stuk door had staan bellen, om het huis heen, keek door het raam naar binnen, zag me en klopte. Toen ik niet onmiddellijk wakker werd, maakte hij het raam open en klom naar binnen.
  


  
    'Rain, Rain,' riep hij, en schudde me aan mijn schouder heen en weer. 'Wat is er gebeurd? Wat is er aan de hand?' Hij keek ongelovig om zich heen in de slaapkamer. Zelfs ik was enigszins geschokt en vergat even wat ik had gedaan. Een laagje geparfumeerd talkpoeder bedekte een deel van de therapeutische apparaten en de grond. Een fles eau de toilette was verbrijzeld en de inhoud was tegen de muur gespat. Alles wat op de toilettafel had gestaan en gelegen was over de grond verspreid. En natuurlijk was de spiegel gebroken.
  


  
    'Het ging allemaal zo goed.' begon ik met trillende lippen. 'Ik ben zelf in en uit het bad gekomen en ik kleedde me aan en ik deed mijn haar en... ik liet de kraan open.'
  


  
    'Wat?' Hij keek achterom en zag de pias. 'O.' Hij liep naar de badkamer en keek naar binnen. 'De kraan is dicht.'
  


  
    'Ik weet het. Dat heb ik wel gedaan, maar ik viel uit de stoel en mijn jurk werd kletsnat en alles!'
  


  
    Ik kon mijn tranen niet bedwingen, mijn hele lichaam schokte. Austin probeerde me te troosten door te lachen en te doen alsof het allemaal niets voorstelde.
  


  
    'Wauw, nu weet ik dat ik je maar beter niet kwaad kan maken,' zei hij. Als je dit al doet vanwege een natte jurk, mag de hemel weten watje met mij zou doen als ik iets verkeerds zou doen.'
  


  
    Ik glimlachte door mijn tranen heen en hij kuste er een paar weg van mijn wangen.
  


  
    'We zullen dit over een paar minuten opruimen,' zei hij en begon de dingen op te rapen die ik overal om me heen had gesmeten. 'Je trekt een andere jurk aan, borstelt je haar en dan gaan we,' ging hij kalm verder.
  


  
    'O. ik kan me zo niet vertonen, Austin. Ik zie er niet uit en ik zou je in verlegenheid brengen.'
  


  
    'Dat betwijfel ik,' zei hij. 'Toe dan. Zoek iets anders uit terwijl ik de badkamer dweil.'
  


  
    Hij ging weg om een mop en een emmer te halen. Ik zuchtte en bekeek mezelf in de gebarsten spiegel. Dat ben ik in werkelijkheid, dacht ik. Dat beeld in de spiegel ben ik. Er loopt een net zo diepe en lange barst door mij heen, als door deze spiegel. Ik kan proberen het te negeren, maar het is de waarheid. Dit is wat ik ben.
  


  
    Meer uit een verlangen om Austin niet teleur te stellen, die zo hard werkte om mijn kamer in orde te brengen, zocht ik een andere jurk uit. Ik borstelde mijn haar, maar ik was niet tevreden met
  


  
    mijn uiterlijk. Niettemin bedolf hij me onder de complimentjes.
  


  
    'Je hebt geen make-up nodig, niets op die oogleden kan die ogen mooier maken dan ze van nature zijn,' hield hij vol. 'Je ziet er fantastisch uit. Kom mee. Ik rammel van de honger.' Nadat ik een licht jack had aangetrokken reed hij me zo snel hij kon naar builen en in de van, waarschijnlijk bang dat ik me zou bedenken. Even later waren we op weg naar het restaurant. Austin deed en praatte of er niets ongewoons gebeurd was. Hij was zo uitbundig en vrolijk dat ik het bijna ging geloven.
  


  
    Het restaurant dat hij had uitgezocht was mooi, met zware, donkere houten balken aan het plafond, achttiende-eeuwse koloniale kunst en meubels, stevige donkerrode tafels en stoelen, en koperen kaarsenstandaards op alle tafels. Hij had een tafel bij het raam gereserveerd die uitkeek over een meer. De lichten van de huizen rond het meer werden weerspiegeld in het water, deden het glinsteren in de duisternis. We hadden kaarslicht en wijn en verrukkelijke kreeft en als dessert een crème brulée van sinaasappel die zo lekker was dat ik mijn vingers erbij aflikte. Het duurde niet lang of mijn stemming was inderdaad veranderd en we lachten, hielden elkaars hand vast, wisselden nu en dan een kus uit en genoten van elkaars gezelschap.
  


  
    Maar toen een trio begon te spelen in de lounge werd ik zwijgzaam en bedacht somber hoe heerlijk het zou zijn als ik nu kon opstaan en met Austin dansen. Hij zag de droefheid in mijn ogen en besloot snel dat het tijd was om de rekening te betalen en naar huis te gaan.
  


  
    'Je hebt een uitputtende dag gehad,' beweerde hij.
  


  
    Ik sprak hem niet tegen. Hij probeerde me op te vrolijken door voortdurend te praten tijdens onze rit naar huis en scenario's te creëren voor komende gezellige dagen, plaatsen waar we naartoe zouden gaan.
  


  
    'We zouden kunnen overwegen een echte vakantie te nemen.' zei hij. 'Over een maand heb ik twee weken vrij. We zouden met het busje ergens heen kunnen gaan. Voel je daar wat voor?'
  


  
    'Natuurlijk,' zei ik. Ik zou op alles ja hebben gezegd, zelfs op een reis naar de maan. Hij keek naar me en zag het ook, maar het belette hem niet erop door te gaan in een wanhopige poging me mijn zelfvertrouwen en hoop terug te geven.
  


  
    Terug in huis hielp hij me om naar bed te gaan.
  


  
    'Slaap lekker, Rain,' zei hij.
  


  
    'Ga je weg?'
  


  
    'Ik blijf als je dat wilt.'
  


  
    'Natuurlijk wil ik dat, ik zal nooit degene zijn die zegt datje weg moet, Austin,' zei ik. Hij glimlachte, streek mijn haar van mijn voorhoofd en gaf me een zoen.
  


  
    'Doe je ogen maar vast dicht. Ik kom zo terug,' beloofde hij en ging weg.
  


  
    Ik was zo moe dat ik hem niet naast me in bed hoorde stappen. De volgende ochtend werden we gewekt door de telefoon. Even speel het me dat ik Victoria had gedwongen er een te laten installeren.
  


  
    'Hallo.' zei ik en schraapte mijn keel.
  


  
    'Is Austin daar?' vroeg een man.
  


  
    'Wat? O. Ja,' zei ik.
  


  
    Even bleef het stil en toen zei hij op strenge toon: 'Geef hem even, alstublieft.'
  


  
    Ik draaide me om in bed. Austin wreef in zijn ogen en ging rechtop zitten.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    'Het is voor jou,' zei ik.
  


  
    'Voor mij?' Hij trok een lelijk gezicht. slapie toen uit bed en liep eromheen om de telefoon aan te nemen. 'Hallo?'
  


  
    Toen ik naar hem keek zag ik dat zijn gezicht vuurrood werd. Zijn blik ging van mij naar de grond. Hij draaide zijn lichaam zo dat ik hem niet recht aan kon kijken.
  


  
    Hij hing op en bleef even zwijgend staan.
  


  
    'Wat is er?'
  


  
    'Dat was mijn oom. Ik moet weg.'
  


  
    Haastig begon hij zich aan te kleden.
  


  
    'Wat is er? Austin?'
  


  
    'Ik wil je niet van streek maken.' zei hij terwijl hij zijn hemd dichtknoopte.
  


  
    'Wat is er dan?' vroeg ik.
  


  
    'De advocaat van je tante heeft mijn oom gebeld en gedreigd een officiële klacht tegen me in te dienen bij de rechtbank. Dat zou betekenen dat mijn oom zou moeten verschijnen op een hoorzitting en ik ook zou moeten gaan.' Hij aarzelde en ging toen verder. 'Als ze dat door zou zetten zou mijn oom zijn vergunning kunnen verliezen, én zijn hele bedrijf.'
  


  
    'O, Austin. Het spijt me.'
  


  
    'Hel is niet jouw schuld.' zei hij. 'Ik had het mijn oom moeten vertellen van ons. Natuurlijk wil hij weten wat er tussen ons speelt. Ik wil niets doen dat schadelijk voor hem zou kunnen zijn. Hij is meer een vader voor me geweest dan mijn echte vader.'
  


  
    ik voel me afschuwelijk.'
  


  
    'Daarom aarzelde ik om het je te vertellen. Rain. Ga jezelf nu niet de schuld geven; waarschuwde hij. 'We breien het wel recht.'
  


  
    'Maak je intussen over mij geen zorgen.' zei ik. 'Met mij zal alles goed gaan. Ik zal niet meer zoiets stoms doen als gisteravond. Ik beloof het je. Zorg jij nu maar voor je oom en jezelf.'
  


  
    'Je zoekt iemand anders om je hier te helpen, hè?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    ik zal je daarbij helpen, en...'
  


  
    'Austin, ik heb gezegd dat je je op het ogenblik over mij geen zorgen moet maken. Je hebt gezegd dat ik onafhankelijk moet zijn, dus laat me dat dan ook zijn.'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Je hebt het nummer van mijn pieper. Bel me als je me nodig hebt,' zei hij, terwijl hij zijn schoenen aantrok, ik bel je zo gauw ik kan.'
  


  
    Hij gaf me een snelle zoen en liep toen haastig de deur uit. Zijn voetstappen in de gang bonkten bijna even luid als mijn hart.
  


  
    Zodra ik was opgestaan en me had aangekleed belde ik mijn tante. Ik was zo kwaad dat de hand waarmee ik de hoorn vasthield beefde. Haar secretaresse zei dat ze naar een vergadering in Richmond was. Ze vroeg of ze een boodschap moest doorgeven als ze zou bellen.
  


  
    'Zeg maar dat elke overeenkomst tussen ons, elk compromis, vannul en generlei waarde is en dat ze geen moeite hoeft te doen om met wat voor papieren dan ook naar dit huis te komen. Zeg maar dat ze me ook niet hoeft te bellen,' instrueerde ik haar. Ik kon bijna zién hoe haar secretaresse verwoed aan het schrijven was.
  


  
    'Oké,' mompelde ze.
  


  
    'Zeg legen haar dat als ze me wil spreken ze eerst mijn advocaat moet bellen,' zei ik liefjes, maar met een stem waarin de kilte goed te horen was. Ik hing op.
  


  
    'Als ze oorlog wil,' zei ik hardop, 'kan ze die krijgen.'
  


  
    Ik hoorde pas halverwege de middag iets van Austin. Aan zijn stem te horen was het erger dan we gedacht hadden.
  


  
    'Je tante dreigt niet alleen met een officiële aanklacht, ze dreigt alle slechte publiciteit openbaar te maken en mijn oom te ruïneren als ik niet bij je vandaan blijf. Ik heb hem uitgelegd dat ik eerlijk en oprecht van je hou, Rain, maar voorlopig, tot dit alles wat bedaard is, doet dat er niet toe. Ik dacht dat als ik gewoon ontslag zou nemen, alles in orde zou zijn, maar ik betwijfel of ik dan ooit weer als therapeut zou kunnen werken.'
  


  
    'Praat alsjeblieft geen onzin, Austin. Je weet hoe vreselijk ik dat zou vinden.'
  


  
    'Dal weet ik.' Zijn stem klonk zo zacht en verslagen dat de tranen in mijn ogen sprongen. 'Ik haat de gedachte dat jij daar helemaal alleen bent terwijl dit aan de hand is. Dat dit allemaal zo vlak na mevrouw Bogarts vertrek moest gebeuren.'
  


  
    'Je gelooft toch geen moment dat dat toeval is, hè?' vroeg ik.
  


  
    'Wat een gemene, meedogenloze vrouw is die tante van je.'
  


  
    'Ze zal er spijt van krijgen,' zei ik.
  


  
    ik heb mijn oom beloofd dat ik bij je uit de buurt zou blijven, maar ik kom als het donker is. Al is het een walgelijk idee dat ik stiekem naar je toe moet komen.'
  


  
    'Misschien kun je beter niet terugkomen, zelfs niet in het donker, Austin. Althans niet tot de zaak wat gesust is.'
  


  
    ik zou geen oog dicht doen bij het idee dat jij 's nachts alleen in dat huis bent, Rain. Het komt wel goed. Ze kan het huis toch niet dag en nacht laten bewaken, wel?'
  


  
    'Ze is ertoe in staat,' bekende ik.
  


  
    Hij zweeg.
  


  
    'Echt. vannacht hoef je je geen zorgen te maken.' verzekerde ik hem. 'Maar bel me later.'
  


  
    'We zullen zien.'
  


  
    'Austin, als ik opnieuw de oorzaak zou worden van iemands ongeluk...'
  


  
    'Oké,' zei hij. Ik kon merken dat hij bang was, niet alleen voor wat er met ons zou gebeuren, maar ook voor de gevolgen die dit voor zijn oom kon hebben, ik bel je vanavond. Morgen zullen we iets bedenken.' zei hij. 'Misschien kunnen we je daar vandaan halen,' ging hij verder, met een stem die iets hoopvoller klonk.
  


  
    'Ja, misschien zou dat niet gek zijn.'
  


  
    ik hou van je, Rain. Echt waar. Ik zou het niet zeggen als ik het niet met heel mijn hart meende.'
  


  
    'En ik hou van jou. Het is omdat ik je geloof dat ik dat kan zeggen, Austin.'
  


  
    ik bel je over een paar uur. Pas goed op jezelf.'
  


  
    'Pas jij op jezelf.' Ik hield de hoorn nog lange tijd vast nadat hij had opgehangen.
  


  
    Wat was de wereld plotseling weer somber. Alsof ze mijn woorden waar wilden maken, dreven de wolken binnen en de dag werd donker en onheilspellend. Ik hield me bezig met schoonmaken en koken. het begon te regenen op hetzelfde moment dat ik begon te eten. Het viel in stromen neer en kletterde op het dak en tegen de ramen. Toen de lichten flakkerden hield ik mijn adem in. De gedachte dat de elektriciteit zou uitvallen en ik in het donker mijn weg zou moeten zoeken was angstaanjagend.
  


  
    De bliksem sneed door de duisternis vlak bij de ramen van de eetkamer en werd gevolgd door een hevige donderslag die het hele gebouw deed trillen. Het stierf weg als een gegrom, maar werd onmiddellijk gevolgd door wéér een felle bliksemschicht en opnieuw een donderende klap. Deze keer flakkerden de lichten, en daarna gingen ze uit. Ik wachtte met bonzend hart tot ze weer aan zouden gaan, maar dat gebeurde niet.
  


  
    Het was of een gordijn was neergelaten in alle kamers en de gang.
  


  
    Behalve nu en dan het licht van de bliksem heerste er duisternis. Elk meubelstuk werd een silhouet van zichzelf, een schaduw hier en een schaduw daar. Ik reed terug naar de keuken om op zoek te gaan naar kaarsen. Onhandig tastend op de planken van de keuken vond ik er een paar. Ik smolt wat was op de bodem van een kom zoals ik mama had zien doen en zette de kaars erin zodat hij recht en stevig stond. Toen stak ik hem aan en zette hem op de tafel in de eetkamer. Maar mijn honger was verdwenen.
  


  
    Omdat er niet voldoende licht was, besloot ik de afwas voorlopig te laten staan. Ik zette alles wat kon bederven in de koelkast, in de hoop dat de elektriciteit spoedig weer zou werken. Er ging bijna een uur voorbij en er gebeurde niets. Ik besloot de elektriciteitscentrale te bellen om te zien of ze er tenminste van op de hoogte waren, maar tot mijn schrik ontdekte ik dat de telefoonlijn dood was.
  


  
    Nu ik volledig van de buitenwereld was afgesloten, voelde ik dat ik begon te beven. Ik probeerde mezelf te troosten, tot rust te komen, en besloot uiteindelijk om naar mijn kamer te gaan en daar te wachten. Zo'n stroomstoring kon uren duren, dacht ik, en ik kon niet veel anders doen. De storm leek niet te gaan liggen. De wind joeg de stromende regen over het huis, sloeg zo hard tegen de zijkanten van het gebouw en de ramen dat het glas rammelde en de luiken heen en weer sloegen. In al die tijd dat ik hier gewoond had, kon ik me zo'n verschrikkelijke onweersbui niet herinneren. Het was mijn pech dat het juist vanavond moest gebeuren.Plotseling hoorde ik een soort kleine explosie en ik besefte dat op de een of andere manier de achterdeur open was gewaaid. Misschien had ik hem niet stevig genoeg dichtgedaan toen mijn tante was gekomen. Ik hoorde de deur tegen de muur slaan en reed zo snel ik kon de gang door. De deur zwaaide zo hevig heen en weer in de storm dat ik bang was dat hij uit de scharnieren zou worden gerukt, en ik stak mijn hand uit naar de knop. De regen scheen op me gewacht te hebben. Een golf van koude druppels sloeg in mijn gezicht en doordrenkte mijn haar en mijn kleren. Ik kreeg de deurknop te pakken. Toen moest ik vechten tegen de wind en me tegelijk aan de rolstoel vasthouden. Het was een verloren strijd. Ik had de kracht niet en werd dóór en dóór nat. Ten slotte gaf ik het op en liet de knop los. De deur vloog terug en kwam me op me af en sloeg tegen de zijkant van de stoel. Ik gilde. Hij had bijna mijn arm en hand verbrijzeld. Snel ging ik terug, draaide om en reed zo snel ik kon weg.
  


  
    Een paar ogenblikken lang deed ik mijn best om weer op adem te komen. Huiverend, meer van angst dan van de kou, reed ik voorzichtig terug naar de slaapkamer en begon mijn natte kleren uit te trekken. Ik moest een handdoek halen om mc af te drogen. Daarna ging ik uitgeput in bed liggen en wachtte, met een intens ellendig gevoel. Ondanks mijn vermoeidheid kon ik niet slapen. Als ik mijn ogen dichtdeed leek het wel of het lawaai nog luider klonk. Het gedreun van de donderslagen weergalmde door de open achterdeur het huis in. Mijn tanden klapperden. Ik kneep mijn ogen zo stevig mogelijk dicht.
  


  
    Waarom heb ik Austin overgehaald om niet te komen? Ik had egoïstischer moeten zijn.
  


  
    Ten slotte leek het onweer weg te drijven. Ik hield op met rillen en begon me te ontspannen. Het regende ook wat minder hard. Misschien was het eindelijk voorbij. Ik wachtte en luisterde, en toen wist ik zeker dat ik de voordeur open en dicht hoorde gaan.
  


  
    Austin, dacht ik. Hij is toch gekomen. Gelukkig. Ik kon bijna niet wachten tot ik hem in mijn armen kon houden en hem dicht tegen mc aan kon drukken. We zullen doen wat hij zei, dacht ik. We zullen samen weglopen.
  


  
    Ik hoorde snelle voetstappen. Ik ging rechtop zitten in het donker en keek naar de open deur. Het licht van een zaklantaarn scheen naar binnen en even later stond Victoria op de drempel. Ik was zo teleurgesteld dat mijn hart bijna stilstond.
  


  
    'Wat is hier aan de hand!' schreeuwde ze. 'Het regent gewoon naar binnen. Waarom heb je de achterdeur open gelaten?'
  


  
    Ze richtte de zaklantaarn op mij en ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht.
  


  
    'Waarom ben je naakt? Verwacht je hém? Is hij hier?'
  


  
    'Niemand is hier,' riep ik uit. 'Haal dat licht uit mijn gezicht.'
  


  
    Ze richtte de lantaarn op de grond.
  


  
    'Je ziet er niet uit.' zei ze. 'Je boft dat ik op tijd ben gekomen.
  


  
    'Ik wil je hier niet zien na de moeilijkheden die je voor Austin en zijn oom hebt veroorzaakt. Ik heb je secretaresse verteld dat ze het tegen je moest zeggen. Ga weg,' schreeuwde ik.
  


  
    ik heb gedaan wat elke bezorgde en liefdevolle tante zou hebben gedaan,' antwoordde ze koel. 'Zelfs die oom van hem is het met me eens. We zijn tot overeenstemming gekomen,' zei ze. 'Zolang hij ervoor zorgt dat hij zijn deel van de overeenkomst nakomt, is alles in orde.'
  


  
    'Je bent een vreselijk mens. Ik wil dat je hier weggaat. Alles is toch voor het merendeel van mij. Grootma Hudson wilde het zo en ik begrijp nu meer dan ooit waarom. Ga weg. Hoor je me? Ik zei: ga weg!"
  


  
    Ze hief de lantaarn op en greep hem met beide handen vast. Ze richtte het licht op haar eigen gezicht, zodat ik haar ogen kon zien schitteren, haar glimlach als een masker van vuur erachter.
  


  
    'Doe niet zo mal,' zei ze met zo'n kalme stem dat ik huiverde. 'Je kunt dit niet zelf, en ik heb veel belang bij alles wat er gebeurt. Ik ben hier om je te helpen zolang als nodig is,' ging ze verder. Het zoete gif droop van haar lippen.
  


  
    'Zolang als nodig is?' hijgde ik. 'Waar heb je het over? Wat ga je doen?'
  


  
    'Wat ik van begin af aan had moeten doen.' zei ze. ik trek bij je in zodat je niet alleen bent.'
  


  
    'Wat? Ik wil juist alleen zijn,' zei ik.
  


  
    'Natuurlijk wil je dat niet, kindlief. Perslot van rekening, nu mijn arme zus zo van de kaart is en mijn arme zwager zijn handen vol heeft, wie kan anders doen wat nodig is? Trouwens, wie doet altijd wat nodig is?'
  


  
    'Nee,' zei ik hoofdschuddend. 'Ik wil niet datje hier blijft. Ik wil het niet.'
  


  
    'Je kunt me een andere keer bedanken.' zei ze, alsof ik niets had gezegd. 'Laten we voorlopig gewoon doen wat gedaan moet worden. Laten we familie zijn van elkaar. Tenslotte is dat toch wel het minste dat ik voor mijn lieve zus kan doen? Het minste dat ik voor haar kan doen is voor haar dochter zorgen," zei ze. Ze knipte het licht van de lantaarn uit en liet me weer in totale duisternis achter.
  


  De liefde ontdekt


  
    Haar verbieden bij me in te trekken was iets anders dan dat verbod daadwerkelijk in praktijk te handhaven. Als ik ooit had gedacht dat mijn leven moeilijk was voordat Victoria hierheen verhuisde, schenen me die dagen nu een picknick toe vergeleken bij het leven dat me nu te wachten stond.
  


  
    Eerst dacht ik dat ze het niet serieus kon menen dat ze hier zou komen wonen. Het was gewoon weer een loos dreigement, om me te laten meewerken aan haar plannen omtrent grootma Hudsons testament - vooral nadat ik had gedreigd niet met haar te zullen meewerken.
  


  
    Maar ik had moeten beseffen dat de waanzinnige flonkering die ik in haar ogen had gezien op de avond van het onweer anders was dan een bliksemflits of een tijdelijke vlaag van woede. Iets slechts en duisters had als een open zweer in haar liggen etteren sinds ze had gehoord dat mijn moeder uit de inrichting was ontslagen en Grant haar niet alleen terugnam, maar zelfs probeerde weer een succes te maken van hun huwelijk, ondanks Brody's tragische dood en mijn moeders geheime verleden.
  


  
    Natuurlijk had ik geen flauw idee wat Victoria achter de schermen had uitgespookt, hoeveel tijd en moeite ze had geïnvesteerd in het ondermijnen van het huwelijk van mijn moeder. Ik stelde me voor dat ze was als Iago in Othello: hartstochtelijk wilde gedachten fluisterend in Grants oor. hem herinnerend aan mijn bestaan en de duistere nacht van Brody's onnodige dood. Op de manier waarop ze negatief tegen mij had gesproken over mijn moeder, moest ze ook Grants hoofd hebben gevuld met beelden van Megan als het verwende meisje dat haar fouten altijd door iemand liet vergoelijken.
  


  
    'Megan hoefde zich nooit onveilig te voelen,' had Victoria verbitterd opgemerkt tegen mij, en iels dergelijks zou ze nu beslist tegen Grant zeggen.
  


  
    Grant moest wel heel veel van mijn moeder houden, dacht ik. Hij kon haar immers haar verleden vergeven, verweet haar niet de dood van hun zoon en wilde dat ze herstelde zodat ze hun huwelijk konden voortzetten. Tegenover die vastberadenheid hadden Victoria's giftige influisteringen waarschijnlijk geen effect gehad; Grant had ze van zich afgeschud. Misschien had hij eindelijk ingezien wie en wat Victoria was, en had hij haar nu zonder pardon het bos in gestuurd. Op de momenten dat Victoria het nu nog over Grant had, sprak ze altijd even bitter, ging het altijd over de stommiteit en het egoïsme van alle mannen, en schilderde ze hem altijd af als een gewillig slachtoffer van het bedrog van mijn moeder. Dat haar beschrijvingen van hem zo'n radicale verandering hadden ondergaan - van de man van haar dromen, de man waarvan ze beweerde dat ze hem verdiende en die haar verdiende, tot de bazelende idioot die hij nu in haar optiek was geworden - kon niet anders betekenen dan dat Grant haar scherp en ferm van zich had afgestoten.
  


  
    Afgewezen en weggestuurd, richtte ze nu haar giftige pijlen op mij, zag mij als de oorzaak van alles. In haar scheve, verdraaide logica, ging ze zelfs zo ver dat ze tot de conclusie kwam dat, alleen omdat ik was teruggekomen en Brody verongelukt was, mijn moeder Grants liefde door zijn medelijden terug had kunnen krijgen, een liefde die Victoria anders had kunnen veroveren.
  


  
    ik ken mijn zuster maar al te goed,' zei ze verbitterd. 'Ze wist dat als ze net deed of ze zwak en ziek en vol berouw was, Grant blind zou zijn voor haar fundamentele zwakheid. Ze is blij datje hier bent, blij dat je invalide bent en nog veel blijer dat je al die problemen hebt geschapen. Het geeft haar meer gelegenheid om te kreunen en te steunen en te huilen en te jammeren. Ik vraag me af hoe vaak Grant gedwongen was de krokodillentranen weg te kussen en hij haar moest vertellen niet bedroefd te zijn omdat er een nieuwe ochtend gloorde.'
  


  
    De eerste paar dagen nadat Victoria bij me ingetrokken was ratelde ze zo maar door. Ik zat ongelovig toe te kijken in mijn rolstoel toen twee mannen haar spullen naar binnen droegen: niet alleen hutkoffers vol kleren en persoonlijke dingen, maar ook dozen vol dossiers die ze naar het oude kantoor van grootvader Hudson brachten. Ze nam dat vertrek volledig over en liet faxen, kopieerapparaten en haar computer en printer aansluiten. Boven legde ze beslag op wat vroeger haar kamer was geweest.
  


  
    Ik wilde mijn advocaat bellen en me beklagen, maar ik was bang dat ze dan verschrikkelijk kwaad zou worden en het zou afreageren op Austin en zijn oom.
  


  
    Nog dezelfde dag dat ze hier introk, nam ze een nieuwe huishoudster aan, maar niet eentje voor dag en nacht. De naam van die nieuwe hulp was mevrouw Churchwell, ze was dik in de vijftig, een weduwe die na het overlijden van haar man nauwelijks voldoende kreeg van de verzekering om van te leven en daarom parttime werk aannam. Ze was onvriendelijk, had kortgeknipt, grijsbruin haar, dat dun en stug was. Haar grijze kraalogen waren altijd vochtig en de lijnen in haar magere, bleke gezicht leken meer op littekens dan op rimpels, diep en willekeurig verspreid over haar kin en wangen. Ze deden denken aan krabbels en tranen in haar ziekelijk uitziende, bijna doorzichtige huid. Ze was even lang als Victoria, en als ze naast elkaar stonden in de vaag verlichte gang, maakten hun bijna niet te onderscheiden gestaltes dat mevrouw Churchwell een schaduw leek van Victoria.
  


  
    Van begin af aan was duidelijk dat mevrouw Churchwell doodsbang was voor Victoria, en ze haar tevreden wilde stellen om haar baan en haar schijnbaar royale loon te behouden. Maar Victoria had een bijbedoeling met mevrouw Churchwells ruime salaris. Ze eiste volledige trouw en gehoorzaamheid van haar, vooral ten aanzien van mij. In tegenstelling tot mevrouw Bogart, die geleidelijk aan een bereidwillige klikspaan was geworden, was mevrouw Churchwell met opzet als een soort levend afluisterapparaat bij me geïnstalleerd om elk contact te rapporteren dat ik met de buitenwereld had, vooral elk contact met Austin. Altijd als Victoria er niet was, was mevrouw Churchwell er om te zien waar ik naartoe zou gaan zodra ik het huis wilde verlaten. Elke keer dat ik achteromkeek zag ik haar gezicht voor het raam.
  


  
    Na de storm werd de telefoon gerepareerd, maar om de een of andere reden bleef de mijne kapot. Ik kreeg te horen dat de hele leiding opnieuw moest worden aangelegd en dat ik moest wachten op andere reparaties die het bedrijf in de buurt moest doen. Dus als de telefoon in huis ging, was mevrouw Churchwell er meestal als eerste bij en beweerde dat het iemand was die om geld bedelde. Ik kon me niet voorstellen dat Austin niet had geprobeerd me te bellen, maar ik wilde niet het risico lopen hem te bellen en nog meer problemen te veroorzaken. Pas bijna een week nadat Victoria haar intrek had genomen hoorde ik dat Victoria een ander, geheim nummer had genomen. Noch mevrouw Churchwell, noch Victoria had het me verteld.
  


  
    Mevrouw Churchwell had, in tegenstelling tot mevrouw Bogart, geen enkele ervaring met iemand met mijn handicap. Ze was alleen maar huishoudster en kok. En toen ik eenmaal op de hoogte was van de verstandhouding tussen haar en Victoria, duldde ik haar zo min mogelijk om me heen. Het gevoel van afkeer was wederzijds. Ze voelde zich onbehaaglijk als ze me zag en niet alleen omdat ik gehandicapt was. Ik besefte al na een dag of wat na haar komst dat me ze discrimineerde, omdat ik een zwarte vader had. Als en wanneer ze legen me sprak, keek ze altijd een andere kant op, alsof ze zichzelf wilde overtuigen dat ze niet echt tegen me sprak en niet voor mij werkte.
  


  
    Koken kon ze niet. Ik zei dat onmiddellijk tegen Victoria, maar die leek dat niet belangrijk te vinden. Ik begon voor mezelf te koken, wat Churchwell niet beviel.
  


  
    'Ik ben aangenomen om te koken,' zei ze de eerste keer dat ik in de keuken kwam en iets begon klaar te maken.
  


  
    Ik stopte even, keek haar aan en zei: 'Daarvoor bent u niet aangenomen. En evenmin bent u aangenomen om het huis schoon te houden.'
  


  
    'Ik snap niet watje bedoelt,' snauwde ze, maar voor ik erop door kon gaan liep ze de keuken uit. Op de een of andere manier leek ze, ondanks het feit dat ik in een rolstoel zat en betrekkelijk hulpeloos was, door me geïntimideerd en lukte het haar niet me te overbluffen. Ik haalde me de boze ogen van mijn stiefzusje Beni voor de geest om inspiratie op te doen. het bleek dat Austin die eerste week had gebeld voordat het telefoonnummer was gewijzigd. Mijn tante vertelde me later dat zij had opgenomen, dus had hij kennelijk niets willen zeggen. Ze wist door de stilte aan de andere kant dat het Austin was en kwam me dat later vertellen.
  


  
    'Het schijnt dat die jongeman niet naar zijn oom luistert.' zei ze. ik weet dat hij je probeert te bereiken, ondanks de waarschuwingen. Zodra hij mijn stem hoorde, zei hij niets meer, maar ik wist dat het jouw fortuinjager was.'
  


  
    'Houd op met hem zo te noemen. Je hebt niet het recht hem te beletten me te bellen of me op te zoeken.' zei ik.
  


  
    'Als ik hem ooit in de buurt zie van dit huis of van jou, zet ik het proces tegen zijn oom door en wordt diens vergunning ingetrokken. Je weet dat ik dat kan,' dreigde ze.
  


  
    'Waarom doe je dat?' riep ik uit.
  


  
    'Ik doe alleen wat het beste is voor jou. Je bent op het ogenblik niet in staat zelf dit soort beslissingen te nemen. Ik zoek een nieuwe therapeut voor je, en die zoektocht zal niet lang duren,' beloofde ze met dat vage. plastic glimlachje van haar.
  


  
    ik wil geen andere. Ik wil met niemand anders werken.'
  


  
    'Zoals je wilt,' zei ze. 'Maar het is nadelig voor je revalidatie als je zo koppig blijft. Denk eraan,' zei ze, zwaaiend met haar lange, benige rechterwijsvinger, 'zodra ik hoor dat die vent bij je in de buurt komt, bel ik mijn advocaten.'
  


  
    Na die waarschuwing liet ze me, ziedend van woede, achter.
  


  
    Zodra ik kon probeerde ik er met het busje vandoor te gaan. maar ik ontdekte dat de autosleutels verdwenen waren, en natuurlijk wist de dierbare Churchwell van niets. Toen ik het Victoria vroeg, vertelde ze me dat de dokters haar hadden gezegd dat ik nog niet zover was dat ik kon rijden.
  


  
    'Maar ik héb al gereden!' gilde ik. ik heb het al heel vaak gedaan en ik heb boodschappen gedaan en alles.'
  


  
    'Dat was verkeerd, iets dat die fortuinjager je liet doen uit egoïstische motieven," zei ze.
  


  
    ik wil mijn sleutels. Het is mijn busje!' schreeuwde ik. Ze staarde me aan alsof ik nauwelijks met stemverheffing gesproken had.
  


  
    'Ik zal meester Sanger bellen en hem alles vertellen wat je gedaan hebt. We zullen je voor de rechter dagen," dreigde ik op mijn beurt, maar zoals altijd was ze me weer een slap voor. De telefoon in mijn kamer werkte nog steeds niet. Toen ik naar de keuken reed om daar te bellen, merkte ik tot mijn ontsteltenis dat die ook niet werkte.
  


  
    'Waarom zijn alle telefoonlijnen dood?' vroeg ik aan mevrouw Churchwell. Altijd als ik haar iets vroeg, deed ze of ze me niet hoorde. Ik moest mezelf herhalen, steeds luider en dringender, voor ze eindelijk reageerde.
  


  
    'Ze zijn niet allemaal dood,' zei ze sarcastisch. 'De telefoon boven werkt.'
  


  
    'Wat? Alleen de telefoon boven?'
  


  
    'En in het kantoor van uw tante natuurlijk,' ging ze verder. Ik draaide met een ruk mijn stoel om en reed naar het kantoor van mijn tante, omdat ik wist dat ze niet thuis was. Ik had mijn krachten kunnen sparen en moeien beseffen dat de deur op slot zou zijn. Ik reed terug en vroeg mevrouw Churchwell de deur open te maken. Weer negeerde ze me tot ik praktisch over haar voet reed.
  


  
    'Dat kan ik niet,' zei ze. ik heb de sleutel niet en zelfs al had ik die, dan zou ik hem niet openen zonder toestemming van je tante.'
  


  
    'De toestemming van mijn tante. Je kunt geen ademhalen zonder haar toestemming,' snauwde ik tegen haar.
  


  
    Ze keek me woedend aan en liep toen naar boven om de slaapkamer en badkamer van mijn tante schoon te maken.
  


  
    's Avonds na het eten, als Churchwell weg was, reed ik naar het portiek als mijn tante niet thuis was, in de hoop dat Austin zou komen om me te redden. Meestal keerde mijn tante terug voor ik enig teken van hem zag. Ik wist zeker dat hij. als hij haar auto voor het huis zag staan, meteen rechtsomkeert zou maken.
  


  
    'Waarom zit je buiten in de koude avondlucht?' vroeg ze. 'Je weet toch zeker wel dat dat niet goed kan zijn voor iemand in jouw verzwakte toestand.'
  


  
    'Ik verkeer niet in een verzwakte toestand. Je behandelt me als een gevangene en dat pik ik niet. Ik wil mijn telefoon terug en ik wil de sleutels van mijn busje.'
  


  
    'Precies je moeder, nooit een greintje dankbaarheid. Ik offer mijn tijd en energie op voor jou, en het enige wat jij kunt is dreigen en klagen."
  


  
    ik wil je hulp niet. Hoe vaak heb ik je dat al gezegd?'
  


  
    'Megan, Megan, Megan,' mompelde ze hoofdschuddend.
  


  
    ik ben Megan niet. Noem me niet zo.'
  


  
    'Je windt je veel te veel op. Bedaar een beetje. Je eindigt nog in het ziekenhuis,' waarschuwde ze, maar dat leek me zelfs een goed idee. Ik dacht er zelfs over om hevige pijn voor te wenden, alleen om uit het huis te komen. Maar voor ik dat kon doen, kwam Austin.
  


  
    Na het eten was ik teruggekeerd naar mijn kamer. Victoria had gebeld om te zeggen dat ze laat thuis zou komen omdat ze op een vergadering was, en ze had mevrouw Churchwell gevraagd wat langer te blijven. Ik wist dat ze daarvoor dubbel betaald zou krijgen, want ze protesteerde niet. Ze zat als een schildwacht in de zitkamer, bladerde in tijdschriften en hield de oprijlaan in de gaten, klaar om op te springen en naar boven te hollen om te bellen als Austin verscheen.
  


  
    Gefrustreerd en woedend reed ik mompelend in mezelf terug naar mijn kamer. Ik probeerde te bedenken wat ik nu moest doen, toen ik plotseling zachtjes tegen het raam hoorde tikken en zijn gezicht achter het glas zag. Mijn hart sprong op van blijdschap. Snel ging ik naar mijn deur en deed die op slot, terwijl Austin het raam omhoog schoof en in mijn kamer klom.
  


  
    Ik begon te huilen toen hij snel naar me toe liep, naast me knielde en me omhelsde.
  


  
    'Rain, niet huilen. wat is er gebeurd?'
  


  
    'O, Austin, mijn tante is hier komen wonen. Ze heeft een vreselijk mens aangenomen om me overdag te bespioneren. Ze heeft mijn telefoon ook afgesneden.'
  


  
    ik weet hel. Ik heb geprobeerd te bellen en kreeg te horen dat het nummer niet langer in gebruik was, en er stond geen ander nummer in het telefoonboek. Ik wilde al dagen geleden komen, maar de advocaat van je tante heeft mijn oom gebeld en hem verteld dat ik geprobeerd had je te bereiken. Ik moest tegen hem liegen. Ik vond het verschrikkelijk, en toen besloot ik dat het allemaal belachelijk was en ik je op de een of andere manier toch zou komen opzoeken. Ik voelde gewoon dat het niet goed met je ging.
  


  
    'Niet goed'? Ik ben hier praktisch een gevangene. Ze heeft ook de sleutels van het busje afgepakt en verstopt, en beweert dat de dokters haar hebben verteld dat ik niet fït genoeg ben om te rijden. Ze zei dat als ik één regel overtrad, ze haar advocaten opdracht zou geven de aanklacht legen je oom in te dienen en hem te ruïneren. Ze is ertoe in staat. Ik wil hier weg, Austin. Ik wil hier voorgoed weg.'
  


  
    De tranen stroomden over mijn wangen.
  


  
    'Ik weet het.' zei hij. 'Ik weet het.' Hij veegde mijn tranen weg en kuste mijn wangen. 'Dat doen we ook. Ik zal een plan maken.'
  


  
    'Ik heb geld, Austin. Bergen geld. Ik moet alleen mijn advocaat zien te bereiken. Ik zal hem vragen ons voldoende geld voor te schieten om ergens anders naartoe te gaan, en dan laat ik haar hier alleen in haar eigen het en verkoop het huis onder haar voeten. Ik zweer het. Ik meen elk woord dat ik zeg. O, Austin, ik houd het geen minuut langer uil.'
  


  
    'Rain, laat me eerst een plan maken,' zei hij sussend.
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. 'Ik kan hier niet veel langer blijven, Austin.'
  


  
    ik weet het, ik weet het. Het probleem is dat ze het mijn oom nog steeds moeilijk kan maken. Ik moet uilpuzzelen hoe we dit zullen aanpakken.'
  


  
    'Nee, ze zal je oom met rust laten. Ik zal mijn advocaat met haar laten onderhandelen en haar geven wat ze wil, als ze me maar laat gaan. Je zult het zien. Breng me morgen naar hem toe, oké'?'
  


  
    Hij knikte, maar keek niet overtuigd. 'Laten we het slap voor stap doen,' zei hij. ik moet plannen waar we naartoe zullen gaan en wat ik daarna ga doen.'
  


  
    'We hebben geld genoeg, Austin. Maak je daarover geen zorgen.'
  


  
    'Geld is niet het enige probleem, Rain. Je hebt grotere behoeften. Ik moet zeker weten datje goed verzorgd wordt,' zei hij.
  


  
    ik heb jou toch. Wat heb ik verder nog nodig?'
  


  
    Hij glimlachte, ik ben maar een fysiotherapeut, Rain. Ik kan je helpen met je elementaire behoeften en je sterk maken, maar we moeten ons ook bekommeren om je gezondheid. Ik zal een plan verzinnen. Laten we de dingen even tot rust laten komen.'
  


  
    Ik knikte. 'Nu jij hier bent. ben ik rustig.'
  


  
    Hij glimlachte en kuste me. Ik sloeg mijn hand om zijn hals, terwijl hij zijn arm onder mijn benen schoof, me uit de stoel hielp en me voorzichtig neerlegde.
  


  
    'Ik heb je gemist,' zei ik.
  


  
    'En ik heb jou gemist.'
  


  
    Hij knielde naast het bed en kuste mijn hand. Zijn glimlach was als zonneschijn, verwarmde me over mijn hele lichaam, deed mijn hoop en mijn kracht herleven, was een belofte als een regenboog na onweer.
  


  
    'Wat heb je gedaan?' vroeg ik hem.
  


  
    'Met mijn andere cliënten gewerkt. Maar, zoals altijd, kon ik alleen maar aan jou denken. Ik noemde zelfs iemand anders bij jouw naam en ze was hevig verontwaardigd. De enige manier waarop ik haar kon kalmeren was haar te vertellen hoeveel ik van je hield.'
  


  
    'Vertel het mij ook,' drong ik aan.
  


  
    Terwijl hij sprak begon hij zichzelf en mij rustig en gracieus uit te kleden. Voor mij was het of het sprookje aller sprookjes waarheid werd.
  


  
    'Het is of ik niet meer hoef te eten of te slapen of iets hoef te doen om mezelf in leven te houden,' zei hij. 'Ik hoef alleen maar aan jou te denken. Ik droom zo intens dat ik je lippen werkelijk op de mijne kan voelen. Elke dag opnieuw zie ik jouw gezicht in het gezicht van een ander. Op straat draai ik me om en vraag me af of je net bent langsgekomen. Mijn hart bonst. Elke vezel van me is vervuld van verlangen en eenzaamheid.
  


  
    Ik kan niet lezen, niet tv-kijken, naar een film gaan of iets anders doen. Niets kan mijn gedachten van jou afleiden. Elk moment worstel ik met de verleiding om naar je toe te komen. Alleen de wetenschap hoeveel lijd van zijn leven en hoeveel geld mijn oom in zijn bedrijf heeft geïnvesteerd belet me je tante en haar advocaten te trotseren.
  


  
    Maar ten slotte werd mijn liefde voor jou me te machtig en kon ik niet langer wegblijven. Ik ben hierheen gereden, heb mijn auto een eind weg geparkeerd en ben door het donker en het bos gerend om stiekem hierheen te sluipen, naar je raam.
  


  
    En nu.' zei hij, terwijl hij naast me op het bed ging liggen, 'ben ik hier en voel ik me weer compleet.'
  


  
    We kusten elkaar. Ik klemde me aan hem vast.
  


  
    'Het komt in orde.' fluisterde hij. 'Alles komt in orde.'
  


  
    Het was ons en-ze-leefden-nog-lang-en-gelukkig-einde, dacht ik.
  


  
    Tevredenheid leidde tot passie. Onwillekeurig slaakte ik een kreet. Die heks van een huishoudster moest in de gang hebben gestaan. Ze kwam naar de deur en had zelfs het lef om te proberen die open te maken.
  


  
    'Gaat het goed daarbinnen?' vroeg ze. Niet omdat ze bezorgd over me was. Ze wilde alleen weten wat ik deed zodat ze het aan Victoria kon overbrieven.
  


  
    'Laat me met rust.' schreeuwde ik.
  


  
    We wachtten en hoorden haar weggaan.
  


  
    'Victoria moet naar een of ander krijgsgevangenkamp zijn gegaan om zo iemand te vinden,' zei ik tegen Austin.
  


  
    Hij lachte en kuste me steeds opnieuw en we vrijden weer. Toen legde hij zijn hoofd tussen mijn borsten en we sliepen in. Geen van beiden letten we op de tijd, en evenmin hoorden we iets of iemand buiten mijn kamer.
  


  
    ik weel natuurlijk wat er daarna gebeurde. Victoria kwam terug en mevrouw Churchwell bracht rapport uit. Ze vertelde dat ik mijn deur op slot had gedaan en haar had weggestuurd. Achterdochtig, omdat ze zelf zo' n veteraan in bedrog was, ging mijn tante een sleutel van de kamer halen en sloop naar de deur. Ze stond buiten met haar oor ertegen te wachten, slak toen langzaam en stil de sleutel in het slot en maakte mijn deur open. Ze zag Austin naast me liggen, beschenen door het maanlicht dat door het raam naar binnen viel. Haar hart moet zijn opgesprongen van vreugde over die ontdekking.
  


  
    'Verkrachting!' riep ze uit. "Dil is niet minder dan een verkrachting. het meisje is een hulpeloze invalide en je hebt haar verkracht!'
  


  
    Austin was zo zenuwachtig en in de war dat hij bijna geen woord kon uitbrengen. Geen van beiden verwachtten we dat ze zou doen wat ze vervolgens deed. Alles wat ik verwachtte was dat ze nog meer zou schreeuwen en dan de deur zou dichtsmijten na haar dreigementen. Maar ze was als een beul die hield van haar werk, iemand die zout wilde strooien in de wonden.
  


  
    'Kom hier, mevrouw Churchwell.' beval ze,' en wees getuige van deze liederlijkheid.'
  


  
    Plotseling kwam Churchwell naast haar staan. Austin had slechts ongelovig zijn hoofd opgetild. Ik stond op het punt terug te schreeuwen naar Victoria, maar ze verraste ons allebei door naar het bed te springen en de deken vast te grijpen. Ze trok hem zo snel weg dat ik schrok. Daar lagen we, allebei naakt, blootgesteld. Austin liet zijn handen zakken om zijn edele delen te bedekken. Ze sperde haar ogen open en glimlachte.
  


  
    'Ontken het nu maar,' zei ze met opeengeklemde tanden. 'Ontken wat je met haar gedaan hebt. Je bent mijn getuige, mevrouw Churchwell. Kijk naar dit smerige, walgelijke vertoon.'
  


  
    Churchwell knikte.
  


  
    'Zie je het?'
  


  
    'Ja,' zei Churchwell.
  


  
    'Verdwijn!' kon ik eindelijk schreeuwen. 'Jullie allebei, mijn kamer uit!'
  


  
    Victoria bleef staan met de deken in haar handen, genietend van haar zege. Toen draaide ze zich om en zij en Churchwell gingen langzaam weg. Victoria liet de deken op de grond vallen en deed de deur dicht.
  


  
    'O, mijn God,' zei Austin, die haastig zijn kleren bij elkaar zocht. Hij raapte de deken op en legde die over me heen. 'We hebben het nu wel heel grondig verpest.'
  


  
    'Zie je nou hoe vreselijk ze kan zijn?' riep ik uit.
  


  
    'Ja. Onmogelijk te voorspellen wat ze gaat doen. Ik kan maar beter gaan.' Hij ging op weg naar de deur, maar bleef toen staan en liep naar het raam. 'Ik wil haar niet nog eens onder ogen komen,' zei hij.
  


  
    'Maar Austin, je kunt me hier niet achterlaten.'
  


  
    Hij bleef even staan en dacht na. "We kunnen nu niets doen, Rain. Ik zal voor je moeten terugkomen.'
  


  
    'Vergeet het niet,' zei ik. ' Dat doe ik zeker niet, maar wat moet ik tegen mijn oom zeggen
  


  
    als haar advocaten bellen?' Hij schudde met een bezorgd gezicht
  


  
    zijn hoofd, klom toen het raam uit en deed het achter zich dicht.
  


  
    Een ogenblik later was hij verdwenen. Ik had me nog nooit zo alleen
  


  
    gevoeld. zelfs niet in het ziekenhuis na mijn ongeluk. Toen ik
  


  
    voor het eerst te horen had gekregen van mijn benarde toestand. Ik
  


  
    kon onmogelijk in slaap komen. Ik kon alleen maar blijven liggen,
  


  
    bevend, en net als Austin wachten op het ergste.
  


  
    en kwam, maar niet zoals hij of ik het ons hadden voorgesteld.
  


  
    Victoria kwam niet terug in mijn kamer. Churchwell ging weg en
  


  
    mijn tante ging naar boven. Een paar uur later viel ik eindelijk in
  


  
    slaap. Ik werd wakker bij het geluid van Victoria's zware voetstappen.
  


  
    Ik deed mijn best om overeind te komen, in mijn stoel te gaan
  


  
    zitten en naar de badkamer te gaan om me te wassen en aan te kleden.
  


  
    Het zou ongetwijfeld een vreselijke dag worden.
  


  
    Ik zat rechtop in bed, de deken om mijn schouders geslagen, toen
  


  
    ze de deur opendeed en mijn kamer binnen kwam. Ze keek om zich
  


  
    heen, luisterde en knikte toen.
  


  
    'Hij is weg, neem ik aan?' zei ze op bijna vriendelijke toon.
  


  
    Ze droeg nog steeds haar verschoten roze badjas. Zonder make-up.
  


  
    haar gezicht gerimpeld van het slapen en haar haren in de war,
  


  
    zag ze eruit als een van die arme, slonzige dakloze vrouwen die in
  


  
    de stegen en op de stortplaatsen huisden in de arme wijken waar ik
  


  
    woonde in Washington. In haar rechterhand klemde ze een licht geIe
  


  
    map.
  


  
    ' Ja.' zei ik . ' Hij is meteen vertrokken nadat je bij ons bent binnengevallen.
  


  
    Je hebt wél lef om mijn privacy te verstoren .'
  


  
    ' Jouw privacy?'ze lachte en keek toen streng. ' Je hebt geen recht
  


  
    op privacy. Niet als je je gedraagt als een straatmeid in het huis van
  


  
    mijn vader en moeder. waar alleen waardigheid en fatsoenlijk gedrag
  


  
    getolereerd werden. ik weet zeker dat mijn moeder zich onmiddellijk
  


  
    bedacht zou hebben als ze gisteravond naast me had gestaan. En na
  


  
    alle waarschuwingen en goede raad die ik je heb gegeven!
  


  
    Net als Megan breng je schande over ons huis. Hoe vaak heeft
  


  
    mijn vader niet iemand moeten afkopen om onze reputatie te redden! Vaker dan ik kan tellen,' zei ze, haar eigen vraag beantwoordend.
  


  
    'Nu hij zo onbeschaamd was in zijn verleidingskunsten. heb
  


  
    ik mevrouw Churchwell als betrouwbare getuige:
  


  
    ' Ik ben niet verleid. ik hou van Austin en hij houdt van mij: hield
  


  
    ik vol.
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Natuurlijk doe je dat. Welk meisje in
  


  
    jouw plaats, invalide, haar leven lang veroordeeld tot een rolstoel.
  


  
    zou zich niet vastklampen aan de eerste de beste knappe man die
  


  
    met een valse glimlach naar je kijkt en je hoofd vult met fictieve beloftes?
  


  
    De meeste meisjes die niet in een rolstoel zaten zouden tegenwoordig
  


  
    in die smoesjes en knipoogjes trappen, laat staan iemand
  


  
    als jij :
  


  
    'Houd je mond! Je weet niet wat je zegt. dat heb je nooit kunnen
  


  
    begrijpen: gilde ik.
  


  
    Victoria vertrok haar dunne lippen in de gemene grijns van een
  


  
    oude vrijster.
  


  
    '0, kind, er zijn weinig vrouwen die zo goed de doortraptheid en
  


  
    sluwheid en verraderlijkheid van mannen kunnen begrijpen. In tegenstelling
  


  
    tot de meeste vrouwen laat ik me niet verblinden door
  


  
    valse complimentjes. Je zou kunnen zeggen dat ik een ingebouwde
  


  
    leugendetector heb. Die zit hier: zei ze, en legde haar hand op haar
  


  
    hart. 'En stuurt de waarschuwingen onmiddellijk hierheen.' Ze wees
  


  
    op haar slaap.
  


  
    ' Wat heeft die fortuinjager je verteld? ging ze verder, terwijl ze
  


  
    dichterbij kwam. "Heeft hij je verteld dat je nog net zo mooi bent
  


  
    als vroeger, misschien zelfs nog mooier? Heeft hij je verteld dat je
  


  
    zijn dag goedmaakt, zijn hart laat zingen en je hem zo gelukkig
  


  
    maakt dat hij zich zelf niet meer zonder jou kan voorstellen? Heeft
  


  
    hij verteld dat hij je overal zag, voortdurend je stem hoorde en dat
  


  
    je voor eeuwig en altijd in zijn hart en brein bent geprent? Heeft hij
  


  
    beloofd je altijd lief te hebben en te koesteren?'
  


  
    ' Ja,ja,ja! Dat allemaal ,' schreeuwde ik tegen haar. 'En hij meent
  


  
    het en we houden van elkaar en we zullen bij elkaar zijn.'
  


  
    Ze knikte. 'We zullen zien; zei ze. ' Misschien zal ik je op een
  


  
    dag niet langer beschermen en zul je nog eens eindigen met iemand
  


  
    als hij .'
  


  
    ik zal nooit eindigen met iemand dis hij. Ik zal eindigen met hem,1 zwoer ik.
  


  
    'Mooi. Maar eerst kun je beter naar me luisteren en doen wat ik wil.'
  


  
    Ze sloeg het dossier open en haalde er een paar documenten uit die ze op het bed voor me uitspreidde.
  


  
    ik heb niet stilgezeten terwijl de mooie Megan bezig was Grant te manipuleren, weet je. Je moeder heel t de verantwoordelijkheid voor jou allang opgegeven. We kunnen niet van haar verwachten dat ze nu wel iets voor je zal doen. In verband met je invaliditeit heb ik mijn advocaten een verzoek bij de rechtbank laten indienen om me tot je voogd te benoemen. Ja, je kunt je advocaat laten protesteren, maar ik denk niet datje dat zult doen.
  


  
    Intussen zijn deze documenten.' zei ze, terwijl ze andere papieren te voorschijn haalde, 'bestemd om naar de rechtbank te worden gestuurd met betrekking tot het bedrijf van je fortuinjager.'
  


  
    'Noem hem niet zo,' zei ik.
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Noem hem wat je wilt. Die andere documenten,'
  


  
    ging ze onverstoorbaar verder, 'bevatten de aanklacht voor het proces dat ik van plan ben aan te spannen tegen het therapeutische bedrijf van de oom van je fortuinjager. Het zal zijn faillissement betekenen als hij zich wil verdedigen. Je weet hoe advocaten je kunnen uitmelken,' zei ze opgewekt. 'En hier zijn de persberichten die ik heb geschreven.'
  


  
    De tranen brandden in mijn ogen.
  


  
    'Maar,' zei ze, 'daar zal ik allemaal niets mee doen als je dit tekent.'
  


  
    Ze haalde een ander document te voorschijn.
  


  
    4Wat is dat?'
  


  
    'Dat is de volmacht die ik je gevraagd had te tekenen. Als ik eenmaal weer de volledige zeggenschap heb over de zaken van de familie en het landgoed, is dat voor ons allemaal beter, ook voor jou.'
  


  
    'Dat is chantage. Ik zal het mijn advocaat vertellen.'
  


  
    'Je hoeft het hem niet te vertellen. Je hoeft de volmacht niet te tekenen als je niet wilt, dan ga ik gewoon mijn gang met de aanklacht.
  


  
    Doe wat je wilt; Ze pakte de papieren op en stopte ze terug in het dossier.
  


  
    'Luister,' zei ik op kalme, redelijke toon. 'Ik zal mr. Sanger vragen contact op te nemen met jou en je advocaten en dan kunnen jullie elk compromis uitwerken datje wilt, en ik ga weg.'
  


  
    'Met die jongen?'
  


  
    'Wat kan jou dat schelen?'
  


  
    'Als je soms denkt dat hij achteraf geen moeilijkheden zal maken, hen je een nog ergere droomster dan je moeder. Zodra hij met je getrouwd is, zal hij een advocaat in de arm nemen om mij een proces aan te doen en dan zijn we weer terug bij af.'
  


  
    'Nee, dat doet hij niet. Ik beloof het je.'
  


  
    'Beloftes. Weet je waar de beloftes van gemaakt zijn die vrouwen als jij doen? Gesponnen suiker. Het zijn dromen en illusies, dramatisch "ik-zweer-het"-geneuzel Ik weet het. Megan heeft me duizend beloftes gedaan die ze nooit is nagekomen.'
  


  
    'Ik ben Megan niet!' riep ik uit.
  


  
    Ze staarde me even aan.
  


  
    'Ja. dat ben je wél,' zei ze. Ze keek om zich heen in de kamer en naar het bed alsof Austin daar nog naast me lag. Toen keek ze naar mijn naakte schouders en herhaalde: 'Ja, dat ben je wél.'
  


  
    Ze legde de volmacht naast zich op het bed met een pen ernaast.
  


  
    'Teken dit en ik zal al die andere documenten wegbergen. Ik kom over tien minuten terug.' Met die woorden ging ze weg.
  


  
    Ik bleef zitten met het gevoel dat al het bloed in mijn lichaam naar mijn voeten was gezakt. Ik was zo duizelig dat ik mijn hoofd een paar ogenblikken op het kussen moest laten rusten en diep ademhalen.
  


  
    Natuurlijk had ze het mis wat Austin betrof, dacht ik, maar ze was te paranoïde en te achterdochtig om te geloven in enige garantie die ik haar zou geven. Ik steunde op mijn rechterelleboog en keek naar het papier dat ze had achtergelaten. Hier zal nooit een eind aan komen voor ze haar zin krijgt, dacht ik. Ik was het moe om tegen haar te vechten. Bovendien, hoe kon ik haar Austins carrière en de zaak van zijn oom laten verwoesten?
  


  
    Ik pakte de pen op. Ik vreesde dat ik een pact sloot met de dui-
  


  
    vel. Toch schreef ik mijn naam onder het document. Misschien zal er nu een eind aan komen, dacht ik. Ik had het moeten weten: het zou nu pas echt beginnen.
  


  Vechten voor mijn vrijheid


  
    Victoria kwam terug naar mijn slaapkamer, zag dat het document was getekend, stopte het in haar gele map en glimlachte.
  


  
    'Mooi,' zei ze. 'Dal was de goede beslissing. Nu zal alles voor ons allebei veel beter worden, zeker voor jou.'
  


  
    ik wil onmiddellijk mijn telefoon terug,' eiste ik. 'En ik wil de sleutels van mijn busje.'
  


  
    'Nog iets?' vroeg ze. Haar glimlach sneed zo diep in haar bleke gezicht en haar ogen werden zo koud dat het leek of ze een wassen beeld was geworden van zichzelf.
  


  
    'Ja, ik wil niet dat Austin of zijn oom nog worden lastiggevallen of bedreigd en ik wil datje die spion bij me vandaan houdt.'
  


  
    'Eigenlijk,' zei ze tot mijn verbazing, 'dacht ik er al over mevrouw Churchwell te ontslaan. Je had gelijk. Ze kan niet goed koken en ik ben niet tevreden over de manier waarop ze het huis schoonhoudt. Moeder zou haar de dag nadat ze haar had aangenomen weer hebben ontslagen. Voor het salaris dat ik haar betaal kan ik twee dienstmeisjes aannemen.
  


  
    'Mooi.' zei ik. Ik had beslist geen medelijden met Churchwell.
  


  
    'Nu zie je hoe goed jij n ik met elkaar kunnen opschieten als we samenwerken.' Ze liep naar de deur. 'Ik zal haar je ontbijt laten klaarmaken en haar dan wegsturen.'
  


  
    ik wil niet dat ze iets voor me klaarmaakt. Ik kan voor mezelf zorgen.'
  


  
    'Goed zo,' zei ze. 'Dal zal het gemakkelijker maken. Ik zal haar twee weken salaris geven en haar dan laten gaan. Voorlopig,' ging ze verder, 'zijn jij en ik alleen.'
  


  
    Nee, hoor, dacht ik, want vandaag ga ik ook weg.
  


  
    'Leg de sleutels van het busje op de keukentafel voor je naar je kantoor gaat,' zei ik toen ze naar de deur liep.
  


  
    Ze bleef staan, knikte vaag met haar nepglimlach op haar gezicht en ging weg. Ik kwam uit bed en ging naar de badkamer. Ik wist niet precies waar ik naartoe zou gaan of wat ik zou doen, maar alleen al de gedachte aan weggaan was opwindend. Ik zou Austin natuurlijk zo gauw mogelijk bellen en hem zeggen waar ik was. Dan zou ik naar mr. Sangers kantoor rijden en hem het nodige laten doen om mezelf en Austin van het nodige geld te voorzien. Hij zou het niet goedkeuren dat ik de volmacht had getekend, maar het huis en de zaak konden me toch niet meer schelen. Ze mocht zich wentelen in haar overwinning en in haar duistere eenzaamheid leven, als ze dat zo graag wilde.
  


  
    Misschien kon ik Austin overhalen met me mee naar Engeland te gaan. Hij kon doen wat nodig was om daar een gediplomeerd therapeut te worden. We konden samen in een kleine Hat gaan wonen en een heel nieuw leven beginnen, ver weg van al deze problemen en narigheid. We zouden mijn vader en zijn gezin vaak zien. naar het theater gaan en in het weekend heerlijke middagen in de parken doorbrengen.
  


  
    Terwijl ik in bad lag, droomde ik van Austin en mij, wandelend langs de Thames, zittend in een leuk café - we zouden alles doen wat ik vóór mijn ongeluk had gedaan.
  


  
    Praktisch alle openbare gelegenheden hadden nu immers faciliteiten voor gehandicapten. We konden naar musea gaan. door het land reizen, alles doen wat we wilden. Ik had een visioen van ons allemaal bij de high tea op zondag: mijn vader en zijn gezin en Austin en ik, pratend, luisterend naar muziek en genietend van elkaars gezelschap. Ik had nog steeds een leven, dacht ik.
  


  
    Victoria geloofde dat ze had gewonnen. Ze beschouwde dit als een overwinning. Ze begreep absoluut niet dat ze me in werkelijkheid had bevrijd van mijn gebondenheid. Eigenlijk moest ik degene zijn die haar bedankte. Alles wat ik had gedaan, bedacht ik, was afstand doen van mijn rechten op een zinkend schip, een deprimerend donker en ongelukkig schip dat dreef op een zee van tranen.
  


  
    Ga je Pyrrusoverwinning maar vieren. Victoria. Koester je dierbare juridische documenten, schep op tegen je vrienden en breng de rest van je leven door met een hart dat hunkert naar een man die je nooit zult hebben. Op een dag zul je wakker worden in dit huis of waar dan ook en je zult beseffen datje helemaal niets hebt bereikt. Je zult alleen je eigen schaduw hebben om je gezelschap te houden en je zult alleen je eigen stem horen. Je zult een gevangene zijn, meer dan ik ooit geweest ben. Misschien zul je niet in een rolstoel zitten, maar je zult toch gehandicapt zijn. Dat weet ik zeker, dacht ik.
  


  
    Mijn overpeinzingen werden onderbroken dooreen luid gebons, een serie dreunen, die van builen naar binnen drongen. Ik dacht dat het de tuinlieden waren die wekelijks kwamen om voor het landgoed te zorgen en besteedde er verder geen aandacht aan.
  


  
    Toen ik mezelf uit het bad had geholpen en me had afgedroogd, kleedde ik me aan en vond een paar koffers achter in mijn kast. Ik was te opgewonden over mijn vertrek om eraan te denken eerst te ontbijten. In plaats daarvan bracht ik de rest van de ochtend door met uitzoeken wat ik mee wilde nemen en inpakken. Toen ik daarmee klaar was, leunde ik tevreden achterover en bedacht toen dat ik honger had.
  


  
    Ik reed weg, en realiseerde me dat ik al die tijd geen geluid in huis had gehoord. Ik dacht dat Victoria mevrouw Churchwell inderdaad had weggestuurd en dat ze al vertrokken was zonder afscheid te nemen. Goed zo. Ik zag haar liever niet dan wel, zelfs niet voor een laatste keer.
  


  
    Mijn eerste teleurstelling was dat Victoria de autosleutels niet op de keukentafel had achtergelaten, zoals ik gevraagd had. Ik keek overal, zelfs op de grond, in de veronderstelling dat ze misschien gevallen waren. Ik controleerde het aanrecht, de keuken, alles, maar ik zag geen sleutels.
  


  
    Verdomme, dacht ik. Ze heeft het met opzet niet gedaan... of ze is het in de roes van haar overwinning vergeten. Ik wilde haar op kantoor bellen en bedacht toen dat de telefoon in de keuken was afgesloten. Ik voelde de frustratie en ergernis in me opwellen, tot ik een intense woede voelde.
  


  
    Ik draaide me om en reed snel de gang door naar haar kantoor.
  


  
    Natuurlijk was dat op slot. Ik rammeide aan de deur en sloeg erop met mijn vuist, huilend en Victoria's naam gillend. Toen kalmeerde ik. Ik rijd gewoon naar buiten, de glooiing af en over de oprijlaan naar de weg. dacht ik. Ik zal een passerende auto aanhouden en vragen me naar een telefoon te brengen.
  


  
    Ik draaide mijn stoel en reed met hernieuwde vastberadenheid naar de voordeur. Het was een prachtige dag, er waren maar een paar wolken zichtbaar vanuit de deuropening. Een warme bries woei in mijn gezicht en vervulde me met kracht. Ik haalde diep adem en reed naar buiten. Dit is niet moeilijk, hield ik mezelf voor. De eerste automobilist die me ziel zal zeker stoppen. Het zou wel een vreemd gezicht zijn een meisje in een rolstoel te zien liften. Ik lachte bij mezelf en reed naar de oprit.
  


  
    Toen leek het of mijn hart in steen veranderde. Ik staarde stomverbaasd voor me uit. De oprit was verdwenen! Dat was het gebons en gezaag dat ik had gehoord toen ik in bad zat. Waarom had Victoria dat gedaan? Was het alleen maar in afwachting van mijn vertrek? Waarom had ze niet gewacht tot ik werkelijk weg was'?
  


  
    Zonder die glooiende oprit zagen de treden er onheilspellend uit. Hoe moest ik nu die trap afkomen? Mijn frustratie sloeg snel om in woede. Ik zou me niet laten kisten. Zo voorzichtig als ik maar kon liet ik me uit de stoel op de grond glijden. Ik besloot de stoel zo langzaam mogelijk de trap af te duwen en dan zou ik kruipen, glijden, alles wat ik maar kon om beneden te komen, en dan weer in de stoel klimmen. het leek een goed plan, dus begon ik de stoel voorzichtig voor me uit te duwen.
  


  
    Hij bonkte de eerste tree af en toen de tweede en ik hield hem zo stevig mogelijk vast, maar ik lag in een ongemakkelijke houding. Het was moeilijk om centimeter voor centimeter naar voren en omlaag te kruipen en tegelijk de stoel vast te houden. Eindelijk besloot ik hem op eigen kracht naar beneden te laten rollen en zo snel mogelijk te volgen.
  


  
    Zodra mijn vingers de stoel loslieten, rolde de stoel op eigen kracht naar voren, de resterende treden af. Alleen stopte hij niet zo dicht bij de onderste tree als ik gehoopt had. Hij bleef voortrollen tot hij bij de oprijlaan kwam.
  


  
    'Stop!' schreeuwde ik tegen de stoel, alsof ik het tegen een levend wezen had dat kon horen en gehoorzamen.
  


  
    Maar de stoel stopte niet. Hij rolde sneller en sneller verder over de aflopende oprijlaan, tot ik hem niet meer kon zien. Ik staarde er ongelovig naar. Ik moest nu niet meer alleen de trap af zien te komen, ik zou me ook nog een heel eind over de oprijlaan moeten slepen.
  


  
    Ik keek achterom naar het huis. Zelfs teruggaan naar binnen en naar mijn kamer was een enorme onderneming.
  


  
    Waar was ik aan begonnen'?
  


  
    'Help!' schreeuwde ik.
  


  
    Mijn ijle kreet verstierf in de wind. Wie zou me trouwens kunnen horen'? Misschien zouden de tuinlieden straks komen, maar wat moest ik in de tussentijd doen? dacht ik. Ik besloot dat ik geen andere keus had dan mijn stoel te volgen. Het zou me uren kunnen kosten. maar ik zou er komen.
  


  
    Ik draaide me om en sleepte mijn levenloze benen naar de trap. Toen haalde ik diep adem en duwde me omlaag tot mijn billen op de volgende tree terechtkwamen. Ik snakte naar adem. Ik slikte, sloot mijn ogen en nam nog een tree en toen nog een tot ik de trap af was. Mijn arme billen deden pijn. Ik haalde diep adem, zette mijn handen achter me en begon me naar de oprijlaan te slepen.
  


  
    Grind en vuil schaafden pijnlijk mijn handen. Ik moest voortdurend stoppen om ze aan mijn rok af te vegen. De middagzon scheen op mijn gezicht en de warme bries die ik had verwelkomd toen ik de deur had geopend, leek nu de kwellende hete adem van een reusachtig schepsel dat over me heen gebogen stond. Ik kon de zweetdruppels langs mijn slapen voelen druppen.
  


  
    Na even te hebben uitgerust sleepte ik mezelf weer voort. De kleren die ik die ochtend had uitgezocht waren niet bepaald geschikt voor deze inspanning, dacht ik. De rok deed niet veel om de huid van mijn benen te beschermen, vooral mijn kuiten hadden te lijden. Ik kon de pijn in mijn linkerbeen niet voelen, maar ik kon de krassen en rode plekken zien. In mijn rechterbeen voelde ik iets prikken.
  


  
    Na minstens een halfuur bereikte ik het eind van de oprijlaan en keek verder omlaag. Daar lag mijn rolstoel op zijn kant bij de weg. Het zon me waarschijnlijk nog een uur kosten om mezelf ernaartoe te slepen, dacht ik. De palmen van mijn handen bloedden. Het was pijnlijk om het volle gewicht van mijn bovenlichaam erop te laten rusten en me zo over het vuil en het grind te duwen.
  


  
    Wat moest ik nu doen? Ik keek achterom naar het huis. Het leek een onmogelijke taak om te proberen terug te gaan. Ik zou me weer die trap op moeten hijsen. Ik begon te huilen. De hele wereld spant tegen me samen, dacht ik. De grond, de lucht, alles is tegen me. Ten slotte duwde ik me bijna uitgeput op mijn handen omhoog, rolde me in een moment van pure woede en frustratie op als een bal, door mijn armen om mijn bovenlichaam te slaan en me met opzet naar voren te laten vallen om voldoende vaart te krijgen en om te rollen.
  


  
    En rollen deed ik, maar mijn benen zwaaiden over me heen als dode gewichten, bonsden hard op mijn schouders. Eén keer sloeg ik met de zijkant van mijn hoofd tegen een steen en ik voelde een warm stroompje bloed onder mijn haar, maar ik rolde gewoon door. De blauwe lucht en de wolken leken met me mee te draaien. Twee keer had ik het gevoel dat ik geen lucht meer had in mijn longen en ik snakte naar adem. Eindelijk bleef ik op mijn buik liggen en keek omhoog naar mijn stoel die nu nog maar een paar meter van me af was.
  


  
    Ik liet mijn hoofd op mijn armen zakken en rustte uit. Ik voelde de pijn van de snij- en schaafwonden op mijn heupen door mijn armen naar mijn hoofd en mijn rechteroor trekken. Ik moest er wel vreselijk uitzien. Mijn kleren waren vuil en zaten onder de vlekken en mijn blouse was bij de rechterelleboog gescheurd. Ik voelde daar een schaafwond en zag bloed.
  


  
    Maar ik was nu zo ver gekomen, dit was niet het moment om daarover te gaan jammeren. Met moeite wist ik te gaan zitten, en mijn armen achter me te plaatsen zodat ik me kon voortduwen tot ik bij de stoel zou zijn. Ik was er bijna toen ik het geluid hoorde van een auto. Ik keek achterom en zag de auto komen aan rijden. Ik schreeuwde, uit angst dat de bestuurder me niet had gezien. Hij stopte op niet meer dan een paar centimeter van me vandaan. De bumper was zo dicht bij me dat ik hem kon aanraken als ik achterover leunde.
  


  
    Ik hoorde het portier opengaan en keek hoopvol op. Maar zodra ik de bekende schoenen en dunne benen zag, liet ik verslagen mijn hoofd zakken. Victoria stond over me heen gebogen, haar handen op haar heupen.
  


  
    'Wat haal jij je in je hoofd?' vroeg ze. 'Wal is dit voor waanzin? Ben je helemaal gek geworden? Kijk eens naar jezelf. Kijk eens wat je met jezelf gedaan hebt.'
  


  
    Door mijn tranen heen riep ik: 'Het is allemaal jouw schuld. Waarom heb je die oprit bij de trap laten weghalen? Waar zijn mijn autosleutels? Waarom heb je die niet op de keukentafel gelegd zoals je beloofd had?'
  


  
    'Ik neem je mee naar huis en maak je schoon,' zei ze. 'Hoe heb je dit gedaan? Ben je uitje stoel gevallen? Waarom wachtte je niet tot ik thuiskwam? Waarom was het zo belangrijk om juist nu te gaan rondrijden?'
  


  
    Ze liep naar de rolstoel en zette hem naast me neer. Toen bukte ze zich en schoof haar armen onder de mijne.
  


  
    'Laat me met rust!' schreeuwde ik. 'Het is jouw schuld.'
  


  
    'Gedraag je niet als een idioot en werk een beetje mee. Ik weet dat je dat rechterbeen wat kunt bewegen, dus help me om jou te helpen,' beval ze.
  


  
    Ik had geen andere keus dan te doen wat ze vroeg en op de een of andere manier had ze voldoende kracht om me op te tillen en me in de stoei te zetten. Ik hing tegen de rugleuning, mijn armen waren zo moe en slap dat ze langs de zijkanten van de stoel bungelden.
  


  
    'Ontspan je nou maar.' zei ze en duwde me moeizaam omhoog over de oprijlaan.
  


  
    'Waarom heb je die glooiing weg laten halen?' vroeg ik zwakjes.
  


  
    'We willen het huis verkopen, weetje nog wel? Hoe kon ik met dat ding voor de deur de makelaar met potentiële klanten laten komen? Daar zouden ze op afknappen. Mensen moeten zich aangetrokken voelen tot een huis voor ze zullen overwegen het te kopen.'
  


  
    'Had je niet tenminste kunnen wachten tot ik weg was? Hoe moest ik naar beneden komen?'
  


  
    'Wie had nou kunnen denken dat je weg zou gaan zonder dat er iemand was om je te helpen? Je had niet hoeven proberen in je eentje te vertrekken, malle meid. Je bent altijd al zo impulsief geweest.'
  


  
    'Waar heb je het over? Je kent me nauwelijks. Je had die oprit niet weg moeten laten halen,' hield ik vol.
  


  
    Het verbaasde me hoe sterk ze was voor zo'n magere vrouw. Ze wist de stoel met mij erin tree voor tree omhoog te hijsen tot we weer op het bordes stonden.
  


  
    'Zo,' zei ze en haalde diep adem. 'Je hebt me uitgeput met al die onzin. Nu moeten we je naar binnen brengen en je opknappen. Je moet iets ontsmettends doen op al die schaafwonden van je.'
  


  
    Ze draaide de stoel om en reed me naar binnen. Ik liet mijn kin op mijn borst zakken. Mijn dappere en vastberaden poging om te ontsnappen was mislukt, hoe heldhaftig ook. Het had maar een paar minuten gescheeld of ik had me weer in mijn stoel gehesen en ik was op de weg geweest. Ik had geen idee hoe belangrijk die gemiste laatste ogenblikken zouden blijken.
  


  
    Ik zou er gauw genoeg achter komen.
  


  
    Ze bracht me terug naar mijn kamer en begon onmiddellijk mijn kleren uit te trekken.
  


  
    'Wat voor indruk denk je dat het zou maken als ze je vandaag kwamen opzoeken en je ziet er zo uit? Wat zouden ze wel niet van mij denken? Ik ben in staat een miljoenenbedrijf te leiden, maar niet om voor één invalide meisje te zorgen? Het zou vreselijk pijnlijk zijn. Grant zou zich afvragen of ik wel zo capabel was als hij denkt en hij zou daar alle recht toe hebben.
  


  
    En je moeder zou hard weghollen als ze je zag. Ze zou zo overstuur raken dat ze zou moeten rusten, en Grant zou naar haar toe moeten gaan om haar te troosten. Zoiets mag niet gebeuren; dat kunnen we nooit laten gebeuren,' zei ze.
  


  
    Ik was te moe en had te veel pijn om haar het zwijgen op te leggen, maar haar woorden drongen tot me door en ik voelde me geschokt en een beetje bang toen ik die waanzinnige blik in haar ogen zag en ze maar doorratelde.
  


  
    Ik gilde toen ze een paar wonden waste. De zeep beet erin als kleine scherpe tanden.
  


  
    'Hel is je eigen schuld. Pijn is goed als die je iets leert. Hopelijk zul je het deze keer leren,' zei ze. Terwijl ze aan het werk was sperde ze haar ogen open en kneep ze weer dicht, als de lens van een telescoop die open en dicht gaat.
  


  
    'Hoe bedoel je, deze keer?'
  


  
    Het leek haast of ze verdoofd was, haar lippen trilden.
  


  
    'We moeten er een desinfecterend middel op doen. zus.'
  


  
    'Ik ben je zus niet!' gilde ik.
  


  
    Ze knipperde met haar ogen en richtte zich stijfjes op.
  


  
    'Het is maar een uitdrukking,' zei ze kortaf. 'Wind je niet zo op. Het zou nu trouwens toch beter zijn als je me meer als je zus beschouwde en niet als een of andere verre tante.'
  


  
    Ik sloot mijn ogen en kermde zachtjes. Ik moet hier weg, dacht ik. Haar geest lijkt op een klok die stopt met tikken en dan een paar uur later weer begint.
  


  
    Toen ze het desinfecterende middel aanbracht, deed ze dat overdreven ruw en hard. Ze leek te genieten van mijn geschreeuw en gegil. Ik weet dat het goed voor me moest zijn, maar in haar handen leek het meer een soort marteling die tweeduizend jaar geleden was uitgevonden. Eindelijk was het voorbij.
  


  
    'Nu moet je een tijdje gaan liggen,' zei ze.
  


  
    Ik bleef hijgend zitten en deed mijn uiterste best me te beheersen, maar ik was uitgeput en ik had overal pijn. Ik stond op het punt flauw te vallen. Te zwak om me te verzetten, zelfs om te schreeuwen, liet ik me door haar optillen en op bed leggen.
  


  
    ik denk datje zelfs niets gegeten hebt,' zei ze. Ze stond over me heen en haalde hijgend adem. Haar smalle schouders gingen op en neer, haar ogen leken in hun kassen rond te zwalken en ze knipperde met haar oogleden. Toen ze weer naar me keek, was het of ze dwars door me heen keek.
  


  
    'Ik begrijp niet hoe het komt dat je er zo goed uit blijft zien met al dat junkfood dat je eet. Je hebt nooit een probleem gehad met puistjes en als je er eens een had gedroeg je je of het de Vesuvius was die op je wang tot uitbarsting kwam of zoiets,' zei ze.
  


  
    'Waar heb je het over, tante Victoria?' vroeg ik met een fluisterstem.
  


  
    'Natuurlijk herinner jij je dat niet meer. Alles wat lelijk is zetje onmiddellijk van je af. Ga slapen. Ik moet werken,' zei ze en liep naar de deur.
  


  
    'Wacht.' riep ik zwakjes. Ze draaide zich niet om en even later was ze verdwenen.
  


  
    Ik ga rusten, dacht ik. Ik ga rusten om mijn krachten terug te krijgen en dan ga ik hier weg. Ze is bezig gek te worden, haar eigen onaangename herinneringen komen voortdurend bij haar boven. Ik sloot mijn ogen en even later sliep ik.
  


  
    Ik was zo uitgeput door de hele beproeving dat ik urenlang sliep. Toen ik wakker werd was het al gaan schemeren en de wolken maakten het nog donkerder. Zonder licht aan in de kamer zag alles er zo triest uit. Ik kreunde en trok me naar voren op mijn ellebogen, maar de pijn in mijn armen en heupen was zo hevig, dat ik het uitschreeuwde en terugviel op het kussen.
  


  
    'Tante Victoria,' riep ik. 'Tante Victoria!'
  


  
    Ik wachtte. Behalve het geluid van de wind, die nu harder begon te waaien en langs de ramen en muren van het huis streek, hoorde ik niets. Was ze er wel? Mijn hoofd begon te bonzen en ik besefte dat ik de hele dag niets had gegeten en zelfs geen slokje water had gedronken. Mijn lippen voelden als twee repen schuurpapier.
  


  
    'Tante Victoria!' Hoe was het mogelijk dat ze me niet hoorde? Ik schreeuwde uit alle macht. 'Tante Victoria, ben je daar ?'
  


  
    De gang was donker. Waarschijnlijk was ze er niet, dacht ik. Ik keek naar mijn rolstoel. Ze had hem te ver van mijn bed neergezet. Dat wordt weer kruipen als ik erin wil, dacht ik, maar alleen al de gedachte aan die inspanning maakte dat ik me meteen weer uitgeput voelde. Het was alsof ik de Mount Everest wilde beklimmen. Ik bleef liggen en probeerde te bedenken wat ik kon doen. De pijn in mijn hoofd voelde als een elektrische band die van de ene slaap naaide andere liep, als een statische kroon.
  


  
    'Tante Victoria, geef alsjeblieft antwoord als je thuis bent,' smeekte ik, maar ik hoorde niets.
  


  
    Misschien zat ze te telefoneren in haar kantoor en hoorde ze me daarom niet. Ik bleef ingespannen luisteren, wachtte op een geluid dat erop wees dat ik niet alleen was in het huis, maar de stilte bleef hangen en leek nog intenser.
  


  
    Ik riep sleecis opnieuw, hees me overeind op mijn ellebogen en schreeuwde. Nog steeds niets. Wanhopig pakte ik mijn wekker. Zo hard als ik kon smeet ik hem door de deur de gang in. waar hij tegen de verste wand botste. Het maakte een hoop lawaai.
  


  
    Ik luisterde. Eindelijk hoorde ik voetstappen, maar ze klonken zo langzaam en zwak dat ze op die van een oud mens leken. Ik kon me niet voorstellen dat het Victoria was. het leek een eeuwigheid te duren voor ze bij de deur was, maar eindelijk zag ik haar. Ze droeg die afschuwelijke, verschoten roze badjas en leren mannenslippers. Ze leek verwarder en vermoeider dan ik me voelde. Haar haar zag eruit of er een troep ratten in had gewoeld. Haar oogleden zakten omlaag en haar ogen leken wel twee donkere inktpoelen. Zonder haar gewoonlijk perfecte, zelfs stramme houding, maakten haar afhangende schouders haar ouder, magerder. Ze bewoog zich alsof haar spieren en gewrichten meer pijn deden dan de mijne en even vroeg ik me af of de inspanning om me van de oprijlaan terug te brengen naar het huis niet te veel voor haar was geweest.
  


  
    'Wat is er? Wat is er nu weer aan de hand? Ik sliep,' mompelde
  


  
    ze.
  


  
    ik wil mijn bed uit,' zei ik. ik heb mijn rolstoel nodig en ik wil iels eten en drinken. Ik ben bijna uitgedroogd.'
  


  
    Ze bleef staan en staarde me aan alsof ze geen woord had gehoord.
  


  
    'Tante Victoria, heb je me gehoord ?'
  


  
    'Raad eens wat er vanmiddag met de post is gekomen,' zei ze in plaats van te antwoorden. Ze glimlachte en stak haar hand in de grote zak van de badjas en haalde er iels uit dat op een ansichtkaart leek. Ze hield hem omhoog en wachtte alsof ze dacht dat ik het zou begrijpen.
  


  
    'Van wie is die?' vroeg ik. Kwam hij uit Engeland, of was hij van Roy?
  


  
    'Van hen. Van wie anders? Wie anders zou de euvele moed, het lef hebben, me zo'n kaart te sturen? Ik zal hem je voorlezen.'
  


  
    'Tante Victoria...'
  


  
    'Lieve Vikki.' begon ze. Ze liet de kaart zakken en keek me aan. 'Dat vindt ze soms leuk, om me Vikki te noemen, alsof we liefheb-
  


  
    bende zussen zijn en ze een bijnaam mag gebruiken. Ze weet dat ik de pest heb aan bijnamen. Altijd gehad. Ik heb me op school nooit door iemand Vikki laten noemen. Dan gaf ik geen antwoord, maar zij drong er altijd op aan dat mensen het moesten doen, voor de grap. Ze begon opnieuw:
  


  
    Lieve Vikki,
  


  
    Ik móést je deze kaart sturen zodat je is. We hebben een heerlijke tijd. Het tweede huwelijksreis zijn. We leren nieuw kennen en liefhebben. Ik hoop dat alles goed niet je gaat.
  


  
    Liefs, Megan
  


  
    Ze liet de kaart zakken en borg hem weer in haar zak.
  


  
    'Liefs, Megan,' herhaalde ze. 'Ze leren elkaar weer helemaal opnieuw kennen en liefhebben. Zie je? Ze krijgt uiteindelijk altijd haar zin.' Ze lachte. 'Luieren. Huilen bij het eerste teken van iets onaangenaams, wegkwijnen voor het oog van je man, knipperen met je oogleden, pruilen, en je krijgt watje wilt in dit leven. Dat is de les die je moet leren zolang de mannen de prijzen uitdelen. Dus waarom werk ik zo hard, hè? Toe dan, vraag het me dan. Vraag het maar,' beval ze.
  


  
    'Ik heb honger en dorst,' zei ik. 'Duw alsjeblieft mijn stoel naar me toe.'
  


  
    Meesmuilend schudde ze haar hoofd en liep naar de stoel. Toen ze hem naast het bed had gezet, slofte ze de kamer uit en de gang af.
  


  
    'Moet sterk worden, moet eruit,' psalmodieerde ik voor mezelf. Mijn mantra gaf me de kracht mijn ochtendjas aan te trekken en in de stoel te gaan zitten. Toen reed ik de kamer uit.
  


  
    kunt zien hoe mooi het hier is alsof Grant en ik op een elkaar weer helemaal op-
  


  
    Ik was verbaasd dat het zo donker was in de rest van het huis. Ze had niet de moeite genomen het licht in de gang aan te doen. Ik keek
  


  
    naar het kantoor. De deur stond open en ik kreeg de indruk dat er één kleine lamp brandde en verder niets. Ik ging naar de keuken, draaide het licht aan en begon wat te eten te maken.
  


  
    Terwijl ik at, bleef ik verwachten dat Victoria elk moment te voorschijn zou komen, maar ze kwam pas toen ik klaar was en de borden in de afwasmachine had gezet. Het eten en drinken gaven me iets van mijn kracht en energie terug. Ik voelde nog slechts een doffe pijn ten gevolge van mijn wonden. Ik had me net omgedraaid om terug te gaan naar mijn kamer, toen ik een onbekend geklik van hakken hoorde in de gang. Het kwieke geluid van de voetstappen suggereerde dat het iemand was die vol energie was. Maar wie? Ik wilde dat het mijn moeder was.
  


  
    Eerst herkende ik haar niet. Mijn onmiddellijke gedachte was dat het misschien iemand van Victoria's kantoor was, haar secretaresse bijvoorbeeld. Het duurde even voor ik alle veranderingen in me had opgenomen en besefte wie het was.
  


  
    Ik voelde mijn bloed naar mijn voelen zakken; een stekend gevoel begon achter mijn oren toen mijn kracht wegebde en ik naar de vrouw staarde die nu een vreemde leek, een verwrongen fantasie.
  


  
    Haar haar was geverfd in een kleur die het in droog stro had veranderd. Haar gezicht zat onder een dikke laag make-up die schilferde op haar voorhoofd. Haar dunne lippen waren geschminkt met een felrode lippenstift, waardoor haar mond vol en breed leek, maar ook clownesk. De oogschaduw was niet slecht aangebracht, maar de valse wimpers pasten niet en waren gekunsteld.
  


  
    Ze droeg schoenen met hoge hakken die haar gestalte leken te verlengen tot in de stratosfeer. Lange gouden oorbellen met diamanten in het midden, bungelden aan haar oren. Ze pasten bij de gouden ketting die ze droeg. Haar smalle boezem was vergroot door een van die push-upbeha's of zo, want ze had plotseling grotere borsten, duidelijk zichtbaar in de lage V-hals. De donkerblauwe katoenen jurk zat zo strak dat haar benige heupen te zien waren. De rok van de jurk was korter dan ik ooit van haar had gezien.
  


  
    'Nou?' zei ze zangerig. Ze hief haar armen boven haar hoofd en draaide langzaam rond terwijl ze in de deuropening stond. 'Hoe zie ik eruit?'
  


  
    Ik kon geen woord uitbrengen. Ze zag er zo bizar uit dat ik bang was. Ik probeerde te slikken, maar de brok in mijn keel was zwaar en groot en wilde niet omlaag.
  


  
    Toen ze me aankeek en de blik op mijn gezicht zag, verscheen de teleurstelling in haar ogen. Haar blik werd koud en kwaad.
  


  
    'Wat is er? Wat is er verkeerd? Ben ik niet mooi? Zelfs nu niet? Is dat wat je denkt?'
  


  
    'Nee,' mompelde ik len slotte. 'Nee, ik ben alleen verbaasd.'
  


  
    Even bleef ze haar ogen dichtknijpen en toen sperde zij ze open en glimlachte.
  


  
    'Natuurlijk ben je dat. Dat is juist de gein ervan, de verrassing. Nou, wens me maar geluk.'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Waarvoor? Voor mijn afspraak. Je hebt altijd een beetje geluk nodig bij een afspraakje. Je kunt niet elke reactie plannen, weet je.'
  


  
    'Ga je naar een afspraak ?' Ik had eraan toe willen voegen: 'Zó?' maar deed het niet.
  


  
    'Natuurlijk. Dat heb ik je al eerder verteld. Je luistert alleen nooit als het niet om jou gaal. Nou, vanavond is het mijn avond, ' zei ze. 'En jij moet thuisblijven. Jij bent vanavond het muurbloempje, maar ik zal aan je denken als ik iets verrukkelijks eet en naar de muziek luister en in de cabrio rijd en daarna... ja, er zal voor mij ook een daarna zijn.
  


  
    'Pas jij maar op het huis,' zei ze zwaaiend en lachend. 'Als je lief bent, zal ik je morgen alles vertellen.'
  


  
    Ze draaide zich om en liep weg.
  


  
    'Wacht. Tante Victoria,' riep ik haar na en reed zo snel mogelijk de gang in. Ze liep naar de voordeur. 'Waar zijn de sleutels van het busje?' riep ik haar na. 'Tante Victoria!'
  


  
    Ze draaide zich om bij de deur. 'Wat? Wat?' schreeuwde ze. Haat- gezicht liep rood aan.
  


  
    Ik reed naar haar toe. 'Ik heb die sleutels nodig,' zei ik zo kalm mogelijk. 'Dat heb je beloofd toen ik die volmacht lekende. Alsjeblieft, we hebben een overeenkomst getroffen.'
  


  
    ik weet niet waar ze zijn. Ik zal ze morgen gaan zoeken. Vertel me niks over papieren en volmachten. Ik wil het nu niet over zaken
  


  
    hebben, gek klein kind. Heb je dan helemaal geen gevoel voor timing? Mijn hoofd zit vol watten. Ik kan niet serieus denken. Dat hoor jij te weten. Probeer je netjes te gedragen tot ik terugkom.'
  


  
    'Tante Victoria!'
  


  
    Ze liep naar buiten en deed de deur achter zich dicht. Ik staarde haar ongelovig na. Toen draaide ik om en reed door de gang naar haar kantoor, in de hoop dat ze vergeten was dat op slot te doen. Maar helaas...
  


  
    Ze is gek, dacht ik. Ze heeft helemaal geen afspraak. Ze beleeft een of andere wilde fantasie. Ik kon hier geen moment langer blijven. maar ik wilde niet nog eens proberen naar die weg te gaan. Dat was zeker. Ik reed terug naar de trap en bestudeerde die. Mevrouw Churchwell had gezegd dat de telefoon boven functioneerde. De vraag was of ik de kracht en de moed had om me langs die hele trap omhoog te slepen? Als ik uitgleed en viel... In elk geval kom ik dan in het ziekenhuis en ben ik hier weg, dacht ik. En toen dacht ik weer: óf ze raapt me op en legt me met gebroken botten en al terug in bed.
  


  
    Moest ik gewoon maar wachten en hopen dat Austin terug zou komen, zoals hij had beloofd? Of waren Austin en zijn oom zo afgeschrikt door Victoria's advocaten dat hij niet meer durfde te komen, vooral niet na wat er gisteren gebeurd was? vroeg ik me af.
  


  
    Mijn hart bonsde en ik bleef besluiteloos zitten. Hoe kon ik gewoon teruggaan naar mijn kamer, mijn gevangenis, en domweg afwachten? Ik zal het heel langzaam doen, nam ik me voor. Al doe ik er de hele nacht over, ik doe het langzaamaan en extra voorzichtig en ik kóm die trap op en bij die telefoon.
  


  
    Het zal me lukken, al is het het laatste dat ik doe. dat is een clichématige uitdrukking, dacht ik, maar voor mij zou het wel eens de waarheid kunnen zijn.
  


  
    Centimeter voor centimeter werkte ik me de stoel uit en naar de eerste treden. Toen ging ik zitten en haalde diep adem. Mijn hart leek op springen te staan en ik dacht dat ik misschien halverwege de trap flauw zou kunnen vallen. Kalm, Rain, dacht ik. Kalm, of je moet er niet aan beginnen.
  


  
    Zo heel erg moeilijk was het eigenlijk niet om een trap op te komen zelfs niet met dode benen. Ik had kracht in mijn bovenarmen en schouders, dankzij mijn therapie met Austin. Ik ging op een tree zitten, zette mijn handen op de volgende en drukte me op. Om de twee treden rustte ik uit en hield me vast aan de balustrade. Om te voorkomen dat ik in paniek zou raken, telde ik de treden, en toen begon ik een beetje mal te doen en zong: 'Vierentwintig treden op de trap, als ik nog twee treden neem, zijn het er nog maar achttien.'
  


  
    Ik deed er langer dan een uur over, maar uiteindelijk was ik nog maar één tree verwijderd van de overloop en drukte ik mijn lichaam een laatste keer omhoog. Mijn hart bonsde nu van vreugde en niet van angst.
  


  
    Ik staarde omlaag naar mijn rolstoel onder aan de trap. Ik had het gevoel dat ik overeen klif keek. Hoopvol sleepte ik me boven door de gang. Alle kamers hadden een telefoon, zoals ik me herinnerde, maar ik wist zeker dat de aangesloten telefoon in de kamer zou zijn waar zij nu sliep.
  


  
    Maar toen ik me door de gang bewoog, zag ik dat de deur van grootma Hudsons slaapkamer wijdopen stond. Omdat het dichterbij was, besloot ik de telefoon te gebruiken in die kamer. Die had ze toch zeker niet laten afsluiten? het leek me eigenlijk ook wel toepasselijk om mijn wanhopige kreet om hulp in grootma Hudsons slaapkamer te laten horen.
  


  
    Ik sleepte me naar binnen en wist ver genoeg omhoog te reiken om het licht aan te doen.
  


  
    Wat me het eerst opviel was de zware geur van grootma Hudsons parfum. Een aroma kon blijven hangen, maar zeker niet zo lang en zo sterk als dit. het leek of iemand het net had gespoten. Misschien had Victoria het voor zichzelf gebruikt, dacht ik, maar ik kon me niet herinneren dat ik het beneden geroken had toen ze tegen me sprak en evenmin hing het in de gang beneden. Evenmin had ik het geroken toen ze wegging.
  


  
    Grootma Hudsons telefoon was antiek, zo'n koperen apparaat met een grote ontvanger en mondstuk. Hij stond op het nachtkastje rechts van haar bed. Ik besloot me aan de zijkant van het bed op te trekken en op het bed te gaan liggen. In die positie zou ik gemakkelijk kunnen telefoneren.
  


  
    Ik deed het in twee soepele bewegingen. Ik glimlachte bij mezelf toen ik bedacht hoe trots Austin zou zijn als hij me nu zag. Met mijn laatste krachten hees ik me op het bed en liet me achterover op het kussen vallen.
  


  
    Alleen viel ik niet op het kussen. Mijn wang rustte op plukken haar. Het was zo onverwacht dat ik even verstarde. Toen draaide ik me langzaam om en liet onmiddellijk zo'n schrille, lange gil horen dat alle beenderen in mijn lichaam leken te rammelen.
  


  
    Een pruik in de kleur van grootma Hudsons haar stond op een pruikenkop en rustte op een kussen. Bij het zien ervan had ik het gevoel dat mijn adem met een stofzuiger uit mijn longen werd gezogen.
  


  
    Het duizelde me en toen werd plotseling alles donker.
  


  Gevangene van de waanzin


  
    Ik kon niet erg lang bewusteloos zijn geweest, maar in de tijd die het me had gekost om de trap op te komen naar grootma Hudsons kamer, was Victoria door de tunnel van illusie teruggereisd die ze voor zichzelf had gecreëerd. Ze was naar haar fantasieafspraak gegaan en weer teruggekomen. Ik deed mijn ogen open en zag haar over me heen gebogen staan.
  


  
    Ze glimlachte.
  


  
    'Hel verbaast me niks je hier te vinden. Zodra ik je rolstoel beneden zag wist ik watje had gedaan. Natuurlijk wil je dichtbij haar zijn. Natuurlijk wil je hier zijn. wat dom van me dat ik dat niet onmiddellijk begrepen heb,' zei ze.
  


  
    Ik ging rechtop zitten en keek weer naar de pruik en de pruikenkop.
  


  
    'Wat is dat?' vroeg ik.
  


  
    'Ssst,' zei ze. 'Ze slaapt. Jij zult ook wel moe zijn. Wat een inspanning moet het zijn geweest om boven te komen. we zijn allemaal trots op je, trots dat je eindelijk hebt besloten samen met de rest van ons wat pijn en ongemak te lijden.'
  


  
    ik wil weg.' kermde ik. 'Help me alsjeblieft om weg te komen. Je mag alles hebben, alles. Ik zal elk papier tekenen, watje maar wilt, maar laat me vanavond het huis uit.'
  


  
    'Doe niet zo mal,' zei ze berispend. 'Vooral nu we zo goed met elkaar kunnen opschieten.'
  


  
    'Wc kunnen niet goed met elkaar opschieten! Houd daar toch mee op!'
  


  
    'O, je moet niet zo schreeuwen, Megan. Je maakt haar wakker,' ging ze fluisterend verder.
  


  
    ik ben Megan niet. Ik ben Rain, en je doet gek. Je ziet er belachelijk uit met die make-up en dat geverfde haar. En er is niemand om wakker te maken. Grootma Hudson is dood, dood! En help me nu opstaan en weggaan, anders vertel ik alles aan mijn advocaat. Begrepen?' dreigde ik.
  


  
    Ze staarde me strak aan en schudde langzaam haar hoofd.
  


  
    'En ik dacht nog wel datje vooruitging en niet langer zo'n verwend nest was. Wat een afschuwelijke teleurstelling.'
  


  
    Ze draaide zich om en wilde weggaan.
  


  
    'Waag het niet de kamer uit te gaan.' gilde ik.
  


  
    Ze draaide zich weer naar me om. 'Misschien gedraag je je wat beter als je een nacht goed geslapen hebt.' zei ze. 'O,' vervolgde ze glimlachend, 'ik heb een heerlijke avond gehad met Grant."
  


  
    'Je was niet met Grant. Je zult nooit met Grant zijn!' gilde ik toen ze de deur langzaam sloot en het licht uitdeed. 'Tante Victoria!'
  


  
    Haar hakken klikten weg.
  


  
    Ik draaide me om en zocht tastend naar de telefoon, maar toen ik de hoorn opnam hoorde ik alleen maar stilte. Geen lijn. Waarom had ze deze telefoon laten afsluiten ? Dacht ze soms dat grootma Hudson hem zou gebruiken?
  


  
    Waanzin. Ik verdrink nog in haar waanzin, dacht ik in paniek.
  


  
    Ik smeet de telefoon van het nachtkastje en hoorde hem met een plof op de grond terechtkomen.
  


  
    Had ik de kracht om naar beneden te gaan? En wat moest ik doen als ik daar was?
  


  
    Kreunend liet ik mijn hoofd op het kussen vallen. Wat had ik gedaan? Ik had mijn rolstoel in de steek gelaten, de enige manier om me te kunnen bewegen, en ik had me nog dieper in de put gewerkt, als iemand in een dwangbuis, ik kronkelde en draaide zodat die nog strakker leek te zitten, tot ik me nauwelijks meer kon bewegen.
  


  
    Ik sliep de rest van de nacht. Zodra ik wakker werd had ik de neiging om over te geven. De ene na de andere golf van misselijkheid belette me mijn hoofd van het kussen te lillen. Ik haalde diep adem en probeerde kalm te blijven. Wat gebeurde er met me? Was het een gevolg van mijn grote krachtsinspanning gisteren? Ik voelde nog
  


  
    steeds een dof kloppen in mijn lichaam.
  


  
    Toen ik me een beetje naar links draaide, tintelden mijn tepels en ik voelde een lichte pijn in mijn borsten. Hoe kwam dat? Een afschuwelijke angst schoot in me omhoog als het kwik in een thermometerdie in heet water wordt gelegd. Ik schudde mijn hoofd, alsof ik daarmee de mogelijkheid kon ontkennen, maar het drong tot me door ^ ik had er niet erg veel aandacht aan besteed, omdat ik zoveel andere lichamelijke zorgen had - dat het al een tijd geleden was dat ik voor het laatst ongesteld was geweest.
  


  
    Het besef trof me als een vuistslag in mijn maag en toen kon ik me niet langer bedwingen. Ik leunde over de zijkant van het bed en gaf over. Terwijl ik dat deed gilde ik om Victoria, om iémand. Telkens als het overgeven even stopte, gilde ik weer, en eindelijk kwam ze naar de deur.
  


  
    Ze had een radicale verandering ondergaan, er was een hemelsbreed verschil zoals ze er gisteren had uitgezien en zoals ze er nu uitzag. Alsof ze ontwaakt was uit een droom, was gestopt met slaapwandelen of uit een coma bijgekomen: ze was weer de bekende Victoria, althans zo zag ze er weer uit. Ze droeg een van haar mantelpakken, haar haar was keurig geborsteld, de make-up verdwenen, ook de lippenstift. Ze stond in de deuropening en keek naar me met een blik vol walging die als een luchtbel uit haar benige gezicht leek op te stijgen.
  


  
    Die waanzinnige geest van haar was weer terug in het heden, dacht ik. Hoopte ik.
  


  
    'Wat doe je?' vroeg ze.
  


  
    'Wat ik doe? Ik ben misselijk,' zei ik. 'Hoe kon je me zo achterlaten?'
  


  
    'Je bent walgelijk,' zei ze en liep naar de badkamer, waar ze een handdoek van het rek haalde die ze, toen ze terugkwam, over de vieze troep gooide.
  


  
    'Je moet een ambulance bellen en me naar het ziekenhuis brengen,' zei ik.
  


  
    Ze staarde op me neer en schudde haar hoofd.
  


  
    'Jij moet altijd van alles een drama maken, hè? Alles moet bij jou altijd een Oscarvoorstelling zijn. Je wilt altijd in het middelpunt van
  


  
    de aandacht staan. Zelfs nu nog, zelfs vandaag.'
  


  
    'Wat? Vandaag? Wat bedoel je?'
  


  
    Was ze toch niet zichzelf? Hoe kon ik dat weten door alleen maar naar haar te kijken? Waar had ze het nu weer over?
  


  
    'Je weet dat dit een grote dag voor me is. Ik heb misschien wel de grootste transactie afgesloten die onze zaak ooit heeft gekend. Wat zal vader trots zijn. Je bent bang dat jij in mijn schaduw zult staan, hè?'
  


  
    'Tante Victoria, alsjeblieft, kijk nou eens goed naar me. Ik ben Rain. Ik ben ziek. Ik denk... dat ik misschien zwanger ben,' bekende ik, en verwachtte een tirade over Austin de fortuinjager, die me met opzet zwanger had gemaakt om mijn geld in handen te krijgen.
  


  
    Ze hief haar hoofd op en perste haar lippen op elkaar. Haar ogen leken te verduisteren en toen op te lichten, alsof kleine gloeilampjes erachter aan en uit werden gedraaid.
  


  
    is het heus?' vroeg ze sarcastisch, zonder enige emotie of sympathie. 'Waarom verbaast me dat niet? Waarom verbaast het me niet dat je je eigen persoonlijke pleziertjes weer belangrijker vond dan verantwoordelijkheid of zorg voor je familie en de reputatie van je familie? Waarom is dat geen schok voor me, Megan?'
  


  
    'Je luistert niet naar me. Luister alsjeblieft,' smeekte ik. ik ben je nichtje, niet je zus. Het is heel ernstig voor me om zwanger te zijn. Ik heb medische hulp nodig. Je moet onmiddellijk een ambulance bellen en mijn artsen waarschuwen.'
  


  
    Ik wilde haar hand pakken, maar ze deinsde achteruit alsof het gif was.
  


  
    'Ach, houd toch op. Denk je soms dat je het eerste meisje bent dat zich in de problemen werkt? Wat denk je dat er gebeurt? Denk je dat we de wereld kunnen laten weten wat een rotzooi je van je leven hebt gemaakt? Je wilt dat ik een ambulance bel omdat jij denkt dat je misschien zwanger bent? Dat is belachelijk. Zelfs al ben je werkelijk zwanger, dan zullen we dit behandelen zoals we al je fouten behandelen, Megan. Wij regelen dat zelf, discreet, zonder de rest van de wereld te laten weten hoe slechtje bent.
  


  
    Voorlopig,' vervolgde ze, 'zal het je goed doen om een beetje te lijden. Misschien besef je dan hoe egoïstisch je bent geweest en waarom je aan de rest van ons moet denken als je besluit alle voorzichtigheid overboord te gooien en alleen te leven voor je eigen fantasieën en pleziertjes.'
  


  
    Ze draaide zich om en liep naar de deur.
  


  
    'Wacht!' riep ik.
  


  
    'Wat is er'? Ik moet weg. Ik heb vandaag een heel. heel belangrijke vergadering. Die kan uiteindelijk miljoenen opleveren. Kun je je voorstellen,' vroeg ze. haar ogen opgewonden opengesperd, 'kun je je voorstellen dat ik. een vrouw, van vaders bedrijf zo'n enorm succes heb gemaakt dat zelfs hij zich dat niet had kunnen indenken? Misschien zul je me nu wat meer waarderen. Jullie allebei misschien.' Ze staarde naar de grond. 'Probeer niet nog meer troep te maken alsjeblieft.'
  


  
    Ze sloot de deur bijna volledig.
  


  
    'Wacht! Laat me hier niet achter!' schreeuwde ik toen ze verdween. ik ben Megan niet!' Ik hoorde haar de trap af lopen. Kom terug en kijk naar me! Luister naar me! Tante Victoria!'
  


  
    Even later ging de voordeur beneden open en dicht en ze was verdwenen. Ik was alleen. De krampen gingen door, mijn misselijkheid kwam terug en ik gaf steeds opnieuw over tot ik me te zwak voelde om mijn hoofd van het kussen te tillen.
  


  
    Rusten, dacht ik. Kalm blijven en uitrusten en proberen straks bij de telefoon in haar kamer te komen.
  


  
    Ik sliep, met onderbrekingen. Ik kon voelen dat het mis ging met mijn blaas. Ik was nat en de krampen werden steeds heviger. De golven van misselijkheid gingen over in iets anders, iels dat verder ging dan dat. Mijn lichaam werd steeds warmer en mijn mond was zo droog dat ik niet kon slikken. Mijn tong leek een dik stuk schuurpapier. Om hulp roepen was pijnlijk.
  


  
    De pijn tussen mijn slapen, achter mijn voorhoofd, was zo intens dat de tranen in mijn ogen sprongen. Ik had het gevoel of iemand me daar met een stalen duim en wijsvinger kneep. Het enige wat ik kon doen was inwendig kermen en kreunen. Ik had geen enkel tijdsbesef. Er was geen klok in de kamer. Ik weet dat ik urenlang telkens wegzonk, ik voelde dat ik steeds warmer werd tot ik dacht dat ik het bed in brand zou kunnen steken. Had ik maar wat water!
  


  
    Toen de zon aan de oostkant van het huis verdween, wist ik dat het laat in de middag moest zijn. Ik dommelde weer in en meende voetstappen te horen en het gekraak van een deur die iets verder werd geopend. En toen ik mijn ogen weer opendeed, zag ik dat de deur inderdaad open was.
  


  
    Ik probeerde te roepen. Ik dacht dat ik had geschreeuwd, maar ik weet zeker dat het in werkelijk niet luider klonk dan een gefluister. Eindelijk, na wat me een uur of zo leek. kwam ze de kamer in. Ze droeg niet langer haar mantelpak, maar wat ik nu zag was zo bizar, dat ik dacht dat ik nog steeds droomde.
  


  
    Victoria leek langs me heen te zweven. Ze droeg slechts een dun negligé.
  


  
    Ze was heel tenger en ik kon haar ribben door haar huid zien steken. Ze draaide zich om en hief haar armen omhoog, hield ze even stil in de lucht, liet ze toen vallen en draaide weer rond in een vreemde dans. De glimlach op haar gezicht was zo anders, dat meer op de blijde glimlach van een klein meisje leek.
  


  
    Ze bleef staan en keek naar me alsof ze tevreden was.
  


  
    'O, Megan. Ik ben zo opgewonden. Ik móést het je komen vertellen. Papa houdt van me,' zei ze. 'Papa houdt meer van mij dan van jou.'
  


  
    Ze draaide weer even rond en kwam dichter naar me toe. Het leek of mijn ogen gefixeerd waren; ik kon mijn blik geen millimeter naar rechts of naar links afwenden. Haar gezicht hypnotiseerde me. Toen ze sprak, sprak ze met de stem van een klein meisje.
  


  
    'Papa heeft me naar boven, naar bed gebracht. Ik had net mijn warme melk gedronken en hij zei dat ik nu moest gaan slapen. Ik wilde niet. Ik wilde langer opblijven, maar hij zei dat ik moest gaan slapen, omdat moeder anders kwaad zou worden. Ze had de zorg voor ons vanavond aan hem overgelaten, omdat zij naar haar liefdadigheidsbal moest, en hij moest het wel doen, zei hij, of hij zou uit de gratie zijn en verbannen worden naar het hondenhok. "Je wilt toch niet dat ik in het hondenhok moet slapen?" vroeg hij. Natuurlijk schudde ik mijn hoofd, geschrokken van het idee dat ik hem in moeilijkheden zou brengen. Hij lachte en keek me met zo'n zachte, lieve blik in zijn ogen aan als ik nog nooit van hem gezien had. Zelfs nog liever dan wanneer hij naar jou kijkt. O ja, veel liever,' eindigde ze verheugd en hevig knikkend.
  


  
    Ik kon geen woord uitbrengen. Haar gezicht was nu zo dicht bij het mijne dat ze me angst aanjoeg en ik durfde haar niet in de rede te vallen. Ik kon de kleine sproetjes onder haar oogleden zien en een licht, klein moedervlekje dat anders verborgen was ondereen hoek van haar neusgat.
  


  
    'Hij zei "Kom mee," en slak zijn hand naar me uit. Zijn hand is heel groot, hè? Mijn hand leek te worden opgeslokt toen ik hem in de zijne legde. Ik kon mijn vingers niet zien. "Ik kan mijn vingers niet zien, papa," zei ik en hij lachte en zei: "Laat eens zien of ze er nog zijn." Hij opende zijn hand en raakte mijn handpalm aan met zijn lange linkervingeren zei: "Daar zijn ze." Ik lachteen papa glimlachte naar me en toen verraste hij me door me dichter naar zich loc te trekken en me op te tillen alsof ik uit lucht bestond.
  


  
    "Daar ga je," zei hij. "Naar boven, naar bed. Ga niet naar Megan. Ze heeft de mazelen en zal je vast en zeker aansteken," waarschuwde hij.
  


  
    Hij droeg me naar mijn kamer en legde me neer op bed en toen streek hij over mijn gezicht en liet zijn hand over mijn schouders glijden en over mijn borst naar mijn buik, waar hij me kriebelde en dat maakte me aan het lachen. dat had papa nog nooit gedaan. Ik weet dat hij het bij jou deed, maar hij deed het nooit bij mij.
  


  
    Toen zei hij: "Ik wed dat je Megan aan het inhalen bent, hè? Je bent twaalf. Meisjes worden groot als ze twaalf zijn. Laat eens zien," zei hij en hij lilde mijn nachthemd op om eronder te kijken. "Ja," zei hij. "Nu heb ik twee grote meiden."
  


  
    Ik voelde me blij en hij zoende me op mijn wang en zijn gezicht was zo rood en heet, dat ik me er bijna aan brandde loen mijn gezicht het zijne raakte.
  


  
    Dus hij houdt van me.' eindigde ze en draaide nog even rond. 'Papa houdt ook van mij.'
  


  
    Ze bleef staan en keek me aan. Ik had geen idee wat ze verder zou doen, maar ze bewoog haar hand langzaam naar me toe en raakte mijn gezicht aan. 'Koel.' zei ze. 'Maar niet koel genoeg, ook al ziet je huid er vandaag beter uit. Je ziel er zelfs half levend uit, al ben je
  


  
    afgevallen, hè? Je vriendjes zullen wel ongerust zijn.'
  


  
    Ze veegde haar vingers af aan het bed alsof ze iets slijmerigs had aangeraakt.
  


  
    ik ben ziek,' fluisterde ik. 'Heel erg ziek.'
  


  
    ik weet het. Je voelt je afschuwelijk. Het is een naar gevoel, maar je wordt beter,' zei ze en kneep haar ogen samen. 'En dan ben jij weer het mooie meisje en bekijkt papa me niet meer zoals nu.'
  


  
    Ze knielde naast mijn bed. Haar glimlach werd wezenloos, de glinstering verdween uit haar ogen, die flakkerden en toen dof en afstandelijk werden.
  


  
    'Ik kijk naar hem als hij bij jou is. Ik heb hem horen zeggen dat je zo mooi was, jij kon alles met liefde bezielen, zei hij. Ik zie de bewondering in zijn ogen, zijn trots, de trots van een kunstenaar die iets zo moois heeft gecreëerd dat de hele wereld hem zou willen gelukwensen.'
  


  
    Ze zweeg en keek me toen kwaad aan.
  


  
    'Waarom blijf je niet een beetje langer ziek? Dan hoefje niet naar school en hoef je je geen zorgen te maken over repetities en huiswerk. Je zult op je wenken worden bediend, dat wil je toch zo graag? Hè?'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    ik heb een idee. Ik zal je helpen ziek te blijven,' zei ze.
  


  
    'Water,' smeekte ik fluisterend. 'Ik heb zo'n dorst. Geef me alsjeblieft wat water.'
  


  
    Haar ogen verhelderden.
  


  
    'Wat? Je wilt water? Goed. Ik zal water voor je halen.'
  


  
    Ze stond op en ging naar de badkamer. Ik luisterde of ik de kraan hoorde lopen. Alleen al het geluid van water zou me goed doen, dacht ik, maar ik hoorde het niet. In plaats daarvan hoorde ik dat de wc-bril omhoog werd geklapt en toen hoorde ik haar een glas erin dompelen. Daarna kwam ze terug.
  


  
    'Hier.' zei ze. 'Drink maar op.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Alsjeblieft,' mompelde ik met mijn droge lippen. Het was al pijnlijk om ze van elkaar te halen.
  


  
    'Je zei toch dat je dorst had ?' snauwde ze. 'Drink wat van dit water.' Ze glimlachte. 'Misschien blijf je dan wat langer ziek. Drink op.' beval ze.
  


  
    Ik schudde mijn hoofd en toen boog ze zich voorover en bracht het glas naar mijn mond. Ik hield mijn lippen stijf op elkaar geklemd toen ze het water uit de we eroverheen goot, en het droop langs mijn kin op het bed en in mijn hals. Ze kneep in mijn kaken, mijn mond ging enigszins open en iets van het water ging naar binnen. Ik hoestte en spuwde. Ze keek nog even naar me, stond toen op en bracht het glas terug naar de badkamer.
  


  
    Ik begon te kokhalzen, zo vaak dat ik pijn in mijn maag kreeg.
  


  
    'Goed zo. Ik zal iedereen laten zien dat je nog zieker bent dan eerst,' zei ze vrolijk. 'Dan ben ik weer de enige die met papa aan de eettafel zit. We zullen je thee en toast brengen. Ik zal het zelf brengen, oké?'
  


  
    Ze zweeg en hield haar hoofd schuin terwijl ze me fronsend aankeek.
  


  
    'Ik snap niet waarom ik zo aardig voor je ben. Je bent nooit zo aardig voor mij. Op school vermijd je me altijd en doe je net of we geen familie zijn.'
  


  
    Toen glimlachte ze weer.
  


  
    'Maar ik ben niet boos. Ik ben helemaal niet boos. Papa houdt immers ook van mij.'
  


  
    Langzaam liep ze naar de deur, keek achterom, zwaaide en deed de deur achter zich dicht.
  


  
    Mijn oogleden vielen bijna tegelijkertijd dicht en ik viel in een diepe slaap, misschien als een manier om aan deze nachtmerrie te ontsnappen.
  


  
    Er zijn momenten waarop we allemaal terug willen naar onze mooie en goede dromen. Mijn arme, gekwelde brein was bereid zichzelf binnenstebuiten te keren als het moest om me te laten ontsnappen aan mijn eigen pijnlijke, schrijnende lichaam. Fijne herinneringen bloeiden op als kleurige bloemen in een donkere tuin. drongen de mantel van angst en droefheid terug en wekten weer vrolijke glimlachjes.
  


  
    Ik was weer een klein meisje in die onschuldige tijd voordat ik
  


  
    kennis zou maken met vooroordelen en haat, geweld en armoede. Ik begreep niet wie ik was, waar ik was en wat voor stormen en tumult me wachtten buiten mijn heerlijke wereld van lollyfantasieën en suikerspinbeloftes. Dat zou allemaal gauw genoeg komen, maar voorlopig kon ik me nog veilig voelen.
  


  
    Wal een verrukkelijke tijd!
  


  
    Eén herinnering kwam levendig bij me terug. Ik kon de heerlijke geuren ruiken van de maaltijd die mama klaarmaakte, en hoorde haar zingen en neuriën in de keuken. Beni en ik waren in onze kamer en speelden met een paar poppen die van de Gevonden Voorwerpen in de supermarkt kwamen. We hoorden Roy thuiskomen; hij gooide de deur zoals gewoonlijk te hard achter zich dicht.
  


  
    'Hoe vaak moet ik je nog zeggen niet met de deur te slaan, Roy Arnold?' berispte mama hem.
  


  
    'Sorry, mama, ik dacht er niet aan,' zei hij.
  


  
    'Nou. dat hoor je wél te doen. Straks breek je de scharnieren en waar blijven we dan?'
  


  
    'In een appartement zonder deur,' zei Roy.
  


  
    'Wat zegje?'
  


  
    We hielden onze adem in, wachtten tot ze haar stem nog meer zou verheffen, maar toen begon ze plotseling hard te lachen. We hoorden Roy mee lachen en toen ik om de hoek van de deur keek. zag ik dat ze hem omhelsde en met haar hand door zijn haar woelde. Toen hij zag dat ik naar hen keek. liet hij haar snel en verlegen los.
  


  
    'O, mama,' kermde hij en liep haastig naar zijn kamer.
  


  
    'Waar kijkje naar, snoet?' vroeg mama aan mij.
  


  
    'Niks, mama. Alles goed met Roy?'
  


  
    'Ja hoor. Hij moet alleen leren wat meer een gentleman te worden. Ik ben alleen bang dat hij dat hier niet zal leren,' mompelde ze.
  


  
    'Waarom niet, mama?'
  


  
    'Dit is niet bepaald een plaats voor dames en voor heren,' zei ze. Toen glimlachte ze naar me. 'Maar maak je daar geen zorgen over, Rain. Jij komt op een dag ergens waar het goed is. Je komt op een heel bijzondere plaats terecht, dat weet ik zeker.'
  


  
    'Waar dan, mama?' vroeg ik vol verwachting. Welke geheimen kende mama over mijn toekomst?
  


  
    'Dat weet ik niet zo direct,' zei ze, 'maar ik weet dat het een heel bijzondere plaats is waar de mensen zich mooi kleden en in grote huizen wonen en mooie dingen hebben als piano's en tuinen en mooie auto's.'
  


  
    'Beni gaat ook, hè. mama?' vroeg ik, met een blik op mijn zusje dat op de grond bij het poppenhuis gehurkt zat. Ze luisterde niet echt.
  


  
    ik hoop het,' zei mama. 'Ik hoop dat jullie allemaal gaan.'
  


  
    'En jij, mama?'
  


  
    ik zal er ook zijn,' beloofde ze. 'Laat de deur maar open.'
  


  
    'Wat bedoel je, mama? De deur open laten?'
  


  
    Ze lachte. 'Ik dol maar een beetje, kind. Kom hier.' Ze strekte haar armen naar me uit. Ik holde naar haar toe en ze drukte me stevig tegen zich aan, gaf me een zoen op mijn voorhoofd en streek over mijn haar.
  


  
    'Jij bent de koelte na de hete, brandende zon, Rain. Jij vertegenwoordigt de hoop.'
  


  
    Ze liet me los en ging verder met het eten. Toen ik naar Roy 's kamer keek, zag ik dat hij in de deuropening met een zachte glimlach naar me stond te kijken.
  


  
    Waarom was ik zo bijzonder? vroeg ik me af. In mijn huis voelde ik me een ster. Mama en Roy lieten me denken dat ik sprankelde als ik liep en praatte, en dat ik gezegend en beschermd was.
  


  
    Geen wonder dat zelfs het kleinste sneetje, het geringste schaaf wondje, het onbelangrijkste pijntje zo schokkend leken. Langzamerhand, met het verstrijken van de dagen, moest ik die fantasie laten varen. Iemand opende de deur en liet me de wereld om ons heen zien zoals die was en ik wist dat zelfs mama en Roy de pijn niet konden voorkomen. Maar ze probeerden het - o, wat deden ze hun best ervoor.
  


  
    Ik weet dat er bij die herinneringen een koele, blije glimlach om mijn mond verscheen, ook al was mijn huid zo heet van de koorts dat ik hitte uitstraalde. De hoofdpijn zakte een beetje. Ik haalde wat gemakkelijker adem en sliep verder met de mooiste herinneringen, wikkelde ze om me heen als een cocon waarin ik veilig en behaaglijk verborgen was in afwachting van de komst van de zon.
  


  
    Niet lang daarna hoorde ik Victoria de trap op komen en wachtte. bad in stilte dat ze weer bij haar verstand was gekomen en besefte dat ik. als ze niet gauw iets voor me deed. zou kunnen sterven en zij de schuld zou krijgen. Gekleed in een blouse en een van haar bekende lange rokken, kwam ze binnen met een dienblad.
  


  
    'Hier.' zei ze, 'je thee en toast. Dat is het enige watje voorlopig mag hebben. Wij hebben een mooie gebakken ham met honing, en die kleine aardappeltjes waar je zo van houdt. Ik wed datje het hier kunt ruiken, hè? Loopt het water je niet in de mond?'
  


  
    'Jij krijgt de schuld,' fluisterde ik.
  


  
    'Pardon? Probeer je iets te zeggen, Megan?'
  


  
    Ik sloot mijn ogen en deed mijn best om te spreken. Ze kwam dichterbij.
  


  
    'Wat was dat? Spijt het je zoals je me op school hebt behandeld? Het is te laat voor excuses. Gedane zaken nemen geen keer. Maar ze worden niet begraven. Het zal hier worden opgeslagen,' zei ze, wijzend naar haar slaap.
  


  
    'Jij zult de schuld krijgen,' zei ik luider.
  


  
    Eén woord drong in elk geval tot haar door.
  


  
    'Schuld?' zei ze lachend. 'Ik? Waar kan ik de schuld van krijgen? Ik heb nooit moeilijkheden gehad, ben nooit naar de directeur gestuurd, heb nooit een onvoldoende voor gedrag gekregen op mijn rapport, ben nooit ongehoorzaam geweest aan mijn vader of moeder, ben nooit later thuisgekomen dan verwacht of heb vergeten te bellen als ik later kwam. Wie zou mij van iets de schuld geven?
  


  
    Drink je thee en eet je toast. Als je lief bent, zal ik je een van je maffe film- of schoonheidsblaadjes brengen. Tenminste, een van de bladen die ik niet in de vuilnisbak heb gegooid.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Stop hiermee,' mompelde ik. 'Bel de dokter.'
  


  
    'Tijd voor de ham,' zei ze op zangerige toon en draaide zich om. We hoorden allebei het geluid van een deurbel en ze bleef halverwege de deur staan. De bel ging opnieuw. Ze draaide zich met een ruk om en keek me aan.
  


  
    'Wie komt jou opzoeken? Als ik ziek ben, komt er nooit iemand. Je hebt een van je vriendjes gebeld, hè? Of komen ze allemaal?'
  


  
    Weer werd er gebeld. Het is Austin, dacht ik. Goddank, het is Austin. Hij komt me halen, zoals hij beloofd had.
  


  
    'Nou. niemand doet open,' besloot ze. 'Wie het ook is zal weggaan als we net doen of er niemand thuis is. Het is beneden donker genoeg en ik zal me heel stil houden.'
  


  
    'Nee!' kermde ik.
  


  
    Ze liep weg en deed de deur zachtjes achter zich dicht. Ik hoorde weer bellen en ik wachtte, maar toen hoorde ik niets meer. Mijn hart kromp ineen van teleurstelling. Het was of iemand de deken over mijn hoofd had getrokken. Ik deed mijn ogen dicht en toen ik ze weer opendeed was het zo donker in de kamer, dat ik dacht dat ik echt onder een deken lag. De bewolkte lucht belette de sterren en de maan door de ramen naar binnen te schijnen. Ik had geen natuurlijk geen idee van de tijd, dus wist ik niet hoe laat het was.
  


  
    Mijn koorts was niet gezakt. Hij bleef en putte me uit. Mijn gedachten bleven afdwalen. Beelden van verschillende mensen Uitsten voor mijn ogen. Ik zag Randall Glenn in Engeland vanuit zijn bed naar me glimlachen. Ik hoorde lachen en het gegiechel van Catherine en Leslie, mijn Franse vriendinnen van de Londense toneelschool.
  


  
    Toen hoorde ik iets, rechts van me. Ik keek en zag mijn oudtante Leonora in een schommelstoel in haar slaapkamer met een grote pop in haar armen. Haar verlegen dienstmeisje, Mary Margaret, stond met gebogen hoofd naast haar en keek toen naar me op. terwijl de tranen over haar wangen stroomden.
  


  
    Verder naar rechts begon mama te zingen.
  


  
    Ik riep haar en toen spatten ze allemaal als zeepbellen uiteen en lieten me in het donker achter.
  


  
    Even later hoorde ik de deur opengaan en zag die afschuwelijke butler van mijn oudtante en oudoom. Boggs, naar me toe komen.
  


  
    'Je hebt je verslapen,' zei hij beschuldigend. 'Sta op en ga je werk doen. Sta op of ik keer je bed om met jou erin. Sta op!'
  


  
    Hij stak zijn hand uit en ik gilde en bleef gillen.
  


  
    'Houd op!' hoorde ik Victoria snauwen. Ze knipte de lamp op het nachtkastje aan. 'Waarom schreeuw je zo? Wil je nu weer weg uit deze kamer? Wie heeft je hier gebracht? Ik niet. Ik ben even weg,
  


  
    en je zet het hele huis op zijn kop. Wat een rotzooi, en ik heb geen dienstmeisje om achter je gat op te ruimen.
  


  
    'O, mijn God,' riep ze uit en keek naar de smerige handdoek naast het bed. 'Walgelijk! En je stinkt. Waar is je moeder terwijl dit allemaal gebeurt, hè? In een of andere plaats aan de Middellandse Zee. waar ze ligt te zonnen, cocktails drinkt, naar muziek luistert en met Grant danst, terwijl ik hier ben achtergelaten om voor jou te zorgen.'
  


  
    Ze draaide nog meer lampen aan. In elk geval is ze weer tante Victoria, dacht ik, al was dat of je dankbaar was dat de duivel gewoon maar Hitier was.
  


  
    'Nou, wat moet ik nou met je beginnen? Ik kan je niet naar beneden dragen. Ik wil je niet eens aanraken, zo stink je.'
  


  
    Ze staarde me aan. 'Waarom lach je?' vroeg ze.
  


  
    Lachte ik?
  


  
    'Vind je dit soms grappig? Denk je datje me kwetst? Belachelijke meid. Eerst kan ik je van de oprijlaan schrapen en moet ik maar zien hoe ik dat voor elkaar krijg, en nu kruip je in het bed van mijn moeder en maakt een vieze troep en moet ik dat ook opknappen.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd.
  


  
    'Zelfs ik heb mijn beperkingen.' Ze zuchtte. 'Oké, ik zal mijn best doen. Ik zal een bad vullen en je erin helpen en dan zullen we zien hoe we je hier vandaan krijgen.'
  


  
    'Breng... me... naar het ziekenhuis,' smeekte ik.
  


  
    'Vertel me niet wat ik moet doen. Denk je dat ik iemand in huis laat nadat jij er zo'n smerige boel van hebt gemaakt? Eerst de noodzakelijke dingen.'
  


  
    Ze ging naar de badkamer en liet het bad vollopen.
  


  
    'Oké,' zei ze toen ze terugkwam, ik zal je ernaartoe slepen, maar je moet me helpen. Ik kan niet alles alleen. Ik ben geen verpleeghulp. Dit zou allemaal niet gebeurd zijn als je mevrouw Bogart niet had weggejaagd door je te gedragen als een hoer met die fortuinjager.'
  


  
    Ik schudde hevig mijn hoofd toen ze de deken wegtrok. Ze kneep haar ogen samen en hield haar neus dicht.
  


  
    'Bah!' zei ze.
  


  
    Net toen ze me wilde vastpakken ging de bel van de voordeur opnieuw. Ze verstarde.
  


  
    'Wie kan dat zijn op dit uur?' vroeg ze.
  


  
    Er werd steeds opnieuw geheld. Wie het ook was had kennelijk besloten dit keer resultaat te boeken. Een aanhoudend ding-dong klonk beneden.
  


  
    'Verdomme!' riep ze uit. Ze ging terug naar de badkamer om de kraan dicht te doen en liep toen stampvoetend mijn kamer uit. Deze keer liet de ze de deur wijdopen staan. Ik spitste mijn oren. Ik hoorde de voordeur opengaan.
  


  
    'Wat wil je?' vroeg ze.
  


  
    ik wil Rain zien,' zei Austin met krachtige stem.
  


  
    'Je hebt wel lef zeg, om hier te komen. Ik ga direct bellen.'
  


  
    'Ze is niet in haar kamer. Ik heb door het raam gekeken. Ze was er ook niet toen ik hier eerder kwam. Waar is ze? Wat is er aan de hand?'
  


  
    'Dat gaatje niks aan.'
  


  
    'O, jawel. Als u het me niet vertelt, ga ik naar de politie,' zei hij.
  


  
    'Austin,' riep ik zo luid ik kon. ik ben hier boven, Austin! Kom me halen.'
  


  
    'O ja? Ik denk dat ik de politie eerder zal bellen dan jij om ze te vragen hierheen te komen om je te arresteren omdat je hier bent binnengedrongen.'
  


  
    'Austin!' riep ik. Waarom kon hij me niet horen?
  


  
    'Wat is er gebeurd met de oprit bij de trap? Waarom is die weggehaald?'
  


  
    'Die hebben we niet meer nodig.' zei Victoria.
  


  
    'Waarom niet? Ze kan niet zelf naar buiten komen. Ik begrijp het niet. Hoe moet ze naar de dokter als ze die nodig heeft? En hoe moet ze naar buiten rijden of gereden worden om frisse lucht te krijgen?'
  


  
    'Ze is hier niet meer. Ze is terug naar Engeland om bij haar echte vader te gaan wonen,' zei Victoria snel.
  


  
    'Wat? Hoe kan dat?' vroeg hij verbaasd.
  


  
    'Hij heeft alles geregeld. Ze stemde toe en is verdwenen. Ik denk dat ze er goed aan heeft gedaan. Ze heeft het daar beter. We verkopen dit huis toch en dat is het eind van het verhaal. Dus zou ik maar niet langer achter haar en haar geld aanjagen. Je zult er nu geen cent van zien en als je mij of deze familie nog langer blijft lastigvallen.
  


  
    zal ik de politie vragen je te arresteren. Ik zal morgenochtend meteen mijn advocaten bellen en alle gerechtelijke procedures van start laten gaan.'
  


  
    'Nee.' riep ik. 'Austin, geloof haar niet.' Mijn keel deed pijn van de inspanning, maar ik legde al mijn kracht in een volgende kreet. 'Austin!'
  


  
    'Ik begrijp het niet.' hoorde ik hem zeggen.
  


  
    'Dat is jouw probleem,' antwoordde ze.
  


  
    Wanhopig hees ik me omhoog op mijn ellebogen en probeerde weer te roepen, maar ik had geen stern meer. Er kwam niets meer uit dan een hees gefluister. Wat moest ik doen?
  


  
    Ik keek naar de pruikenkop naast me en nam hem in mijn armen. Toen gooide ik hem naar de deur met alle kracht die er in mijn verzwakte lichaam nog over was. Hij bereikte die niet, maar viel een meter ervoor met een klap op de grond.
  


  
    'Wat was dat?' vroeg Austin.
  


  
    'Die stomme dienstmeid van me die waarschijnlijk iets heeft gebroken.' zei Victoria. 'Goedenavond, jongeman. Opgeruimd staat netjes.'
  


  
    Ik hoorde de deur beneden dichtvallen.
  


  
    Voor mij was het of het deksel van mijn doodkist dichtviel.
  


  Leven aan de rand van de dood


  
    Victoria verscheen plotseling in de deuropening. Ze was als een geest de trap op geslopen, of was ik te zwak en te ziek om enig geluid te horen buiten deze kamer?
  


  
    'Wat was dat gemakkelijk,' merkte ze op met een lome glimlach, en haar ogen fonkelden sinister. 'Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht en ons allebei al die moeite bespaard? Nu hij gelooft datje weg bent, zal hij niet meer terugkomen en zijn onze problemen voorbij.
  


  
    Voorlopig zul je binnen moeten blijven, zodat niemand hem iets anders kan vertellen. Wees maar niet bang, ik zal ervoor zorgen dat er hier voldoende is om je te amuseren en bezig te houden. Wat zou je buiten trouwens willen doen? Morgen zoek ik een nieuwe huishoudster, iemand die toegewijder is en haar mond kan houden.
  


  
    Eigenlijk zou ik moeten proberen mevrouw Bogart over te halen om terug te komen,' ging ze verder. 'Als ze hoort dat die man nu voorgoed verdwenen is, wil ze er misschien over denken om terug te komen. Ik weet het al. Ik zal haar meer geld bieden, hopen geld, en dan komt ze wel terug. Hoe vind je dat? Goed, hè? Ja. Ik wist wel dat je het met me eens zou zijn.'
  


  
    Ik het met haar eens? Ze hoorde alleen maar wat ze wilde horen.
  


  
    'Wat is dat?' vroeg ze toen ze de gebroken pruikenkop op de grond zag liggen. 'Hoe komt die hier? O, was dat het lawaai wat we hoorden?' Ze schudde haar hoofd. 'Je probeerde zijn aandacht te trekken, hè? Wat dom. Wat kun je toch een stom kind zijn. Goed, dit ruimen we later wel op.
  


  
    'Zo.' ging ze verder, zichzelf onderbrekend. 'Wat wilde ik ook alweer doen voor ik zo ruw werd onderbroken? Wat was het nou? O ja, jou schoonmaken. Dan trekken we je een gemakkelijk nachthemd aan en als ik mevrouw Bogart morgen kan bereiken, heb ik iemand die sterk genoeg is om je naar beneden te dragen waar je hoort.
  


  
    'Klinkt dat niet geweldig allemaal? Je hoeft me niet te bedanken. Ik weet datje het apprecieert,' zei ze en ging naar de badkamer om het bad te vullen.
  


  
    'Mijn moeder heeft zulke lekkere soorten badzout. Ik zal er een voor je uitzoeken,' riep ze achterom. 'Moeder was dol op haar bad. Zij ging elke dag in bad, maar ik heb liever een douche. Megan daarentegen lijkt meer op mijn moeder. Ze vindt het heerlijk om uren in bad te liggen, vooral in die speciale oliën. Ze heeft zelfs eens een bad genomen in melk, weet je, omdat ze las dat Cleopatra dat deed. Kun je je zoiets voorstellen?'
  


  
    Ze kwam uit de badkamer en bleef grijnzend naar me kijken.
  


  
    'Eén keer ben ik de badkamer binnen geslopen terwijl ze in bad zat. Ik liep op mijn tenen naar haar toe, ging achter haar staan en hield haar hoofd onder water voor ze zich kon verzetten. Ik hield het daar een paar seconden en ze kwam sputterend en hoestend en huilend boven. Ze was vreselijk kwaad. Ik zei dat het maar een grapje was. "Je lacht toch zo graag met je vriendjes? Nu kun je ze dit vertellen en erom lachen," zei ik. "Zeg maar dat ik vond dat je je hele hoofd moest weken." Ze was erg kwaad en sprak dagenlang niet tegen me, maar dat was niet erg, want we hadden elkaar nooit veel te zeggen.
  


  
    'Jij zou toch niet boos zijn als ik jouw hoofd voor de grap onder water hield, hè?' vroeg ze met een kil lachje.
  


  
    Ik staarde haar aan. Ik voelde me hulpeloos, alsof mijn lichaam in een vorm was gegoten en bezig was zich daarnaar te vormen, maar nog geen samenhang had, nog niet was voorzien van energie.
  


  
    'Hoe krijgen we je van je bed in het bad?' vroeg ze zich af. Ze hield haar hoofd schuin terwijl ze het probleem overpeinsde. 'Hoe kon mevrouw Bogart dat zo goed? Ik zal je niet vragen hoe die fortuinjager van een therapeut het deed. Ik hoop dat hij het nooit heeft gedaan, en als hij het wél heeft gedaan, vertel het me dan niet. Hmm, ik denk dat ik je op zal moeten lillen en je erheen moet slepen. Ik ga in elk geval niet naar beneden om die stoel te halen en naar boven te sjouwen, dan zou ik je toch erin en eruit moeten helpen, en dat is extra werk. Je kunt meewerken en het wat gemakkelijker maken. Werkje mee?
  


  
    Natuurlijk doe je dat.' Glimlachend beantwoordde ze haar eigen vraag. 'We zijn vrienden nu ik alle problemen heb opgelost, zoals onze zakelijke overeenkomst, die ergerlijke therapeut, en de rest. Als Megan en Grant hier op bezoek komen, zullen ze ons gezellig babbelend in de zitkamer vinden en zullen ze erg onder de indruk zijn. Grant in elk geval wél, dat weet ik. Megan kennende zal zij doen of ze het allemaal niks vindt.
  


  
    Je hebt nooit een gezellig gesprek met haar gehad, hè? Dat weet ik, want er is zoveel dat je niet weet over haar en over mij. dingen die je zou weten als ze ooit de moeite had genomen je echt in de familie op te nemen. Ze heeft je hiernaartoe gestuurd als dienstmeid en toen heeft ze je naar Engeland gestuurd als dienstmeid. Ik maak tenminste geen dienstmeid van je, hè? Ik maak je tot partner en ik zorg voor je, behartig je belangen.
  


  
    Hoe komt het toch dat iedereen Megan zo aardig vindt? Jij vindt haar ook nog steeds aardig, hè?' vroeg ze beschuldigend. Na alles wat ze je heeft aangedaan, geef je nog steeds om haar. Waarom? Ze heeft in alle opzichten gefaald en toch houden mensen van haar. Hij houdt van haar. Wat is haar magische kracht? En vertel me niet dat het haar knappe gezichtje is,' zei ze snel. 'Knappe gezichtjes zijn dertien in een dozijn, vooral vooreen man als Grant die kan kiezen uit alle schoonheidskoninginnen die hij maar zou willen.'
  


  
    Ze keek achterom naar het bad. 'Oké,' zei ze. 'Tijd.' Ze ging naar binnen en draaide de kraan dicht.
  


  
    Mijn hart begon te bonzen alsof het zelfstandig kon denken. Laai je niet door haar in dat had stoppen, zong het tussen de slagen door. Niet doen, niet doen, niet doen, dreunde het toen ze naar het bed kwam.
  


  
    'We zullen die kleren uittrekken,' zei ze, en begon me uit te kleden. Ik werkte niet mee, maar ze trok ruw aan me en draaide mijn armen zoals ze het wilde. Even later was ik naakt.
  


  
    Ze deed een stap achteruit en keek op me neer.
  


  
    'Weetje, ondanks al je problemen ben je nog steeds een aantrekkelijke jonge vrouw. Misschien zul je op een dag een geschikte man tegenkomen. Maar reken er niet op," voegde ze er ogenblikkelijk aan toe. 'Er zijn tegenwoordig zo weinig geschikte mannen te vinden. Niemand weet hoe moeilijk het is voor vrouwen met slechts een hall brein.'
  


  
    Ze zuchtte alsof ze de last van alle intelligente vrouwen ter wereld op haar smalle, zwakke schouders droeg.
  


  
    'Laten we dit afmaken,' zei ze. 'Ik moet weer aan het werk. Er zijn transacties te sluiten en dat eist veel tijd en een intelligente analyse, weetje. Je zou verbaasd staan als je wist hoeveel zwendelaars er zijn die staan te wachten om op vrouwen als ik af te springen, vrouwen van wie ze denken dat ze zwak zijn. En wat zullen ze op hun neus kijken als ze dat proberen. Reken maar,' zei ze lachend. 'Nou en óf.'
  


  
    Ze wilde mijn polsen pakken, maar ik schudde mijn hoofd.
  


  
    'Alsjeblieft,' zei ik. 'Laat me met rust. Bel de dokter. Laat iemand me naar een ziekenhuis brengen.'
  


  
    'Als je schoon bent. zul je je beter voelen,' antwoordde ze, maar bleef toen aarzelend staan. 'Hoe verplaatsje een invalide lichaam als het jouwe zonder nog meer schade aan te richten?' Ze haalde haar schouders op. 'Nou ja, ik kan niet meer dan mijn best doen.'
  


  
    Ze draaide me zo dat ze haar handen onder mijn armen kon leggen, en toen sleurde ze me van het bed. Mijn benen vielen als planken op de grond en ze werd bijna omver getrokken. Maar ze hield zich in evenwicht en richtte zich toen met verrassende kracht op.
  


  
    Ik weet niet waar ik de kracht vandaan haalde, maar ik draaide en kronkelde, probeerde los te komen uit haar greep. Ze hield me stevig vast en begon langzaam achteruit naar de badkamer te lopen. Mijn voeten botsten slap over de vloer toen ze me voortsleepte.
  


  
    'Nee,' gilde ik.
  


  
    'Kom, kom, je moet schoon worden. Je ziet er vreselijk uit! Je wilt toch niet dat iemand je zo ziet ?'
  


  
    'Stop alsjeblieft.'
  


  
    Ik raakte in paniek toen we met een flinke vaart in de badkamer kwamen. In een wanhopige poging haar te beletten me in bad te stoppen, greep ik naar de rand van de wastafel en hield die stevig vast, veel steviger dan ze had kunnen verwachten. Haar achterwaartse beweging zette door, maar de plotselinge stop maakte dat ze mijn armen losliet en achterover viel, bij mij vandaan.
  


  
    Mijn bovenlichaam, dat nu niet meer ondersteund werd, viel hard op de grond en mijn achterhoofd sloeg tegen de tegels. Ik raakte bijna bewusteloos. Ik hoorde haar korte kreet - het was eigenlijk meer een gedempte vloek, en draaide mijn hoofd om, nel op tijd om haai' over de rand van het bad te zien vallen. Ze raakte met haar hoofd hard de uitstekende decoratieve kraan en gleed toen, schijnbaar gracieus, met nauwelijks enig gespetter het water in. Vanaf de plaats waar ik lag kon ik niet zien wat ze deed, maar haar benen gingen omhoog en vielen toen over de rand van het bad naar buiten terwijl de rest van haar lichaam onder de rand verdween.
  


  
    Ik kreunde en ging op mijn buik liggen. Het duizelde me, mijn ogen voelden alsof ze achterover rolden in mijn schedel. Ik vocht om niet mijn bewustzijn te verliezen en reikte met mijn hand naar de toiletpot. Ik handelde zuiver en alleen op mijn wilskracht en mijn doorzettingsvermogen. Elk greintje energie leek verdwenen uit mijn gebroken lichaam dat nauwelijks door mijn botten bijeen werd gehouden, zo leek het. Toch slaagde ik erin me zover op te trekken dat ik over de rand van het bad kon kijken.
  


  
    Ik zag haar vlak onder het water drijven, met gesloten ogen. Kleine belletjes kwamen uit haar neusgaten als matrozen die vluchten van een zinkend schip. Uit haar rechterslaap droop een traag stroompje bloed en ik zag ook bloed op de kraan. Haar haren rezen omhoog naar de oppervlakte alsof ze haar omhoog wilden trekken. Door de klap was ze kennelijk bewusteloos geraakt.
  


  
    Plotseling verslapten mijn armen en ik viel weer op de grond. Mijn maag kromp ineen en de kramp klom omhoog naar mijn borst. Ik kreeg bijna geen adem meer. Ik greep slap naar haar linkerenkel, pakte die vast en probeerde Victoria vergeefs omhoog te trekken uit het bad. Ik had nauwelijks de energie om de enkel een paar centimeter op te tillen. Mijn vingers gleden van haar huid en mijn arm viel langs mijn zij.
  


  
    De strijd die we gevoerd hadden en de inspanning die het me had gekost om me op te hijsen en naar haar te kijken, had al mijn energie verbruikt. Ik kreunde en haalde nog een keer diep adem. Daarna werd alles zwart.
  


  
    Het leek of de grond onder me trilde en beefde alsof het huis werd overvallen door een aardbeving. Het ging nog even door tot ik mijn ogen kon openen. Mijn oogleden leken aan elkaar gelijmd. Ik zag alles vaag, maar langzamerhand nam een silhouet vorm aan. Ik kon een gedempte, vervormde stem horen en toen verscherpte het silhouet: Austin. Ik hoorde hem mijn naam roepen. Hij had aan mijn schouders geschud.
  


  
    'Rain, wakker worden. Rain, lieveling, toe dan. Wakker worden, schat. Wakker worden.'
  


  
    'Austin,' fluisterde ik.
  


  
    'Wal is hier gebeurd? Er is een ambulance onderweg,' zei hij voordat ik zelfs maar kon proberen te reageren, 'en de politie ook. Ik heb het hele huis moeten doorzoeken voor ik een telefoon vond die werkte.'
  


  
    Terwijl hij sprak wikkelde hij stevig een deken om me heen, tilde me van de grond en hield me in zijn armen. Ik liet mijn hoofd tegen zijn borst zakken en sloot mijn ogen. Ik was kennelijk weer bewusteloos geraakt, want toen ik mijn ogen weer opendeed, lag ik in een ambulance. De ambulanceverpleger stond over me heen gebogen; hij had een infuus aangebracht.
  


  
    'Hallo,' zei hij. 'Hoe gaat het ermee?'
  


  
    'Wal is er gebeurd?'
  


  
    'Je bent op weg naar het ziekenhuis. Ontspan je en laat ons het werk doen. Daarvoor krijgen we zo'n hoog salaris.' zei hij, en iemand achter hem lachte.
  


  
    Ik deed mijn ogen weer dicht, gewiegd door de schommelende beweging van de auto en het comfort van de stretcher. Voorlopig kon ik niet denken, wilde ik niet denken. Toen we bij het ziekenhuis waren voelde ik dat ik uit de ambulance getild werd en ik deed mijn ogen niet meer open voor ik in een soort onderzoekkamer was.
  


  
    'Ze is bijna volledig uitgedroogd,' hoorde ik iemand zeggen.
  


  
    'Infectie,' voegde een ander eraan toe.
  


  
    'Breng haar naar boven,' zei de eerste stem.
  


  
    Mijn lichaam voelde als een zak die werd omgedraaid, voortgerold en opgetild, tot ik behaaglijk in een ziekenhuisbed lag. de deken tot aan mijn kin opgetrokken. Ik sliep nu en dan, werd ten slotte echt wakker en hield mijn ogen langere tijd open. Het zonlicht scheen op de witte muren en de betegelde vloer. Ik draaide mijn hoofd naar rechts en zag Austin slapen in een stoei, zijn hoofd omlaag met zijn kin op zijn sleutelbeen.
  


  
    'Austin.' riep ik. 'Austin.'
  


  
    Langzaam hief hij zijn hoofd op en opende zijn ogen. Toen hij besefte dat ik wakker was, sprong hij uit zijn stoel en stond naast mijn bed.
  


  
    'Rain, hoe gaat het met je?'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei ik. 'Wat is er gebeurd? Ik kan me niet veel herinneren.'
  


  
    'Toen je tante me had weggestuurd, realiseerde ik me dat ik je rolstoel in de gang had gezien, achter haar. Het was niet onmiddellijk tot me doorgedrongen. Eerst geloofde ik echt wat ze me had verteld. Ik bedoel, die oprit bij de deur was verdwenen. Het klonk wel logisch. Ik dacht dat je de hele situatie gewoon wilde ontvluchten, en jou kennende had je me waarschijnlijk niet willen bellen, omdat je bang was dat ik je tegen zou houden. Ik was van plan contact op te nemen met je vader in Londen en erheen te vliegen. Maar toen ik naar huis reed zag ik plotseling die stoel voor mijn ogen en ik vroeg me af hoe je in een vliegtuig kon komen zonder rolstoel.
  


  
    Dus ik draaide om en ging terug naar het huis. Deze keer ging ik niet naar de voordeur. Ik ging naar het raam van jouw kamer, óns raam denk ik altijd liever,' zei hij glimlachend, 'en ik duwde het omhoog en kroop naar binnen. Ik kon zien dat al je spullen nog in de laden en kasten waren en dat je dus echt niet weg was. Ik vroeg me af waarom Victoria tegen me had gelogen, en waar jij was. Wat had ze met je gedaan?
  


  
    Ik sloop over de benedenverdieping, scherp luisterend. Eerst dacht ik dat je misschien opgesloten was in dat kantoor, omdat ik de deur niet kon openen. Ik klopte en luisterde en besloot toen eerst de rest van het huis te gaan inspecteren. Ik vond het vreemd dat zelfs Victoria niet beneden was.
  


  
    Op mijn tenen en met gespitste oren liep ik de trap op. Ik dacht dat ik je hoorde kreunen en stormde de badkamer binnen en vond je op de grond van de badkamer en je tante in het bad.'
  


  
    'Wat is er met haar gebeurd?' vroeg ik.
  


  
    'Ze is verdronken. De politie zal hier komen om je een paar vragen te stellen, maar niemand die bij zijn volle verstand is zal denken dat jij iets met haar dood te maken had. Te oordelen naar de manier waarop ik je vond, leek het me dat ze jou in het bad wilde helpen en waarschijnlijk viel en haar hoofd stootte. Klopt dat?'
  


  
    'Ja. ik wilde niet in bad. Ik was bang voor haar, Austin. Ze was zo gemeen en wreed legen me en de helft van de tijd was ze krankzinnig, praatte tegen me alsof ik mijn moeder was.'
  


  
    'Heb je daarom al die schaaf- en snij wonden? Heeft ze je geslagen of zo ?'
  


  
    'Nee. Ik heb geprobeerd uit het huis te vluchten, en zelf naar de weg te komen, zodat iemand me naar een telefoon zou kunnen brengen. Ik wilde jou bellen, maar toen ik naar builen reed, ontdekte ik dat Victoria die oprit door de tuinlieden had laten weghalen. Ik probeerde toch naar de weg te rijden, maar toen raakte ik de macht over mijn stoel kwijt. Ik heb urenlang rondgekropen en daardoor heb ik die wonden opgelopen. Ze vond me, en later, toen ze weer weg was, heb ik mezelf de trap op gesleept om boven een telefoon te zoeken. Vanaf dat moment werd helecht heel erg. Ik ben verschrikkelijk ziek geweest, Austin.'
  


  
    'Ik weet het. Ze hebben je koorts en de infectie bedwongen.'
  


  
    ik geloof dat er nóg iels aan de hand is, behalve een infectie.'
  


  
    'Wat dan?'
  


  
    'Ik denk dat ik zwanger ben.'
  


  
    Hij staarde me even aan, toen verzachtte zijn mond en zijn ogen begonnen te stralen.
  


  
    'Dal zou best kunnen," zei hij. 'We waren een beetje al te hartstochtelijk en hebben het te vaak niet erg nauw genomen met voorzorgsmiddelen.'
  


  
    'Ik ben bang, Austin.'
  


  
    Hij knikte, ik zal de dokter vragen je te onderzoeken,' zei hij.
  


  
    'We hebben het eens gehad over de mogelijkheid dat iemand in mijn toestand zwanger werd. Aastin. Je hebt me verteld over een andere cliënte van je.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wat zijn de risico's voor mij?'
  


  
    'Laten we met de dokter praten. Ik ben echt geen expert in dat opzicht,' zei hij.
  


  
    'Moet ik een abortus laten doen, Austin?'
  


  
    Hij nam me even aandachtig op. 'Laat ik beginnen met je dit te zeggen, Rain. Ik ga met je trouwen, watje ook beslist.'
  


  
    Ik glimlachte naar hem. 'Je bent gek,' zei ik.
  


  
    'Gek van liefde,' antwoordde hij.
  


  
    De verpleegster kwam binnen om mijn medicatie te controleren en mijn temperatuur op te nemen en kort daarna kwam de dokter. Austin ging opzij en wachtte bij de deur.
  


  
    Tot mijn verbazing was mijn dokter een vrouw die niet veel ouder leek dan vijfendertig. Haar haar was bijna even donker als het mijne en ze had een heel zachte, lieve glimlach. Ze droeg een bril met een aantrekkelijk parelkleurig montuur. Ze was ongeveer één meter drieënvijftig, maar straalde desondanks gezag en zelfvertrouwen uit.
  


  
    'Ik ben Sheila Baker,' zei ze. 'Hoe voel je je?'
  


  
    'Verdoofd.' antwoordde ik. Ze lachte, controleerde mijn status en begon me te onderzoeken. Toen ze naar mijn hart luisterde, zei ik: 'Ik denk dat ik zwanger ben.'
  


  
    Ze stopte met luisteren, keek me even aan en keek toen naar Austin.
  


  
    'O? En waarom denk je dat ?'
  


  
    Ik vertelde haar de symptomen.
  


  
    'Oké, we zullen kijken of het zo is.' zei ze.
  


  
    'Ais het werkelijk zo is, wat voor soort complicaties kan ik dan verwachten?' vroeg ik. 'Ik bedoel, met mijn handicap?'
  


  
    Ze zette haar bril af die aan een met steentjes versierd bandje hing.
  


  
    ik heb je status en je dossier hier, dus ik kan je wel een paar dingen vertellen. Om te beginnen bestaat de kans dat je autonome hyperreflexie zult krijgen: ongecontroleerde reflexbewegingen. Deel' fecten van dat syndroom zijn moeilijk voorspelbaar, evenals de ernst ervan. Je zou zwakke symptomen kunnen krijgen, die vooral vervelend zijn, maar er bestaat ook de fatale mogelijkheid van een hersenbloeding. Gewoonlijk zijn de hyperreflexie-aanvallen niet schadelijk voor het ongeboren kind. En we moeten extra onderzoek doen om zeker te welen dat de foetus niet lijdt aan hypoxemie, gebrek aan zuurstof in het bloed. Je kunt het best bevallen in een ziekenhuis dat over de apparatuur beschikt om dergelijke complicaties aan te pakken. Maar gezien de locatie van jouw rugletsel is het niet heel waarschijnlijk datje zulke complicaties zult krijgen,' zei ze glimlachend.
  


  
    'Maar het is niet helemaal onwaarschijnlijk?'
  


  
    ik kan je niet garanderen dat het niet zal gebeuren.' antwoordde
  


  
    ze.
  


  
    'En wat nog meer?' vroeg ik. Er moest meer zijn, dacht ik.
  


  
    'Een vroegtijdige bevalling komt regelmatig voor bij vrouwen met jouw conditie. Je zult het begin van de weeën kunnen constateren en je zult moeten leren waar je op moet letten. Je moet elke week een baarmoederonderzoek hebben en aan het eind van de zwangerschap dien je in een ziekenhuis te zijn. Maar ik denk niet dat een keizersnede nodig zal zijn. Soms wordt in het laatste stadium een tangverlossing of een vacuümextractie toegepast. Kortom, het is moeilijker voor jou dan voor iemand zonder jouw letsel, maar ik zou niet zeggen dat je niet zwanger mag worden.'
  


  
    Ze keek naar Austin.
  


  
    is hij je man?'
  


  
    'Haar aanstaande man,' zei hij. 'En ik hoop ook een aanstaande vader.'
  


  
    We keken elkaar zo strak in de ogen dat dokter Baker zich niet helemaal op haar gemak leek te voelen.
  


  
    'Oké. Voorlopig gaat alles goed. Tot later.' zei ze en liet ons alleen.
  


  
    'Weel je dit allemaal zeker, Austin?'
  


  
    'Als ik hier wegga, ga ik meteen naar de drukker om de kaartjes te bestellen,' zei hij als enig antwoord.
  


  
    Ik lachte. En toen dacht ik aan een huwelijk. Hoe zou dat zijn?
  


  
    Laat in de middag kwamen er twee rechercheurs. Een van hen was zo klein en dik, dat ik me niet kon voorstellen hoe hij een politieman kon zijn. In gedachten zag ik tv-rechercheurs voor me en probeerde ik me er een voorstelling van te maken dat deze rechercheur een dief of een moordenaar achterna zou zitten. De andere rechercheur was lang, met heel kort donkerbruin haar en hij had een zakelijke manier van optreden. Hij leek meer op een t Bi-agent.
  


  
    Ik beschreef wat er gebeurd was. De lange rechercheur maakte aantekeningen en toen gingen ze weg. Ze wekten de indruk dat ze gewoon de procedure volgden en niet op zoek waren naar verrassingen. Ze leken beiden weinig op hun gemak om in een ziekenhuiskamer met me te moeten praten en leken dankbaar voor mijn medewerking. Ik wilde niets liever dan alles achter de rug hebben. Ik wilde geen vragen stellen of gruwelijke details horen over Victoria's dood.
  


  
    Vierdagen later werd ik ontslagen uit het ziekenhuis. Austin was er om me naar huis te brengen en loen we naar het huis reden, zag ik dat hij de glooiende oprit weer had laten aanbrengen. Ik wist dat hij ook zijn kleren en bezittingen al had verhuisd.
  


  
    'Er is nóg een verrassing voor je,' zei hij.
  


  
    Toen hij me naar binnen reed, zag ik wat hij nog meer had gedaan.
  


  
    'Je advocaat en ik hebben het besproken en we hebben er beiden toe besloten,' zei hij.
  


  
    Hij had een stoellift laten bevestigen aan de trap. Ik hoefde er alleen maar in te gaan zitten, en op een knop te drukken en ik zou omhoog kunnen, waar een tweede rolstoel stond.
  


  
    'De meesteres van het huis slaapt niet langer in het personeels- verblijf,' verklaarde hij.
  


  
    'O, Austin.' riep ik uit. 'Je gaat echt voor me zorgen!'
  


  
    'Tot de dood ons scheidt. Trouwens,' zei hij met een klopje op mijn buik. 'ik vind dat we onder de gegeven omstandigheden maar zo gauw mogelijk in het huwelijk moeten treden. Ik heb nóg een verrassing voor je,' en hij grijnsde ondeugend.
  


  
    'Austin Clarke, wat heb je nog meer gedaan?'
  


  
    ik ben zo vrij geweest contact op te nemen met een zekere Engelse professor in Londen.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd in ongeloof. 'Je wilt toch niet zeggen...'
  


  
    Austin knikte.
  


  
    'Ja, hij komt met zijn vrouw. Hij klonk heel enthousiast.'
  


  
    Mijn hart begon te bonzen van verwachting.
  


  
    'Austin, wat heb je veel gedaan!'
  


  
    'Hel wordt een kleine kerkelijke plechtigheid met een bescheiden receptie hier. Mijn moeder heeft veel geholpen. Eigenlijk heeft zij alles geregeld,' zei hij. ik hoop niet dat je dat erg vindt.'
  


  
    'Erg? Ik ben diep onder de indruk. Ik heb het gevoel dat ik elk moment flauw kan vallen.'
  


  
    Hij lachte. 'Waarschijnlijk had ik moeten wachten nietje te overvallen met al dat nieuws tot je hier weer goed en wel geïnstalleerd was en je je helemaal op je gemak voelde, maar nu ik toch al zo ver ben gegaan...'
  


  
    'Wat? Nog meer?'
  


  
    'Je moeder wil je morgen komen opzoeken.'
  


  
    'Mijn moeder?'
  


  
    'Zij en haar man waren gisteren op de begrafenis van je tante en ze zijn gebleven om alle juridische zaken te regelen.'
  


  
    'Waarom zijn ze niet hier gebleven?'
  


  
    'Dat weet ik niet,' zei hij. 'Misschien voelden ze zich met die gedachte niet helemaal op hun gemak. Ze logeren in een hotel. Je advocaat heeft met Grant gesproken en hij heeft mij alle informatie gegeven om aan jou door te geven. Als je er nog niet klaar voor bent zal ik bellen en haar vragen haar bezoek uit te stellen. Grant heeft erop gezinspeeld dat ze op ons huwelijk willen komen.'
  


  
    'Heus?' Ik dacht even na. 'Maar weten ze dat mijn vader uit Londen komt?'
  


  
    'Niet echt, nee,' bekende hij. ik dacht dat het beter zou zijn als jij haar dat vertelde.'
  


  
    'Misschien was het beter geweest als we gewoon samen waren weggelopen,' mompelde ik.
  


  
    'Dat kunnen we natuurlijk nog steeds doen, maar ik denk datje
  


  
    vader erg teleurgesteld zou zijn. Mijn moeder zeker.'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Laten we dit apparaat eens uitproberen en je naar boven brengen. Ik dacht dat je waarschijnlijk niet terug zou willen naar wat vroeger de kamer van je grootmoeder was, dus heb ik de kamer die, zoals je me vertelde, oorspronkelijk de jouwe was voor ons in orde laten maken. Goed?'
  


  
    'Ja, maar ik denk dat ik binnen niet al te lange tijd toch weer terug wil naar de suite van grootma Hudson. Ik weel dat ze dat zou willen, Austin, en ik laat me daar door Victoria's streken niet van weerhouden.'
  


  
    ik begrijp het,' zei hij en hij hielp me uit mijn rolstoel in de trap- lift.
  


  
    Hij lachte toen ik omhoogging.
  


  
    'Je lijkt net een koningin die boven haar onderdanen uitstijgt,' zei hij plagend.
  


  
    Ik stond erop zelf in de rolstoel te komen die boven aan de trap stond.
  


  
    'Je hoeft niet dag en nacht om me heen te hangen,' verklaarde ik.
  


  
    'Mooi. Je doet het goed.'
  


  
    ik ga nu rusten,' zei ik en stond toe dat hij me naar mijn slaapkamer reed. 'Maar als dit succes wil hebben, moet je me voldoende vertrouwen dat ik mijn eigen steentje bij kan dragen.'
  


  
    'Vertrouwen? Dat verwacht ik zelfs van je.' zei hij met voorgewende strengheid. 'Als ik thuiskom van mijn werk wil ik dat er een warme maaltijd op me staal te wachten. Vooral nu ik weet hoe goed je kunt koken,' zei hij glimlachend.
  


  
    'Ik kan gewoon niet wachten.' zei ik. zijn uitdaging beantwoordend.
  


  
    'Maar voorlopig moet je rusten en weer op krachten komen. Die zul je hard nodig hebben in de komende dagen. We gaan op huwelijksreis, zie je. Een huwelijk zonder huwelijksreis is als een verjaardag zonder taart.'
  


  
    Ik lachte toen ik de lust in zijn ogen zag, maar was het met hem eens. Naar bed gaan en rusten was belangrijk. Ik sliep als een roos tot ik wakker werd en Austin binnenkwam met een blad met eten.
  


  
    'Dat ruikt heel lekker. Hoe heb je dat gemaakt?' vroeg ik. met een argwanende blik op de kip, aardappels en groenten.
  


  
    'Een oud recept van mijn grootmoeder dat is doorgegeven aan mijn moeder. Het heet bellen-voor-afhaaleten.
  


  
    We lachten allebei en dat deed me ontzettend goed. Hij hield mijn hand vast, glimlachte naar me en kuste me zacht.
  


  
    'Al onze dagen zullen gelukkig zijn,' voorspelde hij. 'We zullen niet veel nodig hebben, behalve de kans om van elkaar te genieten.'
  


  
    'Weetje het zeker, Austin, echt heel zeker? Je kunt nog terug," zei
  


  
    ik.
  


  
    'Herinner je je nog dat je je in het meer hebt laten vallen en ik zei dat ik met je mee wilde? Nou, toen ik je zag wegrijden in die ambulance, had ik het gevoel dat ik er ook in lag, Rain. We zijn met elkaar verbonden. Voor altijd,' zei hij zo ferm en vastberaden dat het me de adem benam. 'Ik hoop datje daar blij mee bent.'
  


  
    'Natuurlijk. Ik had nooit gedacht dat ik ooit zo gelukkig zou kunnen zijn, Austin.'
  


  
    Hij zoende me.
  


  
    'Eet en sterk aan. Binnenkort ben je een mama, weetje,' zei hij.
  


  
    Mijn moeder kwam laat in de ochtend. Ik vond dat ze er opvallend goed uitzag vooreen vrouw die zoveel tumult en verdriet had meegemaakt. Haar gezicht was licht gebruind en haar haar glansde.
  


  
    Ik zat in mijn rolstoel en staarde door het raam van mijn slaapkamer naar buiten, keek naar het meer, en dacht aan de tijd toen ik paardreed en hoe vrij en gelukkig ik me toen gevoeld had. Ik had net weereen brief aan Roy geschreven, hem bijna gesmeekt om contact met me op te nemen. Ik had niets meer van of over hem gehoord sinds die advocaat me had geschreven dat Roy voor de krijgsraad moest komen.
  


  
    Ik weet niet hoe lang mijn moeder al in de kamer stond. Plotseling kreeg ik een warm gevoel achter in mijn hals, zo'n gevoel dat je van achteren wordt geobserveerd, en ik draaide mijn stoel.
  


  
    Er kwam een snelle blik van droefheid en medelijden in haar ogen toen ze me de stoel zag omdraaien en zag dat ik niet kon opslaan om haar te begroeten.
  


  
    'Hoi,' zei ze. 'Hoe gaat het?'
  


  
    'Goed. En met jou?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Ik leef bij de dag. De ene dag gaat sneller dan de andere. Sommige lijken weken te duren.'
  


  
    'Dat klinkt bekend.' zei ik en ze knikte.
  


  
    Ze keek om zich heen in de kamer. 'Dit was mijn kamer, weetje dat?'
  


  
    'Ja, dat weet ik.'
  


  
    'Ik kan het me haast niet voorstellen.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Dat ik hier vroeger gewoond heb, dat ik hier ooit een leven heb gehad. Misschien is dat maar goed. Misschien wordt op die manier voorkomen dat je echt gek wordt. Vergeten is soms niet zo slecht.'
  


  
    Ze lachte en liep naar het bed.
  


  
    'Ik dacht altijd dat het heerlijk zou zijn als elke dag werkelijk een nieuwe dag was. Ik bedoel, elke dag opnieuw geboren worden. Je bereikt een punt in je leven waarop je het idee hebt datje niet meer verder kunt groeien, en dan begin je gewoon zo'n meervoudig bestaan. Dan ben je de ene dag Megan, de volgende dag ben je... Diane, en overmorgen ben je Clara. Het is meer dan alleen een andere naam aannemen. Elke dag zou je een andere geschiedenis hebben en ook een andere persoonlijkheid. Dat zou veel leuker zijn, vind je niet?'
  


  
    'Als dat gebeurde, hoe zou je dan ooit verliefd kunnen worden of deel uit kunnen maken van iets belangrijks of iets worden?' vroeg ik.
  


  
    'Daar gaat het juist om. Je zou alleen iets hoeven te beginnen, zonder het af te maken en wordt dus nooit teleurgesteld. Het zou allemaal te snel eindigen voor nederlagen en droefheid. Vóór we doodgaan worden we toch andere mensen, Rain. Ik ben beslist niet meer dezelfde die ik was toen ik hier woonde en ik ben niet de vrouw die ik was op de universiteit. Ik ben niet eens de vrouw die ik verleden jaar was, nu niet tenminste. Je zult het meemaken,' zei ze.
  


  
    'Misschien heb ik zoiets al meegemaakt.' antwoordde ik.
  


  
    'Ja.' Ze staarde me aan en knikte. 'Ja, dat denk ik ook. In elk geval ben ik blij dat het goed niet je gaat. Ik kan me met geen mogelijkheid voorstellen hoe het moet zijn geweest met Victoria. Ze kon heel wreed zijn. Ze is nooit gelukkig geweest, nooit. Ik weet dat ze me haatte.1
  


  
    'Ze was jaloers op je.'
  


  
    'Dat is uiteindelijk hetzelfde. Je gaat de dingen haten die je niet kunt krijgen of niet kunt zijn. Dat geldt nu ook voor mij,' fluisterde ze bijna. Toen schudde ze haar hoofd alsof ze de slechte gedachten eruit wilde verwijderen en glimlachte. 'Zo, wat hoor ik over een huwelijk?'
  


  
    'Austin is gek.' zei ik, 'maar ik hou van hem en ik weet zo goed als zeker dat hij ook van mij houdt. Niemand anders zou dit willen.'
  


  
    'Flauwekul.' zei ze. 'Je bent een heel knap meisje en nog intelligent ook.'
  


  
    Ze zuchtte, keek naar een foto van grootma Hudson die op het dressoir stond en toen weer naar mij.
  


  
    'Ik wil dat je weet dat ik jou nooit de schuld heb gegeven van Brody's dood. Ik heb zo diep gerouwd, omdat ik wist dat ik volledig verantwoordelijk was - niet alleen voor zijn dood, maar ook voor jouw schuldgevoelens. Ik had het gevoel dat ik het leven van twee van mijn kinderen had verwoest. '
  


  
    'Geen van beiden kunnen ze je haten, moeder,' zei ik.
  


  
    Ze glimlachte zacht.
  


  
    'Nee, ik geloof dat ik nu de enige ben die dat kan. Ik heb niet het recht iets van je te verwachten, Rain, maar ik zou graag terugkomen en proberen je vriendin te zijn.'
  


  
    'Ik heb nooit iets anders gewild,' zei ik.
  


  
    Ze keek me met een stralende glimlach aan.
  


  
    'Ik verheug me op je huwelijk.'
  


  
    'Ik moet je iets vertellen. Er zijn twee dingen eigenlijk, die je hoort te weten. Ik ben vastbesloten van nu af aan alle geheimen uit dit huis en uit mijn leven te bannen."
  


  
    'Goed. Ik zal proberen hetzelfde te doen.'
  


  
    'Mijn vader komt op het huwelijk.' zei ik.
  


  
    'Larry?'
  


  
    'Ja. Met zijn vrouw Leanna.'
  


  
    'O.' Ze zweeg lange tijd. Ik verwachtte dat ze zou zeggen dat ze
  


  
    nu niet kon komen, maar ze verbaasde me. 'Goed, daar zal ik me op voorbereiden.' 'En Grant?'
  


  
    'Hij heeft geen keus,' zei ze met verrassende zelfverzekerdheid. 'Wat is de andere onthulling?' 'Ik ben zwanger.'
  


  
    'Wat? Zwanger? Maar hoe... kun je zwanger zijn?' 'Ja, moeder, dat kan en ik ben het,' zei ik lachend. 'O.' Haar glimlach verdween.
  


  
    'Wat is er? Brengt dat nog meer schande over de familie of zo?' 'Nee, nee,' zei ze hoofdschuddend. 'Dat is wel het laatste waar ik bang voor ben.' 'Wat dan?'
  


  
    'Besef je niet wat dit betekent?' 'Hm, ik weet wat het voor mij betekent. Maar jij?' ik word grootmoeder! Ik ben te jong om grootmoeder te zijn!' We staarden elkaar aan. En toen lachten we. En we bleven lachen tot ze me stevig omhelsde.
  


  
    Ik voelde haar tranen op mijn gezicht toen ze mijn wang kuste. Ze vermengden zich met de mijne.
  


  Epiloog


  
    Onze huwelijksdag was een groot succes, grotendeels dankzij het enthousiasme van Austins moeder. Ze was, zoals hij haar beschreef, een echte zuidelijke dame, die me in vele opzichten deed denken aan grootma Hudson. Ze heette Bel va Ann Clarke, en haar aandacht voor details was indrukwekkend. Ze had voor in de kerk een boog van witte en roze rozen voor ons gemaakt en een van Austins kleine nichtjes was een aanbiddelijk bruidsmeisje dat bloemen strooide. Belva Ann zorgde voor het drukken van de kaartjes en voor de ceremoniemeesters in de kerk.
  


  
    Mijn moeder hielp me bij het uitzoeken van mijn trouwjurk en zei dat ze de receptie wilde regelen, en de catering. Er was zo'n storm van enthousiasme om me heen en alles moest zo snel geregeld worden, dat het me duizelde van de dagelijkse nieuwe informatie en beslissingen.
  


  
    Moeder en Belva Ann konden geweldig met elkaar overweg. Ze hadden allebei veel aandacht voor die kleine details die een gelegenheid als deze extra bijzonder maken. Ze liepen samen op en neer door de gang en bedachten van alles om het huis aan te kleden voor de receptie. het ging maar door: een discussie over vorken en lepels, servetten, kleuren, linten en zelfs feestelijke ballons om in de bomen en struiken te hangen. Austin en ik voelden ons algauw buitenstaanders die toekeken bij de voorbereidingen voor het huwelijk van anderen. Als ze voor de rest van de dag vertrokken waren, deed hij imitaties van hen beiden.
  


  
    'Laat eens zien, zullen we de handbeschilderde geïmporteerde porseleinen borden gebruiken of het gewone servies? En wat denk je van de champagneglazen? Is het niet ordinair om die plastic dingen te gebruiken, ook al gaan steeds meer mensen daartoe over op dit soort recepties? Hou je van vuurrode servetten? Ik haat papieren servetten. we moeten minstens katoenen hebben, vind je ook niet?'
  


  
    Soms deed hij het zo perfect dat ik dubbelklapte van het lachen.
  


  
    'Nou zie je waarom we weg hadden moeten lopen,' zei ik tegen Austin.
  


  
    'Maar ze hebben zo'n plezier,' zei hij. 'Natuurlijk kunnen we het ze ook allemaal laten voorbereiden en dan zelf niet verschijnen. We gaan op een cruise en laten een briefje achter.'
  


  
    'En verantwoordelijk zijn voor twee zelfdodingen? Nee, dank je wel,' zei ik.
  


  
    De enige zure toon in het geheel was mijn halfzus Alison. Mijn moeder had haar eindelijk alles over me verteld en Alison had een voorspelbare reactie. Haar reacties gingen via ontkenning en woede naar onverschilligheid en rebellie. Mijn moeder zei dat ze dacht dat Alison het huwelijk niet zou bijwonen.
  


  
    'We hebben hiervóór al een hoop problemen gehad.' zei mijn moeder. 'Ik wil het nu niet hebben over deprimerende dingen, maar ze is een moeilijk gevalletje. Ze gaat om met de verkeerde mensen, drinkt, en we vrezen dat ze zelfs drugs gebruikt. Grant maakt zich ernstige zorgen en doet al het mogelijke voor haar. Hij heeft zelfs privé-therapie voor haar geregeld.'
  


  
    'Wat vervelend.' zei ik. 'Misschien kunnen Alison en ik op een goede dag nog eens vriendinnen worden.' vervolgde ik. maar dat klonk me even realistisch in de oren als de mogelijkheid dat ik ooit weer zou kunnen lopen.
  


  
    Mijn moeder knikte zonder veel vertrouwen en we praatten niet meer over Alison.
  


  
    Twee dagen voor de huwelijksplechtigheid arriveerden mijn vader en zijn vrouw uit Londen. We stonden erop dat ze bij ons zouden logeren. Ik wilde dat ze Austin goed zouden leren kennen en bovendien gaf het mij ook meer lijd om hen beter te leren kennen. We hadden mijn oudtante en -oom ook uitgenodigd, maar die beweerden dat ze onmogelijk een eerder gemaakte afspraak, waar de koninklijke familie zogezegd bij betrokken zou zijn, konden afzeggen. Ik vond het prima, of hun verhaal nou waar was of niet.
  


  
    Toen mijn vader er was vermeed mijn moeder het tot aan de dag van ons huwelijk naar het huis te komen. Natuurlijk was een ontmoeting onvermijdelijk. Iedereen was erg beleefd toen het eindelijk zover was. Grant begon met mijn vader zelfs een lang gesprek over de politiek in Engeland. Mijn moeder liep rond in het huis en over het landgoed met Leanna, praatte over de flora en de inheemse bomen. Maar ik had het gevoel dat we allemaal op dun ijs liepen en dat er maar één langere blik, één ongelukkig gekozen woord of een herinnering voor nodig was om de sfeer te verpesten.
  


  
    Gelukkig gebeurde er niets van dat alles, en de huwelijksceremonie verliep vlekkeloos. Elk onderdeel ervan ging foutloos, zelfs toen ik in mijn rolstoel over het middenpad naar het altaar werd gereden. Ik voelde me zo gelukkig dat mijn vader er was om me weg te geven! Austin had vooruit gedacht en had mijn plaats laten verhogen zodat hij en ik praktisch oog in oog zaten tijdens het uitwisselen van de huwelijksgelofte. De ceremoniële kus was fantastisch en iedereen was tevreden.
  


  
    Het leek vreemd, al die feestelijkheden in grootma Hudsons huis die op de ceremonie volgden. Zo lang was het de plaats geweest van duistere en deprimerende gebeurtenissen, maar met de versieringen, de muziek, de vrolijke gasten en het goede eten, was het gemakkelijk die schaduwen naar de achtergrond te verbannen en ze naar ik hoopte voor eeuwig en altijd weg te jagen.
  


  
    Maar toen het allemaal voorbij was en ik afscheid moest nemen van mijn vaderen zijn vrouw en Austin en ik hen beloofden zogauw we konden op bezoek te komen, had ik een afschuwelijk voorgevoel dat al dit geluk en deze vreugde zou verdwijnen als rook in de wind, waarna we zouden achterblijven in een kille realiteit. het zou me eraan herinneren dat ik nog steeds verlamd was, dat ik nog steeds een moeilijke bevalling voor de boeg had en dat ik een nog moeilijkere lijd tegemoet ging met mijn pogingen een moeder te zijn. De roze bril moest worden afgezet. Grijze luchten waren ook een deel van onze wereld, en geen muziek, bloemen, mooie borden en heerlijk voedsel konden dat voor onbepaalde tijd veranderen.
  


  
    We konden dat gevoel een tijdje negeren, omdat we op huwelijksreis naar de Bahamas gingen, maar toen we terugkwamen hadden we toch onze sombere dagen, onze depressieve ogenblikken, terwijl we ons aanpasten aan ons nieuwe samenleven. Maar Austin liet nooit iets blijken van spanning of spijt. Hij was perfect voor me, omdat hij zo vertrouwd was met mijn handicap. Hij was nog steeds mijn therapeut, zelfs tijdens de maanden van mijn zwangerschap, en gaf me een standje als ik te lui was, hetgeen me deed beseffen dat hoe sterker ik zou worden, hoe gemakkelijker de bevalling zou zijn voor mij en voor onze baby.
  


  
    Zonder Victoria's dreigementen bleven Austin en zijn oom hun bedrijf verder uitbreiden. Hij vond het vreselijk me elke werkdag alleen te laten, maar ik stond erop dat hij niets van zijn leven of carrière opgaf.
  


  
    'Als jij zoveel meer moet opofferen dan ik, om van dit huwelijk een succes te maken, Austin. zal ik onder een te groot schuldbesef gebukt gaan om ooit gelukkig te kunnen zijn," waarschuwde ik hem.
  


  
    Hij begreep het en deed zijn werk. In de laatste drie maanden van mijn zwangerschap namen we een parttime-verpleegster voor me aan. Austin vond een schat van een vrouw van in de vijftig, mevrouw Meriweather, die bij twee zwangerschappen en bevallingen van verlamde vrouwen had geassisteerd. Ze stemde toe om na de bevalling bij ons te komen wonen zolang ik haar nodig had. Ze was nooit getrouwd geweest en had geen naaste familie met wie ze rekening moest houden. Het kon niet beter.
  


  
    Toen de tijd naderde van mijn bevalling, begon ik me ongerust te maken. Gelukkig deden de ernstige complicaties die dokter Baker had beschreven zich niet voor, maar ik dacht steeds: stel dat er ondanks al die inspanning en voorbereidingen iets verschrikkelijks gebeurt? Als ik deze baby zou kwijtraken zou ik nooit meer serieus overwegen nog eens te proberen zwanger te worden.
  


  
    Aan het begin van wat mijn laatste week van de zwangerschap zou blijken te zijn, ging ik naar het ziekenhuis. Zoals dokter Baker had voorspeld, kreeg ik een normale bevalling, weliswaar wel met behulp van een vacuumpomp. Austin en ik hadden niet van tevoren het geslacht van het kind willen welen. We kozen voor de verrassing en het plezier van het voorspellen. Austin was bij me in de verloskamer en zodra ik mijn baby hoorde huilen, boog Austin zich over me heen om me een zoen te geven en zei: 'Het is een meisje. Ik win.'
  


  
    We hadden al een naam gekozen. Onze keuze voor een meisje was Summer. Dat was de tijd waarin hij en ik elkaar hadden leren kennen en het seizoen waar we beiden het meest van hielden. Austin schepte op en citeerde Shakespeares achttiende sonnet: 'But thy eternal summer shall not fade.' (Maar uw eeuwige zomer zal niet vervagen.)
  


  
    'Ze zal altijd als de zomer voor ons zijn: warm en vol leven.' voorspelde hij toen ik haar voor het eerst in mijn armen hield.
  


  
    'Ik hoop dat ik een complete moeder voor haar kan zijn, Austin,' zei ik, mijn zorgen hardop uitsprekend nu onze dochter geboren was en tegen mijn borst lag te slapen.
  


  
    'Natuurlijk kun je dat, Rain. Wie weet beter dan jij hoe belangrijk dat is?'
  


  
    'Daarom maak ik me juist ongerust,' zei ik, haar zachtjes wiegend.
  


  
    'Je zult niet tekortschieten,' hield hij vol.
  


  
    Mijn fantastische, optimistische echtgenoot sloot de deur voor mijn sombere gedachten, stond glimlachend naast me, liet me geloven in mijzelf en onze gezamenlijke toekomst als een gezin.
  


  
    Pas in het voorjaar van het jaar daarop hoorde ik iets van Roy. Hij had al die tijd in een militaire gevangenis gezeten en had zich te veel geschaamd om het me te laten weten. Toen ik hem aan de telefoon sprak, had ik geen idee hoe dicht hij bij ons was.
  


  
    ik wilde weten of je me haatte omdat ik niet eerder had geschreven of gebeld,' bekende hi j.
  


  
    'Roy, ik zou je nooit kunnen haten, maar je had me moeten laten weten waar je was.'
  


  
    'Het spijl me," zei hij. 'Van een hoop dingen.'
  


  
    'Waar ben je nu?'
  


  
    Hij aarzelde en zei toen: 'Op ongeveer tien minuten afstand.'
  


  
    'Nee! Je bent hier! O, Roy, ik moet je onmiddellijk zien. Schiet op,' riep ik. 'We hebben zo verschrikkelijk veel in te halen.'
  


  
    Hij lachte en hing op.
  


  
    Summer was buiten met onze huishoudster Glenda, een vierentwintigjarige ongetrouwde moeder wier zoontje Harley een jaar ouder was dan Summer. Austin had haar gevonden. Ze was de dochter van een van zijn cliënten en hij was ervan onder de indruk hoe liefdevol, zorgzaam en verantwoordelijk ze omging met haar eigen kind. Ze had het werk nodig. Ik stemde toe met haar indiensttreding, omdat ik - althans voorlopig - de hulp nodig had, maar ik had nog steeds de hoop dat het binnenkort niet meer nodig zou zijn. Austin dacht dat het goed zou zijn voor Summer om een speelkameraadje te hebben, zelfs op zulke jonge leeftijd. Het leek allemaal goed uit te pakken.
  


  
    Ik reed het huis uit om op Roy te wachten. Glenda en de kinderen waren onder de oude eikenboom aan het spelen, ongeveer tweehonderd meter ten oosten van de oprijlaan, waar Austin een zandbak en een kleine fitnessruimte had laten aanleggen onder de schaduw van de boom. Ik zwaaide naar Glenda en riep dat ik op iemand wachtte, dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Ze wijdde haar aandacht weer aan de kinderen.
  


  
    Mijn hart bonsde van verwachting. Het was zo lang geleden sinds ik Roy had gezien. Natuurlijk was ik ook onrustig. Per slot van rekening had hij zo zijn best gedaan me ervan te overtuigen dat we man en vrouw moesten worden.
  


  
    Hij kwam aangereden in een huurauto en stapte langzaam uit. Ik zag onmiddellijk dat hij een stuk slanker was dan vroeger, maar zijn gestalte was nog steeds trots en zelfverzekerd. Toen hij me zag wachten, bleef hij staan. Ik kon me voorstellen hoe moeilijk het voor hem was me in een rolstoel te zien.
  


  
    Hij was in burger: een lichtblauw hemd met korte mouwen en jeans. Zijn haar was wat langer dan hij het vroeger had gedragen. Ik reed naar hem toe. Hij stond nog steeds naar me te staren.
  


  
    'Krijg ik geen knuffel, op zijn minst?' vroeg ik.
  


  
    Hij glimlachte, omhelsde me snel en drukte me tegen zich aan.
  


  
    'Hoe gaat het?' vroeg hij.
  


  
    'Goed, Roy. Het gaat echt goed.'
  


  
    Hij knikte, maar er lag een sceptische blik in zijn ogen. 'Wauw, wat een groot huis,' zei hij. 'Hoe doe je dat?'
  


  
    Ik lachte. 'Ik heb een hoop hulp,' zei ik.
  


  
    'Dat geloot' ik graag.'
  


  
    'Wat is er gebeurd. Roy?'
  


  
    Hij staarde naar de grond en schopte met de punt van zijn gymp tegen een steentje.
  


  
    'Toen ik hoorde van je ongeluk, wilde ik meteen terugkomen, maar omdat ik zonder verlof naar Londen was gegaan om jou daar op te zoeken, waren ze niet erg behulpzaam. Mijn verzoek werd afgewezen. Ik besloot toch te gaan en haalde het tot de luchthaven, waar de militaire politic me oppakte. Ze veroordeelden me tot drie jaar, maar dat werd verkort en ik kreeg oneervol ontslag uit het leger. Dat is nog het ergste,' zei hij.
  


  
    'Het spijt me. Ik heb het gevoel dat het allemaal mijn schuld is.'
  


  
    'Dat is het niet, absoluut niet. Ik heb mijn eigen keuzes gemaakt, Rain, en ik heb er geen spijt van. Het enige dat me spijt is dat ik niet naar jou toe kon.'
  


  
    'Je bent er nu,' zei ik 'Dat is het enige belangrijke.'
  


  
    We hoorden de kinderen lachen en Roy draaide zich om. Hij kneep zijn ogen samen en keek toen naar mij.
  


  
    'Wie is dat?'
  


  
    'Dat is onze hulp, Glenda, met haar zoontje Harley, die met mijn dochtertje, Summer, speelt.'
  


  
    'Je dochter?'
  


  
    Hij keek zo geschokt dat een flinke bries hem omver had kunnen waaien.
  


  
    'Ja,' zei ik glimlachend. 'Ik ben getrouwd, Roy.'
  


  
    'Getrouwd?'
  


  
    'Mijn man heet Austin Clarke.'
  


  
    Hij bleef me ongelovig aanstaren.
  


  
    'Hoe kon je dat allemaal voor elkaar krijgen, ondanks je...'
  


  
    'Handicap, verlamming? Ik heb geluk gehad, Roy. De man die van me ging houden en van wie ik ben gaan houden was mijn therapeut. Er is veel te vertellen. Vooruit, duw me de oprit op en laten we naar binnen gaan om te lunchen.'
  


  
    Ik draaide mijn stoel om, maar Roy bewoog zich niet.
  


  
    'Ik ben goed terechtgekomen, Roy. Ik hoop dat je blij zult zijn voor me. Ik wil alles over je weten, je plannen, hoe ik je kan helpen.'
  


  
    'Wauw,' zei hij. 'Ik heb het gevoel dat ik een stomp in mijn gezicht heb gekregen.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd en blies zijn adem door zijn lippen uit.
  


  
    ik wil datje dicht bij ons bent, Roy. als een lid van mijn familie. Je bent het enige wat ik over heb van vroeger.'
  


  
    Dat bracht tenminste een vaag glimlachje op zijn gezicht.
  


  
    'Dat geldt voor mij ook. Maar ik had gehoopt op meer.'
  


  
    'Dal was niet voorbestemd, Roy. Ik hou niet minder van je dan vroeger, en ik heb je ook niet minder hard nodig. Ik heb de meerderheid geërfd van een groot bedrijf, dat door een stel vreemden voor me wordt geleid. Misschien kun jij daarbij helpen,' opperde ik.
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    ik bedoel, ik wil jouw plannen niet in de war sturen, maar...'
  


  
    'Mijn plannen in de war sturen?' Hij lachte. 'Het ziet ernaar uit dat iemand anders dat al heeft gedaan.'
  


  
    Hij keek of hij in tranen zou uitbarsten. Plotseling kwam Summer lachend naar me toe gehold.
  


  
    'Kijk eens hoe goed ze kan lopen en rennen met haar veertien maanden. Roy,' zei ik.
  


  
    Hij draaide zich om en ze bleef staan om hem aan te kijken.
  


  
    'Hallo, schat. Dit is je oom Roy.'
  


  
    Ze kwam behoedzaam naar me toe.
  


  
    'Ze is mooi,' zei Roy.
  


  
    Ze glimlachte naar hem en hij straalde. Ze klampte zich vast aan mijn been.
  


  
    'Wil je hem een knuffel geven, Summer? Toe dan,' zei ik.
  


  
    Ze keek vol verwachting naar hem op en Roy knielde neer en hield zijn armen uit elkaar.
  


  
    Zonder enige verdere aarzeling holde Summer naar hem toe. Hij hield haar dicht tegen zich aan, zoende haar en keek toen naar mij.
  


  
    'Ze had ons kind kunnen zijn,' zei hij.
  


  
    'Je zult ooit zelf kinderen krijgen, Roy, maar Summer zal van je houden, net als ik. Welkom thuis,' zei ik. 'Ga maar. Draag haar maar naar binnen voor me. Ik volg jullie,' zei ik.
  


  
    Hij bleef slechts een ogenblik staan en liep toen de trap op. Ik reed achter hem aan over de oprit. Glenda liep naar ons toe.
  


  
    Over een paar uur zou Austin thuiskomen. We zouden allemaal bij elkaar zijn en ik hoopte dat we op de een of andere manier een nieuwe familie konden vormen, gedreven door onze wederzijdse behoeften aan liefde en hoop. Ik was bang om te ver vooruit te kijken in de toekomst. Er waren nog zoveel onbeantwoorde vragen.
  


  
    Zou ik ooit bevriend raken met mijn halfzusje? Zou ik door kunnen gaan met het ontwikkelen van een nieuwe relatie met mijn moeder en mijn vader? Zou Roy erin slagen zichzelf te vinden en een leven voor zichzelf te creëren als hij bij mij in de buurt was, de vrouw met wie hij had gedroomd ooit te kunnen trouwen en met wie hij voor eeuwig en altijd samen had willen zijn? Zou Austin zo sterk en optimistisch blijven als hij nu was?
  


  
    En Summer, wat zou zij erven van dit alles? Zou de wereld een vriendelijkere plaats zijn voor haar dan hij voor mij was geweest? Ze had in elk geval een veelbelovende start. Ik kon alleen maar hopen dat grootma Hudsons geest en die van mama Arnold zich hadden samengevoegd om over ons te waken, en vooral over Summer, om haar goede dingen in het oor te fluisteren en mijn dochters nachten te vullen met zoete dromen.
  


  
    Bij de deur bleef ik staan en staarde naar buiten naar het meer. De wind joeg de donkere wolken terug naar de horizon.
  


  
    'Houd ze voorgoed bij ons vandaan,' bad ik.
  


  
    Ais een belofte zweefden de merels over het meer omhoog naar de blauwe lucht en naar de komende morgen.
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