
        
            
                
            
        

    
﻿Mij is de wraak

Van dezelfde auteur:


Beeldschoon bedrog


Lief zijn voor dode dames

Een navel met een starre blik


Kus de killer


Surprise voor een syndicaat


De lady lonkte


Kus me voor je sterft


Waanzinnig wespennest

Ik, de rechter


Parels en parfum

HOOFDSTUK 1

Ze vonden me in de goot. De nacht was het enige, dat ik nog over had en zelfs dat had niet veel meer te betekenen. Ik hoorde de wagen stoppen, de deuren openen en sluiten en de twee stemmen. Een paar armen trok me overeind en hield me staande. ‘Bezopen,’ zei de smeris.

De andere draaide me om, zodat hij bij het licht van de lantaren mijn gezicht kon zien. ‘Hij stinkt inderdaad uit zijn adem. Volgens mij komt die wond op z’n hoofd niet van een val.’ ‘Neergeslagen?’ ‘Mogelijk.’

Het kon me geen bliksem schelen hoe ze het noemden. In ieder geval waren ze er beiden glad naast. Twee uur geleden was ik dronken geweest. Op dit ogenblik niet meer. Twee uur geleden was ik nog een brullende leeuw. Toen zeilde de fles door het vertrek. Nu was er van mij niets meer over, dat aan een leeuw deed denken. Nu was het ogenblik gekomen, dat ik helemaal niets meer was. Binnenin had ik alleen nog maar het gevoel, dat een schip moet hebben, wanneer het wordt getorpedeerd, zinkt en de bodem raakt. Een hand werd onder mijn kin gedrukt en trok mijn gezicht omhoog. ‘Aha, de knul is een zwerver en iemand heeft hem een pak slaag gegeven.’

‘Jij zult het nooit tot sergeant brengen, jongen. Het pak dat hij draagt, heeft minstens honderd dollar gekost en past hem zó goed, dat het alleen maar voor hém gemaakt kan zijn. De modder is vers en niet van oudere datum.’

‘Oké, Daddy. Laten we zijn portefeuille eens bekijken. Eerst eens zien wie hij is en hem dan meteen naar het bureau meenemen.’ De agent met de zware stem grinnikte, liet me zakken en richtte zich weer op met mijn portefeuille in zijn hand. ‘Leeg,’ zei hij. Vervloekt! Toen ik was uitgegaan, hadden er twee biljetten in gezeten . Het moest me het nachtje wel geweest zijn. Een nacht ter waarde van tweehonderd dollar. Ik hoorde de agent tussen zijn tanden fluiten. ‘We hebben een pracht van een vangst.’

‘Een knul uit de grote wereld? Onmogelijk met zo’n gezicht. Het zit vol littekens.’

‘Nee, hmmm - Michael Hammer staat hier op het kaartje. Hij is een soort van particulier detective, die aan lager wal is geraakt.’ ‘Dan is het maar het beste, dat we hem in de nor stoppen, want dan hebben we geen last meer van hem.’

De arm, die me steunde, gaf me een duw en stuurde me naar de wagen. Mijn voeten bewogen. Twee klompen vlees aan het einde van een koord, die als een slinger van een klok heen en weer zwaaiden. ‘Je maakt natuurlijk maar een geintje,’ zei de man met de zware stem. ‘Er zijn bepaalde mensen, die jou niet graag zo horen praten.’ ‘Wie dan?’

‘Captain Chambers, om er één te noemen.’ Nu was het de beurt van de andere agent om te fluiten. ‘Ik heb je toch al gezegd, dat we een goede vangst hebben gedaan,’ zei mijn vriend. ‘Ga het bureau bellen en vraag ze wat we met hem moeten doen. En zoek een telefooncel, dit kan niet over de radio.’ De agent bromde iets en vertrok. Ik voelde handen, die me in de wagen duwden en me rechtop tegen de kussens zetten. De handen zakten en trokken mijn voeten naar binnen. Het portier werd gesloten en het portier aan de andere zijde ging open. Een zwaar lichaam gleed achter het stuur en een wolkje rook van een sigaret dreef langs mijn neus. Het gaf me een misselijk gevoel. De andere agent kwam terug en ging naast me zitten. ‘De captain wil dat we ‘m bij hem thuis brengen. Hij heeft me bedankt.’

‘Oké. Een dienst, de captain bewezen, is net zo goed als geld op de bank, zeg ik altijd.’

‘Hoe komt het dan, dat je niet bij de recherche bent?’ ‘Misschien behoor ik niet tot het type, jongen. Dat laat ik aan de jongeren over.’

De wagen kwam in beweging. Ik trachtte mijn ogen te openen, maar het kostte me zoveel inspanning, dat ik ze maar dicht liet.

Je kunt maar een zekere tijd dood blijven. Waar eerst niets was komen de stukjes weer op hun plaats glijden, als een film van een ontploffende granaat, die terug wordt gedraaid. De fragmenten komen langzaam terug, schuiven langs en over elkaar, op zoek naar een aangrenzend stuk en vallen dan pijnlijk op hun plaats. Je bent op het laatst weer een geheel, maar de schrammen en gekneusde plekken blijven, om je eraan te herinneren, dat je nog niet zo lang

geleden dood bent geweest. Er is weer leven, maar daarbij komt een doffe pijn, die zich met geregelde tussenpozen doet voelen; een licht dat te fel is om in te kijken en een geluid, dat je oren niet kunnen verdragen. Het vlees is zwak en broos en nog niet geheel bekomen van het buiten gebruik zijn tijdens de dood maar toch wel gevoelig voor het tintelende vuur, dat het leven is. Er blijft een herinnering, die je er naar doet verlangen om in de aarde terug te kruipen, maar het leven is te vitaal om je te laten gaan.

Het vreselijke gebroken gevoel zat in mijn binnenste en de stukjes van de puzzel hadden de grootste moeite om hun oorspronkelijke plaats in het geheel te zoeken. Mijn keel was nog rauw en droog en het was net of hij verdraaid was door de opgezette spieren in mijn nek.

Toen ik opkeek, stak Pat mij zijn sigaretten toe. ‘Roken?’ Ik schudde mijn hoofd.

Zijn stem kreeg een snijdende klank, toen hij vroeg: ‘Heb je er de

brui aan gegeven?’

‘Ja.’

Ik voelde hoe hij zijn schouders ophaalde. ‘Wanneer?’

‘Toen mijn geld opraakte. En hou nou je kop!’

‘Je had anders nog geld genoeg om te drinken!’ Zijn stem klonk nu

echt gemeen.

Er zijn van die ogenblikken, dat je niets meer kunt verdragen. Geen grappen, geen strijkages, niets. Ik plaatste mijn handen op de armleuningen van de stoel en drukte me omhoog. De binnenzijden van mijn dijen trilden van inspanning.

‘Pat - ik weet niet wat je van plan bent. Het kan me trouwens geen donder schelen. Wat het ook is, ik kan het niet appreciëren, maar laat me in de eerste plaats met rust, ouwe vriend.’ Er trok een nietszeggende uitdrukking over zijn gezicht, voordat de hardheid daar weer terugkeerde.

‘Aan onze vriendschap is al heel lang geleden een einde gekomen, Mike,” zei hij met nadruk.

‘Goed, laten we ‘t zo houden. En vertel me nu maar eens waar mijn kleren zijn.’

Hij spuwde een wolk’rook in mijn gezicht en als ik me niet aan de stoel had moeten vasthouden, om niet te vallen, had ik hem een opstopper verkocht.

‘In de vuilnisbak,’ zei hij. ‘Daar hoor jij eigenlijk ook thuis, maar deze keer heb je geluk gehad.’

‘Ploert!’

Ik kreeg weer een wolk rook in mijn gezicht en ging ervan hoesten. ‘Jij was vroeger heel wat meer mans dan ik, Mike. Vroeger moest ik het tegen jou afleggen, maar als je me nóg eens durft uitschelden, sla ik je tot pulp.’ ‘Ploert,’ zei ik.

Ik zag de slag aankomen, maar kon me niet bewegen. Zijn vlakke hand trof mij in het gezicht. Ik zakte terug in de stoel, die omviel en me in een onelegante houding tegen de muur deed belanden. Ik voelde geen pijn. Alleen maar een ziek gevoel in mijn buik en een beroerde smaak van bloed in mijn mond. Het was net of ik moest overgeven en of mijn maag in mijn lichaam omdraaide. Toen het over was, bleef ik liggen en er volgde een opluchting zó groot, dat ik dacht dat ik dood was.

Hij liet me op eigen kracht op de been komen en ik viel half in de stoel.

‘Dank je, vriend.’ zei ik, toen ik weer een beetje helder kon zien. ‘Ik zal dit onthouden.’

Pat haalde onverschillig zijn schouders op en stak me een glas toe. ‘Water. Dan komt je maag weer eens een beetje op streek.’ ‘Val dood.’

Hij zette het glas op een tafeltje, toen de bel ging en hij de kamer

verliet. Hij kwam terug, wierp een doos op de divan en wees ernaar.

‘Nieuwe kleren. Trek aan.’

‘Ik heb geen nieuwe kleren.’

‘Nu wel. Je kunt ze me later terugbetalen.’

‘Je kunt nu en later doodvallen.’

Hij kwam naar me toe en bleef voor me staan. Lenig wipte hij op zijn tenen op en neer.

‘Zonder al te veel aansporing van jouw kant,’ zei hij kalm, ‘kun je nog zo’n opdonder van me krijgen.’

Dat kon ik niet over mijn kant laten gaan. Ik probeerde op te staan en in dezelfde beweging met mijn vuist te zwaaien, maar evenals de eerste keer, zag ik de slag aankomen zonder hem te kunnen ontwijken. Alles wat ik hoorde was een doffe dreun, die een bekend geluid van vlees op vlees had. Mijn maag wilde zich weer verzetten, maar het was al te laat. De barmhartige duisternis was alweer terug. Mijn kaken deden pijn. Mijn nek deed pijn. Mijn zij gaf me het gevoel, dat zich een stuk van de rest los wilde maken. Maar de meeste hinder had ik van mijn kaken. Elke tand en kies vormde een onafhankelijke bron van stille kwelling, terwijl de pijn in mijn hoofd zich

achter elk oor scheen te concentreren. Mijn tong was te dik om te kunnen praten en toen ik mijn ogen opende, moest ik ze weer snel sluiten, omdat het licht mij hinderde.

Eindelijk ging het duizelige gevoel een beetje weg. Ik richtte me half en half op en probeerde me te herinneren wat er was gebeurd. Deze keer ontwaakte ik op de divan, gekleed in een marineblauw pak; Het overhemd was schoon en wit. De bovenste knoop stond open en de zwarte das hing los omlaag. Zelfs de schoenen waren nieuw en in het kleine stukje van mijn brein, dat nog werkte, leek het allemaal op een wonder, zoals een kind het wonder van de wereld ontdekt, als het een steen optilt en daaronder een mierennest vindt. Ik keek op. Pat stond in de deuropening en achter hem stond nog iemand die een zwarte tas droeg.

Toen ik geen antwoord gaf, zei Pat: ‘Kijk hem maar eens na, Larry.’ De man, tot wie hij gesproken had, trok een stethoscoop uit zijn zak en hing die om zijn nek. Op dat ogenblik schoot alles me weer te binnen.

‘Ik voel me volkomen in orde,’ zei ik. ‘Zo hard sla je nou ook weer niet.’

‘Ik heb er nog niet half mijn best op gedaan, linke jongen.’ ‘Waarom dan de dokter?’

‘Een kwestie van principe. Dit is Larry Snyder. Hij is een vriend van me.’

‘En wat dan nog?’

De dokter had inmiddels de stethoscoop op mijn borst gedrukt, maar ik kon er niets tegen doen, al had ik het gewild. Het onderzoek duurde niet lang, maar was toch tamelijk grondig. Toen hij klaar was, richtte hij zich op en haalde zijn receptenboekje te voorschijn. ‘Wel?’ vroeg Pat.

‘Hij heeft het een en ander meegemaakt. De littekens spreken een duidelijke taal. Vuistgevechten en ook een paar littekens van kogelwonden

‘Die had hij al.’

‘Van de vuistgevechten zijn ze recent. Verder zie ik een paar builen veroorzaakt door slagen met een stomp voorwerp. Een rib…’ ‘Schoen,’ viel ik hem in de rede. ‘Ze hebben me geschopt.’ ‘Typisch geval van alcoholvergiftiging,’ ging Larry voort. ‘Aan alle uiterlijke tekenen te zien, zou ik zeggen, dat hij op z’n laatste benen loopt. Enfin, je weet hoe ze zijn.’

‘Vervloekt,’ protesteerde ik, ‘spreek niet steeds in de derde persoon, als je ‘t over mij hebt.’

Pat bromde iets in zijn baard en wendde zich tot Larry. ‘Heb je een voorstel?’

‘Wat kun je met zulke lieden doen?’ vroeg de dokter lachend. ‘Zodra je ze hun gang laat gaan, zetten zij het oude leventje voort. Neem hém maar eens bij de kop. Je hebt hem nieuwe kleren gekocht, maar zodra hij in de buurt van de Bank van Lening komt, zet hij het hele zaakje in contanten om en gaat weer een grote pakken. Hun ondergang voltrekt zich dan zelfs in een nog sneller tempo dan voorheen.’ intussen kan ik hem een dag laten afkoelen.’ ‘O ja. Hij is nu wel in orde. Hangt helemaal van het persoonlijke toezicht af.’ Pat lachte sarcastisch.

‘Het kan me niet schelen wat hem overkomt, als ik hem loslaat. Ik wil hem maar één uur nuchter hebben, want ik heb hem nodig.’ ‘Wacht eens even. Is dit de man over wie je wel eens hebt gesproken?’ ‘Dezelfde.’

ik dacht dat jullie vrienden waren.’

‘Dat zijn we vroeger geweest, maar niemand kan bevriend blijven met een zuiplap. Hij is nu niets anders meer dan een luizige bezopen zwerver en als ‘t aan mij ligt, smijt ik hem met hetzelfde gemak in een cel als een andere zwerver. Dat we vroeger vrienden waren, betekent voor mij niets. Aan vriendschap kan soms plotseling een einde komen. Dat is in dit geval gebeurd. Nu is hij niets anders dan een onderdeel van een zaak. In verband met de oude tijd heb ik hem een paar gunsten verleend, maar dat was dan ook alleen in verband met die oude tijd en het zal ook maar eenmaal gebeuren. Slechts eenmaal. Hierna is hij weer zwerver en ben ik politieman. Als ik hem ook maar op de minste kleinigheid betrap, grijp ik hem.’ Larry lachte zacht en tikte hem op de schouder. Het gezicht van Pat was tot een strakke grijns vertrokken en zo had ik hem nooit eerder gezien.

‘Houd je kalm,’ zei Larry. ‘Laat je niet door hem opwinden.’ ‘Zó haat ik nu zuiplappen,’ zei Pat.

‘Moet ik jou ook iets voorschrijven? Er zijn tegenwoordig geneesmiddelen in kleine verpakkingen.’

Pat hield even zijn adem in en om zijn mond tekende zich een flauwe glimlach af.

‘Alles wat ik nodig heb, is een probleem.’ Hij wees naar me met zijn duim. ‘Zo iets als hij.’

Larry keek op me neer of ik een stuk vuil was.

‘Hij lijkt me niet tot het probleem-type te behoren. Hij is waarschijnlijk zo onbevangen als een open boek.’ ‘Nee, hij heeft een probleem. Nietwaar, zuiplap?’ ‘Stik,’zei ik.

‘Vertel hem met welk probleem jij worstelt, Mickey, oude jongen.’ ‘Pat…’ zei Larry vermanend. Hij schoof de hand van zijn arm.

‘Nee, Mike, ga je gang en vertel het hem. Ik wil het zelf ook nog wel eens horen.’ ‘Ploert,’ zei ik.

Toen lachte hij. Achter zijn strakke lippen waren zijn tanden wit en glanzend en de twee stappen, die hij nodig had om bij me te komen, nam hij met stijve knieën.

‘Ik heb je gezegd wat ik zou doen, als je me nog eens uitschold.’ Deze keer was ik op de aanval voorbereid. Ik kon niet opstaan, dus stompte ik hem in zijn maag en liet er nog een slag op zijn mond op volgen, toen hij dubbel sloeg. Ik zou hem nog meer hebben gegeven, als die vervloekte dokter me niet buiten westen had geslagen. Een enkele slag met de zwarte tas, die mijn hoofd bijna van mijn romp scheidde.

Het duurde een uur, voordat we beiden weer enigszins in conditie waren. Van nu af aan zou ik geen kans meer krijgen om een vinger naar Pat uit te steken. Hij daagde me uit om het te proberen, maar als ik het deed zou hij geen stuk van me heel laten. De dokter was gegaan en gekomen en had geneesmiddelen meegebracht. Ik kreeg twee pillen en een injectie en Pat ontving een handvol aspirientjes, maar hij had ook pleisters op zijn gezicht zitten om een paar blauwe plekken te bedekken.

Toch zat hij nog steeds met diezelfde sarcastische blik naar me te staren.

‘Je hebt de dokter nog niet van je probleem verteld, Mike,’ zei hij. Ik keek hem alleen maar aan.

Larry wuifde met zijn hand, ten teken dat hij moest ophouden en

sloot zijn zwarte tas.

Pat wilde me echter niet met rust laten.

‘Mike verloor zijn meisje,’ zei hij. ‘Een reuze lief kind. Ze zouden gaan trouwen.’

De grote plek in mijn borst scheen weer open te gaan… een enorm gat dat groter en groter leek te worden tot er niets meer van me over zou zijn dan alleen dat grote hol. ‘Zwijg, Pat,’ zei ik.

‘Hij geeft er de voorkeur aan te denken, dat zij weg liep, maar hij

weet best dat ze dood is. Hij stuurde haar naar een karwei dat te

zwaar voor haar was én ze is daar niet meer van terug gekomen,

Mickey, m’n jongen. Ze is dood, nietwaar?’

‘Misschien is het beter daar nu niet over te praten, Pat,’ zei Larry

zacht.

‘Waarom niet? Ze was ook mijn vriendin. Het was niets voor haar om met bandieten en revolvers te spelen. Maar nee, deze handige jongen stuurde haar er op uit. Zijn secretaresse. Ze had een vergunning om als detective op te treden en een revolver te dragen, maar ze was wel een vrouw en kwam nooit terug. Weet je, dokter, waar ze vermoedelijk is? Ergens op de bodem van de rivier, daar is ze.’ En nu was het alleen nog maar een gat, dat ik over had. Ik was helemaal niets. Alleen maar een hol, dat mij tot in het oneindige zodanig kon kwellen, dat er zelfs een kans op uitkomst was, behalve dan die pijn. Ik wist dat ik Pat aankeek en ik kon zijn stem horen, maar verder scheen het allemaal geen zin te hebben. Zijn stem klonk nu heel ver weg.

‘Kijk hem aan, Larry. Zijn ogen zijn helemaal weg. En kijk naar zijn hand. Weet je wat hij van plan is? Hij wil mij vermoorden. Hij gaat zoeken naar een wapen, dat er niet meer is, omdat hij geen vergunning meer heeft om een wapen in zijn bezit te hebben. Die hebben ze ingetrokken en hij verloor ook zijn zaak en al het andere, toen hij de mensen neerschoot, die volgens hem Velda hadden ontvoerd. O ja, hij ruimde een paar bandieten op, zonder ervoor gestraft te worden, omdat ze bij een gewapende overval werden gesnapt. Maar dat was dan ook alles voor deze linke jongen. En wat doet hij daarna? Hij verzuipt zijn verdriet in de whiskyfles. Kijk eens naar zijn hand. Hij richt een revolver op me, die hij niet eens bezit en zou me op staande voet hier ter plaatse willen neerknallen!’

Toen verloor ik Pat helemaal uit het oog, omdat mijn hoofd heen en weer zwaaide en het gat weer een beetje werd gevuld door de slagen die de dokter mij in het gezicht gaf tot ik weer kon zien en voelen wat ik in het beetje leven dat mij restte nodig kon hebben… Deze keer liet de dokter zijn sarcastische grijns achterwege. Hij trok de huid onder mijn ogen naar beneden en bestudeerde mijn pupillen. Hij voelde mijn pols en deed met zijn nagel iets aan mijn oorlel, dat ik nauwelijks voelde. Hij richtte zich weer op en draaide mij de rug toe.

‘Deze man is er niet best aan toe. Pat,’ zei hij.

‘Het had geen grotere ploert kunnen overkomen.’

‘Ik maak geen gekheid. Hij is ziek. Wat wil je van hem weten?’

‘Niets. Hoezo?’

‘Omdat ik zou zeggen, dat hij niet veel meer kan hebben. Die laatste kleine demonstratie was in haar soort een juweel, maar ik raad je toch niet aan dat meer te doen.’

‘Dan moet je nog maar even hier blijven, want ik ben van plan om de schoft nog wat meer te intimideren.’

‘Je vraagt om moeilijkheden. Iemand in zijn toestand kan elk ogenblik instorten. Een ogenblik geleden was het al bijnazover. Wanneer dat gebeurt, komen ze er niet gemakkelijk bovenop. Wat wil je hem laten doen?’

Ik luisterde nu. Niet omdat ik dat graag wilde, maar omdat nieuwsgierig zijn nu eenmaal bij mijn vroegere beroep had behoord. Het was iets uit het verleden, een soort van honger waaraan je geen weerstand kunt bieden. ‘Ik wil dat hij met een zieke praat,’ zei Pat. Een ogenblik bleef het stil, maar toen zei de dokter: ‘Dat kun je onmogelijk ernstig menen!’ ‘Ik meen het wel. De knul wil alleen maar met hem praten.’ ‘Onzin, Pat. Jij bezit middelen om iemand aan het praten te krijgen.’ ‘Onder gewone omstandigheden wel, maar niet als ze in een ziekenhuis liggen en er dokters en zusters op hem moeten passen.’ ‘O.’

‘De man is neergeschoten en is er zeer ernstig aan toe. Hij klampt zich alleen nog maar aan het leven vast, omdat hij beslist met deze zuiplap wil praten. De dokters kunnen niet zeggen wat hem in leven houdt, behalve dan die vastberadenheid om op deze gannef te wachten.’ ‘Maar…’

‘Geen maren, Larry!’ Zijn stem kreeg een schrille klank van woede. ‘We maken gebruik van alle middelen, wanneer wij dat noodzakelijk achten. Die man werd neergeschoten en we zoeken de schurk, die de trekker overhaalde. Het gaat hier dus om moord en als er een aanwijzing is, dan willen wij die weten. Het kan me niet schelen wat je doet om deze zwabber nuchter te krijgen, maar het moet gebeuren … al kost het hem het leven!’

‘In orde. Pat. Op jouw verantwoording. Vergeet alleen niet dat er verscheidene manieren zijn om een mens te doden.’ ‘Voor hem laat me dat steenkoud!’

Op de een of andere manier gelukte het mij te grijnzen. Ik zocht naar woorden, maar kon ze niet over mijn lippen krijgen. Ze klonken voor mij goed genoeg. Slechts twee woorden!

HOOFDSTUK 2

Pat had alles op zijn bekende methodische wijze georganiseerd. Wat dat betrof, hadden de jaren hem niet veranderd. De grote organisator, mr. Vlug, in hoogsteigen persoon.

Ik voelde de dwaze grijns, die eigenlijk helemaal geen betekenis had, weer terugkomen en ergens in mijn achterhoofd zei een medische stem, dat het een symptoom van een beginnende hysterie kon zijn. De grijns werd nog dwazer en ik kon er niets aan doen. Larry en Pat grepen me elk bij een arm, om me overeind te houden en dwongen me te lopen. Voor zover iedereen kon nagaan, was ik een doodgewone zieke, die naar ‘Opname’ werd gebracht en als ze dicht genoeg bij me waren gekomen, hadden ze zelfs kunnen ruiken dat ik voor honderd procent ziek was.

Ik liet me door hen naar het herentoilet brengen, waar ik weer moest overgeven en nadat ik me met koud water had verfrist, voelde ik me een heel klein beetje beter. Voldoende om de dwaze grijns van mijn gezicht te vegen. Ik was blij dat er geen spiegel boven het fonteintje hing, want het was heel lang geleden, dat ik mezelf had bekeken en daar wilde ik op dat ogenblik liever niet mee beginnen. Achter me ging de deur open en er volgde een stortvloed van medische termen tussen Larry en een in witte jas gestoken assistent, die met een rechercheur was binnengekomen. ‘Hoe is hij?’ vroeg Pat eindelijk.

‘Het einde nadert snel,’ antwoordde Larry. ‘Hij wil zich ook niet laten opereren, want hij is bang, dat hij onder de kap zal sterven voor hij je vriend hier heeft gesproken.’ ‘Vervloekt! Noem hem niet mijn vriend!’

De assistent bekeek me kritisch van het hoofd tot de voeten en strekte zijn onderzoek uit tot mijn gezicht. Zijn vingers lichtten mijn oogleden op en hij keek op zijn beurt naar mijn pupillen. Ik sloeg zijn hand weg.

‘Raak me niet aan, man!’ zei ik. Pat gaf een teken.

‘Laat hem zich maar beroerd voelen, dokter. Doe vooral je best niet om hem te helpen.’

De assistent haalde zijn schouders op, maar bleef toch kijken. Ik was plotseling een interessant geval voor hem geworden. ‘Hij moet maar zo gauw mogelijk naar boven gaan,’ zei hij. ‘De patiënt heeft niet lang meer te leven. Nog enkele minuten.’

Pat keek me aan. ‘Klaar?’

‘Moet jij dat vragen?’

‘Eigenlijk niet, maar je hebt geen keus.’

‘Nee?’

‘Mike,’ zei Larry, ‘doe het alsjeblieft.’

Ik knikte. ‘Waarom ook niet. Ik heb vroeger ook altijd de helft van zijn werk moeten opknappen.’ De lippen van Pat vormden een strakke lijn en ik grinnikte weer. ‘Zeg me wat je van hem wilt weten.’ ‘Wie hem heeft neergeschoten. Vraag hem dat.’ ‘Wat is het verband?’

Nu sloot Pat zijn ogen half en hij scheen me nog meer te haten, omdat ik weer in staat was te denken.

Na enige seconden zei hij: ‘Eén kogel ging bijna dwars door hem heen. Die hebben ze gisteren operatief verwijderd. Een ballistisch onderzoek toonde aan, dat de kogel uit hetzelfde wapen kwam, waarmee ook Senator Knapp werd vermoord. Als die man sterft, verliezen wij misschien een aanwijzing, die ons op het spoor van de moordenaar kan brengen. Begrepen? Jij moet dus van hem te weten komen wie op hem geschoten heeft.’

‘Goed,’ zei ik. ‘Voor een vriend doe ik alles. Maar ik moet eerst een borrel hebben.’

‘Geen sprake van!’

‘Val dan maar dood!’

‘Geef hem een borrel,’ zei Larry tegen de assistent.

De man knikte, verliet het vertrek en kwam terug met een dubbele

whisky in een waterglas. Met een hevig bevende hand pakte ik het glas aan.

‘Proost,’ zei ik.

De man, die in het bed lag, hoorde ons aankomen en draaide zijn hoofd op het kussen om. Zijn gezicht was vertrokken van pijn en de glazige blik van de dood had reeds bezit genomen van zijn ogen. Ik stapte naar voren, maar voor ik iets kon zeggen, vroeg hij: ‘Mike? Ben jij Mike Hammer?’ ‘Ja.’

Hij keek me aarzelend aan. ‘Jij lijkt niet op…’

Ik wist wat hij dacht. ‘Ik ben ziek geweest,’ zei ik.

Ergens achter mijn rug snoof Pat verachtelijk.

De man merkte mijn twee begeleiders nu voor het eerst op.

‘Weg. Laat ze weg gaan.’

Ik wenkte met mijn duim over mijn schouder, zonder me om te draaien. Ik begreep dat de dokter Pat de deur uitwerkte, ondanks zijn gefluisterde protesten, maar je argumenteert nooit lang met een dokter in diens eigen ziekenhuis.

Toen de deur dicht was zei ik: ‘Goed makker, je wilde me dus spreken en daar je zo’n beetje aan je einde bent moet het dus belangrijk zijn. Maar laten we eerst even een paar feiten vaststellen. Ik heb je nooit eerder gezien. Wie ben je?’ ‘Richie Cole.’

‘Goed. Wie heeft op je geschoten?’

‘Ze noemen hem De Draak. Geen naam… ik ken zijn naam niet.’ ‘Luister nou eens…’

Het gelukte hem zowaar mij met zijn hand het zwijgen op te leggen. ‘Laat mij praten.’

Ik knikte, trok een stoel bij en ging op de armleuning zitten. Het was of mijn darmen weer in de knoop zaten en ze gingen me weer pijn doen. Ze schreeuwden om een borrel en ik moest mijn hand voor mijn mond brengen om de gedachte te verdrijven. De man trok een zuur gezicht en schudde nauwelijks merkbaar het hoofd.

‘Het zal… je nooit lukken!’ ‘Wat?’

Mijn tong wreef langs mijn lippen, zonder ze te kunnen bevochtigen.

‘Op tijd bij haar te zijn.’

‘Wie?’

‘De vrouw.’ Hij sloot even zijn ogen en zijn gezicht ontspande enigszins. ‘De vrouw, die Velda heet!’

Ik zat daar alsof ik door de bliksem was getroffen. Een seconde lang scheen mijn geest bevroren te zijn door het noemen van een naam, die ik lang geleden reeds in verband had gebracht met een graf. Toen maakte het kille gevoel plaats voor een nóg vreselijker gevoel van hitte en ik zat daar met mijn tot vuisten gebalde handen, om te voorkomen dat ze beefden.

Velda.

Hij keek me onderzoekend aan en de glazige blik scheen even te zijn verdwenen. Hij zag wat er in me omging toen hij die naam had genoemd en dat scheen hem gerust te stellen. ‘Heb je haar gekend?’ vroeg ik eindelijk.

Hij knikte. ‘Ik ken haar.’

En weer kreeg ik dat gevoel. Deze keer nog heviger, omdat ik zag dat

hij niet loog en zij dus nog moest leven.

Leven!

Ik trachtte weer macht over mijn stem te krijgen. ‘Waar is ze?’

‘Veilig… voor het ogenblik, maar ze zal vermoord worden, tenzij je haar voor die tijd vindt. Degene die de Draak wordt genoemd, zoekt haar ook. Jij moet haar het eerst vinden.’ Ik was zo goed als buiten adem. ‘Waar?’ Ik had moeite om me te bedwingen en het antwoord niet uit zijn keel te persen. Hij bevond zich echter te dicht bij de rand van de dood, om hem te kunnen aanraken.

Cole vertrok zijn mond tot een verwrongen lachje. Het spreken viel hem bijzonder moeilijk en ik zag dat het bijna met hem gedaan was. ‘Ik heb… een envelop gegeven aan Old Dewey. Krantenman op Lexington bij Clover Bar… voor jou.’ ‘Vervloekt, Cole waar is ze?’

‘Nee … jij zoekt de Draak… voor hij haar te pakken krijgt.’ ‘Waarom ik, Cole? Waarom op die manier? Je had toch naar de politie kunnen gaan?’ De glimlach bleef.

‘Moet iemand zijn, die geen genade kent. Een… vreselijk iemand.’ Zijn ogen waren helder op mij gericht en weerspiegelden een laatste poging om te blijven leven. ‘Ze zei… jij kunt het… als iemand je zou kunnen vinden. Je werd… lange tijd vermist… heel lang…’ Hij vocht nu hard en had nog maar een paar seconden. ‘Geen politie… alleen in uiterste nood. Je zult later begrijpen… waarom.’ ‘Cole

Zijn ogen gingen dicht en weer open. ‘Haast je,’ prevelde hij. Hij kreeg geen tijd meer om zijn ogen te sluiten. Het grijze waas verscheen en zijn starende blik werd levenloos, daarmee dingen verbergend, waarvoor ik een arm had willen missen, om ze te weten te komen.

Ik bleef naast het bed naar de dode zitten staren. Mijn gedachten trachtten zich te ordenen in een brein, dat nog steeds beneveld was door te veel drank in te veel bars. Ik kon niet denken, dus keek ik alleen maar en vroeg me af waar en wanneer iemand als hij iemand als zij had ontmoet.

Cole was een groot man geweest. Zijn gezicht - nu ontspannen in de dood - bezat harde lijnen, stevige kaken en een boven aan de brug

gebroken neus. Naast een van zijn ogen liep een litteken tot in zijn haar. Vermoedelijk veroorzaakt door een mes. Ja, Cole was een taaie harde man geweest. De knappe kerel, die nooit de gemakkelijkste zijde van het leven had gekozen.

Zijn hand lag op het laken. De vingers waren lang en de pols was dik. De knokken vertoonden ook littekens, maar geen daarvan was van recente datum. Het waren oude littekens, overgehouden uit oude gevechten. Het wonderlijkste waren de nagels. Ze waren dik en vierkant, maar goed verzorgd. Ze weerspiegelden de zorg, die een manicure minstens eenmaal per week aan die nagels had besteed. De deur ging open en Pat en Larry kwamen binnen. Samen keken zij naar het lichaam en bleven bij de deur staan wachten. Toen keken ze mij aan en wat ze zagen scheen hen plotseling sprakeloos te maken. Larry onderzocht vluchtig het lichaam op het bed, pakte de telefoon en gaf iemand een boodschap door. Binnen enkele seconden verscheen een andere dokter met een paar zusters. Ze namen de situatie op en noteerden alles op een formulier.

Toen Larry met dat alles klaar was, draaide hij zich om en keek me met een vreemde blik aan. ‘Voel jij je wel goed?’ vroeg hij.

‘Ik voel me best,’ antwoordde ik. Mijn stem scheen van iemand

anders te zijn.

‘Wil je nog een borrel?’

‘Nee.’

‘Ik zou het maar wèl doen,’ zei Larry. ‘Ik wil niets hebben.’

‘Laat hem naar de hel lopen,’ wond Pat zich op. Zijn hand gleed onder mijn arm. ‘Buiten, Mike. Daar kunnen we praten.’ Ik wilde hem zeggen, dat hij met zijn praatjes kon verrekken, maar daar voelde ik me nog steeds te lam voor. Een bevroren gevoel, dat me niet in staat stelde te denken en me te bewegen - pijnloos maar effectief. Dus liet ik me door hem naar de wachtkamer brengen en nam plaats op de stoel, die hij me wees.

Het is bijzonder moeilijk om onmiddellijke gevolgen van een schok te beschrijven. Als het op een ander ogenblik in een ander jaar was gebeurd, zou dat verschil hebben gemaakt, maar nu was het zo volkomen onverwachts gekomen, dat het net was of er een storm in mij woedde.

Ik kon daar alleen maar zitten en mij zijn woorden herinneren - de klank van zijn stem en de wijze waarop hij zijn gezicht had vertrokken, toen hij me zag. Blijkbaar had hij iets anders verwacht. Hij

zocht geen man, die uit de goot gekomen leek te zijn en daarvan de sporen maar al te duidelijk droeg.

‘Wie was hij, Pat?’ vroeg ik met een stem, die hol klonk. Pat gaf zich geen moeite om mijn vraag te beantwoorden en ik voelde hoe hij iedere gelaatstrek van mij bestudeerde. ‘Wat heeft hij je verteld?’ vroeg hij eindelijk.

Ik schudde mijn hoofd. Eenmaal. Ik kon ook halsstarrig zijn, als het moest.

Met kalme vastberadenheid zei Pat: ‘Je vertelt het me vlug, of anders zullen we je zó grondig onderhanden nemen, dat het spreken je zelfs geen inspanning meer lijkt. Het zal over je lippen komen, omdat er geen zenuw meer zal zijn, die het tegen kan houden. Dat weet je.’ Ik hoorde de stem van Larry zeggen: ‘Schei daar mee uit, Pat, hij kan niet veel meer hebben.’

‘Dat kan me geen donder schelen. Hij deugt toch nergens voor, dus er zal niets aan hem verloren gaan. Hij is een luis, een stinkende bezopen luis. Nu weet hij iets, dat ik ook moet weten. Denk je dat ik me zorgen over hém maak, Larry? Dan ken je me slecht!’ ‘Wie was hij?’ vroeg ik nog eens.

De muur voor mij had een vriendelijke zachtgroene kleur. Van de ene tot de andere zijde was hij.kaal. Het was een vierkante op een weide gelijkende vlakte-maagdelijk, zou men kunnen zeggen. Geen bijzondere merktekens, geen vieze tekeningen. Ik voelde meer dan dat ik het zag, dat Pat zijn schouders ophaalde, waarna hij in mijn arm kneep en niet zo zuinig. ‘Goed, linke jongen,’ zei hij, ‘nu doen we ‘t op mijn manier.’ ‘Ik heb je gezegd, Pat…’

‘Vervloekt, Larry bemoei je er niet mee. Deze luis betekent voor mij een spoor naar een moordenaar. Hij heeft iets van die man gehoord en dat ga ik uit hem persen. Vertel me alsjeblieft geen verhaaltjes over wat er in dat geval kan gebeuren. Ik ken die linke jongens. Ik heb m’n hele leven met ze te maken gehad. Ze sloffen van de ene kroeg naar de andere, worden aangereden door auto’s, krijgen een pak slaag van andere gabbers en alles wat ze ervan overhouden is een paar verse littekens. Ik kan hem half dood slaan en misschien gaat hij dan praten. Misschien ook niet, maar man, laat ik je dit vertellen: ik ga mijn uiterste best doen en als ik met hem klaar ben, mogen de dokters voor mijn part de stukken bij elkaar vegen om ze te onderzoeken. Maar eerst is het mijn beurt, begrepen?’ Larry bleef hem enige seconden het antwoord schuldig, maar toen zei hij: ‘Ja, ik begrijp het. Misschien heb je zelf medische hulp nodig.

Ik hoorde Pat tussen zijn tanden sissen. Als een slang. Zijn greep om mijn arm werd losser en zonder te kijken wist ik hoe zijn hoofd er uit moest zien. Ik had hem dat gezicht wel eerder zien trekken en toen had hij een seconde later een boef morsdood geschoten. En deze keer was hij gedwongen naar mij te luisteren. ‘Hij heeft gelijk, ouwe jongen,’ zei ik, ‘je bent echt ziek.’ Ik wist dat het komen zou en er was geen enkele manier om het te ontwijken. Het kwam snel en het kwam hard aan, maar het deed helemaal geen pijn. Het was of ik weg vloog naar een niemandsland, waar alles stil en vredig was en je alleen maar onder protest kon ontwaken, omdat dat het enige was, dat pijn deed en die pijn wilde je natuurlijk voorkomen.

‘Hoe voel je je nu?’ vroeg Larry.

Het was een dwaze vraag en daarom sloot ik mijn ogen maar weer. ‘We hebben je hier in het ziekenhuis gehouden.’ ‘Doe me een plezier en verleen me alsjeblieft geen gunsten meer,’ zei ik.

‘Kost helemaal geen moeite. Je wordt door ons, om zo te zeggen, sociaal verzorgd. Je staat bij ons genoteerd als een doortrapte alcoholicus en als je heel voorzichtig bent, kan dat misschien als voorwendsel dienen om je hieruit te krijgen. Daar twijfel ik echter sterk aan, want Captain Chambers mag jou niet erg.’ ‘Hij kan naar de hel lopen.’ ‘Hij is de enige niet, die je niet mag.’

‘Wie is er dan nog bij gekomen?’ Mijn stem klonk als een rasp. ‘De D.A., zijn assistent en een paar mij onbekende mannen van het hoofdkwartier, die zich ook bijzonder interesseren voor hetgeen jij te zeggen hebt.’

‘Die kunnen ook naar de hel lopen!’

‘Ik zeg nogmaals, dat het een middel zou kunnen zijn om je hieruit te krijgen.’

‘Ik wil hier helemaal niet weg. Het is voor het eerst sinds lange tijd, dat ik in een echt bed lig. Ik heb het hier dus best naar m’n zin.’ ‘Mike…,’ zei hij met een andere klank in zijn stem. Het was niet langer de stem van de dokter, die naast het bed van de patiënt zat. De stem klonk nu bezorgd en dringend en heel even opende ik mijn ogen, om hem aan te zien. ‘Het bevalt me niet wat er met Pat gebeurt.’ ‘Hij voelt zich te sterk.’

‘Een goed woord, maar reken hem dat niet aan. Jij bent het moeilijke mens. Jij bent in alles heel anders dan hij.’

‘Hij is hard.’

in zekere zin wel, maar vergeet niet dat zijn beroep dat meebrengt. Hij is er op getraind en heeft daardoor bepaalde eigenschappen, die andere mensen missen. Hij is een politieman en de meeste mannen zijn dat niet. Pat is een normaal gevoelig wezen. Dat was hij tenminste. Ik leerde hem pas kennen, toen jij al naar de bliksem was gegaan. Ik heb veel over je gehoord, mister. Ik zag zijn karakter dag na dag veranderen en de oorzaak van die verandering was jij en wat je Velda hebt aangedaan.’

Weer die naam. In één seconde beleefde ik elke dag, toen die naam nog leefde en bij me was. Groot, Walkuriaans en met haar zo zwart als de nacht.

‘Waarom zou hij zich dat aantrekken?’ ‘Hij zegt. dat ze zijn vriendin was.’ Heel langzaam opende ik mijn ogen. ‘Weet je wat ze van mij was?’ ‘Ik geloof het wel.’ ‘Goed.’

‘Maar het is mogelijk, dat hij ook van haar hield,’ zei hij. Ik kon niet lachen, zoals ik dat graag had willen doen. ‘Zij hield van mij, dokter.’

‘Ja. maar hij hield van haar. Misschien heb jij dat nooit begrepen, maar die indruk kreeg ik. Zoals je weet, is hij nog steeds vrijgezel.’ ‘Onzin! Hij houdt alleen van zijn werk. Ik ken hem.’

‘Heus?’

Ik dacht terug aan die avond, nu jaren geleden en kon de glimlach,

die over mijn gezicht kroop, niet weerhouden.

‘Misschien niet, doe, misschien niet, maar het is een interessante

veronderstelling. Het zou in ieder geval een heleboel verklaren.’

‘Hij zit nu achter jou aan. Volgens hem heb jij haar vermoord. Zijn

hele persoonlijkheid en karakter zijn veranderd. Jij bent van die

verandering het middelpunt. Tot op heden heeft hij nooit de kans

gehad om jou te doen boeten voor wat er is gebeurd. Nu heeft hij je

echter in zijn macht en hij zal je niet loslaten.’

‘Dat is de taal van de Geheime Dienst, doe.’

ik ben ook in de oorlog geweest, vriend.’

Weer keek ik hem aan. Zijn gezicht was vertrokken en zijn ogen

stonden ernstig.

‘Wat moet ik doen?’

‘Hij heeft me nooit iets verteld en ik heb er nooit op aangedrongen,

maar daar ik zijn vriend ben en niet de jouwe, interesseer ik me

persoonlijk meer voor hem dan voor jou.’

‘Mooie manieren voor een dokter.’

‘Misschien niet, maar hij is mijn vriend.’

‘Hij was vroeger de mijne.’

‘Niet meer.’

‘Dus?’

‘Wat is er precies gebeurd?’

‘Wat verwacht je van een zuiplap te horen?’

Voor het eerst lachte hij en hij meende het.

‘Ik heb gehoord dat je vroeger tweehonderd pond woog.’

‘Zo ongeveer.’

‘Je haalt nu nog geen honderdzestig. Je bent niets anders meer dan een

ondervoede zwerver.’

‘Daar hoef je me niet aan te herinneren.’

‘Dat is de pointe niet. Je hebt me niet begrepen.’

‘Nee?’

‘Nee.’

‘Dokters praten niet serieus met zuiplappen. Ik weet heel goed wat ik was. Nu heb je bepaalde woorden tot je beschikking om me duidelijk te maken hoe diep ik gezonken ben.’ Weer lachte hij. ‘Ik snap je.’ ‘Zeg het dan.’

‘Goed. Je bent nu een waardeloze dronkelap. Je bezit geen enkele goede hoedanigheid meer. Fysiek, bedoel ik. Er is iets gebeurd en dat probeer je door de drank te vergeten.’ ‘Ik ben zwak.’

‘Schuldcomplex, zou ik zeggen. Iets dat jij niet aan kunt. Het overkomt nóg hardere mannen zelfs wel eens. Zij zijn tegen alles opgewassen tot er iets onverwachts gebeurt en dan zijn ze met één slag van de kaart. Helemaal van de kaart.’ ‘Zoals ik?’

‘Zoals jij. Je bent aan de drank verslaafd.’

‘Je bent aan de drank verslaafd.’

‘Dat zijn vele anderen ook. Ik ken zelfs dokters, die..

‘Jij bent wel heel gauw in die fout vervallen.’

‘Gemakkelijk, doe.’

‘Ik zal je niet smeken,’ bracht hij me in herinnering. ‘Spreek dan rechtuit.’

‘Goed,’ zei hij. ‘Vertel me alles van Velda.’
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‘Dat is allemaal heel lang geleden.’

En toen ik het gezegd had, had ik mijn tong wel willen afbijten, omdat het iets was waarover ik nooit sprak. Dat was voorbij. Je kunt niet tegen de tijd optornen. Laat de doden dood blijven. Als ze kunnen. Maar was zij wel dood? Als ik het eenmaal vertelde, zou ik misschien zeker van mijzelf zijn. ‘Vertel het me,’ drong Larry aan. ‘Heeft Pat nooit iets gezegd?’ ‘Nooit.’

Dus vertelde ik het hem.

‘Het was een routinezaakje,’ zei ik.

‘Ja?’

‘Een zekere mr. Rudolph Civac zocht contact met me. Hij kwam uit Chicago, had een massa geld en was bovendien getrouwd met een weduwe, Marta Singleton genaamd, die een fortuin had geërfd van haar eerste man, die machinefabrikant was geweest. In Chicago waren het echt mensen uit de grote wereld. Ze kwam naar New York, waar ze ook vrouw van de grote wereld wilde zijn en bovendien de kans krijgen haar tweede man overal voor te stellen.’ ‘Typisch geval,’ zei Larry. ‘Veel te rijk.’

‘Daar hoef je ze niet minder om te achten,’ zei hij. ‘Doe ik ook niet.’ ‘Ga dan door.’

‘Ze was vastbesloten om alle juwelen, die haar eerste man haar had gegeven aan de wereld te tonen, aldus een begerenswaardig object vormend voor de onderwereld. Vandaar dat haar tweede man een beetje bescherming wenste.’

Larry maakte een gebaar met zijn hand. ‘Een prijzenswaardige gedachte.’

‘Juist. Hij zocht me dus op. Grote party. Hij wilde de juwelen in het oog laten houden.’ ‘Speciale reden?’

‘Stel niet van die stomme vragen. Ze waren een half miljoen waard. Het meeste werk, dat ik deed, was van die aard.’ ‘Onbeduidendheden.’

‘Natuurlijk, doe. Net zo onbeduidend als onnodige blindedarmoperaties.’

Touché.’ ‘Tot je dienst.’

Hij wachtte enige seconden, maar bleef me voortdurend aanstaren. ‘Een eigenaardige houding,’ zei hij op het laatst. ‘Jij bent de psycholoog, doe. Ik niet.’ ‘Hoezo?’

“Jij denkt dat lichtzinnigheid voor een zuiplap niet te pas komt.’ ‘Ga maar door met je verhaal.’

‘Doe.’ zei ik, ‘later zal ik je een flink pak slaag geven. Weet je dat?’

‘Natuurlijk.’

‘Op m’n woord.’

‘Natuurlijk.’

‘Goed doe. Vraag er te zijner tijd maar om. Ik zei al dat het een routinezaakje was. In die tijd werden vele parties bezocht door lieden, die het zonde vonden, dat zo’n fortuin om de hals hing van een grande dame, die het helemaal niet nodig had. Dit was echter een klassieke. In ieder geval in ons werk.’ ‘Hoezo?’

‘Niets om over uit te weiden: Wij werden er dus bij gehaald. Ik vond het beter om die avond van plaats te wisselen. Ik had iets te doen in verband met een zelfmoordgeval. Een verzekeringszaakje, maar de maatschappij betaalde goed en het betekende een duizendje voor de kas. Ik vond het dus beter om Velda naar die party te laten gaan, omdat ze dan de hele avond in de buurt van de cliënt kon blijven en haar zelfs naar het toilet zou kunnen volgen.’ Met een handgebaar viel Larry me in de rede. ‘Mag ik je een pijnlijke vraag stellen?’ ‘Ja.’

‘Was deze gang van zaken gebruikelijk of dacht je in de eerste plaats aan het geld, door twee zaken tegelijk te behandelen?’ Ik wist dat ik weer was gaan beven en drukte mijn handen stevig in mijn zijden. Na enige seconden hield het beven op en kon ik zijn vraag beantwoorden, zonder behoefte te voelen hem het hoofd van de romp te scheuren.

‘Het was niet in de eerste plaats om het geld te doen,’ zei ik. ‘Als er iets op het toilet gebeurde, zou ik zelf machteloos zijn geweest.’ ‘En… de vrouw? Hoe dacht zij erover?’

‘Velda was een prof. Ze had een revolver bij zich en ze had zelfs een vergunning om als particulier detective op te treden.’ ‘En kon zij elke situatie aan?’

Ik knikte. ‘In ieder geval alles wat wij daar verwachtten.’

‘Je was een beetje al te overmoedig, niet waar?’

De woorden deden me bijna stikken, toen zei ik: ‘Doe, je vraagt

erom vermoord te worden.’

Hij schudde het hoofd en grinnikte.

‘Niet door jou, Mike. Je bent niet meer zoals vroeger. Ik kan je net zo gemakkelijk hebben als Pat. Bijna iedereen kan dat.’ Ik probeerde overeind te komen, maar een duwtje van zijn hand was voldoende om me terug te doen vallen.

Iedere zenuw in mijn lichaam begon te trillen en mijn hoofd werd een grote klomp van pijn. ‘Een borrel?’ vroeg Larry. ‘Nee.’

‘Bedenk je liever.’ ‘Klets niet.’

‘Goed dan sufferd. Wil je verder vertellen of zal ik maar verdwijnen?’ ‘Ik zal het verhaal afmaken. Dan kun je naar Pat gaan, om hem te waarschuwen. Het zal voor mij een erezaak zijn om jou en Pat bij de eerste de beste gelegenheid een pak slaag te geven.’ ‘Goed, dan heb je in ieder geval iets om naar uit te zien. En vertel nu.’ Ik wachtte even, dacht aan die jaren terug en legde de stukjes in de openingen, die zó bekend voor me waren, dat de kanten waren afgesleten.

‘Om elf uur,’ zei ik eindelijk, ‘belde Velda mij op een nummer, dat wij tevoren hadden afgesproken. Alles ging goed. Er was niets ongewoons te bespeuren. De gasten waren allemaal lieden van onbesproken gedrag en zaten allemaal goed in het geld. Er waren geen verdachte of onbekende personen aanwezig, het personeel inbegrepen. Op dat ogenblik wachtten ze met het souper op de komst van mr. Civac. Dat was het laatste wat ik van Velda hoorde.’ ‘Was er een politierapport?’

‘Natuurlijk. Om kwart over elf verscheen mr. Civac en na de gasten te hebben begroet, ging hij met zijn vrouw naar boven om zich te verfrissen. Velda ging mee. Toen ze anderhalf uur later nog niet beneden waren, ging een dienstmeisje boven kijken of er iets was gebeurd.

Ze vond de kamers verlaten. Ze belde de politie niet dadelijk, omdat ze dacht dat de Civacs ruzie hadden gehad en door een achteruitgang het huis hadden verlaten.

Ze serveerde het souper, met een tam excuus voor de afwezigheid van de gastheer en gastvrouw, stuurde daarna de gasten naar huis en maakte met de anderen de boel schoon.

De volgende dag werd Martha Civac uit de rivier opgevist, met een kogelwond in het hoofd. Haar juwelen waren verdwenen en van haar man en Velda werd nooit meer iets gezien.’ Ik moest daar eindigen, want aan de rest wilde ik in geen geval denken. Ik hoopte, dat hij het voldoende zou vinden, maar toen ik opkeek, zat hij met gefronst voorhoofd diep in gedachten verzonken. Het was of hij alles beetje voor beetje nog eens naging, alsof hij bij een ziekteongeval een diagnose stelde en ik begreep meteen, dat het nog niet afgelopen was.

‘Ze werden dus ontvoerd, om de juwelen gemakkelijker te kunnen stelen?’ vroeg hij.

‘Dat was de enige logische gevolgtrekking. Er waren beneden teveel mensen. Eén schreeuw zou die lieden naar boven doen stormen. Die drie werden waarschijnlijk bedreigd en hun werd gezegd, dat ze rustig mee naar buiten moesten gaan, waar de diefstal zonder inmenging gepleegd kon worden en de dieven gemakkelijk konden ontkomen.’ ‘Zou Velda in zo iets hebben ingestemd?’ ‘Als ze de cliënt dreigden, was er voor haar geen andere uitweg. Het was altijd nog beter om verzekerde juwelen te laten stelen, dan vermoord te worden. Zelfs een enkele slag op het hoofd kan dodelijk zijn, als hij onkundig wordt toegebracht en in het algemeen gesproken zijn juwelendieven geen moordenaars, tenzij ze gedwongen worden.’

‘Dus in eerste instantie lieten ze hen in leven?’ Ik voelde een siddering door mijn schouders gaan. ‘Nee. Het lijk toonde aan waarom niet.’ Ik zweeg even en hij bleef geduldig wachten. ‘Martha was een stevige matrone met dikke vingers. Ze had al die ringen aan die vingers geperst, die bij elkaar honderdduizend dollar waard waren en op de normale wijze konden ze niet van de vingers geschoven worden. Om de ringen in bezit te krijgen, moesten ze de vingers afhakken.’ ‘Ik begrijp het,’ zei hij zacht. ‘Het was ploertig.’

‘Wat is er volgens jou gebeurd, Mike?’

Ik vond het eigenlijk vreselijk om het hem te vertellen, maar ik had er te lang alleen mee moeten rondlopen.

‘Velda adviseerde hun de eisen van de dieven in te willigen, omdat zij meende dat zich dan geen verdere complicaties zouden voordoen. Toen ze de ringen met geweld wilden verwijderen, begon de vrouw vermoedelijk te gillen en werd zij om die reden doodgeschoten. Toen probeerden haar man en Velda haar te hulp te komen en dat was het.’

‘Was wat?’

Ik staarde naar het plafond. Voorheen was het allemaal zo duidelijk en zo eenvoudig geweest. Absoluut ongelooflijk, omdat het zo vreselijk was. Al die jaren had ik mezelf gedwongen om in één richting te denken, omdat je in mijn vak nu eenmaal moet weten wat de goede antwoorden zijn.

En nu waren die antwoorden misschien plotseling niet meer goed. ‘Dus jij denkt,’ vroeg Larry, ‘dat de man en Velda ook vermoord werden en dat hun lijken naar zee spoelden en daarom nooit werden gevonden?’

De vermoeide klank van mijn stem leek overtuigend.

‘Zo stond het in het rapport.’

‘En Pat gaf jou van alles de schuld?’

‘Daar ziet het wel naar uit.’

‘Hmmm. Je stuurde haar op een zaak af, die je zelf had moeten behandelen.’

‘Die zaak leek helemaal niet ingewikkeld of gevaarlijk.’ ‘Misschien niet, maar toch heb je ‘t jezelf ook verweten. Het was in ieder geval voldoende om van jou een dronkaard te maken.’ ‘Harde woorden, vriend.’

‘Besef je eigenlijk wel wat er met Pat gebeurde?’

Ik keek hem even aan en knikte.

‘Daar ben ik achter gekomen.’

‘Langs de moeilijkste weg.’

‘Ik dacht, dat hij het zich niet had aangetrokken.’

‘En je zou het waarschijnlijk nooit geweten hebben, als dit niet was

voorgevallen.’

‘Noodlot, vriend. Zoals jij later vast en zeker van mij een tik op je snuit zal krijgen.’

‘Maar nu is er een subtiel verschil, nietwaar Mickey, m’n jongen?’ ‘Hoezo?’ Ik draaide mijn hoofd om en keek hem aan. Hij behoorde tot het type, dat zijn gedachten achter een nietszeggend masker kan verbergen, zelfs tegenover een geroutineerde gedachten-lezer als ik. Deze keer lukte het hem niet helemaal, want ik begreep wat hij bedoelde.

‘Er is iets nieuws aan het licht gekomen, Mike.’ ‘O ja?’

‘Nog geen twee uur geleden was jij een ziek mens.’ ‘Alles doet me nog erg pijn.’

‘Je weet wat ik bedoel. Twee uur geleden was jij nog een lallende zuiplap.’

‘En nu ben ik opgeknapt, wil je zeggen.’ ‘Waarvan?’

‘Misschien heeft het weerzien van oude vrienden geholpen.’

Hij glimlachte, boog zich naar voren en kruiste zijn armen voor zijn

borst.

‘Wat heeft die man je verteld?’ ‘Niets,’loog ik.

‘Ik geloof dat ik het weet. Ik meen precies te weten waardoor jij in een tijdsverloop van enkele minuten van een dronken zwijn in een dodelijk nuchter mens kon veranderen.’ Ik moest zekerheid hebben. Ik moest weten, wat hij wist. ‘Zeg het maar, doe,’ zei ik.

Larry keek me een ogenblik aan, lachte gemeen, ging weer rechtop

zitten en genoot zichtbaar van de situatie.

Hij mocht op dat ogenblik niet zien wat voor gezicht ik trok en

daarom draaide ik het hoofd om. Toen ik hem weer durfde aanzien,

glimlachte hij nog steeds, dus keek ik naar het plafond, zonder

antwoord te geven en liet hem in de waan.

‘Dus nu ga je weer op eigen houtje beginnen,’ zei Larry, ‘zoals je

volgens Pat vroeger ook altijd deed.’

‘Ik heb nog geen besluit genomen.’

‘Wil je naar een goede raad luisteren?’

‘Nee.’

‘Zelfs tegen je zin zal ik het zeggen. Je kunt beter met Pat overleg plegen. Hij zoekt die moordenaar ook.’ ‘Pat kan doodvallen.’ ‘Misschien.’

Deze keer had zijn stem een bijzondere intonatie. Ik draaide me nog verder om, om hem beter te kunnen aanzien. ‘Wat bedoel je met misschien?’

‘Geloof je niet, dat Pat vermoedt, dat je iets te weten bent gekomen?’ ‘Het is zoals ik je al eerder heb gezegd. Het kan me geen donder schelen.’

Toen hij meende dat mijn reactie de juiste zou zijn, zei hij:

‘Die man noemde de naam van de moordenaar. Wil je ‘t mij ook niet

vertellen?’

‘Jij mag er naar raden.’

‘Pat zal het je bijzonder moeilijk maken.’

‘Fijn voor hem. Zodra jij weg bent, ga ik een advocaat zoeken, die

Pat een toontje lager zal doen zingen. Voor mijn part mag je hem

waarschuwen.’

‘Dat zal ik zeker doen, maar in je eigen belang raad ik je aan, om eerst nog eens rustig na te denken. Dat zal voor jullie beiden het beste zijn.’

Larry stond op en draaide zijn hoed in zijn handen om.

Ik zag zijn gelaatsuitdrukking veranderen en hij glimlachte zelfs

even.

‘Ik zal je eens wat zeggen, Mike. Ik heb zoveel over jou gehoord, dat het net is of we oude vrienden zijn. Je moet dit goed begrijpen. Ik probeer echt te helpen. Soms is het,erg moelijk om dokter en tegelijkertijd vriend te zijn.’ Ik stak mijn hand uit en grinnikte terug.

‘O ja, dat weet ik wel. Vergeet mijn dreigement over die tik op je hoofd. Je zou waarschijnlijk m’n kop van mijn romp scheuren.’ Hij knikte lachend, drukte mij de hand en verliet het vertrek. Voordat hij aan het einde van de gang was, sliep ik alweer.

In regeringsdienst leren ze je wel geduldig te worden. Ik had er geen flauw idee van hoe lang hij daar al had gezeten. Een kleine, rustige man met een doodgewoon gezicht. Geen uiterlijke kentekenen van een keiharde natuur, tenzij je de gave bezat dit in zijn ogen te lezen. Hij zat daar alsof hij alle tijd van de wereld had en niets anders te doen had dan mij te bestuderen. Hij had manieren, dat moest men hem nageven. Hij wachtte tot ik helemaal wakker was, alvorens een étui te grijpen, dat te openen en te zeggen: ‘Art Rickerby, Federal Bureau of Investigation.’ ‘Nee toch,’ zei ik sarcastisch. ‘Je hebt heel lang geslapen.’ ‘Hoe laat is het?’

‘Vijf over vier,’ zei hij zonder zijn horloge te raadplegen. ‘Dat is tamelijk laat.’

Rickerby haalde onverschillig zijn schouders op, zonder mij een ogenblik uit het oog te verliezen.

‘Voor mannen als wij niet,’ zei hij. ‘Het is voor ons nooit te laat.’ Hij glimlachte flauwtjes, maar achter zijn brilleglazen lachten zijn ogen niet mee.

‘En zeg nu maar eens wat je op ‘t hart hebt, vriend.’ Hij knikte peinzend zonder dat het glimlachje zijn gelaat verliet. ‘Ben je - laten we zeggen - voldoende bij je positieven voor een samenhangend gesprek?’

‘O, ik hoor het al. Je hebt mijn kaart bestudeerd.’ ‘Dat klopt. Ik heb ook je vriend de dokter gesproken.’

‘Goed,’ zei ik, ‘vergeet die kaart. Ik ben aan lager wal geraakt, dat weet je.’ ‘Dat weet ik.’

‘Waarvoor hebben we dan de Federalen nodig? Ik ben nu al - hoeveel

jaren uit het vak?’

‘Zeven.’

‘Da’s een lange tijd, Art. Heel lang zelfs. Ik heb geen vergunning meer en geen wapen. Ik ben zelfs al die tijd niet over de grens van de stad geweest. Zeven jaar lang heb ik kunnen doen en laten wat ik wilde en nu krijg ik plotseling een man van de FBI op m’n dak.’ Ik keek hem aan en trachtte de reden in zijn ogen te lezen. ‘Waarom?’

‘Cole. Richie Cole.’ ‘Wat is er met hem?’

‘Dat wil ik juist uit jouw mond horen, mr. Hammer. Hij vroeg naar

jou. Je kwam en hij sprak met je. Ik wil weten wat hij zei.’

Ik greep heel ver terug en vond de grijns, waarvan ik meende niet

meer te weten hoe ik hem vormen moest.

iedereen wil dat weten, Rickeyback.’

‘Rickerby.’

‘Neem me niet kwalijk.’ Er was nu een lachje achter de grijns ververschenen. ‘Waarom al die nieuwsgierigheid?’ ‘Dat hoor je later. Vertel me alleen maar wat hij gezegd heeft.’ ‘Niets vriend.’

Hij reageerde helemaal niet. Hij bleef daar zitten met het geduld, dat een jarenlange training bij hem had aangekweekt. Hij keek me alleen maar toegevend aan, omdat ik in dat ziekenhuis in een bed lag, hetgeen mogelijk een excuus kon betekenen voor alles wat ik had te zeggen of te doen.

‘Je kunt hier toch over praten, nietwaar?’ vroeg hij eindelijk. Ik knikte. ‘Maar ik doe het niet.’ ‘Waarom niet?’

‘Ik houd nu eenmaal niet van nieuwsgierige en opdringerige mensen. Ze hebben nu al van alles met me uitgehaald. Ik ben op m’n kop geslagen door een smeris, die vroeger mijn vriend was en nu sta ik plotseling voor het feit, dat ze me gaan aanklagen, omdat ik weiger me door de politie te laten ringeloren.’

‘En als ik je nu eens een zekere onschendbaarheid kan garanderen?’ Na een ogenblik te hebben nagedacht, zei ik: ‘Dit begint interessant te worden.’

Rickerby zocht even naar woorden en begon toen te spreken.

‘Heel lang geleden doodde jij een vrouw, Mike. Ze had een vriend van je doodgeschoten en jij had gezworen, dat de moordenaar zou sterven, wie het ook mocht zijn. Je knalde haar inderdaad neer!’ ‘Ach man, zwijg!’

Hij had gelijk. Het was heel lang geleden, maar het kon gisteren geweest zijn. Ik zag haar gelaat voor mij, haar prachtige gebronsde huid, de onbeschrijfelijke kleur van haar haar en ogen, die je met één enkele blik tot haar slaaf konden maken. Toch was Charlotie er nog. Maar nu dood.

‘Deed het pijn, Mike?’

Het had geen zin te trachten hem voor de gek te houden. Ik knikte. ‘Ik probeer er niet aan te denken.’ Toen voelde ik die eigenaardige trilling in mijn rug en ik begreep waarop hij aanstuurde. Zijn mond was vertrokken en de groefjes naast zijn ogen waren dieper geworden, zodat ze in zijn gelaat geëtst schenen te zijn. ‘Kende je Cole?’ vroeg ik.

Het was moeilijk te zeggen welke kleur zijn ogen op dat ogenblik hadden.

‘Hij was een van ons,’ antwoordde hij.

Hij had lang zitten wachten om te kunnen zeggen wat hij te zeggen had en nu zou het dan gaan komen.

‘We waren dikke vrienden, Hammer. Ik leidde hem op. Ik heb nooit een zoon gehad en daarom beschouwde ik hem als een kind van me. Misschien begrijp je nu precies waarom ik jouw verleden oprakelde. Nu is iemand van mij dood en ik moet uitzoeken wie ‘t gedaan heeft. Dat moet jou redelijk voorkomen. Het moet je ook nog iets anders duidelijk maken. Net als jij zal ik tot het uiterste gaan om de dader in handen te krijgen. Dat heb ik gezworen, mr. Hammer en ik ben er zeker van dat jij weet wat ik bedoel. Niets kan mij weerhouden en jij bent mijn aanvangspunt.’ Hij zweeg, pakte zijn bril, maakte de glazen schoon en zette hem weer op. ‘Begrijp je dat?’ vroeg hij. ‘Het is me duidelijk.’

‘Weet je dat zeker?’ En nu was de klank van zijn stem veranderd. Zeer weinig, maar niettemin veranderd.

‘Zoals ik je gezegd heb, zal ik tot het uiterste gaan om mijn doel te bereiken.’

Toen hij zweeg, keek ik hem aan en zoals hij daar zat, leek zijn bestudeerde onverschillige houding op de gespannenheid van een kat, die op het punt staat haar prooi te bespringen. En dit alles werd

handig gecamoufleerd door een stel kleren en het onschuldige aspect van randloze brilleglazen.

Op dat ogenblik was hij dodelijk. Al te vaak hebben de mensen het

foutieve idee, dat een gevaarlijk persoon groot moet zijn. Breed in de

schouders met een gezicht vol harde trekken en een kaak, die altijd

uitdagend naar voren staat. Zij vergissen zich. Gevaarlijke mensen

hebben niet altijd dat uiterlijk. Dodelijke mensen zijn vastberaden

mensen, die voor niets terugdeinzen en zij, die getraind zijn om te

doden, zijn de gevaarlijksten.

Art Rickerby behoorde tot de laatste categorie.

‘Die houding kan ik niet erg officieel vinden,’ zei ik.

‘Ik probeer alleen maar indruk op je te maken.’

Ik knikte. ‘Goed, ik ben onder de indruk.’

‘Hoe zit het dan met Cole?’

‘Er is nog een ander gezichtspunt.’

‘Voor mij niet.’

‘Rustig, Art. Zó erg ben ik nou ook weer niet onder de indruk. Ik ben

ook een grote jongen.’

‘Niet meer, Hammer.’

‘Dan kun jij ook doodvallen.’

Als een grote grijze kat stond hij op. Nog steeds glimlachend, maar

nog steeds dodelijk vroeg hij: ‘Zullen we ‘t voorlopig hier bij laten?’

‘Je hebt me willen dwingen, vriend.’

‘Dat is een houding, die jou bekend moet zijn.’

Ik begon weer moe te worden, maar toch grinnikte ik nog even.

‘Smerissen,’ mompelde ik. ‘Vervloekte smerissen.’

‘Jij bent er ook één geweest.’

‘Ik ben het eigenlijk gebleven,’ zei ik.

‘Werk dan met me samen.’

Deze keer draaide ik mijn hoofd helemaal om en keek hem aan. ‘De feiten zijn nog een beetje verward. Ik heb één dag nodig en bovendien nog een andere kleinigheid, waarvoor jij moet kunnen zorgen.’ ‘Zeg het maar.’

‘Zorg ervoor dat ik hier zo gauw mogelijk uit kom en geef me die dag.’

‘En wat dan?’

‘Misschien zal ik je iets vertellen, misschien niet. Probeer me echter niet voor de gek te houden, want als jij me hier niet uit krijgt, ga ik op m’n eigen houtje. Jij kunt het me echter gemakkelijker maken. Dus het een of het ander. Aan jou de keus.’

Rickerby lachte.

‘Ik zal zorgen dat je hieruit komt,’ zei hij. ‘Dat zal me niet zo moeilijk vallen. En jij kunt je dag krijgen.’ ‘Dank je.’

‘Kom daarna naar me toe, zodat ik je niet hoef te zoeken.’ ‘Natuurlijk, vriend,’ zei ik. ‘Laat je nummer bij de portier achter.’ Hij zei iets, dat ik niet goed verstond, omdat ik weer in slaap dreigde te vallen en toen die heerlijke duisternis over me kwam, maakte ik er een dankbaar gebruik van.
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Hij liet me daar nog drie dagen blijven, voordat hij iets ondernam. Hij gunde me een oneindig aantal kommen soep en de zo hoog nodige rust. Maar na die drie dagen verschenen de lange magere man met mijn kleren en een bezorgde verpleegster, wier orders door de een of andere autoriteit teniet waren gedaan - een bevel, dat zij niet kon begrijpen, noch weigeren.

Toen ik aangekleed was, bracht hij me beneden en naar buiten. Hij leidde me naar een zwarte Ford, zonder bijzondere kentekenen en zonder iets te zeggen stapte ik in.

‘Waarheen?’ vroeg hij en ik antwoordde dat elke plaats in de binnenstad goed was. Na een kwartier zette hij me voor het Taft Hotel af. Toen ik wilde uitstappen, legde hij zijn hand op mijn arm. ‘Je hebt één dag de tijd,’ zei hij. ‘Meer niet.’ Ik knikte. ‘Bedank Rickerby voor me.’

Hij gaf me toen een kaartje met het adres en telefoonnummer van Peerage Brothers. Het bleek een paar blokken verder op Broadway te zijn.

‘Zeg hem dat zelf maar,’ zei hij, waarna hij wegreed. Ik bleef een paar minuten staan en zag de stad in een licht, zoals ik haar in lange tijd niet gezien had. Het was nog vroeg en stil, omdat het zondag was. Boven mijn hoofd trachtte de zon zich door het dikke wolkendek een weg te banen. Het zag er naar uit, dat het zou gaan regenen.

De eerste chauffeur van het rijtje taxi’s bekeek me van het hoofd tot de voeten en ging toen rustig verder met het lezen van zijn krant. Ik

moest er wel vreselijk bedonderd uitzien, dacht ik. ïk grinnikte, ofschoon er niets te lachen viel en duwde mijn handen in de zakken van mijn jas. In de rechter zak had iemand vijf keurig opgevouwen briefjes van tien dollar gestopt.

‘Dank je, Art Rickerby,’ zei ik in mezelf en wuifde naar de volgende taxi van het rijtje.

Het beviel hem niet, maar toch kwam hij en vroeg met een zure stem, waarheen ik wilde gaan. Hoek Lexington en 49e Straat, vertelde ik hem. Toen hij me daar afzette, liet ik hem een tientje wisselen en bleef nog even staan, om te zien of ik werd gevolgd. Niemand te zien. Als ze Pat verteld mochten hebben, dat ik vrijgelaten was, dan vond hij het blijkbaar niet de moeite waard, om me op mijn huid te zitten. Ik wachtte nog vijf minuten, draaide me toen om en liep in noordelijke richting.

Old Dewey had al meer dan twintig jaar een krantenstalletje op dezelfde hoek. Gedurende de oorlog kregen soldaten hun kranten van hem voor niets, hetgeen wel het meeste was, wat hij zich als zijn aandeel in de strijd kon veroorloven, maar er waren er onder ons, die Old Dewey nooit hadden vergeten en wij zagen hem zó vaak, dat wij eerder vrienden dan klanten waren.

Hij was nu in de tachtig en hij moest door zijn brilleglazen heen turen om een gezicht te kunnen onderscheiden, maar de gezichten van vrienden, hun stemmen en hun gesprekken van een paar minuutjes waren dingen, die hij hoog waardeerde. Ik? Verroest, we waren heel oude vrienden en in mijn goede tijd was ik elke avond trouw mijn News en Mirror bij Old Dewey gaan halen, al moest ik daar soms een omweg voor maken. Toen ik nog in zaken zat, was hij vaak een zeer gewaardeerd tussenpersoon geweest. Hij was altijd op zijn post, nam nooit een dag vrij en wilde graag een dollar verdienen. Nu was hij er echter niet.

Duck-Duck Jones, die bij tijd en wijle in de Clover Bar de vloer

aanveegde, zat in het hokje zijn tanden uit te peuteren en de nieuwste

Cavalier te lezen. Ik had daar al een halve minuut gestaan, voor hij

opkeek en me herkende. ‘O, hallo, Mike.’

‘Hallo, Duck-Duck,’ zei ik. ‘Wat doe jij hier?’

Onder zijn vee! te wijde trui haalde hij zijn schouders op en zijn

wenkbrauwen gingen omhoog.

‘Ik help Old Dewey altijd. Als hij gaat eten, bijvoorbeeld.’ ‘Waar is hij nu?’

Weer haalde hij zijn schouders op.

‘Hij is gisteren niet gekomen. Ik heb de sleutel genomen en voor hem

opengemaakt. Vandaag van ‘t zelfde laken een pak.’

‘Sinds wanneer slaat Old Dewey een dag over?’

‘Ach, Mike, de man wordt oud. Minstens eenmaal per week neem ik

het zaakje voor hem waar, als hij naar de dokter gaat. De dokter zegt,

dat het ergens in zijn karkas zit. Het hele jaar heeft hij daar al pijn.’

‘En jij hebt de sleutel?’

‘O ja. We zijn al heel lang dikke vrienden. Hij betaalt goed. Veel beter dan dat ik elke avond de bar moet vegen. Dit is leuk werk. Massa’s boeken met platen en er staat zelfs een draagbare radio.’ ‘Is hij wel eens eerder twee dagen weggebleven?’ Duck-Duck trok zijn gezicht vol rimpels en schudde toen het hoofd. ‘Nee, dit is de eerste keer. Je kent Old Dewey. Hij wil niks missen. Helemaal niks.’

‘Ben je bij hem thuis gaan kijken?’

‘Nee. Had ik dat moeten doen? Denk je dat hij ziek is?’

‘Ik zal zelf wel eens gaan kijken.’

‘Best Mike. Hij woont bij de 2e Straat, twee huizen er voorbij, in de kelder. Je moet

Ik knikte kort. ‘Ik ben er al eens eerder geweest.’

‘Hoor eens, Mike. Als hij zich niet goed voelt, blijf ik hier nog wel

een paar dagen. Zeg hem dat maar.’

‘In orde, Duck.’

Ik wilde weglopen, maar hij riep me terug. ‘Hé, Mike!’ ‘Ja?’

Hij grijnsde door zijn afgebrokkelde tanden, maar zijn ogen stonden verbaasd.

‘Je ziet er typisch uit. Heel anders dan toen ik je een tijd geleden heb

gezien. Ben je van de drank af?’

Ik grinnikte terug. ‘Ik hoop voorgoed,’ zei ik.

‘Man, dan gaan wij er weer op los,’ zei hij lachend.

‘Reken maar!’ verzekerde ik hem.

Old Dewey was eigenaar van het huis. Het was niet veel bijzonders, maar dat huis en zijn krantenstalletje vormden zijn verzekering tegen het vreselijke vooruitzicht om door de gemeenschap te moeten worden onderhouden - een bolwerk tegen de gehate armenzorgplannen van stad en staat. Op de begane grond was een tweederangs schoonheidssalon gevestigd en de twee verdiepingen daar boven werden bewoond door families, die hun zaken in de omgeving hadden. Old Dewey bewoonde zelf een armzalige kamer in de kelder, een kamer waarin hij kookte en sliep.

Ik draaide aan de knop, maar de deur zat stevig op slot. De enige vensters bevonden zich aan de straatzijde en waren voorzien van tralies, die in de muur waren gemetseld. Ik klopte nog eens, luider nu, maar niemand gaf antwoord.

Toen kreeg ik weer dat eigenaardige gevoel, dat ik geleerd had niet te negeren, maar het was zo lang geleden dat ik het gevoeld had, dat het bijna nieuw was. Weer besefte ik hoelang het geleden was, dat ik me op een donkere plaats had bevonden - de donkere plaats waar de dood loerde. Toen was het echter anders geweest. Ik had toen mijn revolver. Ik was toen iemand, met wie rekening werd gehouden. En nu - hoeveel jaren later? Nu geen revolver. Ik was ook niet iemand van gewicht.

Ik was alles wat er van een vervloekte zuiplap was overgebleven en ik bestond misschien alleen nog maar uit een paar reflexen. Dus riep ik de reflex te hulp en opende de deur met het kaartje dat de lange magere man mij had gegeven, omdat het een oud slot was en een brede kier tussen deur en deurpost open liet. Zoals ik daar stond, vormde ik een prachtig doelwit voor iedereen, die zich in de kamer zou bevinden. Ik wist echter dat het veilig was, omdat ik te vaak in de nabijheid van de dood had verkeerd, om de voorafgaande stilte, die met de dood samengaat, niet te kunnen onderkennen. Hij lag op de vloer, met zijn gezicht naar beneden en armen en benen gespreid. Zijn hoofd lag opzij gedraaid, zodat hij met nietsziende ogen naar de muur staarde. Hij lag in een plas, die gevormd was door zijn eigen bloed, dat uit het grote gat in zijn keel gespoten was. Het bloed was allang gestold, voor zover het niet in de naden van de vloer was gesijpeld. De kleur was van rood in bruin veranderd en het begon al te ruiken.

Iemand had de kamer al doorzocht. Het had niet lang geduurd, maar dat zoeken was grondig gedaan en aan alles was te zien, dat daar een expert aan het werk was geweest. Iemand die tijd en ervaring had gehad, alle mogelijke bergplaatsen wist en dus niets over het hoofd had gezien. Het zoeken was rondom in de kamer gebeurd en was beëindigd bij het lijk op de vloer. De zomen van de jas waren zorgvuldig open getornd, de zakken binnenstebuiten gekeerd en de schoenen stuk gesneden.

De deur was echter gesloten geweest en dat duidde erop dat die iemand niet had gevonden wat hij zocht. Het was juist een bewijs, dat de persoon in kwestie niets had gevonden en eerst nog eens wilde nadenken - of eerst eens wilde zien of iemand anders misschien naar hetzelfde zou komen zoeken.

‘Maak je geen zorgen, Dewey.’ zei ik, ‘ik zal hem vinden.’ en mijn stem scheen van jaren geleden te komen. Ik veegde de lichtschakelaar en de deurknop schoon, trok de deur dicht en liet die achter, zoals ik hem gevonden had. Door een labyrint van achterstegen vond ik mijn weg naar de straat terug en inmiddels was het gaan regenen.

Zijn naam was Nat Drutman. Hij bezat het Hackard Building, waarin ik vroeger mijn kantoor had gehad en nu - zeven jaar later - was hij nog precies dezelfde.

Alleen een beetje grijzer en een beetje wijzer om de ogen.

Toen hij naar me opkeek, was het of hij me gisteren voor het laatst

had gezien.

‘Hallo, Mike.’

■Nat.’

‘Fijn je weer te zien.’ ‘Dank je,’ zei ik.

Deze keer bleef zijn blik op mij gericht en glimlachte hij. Een glimlach die van hoop sprak. ‘Je bent lang weg gebleven.’ ‘Veel te lang.’

‘Ik weet het.’ Hij keek me vol verwachting aan. ‘Heb je mijn kantoorspullen verkocht?’

‘Nee.’

‘Opgeslagen?’

Hij schudde het hoofd. ‘Nee.’

‘Ik bedoel dit niet als een spelletje, jongen,’ zei ik.

Hij maakte het bekende gebaar met zijn schouders en de glimlarh

verliet zijn gelaat niet.

‘Het staat er allemaal nog, Mike.’

‘Onmogelijk - na zeven jaar, jongen,’ verbaasde ik mij.

‘Is dat zo lang?’

‘Voor iemand, die het geld nodig heeft, is dat lang.’ ‘Wie heeft hier geld nodig?’ ‘Nat…’ ‘Ja, Mike?’

Zijn glimlach was moeilijk te verstaan.

‘Geen geintjes, alsjeblieft.’

‘Heb je nog een sleutel?’ vroeg hij.

‘Nee. Ik vertrok met het voornemen om weg te blijven. Geen sleutel. Niets meer.’

Hij stak zijn hand uit en bood mij een glimmend stukje koper aan. Ik nam het automatisch in ontvangst en keek naar het ingeslagen nummer. Een dikke 808. ‘Speciaal laten maken,’ zei hij. Ik deed mijn uiterste best om onaangenaam te zijn. ‘Onzin, Nat.’

Hij wilde mijn houding niet dadelijk accepteren.

‘Je hoeft me niet te bedanken. Ik wist dat je terug zou komen.’

‘Onzin,’ zei ik nog eens.

Toen zag ik aan zijn gezicht, dat ik hem gekwetst had. Hij trok nauwelijks merkbaar met zijn mond, maar ik wist dat ik hem pijn had gedaan.

‘Zeven jaar. Nat. Dat is een groot bedrag aan huur.’

Hij wilde niet argumenteren. Hij haalde zijn schouders nog eens op

en schonk mij de bijpassende blik.

‘Voor jou heb ik tijdens je afwezigheid de huur tot een dollar per jaar verlaagd.’

Ik keek naar de sleutel. ‘Nat…’

‘Niet kletsen alsjeblieft. Pak aan. Ik ben de tijd nog niet vergeten, dat jij iets te geven had. Denk maar aan Bernie en die mannen. Herinner jij je nog…’ ‘In orde, Nat.’

Zijn trekken ontspanden zich en hij glimlachte weer.

‘Dank je, jongen,’ zei ik. ‘Je zult nooit kunnen begrijpen wat dit voor

mij betekent.’

‘O ja, dat weet ik heus wel,’ zei hij lachend. ‘Dat is dan zeven dollar. Zeven jaar, zeven dollar.’

Ik pakte een tweede tientje en legde het op zijn bureau. Nauwgezet gaf hij me drie dollar terug, waarna hij een kwitantie uitschreef.

‘Je hebt ook nog telefoon, Mike,’ zei hij. ‘Zelfde nummer. Geen maren, Mike. Augie Strickland kwam hier met zeshonderd dollar, die hij je nog schuldig was en daarvan heb ik de telefoonrekeningen betaald. Als we ‘t narekenen, houd je misschien nog wel een paar dollar over.’

‘Houd die dan maar voor de service,’ zei ik. ‘Fijn je weer hier te hebben, Mike.’ ‘Fijn weer hier te zijn. Nat.’

‘Je ziet er niet zo best uit, Mike. Gaat alles weer worden zoals vroeger?’

‘Dat kan niet. Laten we hopen, dat het beter wordt.’

‘Juist Mike.’

‘En nogmaals bedankt.’

‘Het was me een genoegen, Mike.’

Ik keek nog eens naar de sleutel, kneep toen mijn hand dicht en wilde

zijn kantoortje verlaten.

‘Mike …’ zei Nat, toen ik al bij de deur was.

Ik draaide me om.

‘Velda…?’

Hij bestudeerde mijn ogen. ‘Ben je daarvoor terug?’ ‘Hoezo?’

‘Ik hoor veel vertellen, Mike. Tweemaal heb ik je zelfs gezien. Dingen die ik weet, maar niemand anders. Ik weet waarom je terug bent gekomen. Ik heb zelfs op je gewacht, omdat ik overtuigd was, dat je niet weg zou kunnen blijven. Je bent er nu dus. Je ziet er niet uit zoals vroeger, behalve dan je ogen. Die veranderen nooit. Nu ben je een wrak en je bent mager van ellende. Behalve je ogen - en dat is het ergste.’ ‘O ja?’

Hij knikte. ‘Voor iemand,’voegde hij eraan toe.

Ik stak de sleutel in het slot en draaide de knop om. Het leek op het terugkomen op de plaats waar je geboren bent, waaraan je je herinneringen bewaart, zonder de details bewust te weten. Het was een dwingende macht, die me de deur deed open zwaaien, omdat ik wilde zien hoe het was en hoe het had kunnen zijn. Haar bureau stond daar in het voorvertrek, de kap nog over de schrijfmachine. Brieven van jaren geleden op een keurig stapeltje; brieven die nog steeds op antwoord wachtten. Het laatste briefje, dat ze voor mij had achtergelaten, lag nog naast de telefoon. Een ondernemende spin had het in een van webben vervaardigd nachtgewaad gehuld.

De prullenmand lag op de plaats, waar ik die omver had geschopt. De twee armstoelen en de antieke bank, die we voor cliënten gebruikten, stonden nog net zo tegen de muur gekanteld, als toen ik in een vlaag van machteloze woede het kantoor had verlaten. De deur naar mijn eigen kantoor zwaaide open. Ontelbare webben schenen haar aan de deurpost vast te zuigen. Achter die deur zag ik mijn bureau en draaistoel staan, zich aftekenend tegen de grijze lichtenbundel, die er nog maar van de dag over was.

Ik liep naar binnen, scheurde de spinnewebben stuk en nam plaats in de stoel. Er lag een dikke laag stof. Er heerste een ijzige stilte en plotseling was het of ik de klok zeven jaar terugzette. Buiten de ramen lag een ander New York - niet de stad, die ik had verlaten, omdat de oude was afgebroken en weer was opgebouwd, sinds ik de laatste keer uit het raam had gekeken. Maar beneden in de straat waren de geluiden absoluut niet veranderd en ook de mensen niet. Dood en vernietiging heersten daar nog steeds. Gedurende een paar minuten bleef ik in de stoel heen en weer zitten draaien. Het piepgeluid van de draaistoel was nog net als zeven jaar geleden. Vluchtig doorzocht ik de bureauladen, zonder hoop iets te vinden, maar toch genietend van de aanraking van oude bekende voorwerpen. Het was een oud bureau - antiek zou je haast zeggen. Een produkt van een oude bekende fabriek, die alleen maar solide meubelen maakte.

Als je de bovenste lade helemaal uittrok, ontstond er een holte in het massieve geraamte en toen ik die smalle ruimte voelde, bleek een ander relikwie daar nog aanwezig te zijn.

Kaliber 45, automatische Colt, U.S. Army Model, gemaakt in 1914. In het plastic omhulsel bleek het wapen nog goed geolied te zijn en toen ik de patroonkamer opende, werd het weer een levend ding -een dodelijk ding, dat maar één enkel oogmerk had. Ik legde het weer naast de kogels terug, duwde de lade weer op haar plaats en sloot die af. De dag van de vuurwapens lag zeven jaar achter me. Nu was er van vuurwapens geen sprake! Nu was ik één van de ‘niets’-mensen. Eén fout en Pat zou me grijpen en waar ik heen wilde gaan, zou één fout mijnerzijds tot gevolg hebben dat zij mij zouden grijpen.

Pat. De schoft had het werkelijk op mij voorzien. Ik vroeg me af of Larry gelijk had gehad, toen hij zei dat Pat ook van Velda had gehouden.

Ik knikte afwezig, want het leed geen twijfel dat hij was veranderd. Er was trouwens nog veel meer, dat mijn argwaan wekte. Na al die jaren had hij al lang commissaris moeten zijn. Misschien had er binnen in hem iets geknaagd, waardoor hij nooit zijn best gedaan had om promotie te maken, of misschien had hij dat wel gedaan, maar had hij het zaakje verknoeid.

Hij kan naar de hel lopen, dacht ik. Nu had hij maar één doel voor ogen. Het zoeken naar een moordenaar en een expert op dat gebied. Degene die Richie Cole had vermoord, had naar alle waarschijnlijkheid ook de dood van Senator Knapp op zijn geweten en het was zo

goed als zeker, dat diezelfde man Old Dewey had vermoord. Wel, ik was Pat een stap voor. Hij zou inderdaad nóg een moord moeten oplossen, maar ik alleen kon Dewey en de anderen met elkaar in verband brengen.

Goed dan, Hammer, zei ik. Je bent vroeger een handige jongen geweest. Kijk wat je in deze zaak kunt doen en doe het goed. Ergens leeft zij! Maar voor hoe lang nog? En waar? Er zijn moordenaars op pad en zij moet op hun lijst staan!

Afwezig greep ik naar de telefoon en grinnikte, toen ik de zoemtoon

hoorde. Ik pakte het kaartje, dat de lange magere man mij had

gegeven en draaide het nummer van Peerage Brothers.

Hij zat blijkbaar al op me te wachten, want toen ik ‘Rickerby?’ zei,

hoorde ik een klik.

‘Je hebt nog wat tijd over,’ zei Art.

‘Ik heb geen tijd nodig. Dit ogenblik is belangrijk. We moeten met elkaar praten.’ ‘Waar zit je?’

‘Mijn eigen oude kantoor, door de welwillendheid van een vriend, Hackard Building.’

‘Blijf daar. Over tien minuten ben ik bij je.’ ‘Goed - en breng een sandwich voor me mee.’ ‘Ook een borrel?’

‘Nee, dat niet. Misschien een paar blikjes Blue Ribbon, maar anders niets.’

Zonder verder commentaar hing hij op. Ik keek naar mijn pols, maar daar zat geen horloge meer. Vaag herinnerde ik me, dat ik het ergens had verpand en ik schold mezelf uit voor idioot, omdat het een goed horloge was geweest, en ik de opbrengst waarschijnlijk binnen een halve dag had verzopen. Het was ook mogelijk dat ze me het horloge gerold hadden. Vervloekt!

Vanuit het raam kon ik de klok van het Paramount Building zien en het was tien voor half zeven. De straten waren modderig van de regen, die eindelijk was gaan vallen en het stadsverkeer leek op een enorme worm, die zich een weg door de buik van de stad kronkelde. Ik opende het raam en werd daardoor vergast op de etensgeuren, die tien verschillende restaurants in tien verschillende talen uitzonden en voor het eerst sinds lange tijd vond ik dat het lekker rook. Ik draaide de bureaulamp aan en nam weer plaats.

Rickerby kwam binnen, zette een in papier verpakte sandwich en

twee blikjes bier voor me neer en ging met een vermoeide glimlach

zitten. Het was een eigenaardig lachje, niet vriendelijk of zo, maar

een glimlachje van verwachting. Het was zo’n glimlach, waarbij je

niet teruglacht, maar even de kat uit de boom kijkt.

En wachten liet ik hem, tot ik de sandwich en een blikje bier naar

binnen had gewerkt.

‘Bedankt voor alles,’ zei ik toen.

Weer lachte hij.

‘Was het de moeite waard?’

Zijn ogen hadden die kalme uitdrukking, die men onverstoorbaar pleegt te noemen.

‘Mogelijk wel,’ zei ik. ‘Ik weet het niet. Nog niet.’ ‘Zullen wij er dan eens over praten?’

Nu glimlachte ik. Aan zijn gezicht te zien vond daardoor ook in mij een totale verandering plaats. ‘Mij best, Rickety.’ ‘Rickerby.’

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik. ‘Laten we ‘t doen op de manier van

vragen en antwoorden, maar ik wil eerst.’

‘Je verkeert niet bepaald in een positie om voorwaarden te kunnen

stellen.’

‘Toch wel. Ze hebben mij erin gesleept. Dat weet je toch?’ Hij haalde zijn schouders op en keek me aan - nog steeds geduldig. ‘Het komt er eigenlijk niet op aan. Vraag me wat je wilt.’ ‘Werk je officieel aan deze zaak?’

Rickerby had niet veel tijd nodig om de vraag in de juiste categorie onder te brengen. Als je de weg wist, was het trouwens toch gemakkelijk genoeg om daarachter te komen. Hij maakte dus een vage beweging met zijn schouders.

‘Nee, de dood van Richie is op het ogenblik nog een zaak van de

gemeentepolitie.’

‘Weten ze wie en wat hij was?’

‘Nu wel, denk ik.’

‘En jouw afdeling wil zich niet in de zaak mengen?’ Hij glimlachte, meer niet.

‘Laten we ‘t zó stellen - als zijn dood het gevolg was geweest van zijn plicht, dan zou je afdeling zich wèl voor de zaak geïnteresseerd hebben.’

Rickerby keek me aan. Zijn zwijgen bevestigde mijn veronderstelling.

‘Maar,’ ging ik voort, ‘als hij slachtoffer van de omstandigheden werd, zal het een zaak voor de gemeentepolitie blijven en zullen jullie zelfs je best doen om zijn ware identiteit verborgen te houden. Heb ik gelijk?’

‘Je schijnt van de voorschriften van de FBI goed op de hoogte te zijn, dus trek zelf je conclusies maar.’

‘Dat doe ik. Ik zou zeggen, dat de zaak op het ogenblik hangende is. Je bent hierheen gedetacheerd, omdat je persoonlijk belang bij de zaak hebt. Ze hebben je niet bevolen je er niet mee te bemoeien, want anders zou je ontslag hebben genomen en op eigen houtje hebben doorgezet.’

‘Zeg Mike, voor iemand die nog niet zo lang geleden een alcoholist was, werkt je verstand bijzonder goed.’ Hij zette zijn bril af en veegde zorgvuldig zijn glazen schoon, alvorens hem weer op te zetten. ‘Ik begin me bijzonder voor dit aspect van je persoonlijkheid te interesseren.’

‘Ik zal je een tip geven, vriend. Gevolg van een shock. Zodra ik een beetje nuchter was, kwam ik van aangezicht tot aangezicht met de dood te staan en dat deed het ‘m.’

‘Daar ben ik nog niet zo zeker van,’ zei hij, ‘maar ga door met je vragen.’

‘Welke opdracht had Richie Cole?’

Na even te hebben gewacht, zei hij: ‘Dat is een domme vraag. Ik weet het absoluut niet, maar als ik het wist, zou ik het niet zeggen.’ ‘Goed. Zeg dan maar wat voor rol hij speelde.’ Hij schudde alleen het hoofd maar.

‘Je hebt gezegd,’ bracht ik hem in herinnering, ‘dat je alles zou doen om de moordenaar te pakken te krijgen.’

Deze keer ging er een volle minuut voorbij, voor hij eerst naar zijn handen keek en toen weer naar mij. In die tijd had hij snel een paar mentale rekensommetjes gemaakt. ‘Ik geloof niet, dat het nu nog kwaad kan,’ zei hij. Hij wachtte even en er trok een treurige uitdrukking over zijn gezicht. ‘Richie Cole werkte als zeeman,’ zei hij toen. ‘Lid van de bond?’ ‘Ja, hij was lid van de bond.’

HOOFDSTUK 5

De liftman van het Trip Building keek me een beetje achterdochtig aan, toen ik hem vertelde, dat ik Hy moest hebben. Toch was het niet helemaal uitgesloten dat er op elk uur van de dag eigenaardige mannen naar Hy kwamen vragen. In de meeste gevallen zou het de man koud gelaten hebben, maar nu was nu. De oude Mike had min of meer afgedaan.

hy cï ar dn hu stond in gouden letters op zijn deur. Ik klopte, duwde de deur open en daar zat hij dan. Hij bleef me aanstaren, tot hij me eindelijk herkende.

‘Mike,’ zei hij terughoudend. Het leek bijna een vraag. ‘Langgeleden, Hy.’

Deze man bleef echter onder alle omstandigheden vriendelijk en

beleefd. Nooit een oordeel, nooit een afwijzing.

‘Te lang.’ zei hij. ‘Ik heb me wel eens afgevraagd…’

‘Dat hebben veel mensen gedaan.’

‘Maar niet om dezelfde redenen.’

Wij schudden elkaar de hand. Een paar oude vrienden, die het fijn vonden elkaar weer te zien. We waren beiden groot in ons genre geweest, maar terwijl hij op de weg van het succes was blijven doorgaan en ik teruggevallen was, waren we toch vrienden gebleven en goede ook.

Hij trachtte het hiaat van zoveel jaren te overbruggen met een brede grijns en het gelukte hem mij zonder woorden te zeggen dat er, wat hem betrof, niets veranderd was, sinds we voor het eerst samen in een bar bij een vuurgevecht betrokken waren geweest en hij er de volgende dag een kolom aan had gewijd.

U moet zijn artikelen wel eens gelezen hebben en dan kent u ons natuurlijk.

Ik ging zitten, gaf een teken dat de opzichtige blondine die nu zijn

secretaresse was, het vertrek moest verlaten en leunde behaaglijk

achterover. Na zeven jaar was het heerlijk om weer eens van iets te

kunnen genieten, namelijk van vriendschap.

‘Je ziet er bedonderd uit,’ zei Hy.

‘Dat hebben ze me al vaker gezegd.

‘Is het waar wat ik over jou en Pat heb gehoord?’

‘Zoiets verspreidt zich als een lopend vuurtje.’

‘Je weet hoe het in dit vak is gesteld, Mike.’

‘Natuurlijk. Doe dus niet je best om vriendelijk te zijn.’

‘Je bent gek,’ zei hij lachend. ‘Zijn we dat niet allemaal min of meer?’ ‘Ja, maar jij spant de kroon. Weet je al wat ze van je vertellen?’ ‘Ik kan het raden.’

‘Onmogelijk. Je weet er niets van. Je hebt geen idee van wat op dit kantoor terechtkomt. Toen ze je hadden opgepikt, wist ik het een kwartier later in geuren en kleuren. Toen ze je naar het huis van Pat brachten, wist ik vijf minuten later waar je was en ik heb ook steeds geweten, dat je in de nor zat, als ze je stomdronken hadden opgepikt.’

‘Gut, waarom heb je mij er dan niet uitgehaald?’ ‘Mike,’ antwoordde hij lachend, ‘ik heb mijn eigen problemen. Wanneer jij zelf geen raad weet met de jouwe, wie weet dat dan wèl? Bovendien meende ik, dat het een goede les voor je zou zijn.’ ‘Dank je.’

‘Niets te danken.’ Hij verschoof zijn sigaar van de ene mondhoek naar de andere. ‘Toch maakte ik me bezorgd.’ ‘Dat was in ieder geval verduiveld aardig van je.’ ‘Maar nu is het erger.’

Hij pakte de sigaar uit zijn mond en keek me onderzoekend aan. Hij doofde het ding in de asbak. ‘Mike…’

‘Zeg het maar, Hy.’

Hij was eerlijk. Hij had geen vuistgevecht nodig. Het was weer als vanouds twee vrienden, die elkaar de waarheid durfden zeggen, zonder daarbij kwaad te worden.

‘Jij bent een gevaarlijk mens. Dat wordt weer alom van je gezegd.’ ‘Voor jou?’

‘Nee.’ Hij schudde het hoofd. ‘Ons laten ze wel met rust, dat weet je. Nee, maak je over mij geen zorgen.’ ‘Ben je bezorgd over mij?’

Hij bromde iets, stak een verse sigaar op en grinnikte. Hij had zijn bril op zijn voorhoofd zitten en iemand, die hem niet kende, zou hem zo voor een eersteklas sufferd hebben aangezien, maar dan zou die iemand zich toch vergist hebben.

Toen zijn sigaar goed trok, zei hij: ‘Lang geleden heb ik het al opgegeven me bezorgd over jou te maken. Wat wilde je van me hebben? Na die zeven jaar moet het wel iets heel bijzonders zijn.’ “Senator Knapp.’

Natuurlijk, dacht hij. Wie kan van jou verwachten, dat je met een kleinigheid op de proppen zal komen? Hammer plotseling een

hervormer of zo iets? Iedereen zou zich suf geprakkizeerd hebben. Mike komt heus niet terug, als er niet iets bijzonders aan de hand zou zijn. Gaat het om een moord, Mike? Zit er een verhaal voor mij in? Je hebt een moordenaar in het nauw gedreven, net als vroeger. Lieg niet tegen me, want die tijgerogen wat je heb ik eerder gezien. Als ze gewoon blauw of bruin waren net als van andere mensen, zou ik misschien niets kunnen zeggen, maar jij hebt tijgerogen en ze schitteren nu. Vertel het me dus. Vertel het me vlug.

Hij behoefde dat allemaal niet te zeggen, want elk woord stond op

zijn voorhoofd geschreven. Hem aanzien was voor mij voldoende.

‘Senator Knapp,’ herhaalde ik. ‘Hij stierf terwijl ik… weg was.’

‘Hij stierf niet,’ zei hij kalm. ‘Hij werd vermoord.’

‘Goed. De bibliotheken waren gesloten en bovendien vergat ik mijn

lidmaatschapskaart in mijn zak te steken.’

‘Hij is al drie jaar dood.’

‘Langer.’

‘In de eerste plaats wil ik weten waarom?’ ‘Daarom.’

‘Je begint ineens met grof geschut, man.’

‘Ken jij een andere weg?’

‘Voor jou niet.’

‘Hoe zit het met de Senator?’

‘Doen we eerlijk zaken, Mike?’ vroeg hij. ‘Kan het een primeur voor mij worden?’

‘Natuurlijk, Hy. Ik wil niets aan de kranten verdienen.’ ‘Heb je even tijd?’ ‘Zeeën,’ zei ik.

Hij behoefde zelfs zijn dossiers niet te raadplegen. Alles wat hij te doen had, was die vervloekte sigaar weer aan te steken en achterover in zijn stoel te leunen.

‘Leo Knapp,’ zei hij, ‘was een tweede McCarthy. Hij was een bolsjewiekenjager in de meest letterlijke zin van het woord, maar hij bezat meer prestige en meer macht dan McCarthy. Hij zat in de commissie, maar boven alles was hij een projectielman. Zo werd hij genoemd. De Projectielman, mr. Amerika. Hij ging vreselijk tekeer, toen er op Cape Kennedy werd gestaakt en het hele programma werd opgehouden, omdat een stel stomme idioten hogere lonen wenste. Hoe het zij, Knapp was de man die de zaak met onverflauwde energie doorzette.’

‘Groot,’ zei ik.

Hij knikte. ‘Toen werd hij door de een of andere ploert neergeschoten. Een eenvoudige inbraak, waarvan hij het slachtoffer werd.’ ‘Staat dat vast?’

‘Je kent me, Mike. Ik ben journalist en ik ben een bolsjewiekenhater. Geloof je niet, dat ik dat zaakje tot in alle finesses heb uitgezocht?’ ‘Ik kan me voorstellen wat je gedaan hebt.’ ‘En nu ben jij aan de beurt.’ ‘Kun je je mond houden?’

Hij nam de sigaar uit zijn mond en keek me aan of ik hém pijn had

gedaan.

‘Mike…’

‘Ik weet het, ik weet het,’ viel ik hem snel in de rede, ‘maar het is mogelijk dat dit iets heel bijzonders is, dus moet ik zekerheid hebben. Voordat het afgelopen is, mag er niets over geschreven worden. Ik wil geen enkel risico lopen, want daarvoor lijkt de zaak me te machtig.’

‘Vertel maar op. Ik weet waar je naar vist. Je oude contacten zijn er

niet meer en nu mag ik het voor je opknappen.’

‘Juist.’

‘Ik beloof het je. Vervloekt, we hebben eerder samengewerkt, dus het is geen nieuwtje voor me.’

‘En houd Marilyn erbuiten. Voor haar ben je echtgenoot en vader en ze zal dus niet willen, dat jij je nog eens in gevaar begeeft.’ ‘Hou nou maar op met je praatjes en zeg me wat je op het hart hebt.’ Dat deed ik.

Ik ging gemakkelijk zitten en stortte mijn hart uit, zodat ik niet meer alles alleen behoefde te dragen. Ik vertelde de kleinste bijzonderheden van de laatste zeven jaar, zonder iets te verzwijgen. Ik zag alle veranderingen in zijn gelaatsuitdrukking en zag ook hoe zijn sigaar op de rand van de asbak vanzelf opbrandde. Ik zag hem tot leven komen bij het vermelden van de krankzinnige mogelijkheden, die in deze ene mogelijkheid zaten en toen ik uitverteld was, leunde hij op zijn beurt achterover, stak weer een verse sigaar op en trachtte zijn normale kalmte terug te krijgen. Toen het zover was, vroeg hij: ‘Wat wil je van me?’ ‘Dat weet ik nog niet precies. Het kan van alles zijn.’ Zoals gewoonlijk knikte Hy.

‘Goed, Mike. Wanneer het zover is, laat mij dan de lont aansteken. Verroest, misschien kunnen we voor de TV wel een interview arrangeren met de man, die op het punt staat naar de hete stoel te worden geleid.’

‘Geen grappen, alsjeblieft.’

‘Kom, kop op. Het had erger kunnen zijn.’

‘Ik weet het,’ citeerde ik, ‘ik werd vrolijk en alles werd eensklaps

erger.’

Hij grinnikte en tikte de as van zijn stinkstok. “Heb je nu direct al iets nodig?’ ‘Senator Knapp

‘Op het ogenblik woont zijn weduwe in haar zomerverblijf in Phoenicia. Daar werd de Senator ook neergeschoten.’ ‘Je zou zeggen, dat ze daar liever niet meer zou willen wonen.’ Hij haalde zijn schouders op.

‘Dat is in zeker opzicht onzin. De Senator was bijzonder aan dat huis gehecht en om die reden wil zij het niet verkopen. De rest van het jaar woont zij in haar huis in Washington. Om je de waarheid te zeggen, is Laura nog steeds een van de meest gewaardeerde gastvrouwen van de hoofdstad. Een schutje om te zien.’ ‘O ja?’

Hij knikte heftig.

‘De Senator was voor honderd procent man en nam dus alleen maar genoegen met een honderd procent vrouw. Zij vormden een ideaal paar. Het zal heel lang duren, voor je weer eens zo iets ziet.’ ‘Dubbel jammer dan.’

‘Ja, maar zo is het leven. Hoor eens, als je bijzonderheden wilt weten,

zal ik het rapport van de moord laten halen.’

‘Graag.’

Twee minuten nadat hij gebeld had, verscheen een jongen met een dikke gele envelop en legde die op het bureau. Hy schoof mij de envelop toe.

‘Hierin vind je alles,’ zei hij, ‘wat met de moord verband hield. Het

verwekte nogal sensatie.’

‘Later zal ik nog meer nodig hebben.’

‘Dat begrijp ik. Ik weet hoe jij werkt.’

Ik stond op. ‘Dank je.’

‘Niets te danken, Mike.’ Hij leunde achterover en trok zijn bril op zijn neus. ‘Wees voorzichtig, Mike. Je lijkt me niet zo sterk.’ ‘Maak je geen zorgen.’

‘Toch raad ik je aan niet teveel risico’s te nemen. In een paar jaar kan er veel veranderen. Je bent niet meer zoals vroeger. Er zijn nog heel veel mensen, die graag met je willen afrekenen.’ Ik grinnikte terug.

‘Dat hebben de meesten al gedaan, geloof ik.’

Je rijdt de New York Thruway op, slaat bij Kingston rechts af en neemt de bergroute door een van de mooiste landstreken van de wereld. Bij Phoenicia sla je dan af naar het noorden en je volgt deze weg zo’n vijf of zes mijl, tot je aan The Willows komt. Het chalet ligt daar in een bergholte genesteld, beschermd door twintig meter hoge muren, terwijl aan de voorzijde een liefelijke bergbeek stroomt. Het was een groot, wit en erg senatorachtig bouwsel. Toch kon je zien, dat het huis met vreugde bewoond werd, hetgeen veel van het protserige teniet deed gaan. Je zag in een oogopslag, dat het huis een fortuin had gekost en dat was zo gek niet, daar de Senator een man van geld was geweest. Hij had het zelf verdiend en had het uitgegeven, zoals hij zelf verkoos. Dit huis was zijn troetelkind geweest. Ik volgde de flauw slingerende oprijlaan en zette voor het huis de motor af. Toen ik op de belknop drukte, hoorde ik binnen een gong overgaan en na een minuut te hebben gewacht, drukte ik nog eens. Nog steeds geen antwoord. Om zeker van mijn zaak te zijn, daalde ik het bordes af en volgde het naast het huis gelegen flagstone pad naar de achterzijde. Het was daar zo doelmatig beplant, dat het uitzicht geheel benomen werd, tot je er met je neus bovenop stond. Aan een zijde was een zwembad aangelegd en aan de andere een tennisbaan. Tussen die twee in stond een huisje met een groen dak. Aan de voorzijde daarvan waren douches en het huisje bevatte dus kennelijk kleedkamertjes.

Eerst dacht ik dat ik daar niemand zou aantreffen, maar toen hoorde ik gedempte muziek. Een heg sloot aan een zijde het zwembassin af en daarachter ontdekte ik een tafel met een daaraan bevestigde parasol.

Ik bleef een paar seconden staan en keek op haar neer. Ze had haar handen achter het hoofd geslagen. Haar ogen waren gesloten en ze genoot zichtbaar van haar zonnebad. Het bovenstuk van haar tweedelig badpak vloeide bijna over van een vrouwelijke rijpheid, die adembenemend was. Door haar ademhaling werd haar maag beurtelings uit-en ingetrokken. Ik bleef nog even genieten. ‘Hallo,’ zei ik toen.

Haar ogen gingen open en keken nog een beetje slaperig de wereld in. Ze glimlachte. ‘O!’

Haar glimlach werd breder en het was net of er een handvol schoonheid in haar gelaat werd geworpen. ‘O, hallo.’ Zonder dat het mij gevraagd werd, reikte ik haar de robe, die over het tafeltje lag. Ze pakte het kledingstuk aan, glimlachte nog eens en sloeg het om haar schouders.

‘Dank u.’

‘Is het niet een beetje koud voor zo iets?’

‘In de zon niet.’ Ze wees op de ruststoel, die naast haar stond. ‘Wilt u niet gaan zitten?’ Ze maakte van haar ligstoel weer een zitstoel en nam eveneens plaats. ‘En nu, mr…’

‘Hammer. Michael Hammer.’ Ik glimlachte nu ook. ‘En u bent Laura Knapp?’

‘Ja. Ken ik u ergens van, mr. Hammer?’

‘We hebben nooit eerder kennis gemaakt.’

‘Toch zie ik iets bekends aan u.’

‘Ik stond vroeger nogal vaak in de krant.’

‘O?’ Het klonk verbaasd.

‘Ik was vroeger particulier detective.’

Ze fronste haar voorhoofd èn bestudeerde me. Haar tanden staken fel wit tegen haar rode lippen af.

‘Ja, ik meen me iets van een zaak in Washington te herinneren.’ Ik knikte.

‘Ik herinner het mij nu weer duidelijk. Mijn man zat in een commissie, die met de zaak iets uitstaande had.’

Ze zweeg even. ‘Dus jij bent Mike Hammer.’ De frons op haar

voorhoofd werd dieper.

‘U verwachtte iets anders?’

Haar glimlach werd nu ondoorgrondelijk.

‘Ik weet het niet precies. Misschien.’

‘Ik ben ziek geweest,’ zei ik grijnzend.

‘Ja,’ zei ze, ‘dat geloof ik graag. De vraag is nu echter wat doe je hier?

Behoort dit tot je werk?’

Het had geen zin om haar iets voor te liegen.

‘Nee, maar de mogelijkheid bestaat, dat u mij kunt helpen.’

‘Hoe?’

‘Wilt u mij de bijzonderheden van de moord op uw man nog eens vertellen? Of is dat onderwerp voor u te pijnlijk?’ Deze keer was haar glimlach een beetje zuur. ‘Je bent erg lomp, mr. Hammer, maar het is verleden tijd en ik ben niet bang om erover te praten. Als je had gewild, had je de politierapporten kunnen inzien. Was dat niet gemakkelijker geweest?’ Ik liet mijn blik over haar figuur dwalen en lachte even. ‘Ik ben nu blij, dat ik zelf gekomen ben.’ Laura Knapp lachte terug. ‘Dank je voor het compliment.’

‘Maar voor het geval u zich verwondert, wil ik wel zeggen, dat ik de kranteberichten over de zaak heb nageplozen.’ ‘En dat was niet voldoende?’ Ik haalde mijn schouders op.

‘Ik weet het niet. Ik hoor het liever uit de eerste hand.’ ‘Mag ik vragen waarom?’

‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Er is iets gebeurd, dat de moord op uw man met een andere moord in verband kan brengen.’ Laura schudde langzaam het hoofd. ‘Ik begrijp niet…’ ‘Het is maar een veronderstelling, meer niet. Een mogelijkheid, die ik graag wil nagaan. Een andere man werd vermoord, met hetzelfde wapen dat uw man het leven kostte. Bijzonderheden die vroeger onbelangrijk schenen, krijgen nu misschien betekenis.’ ‘Juist.’ Ze sloeg haar handen om haar knieën en boog zich naar voren. In haar ogen las ik nu belangstelling. ‘Maar waarom ben jij hier en niet de politie?’ ‘Die komen nog wel. Het is nog maar een kwestie van jurisdictie. Zeer binnenkort kunt u hier een officier van de New Yorkse politie verwachten, waarschijnlijk vergezeld van een paar plaatselijke agenten, die hetzelfde zullen vragen als ik. Ik beschik niet over officiële papieren en daarom ben ik eerst gekomen.’ Weer glimlachte ze geheimzinnig en liet dat glimlachje om haar lippen spelen, voordat ze sprak.

‘En als ik niets wil zeggen, verkoop je me dan een opstopper?’ ‘Verroest,’ zei ik, ‘ik sla nooit vrouwen.’ Verbaasd trok ze haar wenkbrauwen op. ‘Ik schop ze altijd.’

Het lachje, dat ze nu voortbracht, klonk parelend en op datzelfde ogenblik begreep ik waarom ze nog steeds koningin van de high society in de hoofdstad was. De jaren schenen geen vat op haar te hebben gehad, ofschoon ik haar voor in de veertig schatte. Haar haar was lichtblond en paste volmaakt bij haar fluwelen huid. ‘Ik zal spreken,’ lachte ze, ‘maar krijg ik dan een beloning?’ ‘Natuurlijk. In dat geval zal ik je niet schoppen.’ ‘Klinkt opwindend. Wat wil je weten?’ ‘Vertel precies wat er gebeurde.’

Ze nam even de tijd om na te denken. Het was duidelijk dat zij zich de geringste bijzonderheden herinnerde, maar dat die gedachten bij haar geen pijn meer veroorzaakten.

‘Het gebeurde even na twee uur ‘s nachts,’ begon ze te vertellen. ‘Ik hoorde Leo opstaan, maar schonk er geen aandacht aan, daar hij

vaak ‘s nachts naar beneden ging om iets te eten. Ik hoorde daarna dat hij iets tegen iemand schreeuwde en daarop volgde een schot. Ik sprong uit bed, rende naar beneden en vond hem stervend op de

vloer.’

‘Zei hij nog iets?’

‘Nee… hij noemde tweemaal mijn naam en blies toen de laatste adem uit.’ Even rustte haar blik op haar voeten, maar toen keek ze mij weer aan. ‘Ik belde de politie. Niet dadelijk, want ik was helemaal overstuur.’ ‘Dat kan gebeuren.’ Ze beet even op haar lip.

‘De politie wilde - wel, ze waren nijdig. Ze zeiden dat de dader nu voldoende tijd had gehad om te ontkomen.’ Er verscheen een waas voor haar ogen. ‘Het kan echter niet meer geweest zijn dan een paar minuten. Beslist niet langer. In feite is er bijna geen tijd verlopen, voor ik belde. De kwestie is alleen, dat ik me van die eerste ogenblikken niets meer kan herinneren.’

‘Vergeet het maar,’ zei ik. ‘Dat deel is niet zo belangrijk meer.’ Laura wachtte even en knikte toen instemmend. ‘Je hebt natuurlijk gelijk. Wel, de politie kwam, maar zij konden niets doen. De dader had het huis door de Franse vensters verlaten, was het erf overgestoken, door het hek gegaan en was weggereden. Er waren geen sporen van autobanden en de voetsporen, die hij achterliet, waren van geen betekenis.’ ‘En het huis?’

Ze keek me aan en fronste haar voorhoofd. ‘De brandkast stond open en was leeg. De politie nam aan, dat Leo de inbreker had verrast, nadat deze de brandkast had geopend. Of de inbreker dwong hem de brandkast te openen en doodde hem, toen Leo op hem afsprong. Aan de brandkast waren absoluut geen sporen van braak te zien. Zij werd dus geopend door gebruik te maken van een combinatie.’

‘Hoeveel mensen kenden die combinatie?’ ‘Alleen Leo, voor zover ik weet.’

‘In de kranten stond, dat er niets belangrijks in de brandkast had gelegen.’

‘Dat klopt. Er lag hoogstens een paar honderd dollar in. Verder een aantal boekhoudkundige staten, de verzekeringspolissen van Leo en wat juwelen van mij. De staten en polissen lagen op de vloer…’ ‘Wat voor juwelen waren dat?’ ‘Het was namaak.’

‘Volgens de kranten hebt u gezegd, dat ze ongeveer duizend dollar waard waren.’

Ze aarzelde niet met haar antwoord en ik kon ook niets aarzelends in haar houding ontdekken.

‘Dat klopt. Die namaak was duizend dollar waard. Het waren imitaties van mijn echte juwelen, die in de kluis van de bank worden bewaard. Die hebben een waarde van honderdduizend dollar.’ ‘De dief heeft dat waarschijnlijk niet geweten. Dus de aanleiding tot de inbraak bestond.’

Haar ogen zeiden, dat zij het niet met me eens was. ‘Niemand wist dat ik hier die namaak juwelen had.’ ‘Twee mensen wisten het.’ ‘O ja?’

‘Uw man en zijn moordenaar,’ zei ik.

De betekenis van mijn woorden drong eindelijk tot haar door.

‘Hij kan dat onmogelijk aan iemand verteld hebben. Nee, daar vergis

je je in. Zó belangrijk was dat helemaal niet voor hem.’

‘Waarom moesten ze dan in de brandkast liggen?’

‘Dat is de logische bergplaats voor zulke dingen. Bovendien kan dat,

zoals je zelf al zei, voor iemand die niet beter wist, een motief geweest

zijn om in te breken.’

‘Waarom wist u de combinatie niet?’

‘Dat had ik niet nodig. Het was de enige brandkast in huis en bovendien stond hij in de studeerkamer van Leo. En ik verzeker je, dat ik me nooit met zijn zaken bemoeide.’ ‘Bedienden?’

‘Toen hadden wij er twee. Beiden waren erg oud en zijn inmiddels overleden. Ze hebben waarschijnlijk nooit vermoed, dat er twee stellen juwelen bestonden.’ ‘Waren zij betrouwbaar?’

‘Ze zijn, zolang Leo leefde, in dienst van de familie geweest. Ja, zij waren absoluut betrouwbaar.’

Ik leunde achterover in mijn stoel en dacht ingespannen na. ‘Kan er nog iets anders in die brandkast hebben gelegen? Iets waarvan u niets wist?’ ‘Zeker.’

Ik boog me snel naar voren en wachtte.

‘Leo kan daar van alles bewaard hebben, maar ik betwijfel het. Je bedoelt zeker staatsgeheimen?’

‘Het is al vaker gebeurd. De Senator was een hoge figuur in de regering.’

‘Een bijzonder handige.’ zei ze snel. ‘Zijn papieren, die voor het land van waarde waren, zijn allemaal in zijn safe-deposit teruggevonden en werden onmiddellijk na zijn dood door de FBI gecontroleerd -alles volgens een aantekening, die in zijn bureau werd gevonden. Mag ik weten waar jij op aanstuurt?’

Deze keer had ik geen antwoord gereed. Alles kwam neer op een toevallige samenloop van omstandigheden. Eén revolver was voor twee moorden gebruikt. Dat gebeurt vaak genoeg. Deze moorden waren jaren na elkaar gepleegd en stonden volgens de beschikbare gegevens niet met elkaar in verband.

‘Ik probeerde het maar.’ zei ik. ‘Er schijnt niets in mijn veronderstelling te passen.’

‘Dat vind ik jammer.’ stelde ze vast.

‘Niets aan te doen.’ Ik stond op. daar ik het gesprek liever niet wilde voortzetten. ‘Het kan om de juwelen te doen zijn geweest, maar een handige inbreker zou zich eerst overtuigd hebben wat hij wilde gaan stelen en dit is niet bepaald een huis. waaraan een amateur zich zou durven wagen.’

Laura stak haar hand uit. Ik nam die in de mijne en trok haar op. Het was of een kat, die voor de haard heeft gelegen, zich behaaglijk uitrekt. Toch bleef haar houding zo natuurlijk, dat je alleen maar vluchtig aan de overeenkomst zou denken. ‘Weet je zeker dat je verder

‘Misschien nog één ding,’ zei ik. ‘Mag ik de studeerkamer even zien?’ Ze knikte en raakte vluchtig mijn arm aan. ‘Wat je maar wilt.’ Terwijl zij zich ging kleden, liet ze me alleen in de kamer. Het was echt een vertrek voor een man en een vertrek waarin alleen een man zich behaaglijk kon voelen.

Het bureau was enorm groot en van donker hout vervaardigd. Bijna antiek van stijl en geflankeerd door donkere lederen stoelen. De notehouten panelen waren met de hand gebeeldhouwd, vele jaren oud en glimmend gewreven en daardoor passend bij het donkere kostbare tapijt op de vloer.

De muursafe was een rond geval, dat achter een schilderij was aangebracht. Dat schilderij was het enige moderne stuk in het vertrek.

Laura had de bureaulade geopend en daaruit een kaart gepakt, waarop de lettercombinatie van de safe stond opgetekend. Zodra ik alleen was, draaide ik de zeven cijfers en trok de safedeur open. Het ding was leeg.

Dat had ik verwacht. Wat ik niet verwacht had, was de safe zelf. Het

was een Grissone 914A en hij behoorde niet tot het type, waarin men gewoonlijk namaak juwelen en onbelangrijke papieren opbergt. Hij was speciaal ontworpen om inbraakvrij te zijn en had een ingebouwde veiligheidsfactor op het derde nummer, die waarschijnlijk verbinding had met het plaatselijke politiebureau. Ik sloot de deur, draaide nu het secundaire nummer, opende de deur weer en wachtte. Voordat Laura beneden kwam. was de politie er al. Twee opgewonden jongemannen in een gedeukte Ford. die met hun pistolen in de hand naar de voordeur stormden en die pistolen in mijn maag drukten. toen ik hen opendeed. Ze zagen er naar uit, dat zij die pistolen wisten te gebruiken ook.

De langste van de twee liep om me heen. terwijl de andere me onder schot hield.

‘Wie ben je?’ vroeg de eerste.

‘Ik ben de man, die jullie heeft laten komen.’

‘Geen grappen, alsjeblieft.’

‘Ik testte de muursafe.’ Zijn grijns was niet echt.

‘Zo test je een safe niet. vriend.’

‘Neem me niet kwalijk. Ik had eerst moeten bellen.’

Hij wilde me van repliek dienen, maar zijn collega liet zijn stem uit de

voorkamer horen. Met de loop van zijn pistool beduidde hij, dat ik

hem voor moest gaan.

Laura en de agent waren daar en beiden keken hoogst verbaasd. Laura had een zwarte jurk aangetrokken, die de vormen van haar lichaam prachtig accentueerde en toen ze op me afkwam, bewoog ze zich met de gratie van een atlete. ‘Mike, weet jij wat…’

‘Je safe had een ingebouwd alarmnummer. Ik probeerde het om te

zien of het werkte. Blijkbaar was dat het geval.’

‘Is dat waar, mrs. Knapp?’ vroeg de lange agent.

‘Ja. Ik liet mr. Hammer de safe inspecteren. Ik wist niet dat er een

alarm in zat.’

‘Dit is het enige huis hier in de omtrek, dat zo iets heeft, mrs. Knapp. Gewoonlijk hebben alleen grote juwelierszaken een dergelijk systeem.’

Naast me stak de agent schouderophalend het pistool in zijn tas. ‘Dat is dat,’ zei hij. ‘Het was een goede proef op de som.’ De andere agent knikte, zette zijn pet recht en keek mij aan. ‘Bij een volgende gelegenheid,’ zei hij, ‘zullen we het op prijs stellen als u eerst belt.’

‘Ik beloof het je. En mag ik nu iets vragen?’

‘Natuurlijk.’

‘Was je al bij de politie, toen de Senator vermoord werd?’ ‘Allebei waren we er al.’ ‘Ging het alarm toen over?’

De agent keek me lang en onderzoekend aan. ‘Nee, we hebben niets gehoord.’

‘Dus als de moordenaar de kluis opende, moet hij de juiste combinatie hebben geweten.’

‘Of anders,’ bracht de agent in het midden, ‘heeft hij de Senator

gedwongen de kluis te openen. Deze wist dat er niets van waarde in

zat. wilde het leven van zichzelf en zijn vrouw niet in de waagschaal

stellen en gebruikte het alarmnummer niet.’

‘Maar toch werd hij vermoord.’ zei ik.

‘Als u de Senator had gekend, zou u weten waarom.’

‘Waarom dan?’ wilde ik weten.

‘Onder bedreiging met een revolver zou hij zijn blijven staan, maar als hij een klein kansje kreeg, zou hij die kans hebben aangegrepen en de inbreker besprongen hebben. Blijkbaar meende hij die kans te zien en sprong hij op de bandiet af, toen de safe al open was. Hij was alleen niet snel genoeg.’

‘Of anders verraste de man hem op het ogenblik dat hij de safe opende.’

‘Dat is ook mogelijk.’ Hij lachte gewichtig. ‘Aan alle mogelijkheden hebben wij natuurlijk destijds gedacht. En mag ik nu weten wat u hiermee te maken heeft?’

‘Vanzelfsprekend. Een vriend van mij werd gedood door een kogel uit diezelfde revolver.’

De agenten keken elkaar aan. De man naast me zei: ‘Daar hebben we nog niets van gehoord.’

‘Dat zal dan wel niet zo lang meer duren. Jullie kunt spoedig bezoek verwachten van Captain Chambers van de New Yorkse politie.’ ‘Daarmee is uw aanwezigheid nog niet verklaard.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘De man was mijn vriend.’ ‘Vertegenwoordigt u een erkend detective-bureau?’ ‘Niet meer,” zei ik. ‘Vroeger is dat wel het geval geweest.’ ‘Dan lijkt het mij beter om het onderzoek aan de bevoegde autoriteiten over te laten.’

Zijn bedoeling was duidelijk. Als Laura Knapp het niet voor mij had opgenomen en mij niet als vriend had geaccepteerd, dan zou het gesprek op het plaatselijke politiebureau zijn voortgezet. Het was een duidelijke wenk, dat ik mij niet meer met hun zaken mocht

bemoeien en bovendien was die waarschuwing ernstig gemeend. Ik maakte een gebaar met mijn” hand om te zeggen dat ik de wenk begrepen had. Ze tikten aan hun pet en verwijderden zich. ‘Wat had dat allemaal te betekenen?’ vroeg Laura, toen ze weg waren. Ze stond met haar handen in haar heupen op één voet te balanceren en ik vond die houding nogal uitdagend. Ze fronste haar voorhoofd, alsof ze trachtte de situatie te doorgronden. ‘Wist u niet dat er een alarmsysteem in de safe was ingebouwd?’ vroeg ik.

Ze dacht even na en wierp toen een blik op de muur.

‘Ja, nu je ‘t zegt… Maar die safe is niet open geweest, sinds… toen

en ik herinner me alleen nog maar vaag dat de politie over een

alarmsysteem heeft gesproken. Maar ik weet absoluut niet hoe het

werkte.’

‘Bewaarde uw man de kaart met de combinatie altijd in zijn bureau?’ ‘Nee, de notaris heeft die kaart tussen zijn papieren gevonden. Ik heb hem toen in het bureau gelegd, voor het geval ik de safe nog eens wilde gebruiken. Zover is het echter nooit gekomen.’ Ze zweeg even, kwam een stap naderbij en legde haar hand op mijn arm. ‘Heeft dit alles een speciale betekenis?’ Ik schudde mijn hoofd.

‘Ik weet het niet. Het was zo maar een gedachte, die bij mij opkwam. Alles wat ik kan zeggen is, dat er misschien van een bepaalde overeenkomst gesproken kan worden.’ ‘Wat bedoel je?’

‘Het kan de moordenaar van uw man werkelijk om die juwelen te doen zijn geweest. De andere man, die vermoord werd, stond bekend als een juwelensmokkelaar. Op dat punt hebben de twee gevallen dus iets gemeen.’

Een ogenblik was ik in gedachten heel ver weg. Ik was weer in het ziekenhuis bij een stervende en ik herinnerde me de reden waarom ik die schakel zo dringend wenste te vinden. Ik voelde hoe iets aan mijn ingewanden scheen te rukken en ik voelde ook de spanning, die elk ogenblik als een gespannen veer los kon barsten. Het was haar smekende stem, die mij weer in het heden terugbracht. ‘Mike … Mike … alsjeblieft. Mike.’

Toen ik naar beneden keek. zag ik hoe mijn vingers zich om haar onderarm klemden en las ik de pijn in haar ogen. Ik liet haar los en zoog de lucht diep in mijn longen. ‘Neem me niet kwalijk,” zei ik. Ze wreef haar arm en lachte vriendelijk.

‘O, dat is wel goed. Je was even heel ver weg, hè?’ Ik knikte.

‘Kan ik je ergens mee helpen?’

‘Nee, ik geloof niet dat ik hier verder nog iets te doen heb.’

Weer raakte haar hand mijn arm.

‘Ik houd niet van zo’n definitief afscheid, Mike.’

Dat was een opmerking, die mij deed grinniken.

‘Zó ziek ben ik nou ook weer niet, maar ik apprecieer de gedachte.’

‘Jij bent eenzaam, Mike, en dat is ook een ziekte.’

‘Heus?’

‘Ik heb zolang aan die ziekte geleden, dat ik het bij anderen direct kan constateren.’

‘Je hebt veel van hem gehouden, hè?’

Het was of haar ogen nóg helderder gingen glanzen.

‘Net zoveel als jij van haar, Mike, wie zij dan ook geweest mag zijn.’

De greep om mijn arm werd vaster.

‘Het is een vreselijke pijn. Ik heb de mijne een beetje kunnen onderdrukken door zoveel mogelijk mijn sociale verplichtingen na te komen.’

‘En ik raakte aan de drank. De laatste zeven jaar zijn voor mij een hel geweest.’

‘Het is bij mij over, maar ik kan de symptomen nog onderkennen.’ ‘Bij mij is het ook over. Een paar dagen geleden was ik een dronken zwijn. Ik ben nu nog een wrak, maar ik ben tenminste nuchter.’ Ik greep naar mijn hoed en voelde haar hand langs mijn arm zakken. Ze bracht me naar de deur en hield die voor me open. Toen ik mijn hand uitstak, legde ze haar krachtige koele vingers in de mijne. ‘Ik dank u, mrs. Knapp, voor de tijd die u mij heeft willen afstaan.’ ‘Maak er alsjeblieft Laura van.’ ‘Graag.’

‘En wil je me nu een wederdienst bewijzen?’ ‘Met genoegen.’

‘Ik heb al gezegd, dat ik niet van een definitief afscheid houd. Kom je

nog eens terug?’

ik ben geen man, die waard is om ergens terug te komen, Laura.’ ‘Voor sommigen misschien niet. Je bent groot en je hebt een vreemd gezicht. Je bent moeilijk te doorgronden. Toch hoop ik, dat je nog eens terug wilt komen, al was het alleen maar om me te vertellen hoe het met je onderzoek staat.’

Ik trok haar zachtjes naar mij toe en ze verzette zich niet. Haar hoofd kwam omhoog en ze kuste mij, zoals ik haar kuste - rustig en warm en

op een wijze, die eerder een groet dan een afscheid betekende. En die ene aanraking deed gedachten in mij opwellen, die - naar ik gemeend had - reeds jaren in mij waren gestorven. Ze bleef me nakijken, toen ik wegreed. Ze stond er nog steeds, toen ik op de hoofdweg kwam en linksaf sloeg.

HOOFDSTUK 6

De kalme stem bij Peerage Brothers vertelde me, dat ik mr. Rickerby over twintig minuten in de Automatiek in de 45e Straat kon verwachten. Toen ik daar binnenstapte zat hij aan het einde van het lokaal met een kop koffie voor zich. Een geduldige kleine man, die ogenschijnlijk de tijd geheel aan zichzelf had. Ik zette mijn eigen koffie neer en nam tegenover hem plaats. ‘Je houdt er vreemde kantooruren op na,’ zei ik. Hij glimlachte fijntjes. Een bestudeerd en toch onwillekeurig gebaar, bestemd voor iedereen die naar ons zou kijken. In zijn ogen stond echter niets van geduld te lezen.

Ze schenen een leven op zichzelf te leiden en slechts door de een of

andere vreemde macht in bedwang te worden gehouden. De late

editie van de News was zó gevouwen, dat een foto van de dood op de

grond liggende Old Dewey er goed uitsprong. De smerissen hadden

terroristen uit de omgeving de schuld gegeven.

Rickerby bleef wachten tot ik zei: ‘Vandaag heb ik Laura Knapp

gesproken,’ waarna hij knikte.

‘Die zaak hebben wij destijds grondig uitgeplozen.’

‘Wist je iets van die safe? Het ding heeft een alarmsysteem.’

Weer knikte hij.

‘Om het je gemakkelijk te maken, zal ik je dit vertellen: Geen enkel departement heeft verband tussen de dood van Senator Knapp en die van Richie Cole kunnen ontdekken. Als je denkt, dat er geheime staatspapieren in die safe lagen, vergis je je. Knapp had een duplicaat lijst van alle papieren, die hij in zijn bezit had en wij hebben alles terug gevonden.’

‘Er lagen wat imitatie juwelen in,’ zei ik.

‘Dat weet ik. Ik betwijfel of ze iets te betekenen hebben, zelfs als ik aan de vermomming van Richie denk. Het staat zo goed als vast, dat

de revolver voor twee geheel van elkaar verschillende moorden werd gebruikt. We hebben zelfs bericht uit Los Angeles ontvangen, dat ook daar met die revolver een moord is gepleegd. Dat gebeurde een jaar geleden en het slachtoffer was een handelaar in tweedehands automobielen.’

‘Dus dat idee van me was niet zo best.’

‘En ook niet origineel.’ Hij zette zijn kopje neer en keek me doordringend aan. ‘Bovendien ben ik in niets anders geïnteresseerd dan in Richie.’ Hij wachtte even en voegde er toen aan toe: ‘Ben je al bereid te zeggen wat Richie je op zijn sterfbed heeft verteld?’ ‘Nee.’

‘Dat bespaart me dan de moeite om je nogmaals een leugenaar te moeten noemen.’ ‘Houd op!’

Het glimlachje verdween van zijn gelaat en hij haalde zijn schouders op.

‘Zeg maar hoe je ‘t hebben wilt.’ ‘Richie Cole. Ik wil alles van hem weten.’ ‘Ik heb je al eens gezegd…’

‘O ja, dat is een geheim. Maar nu is hij dood. Jij zoekt een moordenaar. Ik zoek een moordenaar en als we niet samenwerken, bereiken we allebei niets. Begrijp je dat?’

Zijn vingers klemden zich om het kopje. Er ging een volle minuut voorbij, voor hij een besluit nam.

‘Kun jij je voorstellen hoeveel personen die moordenaar zoeken?’ vroeg hij toen.

‘Ik ben ook in het vak geweest, vriend.’

‘Goed, dan zal ik je dit zeggen: Het is mij niet bekend wat de laatste opdracht van Richie was en ik geloof dat ik daar ook nooit achter zal komen. Maar dit weet ik wèl: Hij had hier helemaal niet behoren te zijn. Hij hield zich niet aan zijn orders en als ze hem niet hadden vermoord, had hij op het matje moeten komen.’ ‘Cole was geen nieuweling,’ zei ik.

Voor het eerst liet Rickerby zijn bestudeerde houding varen. Zijn

ogen staarden verbaasd voor zich uit, nu hetgeen hij in zichzelf had

opgebouwd plotseling faalde.

‘Dat is juist het vreemde van de zaak,’ zei hij.

‘O ja?’

‘Richie was vijfenveertig jaar. Sinds ‘41 heeft hij op alle afdelingen gewerkt en zijn staat van dienst was smetteloos. Hij was voor honderd procent FBI-man en zou om geen enkele reden tegen de voorschriften hebben gehandeld. Alleen als het in het belang van zijn werk was, kon hij wei eens van de regels afwijken, maar altijd tot een zekere grens.’ Hij wachtte even, keek mij aan en schudde het hoofd. ‘Ik … ik kan dit niet begrijpen.’

‘Hij heeft natuurlijk een goede reden gehad om hier te zijn.’ In zijn ogen verscheen de nietszeggende uitdrukking weer. Hij had zich die enkele ogenblikken toegestaan, maar dat was dan ook alles. Nu was hij weer met al zijn aandacht bij zijn werk - het gevolg van vele jaren van zelfdiscipline. ‘Ik weet het,’ zei hij.

En hij wachtte en wachtte tot ik het verlossende woord zou spreken, dat hem op jacht naar een moordenaar kon doen gaan. Ik gebruikte mijn eigen koffiekopje om niet te laten blijken wat er in mij omging en overwoog de verschillende mogelijkheden, tot ik precies wist wat ik wilde.

‘Ik heb meer tijd nodig,’ zei ik.

‘Tijd is voor mij onbelangrijk. Richie is dood. Tijd zou alleen maar belangrijk zijn als het hem tot het leven terug kon brengen.’ ‘Voor mij is het wèl belangrijk.’

‘Hoeveel denk je nog nodig te hebben, voor je ‘t mij kunt vertellen?’ ‘Wat vertellen?’

‘Wat Richie belangrijk genoeg achtte om jou aan zijn sterfbed te laten komen.’

Ik grinnikte. ‘Een week misschien.’

Zijn ogen straalden nu achter de brilleglazen een dodelijke ernst uit en elk oog stelde een apart ultimatum.

‘Een week dan. Meer niet. Als je die termijn overschrijdt, zal ik je een paar trucjes tonen, waarvan jij zelfs het bestaan niet kent.’ ‘Ik zou de moordenaar in die tijd kunnen vinden.’ ‘Dat betwijfel ik.’

‘Er zijn tijden geweest dat ik niet zo slecht boerde.’ ‘Lang geleden, Hammer. Nu ben je niets meer, dus gooi de zaak niet in de war. Ik jaag je alleen maar niet zo heel erg op, omdat je weinig weerstand hebt. Als ik het tegendeel geloofde, zou ik je anders hebben aangepakt.’

Ik stond op en duwde mijn stoel achteruit.

‘Bedankt voor de consideratie. Zo iets kan ik appreciëren.’

‘Niets te danken.’

‘Ik zal je bellen.’

‘Goed, ik zal wachten.’

Hetzelfde zachte regentje drensde weer omlaag en vlijde zich als een deken over de stad. Het was een zacht en koel regentje, maar toch niet hevig genoeg om de voetgangers snel van het trottoir in de bars te doen vluchten of op jacht te doen gaan naar taxi’s. Het was een fijne regen om in te lopen en, als je geen haast had, een fijne regen om in te denken.

Ik wandelde dus naar de 44e Straat, sloeg daar af naar Broadway en volgde daarmee een patroon van zeven jaar geleden, dat ik weliswaar had vergeten, maar dat nog steeds bestond. In de Blue Ribbon liep ik door naar het buffet, dronk een glas donker bier, groette een paar bekende gezichten en liep terug naar de rijen felle lichten, die Broadway de bijnaam van De Grote Witte Weg hebben gegeven. De nachtportier in het Hackard Building was nieuw voor mij. Een slaperige, oude man, die alleen nog maar zijn tijd scheen af te wachten, opdat hij het leven achter zich kon laten en comfortabel dood kon gaan. Hij liet mij het nachtregister tekenen, slenterde achter me aan naar de lift en liet me zonder commentaar uitstappen waar ik wilde. Hij scheen voor niets anders belangstelling te koesteren dan zo snel mogelijk naar zijn stoel op de begane grond terug te keren.

Ik vond mijn sleutel, draaide die in het slot om en duwde de deur open.

Ik dacht eraan hoe vreemd het was, dat sommige dingen alle andere kunnen overschaduwen: dat uit de donkere diepten van je geest iets naar voren kan springen - een onmiddellijke reactie op een plotselinge prikkel. Ik dacht eraan en viel tegelijkertijd, wetende dat ik geslagen was, maar niet hard en bovendien beseffend dat de in de kamer hangende sigaretterook niet van mij kon zijn. Als er nog steeds iemand aanwezig was, dan had die persoon de lift horen stoppen, had voldoende tijd gehad om het licht uit te doen, had rustig op mijn komst gewacht - en gehandeld. De tijd had echter niets aan vaste gewoonten kunnen veranderen en mijn reactie was sneller dan zijn handelen.

Metaal gleed langs mijn achterhoofd en beet in mijn nek. Terwijl ik viel, voelde ik als het ware dat hij de revolver in zijn hand omdraaide en hoorde ik de klik, toen de haan gespannen werd. Ik viel voorover op mijn gezicht en voelde het warme bloed in mijn boord lopen. Het licht werd aangedraaid en mijn overweldiger raakte me zachtjes aan. Handen voelden in mijn zakken. Het was een ervaren aanraking en

de revolver bleef voortdurend paraat. Ik kon me dan ook niet bewegen zonder plotseling dood te zijn en ik was al te lang dood geweest, om de dood nogmaals te willen verzoeken.

Het bloed redde mij. De wond was juist groot genoeg om hem te doen besluiten, dat het nutteloos was om de zaak verder door te zetten. De deur ging open en dicht en zijn voetstappen verwijderden zich. Zo snel het mij mogelijk was, liep ik naar het bureau, pakte de 45er, laadde het wapen en rukte de deur open. De man was weg, maar dat had ik vooruit geweten. Misschien was het een geluk voor mij dat hij een echte prof was. Hij had daar ook kunnen wachten en zijn eerste schot zou meteen raak zijn geweest. Ik keek naar mijn hand en die trilde zó hevig, dat ik met de revolver onmogelijk iets had kunnen raken. Bovendien had ik vergeten een kogel in de kamer te schuiven. Er zijn dus tóch dingen, die na jaren afstompen. Behalve geluk. Daar had ik in ieder geval nog iets van overgehouden. Ik liep langzaam door het kantoor en keek naar de plekjes, die door een geroutineerde insluiper waren doorzocht. Het onderzoek was vluchtig maar toch grondig geweest en dat kenmerkte de prof weer. Hij had nergens tijd verloren laten gaan en als daar werkelijk iets van waarde verborgen was geweest, zou hij het vast en zeker hebben gevonden. Twee plekjes, die ik vroeger buitengewoon origineel had gevonden, waren vakkundig open gescheurd, waarbij aan het tweede plekje te zien was, dat de man ongeduldig was geworden. Zelfs het bureau van Velda was opengebroken en het laatste, wat ze mij had geschreven, lag verkreukt op de vloer. Alleen de aanhef was nog te lezen.

Liefste Mike, las ik en meer kon ik niet zien. Ik grijnsde hulpeloos. Deze keer schoof ik een kogel in de kamer, ontspande de haan en schoof het wapen links tussen mijn broekriem. Het gewicht voelde aan als vanouds en ik genoot van de wetenschap, dat ik met dit wapen weer over leven en dood kon beschikken. Snelle wraak. Herinneringen aan hen, die door dezelfde revolver waren gevallen. Liefste Mike…

Waar bleef je geweten als je zulke woorden zag staan?

Wie waren werkelijk dood? Zij die doodden of zij die reeds gedood

waren?

Toen was ik eensklaps weer mezelf en wist ik dat de weg terug een lange weg zou zijn, als ik zou blijven leven, of een korte als de dood mij wachtte. In het laatste geval zou ik zelfs geen tijd krijgen om de seconden te tellen.

Beneden zou een oude man dood in zijn stoel zitten, omdat hij alleen de persoon zou kunnen identificeren, die naar boven was gegaan. De naam in het nachtregister zou vals zijn en met een verdraaide hand zijn geschreven. Tenzij er een motief op de proppen kwam, zou de moord bij de lange lijst van onopgeloste misdaden worden gevoegd. Dat zijn nu eenmaal van die dingen die eenzame mensen kunnen overkomen.

Ik ruimde het kantoor op, zodat niemand zou kunnen zien wat daar was voorgevallen, waste mijn hoofd en verwijderde de bloedvlekken van het tapijt. Daarna nam ik de trap naar beneden. De oude man hing inderdaad dood in zijn stoel. Eén enkele goed gerichte slag had zijn magere nek gebroken. Het nachtregister lag onaangeroerd, dus de moordlustige bezoeker had alleen maar gedaan of hij wilde tekenen. Ik scheurde de laatste bladzijde eruit, overtuigde me dat ik niet gezien kon worden en verliet het gebouw. Ergens bij de Achtste Avenue verscheurde ik de bladzijde en wierp de snippers in de goot. Het regenwater spoelde ze snel naar een riool. Ik wachtte tot er een taxi langs kwam en zei tegen de chauffeur waar hij me moest brengen. Hij bracht zijn voertuig in beweging en zocht zijn weg door de dokken, tot hij de juiste plaats had gevonden. Hij pakte mijn dollar met een zwijgend knikje aan en liet me voor de kroeg van Joe Grissi achter - de kroeg waar je alles gedaan kon krijgen, van een moord tot een afspraak met een meisje. Het beste van alles was echter, dat als je iets wilde weten over de bewoners van de wijk tussen de Battery en Grant’s Tomb, je daar altijd terecht kon, mits je natuurlijk wist hoe je ‘t aan moest pakken. Aan het tafeltje bij de deur zaten twee mannen, die nauwkeurig toezagen wie er binnen kwam. Beleefd gaven ze me een teken, dat ik buiten moest blijven. Toen ik aan die uitnodiging geen gehoor gaf, stond de kleinste van de twee op, kwam naar me toe en zei: ‘We gaan sluiten, vriend. Er worden geen klanten meer toegelaten.’ Toen ik niets zei, keek hij naar mijn gezicht en wees met zijn duim naar zijn vriend. De andere man was echt groot en zijn gezicht kreeg plotseling een gemene uitdrukking, omdat men hem had durven storen. We kwamen oog in oog met elkaar te staan en een ogenblik hield hij zijn zogenaamde vriendelijke houding nog vol. ‘Geen moeilijkheden, vriend. We wensen hier geen moeilijkheden.’ ‘Ik net zo min.’ ‘Verdwijn dan.’

Ik grinnikte en liet daarbij al mijn tanden zien. ‘Verdwijn zelf!’ Mijn hand raakte zijn borst, toen hij wilde slaan. Hij viel op zijn

zitvlak en bleef rondtollen als een idioot. De kleine man kwam laag in en meende het bijzonder goed te doen. Ik schopte zijn gezicht uit fatsoen en liet hem kreunend tegen de muur achter. Alle aanwezigen hadden zich inmiddels omgedraaid en aan de gesprekken was een einde gekomen. Je kon de opwinding van hun gezichten lezen. Ze wachtten nu af wat er zou volgen, vooral toen de grote man van de vloer opkrabbelde en bereid scheen zijn geld te verdienen. De grote man wilde zich bovendien op mij wreken. In de stilte klonk plotseling een stem.

‘Tien tegen een op Sugar Boy,’ en net zo kalm zei iemand anders: ‘Voor vijf neem ik het aan.’

Weer leek het op slow motion. De aanwezigen keken naar de kleine man, die aan het einde van het buffet zat en bij voorbaat genoot van zijn weddenschap. Iemand lachte en zei: ‘Pepper weet iets.’ ‘Zo is het,’ zei de kleine amusante man.

Ik deed hem geen pijn. Hij liet me niet in het onzekere over zijn bedoelingen, maar kwam op me af, zoals ik dat had verwacht. Ik leefde weer in die wereld van zeven jaar geleden, proefde het vloer-vuil en had een gevoel of mijn darmen uit mijn lichaam puilden. En terwijl ze bij het buffet lachten en gilden, begon de grote man mij langzaam te vermoorden, tot ik een gaatje zag en hem in zijn liesstreek trapte. Zijn ogen puilden uit hun kassen, alsof de wereld op hem was gevallen en hij wachtte op het ogenblik, dat de ondraaglijke pijn in zijn buik zou overgaan. Toen dat gebeurde, greep hij een groot mes en dat betekende het einde van het gevecht. Ik greep namelijk ook en geen mes kan het tegen een grote 45er opnemen, daar zo’n ding nu eenmaal snel achtereen kan knallen. Hij wierp een blik op mijn gezicht. Zijn ogen begonnen weer uit te puilen en hij zei haastig, dat hij het allemaal niet zo bedoeld had en dat het hem speet. Hij had zich in de persoon vergist en de grote blaffer moest maar niet afgaan. Zijn leven had een ogenblik aan een zijden draadje gehangen en dat wist hij donders goed.

Ik stak de revolver weg, zonder de haan te ontspannen, trapte op het lemmet van het mes, dat daardoor brak en zei dat hij op kon staan. ‘Dat is vijftig voor mij,’ zei de kleine man aan het buffet. ‘Ik dacht wel dat Pepper iets wist,’ zei de man die de weddenschap had aangenomen.

De grote man stond op. ‘Neem me niet kwalijk, Mac,’ zei hij. ‘Het is mijn baantje.’

De eigenaar kwam naar me toe. Net als vroeger, Mike,’ zei hij.

‘Je moet je hulpjes beter opleiden, Benny Joe,’ zei ik. ‘Ze moeten af en toe eens een beetje training hebben.’ ‘Van mij niet.’

‘Je deed het vanavond niet zo best. Ik dacht dat Sugar Boy je te grazen had.’

‘Niet zolang ik een revolver in m’n vuist heb.’ ‘Wie kon dat weten? Heb je al die jaren een net leventje geleid? Ik heb gehoord dat zelfs Gary Moss jou op een avond te grazen heeft genomen. Zelfs jou, ouwe Mike!’

De mannen, die aan het buffet zaten, staarden me nieuwsgierig aan.

‘Ze kennen me niet, Benny Joe.’

De kleine dikke man haalde zijn schouders op.

‘Hoe kan het ook anders? Je bent mager geworden. En wat zou je

ervan denken om nou te verdwijnen?’

‘Nee, Benny Joe,’ zei ik. ‘Vertel me nou niet, dat jij het me ook al moeilijk gaat maken!’

‘Waarom niet? Moeilijke jongens krijg ik hier voldoende. Ouwe moeilijke jongens zie ik liever niet. Zij willen altijd iets bewijzen. Bij jou laat ik dus de smerissen komen en dat betekent dan voor jou het einde. Zou je niet liever uit eigen beweging gaan?’ Terwijl hij sprak, had ik zelfs niet de moeite genomen hem aan te zien, maar nu nam ik er de tijd voor om me om te draaien en de kleine dikke man doordringend aan te staren. Hij was een man die ik vijftien jaar geleden al gekend had; een man, die beter had moeten weten; een man die vanaf zijn geboorte leergierig was geweest en toch alleen maar op een hardhandige manier kon leven. Ik keek hem dus aan - langzaam en rustig en in zijn ogen zag ik de weerspiegeling van mijn eigen tronie.

‘Wat zou je er van zeggen om ontmand te worden, Benny Joe. Je hebt hier niemand, die het me kan verhinderen. Dan krijg jij een mooie hoge stem en kun je tenor zingen voor het lor, dat jouw huishouden verzorgt!’

Benny Joe deed bijna wat hij had willen doen. Het spelletje had eigenlijk een einde moeten hebben, zoals vroeger in het Oude Westen, toen een kleine man nog een held kon worden door een grote man buiten gevecht te stellen. Bijna had hij de 25er getrokken en op mij gericht, maar toen werd hij eensklaps weer Benny Joe en besefte hij, dat hij tegenover iets stond, dat hij niet aan kon. Ik pakte de 25er uit zijn vingers, haalde de kogel eruit en gaf hem het wapen terug. ‘Sterf nooit zonder reden, Benny Joe,’ zei ik.

De kleine typische man aan het buffet, die het vijftigje had verdiend,

wendde zich tot mij.

‘Herken je me niet, Mike?’vroeg hij.

Ik schudde mijn hoofd.

‘Tien … vijftien jaar geleden … de brand bij Carrigan?’ Weer schudde ik mijn hoofd. ‘Ik was toen bij de krant. Bayliss Henry van de Telegram. Pepper noemen ze me nu. Je zat toen middenin dat vuurgevecht met Cortex Johnson en zijn krankzinnige bende van Red Hook.’ ‘Dat is lang geleden makker.’

‘In de kranten stond dat het je eerste zaak was. Je had een opdracht van Allied Insurance.’

‘Ja,’ zei ik, ‘nu herinner ik me die brand en nu herken ik je ook weer. Ik heb nooit de kans gekregen om je te bedanken. De hele vervloekte oorlog was ik zonder een schrammetje doorgekomen, maar ze raakten me in dat rottige huis en ik verbrandde bijna levend. Nogmaals bedankt!’

‘Geen dank, Mike. De krant heeft me toen voor die primeur goed betaald.’

‘Wat is er voor nieuws?’

‘Wat kan er tegenwoordig nog voor nieuws zijn, na alles wat we

vroeger hebben gezien en meegemaakt?’

Ik dronk van mijn bier en zei niets.

Bayliss Henry grinnikte. ‘Hoe staat het met jou?’

‘Wat?’ Ik deed mijn best om mijn stem verveeld te doen klinken.

Hij trapte er niet in.

‘Kom, Grote Mike, jij bent mijn favoriete nieuwsbron geweest. Als ik niet schrijf, volg ik toch de kolommen. Je komt hier niet zonder reden. Hoe lang ben je aan lager wal geweest, Mike?’ ‘Zeven jaar.’

‘Zeven jaar geleden zou je geen revolver op Sugar Boy hebben gericht!’

‘Dat had ik toen niet nodig.’ ‘Nu wel?’vroeg hij. ‘Ja,’ zei ik.

Bayliss keek snel om zich heen.

‘Je hebt geen vergunning voor dat wapen, Mike.’

Ik lachte en dat lachje deed hem bevriezen. ‘Die had Capone ook

niet, maar maakte hij zich daar druk over?’

De anderen hadden zich inmiddels van ons verwijderd.

De twee uitsmijters zaten weer aan hun tafeltje bij de deur en

staarden naar de regen buiten. De muziek van de fel verlichte jukebox was voor de verandering ongewoon zacht en de gesprekken klonken er als een zacht gemurmel bovenuit. Een regenachtige avond kan de oorzaak van zo iets zijn. Het kan de loop der gebeurtenissen totaal veranderen. ‘Wat?’ vroeg ik.

‘God, Mike, kun je niet even luisteren? Ik heb al tien minuten tegen je zitten praten.’ ‘Sorry, vriend.’

‘Och, ik weet hoe dat is. Nog één ding.’ ‘Ja?’

‘Wanneer ga je vragen?’

Ik keek hem aan en nam een slok bier.

‘De grote vraag. De vraag waarvoor je hier bent gekomen.’

‘Jij denkt teveel, beste jongen.’

Hij trok een zuur gezicht. ‘Ik ken jouw manier van werken. Dit is een eigenaardige plaats van samenkomst.

Heeft iets weg van een dievenmarkt. Iedereen komt hier niet. Het is een speciale plaats voor speciale doeleinden. Jij zoekt iets, hè?’ Ik dacht even na en knikte toen. ‘Wat heb je te geven?’ De frons trok weg van zijn voorhoofd en hij glimlachte breed. ‘Verroest, man, voor jou bijna alles!’ ‘Ken jij iemand, die Richie Cole heet?’ vroeg ik. ‘Natuurlijk,’ zei hij achteloos. ‘Hij heeft onder mij gewoond. Een goede vriend van me. Een smokkelaar, die men niet voor vol aanziet, maar hij is meer dan men veronderstelt, want hij verhandelt dingen, die kleine smokkelaars niet aandurven. Toch een fijne vent.’ En zo kan een bloedzuiger zich in New York indringen, als je maar weet waar je moet beginnen. Het dooreen weven van gebeurtenissen en personen kan je wel eens naar een kruispuiy leiden, waar iemand staat die je met een handgebaar op het juiste spoor kan brengen, als hij dat wil. Dat dooreen weven is echter niet zo eenvoudig als het lijkt. Je krijgt het door jarenlange ervaring en ofschoon het antwoord iets doodgewoons lijkt te zijn, is het dat in werkelijkheid niet. ‘Woont hij daar nog steeds?’ vroeg ik.

‘Nee. Hij is ergens anders gaan wonen. Maar hij is geen zeeman.’ ‘Hoe weet je dat?’

Bayliss bromde iets en dronk zijn glas leeg.

‘Welke zeeman houdt een gemeubileerde kamer aan, terwijl hij weg

is?’

‘Hoe kom je aan die wijsheid?’

De kleine man haalde zijn schouders op en wenkte de barkeeper. ‘Mike, ik ben daar binnen geweest. We hebben samen menig glas bier gedronken.’ Hij schoof mij een vol glas toe en pakte het zijne op. ‘Richie Cole is een jongen die een bom duiten verdient, laat je dat gezegd zijn. Jij zult hem ook een fijne vent vinden.’ ‘Waar woont hij?’

Bayliss lachte breed. ‘Kom nou Mike. Ik heb je al gezegd, dat ik zijn vriend ben. Als hij in moeilijkheden zit, zal ik het heus niet erger voor hem maken.’

‘Dat kun je niet,’ zei ik. ‘Cole is dood.’

Langzaam zette hij zijn glas neer, draaide zich om en keek mij met

gefronst voorhoofd aan.

‘Hoe?’

‘Doodgeschoten.’

‘Jij weet er meer van, Mike. Ik was er al bang voor, dat hem zo iets zou overkomen. Dat stond in de sterren geschreven.’ Wat bedoel je?’

‘Ik heb zijn revolvers gezien. Hij had er drie in een koffer zitten. Bovendien heb ik wel eens iets voor hem opgeknapt.’ Toen ik geen antwoord gaf, grinnikte hij en haalde zijn schouders op. Ik ben een oudgediende, Mike. Dat moet je toch bekend zijn? Wat k weet hebben ze nog niet aan die nieuwelingen van de krant verteld. Ik heb nog steeds connecties, zodat ik hier en daar iets kan verdienen. Ik heb zoveel diensten bewezen, dat ik er nu de vruchten van kan alukken. Ik heb er echter nooit achter kunnen komen wat Cole arecies uitvoerde, maar het staat voor mij vast, dat hij eigenaardige nlichtingen wilde hebben.’ Hoe eigenaardig?’

Wel, voor een ontwikkeld mens als ik was het eigenaardig, omdat »een smokkelaar van de grootte, waarvoor hij zich uitgaf, zou willen veten wat hij wilde weten.’

Handig,’ prees ik. ‘Heb je dat ook tegen Cole gezegd?’ Natuurlijk,’ antwoordde Bayliss grinnikend, ‘maar we waren beiden n ons vak vergrijsd en hij kon in je ogen lezen. Ik kreeg nooit vat op iem.’

Als we nu eerst eens naar zijn kamer gaan.’

Als jij me eerst eens vertelt wat hij in werkelijkheid was!’

)p dat ogenblik was hij weer in zijn element. Een Bayliss Henry van

aren voor zijn pensioen en nog steeds een uitgekookte reporter.

emand die geen duimbreed zou toegeven. Ik trok me geen cent van

taatsgeheimen aan, dus zei ik: ‘Richie Cole was van de FBI en hij

bleef juist lang genoeg in leven, om mij hierin te kunnen betrekken.’

Hij wachtte, keek mij aan, haalde nogmaals zijn schouders op en trok

de klep van zijn pet in zijn ogen.

‘Je weet toch wel wat je te wachten kan staan?’

‘Er is vaker op mij geschoten.’

‘Ja, maar nog nooit met een dodelijke afloop,’ zei hij.

Het was een bruinstenen huis in Brooklyn, dat soldatesk schouder aan schouder stond met vijftig andere. Een rij precies eendere gevels, waarvan de ramen op starende ogen leken, terwijl het net was of de stenen bordessen als grijze tongen uit de gapende muilen hingen. De rest was niet zo moeilijk. In ieder geval niet, als je in de stad geboren bent en toch niets hebt te verliezen. Bayliss zei dat de kamer op de begane grond achterin lag. We gingen dus eenvoudig drie huizen verder door de kelderdeur naar binnen en klommen over een paar half vergane schuttingen, die slechts de ene hoop vuil van de andere scheidden. We kwamen zo bij het goede raam en gingen naar binnen. Niemand zag ons. En als ze ons zagen, trokken ze er zich in ieder geval niets van aan. Zo’n soort van huis was dat nu eenmaal.

In de vingerdikke lichtstraal van mijn vulpenlantaarn onderscheidde ik het bed, een goedkope beklede stoel, een tafel en een schrijftafel. Voor een gemeubileerde kamer bezat zij een persoonlijk cachet, hetgeen klopte met wat Bayliss mij over Cole had verteld. Er waren kennelijk ogenblikken geweest, waarop Richie Cole naar iets meer comfort had verlangd dan een omgeving als deze kon bieden. Er hingen weinig kleren in de kast. Een militaire raincoat, een zware overjas en een paar overhemden van ruwe stof. Een paar lieslaarzen en een paar versleten hoge schoenen stonden in een hoek. In de kast lag wat ondergoed, maar niets dat kon doen veronderstellen, dat Cole iets anders was dan hij voorgaf te zijn.

In de schrijftafel ontdekte ik pas het antwoord. Voor iemand anders zou het niets hebben betekend, maar voor mij was het een antwoord. Een vreselijk koud soort van antwoord, dat als een wolk tot mij scheen te komen en dat rukte en trok tot ik meende dat ik zou barsten.

Cole had een goedkoop foto-album bezeten. Daarin zaten de gewone kiekjes van alles en nog wat. Cole met meisjes, andere mannen met meisjes en alleen meisjes, zoals duizenden andere zeelieden een beeld van leven willen geven.

Maar juist op de eerste pagina van het album trof de vuist mij in de maag, omdat Cole daar aan een tafel in een bar zat, met een paar RAF-mannen op de achtergrond en een paar vliegeniers van het 8e Leger rechts van hen. Naast Richie Cole zat Velda.

Mooi ravenzwart haar, haar borst gespannen in een leuke jurk en dreigende zich met geweld te bevrijden.

Haar lippen waren vochtig en haar glimlach was, zoals ik die zo goed had gekend. Een van de vliegeniers keek bewonderend naar haar. ‘Wat zei je, Mike?’ fluisterde Bayliss.

Ik schudde mijn hoofd en sloeg schijnbaar onverschillig een blad om. ‘Niets.’

Een paar bladen verder vond ik haar weer. Eenmaal stond ze voor een café met een soldaat en nog een meisje. Op een andere kiek stond ze voor een gebombardeerd huis, met dezelfde soldaat maar met een ander meisje.

Er was niets aan het album beschadigd. Die kiekjes zaten daar al heel lang in, evenals de brieven. Er waren er zes, gedateerd in 1944 en geadresseerd aan Cole en een postbus in New York en ofschoon de inhoud onschuldig genoeg was, bewezen die brieven, dat ze vroeger goed bevriend waren geweest. En daar stond haar naam met de typische ‘V’ die haar handschrift kenmerkte. De groene inkt die zij altijd gebruikte. Ik kende haar in die jaren nog niet, maar toch haatte ik Cole op dat ogenblik zo hevig, dat het pijn deed. Ik was blij dat hij dood was. Het speet me alleen maar, dat hij niet door mijn hand was gevallen. Ik haalde diep adem, blies de lucht langzaam uit en toen ging het beter.

Ik voelde dat Bayliss mijn arm aanraakte. ‘Ben je wel helemaal in orde, Mike?’ vroeg hij. ‘Ja.’

iets gevonden?’ ‘Niets belangrijks.’

‘Jij zit vol verrassingen,’ bromde hij in zijn baard. ‘Een specialiteit van me,’ bekende ik. ‘Laten we maar weer weggaan.’

‘En die revolvers dan? Hij had ergens een koffer staan.’ ‘Die hebben we niet nodig. Kom mee.’

‘Dus je hebt toch iets gevonden. Je zou mijn nieuwsgierigheid kunnen bevredigen.’

‘Goed,’ zei ik. ‘Cole en ik hebben hetzelfde meisje gekend.’ ‘Betekent dat iets?’

‘Misschien. Kom mee.’

Hij ging eerst naar buiten. Ik volgde hem en liet het raam weer zakken. We namen dezelfde weg terug, over dezelfde omheiningen. Ik zat schrijlings op de laatste, toen ik een plotselinge ruk aan het hout naast mijn hand voelde en daarna een ruk aan mijn jas, tussen mijn arm en mijn ribbenkast.

Ik handelde weer als vanouds met het instinct van een dier en viel bovenop Bayliss. terwijl ik de 45er te voorschijn rukte en zonder te weten waar de man met zijn van een geluiddemper voorziene revolver zat. loste ik een paar salvo’s uit het kanon, waardoor de nachtelijke stilte meedogenloos werd verscheurd en de schutter moest begrijpen dat de duif nog leefde en tanden had.

In de verte klonk lawaai van lege blikken en haastige voetstappen. Ramen werden opengeschoven en stemmen begonnen te gillen. Wij tweeën namen als de bliksem de benen. We namen dezelfde weg als degene, die ons was gevolgd, maar zijn voorsprong was te groot. Toen wij op straat kwamen, zagen wij nog net een paar achterlichten die zich snel verwijderden. Over enkele ogenblikken zou er wel een overvalwagen om de hoek verschijnen. Wij wachtten er niet op.

Zes blokken verder namen we een taxi, reden naar de bar van Ed Daily en stapten daar uit. Ik behoefde niets tegen Bayliss te zeggen, want hij had zo iets al zo vaak meegemaakt. Hij trilde over zijn hele lichaam en bleef voortdurend slikken. Hij dronk twee dubbele whisky’s, voor hij me weer durfde aanzien. ‘God,’ zei hij, ‘ik zal nooit leren mijn mond te houden!’

Peerage Brothers had van alles kunnen zijn. De bureaus en de

stoelen en de stalen kasten en de schrijfmachines zeiden niets en

zeiden bijzonder veel. Alleen de grijze man met de bril, die alleen in

de hoek koffie zat te drinken, betekende iets.

‘Nu?’ vroeg Art Rickerby en ik begreep wat hij bedoelde. Ik schudde

mijn hoofd. Hij keek me een ogenblik zwijgend aan en nam toen een

slokje koffie. Deze man wist te wachten. Hij had nu geen haast en zou

dan ook niets door overhaasting willen bederven. Hij wachtte rustig

op zijn ogenblik van wraak, omdat alles nu eenmaal gebeurd was en

hij vroeg of laat de tijd in zijn voordeel zou krijgen.

‘Heb je Richie goed gekend?’ vroeg ik.

‘Ik meen van wel.’

‘Had hij een druk bezet leven?’

Heel even trok er een wolk over zijn gezicht, maar toen won de

nieuwsgierigheid het van zijn woede. Hij zette zijn koffiekopje neer

en wendde het hoofd af.

‘Kun je niet wat duidelijker zijn?’ vroeg hij.

‘Met meisjes, bedoel ik.’

Toen hij zich weer omdraaide, was aan zijn ogen niet meer te zien wat er in hem omging.

‘Richie is getrouwd geweest.’ vertelde hij me. in 1949 stierf zijn

vrouw aan kanker.’

‘O? Hoe lang kende hij haar?’

‘Ze zijn samen opgegroeid.’

‘Kinderen?’

‘Nee. Zowel Richie als Ann wisten het van die kanker. Toch trouwden zij na de oorlog, maar ze wilden eventuele kinderen geen zware last op de schouders leggen.’ ‘En daarvoor?’

‘Ze zijn elkaar altijd trouw gebleven.’ ‘Ook tijdens de oorlog?’

Weer stond die zwijgende vraag in zijn ogen te lezen.

‘Waar stuur je op aan, Mike?’

‘Wat was Richie gedurende de oorlog?’

De vraag volgde verscheidene kanalen, alvorens in de juiste klasse te zijn ondergebracht.

‘Agent van de Geheime Dienst. Hij was kapitein en in Engeland

gestationeerd. Door wederzijds begrip heb ik nooit naar de aard van

zijn werk geïnformeerd en hij heeft me ook nooit iets verteld.’

‘Laten we terugkomen op de meisjes.’

‘Hij was geen heilige, als je dat soms bedoelt.’

Hij zag dat hij me daarmee trof, maar hij wist niet waarom. Ik voelde

de woede in mij opwellen, maar wist me te beheersen, alvorens de

volgende vraag te stellen.

‘Met wie ging hij om, als hij hier was? Wanneer hij geen opdracht had?’

Rickerby fronste zijn voorhoofd en raakte zijn koffiekopje met een ongeduldig gebaar aan.

‘Er waren … verscheidene meisjes. Ik heb er werkelijk nooit naar gevraagd. Na de dood van Ann had ik er helemaal niets meer mee te maken.’

‘Maar je kende hen?’

Hij knikte en keek me onderzoekend aan. Weer dacht hij snel na en nam toen een besluit.

‘Daar was om te beginnen Greta King, een stewardess van American

Airlines, die hij zo af en toe ontmoette. En dan Pat Bender van Graig House. Zij is daar manicure en ze waren jarenlang bevriend. Haar broer Lester heeft gelijk met Richie gediend, maar net voor het einde van de oorlog is hij gesneuveld.’

‘Zo te horen heeft hij niet veel plezier in z’n leven gehad.’ ‘Hij zocht geen plezier. De dood van Ann was daar de oorzaak van. Hij wenste niets liever dan een opdracht, die hem bezighield. Hij ging zelfs maar zeer zelden Alex Bird opzoeken en als…’ ‘Wie is Alex Bird?’

‘Alex, Lester en Richie vormden gedurende de hele oorlog een team. Ze waren grote vrienden en bovendien experts in hun werk. Lester sneuvelde. Alex kocht een kippenfokkerij in Marlboro en Richie bleef in dienst. Toen Alex in de burgermaatschappij terugkeerde, verloren Richie en hij het contact zo’n beetje met elkaar. Je kent de erecode in dit werk - geen vrienden, geen relaties. Het is een eenzaam leven.’

‘Is dat alles?’ vroeg ik, toen hij zweeg.

Hij maakte zijn brilleglazen schoon en ik las de ontstemming in zijn ogen.

‘Nee, er was nóg iemand, die hij af en toe zag. Niet vaak, maar naar

dat bezoek keek hij altijd uit.’

Mijn stem klonk niet vast, toen ik vroeg: ‘Serieus?’

‘Nee, dat geloof ik niet. Het gebeurde niet vaak genoegen doorgaans

was het alleen maar een afspraak om ergens te gaan eten. Een oude

vriendin, denk ik.’

‘De naam?’

‘Die werd nooit genoemd. Ik bemoeide me nooit met zijn zaken.’ ‘Dan zal het nu langzamerhand tijd gaan worden.’ Rickerby knikte ernstig.

‘Het gaat ook langzamerhand tijd worden, dat jij me het een en ander vertelt.’

‘Ik kan je niet vertellen wat ik niet weet.’

‘Dat is waar.’ Hij keek me vorsend aan en wachtte.

‘Als de informatie niet geheim is, probeer er dan achter te komen,

wat hij precies gedurende de oorlog deed, met wie hij werkte en wie

hij kende.’

Gedurende verscheidene seconden staarde hij voor zich uit. ‘Denk je dat het zó ver teruggaat?’

‘Misschien.’ Ik schreef mijn nummer op een blad van mijn notitieboekje, scheurde het eruit en gaf het hem. ‘Mijn kantoor. Vanaf vandaag heb ik dat weer in gebruik.’

Hij keek ernaar, nam het nummer in zich op en wierp het papiertje weg. Ik grinnikte, nam afscheid en vertrok. In de buurt van de 40e Straat nam ik een kamer in een klein hotel, vroeg en kreeg een doos, papier en touw van de receptieklerk, pakte er mijn 45er in en adresseerde het aan mijn kantoor. Toen ging ik slapen en de volgende dag om twaalf uur werd ik pas wakker. Misschien zagen ze me voor de zoveelste smeris aan. Niemand wilde iets zeggen en al hadden ze gewild, dan hadden ze weinig kunnen zeggen. Een slonzige oude vrouw vertelde, dat ze een paar mannen op het achtererf had gezien en later een derde. Nee, ze wist niet wat ze daar hadden gezocht en het kon haar ook niets schelen, zolang ze van haar erf afbleven. Ze had de schoten gehoord en wilde me de plek wijzen, maar ze begreep niet waarom ik niet met de andere smerissen kon overleggen, zonder haar voortdurend lastig te vallen. Ik was het met haar eens. bedankte haar en liet me naar de plek brengen waar ik bijna een lijk was geweest. Toen ze mopperend was vertrokken, zag ik waar de kogel door het hout was gedrongen. Aan de andere zijde van het erf wurmde ik de kogel uit een deurpaneel. Er was nog voldoende van over, om het ding zorgvuldig te laten onderzoeken. Ik stak het dus in mijn zak en liep naar de straat terug.

Twee blokken verder hield ik een taxi aan en stapte in. Toen voelde ik de gevolgen van die zeven jaren. Dit was na al die tijd mijn eerste zaak en bij de eerste de beste gelegenheid werd ik door een kogel bijna vermoord. Er was een tijd, dat ik met de 45er nooit zou hebben gemist, maar nu was ik al blij, dat ik met het wapen zoveel lawaai kon maken, dat ik iemand op de vlucht kon jagen. Ik begon in mezelf te vloeken.

Als zij nog leefde, zou ik het beter moeten aanpakken dan tot nog toe. Tijd. Vervloekt! Ik had geen tijd. Het was als bij die gelegenheid, toen de man haar aan haar armen had opgehangen na haar helemaal te hebben uitgekleed. De zweep in zijn hand had vuurrode striemen op haar blanke vlees veroorzaakt en bij elke slag maakte zij aan het touw een volle omwenteling. Ik had zijn arm afgeschoten met de tommy gun en die arm was met een doffe slag op haar kleren gevallen, die aan haar voeten lagen en terwijl hij stervende was, doodde ik de rest van het tuig, allemaal - twintig in getal. Was het niet zo? Ze scholden me uit voor alles wat mooi en lelijk was. Ik bedoel de rechter en de juryleden.
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Het lijk hadden ze weg gehaald, maar de politie was er nog. De twee rechercheurs, die Nat in de nabijheid van de liften ondervroegen, luisterden geduldig naar hetgeen hij te zeggen had. Onder het luisteren bestudeerden zij het nachtregister, dat een van hen open hield. Ik liep naar hen toe. ‘Goedemorgen, Nat,’ zei ik.

‘Hallo, Mike.’ Hij wendde zich tot de rechercheur, die het nachtregister vasthield. ‘Dit is mr. Hammer van 808.’ ‘O?’ De smeris herkende me onmiddellijk. ‘Mike Hammer. Ik wist niet, dat je nog steeds in de circulatie bent.’ ik ben pas teruggekomen.’

Hij nam me van het hoofd tot de voeten op en toen bleef zijn blik op mijn gezicht rusten.

‘Ja,’ zei hij op sarcastische toon. ‘Was je toevallig gisteravond hier?’ ‘Ik niet makker. Ik ben met een vriend uit geweest. In de stad.’ Het potlood sprong automatisch in zijn hand. ‘Wil je misschien

‘Natuurlijk. Bayliss Henry, een oud-journalist. Hij woont ergens

in…’

‘Ik weet waar Bayliss woont.’ ‘Prachtig,’ zei ik. ‘Wat is hier aan de hand?’ Voordat de smerissen konden zeggen dat hij zijn mond moest houden, riep Nat: ‘Mike… het was ouwe Morris Fleming. Ze hebben hem vermoord!’

Ik deed zo onverschillig mogelijk. ‘Morris Fleming?’

‘De nachtportier, Mike. Hij is hier komen werken na… jouw vertrek.’

De rechercheur legde hem met een handgebaar het zwijgen op.

iemand heeft hem de nek gebroken.’

‘Waarvoor?’

Hij hield het nachtregister omhoog. Onder normale omstandigheden zou hij nooit antwoord op die vraag hebben gegeven, maar ik was te lang in hetzelfde vak werkzaam geweest. ‘Hij had geïdentificeerd kunnen worden. Hij wilde het zich niet moeilijk maken. Hij tekende in het nachtregister, vermoordde de oude man later en scheurde het blad eruit, voor hij vertrok.’ Hij gunde me even tijd om na te denken en vroeg toen: ‘Heb je ‘t al door?’

‘Je vermoordt iemand niet voor de grap. Wie is hier boven het slachtoffer geworden?’

Beiden keken eerst elkaar en toen mij weer aan.

‘Linke jongen!’

‘Wel?’

‘Geen lijken. Geen berovingen. Geen sporen van inbraak. Jij bent een van de laatsten, die vanmorgen hier binnen is gekomen. Ik zou maar eens naar m’n kantoor gaan kijken.’ ‘Dat zal ik zeker doen,’ beloofde ik.

Maar ik behoefde me niet druk te maken, want mijn kantoor was al doorzocht. Alweer. De deur stond open, de meubelen waren verzet en in mijn stoel achter het bureau zat Pat. Zijn ogen stonden koud en dreigend.

Zijn vingers speelden met de doos kogels, die hij in het geheime vakje van het bureau had gevonden.

Tegenover hem, met haar rug naar mij toe, zat Laura Knapp. Het licht dat door het venster straalde, vormde een aureool om haar blonde haren.

‘Amuseer je je nogal?’ vroeg ik.

Laura draaide zich bij het horen van mijn stem vlug om. Een glimlach maakte haar mond nog mooier. ‘Mike!’

‘Hoe ben jij hier gekomen?’

Ze pakte mijn hand, hield die glimlach even vast en liet me toen op de punt van het bureau plaatsnemen.

‘Dat heeft Captain Chambers me gevraagd.’ Ze draaide zich om en lachte tegen Pat, maar het lachje was niet aan hem besteed. ‘Jij was nog maar pas weg, toen hij kwam.’ ‘Dat had ik je al voorspeld.’

‘Het komt mij voor, dat hij ook belang in mij is gaan stellen, toen jij hem daarin was voorgegaan. We hebben dus nog eens uitvoerig doorgenomen wat er met… Leo is gebeurd.’ De glimlach trok van haar gelaat weg en haar ogen schenen haar inwendige smart te weerspiegelen.

‘Wat is dat, Pat? Houd je er geen dossiers meer op na?’ ‘Zwijg!’

‘Het reglementenboek zegt, dat je vriendelijk tegen het publiek moet zijn.’ Ik stak mijn hand uit en pakte de doos kogels op. ‘Het is maar goed dat je de revolver niet hebt gevonden.’ ‘Zeg dat wel. Ik zou je in dat geval onmiddellijk in je kippenek hebben gegrepen.’

‘Hoe ben je binnengekomen, Pat?’

‘Dat was niet zo moeilijk, want ik ken dezelfde trucjes als jij. En probeer vooral niet al te brutaal te worden.’ Hij trok een papier uit zijn zak en wierp het op het bureau. ‘Een bevel tot huiszoeking, mister. Toen ik hoorde, dat er uitgerekend in dit gebouw een moord was gepleegd, was het mijn eerste werk om voor dat papiertje te zorgen.’

Ik moest lachen omdat hij me zo woedend aankeek. ‘En heb je gevonden wat je zocht?’

Langzaam stond hij op en liep om het bureau heen, maar ofschoon hij mij bleef aankijken, richtte hij het woord tot Laura. ‘Als u het niet erg vindt, mrs. Knapp, wacht dan alstublieft even in de kamer hiernaast. En sluit de deur achter u.’ Ze keek hem verbaasd aan en daarom knikte ik haar maar bemoedigend toe. Met een bezorgde trek op haar mooie gelaat stond ze op en verliet het vertrek. Er klonk een klik toen de deur in het slot viel en wij hadden het kantoor voor ons alleen.

Het gezicht van Pat was nog steeds vertrokken van woede, maar er stond ook nog iets anders op te lezen.

‘Ik krijg er genoeg van, Mike. Ik raad je dringend aan mij te zeggen wat ik wil weten.’ ‘En als ik weiger?’

De harde trek werd zo mogelijk nog harder. ‘Goed, dan zal ik je zeggen wat het alternatief is. Jij probeert iets uit te halen, maar je komt in tijdnood. Speld me geen smoesjes op de mouw, want ik ken jou beter dan jij jezelf kent. Dit is niet de eerste keer, dat zich tussen ons zo iets voordoet. Jij probeert dus handig te zijn - goed - ik zal zorgen dat je nog meer in tijdnood komt. Ik zal je voortdurend laten volgen en elke keer, als je zelfs maar op straat spuwt, laat ik je inrekenen.

Ik zal je op alle mogelijke beschuldigingen vasthouden; als het er op aankomt het een en ander in elkaar te zetten, dan kan ik dat net zo goed als jij!’

Pat overdreef niet. Ik kende hem, zoals hij mij kende. Hij was in staat om alles te doen wat hij gezegd had en tijd was nu juist iets, waaraan het mij niet mocht ontbreken.

Ik stond op, liep naar mijn stoel achter het bureau en ging weer zitten. Ik trok de bureaulade open, stopte de kogels in het geheime vak en probeerde niet hem iets wijs te maken over hetgeen ik met de revolver had gedaan. Ik richtte me weer op en zette de klok zeven jaar terug, wetende dat je er met instinct alleen niet kunt komen.

‘Goed, Pat.’ zei ik. ‘Alles wat je wilt. Maar eerst een gunst.’ ‘Geen gunsten.’

‘In de eerste plaats is het niet bepaald een gunst, maar het is dit ol helemaal niets.’ Ik voelde dat mijn ogen nu net zo koud stonden als de zijne. ‘Het kan me niet schelen wat je van plan bent, maar ik ber bereid het erop te wagen.’

Hij gaf geen antwoord. Hij kon niet. Hij voelde er het meeste vooi om zijn vuist weer in mijn gezicht te planten, maar hij stond te ver van mij af. Heel langzaam ontspanden zijn trekken zich, totdat hij weei in staat was zonder haperen iets te zeggen. Toen behaalden al die jaren van trouwe politiedienst de overwinning en haalde hij zijn schouders op. Ik liet me echter niet beetnemen. ‘Wat wil je?’

‘Niets wat ik zelf niet zou kunnen doen, als ik de tijd zou hebben. Het

gaat alleen maar om een inlichting.’

Hij keek me onderzoekend aan en wachtte.

‘Kijk eens voor me na op welke gronden Velda haar vergunning als

particulier detective heeft gekregen.’

Heel even viel zijn mond open van verbazing, maar toen kwamen zijn tanden weer met een klap op elkaar. De knokken van zijn vingers werden wit, zo stevig greep hij zich aan de rand van het bureau vast. Toen boog hij zich zo ver mogelijk naar voren, zodat hij, als hij zou slaan, niet te ver van me verwijderd zou zijn. ‘Wat is dat voor onzin?’ Zijn stem klonk hees. ‘De voorschriften van de staat New York zeggen, dat je drie jaar oi langer in politiedienst of in een dergelijke functie in het leger geweest moet zijn en nog wel minstens in de rang van sergeant, om voor een vergunning in aanmerking te komen. Die vergunning geven ze niet zo gemakkelijk af en je moet kunnen aantonen, dat je ‘t verdiend hebt.’ ‘Ze heeft bij jou gewerkt,’ zei Pat kalm. ‘Waarom heb jij het haar niet gevraagd?’

‘Dat is zo één van die grappige dingen in het leven. Toen ik haar aannam, was haar vergunning voor mij voldoende. Later is het nooit meer bij me opgekomen ernaar te vragen. Ik ben altijd een jongen geweest, die zich alleen maar met het heden bemoeide en dat weet jij donders goed.’ ‘Schoft! Wat voor schurkenstreek heb je nu weer op het oog?’ ‘Ja of nee. Pat?’

Zijn grijns getuigde niet van vreugde. Zijn nekspieren stonden gespannen als koorden en de blik in de lichtblauwe ogen had een dodelijke dreiging.

‘Nee,’ zei hij. ‘Jij bent volgens je eigen gevoel een duivels handige jongen, maar probeer geen geintjes met me uit te halen. Je wilt haar naam nu gebruiken om mij milder te stemmen, maar, mister, dan wed je toch op het verkeerde paard. Jij bent heus aan het einde van je latijn.’

Voordat hij kon toeslaan leunde ik zo onverschillig mogelijk achterover en haalde de kogel uit mijn zak, die ik uit de heining had gepeuterd. Het was meer een gok dan bluf, maar als mijn plan schipbreuk leed, zou ik toch nog een paar uur voorsprong op hem hebben.

Ik stak mijn hand uit en liet het platgeslagen stukje metaal op het bureaublad vallen.

‘Blaas niet zo hoog van de toren, man,’ zei ik. ‘Zeg tegen je specialisten dat ze dit moeten onderzoeken. Als je me vertelt wat ik wil weten, zal ik je zeggen waar dit vandaan is gekomen.’ Pat pakte het op en je kon hem bijna horen denken. Wat hij dacht was moeilijk te zeggen, maar één ding won het van alle andere. Hij was een smeris. Met hart en ziel. Hij zocht een moordenaar. Hij moest dus ook aan zijn eigen belangen denken. ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik kan geen risico’s nemen. Ik snap nog niet wat de bedoeling is, maar als je me in de maling neemt, vermoord ik je met m’n eigen handen!’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Wanneer kun je ‘t van die vergunning weten?’ ‘Dat duurt niet lang.’ ‘Ik zal je bellen,’ zei ik.

Hij richtte zich op en staarde in gedachten verdiept over mijn hoofd uit het raam. Afwezig krabde hij zijn nek. ‘Doe dat,’ zei hij. Hij draaide zich om, zette zijn hoed op en liep naar de deur.

‘Pat…’ hield ik hem staande. ‘Ja?’

‘Je moet me iets in vertrouwen vertellen.’

De klank van mijn stem deed hem verbaasd opzien. Ik vermoed, dat

hij begreep wat ik ging vragen.

‘Heb jij van Velda gehouden?’

Alleen zijn ogen gaven het antwoord. Toen opende hij de deur en vertrok.

‘Mag ik binnenkomen?’ ‘O, Laura… alsjeblieft.’ ‘Waren er… moeilijkheden?’

‘Niets bijzonders.’ Ze kwam naar het bureau en nam plaats in de

cliëntenstoel.

‘Hoezo?’

Met een gracieuze beweging kruiste ze haar benen en trok de rok over haar knieën.

‘Toen Captain Chambers bij me was had hij het voortdurend over

jou. Het was net of jij overal bij betrokken was. Hij haat je, hè?’

Ik knikte. ‘Vroeger zijn we boezemvrienden geweest.’

Heel langzaam gingen haar wenkbrauwen omhoog.

‘Zijn de meeste goede vriendschappen niet van tijdelijke aard?’

‘Dat vind ik een cynische vraag.’

‘Nee … alleen maar realistisch. Er zijn vriendschappen uit de prille jeugd. Later op school houd je er zelfs boezemvrienden en -vriendinnen op na, maar hoe lang houden die vriendschappen stand? Zijn je vrienden uit het leger nog steeds je vrienden of ben je zelfs hun namen vergeten?’

Ik maakte een gebaar met mijn schouders.

‘Er bestaan dus alleen maar vriendschappen van het ogenblik. Je

ontgroeit ze of de vriendschap verandert in haat.’

‘Het is een rottige wereld,’ meende ik te moeten opmerken.

‘Maar toch is het zo. In 1945 waren Duitsland en Japan onze vijanden

en Rusland en de rest onze bondgenoten. Nu zijn onze vroegere

vijanden onze beste vrienden en de vroegere bondgenoten onze

directe vijanden.’

Ze deed plotseling zo ernstig, dat ik erom moest lachen. ‘Mooie blondines doen doorgaans niet aan filosofie.’ Haar ogen lachten echter niet terug.

‘Mike, het is heus niet zo grappig. Toen Leo nog leefde, vertegenwoordigde ik hem vaak in Washington. Dat doe ik min of meer nóg. Zo zou hij het gewenst hebben. Ik weet hoe de mensen denken, die de wereld regeren. Ik schonk cocktails in voor mensen die beslissingen namen, die de wereld op haar grondvesten deden schudden. Ik zag hoe onder een borrel oorlogen werden voorbereid en vriendschappen, die gedurende generaties hadden bestaan, veranderden in haat, omdat de een of andere dikkop zijn eigen zin wilde doordrijven. O ja, van vriendschappen weet ik alles af.’ ‘Dus ook met deze vriendschap ging het mis.’ ‘Het doet pijn, hè?’

‘Ik geloof het wel. Op deze manier had het nooit mogen gebeuren.’ ‘O?’ Gedurende enige seconden bestudeerde ze mijn gelaat en toen begreep ze het. ‘De vrouw… over wie we gesproken hebben…

hielden jullie beiden van haar?’

‘Ik dacht dat ik alleen van haar hield.’ Ze liet me rustig uitspreken. ‘We dachten beiden dat ze dood was.

Hij denkt het nu nog en hij geeft mij de schuld van wat gebeurd is.’ ‘En is ze dood, Mike?’

‘Ik weet het niet. Het is allemaal erg vreemd, maar als er ook maar een klein kansje is, dat er zeven jaar geleden iets heel bijzonders is gebeurd en dat ze dus nog steeds ergens leeft, dan wil ik er alles van afweten.’

‘En Captain Chambers?’

‘Hij kan nooit zoveel van haar gehouden hebben als ik. Ze was van mij.’

‘Als… als jij je vergist en ze tóch dood is, is het misschien beter om niet alles te weten.’

Ik grinnikte alweer. Niet ik zelf - alleen mijn tronie. Ik staarde naar de muur en grinnikte nog idioter.

‘Als ze nog leeft, zal ik haar vinden. Als ze dood is, zal ik degene vinden, die haar vermoordde. Dan zal ik hem langzaam, heel langzaam, centimeter voor centimeter uit elkaar rukken, zodat de dood voor hem een uitkomst zal zijn.’

Ik besefte zelf niet, dat ik half uit mijn stoel was opgestaan en dat elke spier in mijn lichaam gespannen was als een dodelijk dreigende veer. Ik voelde hoe haar handen mij terugtrokken. Ik liet me gaan en bleef stil zitten tot de haat uit mijn lichaam was gesijpeld. ‘Dank je.’

‘Ik weet hoe je je voelt, Mike.’ ‘Heus?’

‘Ja.’ Haar hand gleed over mijn wang en de vingers trokken een warm pad langs mijn kaak. ‘Zo voelde ik me ook na de dood van Leo. Hij was een groot mens en toen was hij plotseling zonder een aanwijsbare reden dood.’

‘Dat moet vreselijk voor je geweest zijn, Laura.’

‘Maar ik heb het ook nog niet kunnen vergeten.’ Ik draaide me in de

stoel om en keek haar scherp aan.

Zoals zij daar stond, was zij een toonbeeld van volmaakte schoonheid. Elke ronding van haar prachtige lichaam paste volmaakt bij de andere. Haar gelaat toonde de uitdrukking van de rijpe vrouw en haar ogen en mond hadden een warme kleur. Ze stak haar hand naar me uit. Ik stond op, tilde met mijn vingers haar kin op en liet haar in die houding staan. ‘Jij denkt te veel, meisje.’

‘Met jou moet ik dat wel doen.’ ‘Waarom?’

‘Omdat jij op de een of andere manier weet, dat de dood van Leo iets met haar te maken moet hebben en ik denk er ook zo over. Degene die Leo gedood heeft, zal ook moeten sterven.’ Ik liet haar kin los, legde mijn handen op haar schouders en trok haar dicht tegen mij aan.


‘Als hij dezelfde man is, dan zal ik hem voor jou vermoorden.’ ‘Nee, Mike, dat doe ik zelf.’ En toen ze dat zei, klonk haar stem net zo koud en vastberaden als de mijne. ‘Jij hoeft hem alleen maar voor mij te zoeken,’ voegde zij eraan toe. ‘Dat is veel gevraagd, kindje.’

‘O ja? Nadat jij vertrokken was, heb ik naar je geïnformeerd. Dat kostte me niet veel tijd. Het was een bijzonder fascinerende informatie, maar het onthulde niets wat ik al niet wist, toen ik je voor het eerst zag.’

‘Dat was de Mike Hammer van jaren geleden. Ik ben zeven jaar doorlopend dronken geweest en begin nu pas weer een beetje bij te komen. Misschien val ik weer net zo snel terug - wie kan dat weten?’ ‘Ik weet het.’

‘Niemand weet dat. Bovendien ben ik niet meer gerechtigd om een

onderzoek in te stellen.’

‘Dat schijnt jou niet te weerhouden.’

Er verscheen weer een spoor van een grijns op mijn gelaat.

‘Daar sla je de spijker op de kop, kindje.’

Ze lachte zacht. Weer bewoog haar hand zich over mijn gezicht.

‘Ik zal je helpen jouw vrouw te vinden Mike, als jij de moordenaar

van Leo voor mij zoekt.’

‘Laura

‘Toen Leo gestorven was, betekende het gerechtelijk onderzoek niet meer dan een routinekwestie. Ze maakten zich meer zorgen over de politieke gevolgen dan dat ze de moeite namen zijn moordenaar te zoeken. Zij vergaten dat onderdeel van de zaak, maar ik niet. Ik heb een poosje gedacht, dat ik het zou kunnen vergeten, maar nu blijkt dat het niet zo is. Niemand wilde voor mij zoeken. Ze beloofden mij koeien met gouden horens en stuurden me rapporten, maar in werkelijkheid deden ze hoegenaamd niets. Dat doe jij wel, Mike en ik heb het gevoel dat jij zult slagen. O ja, jij hebt geen vergunning, maar ik heb geld en daarmee komt heel veel tot jouw beschikking. Jij neemt dat aan. Jij vindt je vrouw en terwijl je daaraan bezig bent - of ervoor of erna - vind je de man, die ik zoek. Morgen stuur ik je

vijfduizend dollar in contanten. Geen vragen. Geen papieren. Geen rapporten. En als het je niet lukt, ben je me geen enkele verantwoording verschuldigd.’

Ze beefde onder mijn handen. Aan haar gezicht was niets te zien, maar haar schouders trilden van inspanning. ‘Jij moet wel heel veel van hem gehouden hebben.’ stelde ik vast. ‘Zoals jij van haar hebt gehouden.’ antwoordde ze. We stonden op dat ogenblik zo vreselijk dicht bij elkaar en beiden voelden we de inwerking van bijna vergeten en toch nieuwe emoties. Mijn handen schenen een eigen leven te leiden. Ze verlieten haar schouders, gleden omlaag en omsloten haar taille, zodat ik haar nog vaster tegen mij aan kon drukken.

Ze hijgde naar adem en de vingers, die een ogenblik geleden luchtig mijn wangen hadden gestreeld, werden plotseling net zo krachtig en eisend als de mijne, toen ze mijn hoofd omlaag trok, zodat onze lippen elkaar konden ontmoeten. Haar tong werkte als die van een slang, bezeten door een behoefte, die zij al die jaren had moeten onderdrukken.

Ze trok zich enigszins terug, waardoor haar borsten een roffel op mijn lichaam schenen te slaan. Haar ogen waren vochtig en hadden een glans van ongeloof, alsof ze niet kon aannemen dat haar zo iets kon overkomen. ‘Jij Mike… Ik moet een man hebben,’ zei ze. ‘Nooit zou het iets anders kunnen zijn dan een man!’ Smekend keek ze mij aan. ‘Alsjeblieft, Mike.’

‘Je hoeft nooit alsjeblieft te zeggen,’ verzekerde ik haar en toen kuste ik haar weer en vonden wij onze plaats in de tijd en ruimte. Verloren mensen die zich niet behoefden te haasten, die niet voorzichtig behoefden te zijn en die zelfs genoegen wilden nemen met het ongemak van een koude lederen zitbank.

Twee mensen, wier eetlust te lang was onderdrukt, maar die toch voldoende van het gerecht hielden om het eerste aanbod niet af te raffelen.

Het lichaam was voldaan, maar de geest zei, dat het slechts een tijdelijke vervulling was geweest en dat er andere maaltijden zouden volgen en geen van alle zouden ze op de vorige lijken. Het dessert was genoten en we kusten en lachten naar elkaar en beiden stelden we de opwindende vraag: Waar was het verleden nu? Zou het heden misschien nog belangrijker kunnen zijn?

‘En nu moeten we zorgen, dat je thuis komt, Laura,’ zei ik na enige tijd.

‘Moet dat?’

‘Dat moet.’

‘Ik zou in de stad kunnen blijven.’

‘Als je dat doet. zou het een afleiding voor me zijn, die ik me niet kan veroorloven.’

‘Maar ik woon meer dan honderd mijl van jouw stad af.’ ‘Dat is over de hoofdweg en de heuvels maar twee uur rijden.’ Ze lachte.

‘Beloof je dat je gauw komt?’ Ik lachte terug. ‘Natuurlijk.’

Ik pakte mijn hoed en leidde haar naar het voorkantoor. Gedurende een vreselijk ogenblik voelde ik een golf van schaamte door mijn lichaam trekken. Daar op de grond, waar hij vertrapt was door de man, die Morris Fleming had vermoord en die ook op mij had geschoten, lag de brief van Velda, waaraan zij was begonnen met de woorden: ‘Liefste Mike…’

We zaten in de hoek van de bar en over de tafel leken zijn ogen op poeltjes water, die door zijn brilleglazen werden vergroot. John, de Ierse barkeeper, bracht ons elk een koud blikje Blue Ribbon en verliet ons weer, zonder een woord te zeggen, omdat hij blijkbaar aanvoelde, dat in die hoek iets bijzonders aan de hand was. ‘Hoe ver denk je te kunnen gaan?’ vroeg Art Rickerby. ‘Tot het einde,’ antwoordde ik. ‘Met mij niet.’ ‘Dan doe ik het alleen.’

Hij goot de inhoud van het blikje in zijn glas en dronk alsof hij dorst had, maar deed het toch op een manier, die je duidelijk maakte, dat hij geen drinker was, maar alleen maar iets deed, omdat hij het moest doen.

Toen hij klaar was, zette hij het glas neer en keek me door zijn brilleglazen doordringend aan.

‘Je beseft zelf nog niet hoe alleen je op de wereld staat.’ ‘Ik weet het. En praten we nu?’ ‘Het is jouw beurt.’

‘Je hebt me een week toegestaan, makker.’

‘Hmmm.’ Hij schonk de rest van het blikje in zijn glas en trok met de

vochtige bodem figuren op het tafelblad. Toen hij weer opkeek, zei

hij: ‘Ik kan m’n woord terugnemen.’

Ik haalde mijn schouders op.

‘Dus je hebt iets ontdekt?’

‘Ja, dat heb ik. Over jou ook.’ ‘Ga je gang.’

Van boven zijn hoofd weerkaatste het licht in zijn brilleglazen, zodat

ik niet kon zien wat er met zijn ogen gebeurde.

‘Richie,’ zei hij, ‘was tijdens de oorlog veel groter dan ik dacht. Ja, hij

was een bijzonder belangrijk man.’

‘Op zijn leeftijd?’

‘Hij was van jouw leeftijd, Mike. En tijdens de oorlog kon leeftijd net zo goed een camouflage zijn als het andere.’ ‘Terzake, alsjeblieft.’

‘Met genoegen.’ Hij wachtte even, keek mij aan en dronk zijn glas leeg. ‘Hij stond aan het hoofd van Groep Zeventien.’ Toen ik niet reageerde, zoals hij verwacht had, vroeg hij: ‘Heb je wel eens van Butterfly Two gehoord?’

Ik verborg de frons op mijn voorhoofd door mijn eigen glas leeg te drinken en daarna John te wenken, dat hij een vol blikje moest brengen.

‘Ik heb er van gehoord,’ zei ik. ‘De bijzonderheden ken ik niet. Het

had, meen ik, iets te maken met het Duitse spionagesysteem. Vanaf

de eerste wereldoorlog hadden zij al mensen voor hen werken.’

Er stond nu iets van respect in zijn ogen te lezen.

‘Het is verbazingwekkend, dat jij daar zelfs maar van gehoord hebt.’

‘Ik heb vrienden op verbazingwekkende plaatsen zitten.’

‘Ja, die had je.’

Zo langzaam mogelijk zette ik mijn glas neer. ‘Wat moet dat betekenen?’

En toen sloeg hij zijn ogen op, alsof hij niets wilde missen van wat er in mij om zou gaan, toen hij zei: ‘Het was jouw Velda, die hij ontmoette bij de zeldzame gelegenheden, dat hij thuis was. Zij was iets dat voor hem uit de oorlog was overgebleven.’ Het glas brak in mijn hand en ik voelde het warme bloed langs mijn vingers lopen. Ik pakte de handdoek, die John me gaf, en bond die om mijn hand tot het bloeden was opgehouden. ‘Verder,’ zei ik.

Art lachte. Het was niet het juiste lachje en het bezat een gruwelijke

hoedanigheid, die niet bij zijn gezicht paste.

‘Het laatst ontmoette hij haar in Parijs, juist voordat de oorlog was

afgelopen en in die tijd werkte hij aan Butterfly Two.’

Ik gaf John de handdoek terug en drukte de pleister, die hij me

daarvoor in de plaats gaf, op mijn hand.

‘Gerald Erlich was toen het doelwit. In die tijd was zijn naam nog niet

zo bekend - alleen aan Richie en aan de vijand. Begint het nu bij je te

dagen?’

‘Nee.’ Het was of mijn maag binnenstebuiten werd gekeerd. Ik greep weer naar mijn bier, maar ik kwam er niet toe om een slok te nemen. Ik kon op dat ogenblik niets anders doen dan luisteren. ‘Erlich stond aan het hoofd van een groep spionnen, die al in 1920 geformeerd was. Die agenten gingen naar alle landen van de wereld, om de volgende oorlog voor te bereiden. Ze voedden zelf hun kinderen tot agenten op. Denk je dat de Tweede Wereldoorlog alleen maar het gevolg van politieke meningsverschillen is geweest?’ ‘Politiek is mijn specialiteit niet.’

‘Wel, dat was niet zo. Er bestond ook nog een andere groep en die was evenmin een onderdeel van de Duitse Generale Staf. Ze maakten een goed gebruik van die tweede groep - en dat deed Hitier ook -of laten we liever zeggen, dat de twee groepen elkaar wederkerig diensten bewezen.’

Ik schudde mijn hoofd, want ik begreep er niets van. ‘Het hoofddoel van de groepen was om voor Duitsland de wereldheerschappij te veroveren. De groepen bestonden uit militaire genieën, maar ook uit de grootste misdadigers, die de wereld ooit gekend heeft. Zij wilden de toekomstige oorlog tot hun eigen voordeel aanwenden, totdat de dag zou komen, dat zij de macht konden overnemen.’ ‘Je bent gek!’

‘Denk je?’ vroeg hij zacht. ‘Hoeveel machten waren in 1918 bij de oorlog betrokken?’ ‘Niet veel.’

‘Dat klopt. En in 1945?’ ‘Toen waren ze allemaal

‘Dat is niet helemaal juist. Ik bedoel: wie waren de voornaamste machten?’

‘Wij, Engeland, Duitsland, Rusland, Japan…’

‘Dat vermindert het aantal aanzienlijk, hè? En hoeveel machten zijn

er in werkelijkheid op dit ogenblik?’

Het was duidelijk wat hij bedoelde.

‘Twee. Wij zelf en het communistische blok.’

‘Aha - nu komen we waar wij wezen willen. En wij beheersen samen

het grootste deel van de wereld en de mensen, die daar wonen. Wij

zijn de grote tegenstanders van elkaar. Wij trekken aan de touwtjes

en de mensen hebben niets anders te doen dan te dansen.’

‘Vervloekt, Rickerby

‘Rustig, vriend. Denk alleen maar een beetje na.’ ‘Onzin! Wat is eigenlijk de bedoeling van deze tirade? Is Velda een onderdeel van het schema? Jij hebt last van visioenen, man! Vervloekt, ik kan beter naar de een of andere hippie in The Village gaan luisteren. Die gebaarde snotneuzen praten verstandiger dan jij.’ Zijn mond lachte niet. Die vertrok alleen maar. ‘Je reactie is ongewoon. Je praat net of ze nog leeft.’ Ik gaf daar geen antwoord op. Met opzet speelde ik net zo lang met mijn bierglas tot het schuim over de rand droop. Daarna dronk ik het met een grimas van plezier leeg en zette het neer. Toen ik meende me voldoende te kunnen beheersen, zei ik: ‘Dus nu gaan de Roden de wereldheerschappij overnemen. Ze zullen ons begraven. Wel, misschien doen ze dat, makker, maar dan zullen er toch niet meer voldoende Roden zijn om de wereld opnieuw te kunnen bevolken, dat staat vast.’

‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei Art.

Zijn houding was inmiddels weer veranderd. Ik schonk hem een verveelde blik en greep naar mijn bier.

‘Ik denk dat de machten, die naar de wereldheerschappij grijpen … stuivertje hebben gewisseld. De veroveraar is veroverd. De Roden hebben de zaak aardig georganiseerd en maken dankbaar gebruik van die enorme bron van inlichtingen, de grote organisatie, die wij Butterfly Two noemen. Daardoor is de vrije wereld in de verdediging gedrukt.’

John vroeg me of ik nog Blue Ribbon wenste en ik knikte bevestigend. Hij bracht twee blikjes, schonk ze over in de glazen en trok zich weer terug. Toen hij weg was, draaide ik me half om, nu niet meer beheerst dooreen krankzinnige woede.

‘Je hebt geluk gehad, Rickerby. Ik wist niet goed of ik je een vuistslag moest geven of naar je moest luisteren.’ ‘Jij hebt geluk gehad, dat je luisterde.’

“Maak je verhaal maar af. Jij denkt natuurlijk, dat Velda een rol bij

Butterfly Two heeft gespeeld.’

Het gebaar, dat hij maakte, kon van alles betekenen.

‘Zoveel vragen heb ik niet gesteld. Het kan me niet schelen ook. Ik

zoek alleen maar de moordenaar van Richie.’

‘Dat is geen antwoord op mijn vraag. Wat denk je?’

Weer haalde hij zijn schouders op.

‘Het ziet er inderdaad naar uit, dat ze tot die groep behoorde,’ zei hij. Ik dacht even na en vroeg: ‘Waaraan werkte Richie, toen hij vermoord werd?’

Hij had blijkbaar gevoeld, dat ik die vraag zou stellen, want hij schudde treurig het hoofd.

‘Dat had helemaal niets met Butterfly Two te maken. Zijn laatste

opdracht betrof illegale goudtransporten.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Dat weet ik zeker.’

‘En die Erlich dan?’

Art Rickerbv haalde voor de zoveelste maal de schouders op. ‘Dood of verdwenen. Verzwolgen in de naweeën van de oorlog. Niemand weet het.’

‘Toch wel.’ bracht ik hem in herinnering. ‘De grote jongens van de Geheime Dienst geven hun prooi niet zo gemakkelijk op. Vooral niet als de prooi één van de geniaalste spionnen ter wereld is geweest.’ Hij dacht even na en knikte toen.

‘Niet onmogelijk. Het meest waarschijnlijke is echter, dat Erlich dood is. Hij zou nu in de zestig geweest zijn, als hij tenminste aan de naoorlogse jacht op spionnen heeft weten te ontkomen. Toen de ondergrondse organisaties van Europa bevrijd waren, wachtten ze doorgaans niet op openbare rechtszittingen. Ze wisten wie hun prooi was en hoe ze hem moesten vinden. Je zou gek opkijken als je wist, hoeveel van die spionnen destijds spoorloos zijn verdwenen. Belangrijke oorlogsmisdadigers, maar ook de kleine - verder agenten en collaborateurs. Vele personen, die wij dringend voor een onderzoek nodig hadden, zijn ergens in een vuilnisput geworpen.’ ‘Is dat de officiële zienswijze?’

‘Doe niet zo stom. Tegen burgers zeggen wij nooit wat onze zienswijze is. Af en toe is het wel eens nodig om…’ ‘Zoals nu, bijvoorbeeld,’ viel ik hem in de rede. ‘Ja, nu bijvoorbeeld. En geloof me, het is beter als je niets weet.’ Door zijn brilleglazen probeerde hij mijn gedachten te lezen, maar een seconde later hadden de ogen weer hun gewone nietszeggende uitdrukking. Toen lanceerde ik mijn laatste vuurpijl. ‘Wie is De Draak?’ vroeg ik.

Art Rickerby was goed. Verduiveld, wat was die vent goed. Het was alsof ik gevraagd had hoe laat het was en hij geen horloge bij zich had. Maar zó goed was hij niet of ik zag al die kleine dingen gebeuren, die iemand anders niet zou hebben opgemerkt. Ik zag de bui groeien en groeien tot hij niet langer kon zwijgen en een overbodige vraag stelde. ‘Wie?’

‘Ja wie. Art?’

Ik had hem in een hoek gedreven en dat begreep hij. Hij had me alles verteld, waarmee hij meende niets prijs te geven, maar dit was een andere zaak en hij wist niet goed wat hij er mee aan moest. Hij was een systematisch mens, dat moest van hem gezegd worden. Hij draaide alle feiten door de machine in zijn hoofd. Hij kon niet zeggen wat ik wist en toch mocht hij me niet vertellen wat ik niet wist. Art Rickerby was op en top een dienaar van de staat. Een federale agent, een smeris, een toegewijd dienaar van het volk, maar in de eerste plaats diende hij de staat. Dit betrof de veiligheid van die staat en die veiligheid was in gevaar. We zaten hier te drinken in een bar en op de een of andere wijze lag de wereld aan onze voeten. Ik moest denken aan wat Laura had gezegd. Ik zag hoe onder een borrel oorlogen werden voorbereid. En nu vond hier hetzelfde plaats. ‘Je hebt nog steeds geen antwoord gegeven op mijn vraag,’ drong ik aan.

Hij zette zijn glas neer en voor het eerst zag ik zijn hand beven.

‘Hoe weet je daarvan?’

‘Zeg eens, is het een groot geheim?’

Zijn stem klonk nu scherp.

‘Top secret!’

‘Wel, wat kun je me vertellen?’ ‘Hammer…’

‘Onzin, Rickerby. Vertel op.’

De tijd was nu in mijn voordeel. Ik kon er een beetje van missen. Hij niet. Hij moest beslist naar een telefoon gaan om iemand, die meer in de melk te brokkelen had dan hij, te vertellen, dat De Draak niet langer een geheim was. Hij deed een mentale toss en verloor. Langzaam draaide hij zich om, zette zijn bril af en maakte de glazen schoon.

‘De Draak is een team.’ ‘Dat behoort een voetbalelftal ook te zijn.’ Hij was niet in de stemming om grappen aan te horen. ‘Het is een codenaam voor een executieteam. Er zijn twee onderdelen. Tand en Nagel.’

Ik draaide het glas in mijn hand om en om en staarde er peinzend naar.

‘Bolsjewieken?’ vroeg ik.

‘Ja.’ Zijn tegenzin was bijna tastbaar. Eindelijk zei hij: ‘Ik kan namen noemen van personen op kritische regeringsposten over de hele wereld, die de laatste tijd gestorven zijn. Sommigen gewelddadig, anderen op natuurlijke wijze. Waarschijnlijk ken je hun namen.’

‘Ik betwijfel het. Ik ben zeven jaar uit de circulatie geweest.’ Hij zette zijn bril weer op en keek naar een andere hoek van de bar. ik vraag me af…’ mompelde hij.

‘Als De Draak zo belangrijk is, Rickerby, waarom is die naam dan nooit naar voren gekomen? Zo’n naam houd je niet gemakkelijk geheim.’

‘Vervloekt!’ barstte hij los. ‘Het is onze codenaam, niet de hunne.’ Zijn handen maakten een onbestemd gebaar en werden toen samengevouwen. ‘En nu jij iets weet. dat buiten ons niemand weet, wil je mij misschien iets over De Draak vertellen.’ ‘Met genoegen.’ zei ik. ‘De Draak heeft Richie vermoord.’ Geen reactie.

‘En nu probeert De Draak Velda te vermoorden.’

Nog steeds was er niets aan zijn gezicht te zien, maar rustig vroeg hij:

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat heeft Richie me verteld, voor hij stierf. Daarvoor wilde hij me spreken. Dus kan Velda onmogelijk gemene zaak met de tegenpartij hebben gemaakt, hè?’

Geheel onverwacht glimlachte hij. Een strakke en dodelijke glimlach en je kon werkelijk niet aan zijn gezicht zien wat hij dacht. ‘Je kunt nooit weten,’ antwoordde Art Rickerby. ‘Wanneer hun eigen soort uit de gratie geraakt, worden ze vaak zelf tot prooi verheven. Wij kennen vele van zulke gevallen. Het is zelfs helemaal niet ongewoon.’ ‘Schoft!’

‘Jij weet teveel, mr. Hammer. Je kunt zelf wel eens een prooi worden.’

‘Dat zou me helemaal niet verwonderen.’

Hij haalde een bankbiljet uit zijn zak en legde het op het tafeltje. John pakte het op en sloeg het totaal bedrag op de kassa aan. Nadat hij het wisselgeld terug had ontvangen, zei Art: ‘Bedankt voor het in mij gestelde vertrouwen. Ook bedankt voor De Draak.’ ‘Is dat alles?’

ik denk van wel. Voor jou niet?’ ‘Sufferd,’ zei ik.

Met een ruk draaide hij zich weer naar mij toe.

‘Jij denkt toch niet, dat ik zó stom ben, wel? Zelfs na zeven jaar zou ik

niet in staat zijn zulke grappen te maken.’

Een ogenblik was hij weer de kleine grijze man, die ik de eerste keer

had ontmoet, maar toen knikte hij bijna spijtig.

‘Ik begin oud te worden,’ zei hij. ‘Ik dacht dat ik alle gegevens had.

Wat weet je nog meer?’

Ik nam een grote slok Blue Ribbon en zette het glas leeg neer. ‘Richie heeft me nóg iets verteld, waardoor zijn moordenaar oog in oog met een revolver kan komen te staan.’ ‘En wat verlang jij voor die inlichting?’

‘Niet veel,’ antwoordde ik grijnzend. ‘Alleen maar een officiële vergunning om weer een revolver te mogen dragen.’ ‘Zoals in de ouwe tijd,’ zei hij. ‘Zoals in de ouwe tijd.’ herhaalde ik.

HOOFDSTUK 8

Hy Gardner was bezig een show op de band op te nemen en ik kreeg hem dan ook niet te zien, voordat hij daarmee klaar was. We hadden een hele lege studio voor onszelf, de gemakkelijkste stoelen om ons te ontspannen en een stilte, die voor New York vreemd was. Toen hij zijn sigaar had aangestoken en een dikke rookwolk over zijn hoofd had laten glijden, vroeg hij: ‘Hoe staan de zaken, Mike?’ ‘Gaat nogal. Wel, wat heb je gehoord?’

‘Hier en daar een beetje,’ antwoordde hij schouderophalend. ‘Ze hebben gezien, dat je weer op het oorlogspad bent.’ Hij lachte met de sigaar tussen zijn tanden en deponeerde zijn voeten lui op een laag tafeltje. ‘Over dat gevalletje in de bar van Benny Joe Grissi heb ik alles tot in de puntjes gehoord. Het ging je blijkbaar niet zo gemakkelijk af als vroeger.’

‘Wat wil je? Ik heb geen tijd om te trainen. Wie heeft je dat verteld?’ ‘Ouwe Bayliss Henry drinkt nog altijd met de rest van ons zijn traditionele borrel bij Ted. Hij wist, dat we vroeger vrienden zijn geweest.’

‘Wat heeft hij je verteld?’ Hij grinnikte.

‘Alleen van die knokpartij. Hij wist, dat dat toch gauw genoeg algemeen bekend zou worden. De rest zou ik wel van jou horen, heeft hij natuurlijk gedacht.’ Hij grinnikte. ‘Natuurlijk.’

‘Zal ik een paar notities op de band zetten?’

‘Nog niet. Daarvoor zijn mijn gegevens nog niet belangrijk genoeg, maar je kunt wèi iets voor me doen.’ ‘Zeg het maar.’

‘Hoe staat het met jouw overzeese connecties?’

Hij pakte de sigaar uit zijn mond, bestudeerde het gloeiende einde en

tikte de as eraf.

‘Ik heb zo’n idee dat de volgende vraag een juweel zal zijn,’ zei hij. ‘Dat is het.’

‘Goed,’ knikte hij. ‘In dit werk moet je vrienden hebben. Journalisten zijn geen amateurs. Ze hebben hun informatiebronnen en bijna net zoveel wegen om aan inlichtingen te komen als Interpol.’ ‘Kun je in een code een verzoek aan je vrienden richten en ook in de code antwoord ontvangen?’ Na enige seconden knikte hij.

‘Prachtig. Probeer er dan maar achter te komen wat ze van De Draak weten.’

De sigaar ging naar zijn mond terug. Bedachtzaam nam hij een trek en liet een dun rookwolkje ontsnappen.

‘Dat is ook een codenaam,’ zei ik. ‘De Draak is een executieteam. Onze mensen hebben die codenaam bedacht en het is allemaal vreselijk geheim, maar zulke dingen lekken het gemakkelijkst uit, als je eenmaal het deksel van de ketel hebt gehaald.’ ‘Je maakt toch geen grappen, hè?’

‘Ik heb je al eerder gezegd, dat ik voor grappen geen tijd heb.’

‘Vervloekt, Mike, je stelt mijn geduld wel op de proef.’

‘Zodra de zaak rond is, krijg je alles te horen.’

‘Ik hoop dat je lang genoeg in leven blijft om het me te kunnen

vertellen. Het spelletje, dat jij speelt, heeft al eerder prima mannen

vroegtijdig aan hun einde doen komen.’

‘Je weet, dat ik geen beginneling ben.’

‘Je bent ook niet meer dezelfde Mike Hammer van vroeger, vriend.’ ‘Wanneer kun je dat verzoek om informatie zenden?’ vroeg ik. ‘Nu dadelijk,’ zei hij.

In de gang bevond zich een telefoon, die rechtstreeks op het stadsnet was aangesloten. Het verzoek ging via Bell’s Telefoon naar de juiste man en de ontvangst werd bevestigd. Het antwoord zou op het kantoor van Hy tussen de andere nieuwsberichten binnenkomen en de man hoopte, dat Hy later tot wederdienst bereid zou zijn. Hy hing op en draaide zich om. ‘En wat nu?’ ‘Laten we eerst wat gaan eten en daarna naar het kantoor gaan van een smeris, die vroeger m’n beste vriend was.’

Ik klopte en hij riep dat ik binnen kon komen. Toen hij zag wie ik was, werd de uitdrukking van zijn ogen zó onverschillig, dat je kon zien dat het komedie was.

Daarachter sluimerden nog de woede en animositeit, die hij de vorige keer had uitgespuwd, maar die hij nu onder controle had. Dr. Larry Snyder hing languit in één van de ongemakkelijke stoelen, die aan een vroeger tijdperk deden denken. Een verbaasd glimlachje krulde zijn mondhoeken, toen hij me toeknikte.

‘Hy Gardner, dr. Larry Snyder,’ zei ik. ‘Ik neem aan, dat je Pat Chambers al kent.’

‘Hallo Larry. Ja, Captain Chambers ken ik.’

Ze knikten elkaar toe en het lag er duimendik op, dat de vriendelijke

gezichten niet vriendelijk gemeend waren.

Na deze uitwisseling van beleefdheden liep Hy naar de andere houten

stoel, die bij het bureau stond en nam plaats. Ik bleef op Pat staan

neerzien, om hem goed te laten merken, dat het mij geen bliksem kon

schelen hoe hij zich wenste te gedragen.

De stem van Pat had een snijdende klank en met een kort knikje in

diens richting, betrof die klank ook Hy.

‘Vanwaar dit gezelschap?’ vroeg hij.

‘Hij stelt belang in de afloop van de geschiedenis.’

‘Wij hebben voor zulke dingen een vastgestelde gang van zaken.’

‘Misschien wel, maar die heb ik niet en het moet dus gaan zoals ik het

wens, makker.’

‘Houd je bek!’

‘Het is maar goed, dat ik mijn instrumentenkoffertje bij me heb,’ zei Larry rustig, ‘maar als jullie je verstand een beetje gebruikt, blijf je nog even praten, tot je de juiste antwoorden hebt gevonden.’ ‘Zwijg. Larry!’ snauwde Pat. ‘Jij snapt er niets van!’ ‘Je zou raar op je neus kijken, als je wist hoeveel ik snap.’ Pat keek peinzend naar Larry en fronste zijn voorhoofd. Toen behaalden al die jaren van politietraining de overwinning en kregen zijn ogen weer de nietszeggende uitdrukking. ‘Wat heeft Ballistiek ontdekt?’ vroeg ik.

Hij gaf geen antwoord en dat was ook niet nodig. Ik maakte uit zijn

zwijgen op, dat de kogel met de andere overeenkwam.

Hij boog zich naar voren, steunde zijn hoofd in zijn handen en zei

toen hij zijn stem voldoende in bedwang meende te hebben: ‘En

vertel me nu maar vlug waar hij vandaan is gekomen.’

‘Je zou een tegenprestatie leveren, dat weet je toch?’

Zijn grijns was verwrongen.

‘Dat vind ik niet nodig.’

Mijn grijns was minstens net zo gemeen.

‘Dat denk je maar. De tijd is niet langer in mijn nadeel, makker. Ik

kan de zaak nu net zo lang rekken, als ik wil.’

Pat wilde opspringen, maar toen klonk de waarschuwende stem van

Larry.

‘Rustig, Pat.’

Hij loosde een diepe zucht en ging weer zitten. In vele opzichten geleek hij op Art Rickerby. Altijd denken, maar toch steeds proberen de gedachten angstvallig te verbergen. Ik had Pat echter te lang en te goed gekend. Ik kende zijn spelletje en kon dus ook de voortekenen lezen.

Toen hij mij de fotocopie overhandigde, grijnsde ik zelfs nog gemener en hij liet me in mijn eigen sop gaarkoken, tot de grijns plaats maakte voor een grimas. Toen ik Pat aankeek, weerspiegelden zijn ogen mijn eigen gelaatsuitdrukking, met dit verschil dat zijn gevoelens met haat vermengd waren. ‘Lees maar hardop voor,’ zei hij. ‘Val dood!’

‘Nee,’ hield hij vol en nu had zijn stem zelfs iets vaderlijks, ofschoon hij inwendig wel moest genieten van de afstraffing, die ik geestelijk te incasseren kreeg. ‘Ga je gang en lees.’

Zwijgend las ik het oog eens over. Velda was tijdens de oorlog actief als agente van de O.S.I. werkzaam geweest. Bepaalde codenummers in de dossiers, die in Washington werden bewaard, waren als referenties opgegeven en haar graad en haar diensttijd waren voor de Staat New York voldoende geweest om haar als particulier detective te erkennen.

‘Wel?’ vroeg Pat, nadat hij mijn ogen een tijdje had bestudeerd. Ik gaf hem de fotocopie terug. Nu was het mijn beurt om mijn schouders op te halen en hem het adres in Brooklyn te geven, waar Richie Cole had gewoond. Ik vertelde erbij waar hij het kogelgat kon vinden en vroeg me af wat hij zou doen als hij daar de foto van Velda zou zien.

Hij liet me uitspreken, pakte de telefoon en draaide een nummer. Een paar minuten later kwam een agent binnen en legde een map op zijn bureau. Pat opende de map en bekeek een vel papier. Het bovenste rapport bleek voor hem voldoende te zijn, want hij sloot de map weer en leunde achterover in zijn stoel.

‘Er zijn twee kogels geweest, maar ze kwamen niet uit dezelfde revolver. Iemand, die terzake volkomen deskundig is, heeft gezegd, dat de tweede kogel een groter gat boorde dan de eerste. Vermoedelijk kaliber 45.’ ‘Wat zou dat?’ vroeg ik.

‘Je probeert handig te zijn, Mike. Je speelt met vuurwapens en als ik

ontdek, dat je iemand koud hebt gemaakt, zal ik niet rusten voor je

op de hete stoel zit. Ik zou het je nu al lastig kunnen maken en

misschien zou dat een val voor je betekenen, maar het zou mij niet

bevredigen. Wanneer jij valt, moet het een val van minstens honderd

meter zijn.’

‘Je wordt bedankt.’

‘Niets te danken,’ zei hij onverschillig.

Ik keek Larry aan en knikte toen in Pats richting.

‘Hij is ziek, dokter. Hij wil het niet bekennen, maar hij was ook

verliefd op Velda.’

Aan Pat was niet te zien wat er in hem moest omgaan. ‘Heb ik gelijk?’ hield ik vol.

Hij wachtte tot Hy en ik bij de deur waren en ik me had omgedraaid, om hem nog eens aan te zien. En deze keer was ik vastbesloten om niet eerder weg te gaan voor hij mijn vraag had beantwoord. Hij aarzelde geen ogenblik. ‘Vervloekt!’ schreeuwde hij. ‘Ja!’

Toen we weer buiten stonden, bracht Hy me naar een bar in de buurt van het Trib Building. Achterin vonden we een lege box. We bestelden een paar blikjes Blue Ribbon en toen ze gebracht waren, toastten wij elkaar zwijgend toe.

‘Ik denk nu net als Alice in Wonderland, dat alles steeds vreemder begint te worden,’ zei Hy. ‘Jij hebt me een klein beetje verteld, maar nu wil ik meer weten. Het is wel aardig om een Broadway-kolom te verzorgen en algemeenheden over beroemde personen te schrijven, maar in mijn hart ben ik journalist en het zou fijn zijn om voor de verandering weer eens een beetje te wroeten.’ ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen, Hy.’ ‘Wel, probeer het.’

‘Goed dan. Wat denk je hiervan - Butterfly Two en Gerald Erlich?’ Zijn glas, dat onderweg was naar zijn mond, bleef halverwege steken.

‘Hoe is het mogelijk, dat jij iets van Butterfly Two afweet?’ ‘Hoe weet jij het?’

‘Dat stamt nog uit de oorlogstijd. Weet je wat ik toen was?’ ‘Kapitein bij Speciale Diensten, heb je me wel eens verteld.’ ‘Dat klopt. Dat was ik inderdaad, maar dat was bij zekere gelegenheden ook een goede camouflage voor wat ik werkelijk deed.’ ‘Vertel me nu niet, dat je een spion was.’

‘Laten we zeggen, dat ik bij zekere gelegenheden mijn oor op de grond te luisteren legde. Maar wat bedoel jij met Butterfly Two en Erlich? Dat gebeurde allemaal zeventien jaar geleden en is dus nu volkomen uit de tijd.’ ‘O ja?’

‘Verroest, Mike, die Nazi-oorlogsmachine…’ Toen viel hem de klank van mijn stem op. Hij zette zijn glas neer en keek me vorsend aan. ‘Vertel op, Mike.’

‘Butterfly Two is niet zo uit de tijd als-je denkt.’

‘Hoor eens

‘En Gerald Erlich?’

‘Wordt verondersteld dood te zijn.’

‘Bewijzen?’

‘Nee, maar… Mike …’

‘Kijk, er zijn teveel veronderstellingen.’

‘Waar stuur je eigenlijk op aan? Man, vertel me niets van Gerald Erlich. Bij drie verschillende gelegenheden heb ik contact met hem gehad. De eerste twee keren kende ik hem alleen als officier van de geallieerden. De derde keer was na de oorlog en toen zat hij in een gevangenkamp, maar bij die gelegenheid besefte ik niet wie hij was, voor ik een paar uur had nagedacht. Toen ik in het kamp terugkwam, waren de gevangenen naar een andere plaats overgebracht en de wagen, waarin dat gebeurde, raakte een landmijn. Het was dezelfde vrachtwagen, waarin Giesler zat - je weet wel, de S.S.-kolonel, die alle gevangenen tijdens de slag in Luxemburg liet doodschieten.’ ‘Heb je het lijk van Erlich gezien?’

‘Nee, maar de overlevenden werden binnen gebracht en daar was hij niet bij.’

‘Als vermist opgegeven?’

‘Is dat niet voldoende? Luister, ik heb zelfs een kiek van hem, die ik in het kamp nam en waar ook nog een paar van de overlevenden op staan. Het staat voor mij vast, dat hij bij dat gevalletje met die landmijn in stukken is gescheurd.’

Ik schoof mijn stoel naar voren en legde mijn handen plat op de tafel. ‘Wat heb je?’

Verbaasd over mijn houding, trok hij een sigaar uit zijn zak.

‘Ze zitten boven bij mijn privé-spullen.’ Met zijn duim wees hij naar buiten.

‘Vertel eens, Hy,’ vroeg ik, ‘heb je nog meer bijzonderheden?’ Snel keek hij me aan.

‘Toen ik afzwaaide, vriend, deed ik dat met het grootste genoegen en wilde ik nergens meer aan denken. Ik ben nooit zó belangrijk geweest, dat ze me later nog eens als bron van inlichtingen hebben gebruikt.’

‘Mag ik die kiekjes eens zien?’ ‘Natuurlijk - waarom niet?’

Ik pakte mijn glas op, dronk het leeg en volgde hem naar buiten. We liepen naar de redactiekantoren van de krant terug, namen daar de lift en stapten op de verdieping van Hy uit. Afgezien van een handjevol mensen, dat nachtdienst had, was het gebouw verlaten. Een gigantische echokamer, die het geluid van onze voetstappen weerkaatste. Hy ontsloot de deur van zijn kantoor, knipte het licht aan en wees me een stoel.

Het kostte hem vijf minuten om in zijn oude spullen te rommelen, maar toen had hij de kiekjes gevonden. Het waren 9x12 afdrukken en de hoeken begonnen al geel te worden. Toen hij het album voor mij neerlegde, wees hij naar de linker-bovenhoek van één der bladen en gaf me een vergrootglas om de gezichten beter te kunnen onderscheiden.

Zijn gezicht was gemakkelijk te herkennen. Hoekige kaken van de soldaat, die gewend is te bevelen. De ogen hadden een barse uitdrukking en zijn mond was vertrokken.

Het is alsof hij vooruit heeft geweten wat er zou gebeuren, dacht ik. In tegenstelling tot de anderen vertoonde zijn gezicht geen spoor van vrees. Ook bezat hij niet de slaafse onderdanigheid, die men bij krijgsgevangenen zo vaak ziet. Het was zelfs net of hij helemaal geen gevangene was.

Hy wees naar de kiek waarop de overlevenden stonden. Daar was hij

inderdaad niet bij. De op de grond liggende lichamen van de doden

waren onherkenbaar.

‘Heb je hem gekend?’ vroeg Hy.

Ik sloeg het album dicht.

‘Nee.’

‘Weet je ‘t zeker?’

‘Ik vergeet nooit gezichten.’

‘Dus van die zijde kunnen we niets wijzer worden.’ Ik greep naar mijn hoed.

‘Heb je wel eens van rotte vis gehoord?’ Hij grinnikte en knikte.

‘Ik heb er zelfs in mijn leven wel eens een paar laten vallen.’ ‘Ik geloof dat ik er nu een heb opgeraapt. Het stinkt.’ ‘Laat dan schieten. Wat ga je nu doen?’

‘Niet laten schieten, ouwe vriend. Het stinkt juist een beetje teveel om echt te kunnen zijn. Nee, er bestaat nog een andere mogelijkheid in deze Erlich-kwestie en daar ga ik nu achteraan.’ ‘Wat bedoel je?’ ‘Senator Knapp.’

‘De ProjectielMan, mr. Amerika? Wat kan hij ermee te maken hebben?’

‘Hij heeft ermee te maken, omdat hij dood is. Hij werd met dezelfde revolver gedood als Richie Cole en met dezelfde revolver werd ook op mij geschoten. Het verhaal, dat jij me over Knapp hebt verteld, heeft me duidelijk gemaakt, dat hij ook tijdens de oorlog een belangrijke figuur is geweest. Hij was kolonel, toen de oorlog begon en generaal-majoor toen hij afzwaaide. Ik vraag me af of zijn naam ergens met Erlich in verband kan worden gebracht.’ Zijn mond viel open van verbazing en daardoor liet hij bijna zijn sigaar vallen.

‘Knapp voor een ander land werken?’

‘Natuurlijk niet,’ stelde ik hem gerust. ‘Heb jij dat dan gedaan?’ ‘Maar…’

‘Hij kan ook een camouflage gehad hebben.’ ‘God, Mike, als Knapp tijdens de oorlog iets anders gedaan had, dan algemeen verondersteld werd, zou hij daarvan op verkiezingsbijeenkomsten een dankbaar gebruik hebben gemaakt en…’ ‘Wie weet wat jij gedaan hebt?’

‘Wel - niemand natuurlijk. Dat wil zeggen - tot nu toe niemand,’ voegde hij eraan toe. ‘Geen vrienden?’ ‘Nee.’

‘Alleen overheidsmensen?’

‘Juist. En dat zijn er heus niet veel.’

‘Weet Marilyn het nu?’

‘Mike…’

‘Weet ze ‘t?’

‘Natuurlijk wel. Ik heb het haar een keer verteld, maar dat is allemaal spul van zeventien jaar geleden. Ze luisterde beleefd en maakte de een of andere dwaze opmerking en dat was het.’

‘De hoofdzaak is, dat zij ervan af weet.’ ‘Ja. Wat zou dat?’

‘Misschien weet Laura Knapp ook iets.’ Hy leunde achterover en stak de sigaar in zijn mond. ‘Jongen,’ zei hij, ‘jij bent net een terrier. Je verzint van alles om die tante weer eens te kunnen opzoeken, hè?’

Hij pakte een schaar van zijn bureau, knipte de kiek van de Naziagent uit en gaf die aan mij. ‘Amuseer je, maar volgens mij jaag je op spoken.’ ‘Zo gaat het nu eenmaal, maar als je lang genoeg spoken blijft zoeken, vind je op het laatst wel eens iets.’ ‘Ja, een aanhalige vrouw bijvoorbeeld.’ ‘Ja,’ herhaalde ik, waarna ik mijn hoed greep en vertrok.

Duck-Duck Jones vertelde me, dat ze de wacht voor het huis van Old Dewey hadden ingetrokken. Er was een familielid gekomen - de een of andere oude dame, die beweerde zijn stiefzuster te zijn - en zij had de spullen van Dewey meegenomen. Het enige, dat zij zich niet kon toeëigenen, was het krantenstalletje, want dat had hij aan Duck-Duck vermaakt. Dat was aan het licht gekomen door een verrassende brief, die Bucky Harris, de eigenaar van de Clover Bar, al jaren in bewaring had.

Zelfs Duck-Duck kon nauwelijks in zijn geluk geloven, maar nu had de trots van het eigenaarschap zich van hem meester gemaakt en nu was hij maar al te blij, dat hij het zaakje in de geest van de oude man voort mocht zetten.

Toen hij even tijd had, zei ik: ‘Luister, Duck-Duck. Voordat Dewey vermoord werd, heeft iemand iets bij hem achtergelaten, dat hij aan mij moest geven.’ ‘O ja? Wat dan, Mike?’

‘Dat weet ik niet. Een pakje of zo iets. Misschien een envelop. Heb jij hier iets gevonden met mijn naam erop of iets zonder bepaalde aanwijzing?’

Duck vouwde een krant op, gaf die met het wisselgeld aan een klant en wendde zich weer tot mij.

‘Ik heb niets gezien, Mike. Eerlijk niet. Je kunt trouwens hier niks verbergen. Wil je zelf eens kijken?’ Ik schudde mijn hoofd.

‘Nee, als het er was, zou je ‘t inmiddels wel gevonden hebben.’

‘Wel, wat moet ik doen, als ik soms nog iets vind?’

‘Houd het dan voor me vast, Duck. Ik kom nog wel eens horen.’ Ik

pakte een krant en wierp een dime op zijn tafeltje. Ik wilde weggaan, maar Duck-Duck hield me staande. ‘Hé, Mike, ga je weer zaken doen? Dewey had, geloof ik. nog het een en ander voor je liggen.’

‘Dat kom ik over een paar dagen wel eens halen, Duck.’ Ik wuifde hem toe, wachtte tot het licht op groen kwam en begaf me naar het westelijk deel van de stad. Het was een lange wandeling, maar aan het einde daarvan woonde een vent, die me nog tweehonderd dollar schuldig was en de middelen bezat om me direct te betalen.

Toen nam ik een taxi naar de autoverhuurderij in de 49e Straat, zocht op mijn gemak een Ford-coupé uit en reed naar de West Side Drive. Het was inmiddels twaalf uur geworden en ik genoot van het prachtige weer. De zon was warm en het was niet druk op de weg. Toen ik eenmaal op de New York Thruway reed, had ik de brede weg bijna helemaal voor mezelf.

Ik hield de meter op zestig mijl en af en toe passeerde me wel eens een snelheidsduivel, maar over het algemeen was het een rustige rit. Juist voor ik Harriman bereikte, zag ik de andere wagen, die een kwart mijl achter me bleef rijden. Vijftien mijl verder bij Newburgh was de wagen er nog steeds. Daarom verhoogde ik de snelheid tot zeventig. Een ogenblik werd de onderlinge afstand groter, maar de andere wagen ging ook sneller rijden en een paar seconden later was de toestand weer als voorheen. Maar juist voor de afrit naar New Paltz begon de wagen me in te halen. Hij passeerde me en reed snel door. Het was een donkerblauwe Buick Special. De chauffeur hing lui achter het stuur en toen hij me gepasseerd was, was alle spanning eensklaps bij me geweken. Wat hij zo juist gedaan had was de typische gewoonte van de man, die een grote afstand heeft gereden, achter een wagen blijft tot het hem gaat vervelen en hem dan voorbij schiet om een andere voorrijder te gaan zoeken. Ik minderde weer snelheid, passeerde de tol bij Kingston, nam Route 28 en vervolgde rustig mijn weg naar het chalet, dat The Willows werd genoemd.

Toen ik de motor afzette, hoorde ik muziek vanachter het huis komen en ik begreep dat ze op me wachtte. Aan de rand van het zwembassin lag ze in het gras op een enorme badhanddoek, met haar gezicht op haar ineengestrengelde vingers verborgen. Haar haar lag over haar hoofd naar voren geslagen, waardoor ook haar nek gelegenheid kreeg bruin te worden. Haar armen waren eveneens naar voren gestrekt, zodat de door spieren

gevormde lijnen als een zacht bas-reliëf over haar rug naar de heupen liepen. Haar benen lagen gespreid, zoals je dat van een zonaanbidster kunt verwachten en haar huid glinsterde van fijne zweetdruppeltjes.

Naast haar stond een draagbare radio en daaruit klonk de een of andere symfonie. Er werd juist hevig op de pauken geroffeld, zodat mijn voetstappen in het lawaai verloren gingen. Ik bleef rustig naast haar naar haar mooie lange benen zitten kijken en naar de bijzondere wijze waarop haar borsten de handdoek raakten. Na ongeveer vijf minuten werd de muziek zachter en stierf eindelijk weg in een finale van stilte.

‘Hallo, Laura,’ zei ik en ze schrok, alsof ze plotseling uit haar slaap ontwaakte. Alles werd haar opeens duidelijk, ze greep snel naar de rand van de handdoek, om die over haar heen te trekken. Ik lachte even en hielp haar.

Ze rolde zich met grote ogen om, zag wie ik was en lachte terug. ‘Gemene gluurder!’

‘Als je vaak zo ligt, brand je je staart.’ ‘Het is veel erger als mensen stiekem naar je zitten te gluren.’ Ik haalde mijn schouders op en trok mijn voeten onder mijn lichaam. ‘Het was de moeite waard. Mensen als ik krijgen niet vaak zo iets moois te zien.’

Schalks sloeg ze haar ogen op.

‘Dat is een leugen en bovendien ben ik nu ook weer niet zó nieuw voor je,’ bracht ze me in herinnering.

‘Buiten in de zon wel, meisje. Dan heb je een heel ander perspectief.’

‘Probeer je me op het kookpunt te brengen of is dat alleen maar een

biologische ontboezeming?’ vroeg ze.

‘Ik weet het niet. Het kan tot het een en ander leiden.’

‘Dan moet de natuur z’n loop maar nemen.’

‘Misschien wel.’

‘Ik voel er wel iets voor om samen te gaan zwemmen.’ ‘Ik heb geen zwembroek bij me.’ ‘Wel..en weer grinnikte ze.

Ik porde haar met mijn wijsvinger tussen de ribben en zij giechelde. ‘In sommige gevallen ben ik nog zo preuts als een kind,’ zei ik. ‘Wel verdraaid,’ fluisterde ze kwasi verbaasd, ‘je weet ook nooit wat je aan de mensen hebt.’ ‘Zeg dat wel!’

‘Er liggen zwembroeken in het badhuisje.’ ‘Dat klinkt beter.’

‘Laat mij dan eerst gaan. Ik ben niet van plan om alleen in m’n huid gehuld te zijn, terwijl jij de lafaard uithangt.’ Ik greep naar haar, maar zij was me te vlug af. Ze sloeg de badhanddoek om zich heen en glimlachte, omdat ze wist dat ze zo plotseling begerenswaardiger was dan in naakte toestand. Ze gunde me een paar seconden om haar met mijn ogen te verslinden en rende daarna jongensachtig naar het badhuisje.

Een minuut later kwam ze terug en droeg de kortste zwarte bikini, die ik ooit had gezien. Ze bracht een zwembroek voor mij mee, liet het ding op een stoel vallen, nam een ren naar het zwembassin en dook erin.

Het was stom dat ik me op dat ogenblik een beginneling in de liefde voelde, maar de dag was mooi, de vrouw was mooi en die zeven jaren waren een voortdurende marteling geweest. Zonder het licht boven mijn hoofd uit te draaien, pakte ik de zwembroek, kleedde me uit, trok de zwembroek aan en ging het grote avontuur tegemoet. Onder water bleek zij zo glad als een aal te zijn. De zwarte bikini stak fel tegen haar huid af en zij was speelser en uitgelatener dan een vrouw het recht had te zijn.

Tien minuten later hees ze zich uit het water en bleef met ingetrokken maag op de rand van het bassin zitten, zodat een spierachtige vallei van haar navel tot de gleuf tussen haar borsten ontstond. De laatste toonden een groot deel van hun trotse naaktheid, voordat zij tegenstand van de miniatuur beha ondervonden. Ze lachte, stak haar tong tegen me uit en liep naar het gras bij de radio, waar ze zich liet neervallen.

‘Vervloekt!’ zei ik tegen mezelf. Ik wachtte nog even en volgde haar toen.

Toen ik op mijn gemak zat, legde zij haar hand op de mijne en voelde ik me als een gevangene.

‘Nu kunnen we praten, Mike. Je hebt toch niet dat hele eind gereden

om alleen maar naar me te kijken, wel?’

‘Zo dacht ik er nog niet over toen ik van huis ging.’

Stevig sloeg ze haar vingers om mijn pols.

‘Mag ik openhartig iets zeggen?’

‘Ga je gang.’

‘Ik houd van je, grote man.’

‘Dat gevoel is dan wederkerig, groot meisje. Het behoorde echter anders te zijn.’

‘Waarom?’ Terwijl zij op het antwoord wachtte, straalden haar ogen een warme gloed uit.

‘Omdat wij niet precies eender zijn. Wij zijn mijlen van elkaar verwijderd in de dingen die wij doen en in wat wij denken. Ik ben een moeilijk mens, liefje. Dat ben ik altijd geweest en dat zal wel nooit veranderen. Wees dus verstandig. Moedig me niet aan, want ik ben veel te verlangend om aan het spel deel te nemen. De aanvang was verduiveld mooi en laat het zo blijven. Om eerlijk te zijn, ik ben hier onder een flauw voorwendsel gekomen, omdat mijn lichaam naar jou hongerde en nu ik weer een proefje gehad heb, ben ik net een varken en wil ik alles hebben.’ ‘Hmmm.’ zei Laura.

‘Lach niet,’ zei ik. ‘Bleekgezicht niet spreken met gespleten tong.

Deze ouwe soldaat heeft voor hete vuren gestaan.’

‘Nu en vroeger?’

‘Nu en vroeger, meisje.’

Haar glimlach was als van een meisje, dat reclame voor het een of andere schoonheidsmiddel maakt. ‘Oké, ouwe soldaat, dood me dan maar.’ ‘Dat zal dagen kosten.’

‘Hmmm,’ zei ze weer, ‘maar zeg eerst welk voorwendsel je had om hier te komen.’

Ik stak mijn hand uit en zette de radio zachter. ‘Het gaat over Leo.’

De glimlach trok weg en haar ogen werden dof.

‘O?’

‘Heeft hij je wel eens iets verteld over zijn - laten we zeggen over zijn

werk tijdens de oorlog?’

Ze scheen de vraag niet goed te begrijpen.

‘Wel, hij is generaal geweest. Hij was verbonden aan de staf van

generaal Stoeffler.’

‘Dat weet ik. Maar wat deed hij precies?’ Weer keek ze me verbaasd aan.

‘Ja, hun werk bestond uit het bemiddelen tussen verschillende afdelingen. Hij heeft me nooit bijzonderheden verteld en ik heb altijd gedacht dat dat kwam, omdat hij nooit actief aan de strijd heeft deelgenomen. Het was net of hij zich daarvoor schaamde.’ Ik voelde dat ik een minachtend gezicht trok. ‘Is er misschien … iets specifieks… zoals…’ ‘Nee,’ zei ik kort. ‘Ik heb me alleen wel eens afgevraagd, of hij misschien geheim werk heeft gedaan.’

‘Ik begrijp je niet. Mike.’ Ze richtte zich op haar elleboog op en staarde me aan, ‘Wil je weten of hij werk heeft gedaan, dat geen

daglicht mocht zien?’ Ik knikte.

De verbaasde blik verscheen weer in haar ogen en langzaam schudde ze het hoofd.

ik denk, dat ik het dan zou hebben geweten. Ik heb al zijn persoonlijke bezittingen uit de oorlog gezien. Zijn decoraties, zijn foto’s, zijn aanbevelingsbrieven en ik heb ook zijn verhalen aangehoord. Maar zoals ik al zei, scheen hij zich altijd te schamen, dat hij nooit aan het front was geweest en er dus nooit op hem was geschoten. Gelukkig kon het land hem op een andere wijze beter gebruiken.’ ‘Ik probeerde het maar,’ zei ik, me oprichtend. ‘Jammer. Mike, dat ik je niet kan helpen.’

Toen schoot me eensklaps iets te binnen. Ik verzocht haar te wachten en liep terug naar het badhuisje. Toen ik terugkwam, was ik weer aangekleed en ik las de teleurstelling in haar ogen, maar er moest ergens een grens getrokken worden.

Laura keek me min of meer nijdig aan en verzocht me weer naast haar op het gras plaats te nemen. Toen ik zat, pakte ik de foto van Gerald Erlich uit mijn zak en liet haar die zien. ‘Kijk eens, liefje. Ben je dit gezicht wel eens tussen de papieren van je man tegengekomen?’

Ze bekeek de kiek aandachtig en toen ze zeker van haar zaak was, gaf ze hem terug.

‘Nee, nooit gezien. Wie is hij?’

‘Zijn naam was Gerald Erlich. Hij was een beroemde spion en werkte tijdens de oorlog voor de Nazi’s.’ ‘Maar wat heeft Leo daarmee te maken?’

‘Dat weet ik niet,’ zei ik. ‘Zijn naam komt zo vaak naar voren, dat het geen toeval meer kan zijn.’

‘Mike…’Ze beet op haar lip, dacht even na en ging voort: ‘Ik heb de spullen van Leo nog steeds hier in huis. Zou je daartussen misschien iets kunnen vinden? Misschien hebben ze voor jou meer betekenis

dan voor mij.’

‘Het kan natuurlijk nooit kwaad om eens te kijken.’ Ik stak mijn hand uit om haar op te helpen, maar verder kwam ik niet. De radio, die tussen ons stond, barstte eensklaps uit elkaar en de stukken vielen in het zwembassin.

Ik gaf haar een duw, die haar drie meter verder op de grond deed tuimelen, rolde zelf de andere kant uit, sprong op en rende als de bliksem naar de westelijke vleugel van het huis. Het was natuurlijk een schot geweest en de richting waarin de radio

was gesneuveld vertelde me waar ik ongeveer moest zoeken. Het moest een pistool met een geluiddemper geweest zijn, daar een geweer mij of Laura ongetwijfeld zou hebben geraakt. Ik zocht tussen de bomen, bleef toen even staan luisteren en hoorde voor mij uit een portier dichtslaan. Ik rende in die richting en het speet me nu, dat ik de 45er niet bij me had. De bosjes waren te dicht om er snel door te kunnen komen en daarom zat er voor mij niets anders op dan rechtstreeks naar de oprijlaan te rennen. Het grint kraakte onder mijn voeten. En toen zag ik het… Ik zou de kans niet krijgen, om me op mijn belager te wreken. Ik zag alleen nog maar de achterlichten van een donkerblauwe Buick Special.

En toen was alles me opeens duidelijk. Die chauffeur op de Thruway was helemaal niet lui of moe geweest. De schoft was me naar het krantenstalletje van Duck gevolgd, meende dat deze me iets overhandigde, toen hij me de krant gaf, had waarschijnlijk gelijk met mij een wagen gehuurd en had voor dat alles meer dan voldoende tijd gehad, daar ik me helemaal niet had gehaast. Hij bleef me volgen tot hij zeker wist waar ik heenging - en had zijn slag geslagen.

Vervloekt, ik was weer eens te dicht bij de dood geweest. Maar wat mij het meest benauwde was de vraag hoeveel gedempte schoten hij had gelost, voor hij die radio raakte. Hij had blijkbaar te ver weg gestaan om zuiver te kunnen richten en had maar in het wilde weg geschoten, in de hoop iets te zullen raken. Tot er door het treffen van die radio een einde aan zijn spelletje was gekomen. Vervloekt! En ik bleek dus nu werkelijk belangrijk te zijn. Hij had geweten waar ik heenging. Vanaf het ogenblik dat ik aan het zaakje begon, was er iemand geweest, die me schaduwde en nu was het hem bijna gelukt mij buiten gevecht te stellen. Maar als mijn dood zo belangrijk was, dan gold dat ook voor Laura, want de moordenaar kon er nooit zeker van zijn, dat ik haar niet van alles op de hoogte had gebracht. Nogmaals vervloekt!

Ze stond over het wrak van de radio gebogen. Ze had dat blijkbaar inmiddels uit het bassin gevist en ik zag dadelijk dat zij bleek was van schrik. Haar handen beefden zó, dat zij haar vingers in elkaar moest strengelen en ze hijgde alsof zij gerend had en niet ik. ‘Mike … wat was dat?’ vroeg ze gespannen. ‘Alsjeblieft, Mike.. Ik sloeg mijn arm om haar schouder en met een snik verborg zij haar hoofd aan mijn borst. Toen ze opkeek, had ze zichzelf weer in bedwang.

‘Het was een schot, hè?’

‘Dat klopt. Een pistool met een geluiddemper.’

‘Maar…’

‘Dat is al de tweede keer, dat hij geprobeerd heeft mij naar de andere

wereld te helpen.’

‘Denk je …’

‘Hij is nu weg.’

‘Maar wie was hij?’

‘Ik geloof dat het De Draak was, liefje.’

Gedurende enige seconden gaf zij geen antwoord en toen sloeg zij

haar blik weer naar me op.

‘Wie?’

iemand die jij niet kent. Hij is een moordenaar. Hij heeft al verschrikkelijk veel op zijn geweten, maar nu schijnt hij toch zenuwachtig te worden.’

‘Maar God, Mike! Dit is krankzinnig. Het is absoluut krankzinnig!’ Ik knikte instemmend.

‘Je hebt groot gelijk, het is krankzinnig. Maar nu zitten we met een probleem. Jij hebt bescherming nodig.’

■Ik?’

iedereen, die ook maar het geringste met mij te maken heeft, verkeert in levensgevaar. Het beste is dat we de politie waarschuwen.’

Ze keek me weifelend aan.

‘Maar dat kan niet… ik moet naar Washington, Mike.’

‘In de stad is het gevaar niet zo groot, kindje, maar hier woon je te

afgelegen.’

Laura dacht even na en haalde haar schouders op.

‘Misschien heb je gelijk. Toen Leo vermoord was, stond de politie er

op, dat ik een paar revolvers bij de hand zou houden. Inderdaad ligt

er in elke kamer één.’

‘Kun je ermee omgaan?’

Haar glimlach was nu iets moediger.

‘De politie-agent, die je laatst hebt ontmoet, heeft het me geleerd.’

‘Prachtig, maar hoe zit het ais je hier buiten bent?’

‘In de hoek van het badhuisje staat een jachtgeweer.’

‘Geladen?’

‘Ja.’

‘Een jachtgeweer is niet zo handig.’

‘Leo heeft me geleerd hoe ik het moet gebruiken. We schoten achter in de tuin vaak op kleiduiven.’

‘Politiebescherming lijkt me toch het beste.’ ‘Kan dat niet voorkomen worden?’ ‘Waarom zou je je leven wagen?’

‘Omdat ik het na vandaag bijzonder druk zal hebben. Mike. Het

Congres komt deze week bijeen en ik ding mee naar de prijs voor

gastvrouw van het jaar.’

‘Dat is allemaal niet gewichtig.’

‘Misschien niet, maar Leo zou het zo gewenst hebben.’

‘Dus ook na zijn dood eist hij je nog op?’

Ik pijnigde haar blijkbaar met die vraag.

‘Mike… ik hield van hem. Alsjeblieft…’

‘Neem me niet kwalijk, kindje. Dat was onbeschoft van me. We

spreken nu eenmaal niet dezelfde taal.’

Met haar koele vingers raakte ze mijn hand vluchtig aan. ‘Misschien niet. Ik geloof echter dat wij dichter bij elkaar staan dan jij denkt.’ Ik grinnikte, drukte haar hand en liet mijn handpalm over haar rug glijden.

Laura lachte weer.

‘Ben je van plan iets te ondernemen - in verband met dat schot?’ vroeg ze.

‘Wat denk jij ervan?’

‘Dat moet jij beslissen. Het is iets, waarvan ik geen verstand heb.’ Snel nam ik een besluit.

‘Goed dan, we houden het stil. Als die schurk een beetje hersens heeft, zal hij begrijpen dat we niet nóg eens zo gemakkelijk op ons laten schieten. Vanaf dit ogenblik ga ik zelf een beetje jagen.’ ‘Ja, Mike?’ ‘Ja.’

‘Goed, dat is dan afgesproken. Laten we nu even naar die dingen van Leo gaan kijken.’

Toen we binnen waren, bracht ze me naar boven en naar een der slaapkamers aan het einde van de gang. Daar opende ze een kast en haalde er een koffertje uit. Ik pakte het van haar aan, droeg het naar een andere kamer en smeet de inhoud op de tafel. Als je er goed over nadacht, was het eigenlijk vreemd hoe weinig een man tijdens de belangrijkste jaren van zijn leven verzamelde. Hij kan een hele oorlog meemaken, in vreemde plaatsen wonen en met vreemde mensen omgaan en toch kan hij na die jaren thuiskomen met niet meer dan in een klein koffertje kan worden geborgen. Ik vond een schuchtere poging om een dagboek bij te houden. Hij was echter niet verder gekomen dan vijftig bladzijden, maar het

laatste deel toonde duidelijk aan, dat het alleen maar geschreven was om de verveling te verdrijven. Ik bekeek elk stukje papier, dat ik vinden kon en bewaarde de foto’s voor het laatst. Laura liet me alleen, om me ongestoord te laten werken, maar de geur van haar parfum bleef in het vertrek hangen. Even later hoorde ik haar beneden telefoneren en het was duidelijk dat ze nog niet helemaal van de schrik bekomen was, want dat was aan haar gejaagde stem duidelijk te horen, ofschoon ik niet kon verstaan wat ze zei. Tien minuten later was ze terug en nam plaats op de rand van het bed. Nadat ze enige tijd zwijgend naar me had zitten kijken, loosde ze een diepe zucht en begreep ik dat de spanning eindelijk bij haar geweken was.

Ik weet niet wat ik verwacht had te zullen vinden, maar de resultaten waren in elk geval negatief. Van de honderden foto’s was de helft door staffotografen geschoten en de rest bestond uit de bekende snapshots, die iedere soldaat, die van het front thuiskomt, zo ver mogelijk verstopt. Als je dan later oud en dik bent, kun je er nog eens naar kijken en peinzen over de tijd, toen je nog jong en slank was en je afvragen hoe het met de andere personen die op de kiek staan, gesteld is, om ze dan weer voor tien jaar op te bergen. Achter me zat Laura te kijken hoe ik alles weer in het koffertje stopte.

iets gevonden, Mike?’

‘Nee.’ Bijna had ik woedend zijn medailles in het koffertje gesmeten. ‘Allemaal onbelangrijk spul.’ ‘Jammer, Mike.’

‘Trek het je niet aan. Soms kan de Vuiinisbak interessanter dingen bergen. Toch geef ik het nog niet op. Als Leo inderdaad iets met Erlich uitstaande heeft gehad, dan kan ik daarover wel inlichtingen krijgen van een vriend, die bij de FBI is.’ Ik knipte het slot van de koffer dicht. ‘Ik vind het alleen beroerd, dat het allemaal zoveel inspanning kost.’ ‘Heus?’

Ik keek in de spiegel en voelde de verterende warmte weer naar mijn maag opstijgen.

‘Het moet je dus gemakkelijk gemaakt worden,’ zei ze. Daar stond Laura - lang en liefelijk. De zon toverde een glans op haar gebruinde huid en die stak fel tegen haar blonde haren af. Aan haar voeten vormde de bikini een zielig zwart bundeltje, dat op een schaduw leek. Langzaam kwam ze naar me toe en gretig wachtte ik haar op.
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De nacht en de regen waren in New York teruggekeerd. De café’s zaten vol en je moest zowat vechten om aan een vrije taxi te komen. Het was echter een goede nacht om te denken. Er bestaat een vreemde anonimiteit, waarvan je in de stad op een regenachtige avond heerlijk kunt genieten. Je bent alleen en toch ook weer niet. De andere mensen om je heen vertegenwoordigen alleen maar beweging en geluid, maar die enige tekenen van leven voorkomen toch, dat de eenzaamheid zó op je gaat inwerken, dat er een paniekstemming ontstaat.

Hoeveel malen hadden Velda en ik zo in de regen gelopen? Zij was lang, waardoor onze schouders elkaar bijna raakten. We liepen met opzet uit de pas, zodat we bij elke stap eikaars benen voelden en als ze mij geen arm gaf, hielden we eikaars hand vast. Ik had haar in die tijd een ring gegeven en bij zulke gelegenheden kon ik die ring aan haar hand voelen. Ze keek me dan aan en dan lachte ze, omdat ze wist wat de betekenis van die ring was.

Waar was ze nu? Wat was er in werkelijkheid gebeurd? Duizenden hamertjes schenen op mijn borst te kloppen, als ik dacht aan de dagen en uren, die verlopen waren, sinds Richie Cole mij aan zijn sterfbed had ontboden, maar had ik het anders kunnen doen? Zeven jaren geleden misschien wel. In die tijd zou ik geen door de drank beneveld brein hebben gehad. Toen was ik in het bezit van een revolver en een vergunning, die me overal toegang verschafte en ik bezat toen ook een paar handen, waarmee ik het tegen iedereen kon opnemen.

Maar nu? Nu was ik niets meer. Dat was ook niet helemaal waar, want ik bezat nog wel mijn ervaring en ook een goede reden om door te zetten. Voetje voor voet je kwam ik weer in mijn oude doen, maar voorlopig moest ik erg voorzichtig blijven, om niet het slachtoffer van de een of andere zware jongen te worden. Wat ik nu moest doen was denken. Nog steeds had ik een kleine voorsprong op de anderen, maar hoelang nog? Denken dus, Mike, ouwe soldaat. Laat je hersens werken zoals vroeger. Je weet wie de sleutel is. Je hebt het al die tijd geweten. Cole stierf met haar naam op zijn lippen en vanaf dat ogenblik was zij de sleutel geweest. Maar waarom? Maar waarom?

Hoe kon zij nog in leven zijn?

Zeven jaar is een lange tijd om je verborgen te houden. Te lang. Waarom? Waarom?

Denken, ouwe soldaat. Ga de mogelijkheden na. De regen begon harder te stromen en druppelde nu over de rand van mijn hoed. Na enige tijd drensde het water ook door de schouders van de goedkope regenjas en voelde ik de kou op mijn huid. En toen had ik de straten weer helemaal voor mezelf en behoorden de stad en de nacht uitsluitend aan mij. Ik voelde me een koning zo. De anderen, die haastig naar portieken waren gerend en mij met vermoeide ogen nastaarden, waren mijn onderdanen. Zij die naar de taxi’s renden, w^ren de angstigen. Ik bleef dus lopen en kon aan Velda denken. Zij was plotseling een zaak geworden en zo moest het ook zijn. Ik moest alles koel en logisch kunnen bekijken, want anders zouden mijn gevoelens te veel meespreken, zodat mijn deducties geen waarde zouden hebben en ik weer helemaal van voren af aan zou moeten beginnen. Denk.

Wie heeft haar zien sterven? Niemand. Het was nog steeds een veronderstelling. Op goede gronden weliswaar, maar niettemin een veronderstelling.

En wie zag haar na zeven jaar in leven? Richie Cole.

Hij had een goede reden om haar te kennen. Zij waren vrienden. Oorlogsmakkers. Ze hadden samengewerkt. Eenmaal per jaar gingen ze samen ergens eten, bezochten daarna een show en spraken over vroeger. Vervloekt, dat had ik zelf ook gedaan met George en Eartle. Ray, Mason en de anderen. Het was iets waarover je met buitenstaanders onmogelijk kon praten.

Dood en verderf konden alleen besproken worden met hen, die tegenover dezelfde vijandelijke wapens hadden gestaan. Tegen hen kon je niet overdrijven of liegen. Je praatte er alleen maar over en je verwonderde je, omdat je nog leefde en een vriendschap kon hernieuwen.

Cole kon zich niet vergist hebben. Hij kende haar. En Cole was een professional geweest - Velda ook. Hij had naar mij gevraagd, omdat zij hem verteld had, dat ik ook een prof was en hij was teleurgesteld geweest toen hij me zag. Hij had mij eenmaal aangezien en op hetzelfde ogenblik alle hoop laten varen. Wat het ook mocht zijn, hij had mij niet in staat geacht om dat te volbrengen. Hij zag een dronken zwijn, een man die jaren geleden al zijn zelfres-peet had verloren en hij stierf met de gedachte, dat haar leven ook geen cent meer waard was. Hij had me meewarig aangezien met ogen, waarvoor het vlies van de dood reeds was getrokken. Richie had me echter helemaal verkeerd beoordeeld, hetgeen bewees dat hij me niet gekend had.

Hij had kans gezien het magische woord uit te spreken - het enige magische woord dat van mij weer een mens kon maken. Velda. Zou alles nog hetzelfde zijn? Hoe zal jij er na zeven jaar uitzien? En wat zijn na al die jaren jouw intiemste gedachten? Er gebeurt zoveel in zeven jaar! Gevoelens kunnen totaal veranderen. Wat gebeurt er met mensen, die elkaar liefhebben? Dat was zeven jaar geleden het geval. Verliefd met een hoofdletter V. Waren wij bij elkaar gebleven, dan zou die liefde ongetwijfeld nog gegroeid zijn. Maar mijn liefste, mijn liefste, hoe zal ik na zeven jaar in jouw ogen zijn? Je wist wat en hoe ik geweest was en vroeg op het laatst naar mij, maar ik was helemaal niet meer wat jij verwachtte. De grote man, die jij kende - en beminde, bestond niet meer en je kunt onmogelijk nóg eens zo groot worden. Verroest, Velda, dat weet je toch? Je kunt niet terugkomen … je had moeten weten wat er met mij zou gebeuren. Vervloekt, je kende me goed genoeg. En het gebeurde inderdaad. Hoe zou je nu nog van me kunnen houden? Ik weet dat je wist hoe ik zou zijn en toch vroeg je naar me. Ik lachte in mezelf en alleen de regen deelde in mijn vreugde. Natuurlijk had zij het geweten. Je kunt niet terugkomen en even groot zijn. Alleen kleiner of groter. Een ander antwoord was niet mogelijk. Ze had alleen maar niet kunnen weten hoe ik precies geworden was.

Er was een nieuwe liftman. Ik tekende het nachtregister, knikte tegen hem en zei welke verdieping ik moest hebben. Op de achtste stapte ik uit, liep de gang door en zag mijn schaduw langer en langer worden, welk verschijnsel veroorzaakt werd door de enkele lamp die achter mij gloeide.

Ik had de sleutel in mijn hand, maar ik had hem niet nodig. De deur van 808 stond uitnodigend open en binnen wierpen de lampen een warme gloed op het stof en de meubelen.

Nadat ik de deur achter me gesloten had, liep ik door het voorvertrek naar mijn privé-kantoor, waar Art Rickerby zat. Ik pakte de sandwich en het blikje Blue Ribbon die hij klaar had staan, nam plaats op de rand van de zitbank en zei geen woord voor ik alles naar binnen had gewerkt. ‘Je vriend. Nat Drutman, heeft me de sleutel gegeven,” zei Art.

‘O, dat is in orde.’

ik moest hem eerst een beetje onder druk zetten.’

‘Dat heeft hij eerder aan de hand gehad. Als hij niet onmiddellijk had

begrepen wie en wat jij was, zou je de sleutel niet uit zijn handen

hebben gekregen. Denk niet te min over hem.’

‘Dat had ik al begrepen.’

Ik stond op, trok de druipnatte jas uit, zette mijn druipnatte hoed af en wierp het hele zaakje op een stoel.

‘Wat verschaft me de eer? Ik hoop dat je niet te ongeduldig begint te worden.’

‘Nee. Geduld of haast - het heeft in dit geval zo weinig waarde. Ik kan niets doen wat Richie tot het leven terug kan brengen. Ik kan alleen maar zoveel mogelijk gegevens verzamelen en op een gegeven ogenblik zal er dan wel iets bijten, ook al zit er geen aas aan mijn haak.’ ‘Misschien.’

‘Jij kunt het weten, wantje bent zelf bij de politie geweest.’ ‘Een eeuw geleden.’

Hij keek me met een eigenaardig glimlachje aan.

‘Nee, man. Ik ken de tekenen. Ik zit al te lang in dit werk.’

‘Wat wil je?’

De glimlach van Rickerby werd breder.

‘Ik heb je al eens gezegd, dat ik alles wil doen om de moordenaar van Richie in handen te krijgen.’

‘Ja?’

Hij greep in zijn zak en haalde er een envelop uit. Ik pakte hem aan, scheurde hem open, las de kaart die erin zat van A tot Z door en borg die in mijn portefeuille.

‘Dus nu kan ik weer een revolver dragen,’ zei ik.

‘Ja… en die vergunning is in alle Staten geldig.’

‘Dank je. Wat heb je moeten liegen om eraan te komen?’

‘Niets. Er worden mij ook wel eens gunsten bewezen. Onze afdeling

is zeer - wijs.’

‘Vinden zij het wel verstandig om mij met een revolver te laten rondlopen?’

‘Er waren geen bezwaren. Jij hebt je vergunning en dat is de hoofdzaak.’

‘Deze verschilt nogal wat met de laatste, die de Staat mij gaf.’

‘Je moet een gegeven paard nooit in de bek kijken, vriend.’

‘Oké. Nogmaals bedankt.’

‘Niets te danken. Ik ben hoogst tevreden.’

‘Waarom?’

Hij zette zijn bril af, wreef de glazen schoon en zette hem weer op. Blijkbaar een gewoontegebaar van hem.

‘Omdat ik alles omtrent jou ontdekt heb wat er te ontdekken viel. Jij gaat iets ondernemen, dat ik onmogelijk zelf kan doen, omdat jij de sleutel bezit en daarover geen woord wilt loslaten. Wat je motieven ook mogen zijn. ze zijn anders dan de mijne, maar ze kunnen de vervulling van mijn wens vormen en dat is voor mij voldoende. Vroeg of laat zul je de naam van de moordenaar van Richie noemen en meer wens ik niet. Intussen zal ik je op geen enkele manier tegenwerken. Integendeel. Ik zal alles doen om je te helpen. Begrijp je?’ ‘Ik geloof het wel.’

‘Goed, dan wacht ik alles maar rustig af.’ Hij glimlachte weliswaar, maar het lachje getuigde niet van vreugde. ‘Sommige mensen zijn anders dan anderen. Jij bent een killer. Mike. Jij bent altijd een killer geweest. Je bent zelfs vaak in het gelijk gesteld, maar je blijft niettemin een killer. Je bent nu weer op jacht en ik zal je daarbij helpen. Ik vraag maar één ding.’ ‘En dat is?’

‘Als je zijn moordenaar eerder vindt dan ik, dood hem dan niet.’ ‘Waarom niet?’

‘Ik wil hem voor mezelf hebben, Mike.’ ‘Wat ga je dan met hem doen?’

Zijn grijns had nu niets menselijks meer. Het was een blik, die ik wel eens bij andere mensen had gezien, maar die ik nooit van hèm zou hebben verwacht.

‘Een snelle dood zou te mooi voor hem zijn, Mike,’ begon hij nadenkend. ‘De wet - de zogenaamde humane veroordeling - is de wreedste van allemaal. Zij laat je maandenlang in een dodencel rotten en daardoor langzaam aftakelen, tot je alleen nog maar een verzameling levende cellen bent, met de wetenschap, dat je elk ogenblik kunt sterven. Dan wordt het creatuur in een stoel vastgebonden en gaat er een stroomstoot door hem heen, die hem in één slag van de aarde doet verdwijnen en dat is het dan.’ ‘Aangename gedachte,’ zei ik.

‘Maar is het dan niet zo? Teveel mensen vinden, dat de plotselinge dood de enige juiste manier is om wraak te nemen. O nee, vriend. Het wachten, dat is het. H^t is de wetenschap, dat zelfs de genadige openbare rechtszitting alleen maar tot resultaat kan hebben wat je allang weet-nog langer wachten in het kamertje, waarin je je laatste dagen moet doorbrengen - en steeds maar op en neer lopen en weten, dat de dood in de hete stoel slechts een paar meter van je verwijderd

is. En zal ik je eens wat zeggen? Ik zal die moordenaar elke dag in zijn cel gaan opzoeken. Ik zal er ook als getuige bij zijn, als hij zit te braden en hij zal me zien en weten waarvoor ik gekomen ben en met een zucht van verlichting zal hij de dood ingaan.’ ‘Je hebt toch ergens een beroerde karaktertrek, Rickerby.’ ‘Maar toch weer een heel andere dan jij, Mike.’ ‘Vanzelfsprekend.’

‘Ja - er zal een dag komen, dat je me zult begrijpen. Jij zult je wraak koelen op een wijze die heel anders is dan de mijne. Echte wraak draait niet om de daad zelf. Het gaat om de vervulling en de vreugde van de wraak.’ ‘Maak je niet zo druk, man.’

Rickerby glimlachte en langzaam scheen de haat uit zijn lichaam te ebben. Als ik in zijn plaats had gestaan, zou ik gebeefd hebben als een juffershondje maar hij stak langzaam zijn hand naar het blikje bier uit, nam een fikse teug en zette het weer neer. ‘Ik heb de inlichting, waar je om gevraagd hebt,’ zei hij. Terwijl ik wachtte op wat hij te zeggen zou hebben, nam ik achter mijn bureau plaats en trok de onderste lade open. De schouderholster was nog soepel, ofschoon het ding zeven jaar op die plaats had gelegen. Ik trok mijn jasje weer aan.

‘Ik…’ begon Art. ‘Het is me gelukt iets over Gerald Erlich te weten te komen.’

Ik voelde de aderen in mijn arm tegen de stoelleuning kloppen. Toch bleef ik wachten. ‘Erlich is dood, vriend.’

Langzaam liet ik mijn adem ontsnappen en ik hoopte dat hij aan mijn gezicht niet kon zien wat er in mij omging. ‘Hij is vijf jaar geleden doodgeschoten en bij de identificatie bleek absoluut dat hij het was.’

Vijf jaar geleden! Maar er was eerder beweerd, dat hij kort na de wapenstilstand was overleden.

‘Hij is met een schotwond in zijn hoofd in Oost-Duitsland gevonden. Na de oorlog hebben ze zijn vingerafdrukken genomen en gelijk met die van de andere gevangenen geklassificeerd, dus er was geen twijfel omtrent zijn identiteit.’ Art zweeg, keek me onderzoekend aan en ging toen voort. ‘Blijkbaar probeerde de man de westelijke zone te bereiken. Op zijn persoon werden papieren en artikelen gevonden, die aantoonden dat hij uit Rusland kwam. Er waren ook bewijzen dat hij hevig gefolterd was en als je daarover een beetje wilt speculeren, zou je kunnen zeggen, dat hij uit een gevangenis was gevlucht en later

werd neergeschoten, toen hij nog maar een paar meter van de vrijheid verwijderd was.’

‘Dat zijn prachtige inlichtingen - vooral nu ze uit Oost-Duitsland komen.’

Rickerby knikte ernstig.

‘We hebben daar mensen zitten, die ons van alles op de hoogte houden. Ze zijn daar met het speciale doel om dergelijke zaakjes te onderzoeken. Dit was dus geen toevalligheid.’ ‘Er is meer.’

Zijn ogen namen een vreemde uitdrukking aan. Ze staarden in de verte, alsof ze daar iets heel bijzonders zagen - iets dat niet kon bestaan.

‘Erlich,’ zei hij eindelijk, ‘was een verschrikkelijk belangrijk man, maar daar zijn we pas kort geleden achtergekomen. Hij vormde de kern van een spionnenorganisatie, zoals de wereld nooit eerder gekend heeft en die zelfs na de val van het Derde Rijk haar werkzaamheden niet wilde staken. De organisatie was zó meedogenloos, dat haar leden - om hun doel te bereiken - met elke regering in zee wilden gaan, die naar hun mening in staat was een wereldconflict uit te lokken en te winnen. Blijkbaar kozen ze Rusland. Om Rusland èn ons eronder te krijgen, zouden ze aan twee fronten moeten strijden, dus leek het hun gemakkelijker om één partij te steunen tot de andere verloor en dan de eerste te ondermijnen, tot zij de macht konden overnemen.’ ‘Krankzinnig,’ zei ik. ‘Denk je?’

‘Zij kunnen onmogelijk winnen.’

‘Maar ze kunnen wèl een enorme verwoesting aanrichten.’ ‘Waarom hebben ze Erlich dan vermoord?’ Art schoof zijn stoel wat achteruit en vouwde zijn handen op de hem eigen wijze.

‘Dat is niet zo moeilijk te verklaren. Hij kreeg er genoeg van en wilde zich terugtrekken. Laten we aannemen, dat hij op latere leeftijd eindelijk verstandig werd en ging beseffen, dat er voor hem persoonlijk nooit iets te bereiken zou zijn. Hij wilde zijn laatste jaren in vrede slijten.’

Dat was een aannemelijke verklaring en ik knikte dus. ‘Maar daarmee tekende hij zijn eigen doodvonnis,’ ging Art voort. ‘Hij wist één ding, dat verder alleen bekend was aan de topmensen en dus ook aan de man, die hem als leider van de organisatie zou opvolgen.’

‘Wat dan?’

‘De namen van alle agenten. Als hij wilde, kon hij de hele organisatie oprollen, door alleen maar die namen door te geven aan de westelijke mogendheden. Daarmee zou dan meteen een einde komen aan de machtsdromen van Rusland en later van de organisatie.’ ‘Staat dat allemaal vast?’ Hij schudde zijn hoofd.

‘Nee. Laten we zeggen dat ik er zo goed als zeker van ben, maar weten

doe ik het niet. Dat kan me ook niet zoveel schelen. Ik interesseer me

meer voor wat er verder uit de goochelhoed kan komen.’ En nu

richtte hij zijn blik weer op mij. ‘Hij werd achtervolgd en gedood

door een zekere Gorlin, de voornaamste gehuurde moordenaar van

Rusland. Gorlin staat bij ons bekend als De Draak.’

Als hij zijn hand op mijn borst zou hebben gelegd, zou hij geweten

hebben wat er op dat ogenblik met mij gebeurde. Mijn darmen

schenen in de knoop te geraken en mijn bloed stroomde zó snel, dat

mijn hele hoofd ervan gonsde. Hij raakte mij echter niet aan en hij

kon niets aan mijn gezicht zien, ofschoon hij me aankeek, alsof hij

enige reactie van mij verwachtte.

‘Je bent een koelbloedige schoft,’ fluisterde hij.

‘Dat weet ik.’

‘Heb je verder nog iets nodig?’ ‘Nu niet. Bedankt voor de vergunning.’ ‘Niets te danken. Wil je me iets beloven?’ ‘Natuurlijk wel.’

‘Gebruik die revolver dan niet, als je tegenover De Draak komt te

staan.’

‘Ik zal hem niet doden, Art.’

‘Dat vooral niet. Laat hem aan mij over. Je mag mijn plezier niet

vergallen. Trouwens - het jouwe ook niet.’

Hij verliet het vertrek en duwde zacht de deur achter zich dicht. Ik

trok de middelste lade open, pakte de extra patroonhouder en de

doos kogels uit het geheime vak en sloot de lade af.

Het pakje, dat ik aan mezelf geadresseerd had, lag op de tafel bij de

deur, waar Nat alles deponeerde wat hij van de postbode aanpakte.

Ik scheurde het open, inspecteerde de 45er grondig en liet hem in de

holster glijden…

Nu was alles weer net als vroeger.

Ik draaide het licht uit en wilde weggaan, toen de telefoon op Velda’s bureau begon te rinkelen. Dat geluid kwam zó onverwacht, dat ik ervan schrok en het een paar seconden duurde, voor ik de telefoon

van de haak nam en aan mijn oor bracht.

Haar stem klonk vol en laag, toen ze me groette en op dat ogenblik wenste ik haar in mijn nabijheid. Zij voelde het blijkbaar ook zo aan, want dat kon ik duidelijk uit de klank van haar stem opmaken. ‘Heb je ‘t druk vanavond, Mike?’

Tijd was iets, waarvan ik juist veel te weinig had, maar voor haar maakte ik een uitzondering. ‘Wel - hoezo?’

‘Omdat ik naar jouw grote stad kom.’ ‘Is het daar niet een beetje laat voor?’

‘Nee, ik moet er vanavond om tien uur pas zijn. Ik heb een afspraak met een vriend van jou en daar ik geen zin heb om m’n hele avond te verknoeien, hoop ik dat ik jou een beetje gezelschap mag houden. Of gaat dat niet?’

‘Er zijn er twee nodig om te dansen, baby.’ Weer parelde haar lachje. ‘Zo bedoelde ik het niet.’

‘Je bent van harte welkom. Als ik het tegendeel zou zeggen, zou ik

liegen. Wie is die vriend van de afspraak?’

‘Een oude vriend en nieuwe vijand. Captain Chambers.’

‘Wat wil hij van je?’

‘Dat weet ik niet. Hij heeft me gebeld en gevraagd of ik bij hem wilde komen. Dat zou alles vereenvoudigen, zei hij, omdat hij eerst vergunning moet vragen om in mijn woonplaats iets te mogen ondernemen. Valt buiten zijn district, zei hij en het zou hem dus heel wat werk besparen.’ ‘Maar…’

‘Mike - ik vind het heus niet erg. Als de moord op Leo erdoor opgelost kan worden, ben ik tot alles bereid. Jij kunt dat weten.’ ‘Ja, maar…’

‘Bovendien heb ik nu voor mezelf een excuus om jou eerder terug te

zien dan ik hoopte. Goed?’

‘Goed.’

‘Ik kom zo gauw mogelijk, Mike. Waar zullen we afspreken?’ ‘Moriarty, op de hoek van de Zesde Avenue en de 52e Straat. Ik zal in de bar op je wachten.’ ‘Tot straks dan,’ zei ze en hing op.

Ik drukte de knop met mijn wijsvinger neer. Tijd. Zeven hele jaren verloren laten gaan en nu moest ik er zo zuinig mee omspringen. Ik draaide het privé-nummer van Hy Gardner en hoopte zo gelukkig te zijn hem thuis te treffen. Ik had inderdaad geluk.

‘Mike,’ zei hij, ‘als je niets te doen hebt, kom dan hierheen. Ik moet mijn kolom nog schrijven en hoop klaar te zijn tegen de tijd dat jij hier bent. Ik moet je iets laten zien.’ ‘Belangrijk?’

‘Broer, één woord van jou en alles komt in beweging. Schiet een beetje op.’

‘Over een kwartier ben ik bij je.’ ‘Goed.’

Ik hing op en duwde de telefoon achteruit. Toen ik dat deed, zag ik een hart, dat met een scherp voorwerp in het bureaublad was gekrast. In dat hart een V en een M. Velda en Mike. Ik trok de telefoon terug om het hart weer te bedekken, schoot mijn jas aan en ging naar buiten. Om er zeker van te zijn, dat ik de nacht nog steeds voor mezelf had, maakte ik gebruik van de trap naar de achteruitgang door de drugstore en wandelde Broadway af naar het huis van Hy.

Marilyn deed open en toen ze me zag, lichtten haar ogen op. ‘Hy zit binnen al op je te wachten. Hij weigert me te zeggen wat er aan de hand is.’

‘Je bent nu zijn vrouw en niet langer zijn secretaresse. Je werkt niet meer bij hem.’

‘Dat denk je maar. Toch wil hij niets zeggen.’ ‘Het is mannenpraat, liefje.’

‘Goed, ga je gang dan maar. Ik zal koffie zetten… en Mike…’

Ik draaide me om.

‘Fijn je weer bij ons te hebben.’

Ik knipoogde tegen haar; zij blies me een kus toe en trok de deur achter zich dicht.

Hy zat aan zijn bureau met zijn bril op zijn voorhoofd en staarde peinzend naar een paar vellen papier in zijn hand. Er stonden zo te zien potloodnotities op, die hij gemaakt had van een paar andere vellen, die naast zijn elleboog lagen.

Ik trok een stoel bij, liet me erop zakken en liet Hy rustig afmaken waarmee hij bezig was. Eindelijk keek hij op en trok zijn bril op zijn neus.

‘Ik heb de overzeese boodschap ontvangen.’ ‘En?’

‘Het leek wel of ik een bom in het hoofdkwartier had laten ontploffen. Aan de overzijde schijnen ze dingen te weten, die hier nooit in de kranten komen.’

Hij boog zich naar voren en wees op de papieren in zijn hand.

‘Dit zaakje van De Draak speelt een grote rol in de koude oorlog, makker. Weet je wel goed, waaraan je begonnen bent?’ ‘Mmmm.’

‘Goed. ik zal je alles vertellen wat ik te weten ben gekomen. De Russen zijn druk bezig met een operatie onder de codenaam ren. Het heeft iets te maken met een jacht. Achter het IJzeren Gordijn is de laatste paar jaren de hel losgebroken. Er loopt daar iemand rond. die het hele sovjet-systeem kan doen wankelen en die iemand moest beslist geëlimineerd worden. Daarvoor verscheen De Draak op het toneel. De Draak is al die tijd op jacht geweest en heeft zijn doel bijna bereikt. Niemand weet precies waar het om gaat.’ Hij zweeg, verschoof zijn bril weer naar zijn voorhoofd en vroeg op ernstige toon: ‘Of weten ze ‘t wèl, Mike?’ ‘Zij?’

Ik had eigenlijk op dat moment moeten trillen. Ik had een emotie moeten ondergaan, zoals vroeger. Wat was er met mij gebeurd? Maar misschien was het beter zo. Ik voelde het gewicht van de 45er onder mijn arm en drukte die arm liefkozend tegen mijn lichaam. ‘Ze zitten achter Velda aan,’ zei ik. ‘Zij is het, waar het hun om te doen is met die jacht.’

Met een klap kwamen zijn tanden op elkaar en het duurde een volle minuut voor hij weer in staat was een woord uit te brengen. Hij legde de papieren neer en leunde achterover in zijn stoel. ‘Waarom, Mike?’

‘Weet ik niet, Hy. Ik weet absoluut niet waarom.’

‘Als het waar is wat ik gehoord heb, heeft ze geen enkele kans.’

Ze heeft een kans,’ zei ik zacht.

‘Misschien is zij het helemaal niet, Mike.’

Ik gaf geen antwoord, want achter ons ging de deur open en Marilyn

kwam binnen. Ze legde een envelop op het bureau en zette de

koffiepot neer.

‘Dit is een foto die juist is overgeseind. Del zei, dat je erom gevraagd had.’

Hy keek me juist een tikje te haastig aan, opende de envelop en haalde de foto eruit. Hij bestudeerde die even en schoof hem toen naar mij toe.

Het was helemaal geen goede foto. De originele afdruk was waarschijnlijk al een beetje wazig geweest en door de elektrische transmissie was het er niet beter op geworden. Ze stond voor een gebouw -een lange vrouw met gitzwart haar - langer dan ik mij kon herinneren. De gelaatstrekken waren niet duidelijk en haar vormen gingen

schuil onder lompe Oosteuropese kleding. Toch had zij nog steeds iets bijzonders, al was het alleen maar in de wijze waarop ze daar stond.

Ik gaf de foto terug. ‘Dat is Velda.’

‘Mijn Duitse vriend zei, dat de foto al jaren oud was.’ ‘Wie had die foto?’

‘Een Russische agent, die bij een schermutseling met een paar West-duitse politie-agenten om het leven kwam. Die foto werd in zijn zak gevonden. Ik neem aan, dat hij ook aan Operatie ren werkte en de foto voor identificatiedoeleinden bij zich droeg.’ ‘Is dit algemeen bekend?’ Hij schudde zijn hoofd.

‘Ik zou zeggen van niet. De regering is zelfs geneigd te beweren, dat er nooit zo iets als Operatie ren heeft bestaan. Wij moeten ons doel dus langs verschillende andere wegen bereiken.’ ‘De regering weer dat het bestaat,’ zei ik. ‘Jij weet te veel, Mike.’

‘Nee, niet genoeg. Ik weet bijvoorbeeld niet waar zij nu is.’ ‘Eén ding kan ik je zeggen, Mike.’ ‘En dat is?’

‘Ze is niet meer in Europa, ren is van domicilie veranderd. De Draak heeft Europa verlaten. Het slachtoffer ontkwam op de een of andere wijze en alles wijst erop, dat ze beiden hier in het land zijn.’ Heel langzaam stond ik op, trok mijn jas aan, zette mijn hoed op en schudde de vermoeidheid uit mijn schouders. ‘Dank je, Hy,’ zei ik. ‘Moet je geen koffie?’ ‘Nu niet.’

Hij trok een lade open, haalde er een dikke gele envelop uit en gaf die aan mij.

‘Hier. Misschien wil je nog iets meer over Senator Knapp weten. Denk erom - allemaal strikt vertrouwelijk spul. Geeft je een idee hoe verschrikkelijk belangrijk hij was. Pas er goed op.’ ‘Ik beloof het je.’ Ik stak de envelop achteloos in mijn jaszak. ‘Bedankt.’

‘Alles in orde, Mike?’ vroeg Marilyn. Ik grijnsde tegen haar. ‘Ik voel me uitstekend.’ ‘Daar zie je niet naar uit.’ ‘Mike…,’ begon Hy.

Ik sneed hem de pas af.

‘Ik spreek je later nog wel, Hy.’ Tegen hem grijnsde ik ook. ‘En nogmaals bedankt. Maak je over mij geen zorgen.’ Ik klopte op de revolver onder mijn jas. ‘Ik heb nu een vriend bij me. Met een echte vergunning!’

Terwijl ik zat te wachten, las ik hoe enorm veel betekenis Leo Knapp voor het land had gehad. Zijn carrière was op een tragisch ogenblik afgebroken, extra tragisch, omdat het wel vaststond, dat hij over een paar jaar de allergrootste politicus zou zijn geweest. Het was duidelijk, dat hij in vele gevallen-vooral op militair gebied - de grote man op de achtergrond was en alle oppositie van de mensen wier lijfspreuk was ‘Beter Rood dan Dood’ had weten te overwinnen. Hij had elke aanval afgeslagen en zijn programma tot het fabriceren van kernwapens met onverminderde energie uitgewerkt. Vele geheimen van vitaal belang waren door zijn handen gegaan en daardoor was hij een van de belangrijkste mensen van Washington geweest. Zijn dood kwam voor de vijand op een goed ogenblik. De kogel, die hem doodde, kwam uit de revolver van De Draak. Een kogel uit dezelfde revolver doodde Richie Cole en bij twee gelegenheden op een haar na mij. Een kogel uit diezelfde revolver wachtte erop Velda te kunnen doden.

Op dat ogenblik kwam ze binnen en ze droeg de frisse avondlucht nog

bij zich. Ze schudde de regen uit haar blonde haren en lachte toen ze

me zag. Haar hand was koel, toen ze die in de mijne legde en op de

barkruk naast mij klom. John bracht haar een Martini en mij nog een

Blue Ribbon. We proostten met elkaar en namen een slok.

‘Fijn je te zien,’ zei ze.

‘Onverwacht, hè?’

‘Waar heb je met Pat afgesproken?’

Ze fronste haar voorhoofd.

‘O, je bedoelt Captain Chambers? Wel… hier.’ Ze raadpleegde haar horloge. ‘Over vijf minuten kan hij hier zijn. Zullen we aan een tafeltje gaan zitten?’

‘Ja, laten we dat doen.’ Ik pakte onze glazen op en wij begaven ons

naar het achterste gedeelte van het lokaal.

‘Weet Pat dat ik ook hier ben?’

‘Ik heb hem er niet over gesproken.’

‘Prachtig! Geweldig!’

Pat was als vanouds punctueel. Hij groette Laura, ging naast haar zitten en keek toen mij pas aan.

ik ben blij, dat jij er ook bent,’ zei hij. ‘Aardig gezegd van je.’

Op dat ogenblik was hij weer de koele nietsontziende smeris. Zijn gelaat leek bij zulke gelegenheden uit marmer gehouwen, tot je in zijn ogen keek en daar de haat en de vastberadenheid bespeurde. ‘Waar heb jij je connecties, Mike?’ ‘Hoezo?’

‘Het is vreemd, dat een verzopen privé-speurder, die tot over zijn oren in moeilijkheden zit, een vergunning tot het dragen van een revolver kan bemachtigen, zonder dat wij daar iets aan kunnen doen. Hoe heb je ‘m dat geleverd, zwamneus?’

Ik haalde mijn schouders op en voelde er niets voor om met hem in debat te treden. Laura keek ons beurtelings aan en begreep er niets van.

‘Ach, misschien heb jij wel een revolver nodig. Er wordt nogal vaak op je geschoten. Tussen haakjes, ik heb een signalement van je achtererf-vriend. In het volle licht van een straatlantaarn werd hij gezien door een pientere jongen. Lange man - ongeveer twee meter-met donker krullend haar en een doorgroefd gezicht. Hoge jukbeenderen, waardoor hij iets weg heeft van een Indiaan. Heb je zo iemand al eens gezien?’

Hij tartte me nu, in de hoop dat ik me zou laten gaan en hij me zou kunnen grijpen, maar ja, ik had inderdaad zo iemand gezien. Hij was me op de Thruway gepasseerd. Ik dacht toen dat hij een vermoeide bestuurder was, maar later schoot hij op me en nu weet ik donders goed wie hij is. Jij noemt hem De Draak. Hij had een gezicht, dat ik de een of andere dag weer zal zien. Een gezicht om nooit te vergeten.

‘Nee, ik ken hem niet,’ zei ik. Dat was niet helemaal gelogen. Pat lachte gemeen.

‘Ik heb zo’n idee, dat je hem gauw genoeg zult leren kennen.’

‘Fijn. Dan zal ik proberen hem voor jou te vangen.’

‘Doe dat, zwamneus. In die tussentijd zal ik jou achter je broek

blijven zitten. Het net sluit zich steeds vaster om jou.’

‘Om mij?’

‘Ja, om jou. Daarom ben ik zo blij dat je hier bent. Dat bespaart me de moeite jou te laten zoeken.’ Hij had me nu nieuwsgierig gemaakt en dat wist hij zo goed, dat hij er zo lang mogelijk van wilde genieten. ‘Er loopt een bijzonder vreemde draad door al die moordzaakjes. Ik

probeer erachter te komen wat de betekenis van die draad kan zijn.’ ‘Ga alsjeblieft door,’ zei Laura.

‘Juwelen. Ik kan ze maar niet uit mijn gedachten zetten. Driemaal spelen juwelen een rol..Hij keek mij aan en kneep zijn ogen toen half dicht. ‘De eerste keer gebeurde dat toen mijn oude vriend hier voor een partij juwelen een vrouw van onschatbare waarde liet sterven; de tweede keer toen Senator Knapp werd vermoord en een partij namaak-juwelen uit de brandkast werd gestolen en later werd met dezelfde revolver een man vermoord, die bekend stond als diamantsmokkelaar. Het is een thema, dat steeds terugkeert. hè Mike? Jij moet toch van zulke zaakjes alles afweten en het is jou natuurlijk ook opgevallen. Je had tenminste vreselijk veel haast om mrs. Knapp te gaan opzoeken.’ ‘Luister, Pat…’

‘Zwijg. Er is nog meer.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een stoffen zakje uit. ‘We komen weer op de juwelen terug.’ Hij trok het koordje los en schudde het zakje leeg. De inhoud bestond uit ringen, broches en armbanden.

‘Namaak - zuivere namaak, mrs. Knapp, maar ik geloof dat ze van u zijn.’

Haar hand beefde, toen ze ze aanraakte. Ze pakte de ringen een voor een op en bekeek ze hoofdschuddend. ‘Ja - ze zijn van mij! Maar waar…’

‘Een oude voddenraper probeerde ze in een Bank van lening van de hand te doen. De bankhouder belde de politie en wij rekenden de oude man in. Hij beweerde ze lang geleden in een vuilnisbak te hebben gevonden, maar hij durfde ze niet eerder te verkopen. Hij nam aan dat ze van diefstal afkomstig waren, maar had toch niet kunnen dromen, dat hij na al die jaren nog gepakt zou worden.’ ‘Bewijs de connecties nu maar eens. Pat. Je hebt alleen nog maar aangetoond dat een handige bandiet ontdekte dat de juwelen vals waren en ze daarna in een vuilnisbak deponeerde.’ Peinzend staarde hij voor zich uit.

ik zit het meeste in over de eerste juwelendiefstal. Hij werd geëngageerd om die diefstal te voorkomen. De naam was mr. en mrs. Rudolph Civac. Ik vraag me af wat daar werkelijk plaatsvond. Jij stuurde Velda, omdat je zelf niet wilde gaan. Ik begin te geloven, dat jij zelf je slag met die juwelen wilde slaan, maar dat het je op de een of andere manier niet gelukte.’

Zijn handen waren niet te zien, zodat ik wist dat hij ze in de buurt van zijn revolver hield. Ik voelde het bloed naar mijn hoofd stijgen, maar

ik wist me toch te beheersen.

‘Je bent stapelgek,’ zei ik. ‘Ik heb Civac zelfs nooit gezien. Die afspraak werd telefonisch gemaakt.’

Weer stak Pat zijn hand in zijn zak en bracht deze keer een foto te voorschijn.

‘Kijk dan maar eens hoe je overleden cliënt er uitzag. Ik heb dat zaakje nog eens grondig uitgeplozen, ofschoon het spoor natuurlijk koud was. Ik ontdek nog wel iets en dan hoop ik jou erin te kunnen luizen.’ Hij vergat mij en wendde zich tot Laura. ‘Heeft u deze dingetjes met absolute zekerheid herkend, mrs. Knapp?’ ‘O ja. Er moet ergens een beschrijving zijn en aan de hand daarvan kunt u het controleren. Bovendien zit op het metaal…’ ‘Ja, dat heb ik gezien.’

‘Deze ring was stuk. Kijk, hier kunt u zien waar hij gesoldeerd is. Ja, ze zijn absoluut van mij.’

‘Prachtig. Als u wilt kunt u ze morgen aan mijn bureau afhalen. Tot zolang moet ik ze bij me houden.’ ‘O, dat komt wel goed.’

Hij rukte de foto uit mijn hand en stak die weer in zijn zak. ‘Jou zie ik gauw genoeg,’ zei hij.

Ik gaf hem geen antwoord en knikte alleen maar. Hij keek me nog eens aan, wilde iets zeggen maar bedacht zich. Hij nam afscheid van Laura en liep naar de deur.

Er werden verse drankjes gebracht en afwezig dronk ik mijn glas

leeg. Laura snoof een keer en ik keek haar aan.

‘Je hebt nu ai een hele tijd niets gezegd. Gaan we de stad niet in?’

‘Vind je ‘t heel erg, als we niet gaan?’

Verbaasd trok ze haar wenkbrauwen op.

‘Nee. Wil je iets anders gaan doen?’

‘Ja. Nadenken.’

‘Jouw kamer?’ vroeg ze ondeugend.

‘Ik heb niets anders dan mijn kantoor.’

‘Daar zijn we toch al eerder geweest?’ tartte ze mij.

Maar daar had ik Velda te vaak gekust en dat zou dus verraad zijn.

‘Uitgesloten,’ zei ik.

Laura boog zich met een ernstig gezicht naar voren.

‘Het is vreselijk belangrijk, hè?’

‘Ja.’

‘Laten we dan helemaal naar buiten de stad gaan, waar het koel en rustig is en waar je op je gemak kunt denken. Wil je dót liever doen?’ ‘Goed.’

Ik betaalde de rekening en we liepen samen naar buiten de nacht in. Een taxi bracht ons naar het parkeerterrein, maar zij moest alles doen, omdat ik aan niets anders kon denken dan aan het gezicht van de foto, die Pat me had laten zien.

Rudolph Civac en Gerald Erlich waren een en dezelfde persoon.
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Van de rit kon ik me later absoluut niets herinneren, want voor we op de West Side Drive waren, sliep ik al en ik werd pas wakker, toen ze me door elkaar schudde.

Haar stem scheen als uit een dichte mist tot mij te komen. Ik dacht eerst dat het Velda was, maar toen opende ik mijn ogen en zag ik Laura tegen mij lachen. ‘We zijn thuis, Mike.’

Het regende niet meer, maar in de nachtelijke stilte hoorde ik nog water van de sparren druppelen.

Achter die sparren was de veranda en daar wierp een zwak licht een gele gloed naar buiten.

‘Zullen je bedienden niets te kletsen hebben, als ik binnenkom?’ vroeg ik.

‘Nee, ik ben vannacht alleen. Het echtpaar, dat bij me werkt, komt alleen overdag.’

‘Ik heb ze hier nog niet gezien.’

‘Als jij er was, hadden ze toevallig steeds hun vrije dag.’ Ik trok een nijdig gezicht.

‘Je bent gek, kind. Na wat hier een paar dagen geleden gebeurd is, moet je voortdurend iemand om je heen hebben.’ Ze stak haar hand naar mij uit en haar vingers trokken een lijn om mijn mond.

‘Daar doe ik ook mijn best voor.’

Toen boog ze zich naar mij toe en de lippen die mij beroerden waren vochtig en zoetig warm. De punt van haar tong scheen vlammen uit te stralen en die tong bewoog zich zo snel, dat het mij duizelde. ‘Ik heb geen hersenspoeling nodig,’ zei ik. Ze lachte diep in haar keel.

‘Nee, meneer Man. Ik heb het te lang zonder jou moeten doen.’

Ze wachtte niet op mijn antwoord, maar opende het portier en gleed de wagen uit. Ik deed hetzelfde aan de andere kant en samen liepen we het bordes op. Het was een vreemd gevoel: deze sensatie van het thuiskomen.

Daar was het huis, daar was de vrouw - daar was het wederzijdse begeren, een instinctieve eisende passie, die wij met elkander deelden, maar waarbij we toch voelden dat er andere dingen waren die voorrang moesten hebben.

Dat was echter helemaal niet erg, want er bleef altijd een later. In de huiskamer stond een enorme sofa, die met zacht leer was overtrokken. Een aan het oog onttrokken hi-fi speelde Dvorak, Beethoven en Tschaikowsky en in een verloren ogenblik had Laura zich gehuld in een gewaad van vele meters vloeiend afhangend nylon, dat er niet in slaagde de warmte van haar prachtig lichaam tegen te houden en ook de fraaie rondingen van haar buste en dijbenen niet kon verbergen.

Ze lag rustig in mijn armen en gaf me volop gelegenheid om van het ogenblik te genieten, zoals ik dat zelf wilde. Af en toe bewees haar versnelde ademhaling dat ik haar met mijn vingertoppen streelde. Ze hield haar ogen gesloten. Een tevreden lachje krulde haar mondhoeken en met een zucht nestelde ze zich dieper in mijn armen.

Hoe lang ik daar zo heb zitten denken kan ik onmogelijk zeggen. Ik liet in mijn geest alles nog eens van het begin af de revue passeren; het deel dat mij al bekend was en wat ik nog niet wist. Een moord zonder patroon bestaat niet. Het weeft in en uit en fabriceert een kunstig tapijt en terwijl de achtergrondkleuren er van het begin af zijn, verschijnt het patroon zelf pas veel later. Maar wie was de wever? Wie was onzichtbaar achter het weefgetouw met een spoel van de dood in de ene hand en een spoel van het leven in de andere. Ik viel in slaap en probeerde achter het gigantische weefsel van moord te gluren: een slaap, zó vast na al die doorwaakte uren, dat ik me later niets herinnerde van wat ik had gedroomd. Ik was alleen, toen de heldere zonnestralen die de kamer binnendrongen, mij deden ontwaken. Ik lag gemakkelijk uitgestrekt. Mijn schoenen waren uitgetrokken, mijn das zat los en een dunne Indiaanse deken bedekte mij. Ik sloeg de deken terug, trok mijn schoenen aan en stond op. Het duurde even voor ik begreep wat er haperde, maar toen zag ik de 45er in de holster over een stoelleuning hangen, met mijn jasje er overheen. Op het ogenblik dat ik er naar greep, kwam ze binnen met koffie en blies me een kus toe.

‘Wel, hallo,1 zei ik.

Ze zette het blad neer en schonk koffie in.

‘Het was niet gemakkelijk om je uit te kleden,’ zei ze.

‘Waarom dan al die moeite?’

Schalks keek ze op.

‘Het is niet aangenaam om te slapen bij een man die een revolver draagt.’ Ze reikte me een kopje. ‘Hier, drink wat koffie. Suiker en melk?’

‘Beide. En ik ben blij dat het melk is en geen room.’

Ze gaf me melk en suiker en roerde ook nog voor me.

‘Je bent een snob, Mike. Op jouw manier ben je een snob.’ Ze trok

een gezicht tegen me en lachte. ‘Maar ik ben gek op snobs.’

‘Jij moet er langzamerhand aan gewend zijn, want je verkeert vaak in

hoog gezelschap.’

‘Die snobs zijn anders dan jij. Dat zijn alleen maar bange lieden, die een gewichtige houding aannemen. Jij bent een echte snob. En kus me nu goedemorgen… of liever gezegd goedemiddag. Het is één uur.’ Ze bood me haar mond en ik drukte er een vluchtige kus op, maar zelfs die luchtige aanraking deed onmiddellijk de begeerte in me ontwaken.

Laura schoof haar hand onder mijn arm en bracht me door het huis naar buiten en naar het zwembassin. De zon stond hoog aan de hemel en de lucht was bezwangerd met de geur van de bergen. ‘Kan ik iets voor je klaarmaken?’ vroeg Laura. Met mijn arm drukte ik haar hand vaster tegen mijn lichaam. ‘Voor het ogenblik ben jij voor mij eten en drinken tegelijk.’ Ze knuffelde me even, trok haar neusje op en lachte hartelijk. We zetten aluminium tuinstoelen uit en terwijl zij naar binnen ging om de koffiepot te halen, maakte ik het mij in mijn stoel gemakkelijk. Nu kon ik misschien denken.

Ze schonk een tweede kopje in en ze deed dat zwijgend, daar zij scheen te begrijpen wat er in mij omging. Toen ze tegenover mij was gaan zitten, vroeg ze: ‘Mike, helpt het misschien, als je me er iets van vertelt? Ik kan goed luisteren. Je kunt me zogezegd in gedachten vragen stellen. Leo deed dat ook altijd. Hij noemde mij zijn klankbord. Hij kon dan hardop denken, maar als hij dat in zijn eentje deed, kwam het hem dwaas voor en daarom deed hij het bij mij.’ Ze zweeg en keek me met ernstige ogen aan. ‘Ik wil jou op alle mogelijke manieren helpen, Mike.’ ‘Dank je, kindje.’

Ik dronk mijn kopje leeg en zette het neer.

‘Je bent bang van iets,’ zei ze.

‘Niet van. Voor. Voor jou, bijvoorbeeld. Ik heb je al eerder gezegd,

dat ik iemand ben, die je op een afstand moet houden. Waar ik kom,

ontstaan onmiddellijk moeilijkheden en wanneer er met revolvers

wordt gespeeld, zijn er wel eens verdwaalde kogels en ik wil niet

graag dat jij door zo’n afzwaaier wordt geraakt.’

‘Dat is al bijna gebeurd, weet je nog wel?’

‘Dat kon alleen gebeuren, omdat ik niet op scherp stond. Ik ben traag

geworden. Ik ben al te lang weg geweest en daardoor ben ik niet meer

voorzichtig genoeg.’

‘Ben je nu voorzichtig?’

Mijn ogen overbrugden de meter, die zich tussen ons bevond. ‘Nee. Ik ben weer een grote stommeling. Ik geloof niet, dat we hierheen gevolgd zijn, maar dat geeft nog geen zekerheid. Binnen heb ik een revolver, maar we kunnen allang dood zijn, voor ik er bij kan komen.’

Ze haalde onverschillig haar schouders op.

‘We hebben altijd het jachtgeweer nog in het badhuisje staan.’

‘Dat is ook niet voldoende. Dit is geen spel van amateurs.

We zouden geen kans krijgen, zoals we hier zitten. Jij zou ook nooit

bij dat geweer kunnen komen. Het staat aan de andere zijde van het

bassin en in het donker.’

‘Vertel me nu alles, Mike. Denk hardop voor me.

Misschien zal dat de afloop van de zaak bespoedigen en dan hebben

wij de tijd helemaal aan onszelf. Als je wilt denken of woedend wilt

zijn of een reactie nodig hebt… ik luister naar je.’

‘Houd jij niet van het leven?’ vroeg ik.

Er trok een schaduw over haar gezicht en de knokken van haar hand,

die op de stoelleuning rustte, werden wit.

‘Aan mijn leven kwam een einde toen Leo stierf. Ik dacht dat ik nooit

meer echt zou kunnen leven.’

‘Kindje…’

‘Nee, laat me uitspreken, Mike. Ik ken alle tegenwerpingen, die je kunt maken over het leven dat achter ons ligt en de toestand van het ogenblik, maar dat maakt toch geen enkel verschil. Het verandert niets aan een simpel feit dat ik dagen geleden al wist. Ik werd verliefd op jou, Mike. Eén blik op jou en ik was verliefd, ofschoon ik wist dat er grote bezwaren zouden kunnen zijn en dat er moeilijkheden uit voort konden komen. De kans bestond ook nog, dat jij helemaal niet van mij zou kunnen houden.’ ‘Laura…’

‘Mike… ik begin weer te leven. Ik dacht, dat ik dood was, maar nu blijkt dat ik me heb vergist. Heb ik jou in die bepaalde richting gedreven, Mike?’ ‘Nee.’

‘Dat kan ook niet. Je kunt een man niet drijven. Je kunt het alleen maar proberen, maar je kunt een man nooit drijven en een vrouw behoort dat te weten. Als zij het wèl kan, heeft zij geen man.’ Ze gebaarde dat ik moest zwijgen en ging voort: ‘Het kan mij niet schelen wat jij voor mij voelt. Ik heb hoop, maar dat is dan ook alles. Ik ben tevreden met de wetenschap dat ik weer kan leven en waar jij ook mag zijn, zal ik weten dat ik je liefheb. Het is een zonderlingevrijerij, maar we leven in een zonderlinge wereld en het kan me niet schelen als het zo tussen ons moet blijven.

Wees van één ding overtuigd: Je kunt alles krijgen wat je van me eist, Mike. Alles. Je kunt me niets vragen, dat ik niet zal inwilligen. Absoluut niets. Zó geheel en al behoor ik jou toe. Er is voor jou een directe manier om zekerheid te krijgen. Vraag me maar niets. Maar ik wil je niet overhaasten. Als je mij vraagt er nooit meer over te spreken, zal ik dat ook doen. Kijk, Mike, het is een soort van hopeloze liefde, maar ik leef weer. Ik heb je lief en dat kun je me niet verbieden. Dat is de enige uitzondering op wat je mij kunt vragen - ik zal nooit ophouden jou lief te hebben. Maar om nu op je vraag terug te komen. Ja, ik houd van het leven. Jij hebt me weer tot het leven teruggebracht. Voorheen was ik dood.’ Het was of ik een wonderschoon aureool om haar hoofd zag glanzen. Alles wat jij weet kan teveel zijn,’ zei ik. ‘Jij bent nu een doelwit. Ik wil niet dat het nóg gevaarlijker voor jou wordt.’

‘Ik zal alleen sterven, als jij sterft,’ zei ze eenvoudig. ‘Laura…’

Ze liet me niet uitspreken.

‘Mike… houd je ook van mij… een heel klein beetje maar?’ De zon toverde een honingkleurige glans in haar blonde haren en zette ook de rest van haar gestalte in een vurige gloed. ‘Ik geloof het wel, Laura. Ik weet het nog niet zeker. Het is alleen maar dat… dat ik je niet meer kan vertellen.’ ‘Voor het ogenblik is het voldoende,” zei ze. ‘Dat kleine beetje zal groeien, omdat dat nu eenmaal moet. Je hebt eerder van iemand gehouden, hè?”

Ik dacht aan Charlotte en aan Velda en met elk van hen was het net geweest of zij plotseling uit mijn leven waren weggeschoten. ‘Ja.’ zei ik.

‘Was het net als nu?’

‘Het is nooit hetzelfde. Jij bent… anders.’ Ze knikte.

‘Ik weet het, Mike, ik weet het.’ Ze wachtte even en voegde er aan toe: ‘Het gaat tussen die andere… en mij, hè?’ Het had geen zin om te liegen. ‘Zo is het.’

‘Goed. Ik ben tevreden. En wil je nu met me praten? Zal ik luisteren?’

Ik leunde achterover, keerde mijn gezicht met gesloten ogen naar de zon en probeerde bij het begin te beginnen. Niet het begin, zoals het gebeurde, maar het begin zoals ik dacht dat het gebeurd kon zijn. Het was een lang verhaal en nu moest ik zelf nagaan of het kon kloppen.

‘In deze zaak,’ begon ik, ‘bestaan alleen principalen. Het zijn vreemde personen en daarom zijn ze moeilijk door de politie of de regeringsdiensten in Washington te benaderen. De regering kijkt alleen naar resultaten en vraagt niet naar oorzaken. Ofschoon ze bepaalde dingen vermoeden, zijn ze niet in de gelegenheid om zekerheid te krijgen. Wij elimineren hen dus en dringen tot de kern door. Het is misschien een beetje speculatief, maar het leidt vaak tot conclusies.’.

‘Het verhaal begint aan het einde van de eerste wereldoorlog met een groep spionnen, onder leiding van Gerald Erlich, die - en met hem vele anderen - visioenen over een wereldrijk had. O, het was geen nieuwe droom. Voor hen waren Alexander, Caesar en Napoleon geweest, dus er werd alleen maar een oude draad opgepakt. Het eerste paard, waarop Erlich gewed had, ging ten onder en hij koos zich een ander - Hitier. Onder dat regiem werd hij groot en zijn organisatie werd nog meer geperfectioneerd. Toen Hitier en het Derde Rijk ondergingen, betekende dat niets voor hem, want nu was de wereld duidelijker verdeeld. Er bleven slechts twee partijen over, het Oosten en het Westen, en hij besloot zich voorlopig aan de zijde van het Oosten te scharen. Hij was overtuigd, dat zij bij de volgende wereldbrand als overwinnaars uit het strijdperk zouden treden en als hij zijn tijd gekomen achtte, zou hij later de macht wel van hen overnemen.’ ‘Maarrr… wat kunnen de tijden en omstandigheden snel veranderen. Hij wist niet dat de communisten zelf ook van een wereldrijk droomden. Hij besefte niet dat zij hem alleen maar voor hun doeleinden wilden gebruiken, terwijl hij dacht dat zij in zijn handen waren.

Zij namen zijn organisatie over, zoals ze dat overal in de wereld hadden gedaan, namen zij zijn corrupte groep over en maakten die zelfs nog corrupter. Het bleef echter een organisatie, die voorlopig nog door hem werd geleid. Die leider was een fanaticus en zo iemand konden ze in Moskou niet gebruiken. Hij moest dus van het toneel verdwijnen.’

‘Erlich was echter niet zo stom als ze dachten. Hij zag de tekenen aan de wand. Hij was niet zo jong meer en zijn organisatie was overgenomen. Zijn eigen visioenen over de wereldheerschappij schenen plotseling niet meer zo belangrijk te zijn. Het werd voor hem nu veel belangrijker om te blijven leven en de beste kans daarop meende hij in de States te zullen krijgen. Hij kwam dus hier. Hij noemde zich voortaan Rudy Civac en trouwde met een rijke weduwe. Een tijd lang ging in zijn nieuwe wereldje alles prima.’ ‘Maar op een kwade dag vonden zij hem. Zijn ware identiteit werd onthuld. Snel zocht hij dekking. Hij kon de politie onmogelijk om bescherming vragen, dus deed hij iets anders. Hij belde een particulier detective en als voorwendsel gaf hij op, dat de kostbare juwelen van zijn vrouw bewaakt moesten worden. In werkelijkheid wilde hij alleen maar zijn eigen persoontje laten bewaken.’ ‘Maar nu sloeg de lange arm van het noodlot voor de tweede maal toe. Geen toeval - maar noodlot. Zuiver en onvervalst noodlot. Ik stuurde Velda. Tijdens de oorlog was zij nog mooi en jong en bovendien intelligent, dus een volmaakte ageïite om tegen twee mannen in de strijd te brengen. Ze was in de O.S.S, de O.S.I. en een andere nóg geheimere groep, behorende bij Operatie Butterfly Two, die speciaal was opgericht om Gerald Erlich en zijn organisatie onschadelijk te maken. Voordat zij daarin slaagde, was de oorlog afgelopen. Zij verliet de dienst en kwam bij mij, omdat het werk was dat zij kende en wij werkten fijn samen tot Rudy Civac bescherming zocht. Hij verwachtte mij. Hij kreeg haar.’

‘Het noodlot sloeg pas goed toe, toen ze hem zag. Zij wist dadelijk wie hij was. Ze wist ook, dat een man als hij tot iedere prijs machteloos moest worden gemaakt, omdat je nooit kon weten of hij nog plannen voor de toekomst had. Om te beginnen was Gerald Erlich op dat ogenblik de belangrijkste man ter wereld. Hij kende de namen van alle belangrijke en minder belangrijke agenten, die bij hem en voor hem gewerkt hadden en dat waren nu eenmaal allemaal mensen, die hun plannen nooit zouden opgeven - en nu werkten zij voor Rusland.’

‘Toeval? Of noodlot? Noem het zo je wilt. Dit was de avond, die de

rode agenten hadden gekozen om handelend op te treden. Ze deden zich voor als inbrekers. Zij ontvoerden Rudy Civac, zijn vrouw en Velda. Ze vermoordden zijn vrouw, maar lieten Rudy leven, omdat zij eerst precies wilden uitzoeken wat hij wist.’ ‘En Velda speelde het spel volmaakt. Zij gaf voor tot de groep van Civac te behoren. In dat geval was het voorde ontvoerders aannemelijk, dat zij óók van alles volledig op de hoogte was en dus ook voorlopig in leven moest blijven. Dit mogen wij niet over het hoofd zien - Velda was een goed getrainde detective. Zij bezat een vroegere ervaring, die zelfs mij niet bekend was. Ik kan natuurlijk niet precies zeggen hoe ze ‘t klaarspeelde, maar het gelukte haar in ieder geval. Ze brachten haar en Civac naar Europa terug, voerden hen achter het IJzeren Gordijn en lieten de dode vrouw en de gestolen juwelen hier achter, om iedereen op een dwaalspoor te brengen. En terwijl Velda in de ellende zat, zakte ik af tot de status van dronken zwijn…’ Voor het eerst viel ze me in de rede. ‘Mike…’ zei ze en ik opende mijn ogen en keek haar aan. ‘Dank je.’

‘O, dat is in orde. Ik begrijp je zo goed.’ Ik sloot mijn ogen weer en liet het tafereel gestalte aannemen. ‘De Commies zijn niet zulke lichten als wel eens wordt verondersteld. Die kerels vergaten één ding. Zowel Civac - of Erlich - als Velda was elk op zijn eigen terrein geroutineerd. Er werd ergens een fout gemaakt en zij slaagden er beiden in te vluchten. Ze waren dus achter het IJzeren Gordijn op vrije voeten en vanaf dat ogenblik werd de jacht ingezet.’

‘Ik wil wedden dat er om die reden hoofden zijn gevallen. In ieder geval werd hun vlucht wel zó belangrijk geacht, dat ze hun topman te hulp riepen om de jacht te leiden. De Draak. Kameraad Gorlin. Maar de naam Draak bevalt me beter. Dan zal ik me meer St. George voelen, als ik hem met mijn eigen handen dood.’ En wat zal Art me daarvoor gaan haten, dacht ik. ‘De jacht duurde zeven jaar. Ik meen te weten wat er gedurende die tijd gebeurde. Civac en Velda moesten bij elkaar blijven, omdat ze beiden connecties hadden die hun een schuilplaats konden verlenen. Bovendien kon Velda op die manier belangrijke gegevens van Civac - of Erlich - te weten komen en de belangrijkste waren die namen. Ik maak me sterk dat zij ze allemaal steeds maar liet herhalen, tot zij ze uit het hoofd kende en zij voor de tegenpartij net zo gevaarlijk werd als Civac.’

‘Onderschat die tegenpartij niet. Zij zijn op hun best, als het om het

vuile werk gaat. Zij zijn zelfs zó gewend aan vuil spel, dat het hun tot een tweede natuur geworden is. Zij begrepen natuurlijk wat er gebeurde. Ze wisten dat Velda nu net zo gevaarlijk voor hen was als Erlich - misschien nog wel gevaarlijker. De droom van Erlich was niet meer uitvoerbaar en wat Velda wist zou ons weer in het voordeel brengen, zó in het voordeel, dat Velda ten koste van alles gedood moest worden.’

‘De Draak concentreerde de jacht dus op die twee. Bij toeval ontdekte hij Erlich en schoot hem neer. Nu was alleen Velda nog maar over. Toen ontstond er voor hem echter een probleem. Gedurende de oorlog had Velda veel contacten gelegd. Eén daarvan was Richie Cole. Wanneer hij vrij was, ontmoetten zij elkaar regelmatig, spraken dan over de oude tijd en bleven goede vrienden. Zij wist dat hij in Europa moest zijn en op de een of andere manier slaagde zij erin hem te vinden. Er was niet voldoende tijd om hem door te geven wat zij uit het hoofd had geleerd en het was te gevaarlijk om het op te schrijven. Er zat dus niets anders op dan Velda - met haar inlichtingen - naar hier te brengen. Er was zelfs geen tijd om dat werkje aan onze Geheime Dienst op te dragen.’

‘Richie Cole liet de zaak, waaraan hij bezig was, in de steek, stelde zich als voornaamste taak Velda te beschermen en kwam naar de States terug. Hij wist dat hij gevolgd werd. Hij wist dat De Draak hem tot doelwit had verklaard. Hij wist ook drommels goed, dat er geen tijd was om de veiligste weg te volgen, maar Velda had hem een naam genoemd. Mijn naam. En ze had erbij gezegd, dat hij contact met mij moest opnemen door bemiddeling van een krantenverkoper, die wij beiden goed hadden gekend.’

‘Natuurlijk probeerde Cole van dat contact gebruik te maken, maar voordat het zover was, schoot De Draak hem neer. Cole was echter niet onmiddellijk dood. In het ziekenhuis kwam hij voldoende bij kennis om naar mij te kunnen vragen. Want Velda had hem verteld, dat ik zó fantastisch was, dat ik De Draak met mijn blote handen zou kunnen vermorzelen en als zij dat zei, zou het wel waar zijn, dacht hij. En toen zag hij me.’

Ik verborg mijn gezicht in mijn handen om het spookbeeld te verdrijven. ‘Toen zag hij me!’ ‘Mike

‘We moeten de waarheid onder ogen zien, kindje. Ik was een zuiplap.’

‘Mike…’

‘Stil. Laat mij uitspreken.’

Laura gaf geen antwoord, maar in haar ogen las ik de hoop, dat ik me niet te ver zou laten gaan. Daarom zweeg ik even, schonk me een kop koffie in, dronk ervan en ging voort met mijn verhaal. ‘Weer waren die bandieten bijzonder schrander. Ze gingen het verleden van Velda na en stuitten op mij. Ze wisten wat Richie Cole in de zin had. Richie wist waar Velda zich bevond en wilde dat mij vertellen . Hij blies tie laatste adem uit voor hij zover was, maar dat konden zij niet weten. Ze dachten dat hij de inlichting bij Old Dewey had achtergelaten en vermoordden de oude man. Volgens hen bestond er nu geen twijfel meer, dat ik alles wist en ze lieten mij schaduwen om te zien of ik me met Velda in verbinding zou stellen. Ze haalden de kamers van Old Dewey en mij overhoop, op zoek naar de inlichting, die Cole mij misschien toch had doen toekomen. Vervloekt! De Draak heeft zelfs zijn best gedaan om mij koud te maken, toen hij dacht dat ik niet meer echt belangrijk was en dus maar beter uit de weg kon worden geruimd.’

Ik leunde achterover en voelde me opeens helemaal hol van binnen.

‘Wat is er, Mike?’ vroeg Laura angstig.

‘Ik mis iets. Iets dat geweldig belangrijk moet zijn.’

‘Praat nu maar niet meer.’

‘Dat is het niet. Ik ben alleen maar moe, denk ik. Het is moeilijk om

zo snel tot het normale leven terug te moeten keren.’

‘Misschien helpt het, als we even gaan zwemmen.’

Ik opende mijn ogen, keek haar aan en grinnikte.

‘Krijg je genoeg van die ongeluksverhalen?’

‘Nee.’

‘Nog iets te vragen?’ Ze knikte.

‘Wie heeft Leo vermoord?’

‘In deze zaken spelen revolvers overal een belangrijke rol. Het verbaast me allang niet meer dat revolvers met dezelfde ballistische kentekenen voor verschillende moorden werden gebruikt. Wist jij, dat de revolver die jouw man en Richie Cole doodde, ook is gebruikt voor een moord ergens in het Westen?’ ‘Nee, dat wist ik niet.’

‘Er scheen ook door die juwelen een overeenkomst te zijn. Richie speelde voor de FBI de rol van zeeman en smokkelaar. Jouw juwelen werden vermist. Pat hechtte daar veel waarde aan. Ik niet.’ ‘Kan de positie van Leo… de regering… wel, zoals jij het doet voorkomen…’

‘Ik heb een vriend en die zegt nee. Zijn werk brengt mee, dat hij van

de feiten goed op de hoogte kan zijn, dus ik vertrouw op hem.’ ‘Dus de moord op Leo heeft niets te maken met wat jij zoekt?’ ‘Dat geloof ik niet. In zeker opzicht spijt mij dat. Ik had zo graag gelijktijdig zijn dood willen wreken. Hij was een groot man.’ ‘Ja, dat was hij.’

‘En nu houd ik je aan je voorstel om te gaan zwemmen.’ ‘De badpakken liggen in het badhuisje.’ ‘Dat moet leuk zijn.’

Bij het schaarse licht, dat door het venster kwam, draaiden we elkaar de rug toe en trokken onze kleren uit. Wanneer je zo rug aan rug met een mooie vrouw staat, valt het praten je moeilijk, want dan zijn je gedachten uitsluitend bij de vreemde warmte, die je voelt als je huid de hare raakt. Je voelt dan een waanzinnig verlangen om je om te draaien en te kijken of haar vast te pakken en te doen wat je voorheen beloofd had niet te zullen doen.

Maar voordat de verleiding al te groot werd, hadden we onze zwemspullen aan en zij grinnikte, toen ik haar liet passeren. Ik greep naar haar en hield haar staande, maar draaide me toen weer om, daar ik iets zag dat mij kippevel bezorgde. Wat heb je opeens, Mike?’ vroeg Laura.

Ik pakte het jachtgeweer dat in een hoek van het gebouwtje stond. Het houten huisje stond op een stuk grond, dat aan de tennisbaan grensde en de vloer bestond uit klei. Waar het geweer bij de deur stond was water van de zich voor het huisje bevindende douche naar binnen gesijpeld en de klei was daar door al dat vocht kneedbaar geworden.

Ze had het jachtgeweer ondersteboven neergezet en beide lopen zaten dan ook vol klei. Toen ik het geweer oppakte, was het alsof iemand met een vorm twee koekjes van vijf centimeter lengte uit de klei had gestoken.

‘Geladen?’ vroeg ik, voor ik het openbrak.

‘Ja.’

Ik legde de pal om, opende het geweer en haalde er de twee Dubbel-O patronen uit. Daarna sloeg ik de twee lopen tegen mijn handpalm tot de twee brokken klei zóver naar buiten kwamen, dat ik ze tussen vinger en duim kon pakken.

Ze keek naar mijn gezicht en fronste haar voorhoofd, niet wetende wat ze zeggen moest. Dus nam ik het woord maar. ‘Wie heeft het geweer hier neergezet?’

‘Ik.’

ik dacht dat jij wist hoe je met vuurwapens moest omgaan.’ Mijn

stem klonk snijdend scherp.

‘Leo… heeft me geleerd ermee te schieten.’

‘Hij heeft je blijkbaar niet geleerd hoe je een geweer neer moet

zetten.’

‘Mike…’

‘Luister, Laura-en luister goed. Als je met vuurwapens wilt spelen, dien je in de eerste plaats te weten hoe je ze behandelen moet. Je hebt dit dingetje dus met zijn neus in de klei gezet en weet je wat er gebeurd zou zijn. als je ermee had willen schieten?’ Ze sloeg haar ogen neer en schudde het hoofd. ‘Wel, vervloekt, luister dan. Zonder erbij na te denken, stopte je beide lopen halfvol klei. Het geweer is met munitie van hoge explosieve kracht geladen en als je de trekker had overgehaald, zou je jezelf van het aardoppervlak hebben weggevaagd.’ ‘Mike!’

‘Nee - zwijg en luister. Het zal je goed doen. Je zult die fout dan niet meer maken. Die lopen waren dan als sardineblikjes open gescheurd en je had de hele lading in je lieve keeltje gekregen. Als je ooit een lijkschouwer moeilijk werk wilt bezorgen, dan is dat de juiste methode. Hij zou de hagelkorrels van je hersens moeten schrappen en ze met een pincet uit je schedel moeten verwijderen. Ik heb gezien, dat ogen tegen de muur zaten geplakt en als je werkelijk iets onaangenaams wilt zien, probeer dat dan eens. Ze zijn groter dan je denkt en er loopt almaar vocht uit en ze kijken je uitdagend aan, als je ze van de muuT wilt plukken. 5e hebt geen plaats om ze neer te leggen en je houdt ze dus maar in je hand, om ze later met de andere brokken in de vuilnisbak te deponeren. Ze komen natuurlijk bovenop te liggen en blijven je aanstaren, tot je het deksel laat vallen!’ ‘Mike!’

‘Zwijg, zeg ik! Hen geweer is geen speelgoed. Dat heb jij gedacht, dus nu moet je luisteren ook!’

Ze hield beide handen voor haar mond, alsof ze op het punt stond onpasselijk te worden.

‘Het ergste van alles is de nek, daar het hoofd weg is en de nek nog een poosje bloed blijft spuiten, omdat het hart niet zo gauw weet, dat zijn vitale zenuwcentrum opeens verdwenen is - en weet jij wel goed hoe bloed kan spuiten? Nee? Dan zal ik het je zeggen. Het stroomt niet gewoon. Het spuit onder druk een meter hoog en bedekt alles wat zich in de buurt bevindt en je kunt je niet voorstellen hoeveel

bloed een lichaam heeft, tot je iemand eensklaps zijn hoofd ziet verliezen. Ik heb zo iets met mijn eigen ogen gezien. Laat het jou niet

overkomen!’

Aan de andere zijde van de deur kwam haar koffie eruit en het kon me geen donder schelen. omdat iemand die zó onvoorzichtig met een jachtgeweer kon omspringen, een harde les nodig had, teneinde in het vervolg beter op te passen. Ik veegde de lopen schoon, laadde het geweer opnieuw en zette het neer. deze keer met de kolf naar beneden.

‘Man. wat ben jij gemeen!’ zei Laura, toen ik buiten kwam.

‘Dat hebben ze vaker gezegd.’ Ik was nog niet over mijn woede heen.

Haar glimlachje was nog een beetje stroef.

‘Mike, ik begrijp het nu.’

‘Heus?’

‘Ja, heus.’

‘Kijk dan in ‘t vervolg uit. Ik speel ook met vuurwapens. Dat brengt mijn beroep mee, maar ik vind het verschrikkelijk als de mensen er zo achteloos mee zijn.’ ‘Mike, alsjeblieft…’

‘Goed. Ik heb gezegd wat ik op m’n hart had.’

‘Je hebt je best gedaan. Op een afschuwelijke manier. Gewoonlijk

heb ik toch heus een sterke maag.’

‘Drink een beetje koffie.’

‘O, Mike, ik moet er niet aan denken.’

‘Ga dan zwemmen.’ zei ik grijnzend.

Ze zette het op een lopen, dook het water in, kwam weer boven en zwom naar de andere zijde van het bassin. Daar sloeg ze haar armen over de rand en wachtte op mij.

Ik dook er eveneens in en bleef onder water zwemmen tot ik bij haar was. Het water gaf aan haar benen onwezenlijke vormen en ik trok me dan ook maar snel op, om me in de werkelijkheid te kunnen verlustigen.

‘Beter?’ vroeg ze, toen ik haar ook optrok. Afwezig keek ik langs haar heen. ‘Ja. Ik herinner me juist iets.’ ‘Alsjeblieft niet over het geweer, Mike.’ ‘Nee, niet over het geweer.’ ‘Moet ik het weten?’

‘Het komt er niet op aan. Ik weet het eigenlijk zelf nog niet goed. Het is zo maar een idee.’ ‘Je ogen staan vreemd.’

ik weet het.’ ‘Mike…’ ‘Wat?’

‘Kan ik je helpen?’ ‘Nee.’

‘Je gaat nu weg, hè?’ ‘Ja.’

‘Kom je terug?’

Daar wist ik nog geen antwoord op. ‘Het gaat tussen ons beiden, hè?’ ‘De vrouwenjagers zijn uitgezwermd.’ zei ik. ‘Maar kom je terug?’

Mijn geest zocht naar de ontbrekende schakel. ‘Ja,’ zei ik, ‘ik moet terugkomen.’ ‘Je had haar lief.’ ‘Ja.’

‘Houd je eigenlijk ook wel van mij?’

Ik draaide me om en keek haar aan. Zij behoorde mij nu toe. Mooi en verstandig, zoals een vrouw behoort te zijn voor een man als ik - in mijn ogen altijd naakt, altijd prachtig blond en mooi gebruind. ‘Ik hou van je, Laura,’ zei ik. ‘Kan ik me vergissen?’ ‘Nee,’ zei ze, ‘je kunt je niet vergissen.’

‘Eerst moet ik haar vinden. Ze wordt opgejaagd. Iedereen jaagt op haar. Lang geleden heb ik haar lief gehad - en dat is dus wel het minste wat ik haar verschuldigd ben. Ze heeft naar me gevraagd.’ ‘Zoek en vind haar, Mike.’ Ik knikte. Ik kende de andere sleutel nu.

‘Ik zal haar vinden. Zij is op het ogenblik de belangrijkste schakel.

Wat zij weet zal over het lot van naties beslissen. Ja, ik moet en zal

haar vinden!’

‘En kom je dan terug?’

‘Dan kom ik terug.’

Ze stak haar handen uit en klemde zich aan mij vast. Ik voelde elke centimeter van haar lichaam tegen het mijne drukken. ‘Ik zal om jou met haar moeten vechten,’ zei ze. ‘Waarom?’

‘Omdat je nu van mij bent.’

‘Meisje,’ zei ik, ‘ik heb voor niemand enige waarde. Kijk me maar eens goed aan, dan moet je me gelijk geven.’ ‘Ik zie je. Mijn gevoelens veranderen niet.’ ‘Vervloekt! Maak er geen spelletje van.’

‘Mike!’ ‘Laura..

‘Je zegt het lief, maar toch hoor ik een klank in je stem, die vreselijk

is. Als je haar vindt, wat doe je dan?’

‘Dat kan ik niet zeggen.’

‘Kom je dan tóch terug?’

‘Vervloekt! Dat weet ik nog niet.’

‘Waarom weet je ‘t niet, Mike?’

Ik keek op haar neer.

‘Omdat ik weet hoe ik ben geweest. Kijk - weet je wat ik was? Weet je dat een rechter en een jury me eens voor rotte vis hebben uitgemaakt en de hele wereld me daarna verguisde? Toen bleef alleen Velda me trouw.’

‘Dat was toen. Hoe lang is dat geleden?’ ‘Negen jaar ongeveer.’ ‘Was je getrouwd?’ ‘Nee.’

‘Dan kan ik een deel van je opeisen. Ik heb al een deel van je gehad.’ Ze liet me los, ging een stap achteruit en keek me diep in de ogen. ‘Vind haar, Mike, en neem dan een besluit. Vind haar en neem haar. Heb je haar al eens bezeten?’ ‘Nee.’

‘Je hebt mij gehad. Misschien ben je meer van mij dan van haar.’ ‘Misschien.’

‘Vind haar dan.’ Ze ging nog verder terug en zette haar handen in haar zij. ‘Als het waar is, wat je zo juist zei, dan heeft ze dat verdiend. Je vindt haar, Mike, maar ik ben bereid om met iedereen om jou te vechten - maar niet met iemand van wie jij denkt dat ze dood is. Niet met iemand van wie je denkt, dat je haar iets verschuldigd bent. Laat mij op mijn eigen manier van jou houden. Dat is voorlopig voor mij voldoende. Begrijp je dat?’

We bleven zo een tijdje staan. Ik keek haar aan en wendde toen mijn

blik af. ‘Ja,’ zei ik, ‘ik begrijp het.’

‘Kom terug zodra je een besluit hebt genomen.’

‘Jij hebt intussen heel Washington om je te vermaken.’

Laura schudde het hoofd.

‘Washington kan stikken,’ zei ze. ‘Ik zal op jou wachten.’

Velda, Laura. De namen leken zoveel op elkaar. Welke? Na zeven jaar van helemaal niets - welke? Gisteren was toen. Vandaag was nu. Welke?

‘Goed dan, Laura,’ zei ik. ‘Ik zoek de zaak uit en dan kom ik terug.’ ‘Neem mijn wagen maar.’ ‘Dank je.’

En nu moest ik haar pakken, of ik wilde of niet. Mijn vingers grepen haar armen en trokken haar naar mij toe, zodat ik haar kon kussen en haar kronkelende lichaam kon voelen. Ja, dat was de vrouw naar wie ik terug moest keren.

De Vrouwenjagers. Wij zochten allemaal dezelfde, maar om verschillende redenen. De jacht zouden wij kunnen beëindigen, maar wat moesten wij doen met de beslissing over leven en dood? ‘Na dit mag je eigenlijk niet weggaan,’ zei ze. ‘Ik moet,’ zei ik. ‘Waarom?’

‘Zij moest op de een of andere wijze het land binnenkomen. Ik geloof dat ik nu weet hoe.’

‘Als je haar gevonden hebt, kom je dan terug?’ ‘Ja,’ ze\ ik en liet mijn armen nog eens, langs haat lichaam glijden, om haar duidelijk te maken, dat er nooit een ander zou kunnen zijn. Ik liet haar staan, kleedde me in het badhuisje aan en ging naar binnen, om mijn revolver om te gespen. Daarna begaf ik me zo snel mogelijk op weg naar het nieuwe Babyion, dat stad wordt genoemd.
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En weer was het nacht en kwam de stad als een gunstelinge van Graaf Dracula tot haar onderwereldleven. Het heldere licht van de dag, dat de aan klatergoud verbonden schijn kan ophouden, was verdwenen en voor de aandachtige toeschouwer werd het onwerkelijke echt, nam de modder onder het kunstlicht subtiele kleuren aan en was het alsof al dat staal en glas gebouwd was, om alleen des nachts tot leven te komen.

Ik liet de wagen op het Sportsmen Parkeerterrein achter, belde Hy Gardner en verzocht hem naar de Blue Ribbon in de 44e Straat te komen. Daarna sloeg ik de weg in naar het restaurant en dacht aan de kleine dingen waaraan ik eerder had moeten denken. Het leek bijna een onmogelijkheid - al die jaren in Europa als een hond opgejaagd. In zeven jaar kun je zes maal om de wereld lopen,

naar dan voel je je niet opgejaagd. Waren Velda en Erlich amateurs

;eweest, dan zouden ze zonder veel moeite gevangen zijn, maar daar

ij profs geweest waren, gelukte het hen te ontkomen. Bijna. Erlich

verd ontdekt en neergeknald. Daaruit bleek dat Velda nog meer in

iaar mars had gehad dan hij.

Toch leek het een onmogelijke opgave.

maar het was zo.

Hij was nog eerder dan ik in de Blue Ribbon. Hij zat aan een tafeltje en had een glas donker bier voor zich staan. Ik knikte tegen de kelner en hij ging voor mij hetzelfde halen. We bestelden een diner en aten op ons gemak. Hij stak een van zijn stinkstokken op en toen pas keek hij me aan. Is het gebeurd?’ Zo goed als.’

Kunnen we er hier over praten?’

Hier is net zo goed als ergens anders. Het is meer dan jij in één keer in je kolom kunt krijgen.’ Laat de zorg over de ruimte maar aan mij over.’ Hij ging er op zijn gemak voor zitten en ik vertelde hem wat ik Laura had verteld. Af en toe maakte hij een notitie, daar hij terecht meende dat nu de tijd voor notities aangebroken was. Ik vertelde hem wat ik wist, wat ik dacht en welke rol de verschillende hoofdpersonen hadden gespeeld. Een paar maal schudde hij het hoofd en maakte dan weer een notitie. Toen de betekenis in zijn geheel tot hem begon door te dringen, beten zijn tanden nog dieper in de sigaar, totdat deze op het laatst onaangestoken half uit zijn mond hing. Hij smeet hem weg en stak een verse op.

Mike,’ vroeg hij toen ik uitverteld was, ‘besef je wel goed waarop je

de hand hebt gelegd?’

Ja.’

Hoe kun je dan zo vervloekt kalm blijven?’ Omdat het ruwe werk nu pas gaat beginnen.’ God, man…’

Je weet wat er ontbreekt, hè?’

Ja, er ontbreekt iets in je hoofd. Jij probeert een heel politiek schema in flarden te scheuren. Mike, je kunt onmogelijk alleen tegen die lui vechten.’

Onzin. Ik zal wel moeten. Na zeven jaar van doorlopende dronkenschap hecht niemand meer waarde aan mijn uitspraken. Wie zal naar mij willen luisteren?’ Kan die Art Rickerby

‘Hij heeft maar één doel voor ogen. Het is hèm uitsluitend om de moordenaar van Richie Cole te doen.’

‘Dat lijkt me niet waarschijnlijk. Vergeet niet, dat hij in de eerste plaats FBI-man moet zijn.’

‘Wat zou dat? Wanneer iets je persoonlijk raakt, kan de vaderlandsliefde in de meeste gevallen naar de bliksem lopen. Er zijn genoeg andere FBI-agenten, zal hij denken. Het is hèm om een moordenaar te doen en hij verwacht van mij, dat ik hem die moordenaar vroeg of laat op een presenteerblaadje zal aanbieden. Zoals Velda de sleutel voor één geval vormt, zo ben ik de sleutel voor de tegenpartij. Zij denken dat ik wellicht bij toeval zal vinden wat Richie Cole voor mij heeft achtergelaten. Ik weet nu wat dat was. Jij ook zeker?’ ‘Ja,’ zei hij, ‘de verblijfplaats van Velda.’

‘Juist. Zij weten niet of die mij al bekend is, of dat ik hem later zal ontdekken. Ze weten donders goed, dat Cole nog wel zó lang is blijven leven, dat hij het mij heeft kunnen zeggen. Het kan natuurlijk ook zijn, denken ze, dat hij me alleen maar een aanwijzing heeft gegeven. Zij weten eigenlijk niets met zekerheid. Het enige dat zij wèl weten is, dat ik moet blijven leven, als zij Velda willen vinden.’ Hij staarde even in gedachten voor zich uit. ‘Leven? Ze hebben toch al tweemaal geprobeerd je neer te knallen?’ ‘Dat is waar, maar die kogels misten me grandioos en ik kan niet aannemen, dat een gehuurde moordenaar zó slecht kan schieten. Bij die twee gelegenheden vormde ik een gemakkelijk doelwit.’ ‘Waarom dan die pogingen?’

‘Dat zal ik je zeggen,’ zei ik. Ik steunde mijn ellebogen op de tafel en voelde zelf het krampachtige openen en sluiten van mijn handen, alsof ik het leven uit iemand wilde persen. ‘Beide keren misten ze opzettelijk. Ze wilden me alleen maar opjagen en als er iets is, wat een man kan opjagen, dan is het dat er op hem geschoten wordt. Als ik iets in de zin had gehad, zou ik terstond hebben gehandeld.’ ‘Maar je ging niet tot daden over.’

Ik grinnikte en zag mijn spiegelbeeld in het glas, dat voor de glamourfoto’s was aangebracht, die achter zijn hoofd hingen. Het was geen prettig gezicht om naar te kijken en het straalde een haat uit, die moeilijk te beschrijven valt.

‘Nee, dat deed ik niet. Ik ben dus nu ook een doelwit geworden, omdat ik teveel weet. Ze begrijpen eindelijk, dat het mij niet bekend is waar Velda verblijf houdt en van nu af aan kan ik die bandieten alleen maar een hoop last bezorgen. Ik wil wedden, dat de jacht nu ook op mij is ingezet.’

‘Mike… als je Pat eens waarschuwde

‘Toe nou. Hij is mijn vriend niet meer. Integendeel. Hij zal juist alles in het werk stellen, om mij naar de bliksem te helpen, vergeet dat niet.’

‘Kent hij de feiten?’

‘Nee, hij kan stikken.’

Hy schoof zijn bril op zijn voorhoofd.

‘Wel, wat ga je nu doen?’

‘Doen, ouwe jongen? Dat zal ik je zeggen. Ik ga de ontbrekende schakel zoeken. Als ik na al die jaren niet zo vervloekt suf was geweest, zou het me al eerder te binnen zijn geschoten. Ik ga dus achter de feiten aan, die de hele zaak kunnen oplossen en jij gaat met me mee.’ ‘Maar je zei…’

‘Mmmm. Ik zei niets. Ik weet niet waar zij is, maar een paar andere kleinigheidjes weet ik wèl. Richie Cole kwam hals over kop hier in het land terug, ofschoon dat helemaal in strijd was met zijn orders, en ging mij zoeken. Daar had hij natuurlijk een bedoeling mee en ik verknoeide alles.’ ‘Maar hoe dan?’

‘Denk nou eens even goed na. Richie was zeeman. Hij hield haar natuurlijk verborgen op het schip, waarmee hij hier binnenliep. Het moet hem gelukt zijn haar hier het land binnen te smokkelen!’ Toen de betekenis van mijn woorden tot hem doordrong, legde hij bedachtzaam zijn sigaar neer.

‘Hij moest haar hier ook weer van het schip afsmokkelen,’ ging ik voort, ‘want anders zou alle moeite tevergeefs zijn geweest, omdat je er je hand voor in het vuur kunt steken, dat het schip door de tegenpartij werd opgewacht. Als ze een vliegtuig hadden genomen, zou dat vliegtuig vast en zeker in de lucht zijn ontploft, of als zij onder een aangenomen naam aan boord van een passagiersschip had gereisd, zouden ze voldoende tijd hebben gehad om haar ware identiteit te ontdekken en in dat geval zou er een passagier overboord zijn gevallen. Nee, zij konden van de normale vervoersdiensten geen gebruik maken, want dat zou te gevaarlijk zijn geweest. Hij smokkelde haar dus op de een of andere manier aan boord van die vrachtboot en smokkelde haar bij aankomst hier het land binnen.’ ‘Jij doet het voorkomen alsof de oplossing nogal eenvoudig is.’ ‘Natuurlijk is het eenvoudig. Hij moet hulp gehad hebben van een paar andere bemanningsleden! Zulke jongens vinden het heerlijk om de kapitein er eens fijn tussen te nemen. Wat kon het hun schelen,

zolang alles op het hoofd van Cole neer zou komen? Hij voer op een wilde vrachtvaarder en op zulke schepen kun je praktisch alles doen, als je de weg weet. Moet ik een paar voorbeelden noemen?’ ‘Ik weet, dat het mogelijk is.’

‘Goed, dan zal ik je zeggen hoe het volgens mij gegaan is. Richie besefte hoe dicht De Draak Velda op de hielen zat, toen zij uit Europa vertrokken. Hij had weinig tijd en moest zelfstandig handelen. Dit was een project dat zijn weerga in de wereldgeschiedenis niet kende en dus groots genoeg om hem zijn plicht te doen verzaken. Hij kreeg haar weliswaar Europa uit, maar hij onderschatte de vijand niet. Hij voelde als het ware, dat zij de toedracht zouden begrijpen en haar hier zouden opwachten.’

‘Hij had goed gezien,’ ging ik voort. ‘De Draak was hier inderdaad en volgde Cole, met de gedachte dat deze zich naar een afgesproken plaats zou begeven, waar hij Velda al verborgen had. Toen hij echter in de gaten kreeg, dat Cole dat helemaal niet deed, begreep hij opeens hoe de vork in de steel zat. Hij schoot Cole neer, moest vluchten in verband met de menigte die zich op straat om Cole verzamelde en stuitte pas later op Old Dewey en door hèm op mij. Vraag me niet hoe ze het voor elkaar kregen. Ze hebben overal hun connecties. Later vermoordde hij Dewey, vond bij hem geen door Cole achtergelaten briefje en had toen alleen nog maar met mij te maken. Misschien zou ik hem naar zijn doel leiden.’ Hy zei niets en fronste alleen maar zijn voorhoofd. ‘Ik kon hem niet bij Velda brengen,’ zei ik, ‘want ik wist het zelf niet. Het zal echter niet lang duren, voor hij dezelfde gedachtengang gaat volgen als ik. Iemand anders moet Cole geholpen hebben om Velda van boord te krijgen en die man weet waar zij is.’ ‘Wat ga je nu doen?’ Zijn stem klonk, bij de mijne vergeleken, tamelijk kalm.

‘Ik ga naar dat schip, om uit te zoeken wie er nog meer bij betrokken

was.’ ‘Hoe?’

‘Ga met me mee en ik zal je iets van de lelijker kanten des levens laten zien.’

‘Je weet hoe ik ben,’ zei Hy. ‘Zo iets hoef je me niet tweemaal te vragen.’

Hij voegde de daad bij het woord en stond op.

Voor de bar van Benny Joe Grissi betaalde ik de taxi en toen Hy zag waar we waren, floot hij zacht tussen zijn tanden en zei hij te hopen,

dat ik wist wat ik deed. We gingen naar binnen en Sugar Boy en zijn kleinere vriend bleken nog steeds aan hetzelfde tafeltje te zitten. Sugar Boy herkende me, werd een beetje wit om zijn neus en keek snel naar het buffet.

Benny Joe knikte geruststellend en zonder een woord te zeggen

liepen we langs het edele tweetal. Toen we voor het buffet stonden,

toonde ik Benny Joe de kaart die Art Rickerby mij gegeven had en

gaf hem ruimschoots gelegenheid die kaart te bestuderen.

‘Voor het geval je weer rare ideeën krijgt, zoals de vorige keer,

mister. Dan schiet ik deze tent in puin en jou erbij.’

‘Nee maar, Mike… ik heb nooit

‘Laat maar,’ zei ik. ‘Bayliss Henry hier?’

‘Pepper? Ja, hij is naar het toilet gegaan.’

‘Wacht hier even, Hy.’

Ik liep naar de deur met het woord HEREN en duwde die open. Bayliss stond bij de wastafel zijn handen te drogen. Hij zag me in de spiegel en scheen het helemaal niet prettig te vinden, want hij draaide zich om en legde zijn handen op mijn borst. ‘Mike, jongen, laat me met rust. Wat het ook is, laat mij er alsjeblieft buiten. De laatste keer heb ik mijn les geleerd en dat zal ik nooit vergeten. Ik ben oud en ik ben lui en ik wil van mijn laatste levensjaren genieten. Afgesproken?’ ‘Natuurlijk.’

‘Vergeet dan wat je me wilde vragen. Laat mij dan mijn mond niet

voorbij praten over de oude tijd, want dan begint mijn journalisten—

bloed weer te spreken.’

‘Er zal nu niet op je geschoten worden.’

Bayliss knikte en haalde gelaten zijn schouders op.

‘Tegen jou kan ik niet op. Wat wil je weten?’

‘Op welk schip voer Richie Cole?’

‘De Vanessa.’

‘Welke pier?’

‘Pier 12. Maar dat zal je niet veel helpen.’ ‘Waarom niet?’

‘Wel, hij is eergisteren uitgevaren.’

Ik vloekte binnensmonds. Alles liep me in deze zaak tegen, omdat ik

nu eenmaal niet snel genoeg kon denken en een paar dagen konden in

dit geval enorm verschil maken.

‘Wat had je op dat schip te zoeken, Mike?’

‘Ik wilde iemand spreken.’

‘O. Ik dacht dat het je om het schip zelf te doen was.

Misschien heb je tóch nog geluk. Misschien heb je ‘t in de krant gelezen - de Vanessa is het schip, waarmee de bond moeilijkheden heeft gehad. Er werd geklaagd over het eten en de helft vap de bemanning wilde niet meer monsteren. De bond stond voor honderd procent achter de klagers.’

Ik kreeg dus plotseling weer een kans en die moest ik met beide handen aangrijpen.

‘Luister, Bayliss - met wie ging Cole op het schip het meeste om?’

‘Vervloekt, Mike! Op zee…’

‘Had hij vrienden aan boord?’

‘Vrienden? Nee, dat kan niet gezegd worden.’

‘Toe, toe. Een man kan niet maandenlang op een schip varen, zonder

met iemand een soort van vriendschap te sluiten.’

‘Ja, dat weet ik. Wel, Cole schaakte nogal graag en hij had het wel

eens over… hoe heet die vent ook weer? O ja! Red Markham. Ja,

die was het - Red Markham. Ze dronken samen aan de wal wel eens

een borrel. Ze schaakten ook samen, want Red speelt ook goed. Op

een keer…’

‘Waar kan ik die man vinden?’ ‘Weet je waar Annie Stern woont?’ ‘Het logement?’

‘Ja. Ga hem daar maar zoeken. Overdag drinkt hij zich zat en dan

gaat hij meestal vroeg naar bed.’

‘Voel je er iets voor om mee te gaan?’

‘Mike, ik heb je gezegd…’

‘Hy Gardner wacht bij het buffet.’

Bayliss keek op en grijnsde.

‘Als hij erbij is, moet ik wel gaan. Hij was nog loopjongen bij de krant, toen ik de politieberichten al schreef.’

Het logement van Annie Stern heette officieel Harbor Hotel. Je kon er voor een dollar per nacht slapen, hetgeen voor een dergelijke gelegenheid nogal duur was en daarom bleef de klandizie beperkt tot zeelieden, die een paar dagen aan de wal waren. Het gebouw was oud en smerig en het stonk er naar ontsmettingsmiddelen en urine. De man van de receptie bevroor op staande voet, toen hij ons zag en draaide uit zichzelf het gastenboek al naar ons toe. Red Markham bewoonde de derde kamer op de tweede verdieping. Zijn deur stond half open en zijn gesnurk drong in de gang al tot ons door. Ik duwde de deur verder open en draaide het licht aan. Aan het plafond was één enkele gloeilamp van hoogstens 60 Watt

bevestigd en die zette het vertrek in een gele gloed. Hij lag voor oud vuil op het ledikant en naast hem lag een lege fles. Hij ademde zwaar door zijn mond. Op een stoel lagen zijn jasje en hoed en een zak-schaakbord met bijbehorende schaakstukjes. Tien minuten lang moesten wij hem hevig schudden en handenvol water over zijn gezicht smijten, voor hij een beetje wakker werd. Zijn ogen stonden toen nog glazig en hij begreep maar niet wat wij van hem verlangden. Het volgende halfuur bleef hij min of meer bewusteloos en toen begon hij een beetje bij te komen en tekende zich een reeks van emoties op zijn gezicht af. Voordat hij Bayliss in de gaten kreeg, scheen hij bang te zijn, maar één blik op de oude man toverde een vertrokken grijns op zijn gezicht en van het lachen begon hij te hikken. Gelukkig had hij niets in zijn maag, zodat wij daarvan geen hinder hadden.

Hy haalde een glas water en ik dwong hem ervan te drinken. ‘Hoe heet je, makker?’ vroeg ik. Hij hikte. ‘Ben je van de politie?’ ‘Nee, ik ben een vriend.’

‘O.’ Zijn hoofd waggelde even heen en weer en toen keek hij me weer met lodderige ogen aan. ‘Kun jij schaken?’

‘Nee, het spijt me, Red. Maar ik heb een vriend gehad, die het goed kon. Richie Cole.’

Markham knipperde met zijn ogen en knikte ernstig.

‘Hij… speelde verdraaid goed. Een beste jongen.’

‘Wist jij, dat die vrouw op het schip was?’ vroeg ik.

Heel langzaam scheen het een beetje helder in zijn hoofd te worden.

‘Natuurlijk. Prachtige mop.’ Hij knikte en grijnsde weer. ‘Mop.

Verborgen… in het ruim.’

We waren ons doel nu dicht genaderd. Zijn oogleden zakten slaperig,

maar ik gaf het niet zo gauw op.

‘Waar is ze nu. Red?’

Hij keek me alleen maar lodderig aan.

‘Vervloekt, zeg het!’

Mijn geschreeuw beviel hem blijkbaar niet en hij wilde juist gaan protesteren, toen Bayliss zei: ‘Vooruit, Red. Als je weet waar zij is, zeg het ons dan.’

Het was net of hij Bayliss nu pas voor het eerst zag.

‘Pepper,’ zei hij blij en zijn ogen gingen weer open.

‘Vooruit, Red. Doe je best. De vrouw op de Vanessa. Ze was bij

Richie.’

‘O ja. Reuze mop, weet je?’

‘Wij weten het, maar vertel ons liever waar zij is.’

Hij haalde zo goed en kwaad als het ging zijn schouders op.

‘Weet ik niet. Ik had haar in het ruim.’

Bayliss keek me vragend aan. Hij snapte er niets van, maar ik gaf hem een teken dat hij door moest gaan. Hij schudde Red door elkaar. ‘Is zij aan de wal?’

Red grijnsde en zijn hoofd waggelde weer. ‘Aan… wal. Natuurlijk… aan wal.’ Hij scheen zich opeens alles te herinneren, want hij lachte weer. ‘Dennis… Wallace pakte haar… in een kist. Reuze mop.’

Ik duwde Bayliss op zij en ging op de rand van het ledikant zitten. ‘Het was inderdaad een goeie mop,’ zei ik. ‘Waar ging die kist heen?’ ‘Kist?’

‘Ze werd in een kist verpakt, zei je. Die Dennis Wallace deed dat

toch, niet waar?’

‘Ja,’ zei hij op besliste toon.

‘En waar bleef die kist?’

‘Goeie mop.’

‘Dat weet ik, maar vertel het ons nu. Waar bleef die kist?’ Weer haalde hij zijn schouders op. ‘Ik… weet het niet.’

iemand moet die kist toch afgehaald hebben,’ bleef ik aandringen. Een dwaze glimlach krulde zijn lippen. De glimlach van de dronkelap, die geheimzinnig wil doen.

‘Goeie mop… van Richie. Hij belde een vriend. Dennis gaf hem… de kist mee.’ Weer zo’n lachje. ‘Goeie mop.’ ‘Handig,’ zei Hy. Ik knikte.

‘Ja, maar nu moeten we die Dennis zien te vinden.’ ‘Die woont hier in de buurt,’ zei Bayliss. ‘Jij schijnt iedereen te kennen.’ ‘Ik loop al een poosje mee, Mike.’

We wilden Red Markham verder rustig zijn roes laten uitslapen, maar voor we bij de deur waren, riep hij: ‘Hé, jij!’ ‘Wat is er. Red?’ vroeg Bayliss.

‘Hoe komt het… dat iedereen naar ouwe Dennis vraagt?’ ‘Ik weet niet…’

Mijn handgebaar deed de oude man zwijgen en ik liep naar het ledikant terug.

‘Wie heeft nog meer naar Dennis gevraagd. Red?’

‘Een man… gaf me die fles.’ Zijn hand zocht de fles, maar kon die niet zo gauw vinóen. Toen hij hem einóeiijk had, zette hij hem aan zijn mond, alsof hij nog vol was en legde hem weer neer. ‘H^t dvt wAv* tx Rad9.’

‘O …’ Hij liet zich tegen de muur vallen. ‘Lange man. Net als jij.’ ‘Ga door!’

‘Gemene tronie. Echte ploert. Heb jij wel eens… echt gemene

mensen gezien? Net een Indiaan. Hij…’

De rest wilde ik al niet meer horen. Ik keek Hy aan.

‘De Draak,’ zei ik. ‘Hij is ons een stap voor.’

Hy scheen zich daarover niet erg druk te maken.

‘Dat vergat ik je bijna te vertellen, Mike.’

‘Wat?’

‘De Draak. Ik heb inlichtingen ontvangen van onze vriend in Europa. Het kunnen er twee zijn, want het codewoord Draak omvat Tand. en Nagel. Wanneer ze gezamenlijk optreden worden ze eenvoudig De Draak genoemd.’

‘Prachtig,’ zei ik. ‘Heerlijk. Dat is net wat we nodig hadden.’ Ik had een beroerde smaak in mijn mond gekregen. ‘Bayliss, wijs ons de weg naar het huis van Dennis. We mogen hier niet langer blijven.’ ‘Mij niet gezien,’ zei hij. ‘Gaan jullie maar samen. Ik weet niet wat het allemaal te betekenen heeft, maar het bevalt me helemaal niet. Ik zal jullie wijzen waar hij woont, maar mij zie je niet meer met jou op donkere plaatsen. Ik ga terug naar Benny Joe Grissi en drink me daar een stuk in m’n kraag. Als er iets met jou gebeurt, lees ik het morgen wel in de krant.’

‘Mij best, ouwe jongen,’ zei ik. ‘Zeg maar waar Dennis woont.’

Het logement stond in de buurt van de negende Avenue. Een brandtrap buiten, net als de aangrenzende huizen. Een huis vol krotachtige hokken, die gemeubileerde kamers werden genoemd. De kamerverhuurster kwam uit een deur beneden en keek mij aan. ‘Ik wil geen smerissen zien,’ zei ze, maar toen Hy haar het tientje gaf, begon haar brede gezicht te stralen en voegde zij eraan toe: ‘Ik heb me dus vergist. Smerissen geven geen tientjes weg. Wat willen jullie?’ ‘Dennis Wallace. Hij is zeeman en…’ ‘Bovenste verdieping san de voorzijde. Ga maar naar boven. Hij heeft bezoek.’

Ik knikte tegen Hy, ging hem voor de trap op, rukte de 45er te voorschijn en stond enige seconden later boven. De oude loper wierp onder onze voetstappen wolken stof op, maar dempte die voetstappen voortreffelijk. Binnen was niets te horen, maar er was een smalle streep lïcfif (ussen cfrempei’en deur zichtbaar. Ik draaide de knop om, duwde de deur open en was bereid los te gaan op alles wat een verkeerde “beweging zou maVen.

Er was echter geen schietpartij nodig - als de man met zijn aan de stoel gebonden handen en opengesneden keel tenminste Dennis Wallace was - want van zijn moordenaar was geen spoor meer te bekennen.

De dikke kamerverhuurster begon te gillen toen ze het lijk zag en ze vertelde ons. dat de man op de stoel inderdaad Dennis Wallace was. Ze waggelde weer naar beneden en wees op de telefoon, die aan de muur hing. Na vier verschillende nummers te hebben geprobeerd, kreeg ik eindelijk Pat te pakken en ik vertelde hem dat ik weer met een lijk zat opgescheept. Hij scheen het niets opzienbarends te vinden. Hij was op zijn manier erg kalm, toen hij naar bijzonderheden vroeg en hij beval me daar te blijven. Zijn stem had een tevreden klank, hetgeen bewees, dat hij meende mij nu te hebben waar hij me hebben wilde.

Hy kwam naar beneden en klopte me op de schouder. ‘Heb jij niets bijzonders aan die man gezien?’ ‘Wat dan?’

‘Al dat bloed is niet van die keelwond afkomstig. Hij heeft messteken

over zijn hele lichaam en zijn mond zit met plakband dicht. Door het

bloed kon je dat plakband niet zien.’

‘Gemarteld?’

‘Daar lijkt het wel op.’

De dikke vrouw was naar haar kamer gegaan, om voor de zenuwen snel een slok te nemen en scheen ons te haten, omdat wij haar al die overlast bezorgden. Ik vroeg haar hoe laat de gast van Dennis gekomen was en ze zei een paar uur geleden. Ze had hem niet weg horen gaan en daarom had zij aangenomen dat hij nog boven was. Haar beschrijving was kort maar duidelijk. Een grote kerel, die haar aan een Indiaan had doen denken.

Ik had misschien nog één minuut, voor de overvalwagen zou komen en als dat gebeurde, wilde ik weg zijn. Ik trok Hy mee naar buiten. ‘Ik neem de benen,’ zei ik. ‘Dat zal Pat niet prettig vinden.’

‘Ik heb nu geen tijd om alles uit te leggen. Vertel jij het hem maar.’ ‘Alles?’

‘Alles, van A tot Z.’ ‘En wat ga jij doen?’

‘Je hebt gezien wat er boven gebeurd is. De Draak is tot dezelfde conclusie gekomen als ik. Hij was hier toen het schip aankwam en dat wist Cole. Richie belde een vriend, die het klappen van de zweep kende. Hij verzocht die vriend de kist te komen afhalen en naar een bepaalde plaats te brengen. Hij vertrok van boord en had het bij het rechte eind, toen hij dacht, dat de lieden, die op hem hadden gewacht, hem ook zouden volgen. Hij lokte ze van het schip weg en probeerde contact te zoeken met Old Dewey en wat hij voor Dewey had was de naam van de vriend, die de kist moest afhalen.’ ‘Dan is het dus nog maar één stap.’ ‘Dat klopt. De vriend.’

‘Je kunt dat telefoontje van Cole na al die tijd niet meer nagaan.’ ‘Volgens mij is dat ook niet nodig.’ Hy schudde zijn hoofd.

‘Als Cole een topagent was, dan had hij geen vrienden.’

‘Hij had één vriend.’

‘Wie?’

‘Velda.’

‘Maar…’

‘Hij kan daarom ook nog een andere vriend gehad hebben. Iemand die tijdens de oorlog met hem hetzelfde spel speelde - iemand van wie hij wist, dat hij de ernst van de situatie onmiddellijk zou begrijpen en onmiddellijk zou handelen. En iemand van wie hij wist, dat hij de opdracht zou kunnen vervullen.’ ‘Wie, Mike?’ Ik vertelde het hem niet.

‘Ik zal je wel bellen, als het voorbij is. Licht jij Pat maar in.’ Toen ik buiten stond, kwam een overvalwagen juist de hoek om. Ik liep op mijn gemak in de andere richting. Bij de Negende Avenue riep ik een taxi aan en liet me naar het parkeerterrein brengen, waar ik de wagen van Laura had achtergelaten.
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Als ik me vergiste, zouden de Vrouwenjagers Velda in handen krijgen en dat zou haar het leven kosten. Zij verlangden niets anders van haar dan haar dood. Vervloekte schoften, met hun vervloekte filosofie! Dood en verderf, dat was het enige waaraan zij konden denken. Zij kenden de waarde van de gewelddadige dood en maakten er een dankbaar gebruik van om alles, behalve hun eigen soort, plat te slaan.

Maar één ding wisten ze niet. Zij wisten niet wat ze moesten beginnen, als de tegenpartij terug sloeg. Als ze dood is, dacht ik, begin ik een jacht voor mezelf. Ze denken dat zij kunnen jagen. Klets! Ze weten nog niet hoe ze echt wreed moeten zijn. Dood? Ik zal ze krijgen - één voor één - hoe groot hun aantal ook mag zijn en waar zij zich ook mogen bevinden. Ik zal ze in partjes snijden en hun opvolgers zullen nooit een seconde rust krijgen voor ook hun hoofden zullen vallen.

Ik mocht me dus niet vergissen.

Dennis Wallace had geweten wie de kist had gehaald. Er was natuurlijk geen tijd geweest om naar een legitimatie te vragen. En als Dennis destijds had geweten, dat het niet zo maar een grap was, dan zou hij zich nu wel uit de voeten hebben gemaakt. Nee, de overdracht van de kist moest heel simpel in zijn werk zijn gegaan. Hij had de kist eenvoudig meegegeven aan de man, wiens naam hem was genoemd en daar het een grote kist was, hadden ze daarvoor natuurlijk een vrachtwagen gebruikt. Dennis had de naam destijds op de vrachtauto zien staan en met de dreiging van een mes op zijn buik, had hij zich natuurlijk weer duidelijk alle bijzonderheden van die overdracht herinnerd. Ik moest gelijk hebben. Art Rickerby had me op het spoor gebracht. De naam van de man moest Alex Bird zijn, een oude strijdmakker van Cole uit de O.S.S., die nu in Marlboro een pluimveefokkerij dreef en die voor dat doel waarschijnlijk een vrachtauto bezat, waarmee een kist vervoerd kon worden. Hij zou Richie Cole graag die dienst bewezen hebben en er zijn mond over hebben gehouden omdat hij daarop nu eenmaal getraind was. Het kon best zijn, dat hij niets over de dood van Richie in de krant had gelezen en zich daarom dan ook niet na diens dood bij de politie had gemeld. Tegen de tijd dat ik bij de Washington Bridge was, waren er aan de hemel geen sterren meer te bekennen en was het weer gaan regenen. Ik hield van een nacht als deze. Alles was dan zo stil. Je voetstappen waren onhoorbaar en honden blaffen nooit in de regen. Ja, ik herinnerde me andere nachten als deze. Nachten waarin de dood had geloerd.

Bij Newburgh verliet ik de Thruway en sloeg naar het noorden af. In

Marlboro stopte ik bij een benzinestation en vroeg de bediende of hij wist waar Alex Bird woonde.

Dat wist hij. Hij duidde het mij uit en om helemaal zeker te zijn, maakte ik een schets van de route en nam de weg die landinwaarts

voerde.

De eerste keer passeerde ik het. Vloekend reed ik terug, op zoek naar de brievenbus. Er stond geen naam op. Alleen maar een uit hout gesneden vogel.

De bus stond achter een boom en daarom had ik hem de eerste keer over het hoofd gezien. Naast de bus liep een pad. Ik stuurde mijn wagen een meter of tien het pad op en zette de motor af. De boerderij stond ongeveer tweehonderd meter van de weg af. Een oud gebouwtje dat wat gerestaureerd was om een beetje aan de moderne stijl tegemoet te komen. Achter het huis, flauw verlicht door een rij nachtlampen, stonden twee lange kippenrennen, waarvan de geur op een kilometer afstand merkbaar was. Rechts daarvan en een dertig meter verder stond een in diepe duisternis gehulde schuur.

Er brandde maar één licht in het huis. Beneden, aan de zijde van de schoorsteen, dus vermoedelijk de huiskamer. Ik bleef daar een volle minuut staan om mijn ogen aan het duister te laten wennen. Er stonden geen auto’s, maar dat betekende niets, want er waren honderden plaatsen waar je gemakkelijk een voertuig kon verbergen. Ik pakte de 45er, schoof een kogel in de kamer en spande met mijn duim de haan.

Maar voor ik iets kon doen, werd er nóg een lamp aangeknipt. Nu in de andere benedenkamer. Achter de gordijnen bewoog zich langzaam een schaduw. De schaduw passeerde het raam een paar maal en verdween toen. Ik wachtte maar het licht ging niet uit. In plaats daarvan verscheen er nu boven een licht, maar dat was zó zwak dat de gestalte van een persoon zich nauwelijks op het gordijn aftekende. Toen was alles me opeens duidelijk en rende ik naar de deur. Iemand was bezig het huis te doorzoeken!

De deur was gesloten en te zwaar om in te trappen. Ik hoopte dat het geluid van de regen het lawaai, dat ik maakte, zou overstemmen, hield mijn regenjas tegen de vensterruit en drukte door. Het glas viel op het vloerkleed.

Ik trok de pen uit het raam, schoof het op en klom naar binnen. Alex Bird zou wel de magere man zijn, die in de stoel zat vastgebonden. Zijn hoofd lag naar voren, zijn kin op zijn borst en toen ik zijn hoofd optilde, staarden zijn ogen mij levenloos aan.

Bij zijn slaap, waar hij geraakt was, zag ik een blauwe plek, maar behalve een paar schaafwonden aan zijn polsen, kon ik geen verdere verwondingen ontdekken.

Zijn lichaam was nog warm, zodat hij nog maar een paar minuten dood kon zijn en ik had teveel gevallen van hartverlamming gezien, om niet direct de juiste diagnose te kunnen stellen. De Draak had Alex Bird dus inderdaad gevonden. Hij had hem tot spreken willen dwingen, maar het hart van de kleine man had het begeven. Dat kon maar een ding betekenen. Hij had niets verraden. De Draak zocht nog steeds. Hij wist nog niet waar Velda zich bevond! En op dat ogenblik was hij boven bezig het huis op zijn kop te zetten. De trap liep met een flauwe bocht naar boven en ik drukte me tegen de muur tot ik met zekerheid uit de geluiden kon opmaken waar hij zich bevond. Ik moest mijn best doen om niet hardop te lachen, daar een heerlijk tevreden gevoel mij doorstroomde en ofschoon ik de lach kon inhouden, kon ik de grijns niet onderdrukken. Ik voelde die grijns over mijn gezicht trekken en toen was ik gereed voor de strijd. Ik wist, dat hij het allang gevoeld had. Wanneer je zo vaak met de dood te maken hebt, ontwikkel je een soort van zesde zintuig. Een dierlijk instinct vertelt je dat het nabij is, ofschoon je nog niets kunt horen of zien. Je weet alleen maar dat het er is. En zoals hij eensklaps wist, dat ik daar moest staan, besefte ik dat hij het begrepen had. Boven kwam opeens een einde aan de geluiden. Er klonk een zachte klik van metaal, die door een pistool veroorzaakt kon zijn, maar dat was alles. Beiden wachtten we. Beiden wisten we, dat we niet lang zouden wachten. Je kunt geen spelletje gaan spelen, als de factor tijd zo vreselijk belangrijk is. Je neemt de kansom geraakt te worden en toch zelf een treffer te kunnen plaatsen, die afdoende is. Je moet dat spel spelen met de wetenschap dat één van beiden moet sterven en soms allebei en er is geen andere mogelijkheid. Voor het eerst besef je beiden dat het een kwestie is van prof tegen prof, twee koudbloedige moordenaars. Van sportiviteit kan geen sprake zijn en zodra er een gelegenheid geboden wordt, zal daarvan gebruik worden gemaakt en de man, die de gelegenheid bood, zal dan dood zijn. Wij verschenen gelijktijdig om de hoek en op hetzelfde ogenblik knalden onze revolvers, nadat ik eerst nog in een flits de glans op de loop van zijn wapen had gezien.

Ik voelde een stekende pijn in mijn zij en ook in mijn arm. Goed richten was uitgesloten. We schoten maar in het wilde weg en hoopten beiden, dat een gelukstreffer de tegenstander zou vellen. Ik zag

zijn gestalte boven aan de trap staan en de hoge jukbeenderen deden hem inderdaad op een Indiaan gelijken. Het zwarte haar groeide laag op zijn voorhoofd en zijn mond was tot een grijns vertrokken, zó genoot hij van hetgeen hij deed.

Toen rukte mijn schot het pistool uit zijn hand en was hij in het voordeel omdat hij boven stond. Een krankzinnige moordenaar aan wiens keel een dierlijke kreet ontsnapte.

Hij handelde onmiddellijk en dook in een wolk van kruitdamp zonder zich te bedenken de trap af.

De slag deed mij plat op mijn rug terechtkomen, waardoor een tafeltje eveneens omviel en de schemerlamp, die erop stond, in duizend scherven uiteen spatte. Ik kreeg hem met mijn handen te pakken. Zijn jas scheurde en ik hield een lange reep stof tussen mijn vingers. Toen schopte hij zich met een snauw los en stond als een volleerde acrobaat weer op zijn voeten.

De 45er was uit mijn hand gevallen en lag tegen een der traptreden. Eén snelle beweging en ik zou hem weer in mijn bezit hebben. Hij doorzag mijn bedoeling en wist dat hij niet bij me kon komen, voor ik het wapen kon grijpen en terwijl ik greep was hij al in de huiskamer en kwam door de voordeur buiten.

De haan van mijn wapen stond nog steeds gespannen, waaruit hij had kunnen opmaken, dat ik nog minstens één kogel moest hebben en hij mocht de kans niet lopen te verliezen.

Ik zag zijn schaduw naar de schuur rennen. Ik schoot en hoorde dat de kogel in het hout drong.

Het was mijn laatste. Nogmaals haalde ik de trekker over, maar nu volgde er alleen maar een klik. Ik rende naar de schuur, voor hij de deur dicht kon trekken en dook de duisternis in. Hij besprong me als een kat, maar maakte daarbij de fout om naar mijn rechterhand te grijpen, omdat hij meende dat ik daar de revolver had. Ik kreeg mijn andere hand op zijn gezicht en draaide zowat zijn hoofd van zijn romp. Hij gilde niet. Een dof gebrom kwam achteruit zijn keel en hij greep naar mijn nek. Hij was groot en sterk en gemeen, maar dit was toevallig ook mijn geliefkoosde spel. Ik bracht mijn armen tussen zijn handen omhoog en wierp hem van mij af. Tegelijkertijd sprong ik op en schopte naar de plaats waar ik hem vermoedde.

De trap kwam niet vol aan, maar de neus van mijn schoen raakte zijn zij. Hij gromde en kwam terug met een geweldige armzwaai, die ik maar ten dele kon ontwijken.

Ik voelde zijn volgende beweging aankomen en liet me leiden door

een ouderwetse reflex. Judo is geweldig als alles je mee zit, maar een goede rechtse hoek naar het gelaat kan het opnemen tegen judo of karate of al het andere, als die slag maar het eerst doel treft. Mijn vuist raakte been en vlees en ik hoorde hem een ogenblik de adem inhouden. Weer greep hij naar me en zijn armen leken op twee enorme klauwen. Hij hield me als een stalen grijper omkneld en als ik niet los kon komen, zou hij me dood drukken, dat wist ik. Hij nam aan, dat mijn knie nu omhoog zou komen, hij draaide zich een halve slag, om die kniestoot te blokkeren. Maar ik deed iets ergers. Ik greep met mijn handen en wrong en draaide en zijn gil leek op de noodkreet van een vrouw en de vreselijke pijn deed hem zó hevig terugvechten, dat ik mijn houvast op hetgeen hij aan mannelijkheid nog over had verloor. Blinde haat scheen hem te bezielen toen hij op me afkwam. Ik struikelde over iets en als een wild beest wierp hij zich op mij. Zijn tanden zochten mijn keel en zijn vuisten beukten mijn borst en ribben en wat ik ook probeerde, ik kon hem niet van mij afkrijgen. Over een minuut zou ik dood zijn en hij levend en dat betekende dan de dood van Velda.

Maar toen ik haar naam in gedachten uitsprak, gebeurde er een wonder. Dat kleine beetje energie, dat ik over had, stond plotseling tot mijn beschikking.

Mijn elleboog kwam onverwachts omhoog, waardoor zijn hoofd achterover sloeg. Ik liet er een korte kaakslag op volgen en nog een en nog een. En toen waren de rollen omgedraaid en lag hij onder. Ik sloeg maar en sloeg maar waar ik hem kon raken, tot er geen beweging meer in hem zat. Hij ademde nog wel, maar hij bewoog zich niet. Ik stond op, strompelde naar de deur en ademde de verkwikkende nachtlucht met volle teugen in. Ik voelde bloed uit mijn neus en mond lopen, bloed, dat mijn overhemd bevochtigde en bij elke ademhaling voelde ik een steek in mijn zij. De twee kogelwonden waren niets, vergeleken met de rest. Ik was op dat ogenblik niet meer dan een wrak, maar ik had gewonnen. Nu zou de schoft sterven. Naast de deur vond ik een schakelaar. Die draaide ik om en boven mijn hoofd begon een kleine lamp te gloeien, maar het was voldoende. Ik liep terug naar de plaats waar hij op zijn rug lag en spuwde op De Draak.

Uit gewoonte doorzocht ik zijn zakken maar vond niets anders dan geld, tot ik zag dat een van mijn vuisten zijn haar opzij los had gerukt. Ik trok de pruik af en vond daar een aantal rolletjes microfilm verborgen.

Ik wist niet wat voor betekenis ze hadden en het kon me niet schelen

ook. Ik grijnsde zelfs naar de schoft, omdat hij er inderdaad als een Indiaan uitzag, maar nu als een Indiaan die door een amateur gescalpeerd was.

Hij was lang, bijzonder lang. Hoge jukbeenderen, Slavische scheefstaande ogen, een wrede trek om zijn mond en zware zwarte wenkbrauwen. Half kaal en daarom leek hij nu niet meer zoveel op een Indiaan. Niet op onze Indianen in ieder geval. Er hing een bijl aan de muur, een bijl met lange steel. Ik pakte hem van de spijker en liep naar De Draak terug. Hoe moest je een draak doden? Ik kon de bijl in zijn buik begraven. Dat zou niet onaardig zijn. Of in zijn schedel. Dat was nóg mooier. En zijn nek? Eén goede slag en zijn hoofd zou rollen, zoals de Jappen dat destijds hadden gedaan. Onzin! Waarom zo’n haast?

Deze man zou echt moeten sterven.

Ik keek naar het grote zwijn, zette de bijl neer en raakte hem met de neus van mijn schoen aan. Wat had Art Rickerby ook weer gezegd? Over lijden? Ik dacht toen dat hij gek was, maar misschien had hij toch gelijk gehad.

Er moest een blijvende aanduiding zijn, dat er nog mannen leefden, die dergelijke monsters aandurfden. Een aanduiding.

Hij was nu Gorlin. Kameraad Gorlin. Draken zijn geen draken meer, zodra er bloed over hun kinnen vloeit. Ik liep de schuur rond en zocht een aanduiding. Ik vond die op de werkbank achterin.

Een lange draadnagel en een hamer. De draadnagel was ongeveer tien centimeter lang en de kop was zo groot als een kwartje. Ik liep terug en draaide Gorlin om, zodat hij nu op zijn gezicht lag. Ik strekte zijn armen, de handpalmen naar de vloer gekeerd. Ik tikte op de planken, tot ik een plekje vond waar een bint onder zat en legde daar zijn hand op. Jammer dat hij bewusteloos was.

Ik drukte de punt van de draadnagel midden op de rug van zijn hand en sloeg net zo lang met de hamer tot alleen de kop nog maar boven zijn hand uitstak. Hij zat nu prachtig aan de vloer genageld en zou nooit los komen, tenzij men daarvoor een koevoet gebruikte. Ik wierp de hamer naast hem neer.

‘Beter dan handboeien, makker,’ zei ik, maar hij snapte de mop niet, want hij was nog steeds buiten westen.

Buiten viel de regen gestadig neer. Dat schijnt altijd na zoiets te

gebeuren, alsof het de herinnering uit wil wissen.

Ik raapte mijn revolver op, maakte hem schoon en schoof hem in de

holster.

Toen pas liep ik naar de telefoon en verzocht de telefoniste mij met

het nummer van Peerage Brothers te verbinden.

Art Rickerby nam zelf de telefoon aan.

‘Mike?’ vroeg hij.

‘Ja.’

Vele seconden van doodse stilte. ‘Mike…’

‘Ik heb hem voor je. Hij leeft nog.’

Het was of ik hem alleen maar verteld had hoe laat het was. ‘Dank je,’ zei hij.

‘Jij moet ervoor waken, dat ik geen last krijg.’ ‘Daar zal ik voor zorgen. Waar is hij?’

Ik vertelde het hem. Ik vertelde hem ook het verhaal. Ik verzocht hem Pat en Hy te bellen. Nu was de zaak bijna rond. ‘Nog één ding, Mike,’ zei Art. ‘Wat?’

‘Jouw probleem.’

‘Dat is geen probleem meer. Ik stond hier mijn revolver schoon te maken, toen het me opeens allemaal duidelijk werd. Het was vreselijk eenvoudig. Als ik er dadelijk aan gedacht had, zouden Dewey en Dennis Wallace en Alex Bird nu nog in leven zijn. Het was tragisch eenvoudig. Dagen geleden had ik al kunnen weten waar Velda is.’ ‘Mike…’

‘Ik spreek je later nog wel. Art. De rest van De Draak moet nog

vernietigd worden.’

‘Wat?’ Hij had me niet verstaan.

‘Tand en Nagel. Ik heb alleen Tand nog maar. Nagel is listiger.’ ‘We moeten een getekende verklaring van je hebben.’ ‘Die krijg je.’ ‘Hoe wil je…’

Ik viel hem in de rede met een: ‘Ik zal je wel bellen.’
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Tegen dat het licht werd, regende het niet meer en kreeg de zon kans om in al haar stralende schoonheid op te komen. De bergen glinsterden en het was net of er stoom af kwam.

Ik at in een restaurant dat de hele nacht open was en dronk op zijn minst zes koppen koffie, alvorens ik de rekening betaalde en de tent verliet, zonder acht te slaan op de vorsende blik van de eigenaar. Ik stopte ook een tijdje bij het Ashokin Reservoir en deed daar niets anders dan in het water kijken en mijn best doen oni de laatste zeven jaar in mijn herinnering terug te roepen. Het was een lange tijd. Je verandert in zeven jaar. Je verandert ook in zeven dagen, dacht ik. Ik was een zuiplap geweest en Pat had me naar een ziekenhuis gesleept, om te luisteren naar hetgeen een stervende te vertellen had. Pat had het niet geweten, maar ik was bijna net zo dood geweest als de man op het bed. Het ligt er maar aan waar je sterft. Ik was toen nog maar een paar stappen van de dood verwijderd geweest, al wist ik het zelf niet. Wat kon ik toen nog van het leven verwachten, behalve dan een hoop, die niet meer in vervulling kon gaan. Als je zó leeft, ben je al zo goed als dood.

Weet je nog, Vel da, dat we samen groot waren? Je moest eraan gedacht hebben, want anders had je niet naar mij gevraagd. En al die jaren deed ik mijn best om jou te vergeten, terwijl jij je best deed om aan mij te blijven denken.

Langzaam stond ik op, sloeg het stof van mijn broek en liep dwars door het veld naar de wagen terug. De wegen waren de afgelopen nacht nogal modderig geweest en de wagen zag er dan ook niet fraai uit, maar ik meende dat Laura me dat wel zou willen vergeven. De zon stond inmiddels al hoog aan de hemel. Wanneer je zo zit na te denken, draait de tijd bijzonder snel. Ik startte de wagen en reed de bergen in.

Laura hoorde me aankomen en rende me al tegemoet, om me te begroeten. Met een kreet van genoegen wierp zij zich in mijn armen. Daarna ging ze een stap achteruit, om mij beter te kunnen aanzien. ‘Mike - je gezicht!’

‘Moeilijkheden gehad, baby. Ik heb je vooruit wel gewaarschuwd, dat de moeilijkheden altijd op mij afkomen.’

Nu pas zag ik in wat voor toestand mijn kleren verkeerden. Mijn jas hing open en er zat bloed op mijn colbert en overhemd en ook een grote bloedvlek in mijn zij.

Haar ogen waren groot van verbazing en zij scheen niet te kunnen geloven wat zij zag. ‘Mike! Je bent helemaal..

‘Er is op me geschoten, kindje. Ja, het was me het nachtje wel.’

Hoofdschuddend keek ze me aan.

‘Het is heus zo grappig niet. Ik ga een dokter bellen.’

‘Nee, zet dat maar uit je hoofd. Zo erg is het niet.’

‘Mike…’

‘Ik vraag je nu eerst om een gunst, meisje. Laat me een poosje in het

zonnetje liggen, net als een oude hond. Goed? Ik heb heus geen

dokter nodig. Dat gaat allemaal vanzelf over. Ik kan het weten, want

ik heb het eerder aan de hand gehad. Ik wil alleen maar een poosje

rustig in de zon liggen.’

‘O, Mike! Je bent een koppige ezel!’

‘Is er iemand thuis?’ vroeg ik.

‘Nee. Jij komt altijd, als de bedienden juist hun vrije dag hebben.’ Ze kon nu alweer glimlachen. ‘Je bent wat dat betreft bijzonder handig en daar ben ik blij om.’

Ik knikte. Mijn zij begon weer te steken en het ademhalen viel mij daardoor moeili jk. Er waren nog veel meer andere plekken van mijn lichaam, die pijn deden en dat zou allemaal nog veel erger worden. Het was nog maar pas begonnen. ‘Ik ben moe,’ zei ik.

We liepen naast elkaar naar het zwembassin. Ze hielp me uit mijn kleren en in de zwembroek. Daarna liet ik me in een luie stoel zakken en me door de zon verwarmen. Er liepen blauwe plekken van mijn schouders naar mijn ribben. Laura haalde een antiseptisch middel en waste mijn wonden - en ik dacht terug aan het ogenblik toen ik die wonden had opgelopen. Nu besefte ik pas, hoeveel geluk ik had gehad. Die grote bandiet was te ongeduldig geweest, net als ik. Hij had teveel genoten van iets, dat hij strikt zakelijk had moeten afhandelen.

Ik sliep een poosje en werd met een schok weer wakker, omdat de

gebeurtenissen zich in mijn droom hadden opgestapeld - en ik wist,

dat mij nu nog maar één ding te doen stond.

‘Je lag in je slaap te praten, Mike,’ zei Laura.

Ze had de zwarte bikini weer aan en die was net zo nat als haar huid.

Daaruit concludeerde ik, dat ze juist uit het water was gekomen. Ik

wreef de slaap uit mijn ogen en keek haar nog eens goed aan.

Wat een pracht van een vrouw!

Een glimlach gleed over haar gelaat.

‘Je had het over draken.’

Ik knikte.

‘Dat kan. Vandaag heb ik voor St. George gespeeld.’

‘Mike…’

‘Ga zitten, kindje.’

‘Moeten we weer praten?’

‘Ja.’

‘Mag ik me dan eerst even aankleden? Het begint hier buiten kil te worden. Jij moet je ook aankleden.’

Ze had gelijk. De zon maakte aanstalten om achter de bergen onder te gaan. Terwijl de ene zijde nog in een helle gloed stond, was de andere in purperen schaduwen gehuld.

Ik stak mijn hand uit en zij hielp mij uit de stoel. Samen liepen we hand in hand naar het badhuisje. Af en toe betastten wij elkaar en voelden de warmte van huid tegen huid. Bij de deur draaide zij zich om en nam ik haar in mijn armen. ‘Ruggen tegen elkaar?’ vroeg ze. ‘Lekker preuts, hè?’ zei ik.

Haar ogen kregen weer de mij zo bekende zachte uitdrukking en haar tong bevochtigde haar lippen. Langzaam draaide ze mij haar mond toe en ik drukte mijn lippen erop. Ik proefde haar weer en kon haar zo volkomen begrijpen. Ik voelde de begeerte in mij opstijgen en in haar ook.

Met tegenzin liet ik haar los. Ze ging naar binnen en ik volgde haar. De ondergaande zon wierp lange oranje stralen door het venster, zodat het nog niet nodig was het licht aan te draaien. Zij ging onder de douche en zette de kranen open, terwijl ik me langzaam en moeizaam aankleedde, waarbij elke beweging mij pijn deed. ‘Wanneer zal het afgelopen zijn, Mike?’ riep ze. ‘Vandaag,’ zei ik kalm. ‘Vandaag?’

Ik hoorde dat ze het inzepen een ogenblik onderbrak.

‘Weet je dat zeker?’

‘Ja.’

‘Je hebt van draken gedroomd,’ riep ze.

Even huiverde ik bij de herinnering aan die nacht. Toen antwoordde ik rustig: ‘Ook draken moeten sterven, liefje. Meestal hebben zij een harde dood en deze draak zal op een bijzonder hardhandige wijze

sterven. Het is soms niet te geloven hoe alles aan het licht komt. Dingen, die lang geleden zijn geplant, gaan nu plotseling vrucht dragen. Weet je nog wat ik allemaal over Velda verteld heb?’ ‘Ja, Mike.’

‘Ik moet dat verhaal corrigeren en er iets aan toevoegen.’

‘Heus?’

Ze draaide de douche af en zeepte zich verder in. Het geluid daarvan klonk me zo interessant in de oren, dat ik moeite had om me niet om te draaien en te kijken. Ik wist vooruit wat ik dan zou zien: Een prachtig gebruind en mooi gevormd lichaam. ‘Pat had gelijk en ik had gelijk,’ zei ik. ‘Jouw juwelen speelden een rol. De juwelen van mrs. Civac speelden een rol en Richie Cole was juwelensmokkelaar.’ ‘O?’ was alles wat ze zei.

‘Het waren allemaal listen. Lokmiddelen. Wil je ook de rest horen van wat ik denk?’ ‘Graag, Mike.’

Ze kon me niet zien, maar ik knikte toch. ‘In de regering zitten zekere mensen, die sleutelposities bekleden. Hun belangrijkheid is door kritische ogen allang opgemerkt, voordat dat tot het grote publiek doordringt. Jouw man was zo iemand. Het stond vast dat hij in de naaste toekomst één van de topfiguren zou zijn en nog wel het soort van topfiguur, dat onze vijanden liever niet aan het bewind zien komen.’

‘Dat was Leo Knapp, jouw man. Mr. Projectielman, mr. Amerika. Hij was inderdaad een van de groten van deze tijd. Onze voorzichtige vijand verstond zijn vak. Als ze hem gewoon vermoordden, zouden ze een martelaar van hem maken of een uitgebreid onderzoek zou tot grote internationale verwikkelingen kunnen leiden en daar zijn de heren nu juist niet op gesteld. Nee, Leo Knapp mocht vooral niet op een voetstuk worden geplaatst.’

‘Er zijn echter middelen genoeg om een oogje op zo’n man te kunnen houden. Je kunt hem bijvoorbeeld laten trouwen met een liefhebbende vrouw, aan wie hij zijn geheimste gedachten wil toevertrouwen. En als die vrouw dan zijn gedachten en geheimen doorgeeft aan de juiste personen, dan kan hetgeen hij doet, indien nodig, door een snelle tegenactie ongedaan worden gemaakt. Hij kon een vrouw trouwen, die als zijn officiële Washingtonse gastvrouw het oor leende aan gerespecteerde personen en op die wijze hier en daar wel eens iets kon oppikken, dat net zo belangrijk was als een gezegeld document.’

‘En toen kwam er een dag waarop hij argwaan kreeg. Hij sloeg beter acht op de vijand en ontdekte die zowaar in zijn eigen huis. Hij zette een val uit door zogenaamde geheime papieren in zijn brandkast te bergen en op een nacht, toen de vijand - zijn vrouw dus - de brandkast opende, kwam Leo Knapp naar beneden. Hij trof bij haar de man, die de papieren moest fotograferen en de afdrukken door moest zenden naar zijn chefs. Leo Knapp betrapte en beschuldigde haar, maar speelde daarmee een spel, dat zelfs hèm te machtig was.’ ‘Laten we aannemen, dat zij hem neerschoot. Het komt er niet zozeer op aan. Ze is net zo schuldig, als de andere man het heeft gedaan. In ieder geval nam de laatste de revolver mee - een wapen dat nergens geregistreerd stond. Zijn vrouw hield de zaak zó lang op, tot zij en haar medeplichtige een inbraak hadden geënsceneerd, waarna zij de man liet vertrekken en toen pas de politie belde.’ ‘Maar dat is nog niet alles. Dezelfde vrouw is nog steeds de gevierde Washingtonse hostess, heeft nog steeds dezelfde oren en vormt dus nog steeds een waardevolle bron van inlichtingen voor de vijand. Laten we zeggen, dat ze zó groot is, dat ze zelfs tot het team behoort, dat De Draak wordt genoemd. Hij was Tand, zij was Nagel. Beiden zijn spionnen. Beiden zijn ze moordenaars, beiden zijn dodelijke vijanden van dit land.’

Achter mij ging het water weer stromen - een straal die het zeep-schuim van haar lichaam moest spoelen.

‘Alles ging goed tot Richie Cole werd vermoord. Tand maakte daarbij gebruik van de revolver waarmee Leo Knapp was vermoord. Dat laatste trok het net nauwer aan. Ik heb je al verteld, toen je mijn klankbord was, dat toeval een vreemd ding is. Ik geef de voorkeur aan het woord “noodlot”. Richie en Leo en Velda behoorden alle drie tot één groot schema en ik was te stom om dat dadelijk te snappen.’

‘Een man als ik blijft echter niet stom. Ik kreeg De Draak achter mij aan en kleine voorvallen krijgen soms later een grote betekenis. Dat is tenminste mijn vaste overtuiging. Denk maar eens aan die keer, toen de radio stuk werd geschoten en ik dacht, dat jij beefde van angst. Onzin, baby. Dat was geen angst, dat was woede. Je was woedend, omdat je vriend zo’n stomme streek had uitgehaald en je meende dat daarbij je huid in gevaar was gekomen. Later gaf je hem door de telefoon op z’n donder. Dat huis is net een echokamer, baby. Als je beneden praat, hoor je ‘t overal. Je was woedend. Ik was zó met mijn hoofd bij het nazien van de spullen van je man, dat ik er geen aandacht aan schonk, dat was alles. Nu is het voorbij. Tand ligt

vastgenageld, maar dat is een grap, die jij nog niet kunt begrijpen, baby. Laten we ‘t er maar op houden, dat De Draak is geveld. Hij komt in de hete stoel te zitten en de hele wereld zal weten waarom en vele naties zullen op hun kop staan en er zal gelogen en bedrogen worden, maar hoe dat alles ook afloopt: De Draak is dood. Die Draak heeft Velda niet gevonden. Zij zal wereldkundig maken wat zij weet en dat zal dan het einde betekenen van een spionnenorganisatie die haar weerga niet heeft gekend.’ ‘Kijk, ik kan het je nu wel vertellen. Ik weet waar Velda is.’ De douche werd afgezet en ik hoorde haar neuriën, alsof ze al die tijd niet naar me had geluisterd.

‘Het komt in het kort hier op neer. Richie Cole zocht contact en gaf Old Dewey, de krantenman, een brief waarin stond waar Alex Bird Velda zou brengen. Zij had strikte orders om daar te blijven tot hij haar zou komen halen of tot ik zou komen. Hij zal haar nooit komen halen.’

‘Alleen ik,’ zei ik. ‘Dewey stopte die brief in een tijdschrift. Elke maand houdt hij bepaalde tijdschriften voor mij apart en om er zeker van te zijn, dat de brief in mijn bezit zou komen, stopte hij hem in mijn exemplaar van de Cavalier. Ik zal het daar vinden, zodra ik in de stad kom. Ik ga de brief halen en ik zal weten waar Velda is.’ Ik beëindigde mijn toilet, gespte de lege revolver om en hees me pijnlijk in mijn colbert. Het bloed was inmiddels opgedroogd, maar wat hinderde dat nog?

‘Het zijn allemaal maar veronderstellingen. Ik kan me vergissen. Ik kan alleen geen verdere risico’s lopen. Ik heb van andere vrouwen gehouden. Ik had Velda lief. Ik had jou lief en het is zoals jij zei, het gaat tussen haar en jou. Ik moet haar gaan halen, dat weet je. Als zij nog leeft, zal ik haar vinden. De sleutel tot haar verblijfplaats zit in dat tijdschrift. Mijn naam zal erop staan en Duck-Duck zal het mij geven en dan weet ik waar zij is.’ Zij neuriede niet meer en ik wist dat zij nu luisterde. Ik hoorde een geluid, dat veel op een snik leek. ‘Ik kan me vergissen, Laura. Ik wil haar misschien niet meer, als ik haar zie. Ik kan me ook in jou vergissen en als dat zo is, zal ik terugkomen, maar ik moet eerst zekerheid hebben.’ De laatste zonnestralen beschenen de andere zijde van het badhuisje, waardoor ik in de schaduw kwam te staan. Ik wist wat ik te doen had. Ik moest de proef op de som nemen. Een tussenweg was niet mogelijk. Het moest niet allemaal weer op mijn hoofd neerkomen. Ik pakte het jachtgeweer, dat in de hoek stond, draaide het om, duwde de lopen diep in de blauwe klei en draaide ze een paar maal

rond, om er zeker van te zijn dat ze goed gevuld waren. Ik liet het geweer daar liggen en opende de deur.

De bergen waren nu in schaduwen gehuld. De zon was niet meer te zien en alleen het licht ervan bescheen de bomen nog een beetje. Het was honderd mijl naar de stad, maar ik zou de wagen weer nemen en dan duurde het niet zo lang. Ik zou Pat spreken en we zouden weer vrienden zijn en Hy zou zijn verhaal krijgen en Velda… Velda? Hoe zou ik haar terugvinden? Ik verwijderde me van het badhuisje. ‘Mike… Mike!’ hoorde ik achter me.

Bij het horen van haar stem draaide ik me om en daar stond ze in al haar prachtige vrouwelijke naaktheid, haar mooie gebronsde huid en alle prachtige vormen, die een vrouw tot vrouw maken. Onbeschrijfelijk.

Ze keek naar mij langs de beide lopen van het jachtgeweer. Haar prachtige grijze ogen fonkelden fanatiek, omdat zij op het punt stond zich te wreken. Het ogenblik van de waarheid was dus aangebroken. Maar voor wie? De waarheid was er nu, maar voor wie? De lopen van het geweer leken op een paar geeuwende afgronden, maar hun monden hadden geen diepte. Achter het geblauwde staal zag ik het vurige rood van haar nagels, die met het staal fel contrasteerden.

Het rood van de dood, dacht ik. De vingers achter die nagels hadden bruin moeten zijn, maar dat waren ze niet. Die waren wit van spanning. Nog een fractie van een seconde en het geweer zou afgaan. ‘Mike…’ zei ze en in dat ene woord klonk zowel haat als begeerte, wraak en spijt, maar boven alles had dat woord het timbre van de plicht, een plicht die lang geleden in een ziekelijk brein was gestampt. ‘Tot ziens, baby,’ zei ik.

Toen draaide ik me om en liep naar buiten, naar Velda en achter me hoorde ik een hevige knal, toen ze beide trekkers gelijktijdig overhaalde.
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