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    Noot van de auteur



    Diana was een van die mensen die de verschillende delen van hun leven van elkaar gescheiden houden. Soms overlapten ze wel, maar in haar hoofd bleven ze altijd los van elkaar staan. En daardoor kon ze heen en weer schakelen zonder het ene deel door het andere te laten beïnvloeden. Ze was altijd prinses, maar tegelijkertijd was ze moeder, minnares en onvermoeibaar liefdadigheidswerker.


    Ze was een van de beste vriendinnen die ik ooit heb gehad. We praatten over van alles en nog wat, op een open, meisjesachtige manier, zonder iets te verzwijgen of te verdraaien.


    Diana vertelde me alles, op de manier waarop vrouwen dat doen - en mannen niet. Ze zei altijd: 'Simone, als er ooit iets met me gebeurt, schrijf dan een boek en vertel hoe het echt zit.'


    En dat is wat ik heb gedaan.
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    1. JFK


    Haar verlegen blikken, haar stralende glimlach en haar incidentele tranen, haar glamour en haar liefdadigheidswerk vormden samen het beeld dat het publiek van Diana had. Maar achter dat beeld lagen de passies die haar tot de bijzondere vrouw maakten die ze was.


    Ze was iemand die bemind wilde worden, maar boven alles wilde ze liefde géven. Aan de behoeftigen en de kanslozen; aan haar zonen William en Harry; aan haar echtgenoot, prins Charles, als hij haar de kans gaf - en aan de mannen met wie ze liefdesrelaties had.


    Ik weet dat omdat Diana het me verteld heeft. We zaten op de vloer, op het randje van haar bed, op de bank of in de keuken, soms met eten van de afhaal-Italiaan of een kant-en-klare magnetronmaaltijd. We dronken eindeloze kopjes kruidenthee en praatten uren achter elkaar over wat ze hoopte, over haar zorgen, haar interesses en haar liefdesleven. Ze hield niets achter. Ze was veel te openhartig om haar gevoelens op te kroppen. Als een project of een man haar interesse trok, wilde ze erover praten, tot in de openhartigste details.


    En zoals dat gaat bij twee kletsende vriendinnen leidde het ene onderwerp gemakkelijk tot het volgende. En zo kwam het dat ze me vertelde over haar affaire met John Kennedy Jr.


    Diana en ik zaten in haar zitkamer op Kensington Palace. Ze droeg stijlvolle maar gemakkelijke beige suède enkellaarsjes, een spijkerbroek en een peperdure kasjmier V-halstrui. We zaten voor de verandering eens op de bank in plaats van op de vloer, en toen begon ze over die geweldige vrouw die ze zo bewonderde: Jackie Kennedy Onassis. Ze kon maar niet begrijpen hoe zij met Aristoteles Onassis had kunnen trouwen, 'die Griekse pad', zoals zij hem noemde, vooral na haar eerdere huwelijk met Jack Kennedy.


    Ze beschreef wijlen de president als 'verrukkelijk', en toen kwam het gesprek op zijn zoon, John Jr.


    Ze vroeg me wat ik van hem vond en ik zei dat ik geen mening had, omdat ik hem niet kende. Ze had een foto van hem, uit een van de kranten die elke ochtend bij haar bezorgd werden, en ze wees hem aan en zei: 'Hij is heel knap, vind je niet?'


    Ze had hem in 1995 ontmoet in New York, toen hij probeerde haar over te halen tot een interview in zijn tijdschrift George. Ze wees het verzoek af, maar stemde in met een ontmoeting in haar suite in het Carlyle Hotel, aan de Upper East Side.


    Diana logeerde in een van de penthouse-suites, met grote ramen die uitzicht boden op Central Park en op de hele skyline van Manhattan tot aan de Twin Towers. In een van de kamers stond een vleugel. Ze waren elegant gemeubileerd, eerder in de stijl van een privé-woning dan in de karakterloze sfeer die zoveel hotels hebben. De kamer kostte $ 3.200 per nacht, wat Diana duur vond.


    Toen Kennedy arriveerde, raakte ze onder de indruk van zijn nonchalante, Amerikaanse charme en zijn figuur, dat hij met veel trainen in vorm hield. Ze zei tegen me: 'We begonnen te praten, van het een kwam het ander - en we belandden samen in bed. Het was pure chemie.'


    Diana was normaal gesproken heel omzichtig en behoedzaam in haar relaties. Ze stond erop om een man eerst te leren kennen en haar gevoelens te onderzoeken om te zien of ze echt een emotionele band wilde aangaan, voordat ze bereid was aan een seksuele verhouding te beginnen.


    Diana had een pijnlijk tekort bij de koninklijke familie opgeheven, namelijk het gebrek aan sex-appeal. Zij was de Ginger Rogers naast Charles in de rol van Fred Astaire, in die zin dat ze glamour en romantiek bracht in een saai, stoffig instituut. En toen ze transformeerde van een verlegen bruid tot een mooie, rijpe vrouw, begon ze het effect te waarderen dat ze op mensen had, en de manier waarop mannen naar haar keken. Maar er zat ook iets van een onervaren meisje in haar. Ze had niet het zelfvertrouwen van een echte vrouw, en hoewel ze een verschrikkelijke flirt kon zijn, had ze altijd iets onschuldigs. Niet iedere vrouw is zich bewust van haar eigen seksualiteit, en Diana wist eigenlijk nauwelijks dat zij zo veel sex-appeal had.


    Met Kennedy was het anders. Hij gaf haar het gevoel dat ze aantrekkelijk was, wild en heel vrouwelijk. Het was, gaf ze toe, een moment van pure lust - de enige keer in haar leven dat ze op zo'n manier bezweek.


    Mijn mond viel open. Ik was zo verbijsterd dat ik een paar seconden geen woord kon uitbrengen. Ze had sinds kort iets met Hasnat Khan. En hoewel er nog geen echt lichamelijk contact was geweest, was ze verschrikkelijk verliefd op hem. Ik had gedacht dat geen enkele andere man een kans zou maken. Ik riep uit: 'Wat! Je maakt zeker een grapje?', want ik dacht echt dat ze dat deed.


    Ze antwoordde: 'Nee hoor. Het is echt gebeurd. En hij was een fantastische minnaar - een tien, echt top.'


    Diana gebruikte dat beoordelingssysteem graag. James Hewitt kreeg een negen, Oliver Hoare een zes. Hasnat Khan ontsnapte aan de vernedering om beoordeeld te worden. Prins Charles daarentegen kreeg een cijfer van niets.


    Diana was heel tevreden over haar ontmoeting met JFK Jr. Ze vond het geweldig dat zij eens een keer iemand kreeg (afgezien van Hasnat) die ze zelf wilde, in plaats van dat zij door iemand werd uitgekozen. Ze was apetrots dat het JFK was, een van de knapste en meest gewilde mannen in Amerika, met een natuurlijk lichaam dat mooi was van eindeloos trainen in de sportschool. Hij was een jaar ouder dan zij en tien centimeter groter, wat nogal zwaar woog omdat Diana niet van korte mannen hield.


    Wat hun korte affaire een extra dimensie gaf, was dat ze hem erg bewonderde om de manier waarop hij omging met de spanningen die het meebracht om de geliefdste Amerikaanse president ooit als vader te hebben. Ze keek naar haar oudste zoon en de verantwoordelijkheden die hij zou erven, en zei: 'Ik hoop dat William net zo slim wordt als John Kennedy Jr. Ik zou wensen dat William de dingen net zo goed zal hanteren als John.'


    Omdat ze nou eenmaal Diana was, wilde ze natuurlijk verder met de relatie. Ze begon te fantaseren over wat een goed team ze zouden zijn, en hoe ze, als alles goed ging, lid zou worden van de 'Amerikaanse koninklijke familie'. Op een reisje naar Washington had ze een rondleiding door het Witte Huis gehad, en ze vertelde me na afloop: 'Ik zou het daar geweldig hebben gevonden.' Ze dacht dat als Kennedy in zijn vaders voetsporen de politiek inging, wat iedereen verwachtte, zij de First Lady van de Verenigde Staten kon worden.


    Nu ik erop terugkijk, wou ik dat ik haar meer had gevraagd. Maar het gesprek ging door, over Grace Kelly en Diana's idee, dat eerlijk gezegd nergens op gebaseerd was, dat de voormalige filmster vermoord was omdat ze zich had laten ontvallen dat ze wilde scheiden van haar man, prins Rainier van Monaco. Ze identificeerde zich met Kelly, een betrekkelijk gewoon meisje dat prinses was geworden, net als Diana.


    Ze had ongeveer dezelfde mening over Jackie Kennedy, die getrouwd was met een onverbeterlijke schuinsmarcheerder, maar er toch in geslaagd was om een internationaal voorbeeld van elegantie en goede smaak te worden. Ze dacht dat Jackie O. de perfecte echtgenote voor een staatsman was, een rol waarvan ze dacht dat ook zij die met stijl en waardigheid zou kunnen vervullen, aan de zijde van haar zoon.


    Toen ze weer in Engeland kwam, liet ze Johns horoscoop trekken. Ze ontdekte dat hij Boogschutter als sterrenbeeld had, haar ascendant, wat betekende dat ze in een heleboel opzichten goed bij elkaar pasten, maar niet voldoende voor een relatie.


    Kennedy sprak altijd vol lof over de prinses en omschreef haar aan zijn vrienden als 'fascinerend, stimulerend en mooi'. Een poosje bleven ze contact houden: ze belden en voerden lange gesprekken van weerszijden van de Atlantische Oceaan. Maar een langeafstandsrelatie is altijd moeilijk en er kwam nooit een tweede ontmoeting. Ze had meer liefde te geven dan welke man ook kon hebben, en ik denk dat hij uiteindelijk vond dat ze te veel vroeg. Ik zei tegen haar: jij wilt hem 24/7, maar laten we eerlijk zijn. Je kunt hem nooit 24/7 krijgen, tenzij je in de Verenigde Staten gaat wonen, en misschien zelfs dan niet.'


    Ze accepteerde dat feit. En in plaats van te blijven treuren over wat had kunnen zijn, accepteerde ze dat haar korte verhouding met Kennedy was wat het was - een opwindende affaire. Het jaar daarop trouwde hij met Carolyn Bassette en Diana schreef een brief om hem geluk te wensen. Ze hoopte dat dit huwelijk beter zou uitpakken dan het hare. Tegen die tijd was het al dik aan met Hasnat Khan, hoewel hij hun relatie niet wilde consumeren voordat haar scheiding erdoor was.


    Maar toch vraag ik me af wat er gebeurd zou zijn als Kennedy haar had gegeven wat ze wilde en zij de spanning had kunnen verdragen die het leven als gemalin van een Kennedy met zich meebrengt. Misschien waren ze nu dan nog allebei in leven.


    Het mocht niet zo zijn. Diana had haar eigen leven te leiden, met alles wat daarbij hoorde.


    


  


  
    


    2. Kennismaking met Diana


    Diana was een van de onzekerste mensen die ik ooit heb ontmoet. Vanwege haar innerlijke pijn was ze altijd op zoek naar steun en troost, soms op heel merkwaardige manieren. Er is haast geen therapie die ze niet op een bepaald moment uitgeprobeerd heeft.


    Sommige leverden haar iets op. Andere waren duidelijk kwakzalverij. Een paar waren ronduit schadelijk.


    Aan de buitenkant leek het natuurlijk of ze alles mee had. Maar net als voor zoveel andere vrouwen in het ongenadige schijnsel van de publieke schijnwerpers was dat niet genoeg.


    In een poging om haar innerlijke leegte te vullen rende ze van de ene behandeling naar de andere, nooit echt tevreden met wat ze vond, zoekend naar het ongrijpbare antwoord op haar problemen. Ze vond dat er iets essentieels aan haar ontbrak, dat ze op een of andere manier niet compleet was als persoon. Ze volgde al die therapieën in een poging om zich te bevrijden van de kwelling die ze al sinds haar kindertijd voelde, in de hoop dat die uiteindelijk, als bij toverslag, alle pijn zouden wegtoveren.


    Haar zoektocht bracht haar naar de Hale Clinic aan de rand van Regent's Park in Londen, waar ik als zelfstandig therapeut werkte. Een andere therapeut daar had mij aangeraden aan de prinses, en ze had de ochtend dat we aan elkaar voorgesteld werden net een darmspoeling gehad.


    Toen de formele introducties achter de rug waren, lachte ze en zei: 'Zeg maar gewoon Diana.' Ik zei: 'Zeg jij dan maar gewoon Simone.'


    Ik stond onbevooroordeeld tegenover de prinses. Ze was de meest gefotografeerde vrouw ter wereld - vol glamour, mooi en met die glans die je alleen krijgt van de beste en duurste verzorging. Maar ik dacht: oké, wat ze verder ook is, ze is nog steeds gewoon een mens. Ik heb nooit zoveel ontzag voor iemand. Ik zag haar gewoon als een van mijn patiënten en zo ging ik ook met haar om - zowel toen als later. Ik beoordeel mensen op hoe ze zijn, en niet op wat ze voorstellen of hoe ze eruitzien.


    We gingen boven naar de spreekkamer die ik gebruikte, op de bovenste verdieping. De kamer was klein en leeg, als een operatiekamer, met alleen ruimte voor een tafel, een behandeltafel, een paar stoelen en een schemerlamp.


    Ik vroeg of ze er bezwaar tegen had als ik mijn nieuwe Russell & Bromley-schoenen uitdeed die mijn moeder pas voor me gekocht had. Mijn voeten deden pijn.


    Ze zei: 'Helemaal niet,' en schopte haar eigen schoenen ook uit. Ze vertelde dat ze zich veel gemakkelijker voelde zonder schoenen aan, en dat ze het liefst op blote voeten liep als ze de kans kreeg.


    Zonder verdere plichtplegingen trok ze haar blauwe krijtstreepjasje uit, hing het netjes over een stoel en ging toen op de behandeltafel liggen. Ik dimde het licht en legde uit dat ik het beste kon werken als we allebei zwegen. Dat was, ontdekte ik al gauw, niet gemakkelijk voor Diana. Ze was kwetsbaar - als een vogeltje dat gewond was toen het uit het nest viel - en die innerlijke pijn kwam in de vorm van nerveuze energie naar buiten.


    Maar bij die eerste gelegenheid lukte het ons om zonder al te veel commotie de zaken af te handelen. Aan het einde van het halfuur ging ze rechtop zitten en zei dat ze een beetje duizelig was. Maar ze voegde eraan toe dat ze het gevoel had dat er een zwaar gewicht van haar lichaam getild was.


    'Wat heb je ontdekt?' informeerde ze. Ik vertelde haar dat ik bobbeltjes in haar aura had gevoeld, op plaatsen die op spanning duidden. Ze knikte, zei dat ik zo goed had geholpen en dat ze zich veel lekkerder voelde. Ze maakte een afspraak om me een paar dagen later weer te zien en verklaarde toen: 'Als je werkt heb je heel mooie, buitenwereldse ogen.' Ik zei dat dat een compliment was, uit haar mond.


    Bij haar tweede afspraak was het duidelijk dat Diana wilde praten, maar omdat we elkaar nog maar net kenden, aarzelde ze om openhartig te zijn. En ik vond het, om diezelfde reden, beter om niet te veel te zeggen. Ze legde uit dat ze bij onze eerste sessie vanbinnen iets in beweging had voelen komen, maar dat niet gezegd had uit angst dat ze te veel van mijn tijd in beslag zou nemen. Ze was heel beleefd en verontschuldigend, en aanvankelijk lukte het haar zelfs om rustig te blijven liggen.


    Maar toen ik haar vertelde dat ik van alles aanvoelde in haar aura, verdween haar terughoudendheid en begon ze eindeloos vragen te stellen. En dat zou het gebruikelijke verloop van onze sessies worden.


    Er is niets mystieks of magisch aan wat ik doe. Ik kijk naar de elektromagnetische energie die iedereen heeft en probeer die in balans te brengen, of er de 'knopen' uit te halen. Dat is heel effectief, zelfs als je er niet in gelooft. Ik heb veel topsporters behandeld, onder wie een voetballer uit de Premier League die bij mij kwam met een beschadigde knie. Een van de topcoaches in Engeland had mij aangeraden. Hij was sceptisch, maar na zes sessies moest hij toegeven dat zijn knie beter was en dat hij weer kon trainen.


    Diana stond meer open voor mijn werk, maar dat maakte haar nog niet tot een gemakkelijke patiënt. In het ideale geval zouden we in stilte gewerkt hebben en zou ik met gesloten ogen heel geconcentreerd mijn handen ongeveer dertig centimeter boven haar lichaam bewogen hebben, om te voelen waar de probleemgebieden zaten. Tijdens onze eerste paar afspraken bleef ons contact vormelijk en ging alles goed. Ze hield haar ogen dicht en viel een keer zelfs in slaap. Zo moest het ook.


    Maar daarna, toen we elkaar beter leerden kennen, begon ze te praten en dat maakte het verschrikkelijk moeilijk om haar te behandelen. Diana was zo'n kwebbel dat ik haar hooguit de eerste tien minuten stil kreeg, en daarna begon ze te kletsen. Ze stelde een heleboel vragen en was nooit langer dan een paar tellen stil.


    Als ik tegen haar zei dat ze haar mond moest houden, legde ze uit dat ze iets moest vertellen zodra het in haar hoofd opkwam, en dat ze zich onmogelijk kon ontspannen voordat ze het kwijt was. Maar zodra ze gezegd had wat ze op haar hart had, kwam er een andere gedachte op en ging ze overeind zitten. Dan moest ik haar letterlijk terug op de behandeltafel duwen.


    Eén keer begon haar mobiele telefoon te rinkelen. Hij ging maar een paar keer over, dus ik negeerde het en ging door. Maar het telefoontje had haar gestoord en ze begon te praten. En toen ze niet op wilde houden gaf ik het op en zei dat ze overeind kon komen en een glas water mocht drinken. We zouden een andere dag verdergaan. Ze had een grote, peperdure tas van Chanel bij zich. Toen ze erin rommelde op zoek naar haar dikke Filofax adresboek en agenda om onze volgende afspraak te noteren, vielen er vier mobiele telefoons uit.


    Een andere keer had ik een doosje zwartenbessenpastilles van Grethers bij me, voor mijn keel. Ik gaf haar er eentje om haar te kalmeren en om haar mond iets anders dan praten te doen te geven. Aan het einde van de sessie was het doosje leeg.


    Ondanks de onderbrekingen begon Diana de vruchten van de behandeling te plukken. Als het haar lukte om haar ogen dicht te houden, kon ze precies voelen waar mijn handen waren, ook al raakte ik haar niet aan. Na afloop voelde ze zich energieker en was haar blik intens helder.


    Meer dan wat ook had Diana iemand nodig die haar steunde, iemand die haar begreep, die naar haar luisterde - en ik ben altijd een goede luisteraar geweest. Ik had zo'n rol nooit voor mezelf kunnen voorzien, maar na een tijdje begon ze me te behandelen als een vertrouwde moederfiguur. Ik had iets wat maar weinig van haar vriendinnen hadden, namelijk geduld en veel tijd. Bovendien zei ik precies wat ik dacht, zelfs als dat niet was wat ze wilde horen. Ze vond het niet altijd leuk, maar meestal waardeerde ze mijn eerlijkheid.


    We zagen elkaar drie keer in de week en Diana stelde me al gauw een heleboel vragen over de spirituele kanten van genezen en over kruidenleer. En er waren dagen dat ze na een sessie zei: 'Kunnen we even gaan zitten om te praten?' Ze vroeg dan: 'Als dit of dat jou overkwam, wat zou je dan doen?' Het waren meestal hypothetische vragen.


    Maar soms hield ze me voor de gek en praatte ze andere therapeuten na. Of ze vroeg me iets over mannen, op zo'n manier dat ik wist dat het ging over iemand met wie ze echt een relatie had of in wie ze geïnteresseerd was. Ik waarschuwde haar altijd dat er mensen waren voor wie ze moest uitkijken. Aan de manier waarop ze over mensen praatte kon ik zien hoe de zaken tussen hen lagen.


    Daardoor ging ze zich verwonderen over wat zij beschouwde als mijn griezelige talent om mensen uit haar leven te 'zien'. Ik wist natuurlijk niet wie ze waren, omdat het geen bekende mensen waren. Maar zij wist wie ik bedoelde en soms vertelde ze me hun naam. Ze stelde het niet altijd op prijs wat ik over ze zei, en dat leidde tot ons eerste meningsverschil.


    Ik had iets gezegd wat haar niet aanstond - dat haar relatie met een man die zij wel zag zitten niet tot een huwelijk zou leiden en dat het geen rozengeur en maneschijn zou zijn. De volgende dag belde haar secretaresse om al onze afspraken af te zeggen. Ik was boos en zette haar klem in een zijkamertje toen ze de volgende keer in de Hale Clinic kwam. Ik zei: 'Ik moet je even spreken.' En toen vertelde ik haar onomwonden: 'Als je een probleem met me hebt, moet je het in mijn gezicht zeggen.'


    Ze werd heel stil en ze bloosde. Al heel lang had niemand haar op die manier toegesproken. Ik dacht bij mezelf: dat is het dan, nu zegt ze nooit meer een woord tegen me. Maar eerlijk gezegd kon me dat niet schelen. Het was belangrijk voor me om mijn hart te luchten, want als Diana niet wilde luisteren naar wat ik zei, kon ik haar niet behandelen. Bij genezen hoort de waarheid, en wie die niet onder ogen kan zien en liever in zijn eigen fantasiewereldje blijft leven, is niet klaar om genezen te worden.


    Wat ik zei sloeg aan. We gingen zitten en Diana liet haar terughoudendheid varen. Ze legde uit dat ze niet gewend was dat iemand zo direct tegen haar was - na zoveel tijd achter de paleismuren was ze bijna vergeten hoe het was om mensen te horen zeggen wat ze echt meenden. 'Aan het hof spreekt iedereen in raadsels,' zei ze. 'Ze zeggen nooit wat ze bedoelen en draaien overal omheen, en dan moet jij maar uitzoeken wat ze bedoelen.'


    Zo ben ik niet. Ik kan niet in kringetjes praten. Bij mij hoef je niets achter mijn woorden te zoeken. Het is allemaal duidelijke taal. Het heeft natuurlijk niet alleen maar voordelen om zo rechtdoorzee te zijn, en het kostte me mijn eerste baan. Ik ging in een kledingwinkel werken en op mijn eerste dag kwam er een vrouw binnen. Een van de andere winkelmeisjes moedigde haar aan om een bepaalde jurk te passen en toen ze uit het pashokje kwam, keek ze me aan en zei: 'Jij bent nieuw, hè? Wat vind je hiervan?' Ik antwoordde: 'U ziet eruit als een zak met een touw eromheen.' Ze was ontzettend kwaad en ik werd op staande voet ontslagen.


    In Diana's geval pakte het anders uit. Hoewel ze eerst geschokt was, begon ze daarna wel te waarderen dat ik recht voor zijn raap zei wat ik vond. Ik merkte dat ik dingen aan Diana kwijt kon, die ook goed kon luisteren, en die vanwege haar eigen problemen veel begrip had voor de moeilijkheden van anderen. Ze zette me vaak weer met mijn voeten op de grond als ik romantische dromen had. Toen mijn vriend er bijvoorbeeld vandoor ging met mijn beste vriendin had Diana veel begrip voor me vanwege de situatie met Camilla. We hadden er goede gesprekken over, urenlang.


    Zo zijn vrouwen. Ik ken geen vrouw die ertegen kan om meer dan een week niet met een vriendin te praten. Het is compleet anders dan bij vriendschap tussen mannen. Wij praten met elkaar; mannen drinken met elkaar. Heel weinig mannen bespreken hun emotionele ervaringen. De meeste vrouwen doen dat wel. Mannen praten niet aan de telefoon en vrouwen wel. Mannen kunnen een heel gesprek afhandelen in vijf minuten, terwijl vrouwen de dingen steeds opnieuw doorspreken en blijven praten tot we volkomen verzadigd zijn.


    We luchtten die dag allebei ons hart in de Hale Clinic, en vanaf dat moment begon onze vriendschap zich te ontwikkelen. Diana zag in dat als zij een eerlijk antwoord wilde, ik haar dat zou geven. Ze hoefde niet op zoek naar aanwijzingen of hints, alsof ze een geheimzinnig bordspel speelde. Ik gaf het haar gewoon - eerlijk en open. En ik stelde haar gezelschap en inzichten in mijn eigen leven op prijs. Ze werd mijn beste vriendin.


    Onze verschillen gaven pit en kleur aan onze relatie. Ze vond het heerlijk om van alles te horen over het leven van mensen, en wilde graag alle roddels weten over het personeel en de cliënten van de Hale Clinic. Niet zozeer omdat ze een bemoeial was, het was eerder onschuldige nieuwsgierigheid. En ze wilde echt weten wat er in de wereld speelde, 'op de werkvloer van de supermarkt', zoals zij dat noemde.


    Ik woonde in die tijd toevallig boven een Tesco-supermarkt in Hendon in Noord-Londen, en mijn beschrijvingen van het leven op straat fascineerden haar. Het was niets bijzonders, niet anders dan de manier waarop miljoenen andere mensen hun dagelijkse dingen doen.


    Maar voor Diana, die het grootste deel van haar leven in landhuizen en paleizen had gezeten, klonk het buitengewoon interessant. En mijn werk ook, en ze wilde weten hoe ik begonnen was als genezer. Ik legde uit dat ik dat al deed sinds ik een klein meisje was. Als kind zag ik al aura's om mensen heen en kon ik voelen of er fysiek iets mis was met ze. Dan werd ik vroeger altijd verdrietig. Maar later begreep ik dat ik een talent had, een gave om mensen beter te maken.


    Het werd me allemaal pas echt duidelijk door het verschrikkelijke auto-ongeluk dat mijn zus Rachel in 1981 had. De auto sloeg over de kop, ze werd eruit geslingerd en belandde met de achterkant van haar nek op het trottoir. Haar hersenstam raakte beschadigd. Ik was op dat moment in het buitenland, maar kwam direct naar huis en haastte me naar het ziekenhuis waar zij in coma lag, met een slangetje in haar mond. Zo bleef ze maandenlang. Ik ging elke dag naar haar toe en probeerde haar zo goed als ik kon te helen. Dat heeft zeker geholpen. Ze lag aan een apparaat dat haar hartslag registreerde. Die bleef constant, totdat ik begon met helen. Als ik mijn handen boven haar hield, zag de zuster haar hartslag veranderen. Ze zei: 'Rachel kan je horen.' In de negen maanden daarna ging het langzaam maar zeker steeds beter met mijn zus.


    Diana bleek mijn zus ontmoet te hebben bij een bezoek aan het ziekenhuis in Northamptonshire, waar Rachel later lag tijdens haar lange weg naar herstel die nog steeds niet ten einde is. Diana was geïntrigeerd door het griezelige toeval - of was het voorbeschikt? - dat ons dichter bij elkaar had gebracht. Het ontwikkelde zich langzaam, vergis je niet. Ik was niet het soort persoon dat vanzelf een plek vond in haar leven of haar achtergrond.


    Ze was een aristocraat. Ik had een keurige middenklassenachtergrond. Ze was de dochter van een graaf die vroeger voor de koningin had gewerkt. Mijn vader, Harold, was een beer van een vent die een bedrijfje bezat in Old Street, in het centrum van Londen, dat vrouwenkleding in grotere maten vervaardigde. Hij was heel trots dat hij met een paar vrienden, onder wie Ronnie Scott, in East End een jazzband had opgericht. Ronnie opende later zijn beroemde jazzclub in Soho, en mijn vader bleef de rest van zijn leven met hem bevriend.


    Diana was van haar moeder, Frances, gescheiden toen ze een klein meisje was. Mijn moeder, die toevallig ook Frances heette, was huisvrouw en een getalenteerd kunstenares. Ik groeide op in een warm, open, vriendelijk huis in Hendon. Het was groot en comfortabel, maar het was absoluut geen Kensington Palace.


    Onze levens als jongvolwassenen waren heel verschillend. Ik was geïnteresseerd in kunst en had een baan gevonden als modetekenaar (dat talent had ik van mijn moeder geërfd), maar vlak voordat ik zou beginnen scheurde ik een pees in mijn vinger op een nogal wild feestje. Ik moest geopereerd worden en drie maanden fysiotherapie ondergaan, dus nam ik een makkelijk baantje in een ziekenhuis. Tegen de tijd dat mijn vinger genezen was, was de vacature al ingevuld en in plaats daarvan werd ik medisch secretaresse. In 1990 liep ik een fractuur onder aan mijn ruggengraat op en kon ik niet meer werken. Dus begon ik de jaren daarna, om wat bij te verdienen, professioneel te genezen. Twee jaar later huurde ik de spreekkamer in de Hale Clinic waar ik Diana voor het eerst behandelde, en waar we ontdekten hoe we ons in elkaars gezelschap op ons gemak voelden.


    Ze begon me elke dag op te bellen en we kletsten over van alles en nog wat, waaronder de actualiteiten. Daar had ze veel meer interesse voor dan mensen dachten. Ze had het ook over wat de kranten over haar schreven. En ze was heel open over haar familie. Over de vader van wie ze veel gehouden had en die gestorven was in 1992; haar broer met wie ze zo'n moeizame band had; haar echtgenoot die, ondanks al het leed en de breuk, nog steeds zo'n centrale rol speelde in haar leven - en vooral over haar moeder, die ze haatte.


    Wat ze haar hadden aangedaan droeg zij altijd met zich mee. Toen ik haar een paar maanden behandelde, vroeg ze of ik ook gebouwen kon genezen. Toen ik zei van wel, vroeg ze of ik Kensington Palace zou willen doen, en ik zei dat ik dat wel wilde. Een paar dagen later reed ik naar KP, zoals Diana haar huis in Londen altijd noemde. Ik kwam om zes uur 's avonds aan en werd binnengelaten door de butler, Harold Brown, en naar de salon gebracht. Tegen die tijd, in 1995, liep Diana's huwelijk op zijn eind en woonde Charles elders, maar toch drukte zijn stempel nog zwaar op het appartement. Zijn persoonlijke Prince of Wales-symbool met de veren was overal - op het behang in de gangen in de belangrijkste gemeenschappelijke ruimtes, zelfs op het tapijt.


    Alles was smetteloos. Diana had twee Filippino's die elke dag kwamen, en die haalden alle prulletjes en boeken van de planken voordat ze begonnen te stoffen en te poetsen. Maar de atmosfeer beviel me niet, en haar ook niet. Zij vond het er drukkend. Ik ook.


    Maar een huis helen is nog niet zo makkelijk. Je moet voelen op welke plekken de energie uit balans is en die weer in evenwicht brengen. Ik gebruikte mezelf als 'zender' en schoof de energie weg met mijn handen, met de palmen omhoog en open. Dat trekt een zware wissel op mijn eigen energie. Wat het nog uitputtender maakte, was dat Diana wilde dat ik alles in één keer deed, en haar appartement in KP was erg groot.


    Ik probeerde haar uit te leggen dat het niet zo makkelijk was om een huis vrij te maken van negatieve energie, en dat het moeilijk in één keer gaat. Ik zei: 'Dat kun je niet menen - je denkt toch niet dat ik dit hele appartement in een avond kan doen?' Ze antwoordde met haar kleine meisjesstem: 'Jawel.'


    We waren in de grote salon, waar presentator sir Alastair Burnet acht jaar daarvoor de prins en prinses geïnterviewd had voor een tv-programma over hun leven. Ik vroeg haar waar ze wilde beginnen, en ze zei: 'Waarom niet hier?' Ze vroeg me of ik een kop thee wilde. Ik vroeg om een mok, omdat de kopjes in Kensington Palace zo klein zijn dat er maar een paar slokjes in gaan. We dronken thee en toen begon ik. Ik deed de salon, haar kleine zitkamer en werkte naar haar slaapkamer toe.


    Daar was het helemaal niet pluis. Het was ooit de echtelijke slaapkamer geweest en er hing een heleboel negatieve energie, die een zware, drukkende sfeer gaf. Alleen die kamer kostte me wel veertig minuten. Later liet ze hem helemaal opnieuw inrichten. Ze kocht een nieuw, heel mooi hoofdeinde voor het tweepersoonsbed, met een dikke zachte kussenlaag en knopen erop.


    Na de slaapkamer was ik heel moe, maar Diana stond erop dat ik Charles' oude studeerkamer deed en de slaapkamers van William en Harry en hun keukentje op de bovenverdieping. De kamers van de jongens waren een makkie in vergelijking met de hare, maar toen ik daarmee klaar was moest ik echt stoppen. Ik had gewoon geen kracht meer voor de rest van het appartement. Ik was helemaal op.


    Diana was daarentegen opgetogen. Ze zei dat ze, ondanks de haast, al een verandering in de atmosfeer kon voelen. Ze wilde die verandering in stemming nog sterker ervaren en vroeg me haar ook nog te behandelen. Ik stemde in. Na het zware werk aan het gebouw was het een soort coolingdown, zoals sporters na een wedstrijd hebben. Als iemand door het raam naar binnen gekeken had, zou hij versteld hebben gestaan. Daar lag de prinses van Wales, in minirokje, maillot en een vestje met een T-shirt eronder, zonder schoenen op tafel in de grote salon, terwijl ik mijn handen boven haar hield.


    Maar daarna had ik er echt genoeg van. Ik ging regelrecht naar huis, naar mijn flat boven de supermarkt in Hendon, ging op bed liggen en belde mijn ouders. Ik vertelde mijn moeder waar ik geweest was en wat ik had gedaan - ze stond versteld.


    In het begin was mijn moeder sceptisch geweest over mijn werk. Toen ik tiener was, werd ze af en toe kwaad op me en schreeuwde ze tegen mijn vader: 'Harold, je dochter is een heks!' Zo deed ze ook een beetje na mijn eerste avond op Kensington Palace. Toen ik vertelde dat ik de prinses van Wales behandeld had, geloofde ze me niet. Ik zei: 'Mam, het is echt waar.' Ze antwoordde: 'Kom nou, Simone, je bent onze dochter - wat heb jij nou met dat soort mensen te maken?' Ik voelde me weer zes.


    De volgende dag vertelde ik Diana wat er gebeurd was. Ze vond het grappig en wees erop dat zelfs in de hechtste families de relatie tussen moeder en dochter niet altijd gemakkelijk is. In dit geval was dat zeker zo. Mijn moeder kon gewoon niet accepteren dat ik iemand als de prinses van Wales kende. De sprong van Hendon naar Kensington Palace was te groot voor haar. In haar manier van denken waren leden van de koninklijke familie onaantastbare grootheden, die zich niet met gewone mensen inlieten. Diana belde haar een keer op om te zeggen dat ze haar dochter echt kende, maar zelfs dat overtuigde mijn moeder niet. Een andere keer belde mijn moeder me op mijn mobieltje toen ik op KP was. Toen ik haar aan de prinses gaf, zei ze: 'Hoe weet ik dat jij bent wie je zegt?' Een paar dagen na dat telefoontje nodigde Diana haar uit op Kensington Palace. Pas toen zag ze eindelijk in dat ik echt de waarheid had gesproken.


    Mijn moeders scepsis had geen invloed op mijn relatie met Diana. Ze bleef me om hulp vragen. En omdat ze het gemakkelijker vond als ik bij haar kwam dan dat zij naar de kliniek moest, kwam ik steeds vaker over de vloer in het paleis.


    Eerst hielden we onze sessies in haar slaapkamer, vlak voor de chaise longue die bedolven was onder geborduurde kussens en knuffelbeesten aan het voeteneind van het bed. Ze kocht een uitklapbare behandeltafel, die ze tegen een muur in de kamer ernaast zette. Al snel hielden we de sessies in de kamer waar we toevallig waren, en Diana was sterk genoeg om de zware behandeltafel naar de eetkamer op de eerste verdieping te dragen.


    Harry, die negen was toen ik Diana leerde kennen, was er soms ook. Hij was nooit echt bij de behandeling aanwezig, maar af en toe was hij thuis op zondagmiddag of in de schoolvakanties, als ik langskwam voor een kopje thee en een babbeltje met zijn moeder.


    Op een dag behandelde ik Harry, die zich niet lekker voelde en er pips en bijna verwaarloosd bijliep, in een T- shirt en op kousenvoeten. We gingen naar de kleine zitkamer en nadat hij eerst op Diana's schoot had gehangen, met zijn hoofd tegen haar schouder genesteld, ging hij tussen ons in op de bank liggen.


    Diana legde uit dat het geen pijn zou doen en dat hij zich snel beter zou voelen, maar hij was niet bang. Ik ging met mijn handpalmen naar hem toe zitten en liet de energie stromen. Het was geen echte behandeling, maar hij genoot van de aandacht - hij zat ook altijd graag dicht tegen zijn moeder aan. Ze besteedde zoveel mogelijk aandacht aan hem en William, wat een van de redenen was dat ze me vroeg om haar te leren hoe ze moest genezen, zodat zij voor haar jongens kon zorgen als ze ziek of ongelukkig waren.


    Ik zei dat dat kon, omdat iedereen het kan die het maar wil. Er zit niets mystieks achter. Wel moet je de juiste motivatie hebben, en dat is nooit geld. Je moet het doen vanuit een echte liefde voor de mensheid, uit een werkelijke drang om te helpen. Dan komt het erop neer om goede energie in de juiste richting te laten stromen. En daarvoor moet je je kunnen concentreren, je aandacht richten op wat je doet.


    Diana vond dat heel moeilijk. Ze bleef me maar opbellen om te zeggen dat ze het niet kon, dat haar gedachten steeds afdwaalden. Het duurde een hele tijd voordat ze het onder de knie kreeg, en de andere therapieën die ze kreeg, hielpen ook niet. Ze dacht dat als ze tegelijkertijd een heleboel therapieën onderging, ze elkaar allemaal zouden versterken.


    Ze had een keer vijf verschillende behandelingen op één dag. Dat was absurd. Ik zei tegen haar: 'Je krijgt acupunctuur en dan nog acupressuur, shiatsu, darmspoeling, aromatherapeutische massages en dan nog een paar dingen. Wat een geldverspilling! Het een heft het ander op. Je bent hartstikke knettergek dat je er zoveel aan uitgeeft. Het geld groeit je toch niet op de rug!'


    Bij acupressuur stimuleert iemand je drukpunten met zijn vingers. Shiatsu is een Japanse vorm van diepe massage, die ook inwerkt op de drukpunten. Beide vormen zijn gebaseerd op de theorie van yin en yang, van het vinden van een balans tussen de passieve vrouwelijke en de actieve mannelijke kant van de natuur. Ze kunnen heel effectief zijn, maar Diana had ze vlak na elkaar en het enige wat ze deden was elkaar tegenwerken. Ik zei tegen haar: 'Je kunt ze net zo goed niet doen - en je centen in je zak houden.'


    Maar Diana begreep nooit veel van geld en ging gewoon door. De behandelingen waren belangrijk voor haar, want ze dacht dat ze er de antwoorden in kon vinden die ze zocht. Ze werden haar manier om met haar problemen om te gaan. Onder al haar glamour en glitter was ze heel onzeker over zichzelf. Ze trok de aandacht van de hele wereld, maar ze had niet veel gevoel van eigenwaarde. Dat bracht haar ertoe om troost en bevestiging te zoeken op de vreemdste plaatsen en manieren. Ze wilde zichzelf wanhopig graag begrijpen, en zo bevrijden wat ze haar 'echte ik' noemde.


    Van 1993 tot 1997 stond ze onder behandeling bij Susie Orbach, de psychotherapeut. In die vijf jaar werd Diana constant mee teruggenomen naar haar kindertijd en aangemoedigd om te analyseren wat er toen gebeurd was. Het doel was dat ze ging beseffen dat de scheiding van haar ouders niet haar schuld was.


    Op korte termijn deed Susie veel goeds, maar ik denk dat niemand ooit vijf jaar therapie nodig heeft. Het is nergens voor nodig om dezelfde zaken steeds weer op te rakelen. Zodra je het probleem erkent en accepteert dat het achter je ligt, moet de therapie stoppen. Maar Diana vond het heel moeilijk om de dingen uit haar jeugd een plekje te geven. Ze bleef alles maar aan haar kindertijd koppelen, en aan haar gevoel dat ze een waardeloos mens was.


    Korte tijd bezocht ze Vasso Kortesis, een merkwaardige vrouw die onder plastic piramides zat. Ze werd aan Vasso voorgesteld door Fergie, die haar geweldig vond. Diana ging ook naar Jack Temple om haar energiestromen weer in evenwicht te laten brengen. Hij had een indrukwekkende clientèle opgebouwd, want in dat wereldje is het zo dat als de één iemand vindt die een antwoord lijkt te geven, alle anderen ook onmiddellijk naar hem toe rennen. Wat ze beter kunnen doen is ophouden met over zichzelf te piekeren en eropuit trekken om anderen te helpen, in plaats van als een kudde schapen allemaal naar Temple toe te gaan. De vrouw van de premier, Cherie Blair, was een aanhanger van Temple en ging geregeld naar hem toe. Jerry Hall consulteerde hem na haar scheiding van Mick Jagger. De hertogin van York was ook een trouwe fan. Ze schreef een voorwoord voor zijn boek, waarin ze hem bedankte voor het opruimen van haar 'energieblokkades'.


    Ook nu was het Fergie die hem had aanbevolen, en een tijdlang was Diana erg tevreden met wat hij te bieden had. Ze vertelde hem dat ze als klein meisje een keer een loodpotlood in haar rechterwang had gestoken, en dat de punt in haar gezicht was afgebroken. Hij beweerde dat hij het gif uit haar trok met zijn 'speciale loodextractiemethode', zoals hij het noemde. Hij zei ook tegen haar dat ze in de baarmoeder vergiftigd was door lood uit een kristallen karaf, wat haar boulimie veroorzaakt had. Als hulp bij haar moeilijkheden gaf hij haar een amethisten kristal.


    Temple, die in 2004 overleed, noemde zichzelf een 'homeopathisch wichelroedengenezer'. Bot gezegd vond ik hem een echte mafkees. Hij beweerde dat hij je uit de twintigste eeuw kon halen, mee terug in de tijd, door het gebruik van fossielen. En geen zeldzame fossielen, maar die interessante maar nogal gewone schelpen en steentjes die kinderen opgewonden oprapen van het strand.


    Hij plakte een paar van die fossielen met plakband op haar lichaam. Ik zag haar op een ochtend toen ze net terug was uit Temples bungalow in West Byfleet in Surrey, waar hij een miniatuur-Stonehenge in zijn achtertuin had gebouwd. Toen ik haar zag kwam ik niet meer bij van het lachen. Het plakband had witte strepen op haar benen gemaakt. Ik zei: 'Ben je verkleed als zebra?' Ze zag er belachelijk uit, maar kon er ondanks zichzelf om lachen.


    Diana probeerde me uit te leggen dat Temple haar verteld had dat er puurheid en onschuld in de wereld was voordat de mens kwam. Ik wees haar erop dat er ook woestheid en chaos was, wat Temples theorieën volslagen waardeloos maakte. Ze betaalde £ 150 voor elke visite. Ik zei tegen haar dat ze opgelicht werd - dat ze een heleboel geld betaalde om zogenaamd terug in de tijd te gaan in plaats van verder te gaan met het leven, en vooruit te komen. We zijn hier om ons te ontwikkelen - niet om te proberen terug te keren naar het Stenen Tijdperk.


    Ik zei: 'Die vent heeft je een fortuin gekost. En dit is wat hij daarvoor doet? Even serieus: wat heb je daar nou aan?' Ze gaf toe dat ze er helemaal geen heilzame effecten van voelde. Ze schaamde zich diep. Ze volgde mijn raad op en beëindigde langzamerhand veel van haar therapieën. Ze nam ook ter harte wat ik over Temple had gezegd en ging niet meer naar hem toe.


    Het was niet makkelijk om haar los te weken uit deze twijfelachtige behandeling. Het probleem was dat Diana een soort wondercombinatie zocht die alle pijn die ze voelde zou verdrijven. Maar eigenlijk ontsnapte ze alleen even aan Kensington Palace en aan de druk van haar bestaan. Ze ging zelfs naar die lui toe als ze gelukkig was. Het was een vorm van vluchten die een verslaving werd.


    Ze begon pas echt te minderen toen ze ernstig schade opliep. Dat van Temple was onschadelijke flauwekul. Maar een paar van de andere therapieën waren ronduit gevaarlijk. Zo stond ze erop om minstens een keer per week een osteopaat te zien. Dat was veel te veel en ze begon ernstige rugpijn en hoofdpijn te krijgen. Op röntgenfoto's was te zien dat haar ruggenwervels versleten waren van te veel manipulatie.


    Tegen de herfst van 1996 wilde ze behandeld worden voor de pijn die voortkwam uit haar overbehandelde nek, en hoewel ze geminderd was met slaapmiddelen wilde ze daar helemaal mee stoppen. Dus nam ik de zaken ter hand.


    Een paar jaar daarvoor had ik mijn ruggengraat gebroken toen ik in de supermarkt uitgleed over een plas gemorste melk. De artsen vertelden me dat ik een permanente beschadiging aan mijn linkerbeen had en dat het onwaarschijnlijk was dat ik ooit weer goed zou kunnen lopen. Dat wilde ik niet accepteren, dus stuurde ik mezelf naar dokter Lily, een Chinese vrouw die toen nog weinig Engels sprak maar de beste acupuncturist is die ik ooit heb ontmoet. Ze genas me, en op mijn aanraden ging Diana naar haar toe.


    Voor haar was het gewoon een nieuw soort behandeling en dat vond ze altijd opwindend. Maar deze keer wist ik dat ze behandeld zou worden door iemand die wist wat ze deed, en die, op een veilige en praktische manier, echt zou kunnen helpen - en dat voor de schappelijke prijs van £ 25 per sessie.


    We spraken af in het AcuMedic in de Londense wijk Camden Town, waar dokter Lily werkt. Diana arriveerde in een auto met chauffeur, heel elegant gekleed in een rok en een bloes. Iedereen herkende haar toen ze naar binnen liep, maar dat kon haar niets schelen. Ze was veel te gretig om met de behandeling te starten.


    Ze had de röntgenfoto's bij zich waarop de schade aan de nekwervels te zien was, die veroorzaakt was door te veel behandelingen. Dokter Lily keek er kort naar, nam haar pols op en bestudeerde haar tong, waarop de prinses uitriep: 'Er heeft nog nooit iemand gevraagd of ik mijn tong naar hem wilde uitsteken!' En toen mocht ze toekijken hoe er een paar naalden in mij gestoken werden.


    De Chinezen geloven dat er in het lichaam verbindingen liggen tussen verschillende drukpunten, die fungeren alsof ze knooppunten zijn in een elektrisch circuit. Er is bijvoorbeeld een punt tussen de duim en de wijsvinger dat verbonden is met het spijsverteringssysteem, en de drukpunten rond je voeten reguleren je waterhuishouding en hormonen. De naalden worden overal ingestoken: benen, polsen, handen, buik en soms boven op je hoofd. En als ze eenmaal op hun plek zitten, geeft dokter Lily ze af en toe een tikje.


    Ik maakte me bezorgd dat ik Diana af zou schrikken. Want al doet het nauwelijks pijn, ik ben erg gevoelig voor acupunctuur en zeg iedere keer 'Au' als een naald in me gestoken wordt. Maar dat leek haar niet veel te kunnen schelen. Ze vond het zelfs wel grappig.


    Toen het haar beurt was, ging ze op de behandeltafel liggen. Ze was veel dapperder dan ik en liet dokter Lily de naaldjes in haar benen en handen en kruin van haar hoofd steken zonder een kik te geven; ze zoog alleen af en toe scherp haar adem in.


    Die eerste sessie duurde veertig minuten. Het was het begin van een serie behandelingen die voortgezet werd tot het eind van Diana's leven. Een paar dagen voor ze stierf belde ze dokter Lily nog om te zeggen dat ze hopeloos gespannen en gestrest was, en dat ze niet kon wachten tot ze weer in Londen was en behandeld kon worden. Voor Diana was een bezoekje aan dat kamertje in Camden Town echt iets om naar uit te kijken. Het was bijna een speciale traktatie, omdat dokter Lily haar maar een bepaald aantal keren liet komen. Ze stond niet toe dat Diana deed wat ze gewoonlijk deed als ze bezeten raakte van een nieuwe therapie, namelijk zo vaak komen als ze wilde, soms zelfs elke dag.


    Ze was in andere opzichten ook vrij streng. Toen ze hoorde hoe vaak Diana darmspoelingen kreeg, was ze geschokt. Ze vertelde haar hoe onnatuurlijk het was om water in te laten spuiten dat gifstoffen terugduwde in je ingewanden, en hoe schadelijk het was voor de kringspier. Diana keek nogal schaapachtig en beloofde te minderen. Wat wel zo goed was, want waar de meeste mensen zich beperken tot één spoeling in de zes maanden, had zij ze wel drie keer per week.


    Diana kon haar enthousiasme nooit goed onder controle houden. Ze wilde alles weten over de behandeling en bleef maar vragen stellen. Waarom moet die naald daar? Waar is die trilling voor? Wat betekent dat?


    Ze was ook geïntrigeerd door het jeugdige uiterlijk van dokter Lily. Die was in de vijftig, maar kon doorgaan voor vijfendertig. Ze had geen rimpeltje op haar gezicht. En Diana, die de vijfendertig begon te naderen en zich als alle vrouwen van die leeftijd zorgen begon te maken over ouder worden, vroeg haar altijd hoe ze er zo jong uit bleef zien.


    In een poging om zelf het antwoord op haar vragen te vinden, begon ze boeken te kopen over Chinese geneeskunst en over de energieën die het lichaam doorkruisen. Ze zei tegen me: 'De Chinese geneeskunst is vijfenhalfduizend jaar oud en de onze heeft zich pas de laatste honderdvijftig jaar echt ontwikkeld, dus ze hebben een flinke voorsprong.'


    Ze kocht zoveel boeken dat ze wel een bibliotheek kon beginnen. Ze werd een echte kenner op dit gebied - of dat dacht zij tenminste. Ze belde me soms op om te zeggen: 'Volgens dit boek lijdt die-en-die aan dit-of-dat.' Ze raakte ervan overtuigd dat ze aan de hand van foto's kon vaststellen wat voor stoornissen mensen hadden.


    Ze liet dokter Lily foto's van prins Charles zien en vroeg haar waarom hij zo snel kaal werd. Ze nam ook foto's mee van prinses Margaret, prins Philip en zelfs de koningin. Dokter Lily deed er niet moeilijk over. Ze dacht dat het haar zou helpen begrijpen hoe acupunctuur werkte. Maar Diana bedoelde het bloedserieus. En een klein beetje kennis kan iemand misleiden en zelfs gevaarlijk zijn.


    Ze dacht dat Nelson Mandela problemen had met zijn milt en zijn nieren, en dat zei ze ook tegen hem tijdens haar bezoek aan Zuid-Afrika in 1997, toen hij een dikke elleboog had. Mandela was dol op Diana, maar de hemel mag weten wat hij van haar diagnose vond.


    Ook vertelde ze John Major, destijds de Britse premier, dat hij meer aandacht moest besteden aan zijn nieren en zijn hart. Hij moest erom lachen, en hij kon ook niet anders. Major nam het niet serieus, maar zij wel.


    Het lijdt echter geen twijfel dat Diana baat had bij acupunctuur. Die pakte de oorzaak van haar kwalen aan, en niet de symptomen. Ze voelde zich eerst heel slecht, maar begon al snel beter te slapen en kwam, met hulp van de kruidencapsules die dokter Lily haar gaf, langzaam van haar verslaving aan slaapmiddelen af. We hadden een praktische oplossing gevonden voor ten minste een paar problemen.


    Maar wat ze nooit kwijtraakte was de soms bijna obsessieve drang om te weten wat er verder in haar leven zou gebeuren. Ze wilde een overzicht van wat zou komen, week voor week of liever nog dag voor dag, zodat ze klaar was voor eventuele rampen.


    Dat verklaarde haar vreemde passie voor astrologie en waarzeggerij. Volgens sommige mensen zijn dat ongevaarlijke vormen van vermaak, maar Diana geloofde echt dat ze haar inzicht in de toekomst konden geven. Ze aanbad Penny Thornton, maar dat ging snel voorbij toen Penny als Diana's astroloog in de publiciteit kwam. Ze wendde zich tot Debbie Frank om de sterren en de beweging van de planeten voor haar te raadplegen, met name voor haar liefdesleven.


    Maar ze was niet alleen in zichzelf geïnteresseerd. Ze vroeg ook wat de toekomst in petto had voor de prinsen William en Harry, en hoe het met Charles' gezondheid zou gaan, waar ze zich altijd veel zorgen over maakte.


    En ze vroeg ook altijd of er iets goeds kon gebeuren in Fergies leven. Ze gaf veel om haar en zei dat ze echte 'soulmates' waren. Maar vriendschappen zijn gebaseerd op vertrouwen. Toen butler Paul Burrell de prinses te na kwam, liep hun relatie een knauw op.


    Hij zei tegen haar dat zijn vrienden uit Amerika hadden gebeld om te vertellen wat Fergie allemaal over haar had gezegd op de televisie. Als Diana hem dan vroeg in welk programma Fergie gezeten had, zei hij dat hij dat niet meer wist. Ze kon dus niet controleren of het klopte wat hij zei. Diana belde andere vrienden in Amerika om Pauls verhaal na te trekken. Het probleem was dat ze hem geloofde, wat veel spanning tussen haar en Fergie veroorzaakte. En tegelijkertijd gaf het Burrell een soort macht over Diana, doordat het leek of hij meer wist dan zij.


    Met andere mensen, ook met mij, deed hij hetzelfde. Toen zijn moeder gestorven was, beweerde Paul dat hij de gave had gekregen om in de toekomst te kijken. En Diana noemde hem voortaan' Psychic Paul (helderziende Paul), en niet 'mijn rots'. Als hij de telefoon opnam, vroeg hij of hij een boodschap kon aannemen. En dan zei hij tegen haar dat er gebeld was en voegde eraan toe: 'En ik denk dat ik al weet waar het over gaat.' Natuurlijk wist hij precies waarom ze belden, want dat hadden ze hem gewoon verteld.


    Diana had hem uiteindelijk wel door, maar het verminderde haar geloof niet dat het mogelijk is om de toekomst te voorspellen.


    Ze had een verzameling runenstenen met symbolen erop, die ze in een klein stoffen buideltje bewaarde. Ze ging soms op de vloer zitten, vroeg mij om me te ontspannen en te denken aan wat er allemaal om me heen was. Dan pakte ze de runenstenen, spreidde ze uit op het tapijt (wat ze per se zelf wilde doen), zei dat ik mijn ogen moest sluiten en me concentreren, en dan deed ze een voorspelling. Ze was erg blij als haar voorspellingen uitkwamen. En ik moet bekennen dat ze dat altijd deden. Dan zei ze: 'Zie je wel, dat zei ik toch.'


    Ze onderschreef ook het idee dat bepaalde stenen magische eigenschappen hadden, die je geluk konden brengen. Toen we een paar jaar bevriend waren vroeg ze of er een manier bestond om edelstenen en kristallen te helen. Ik zei tegen haar: 'Je legt ze gewoon een maand in een bakje zout water en dan haal je ze er bij de volgende volle maan weer uit!'


    Ze antwoordde: 'Ik heb een paar boeken over kristallen gekocht, en daar staat in dat je ze in aarde moet begraven.' En dat is precies wat ze deed met verschillende edelstenen, waaronder een spectaculaire saffier.


    Op een dag serveerde Burrell ons een lunch van pasta en salade, aan de ronde walnoten tafel in de eetkamer met zijn muren van gebrand oranje. Ik had twee happen spaghetti genomen toen ze plotseling een enorm juweel uit haar zak haalde en zei: 'Voel eens.'


    Toen ik hem in mijn hand nam, legde ze uit dat ze dol was op de steen, maar dat hij niet goed aanvoelde. Hij bracht altijd ongeluk, zij ze, en er moesten wel nare herinneringen aan kleven.


    Ik zei tegen haar dat ze hem in een bakje zout water op de vensterbank moest leggen. Ze antwoordde: 'Dat gaat niet. Het personeel zou het zien en me uitlachen. Dan denken ze dat ik ze niet meer op een rijtje heb.'


    Ik maakte een grapje over hele rijtjes van zulke stenen in de vensterbank. Het was een grote, ovale saffier, die in een halssnoer had gezeten dat ze van de Saoedische koninklijke familie had gekregen en dat ze uit elkaar had laten halen. Ze nam hem uit mijn hand, legde hem op tafel, schepte me nog wat salade op en kondigde aan: 'Ik zal hem straks in de ommuurde tuin begraven.'


    Ze kon de tuin vanuit het raam van de eetkamer net zien. Het probleem was dat dat ook gold voor de Oostenrijkse (in Australië opgegroeide) prinses Michael van Kent die in het appartement naast het hare woonde. De twee vrouwen konden elkaars bloed wel drinken. Diana bespioneerde haar altijd door een operakijkertje. Ze was ervan overtuigd dat 'de Führer', zoals ze haar soms noemde, haar net zo begluurde.


    Ik ging om half vier die middag weg uit Kensington Palace, en zij moest naar St. James' Palace om wat papieren te tekenen. Die avond belde ze me en vertelde dat ze de saffier begraven had. Daarna zette ze het uit haar hoofd totdat er een maand verstreken was.


    Maar toen ze hem later ging ophalen was hij nergens meer te vinden. Ze belde me en zei: 'Hij is weg!' Ze dacht dat hij door toverkracht verdwenen was.


    Ze heeft nooit ontdekt wat ermee gebeurd is, en om eerlijk te zijn denk ik ook niet dat het haar iets kon schelen. Als het een van de stenen was geweest die de koningin-moeder haar had gegeven, zou het een heel gedoe zijn geworden. En als het een foto van een vriendje was, of iets dat met de kinderen te maken had, was Diana buiten zichzelf geweest. Maar verder leek niemand anders op te merken dat een saffier van onschatbare waarde was verdwenen, en wat Diana betreft was het gewoon de zoveelste steen. Ze vond het leuk om ze te hebben en droeg ze graag, maar ze paste er niet zo goed op. Ze was veel geïnteresseerder in wat ze haar konden vertellen dan in wat ze waard waren. Voor haar waren ze middelen tot een doel, net als mediums en astrologen.


    Een medium waarin ze veel vertrouwen had, was Rita Rogers. Diana ging de eerste keer naar haar toe om te proberen contact te maken met haar geliefde vader, en ze had er versteld van gestaan hoeveel Rita van hun relatie leek te weten. Ze bracht haar gebeurtenissen uit haar kindertijd in herinnering die Diana al bijna vergeten was, en kon aanvankelijk ook berichten doorgeven van de in 1992 overleden graaf.


    Maar deze weg kun je maar beperkt volgen, en uiteindelijk raakte Rita uit de gunst, al bleef Diana contact met haar houden. Ik bleef Diana er steeds op wijzen dat er grenzen zijn aan wat een medium of helderziende kan doen, hoeveel vertrouwen je ook in ze hebt. Het is geen kraan die je naar believen opendraait. Ze kunnen een globale richting aangeven, maar kennen niet alle details. Ga elk jaar of elke twee jaar naar een medium - maar ga niet wekelijks of tweewekelijks, zoals Diana deed. Ze liet haar leven erdoor beïnvloeden. Ze werd een soort helderziendenjunkie.


    Ik probeerde haar uit te leggen dat ze zich nooit afhankelijk moest maken van wat een helderziende of medium of astroloog haar vertelde, dat ze zelf de verantwoordelijkheid voor haar eigen leven moest nemen, maar dat stond haar niet aan. Op haar manier kon ze het medium de schuld geven als er iets fout ging, in plaats van zichzelf. Het was een manier om de verantwoordelijkheid bij anderen te leggen, iets waar Diana heel goed in was.


    En natuurlijk gingen er dingen fout. Geen van de astrologen of helderzienden voorspelde de scheiding. Ze zeiden allemaal dat het weer goed zou komen met prins Charles. Ze vertelden haar wat ze wilde horen. Ik was de enige die zei: 'Je moet de realiteit onder ogen zien.' Ik zag dat het huwelijk allang kapot was, dat het te laat was voor een verzoening.


    Ik hamerde dat erin na het interview voor Panorama. Ik zei dat de waarheid misschien pijn deed, maar dat halve waarheden en leugens je net zoveel pijn bezorgen, plus ook nog een diepe desillusie.


    Ze bleef op zoek. Maar hoeveel behandelingen ze ook uitprobeerde, het lukte haar nooit helemaal om de knagende onrust te stillen - of de ontgoocheling waaronder ze zo leed. Maar ironisch genoeg kwam het door haar toewijding aan de geneeskunde dat ze de liefde van haar leven ontmoette: Hasnat Khan.


    


  


  
    


    3. Charles


    Veel huwelijken lopen spaak in de slaapkamer. Diana's huwelijk heeft nooit gelopen.


    We praatten er uren over, bij eindeloze kopjes thee op de vloer van haar kleine zitkamer, als ze op mijn behandeltafel lag, tijdens de lunch of het diner, aan de telefoon.


    Het duurde een tijdje voordat ze openhartig werd, maar uiteindelijk bezweek ze voor haar verlangen om haar kant van het verhaal te vertellen. Het moest haar van het hart, en daar was niets onnatuurlijks aan. Het was een typische vrouwenactie. Door open en eerlijk te zijn hoopte ze zich te bevrijden van het schuldgevoel en de verwarring over het mislukken van haar relatie, die al jarenlang door haar hoofd spookten.


    Het verhaal dat ze me vertelde was droevig. In de details lag het zaad voor de ontevredenheid en frustratie die ten slotte haar huwelijk met de prins van Wales kapotmaakten. De kern van het probleem lag in een opmerking die ze tegen me maakte bij ons zoveelste kopje kamillethee. Charles, zei ze, 'had geen idee van de topografie van een vrouw'.


    Ze voegde eraan toe dat ze, als ze ouder en ervarener was geweest, misschien had geweten hoe ze daarmee om moest gaan. Maar ze was een maagd van twintig toen ze met Charles in het huwelijk trad. En tegen de tijd dat ze zag wat ze miste, was hun relatie al zo verkild dat een verzoening onmogelijk was. Hij had in zijn maitresse de steun gevonden die hij zijn vrouw niet wist te geven, terwijl zij elders de fysieke troost zocht die ze nodig had en waar ze naar haar mening recht op had.


    Ik zei tegen haar dat het een heel bekend verhaal was, dat miljoenen andere stellen dezelfde problemen tegenkwamen, en dat ze maar naar de echtscheidingsstatistieken hoefde te kijken voor het bewijs van wat ik zei.


    Maar dat maakte het voor haar nog niet gemakkelijker te accepteren. Ze was haar huwelijk ingegaan vol hoop en verwachting. 'Weet je hoe ik me vroeger voelde als ik bij Charles was?' vroeg ze. 'Ik had de hele tijd vlinders in mijn buik - je weet wel, dat vlindergevoel van tieners.'


    Hij was een vriendelijke en attente aanbidder geweest, wist ze nog, en ze had zich laten meesleuren door de romantiek. 'Hij was echt mijn prins op het witte paard,' zei ze.


    In die eerste dagen schreven ze elkaar liefdesbrieven en sloot ze hem echt in haar hart. Ze was heel gepassioneerd, en ze vertelde hem hoe gelukkig ze was als ze bij elkaar waren, dat ze tot over haar oren verliefd op hem was, en dat ze ernaar uitkeek om de rest van haar leven met hem door te brengen.


    Maar toen de bruiloft naderde begon ze te twijfelen. Ze ontdekte al snel hoe het zat met Camilla Parker Bowles en raakte erg op haar gefixeerd. Ik zei tegen haar: 'Luister, ik ben al wat ouder en ik kan zien dat Charles verliefd was op Camilla toen hij voor in de twintig was. En dat soort liefde gaat niet zomaar weg. Je houdt altijd een zacht plekje voor iemand die je een groot deel van je jonge jaren hebt gekend, en dat blijft zo omdat het zorgeloos en leuk was.' Ik vergeleek het met de vlinders die zij in haar buik had toen ze Charles net ontmoet had.


    Ze vond dat moeilijk te accepteren, zelfs zoveel jaar later. Op het moment zelf vond ze het onmogelijk. Ze had zichzelf ervan overtuigd dat Charles' hart niet echt in hun huwelijk lag, vanwege Camilla. Ze sprak haar angst uit tegen de koningin-moeder, bij wie ze korte tijd in Clarence House verbleef nadat het huwelijk was aangekondigd, en tegen haar oma, Ruth Lady Fermoy, en haar moeder, Frances Shand Kydd. Ze vertelden haar allemaal dat ze aan de bruidszenuwen leed en dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, omdat het snel over zou gaan. Ze besteedden meer aandacht aan de historische betekenis van de kerkdienst dan over haar twijfels aan Charles. Ze zeiden steeds: 'Doe niet zo paranoïde - je verbeeldt het je maar.'


    Ze probeerde er met haar oudste zus Sarah over te praten, maar die wilde niet luisteren. Ze was ooit een keer met Charles uitgegaan, en volgens Diana was ze 'jaloers op me'.


    Alleen haar vader, graaf Spencer, had enige consideratie met haar. Hij zei tegen haar: 'We gaan ermee door, en als het verkeerd afloopt zal ik er altijd voor je zijn.'


    Dat was een soort geruststelling, maar zelfs de steun van haar vader kon de zenuwen niet kalmeren waaronder ze leed op de dag van haar huwelijk. Haar twijfels hadden een beginnende boulimie veroorzaakt en de jurk moest steeds verder ingenomen worden om haar slinkende figuur te blijven passen. De ontwerpers, David en Elisabeth Emmanuel, maakten de laatste aanpassingen nog op de ochtend zelf. 'Ik was helemaal weg van de jurk,' herinnerde ze zich, al had ze niet beseft hoe lang en zwaar de sleep eigenlijk was totdat ze door het gangpad van St. Paul's Cathedral liep en bijna struikelde. Ze zag er die dag schitterend uit, maar onder dat alles, zei ze, 'trilde ik als een riet. Ik wilde er helemaal niet mee doorgaan. De avond daarvoor lag ik in mijn bed te denken: je moet het afzeggen.'


    Toen ze naar het altaar liep, zag ze Camilla in de kerk zitten. Ze was uitgenodigd door Charles. 'Ik was woedend,' herinnerde Diana zich. 'Ik wilde me omdraaien en wegrennen.'Als ze het lef had gehad, zei ze, had ze hetzelfde gedaan als het meisje dat Katherine Ross speelde in The Graduate: haar rokken optillen en de kerk uit stormen. Ze moest altijd lachen bij de gedachte dat ze bij haar vluchtpoging verstrikt zou zijn geraakt in die lange sleep. Er waren tijdens de eigenlijke ceremonie verschillende momenten geweest dat ze had moeten vechten tegen de drang om te giechelen - bij het zien van die 'belachelijke' hoeden die de vrouwen droegen, en toen ze Charles' namen eruit flapte in de verkeerde volgorde.


    'Ik moest er de humor wel van inzien, want anders was ik in tranen uitgebarsten,' zei ze. 'Ik voelde me als een lam dat naar de slachtbank wordt geleid.'


    Dat gevoel werd sterker tijdens de huwelijksreis. Ze was ervan overtuigd dat Charles de nacht voor de bruiloft bij Camilla had geslapen. Ze zei dat ze bewijs had. Ze onthulde nooit wat dat was. Maar aan boord van het koninklijke jacht, de Brittannia, zag ze hem de manchetknopen met de ineengevlochten C's dragen die Camilla hem had gegeven. Ze geloofde dat dat haar verdenkingen bevestigde. Ze zei tegen Charles: 'Je bent nu met mij getrouwd - waarom draag je die nog?'


    Het was een ongunstige start voor een huwelijk dat al problemen had voordat het echt begon. Charles was niet zo communicatief. Zij was altijd actief, wilde eropuit om van alles te doen, maar het ontbrak hem ten enen male aan levenslust. 'Ik wilde zingen en dansen en opwindende dingen doen, maar het enige wat hij wilde was luieren, lezen en in de zon liggen.' In Diana's ogen leek hij het belangrijker te vinden om een goede indruk maken op de hoogwaardigheidsbekleders die kwamen dineren op het schip, zoals de Egyptische president Anwar Sadat, dan om aandacht te besteden aan zijn vrouw.


    'Ik verveelde me,' zei ze. 'Het was alsof ik vastzat aan een man van tachtig.'


    Teleurgesteld en eenzaam als ze was begon ze praatjes aan te knopen met de bemanning. Dat was iets wat hij nooit deed, en hij keurde deze inbreuk op het protocol van zijn jonge vrouw af. Als ze terugkwam en hem vertelde wat voor roddels ze had gehoord, vroeg hij: 'Wat ben je in hemelsnaam aan het doen? Je moet niet op die manier met het personeel praten.' Ze antwoordde: 'Maar wat verwacht je dan als jij niet met me praat?'


    Maar de echte moeilijkheden kwamen 's nachts pas naar boven. Seksuele voorlichting was nog niet verplicht op school, maar Diana had de moeite genomen om de nodige boeken te lezen. Ze had het grootste deel van haar verloving op Buckingham Palace gelogeerd en was één keer bij Charles' in bed geklommen, tijdens een geweldige onweersbui. Maar behalve een paar kusjes was er niets gebeurd. Ze ging dus met hoge verwachtingen de echtelijke sponde in.


    'Ik had al die dingen gelezen over in vervoering raken en dat de aarde onder je beweegt, maar zo was het helemaal niet,' vertelde ze. 'Het was na een paar tellen al voorbij. Ik lag daar maar bij mezelf te denken: 'Is dat alles? Is dat nou echt waar iedereen zoveel drukte over maakt?'


    Het feit dat ze de ervaring pijnlijk had gevonden, maakte haar teleurstelling alleen nog maar extra bitter. Ze voelde zich ongemakkelijk en in de steek gelaten. Daarna was seks met Charles niet iets waar ze naar uitkeek. Het enige wat hij wilde, zoals zij het zei, was: 'mij bespringen'. Haar beschrijving van Charles' liefdestechniek was bot, grof maar plastisch: 'Erop, eraf en slapen maar.'


    Op een schaal van één tot tien kende ze haar echtgenoot later een bescheiden één toe.


    De zaken werden alleen maar erger toen ze van boord van het koninklijke jacht gingen en op Balmoral Castle kwamen. De koningin, de koningin-moeder, prins Philip, prinses Margaret en haar kinderen David en Sarah waren daar allemaal. Prins Andrew en prins Edward waren er ook. Wat een huwelijksreis had moeten zijn, was een familievakantie. Iemand als Diana had in een vijfsterrenhotel moeten logeren, in plaats van ver van de bewoonde wereld te zitten met een heleboel opgeprikte mensen met wie ze niets gemeen had. Ze gedroegen zich vormelijk en ouderwets, en ze haatte de lange wandelingen in de motregen of de regen. De koninklijke familie zette de verwarming nooit aan, ook niet als het koud was, wat het vaak is in Schotland. Iedereen kleedde zich voor het diner, maar zij wilde alleen maar een extra trui aan doen en voor het vuur zitten. 'En zodra je de kamer uitging was er altijd wel iemand die het licht achter je uitdeed,' zei ze.


    De prins was in zijn element, jagend en vissend en wandelend op de heide. Maar Diana vond elke minuut even vreselijk en barstte vaak in tranen uit. Charles wist niet hoe hij daarmee om moest gaan. Ze wilde dat hij zijn armen om haar heensloeg, maar dat deed hij nooit. In plaats daarvan riep hij er een psychiater bij. De dokter raadde Charles aan om zijn vrouw voor haar gemoedsrust mee terug te nemen naar Londen. Dat weigerde hij, en zei dat ze een vriendin uit Londen mocht uitnodigen op Balmoral.


    Carolyn Pride, met wie Diana een flat deelde toen ze net iets met de prins had, kwam plichtsgetrouw een paar dagen logeren, maar dat maakte de situatie niet veel beter. Ze wist toen zeker dat haar intuïtie 'honderd procent correct' was geweest en dat ze het huwelijk nooit had moeten doorzetten.


    Diana's overduidelijke ongelukkigheid had Charles' echtelijke eisen echter niet doen afnemen. En in september, toen het huwelijk na twee maanden al in een crisis verkeerde, bleek Diana zwanger. Haar boulimie werd nu nog versterkt door ochtendmisselijkheid. 'Ik was een compleet wrak,' zei ze.


    Terwijl ze zwanger was van haar eerste kind wierp Diana zich van de noordelijke trap af in Sandringham, waar de koninklijke familie, met hun uiterst ongelukkige nieuwste lid op sleeptouw, en masse bijeenkwam om Oud en Nieuw te vieren. Ze voelde zich niet schuldig, hoewel ze dacht dat ze de ongeboren baby misschien geschaad had - die wilde ze graag. Het was een manier, zei ze 'om aandacht te krijgen. Ik wilde zo graag dat Charles zijn armen om me heen sloeg en zei dat hij van me hield, maar hij kwam niet verder dan een klopje op mijn rug.'


    Ze weet zijn 'emotionele terughoudendheid', zoals zij het noemde, aan zijn jeugd. Ze analyseerde Charles' opvoeding graag, op zoek naar aanwijzingen die zijn gedrag tegenover haar konden verklaren. Diana dacht dat als Charles op een normale manier was opgevoed, hij beter met zijn - en haar - gevoelens had kunnen omgaan. In plaats daarvan leken zijn emoties vanaf zijn geboorte al verstikt te zijn. Hij had nooit directe liefde van zijn ouders ervaren. Zijn kindermeisjes toonden hem wel genegenheid, maar volgens Diana was dat toch niet hetzelfde als gekust en geknuffeld worden door je ouders, wat die van Charles nooit deden. Als hij zijn ouders zag omhelsden ze elkaar niet: ze schudden handen. Vanwege die opvoeding kon hij geen lichamelijke vertrouwdheid opbouwen met zijn eigen vrouw. Ze zei: 'Het enige wat hij over de liefde geleerd heeft is handen schudden.'


    In vroeger tijden was dat misschien niet zo erg, maar het was geen sympathieke manier om een moderne vrouw te benaderen. Diana had boeken en tijdschriften gelezen en ze wilde veel meer. Ze wilde geen klopjes op de rug of handen schudden. Ze wilde bemind worden, absoluut en totaal, door een man die zich helemaal aan haar wijdde.


    Ze vroeg veel, en ik waarschuwde haar dat geen man haar misschien zoveel kon geven. Als ik naar haar luisterde, klonk ze soms heel kinderlijk. Maar in die tijd was Diana eigenlijk nog een kind. Charles was haar eerste vriendje en toen het niet werd wat ze hoopte, wist ze gewoon niet wat ze met de situatie aan moest. Maar zoals ze altijd zei, had hij veel meer zijn best kunnen doen. In plaats daarvan kreeg ze ofwel onverschilligheid, ofwel een woede-uitbarsting om haar oren.


    De mannen Windsor staan bekend om hun korte lontjes en Charles was geen uitzondering. Als hij boos op haar was begon hij te schreeuwen en te gillen, en leek hij zichzelf niet onder controle te hebben. Dat weet zij aan de grondige manier waarop hij verwend was als kind. De koningin-moeder had hem altijd vertroeteld, het personeel van de verschillende koninklijke paleizen lagen voor hem in katzwijm en toen hij ouder werd, had hij zich omringd met een heleboel jaknikkers. Het gevolg was dat als iemand het niet eens was met wat hij zei, hij volkomen over de rooie ging en met dingen begon te smijten. Hij maakte maar zelden iets kapot, want hij greep wat het dichtstbij was en als dat toevallig een krant was, dwarrelde die zonder schade te veroorzaken naar de grond. Diana vond dat altijd ontzettend grappig.


    Maar af en toe maakten zijn driftbuien haar bang. Haar verdediging was om weg te lopen zonder iets te zeggen, wat hem nog meer ergerde en een nieuwe uitval ontlokte. Achteraf bood hij altijd zijn excuses aan, maar de uitbarstingen legden een nog grotere druk op Diana. 'Ik dacht dat hij zou ontploffen,' zei ze.


    Het gevoel was zo overweldigend dat ze zichzelf begon te pijnigen met messen en vorken en alle andere scherpe dingen die ze kon vinden. Ze legde uit dat de lichamelijke pijn veel minder erg was dan wat ze vanbinnen voelde. Ze vergeleek zichzelf verwonden met een vulkaanuitbarsting en zei dat ze de lava uit haar lichaam voelde spuiten.


    Wat ze zag was geen gesmolten gesteente. Het was haar eigen bloed, dat samen met de intense emotionele pijn en frustratie naar buiten kwam.


    Ze zei dat Charles geen begrip had voor de emotionele opluchting die ze voelde als ze zichzelf verwondde. Ik zei tegen haar dat niemand dat kon begrijpen, behalve mensen die het zelf hadden gedaan. Voor Charles was zoiets volkomen nieuw. In zijn overbeschermde leven werd een zoen al beschouwd als een onwelkome extravagantie, en de eigenhandig aangebrachte verwondingen van zijn vrouw vond hij afstotelijk. Als dit alles later was gebeurd, nadat Charles meer over haar ziekte had geleerd, weet ik zeker dat hij anders gereageerd zou hebben. Maar in die tijd zag hij het als een zielige roep om aandacht, in plaats van als een teken van de diepe depressie waarvoor hij minstens gedeeltelijk verantwoordelijk was.


    De geboorte van William had tot een verbetering van Diana's geestelijke gezondheid kunnen leiden. Het moederschap roept een diepgeworteld menselijk instinct om te voeden en te verzorgen op, ongeacht ons eigen welzijn, eventueel zelfs ten koste van onszelf. Diana was absoluut opgetogen over wat zij 'het wonder van het leven' noemde. Charles was redelijk attent tijdens de bevalling. Maar hij was er niet de hele tijd bij, zoals overal gerapporteerd werd: omdat hij niet wist wat hij moest doen kwam hij af en toe even kijken en maakte zich dan weer uit de voeten. Maar hij was tenminste wel in de Lindo Wing in St. Mary's Hospital in Paddington, en daar was ze dankbaar voor.


    Toen het echtpaar en hun eerstgeborene weer terug in Highgrove waren, begonnen de oude problemen echter weer op te spelen.


    Aanvankelijk was ze in haar nopjes geweest met het grootse buitenhuis bij Tetbury in Gloucestershire, en ze verheugde zich erop om haar plichten als echtgenote en gastvrouw te vervullen. Maar ze ontdekte al snel dat dit zijn huis was. Hij had weinig interesse of tijd voor de paar vrienden die ze had weten te maken voordat de koninklijke familie haar opslokte. En Diana, die heel onzeker werd van haar nieuwe rol, nodigde ze niet meer uit. Ze moest zijn vrienden ontvangen en de meesten vond ze niet aardig. Ze vond ze oud en saai, beschouwde ze als verschrikkelijke snobs, en ze verachtte de manier waarop ze Charles in alles gelijk gaven, zelfs als hun toekomstige koning onzin uitkraamde. Als ze tegensprak wat hij zei (over fazanten schieten, bijvoorbeeld, waar zij een afkeer van had), kozen de 'moordenaars', zoals zij ze noemde, altijd zijn kant, waardoor zij zich klein en dwaas en niet op haar plaats ging voelen. En dat in het huis dat per slot van rekening ook haar thuis had moeten zijn.


    Als ze zich buiten de 166 hectare van Highgrove waagden, kwamen er andere spanningen aan de oppervlakte. Als kroonprins had Charles altijd in het middelpunt van de belangstelling gestaan. Maar nu was het Diana die iedereen wilde zien. Het was Diana's foto die in de kranten en tijdschriften verscheen, niet de zijne. Zoals ze terecht opmerkte kon zij dat niet helpen, maar het zat haar echtgenoot dwars. 'Hij was jaloers,' zei ze.


    Men zegt dat bij het verbreken van een relatie vaak de goede herinneringen verdwijnen, maar Diana was eerlijk genoeg om te erkennen dat ze soms ook gelukkig waren, samen. Ze hadden allebei een groot, zij het kinderlijk, gevoel voor humor en ze zei dat hij haar altijd aan het lachen kreeg als hij wilde. Ze was dol op zijn imitatie van de Goons, uit een populair radioprogramma uit de jaren '50, met Peter Sellers en Spike Milligan. En ze vond zijn onderbroekenlol over billen en hun functie grappig. Aangezien Diana altijd darmspoelingen onderging, nam ze het achterwerk veel serieuzer dan hij, maar ze kon er wel om lachen.


    Maar al die vrolijkheid kon niet verhullen dat hun huwelijk leed onder fundamentele meningsverschillen. De belangrijkste ging over de verzorging van hun zoon. Charles wilde zijn oude kindermeisje, Mabel Anderson, in dienst nemen. Zij was de enige die hem in zijn jeugd echte genegenheid had geschonken. Diana wilde helemaal geen kindermeisje. Ze had alleen maar slechte herinneringen aan de vrouwen die voor haar moesten zorgen na haar moeders vertrek. Eén had met een houten lepel op haar hoofd gemept. Een ander had haar broer Charles en haar met de koppen tegen elkaar geslagen. Ze zei tegen haar echtgenoot dat William maar een baby was, en dat zij hem alle liefde en aandacht wilde geven die haar ontzegd waren als kind.


    Ze bepleitte haar zaak met kracht. Charles zei dat dit niet de koninklijke manier was. Daar bracht ze tegenin dat de koningin het niet zo best gedaan had als moeder, als hij het resultaat was - en datzelfde gold voor de koningin-moeder, die haar moederlijke plichten de rug toegekeerd had en de opvoeding van haar dochters bijna helemaal had overgelaten aan ingehuurde krachten. Hoe goed opgeleid en competent die ook geweest mochten zijn, in Diana's ogen konden ze de liefde van een moeder nooit vervangen.


    Diana verloor de discussie. Ondanks haar protesten huurde Charles eerst één kindermeisje in, en toen een tweede. Zelfs bij de verzorging van haar eigen kinderen werden Diana's standpunten als oud vuil terzijde geschoven. Ze zonk weer terug in haar melancholie. Daarom bracht ze zoveel tijd door met William, die ze zag als het enige lichtpuntje in die duistere plek waarin ze gevangenzat.


    Na de geboorte van Harry ging het nog slechter. Naast al het andere leed ze aan een postnatale depressie, waardoor alles veel erger leek dan het was. Ze mocht de kindermeisjes niet, omdat ze vond dat ze tussen haar en haar geliefde zonen stonden. Al haar energie was op William en Harry gericht. Toen we het daar later over hadden, zei ze dat ze misschien meer aandacht aan haar man had moeten besteden.


    Ze had geprobeerd haar huwelijk weer op de rails te krijgen. Als zij en Charles alleen waren, danste ze sexy om te proberen zijn interesse te wekken. Maar haar pogingen om zijn belangrijke gasten te vermaken liepen stuk op de ernst van hun gesprekken, die haar vaak boven de pet gingen. En haar echtgenoot leek haar verleidingskunsten maar gênant te vinden.


    'Toen Harry geboren werd was het huwelijk al voorbij,' zei ze met een diepe zucht.


    Voor Williams geboorte had de koninklijke familie, die niet bepaald openstaat voor buitenstaanders, tenminste enige notie van haar genomen. Vooral de koningin had de moeite genomen om te luisteren naar wat ze te zeggen had en haar moed ingesproken. Maar zodra Diana eenmaal een erfgenaam plus een reserve geproduceerd en daarmee de dynastie veiliggesteld had, kreeg ze voor haar problemen helemaal geen aandacht.


    De aanbevolen behandeling was heel wat hardvochtiger dan destijds in Balmoral, toen Charles het advies kreeg haar naar Londen te brengen. Nu werd voorgesteld haar op te laten nemen. De Spencers, onder wie haar broer, zussen en moeder, voegden hun stemmen toe aan het koor dat riep dat ze hulp nodig had.


    Diana was doodsbang bij het vooruitzicht om naar een 'gekkenhuis' gestuurd te worden. Twee familieleden van de koningin-moeder waren in een inrichting geplaatst toen ze jong waren en mochten er nooit meer uit, voor het geval dat ze de familie in verlegenheid zouden brengen. Diana was er heilig van overtuigd dat ze voor haar hetzelfde lot in gedachten hadden. Ze kon haar angsten niet aan Charles kwijt, omdat ze geloofde dat hij vond dat ze behandeld moest worden. Charles was tenslotte degene die zijn familie en de hare verteld had dat ze 'krankzinnig' was.


    De enige die aan haar kant stond, was haar vader. Hij zei dat ze moest weigeren opgenomen te worden als ze dat niet wilde, en dat de therapie die ze thuis kreeg dan moest volstaan. Dus ging ze op haar strepen staan en zei 'Nee,' en nogmaals 'Nee'.


    Haar weigering hield in dat de koninklijke familie haar hooguit gedwongen kon laten opnemen, volgens de Mental Health Act. Maar zover wilden ze niet gaan. De monarchie staat of valt met de goedkeuring van het publiek en er kwam al steeds meer kritiek op de achteloze manier waarop Diana behandeld was toen ze in 'de firma' introuwde. Als bekend werd dat hun onverschilligheid de prinses bijna tot krankzinnigheid gedreven had, en dat ze opgesloten moest worden in een inrichting, zou het rumoer in de pers gewoon te weerzinwekkend zijn om over na te denken.


    Diana had groot gelijk dat ze zich verzette. We spraken uitgebreid over deze verschrikkelijke, traumatische periode in haar leven, en ze gaf toe dat er momenten waren dat ze van wanhoop niet meer rationeel kon denken. Maar voor iedereen die durfde kijken was het duidelijk wat de oorzaken waren. Eén daarvan was haar postnatale depressie. De acute transformatie van gewone burger naar de beroemdste vrouw van de wereld was een andere. Maar de kern van het probleem was het onvermogen van haar echtgenoot om haar te begrijpen of op haar behoeften te reageren.


    Zoals bij de meeste vrouwen was seks voor Diana iets mentaals. Als ze zich bemind voelde, was ze fysiek bevredigd en gelukkig. Maar als ze zich iets ontnomen voelde, vond ze het al moeilijk om te doen alsof ze er enige vreugde aan beleefde. Wantrouwen ondermijnde de fundamenten van haar relatie.


    Ze had nooit het gevoel dat ze Charles voor zichzelf alleen had. Er was altijd iets dat hij voor haar achterhield, een deel van hem dat ze niet kon bereiken. Ze voelde zich nooit helemaal veilig, helemaal geliefd, en ze moest altijd op haar hoede zijn. Het was alsof er een soort onzichtbare kloof tussen hen lag. Ze kroop tegen hem aan, maar voelde alleen de kilte van zijn lichaam. Hoe dichter ze bij elkaar waren, hoe verder ze zich verwijderd voelde, en zelfs als hij zijn armen om haar heen sloeg had ze niet het gevoel dat hij het meende. Als de emoties bij een ruzie zo hoog opliepen dat ze daarna uitgeput en dus ontspannen was, ging het eventjes beter - maar tot de volgende ruzie konden ze daarna weer lichamelijk net zo goed in verschillende kamers zijn.


    En uiteindelijk waren ze dat ook. Charles had haar verwachtingen eigenlijk op geen enkele manier waargemaakt. Ze was in het huwelijk getreden met een man van wie ze dacht dat hij haar zou koesteren en steunen. In plaats daarvan zat ze opgescheept met een onbevredigende minnaar en een echtgenoot die zich tegen haar keerde als het moeilijk werd, die het niet eens leek op te merken als ze zich mooi voor hem maakte, die het niets kon schelen als zij uit wanhoop met andere mannen ging flirten. Ze begon zichzelf af te vragen of de man met wie ze getrouwd was wel degene was die ze wilde, en dat deed haar nog meer verdriet.


    Maar ondanks de ruzies en de tranen en het inmiddels volledige ontbreken van fysiek contact, bleef ze van hem houden. Hij was de eerste man op wie ze verliefd werd en dat woog zwaar. En ze geloofde dat hij van haar hield op zijn manier, wat die ook was.


    Wat ze onmogelijk kon vergeven was zijn bedrog.


    De aanwezigheid van Camilla had tijdens haar hele huwelijk al op de achtergrond doorgeschemerd. De ontdekking dat hij zijn verhouding met haar weer had opgepakt, deed haar pijn als 'een stomp in mijn maag'. Haar benen waren slap en ze was half in shock. Toen kwamen de tranen en de woede.


    Ze probeerde Camilla uit haar hoofd te zetten, maar die dook steeds weer op. Vroeg in hun huwelijk had Charles het verbijsterende idee opgeworpen dat Diana, die met niemand kon praten, misschien vriendschap kon aanknopen met Camilla. En omdat ze toen nog bereid was naar alles te luisteren wat hij zei, stemde ze in. De vriendschap was van korte duur, omdat Diana snel door had dat alles wat ze zei terugkwam bij Charles. Toen Charles haar vroeg waarom ze Camilla niet meer belde, legde Diana boos uit dat ze niet van plan was vriendinnetjes te worden met zijn minnares - en als hij van zijn vrouw hield moest hij haar ook niet meer bellen. Dat zou elke vrouw hebben gezegd.


    Hij trok zich er niets van aan, wat ze ontdekte toen ze een van de telefoons in Highgrove opnam en hem met Camilla hoorde kletsen. Het was kort na Harry's geboorte, en de ontdekking dreef haar tot complete razernij. Het maakte een farce van alle moeite die zij had gedaan om hun huwelijk te redden. Was dit de reden dat hij haar de rug toekeerde als zij verleidelijk voor hem danste? Ze voelde zich compleet vernederd.


    Ze begon Camilla 'de Rottweiler' te noemen. Ze legde uit waarom: 'Omdat ze op een hond lijkt - en omdat ze nooit meer loslaat als ze eenmaal haar tanden in iemand heeft gezet.'


    Ze confronteerde Charles met de relatie, maar kreeg nooit antwoord. Hij ontkende niet dat hij iets met Camilla had, hij loog niet; hij zei gewoon niets terug en weigerde antwoord te geven. Het was een kinderachtige manier om met de situatie om te gaan, maar noch Charles noch Diana was erg volwassen in dit soort zaken. Hij zocht zijn toevlucht tot zwijgen. Zij begon die anonieme telefoontjes te plegen waarmee ze later zoveel problemen zou krijgen: ze belde Camilla midden in de nacht en hing op zodra ze opnam. Ze sprak met minachting over Charles en 'zijn dame', deed net alsof het haar niets kon schelen, zocht troost bij andere mannen en probeerde haar gevoelens diep weg te stoppen, zodat ze nooit meer zoveel pijn hoefde door te maken. Hij had haar tot in het diepst van haar hart gekwetst. Ze bleef zichzelf maar afvragen: 'Hoe heb ik zo'n dwaas kunnen zijn? Hoe kan ik me zo lang hebben laten misleiden?'


    Ze raakte erg in de war. Ze slikte medicijnen (waaronder antidepressiva zoals Prozac, dat sinds 1988 beschikbaar was), maakte ruzie met haar man over de opvoeding van hun zoons, moest glimlachend verschijnen bij officiële gelegenheden. De hele tijd vroeg ze zich af: 'Gaat mijn echtgenoot vreemd?' Uiteindelijk moest ze van overspannenheid een aantal afspraken afzeggen, maar het is al een wonder dat ze er nog een paar kon doen. Veel andere vrouwen waren snikkend thuisgebleven. Wat haar erdoorheen hielp waren de bezoekjes die ze bracht aan hulpgroepen voor mishandelde vrouwen.


    Charles gebruikte nooit fysiek geweld, maar mishandeling kan ook psychologisch zijn. Door te praten met andere vrouwen kreeg Diana inzicht in wat er met haar gebeurde. Ze begon te begrijpen dat ze niet de enige was in die situatie, en dankzij hun problemen kon ze ook die van haarzelf beter begrijpen.


    De meeste vrouwen die ze ontmoette, waren weg bij hun man. Diana zat vast in de koninklijke val waar ze aarzelend zelf ingelopen was. Ze bleef in het echtelijk huis en leed verder. Haar oplossing voor haar ellende was een minnaar nemen, en in 1986, twee jaar na de geboorte van Harry, begon ze een affaire met James Hewitt, een roodharige legerofficier. Vanaf dat moment hielden Charles en Diana hun privé-levens eigenlijk gescheiden. Hij bracht zoveel mogelijk tijd door met Camilla, terwijl Diana zich aan haar zoons wijdde en af en toe wegsloop voor een clandestiene afspraak met Hewitt. Het was een regeling die Charles eindeloos kon volhouden, omwille van de koninklijke schijn.


    Maar dit dubbele bestaan was niet wat Diana van het leven wilde. Ze wilde nog steeds bemind worden door een man, 'en één man alleen'. Ze wilde de rest van haar leven met die man doorbrengen. Ze wilde die man niet met iemand anders delen.


    Hun reis naar India begin 1992 was de druppel die de emmer deed overlopen. Haar stemming was op zijn allerslechtst en ze voelde zich erg alleen. Ze herinnerde zich: 'Ik had het gevoel dat mijn leven ten einde liep.' Het was een melodramatische manier om het zo te verwoorden, maar zo voelde het. Toen Charles haar tijdens een polowedstrijd een kus wilde geven, draaide ze expres haar hoofd weg omdat ze het gebaar onoprecht vond.


    'Hij deed het alleen voor de camera's,' zei ze. Het maakte haar hels.


    Ze besloot dat als Charles in staat was komedie te spelen om de pers iets duidelijk te maken, zij dat ook kon. Dus dat deed ze. De foto van haar voor de Taj Mahal was haar antwoord. Ze wilde de wereld laten zien hoe verschrikkelijk eenzaam ze zich voelde. Ze gebruikte het monument voor de toewijding van een man aan zijn vrouw om te laten zien dat zij een vrouw was die geen liefde kende.


    Daar bleef het niet bij. Diana had stiekem al een ander, nog sterker wapen in stelling gebracht. Dat kwam tot ontploffing in juni, op de dag dat Andrew Mortons boek Diana: haar eigen verhaal uitkwam. Het boek gaf een vernietigend beeld van haar problemen en de harteloze manier waarop haar echtgenoot haar behandelde. Het was gebaseerd op interviews die Diana via een tussenpersoon gegeven had, en beschreef uit eerste hand hoe het was in de frontlinies van 'the War of the Waleses', zoals de pers hun gevecht noemde. Ze had eigenhandig de laatste wijzigingen aangebracht en stond erop dat er daarna niets meer aan veranderd werd.


    Ze was erg opgewonden toen het boek uitkwam. Ze legde me uit dat ze haar versie van het verhaal naar buiten wilde brengen, als tegenwicht voor de slechte dingen die over haar gezegd werden door Charles' vrienden. Maar ze was ook doodsbenauwd voor de reactie van de koninklijke familie. Ze had gelijk dat ze bang was. Charles was versteend van de schok, maar ze wist dat de koningin, die uit steviger hout gesneden was dan haar oudste zoon, razend zou worden.


    Daarom probeerde ze te ontkennen dat ze er iets mee te maken had. Om zichzelf te distantiëren van het project sneed ze de banden door met alle vrienden die ze gevraagd had om haar verhaal te bevestigen. Maar dat haalde niets uit. De beschrijvingen waren te precies, te gedetailleerd om Diana vrij te pleiten van verantwoordelijkheid. Het dreef een wig tussen haar en haar schoonmoeder, het enige lid van de koninklijke familie die haar altijd vriendelijk en met consideratie behandeld had.


    Opnieuw liet Diana zich meesleuren door haar emoties. Ze had zonder eerst goed na te denken impulsief uitgehaald naar de echtgenoot die haar zoveel leed had berokkend.


    Terugkijkend bleef ze dubbel over wat ze gedaan had. Ze bleef erbij dat ze het volste recht had om haar verhaal te vertellen. Aan de andere kant betreurde ze vreselijk dat ze onbewust de mensen gekwetst had die tot dan toe haar sterkste bondgenoten waren geweest. Ze was een aantal goede vrienden voor altijd kwijt, en dat vond ze erg. En ze verloor de welwillendheid van de koningin, de enige die voor haar in de bres had kunnen springen toen het hof uiteindelijk de zaak afhandelde. Alles bij elkaar gaf ze toe dat het waarschijnlijk een domme actie was geweest. Ze bleef alleen en geïsoleerd achter, een gevoel dat nog verergerd werd door het overlijden van haar vader, drie maanden eerder.


    Graaf Spencer is altijd neergezet als bars en ongevoelig, en na zijn beroerte als een man met aangetaste geestelijke vermogens. Dat was zeker niet hoe Diana hem zag. Hij was de enige op wie ze altijd kon rekenen, en alleen hij wist van de problemen die haar koninklijke status met zich meebracht. Hij had er veel begrip voor. Vroeger had hij zelf als opperstalmeester bij de koningin gediend, dus hij wist uit eigen ervaring hoe moeilijk en ontoeschietelijk haar schoonfamilie kon zijn. Als ze problemen met hen had, herinnerde hij haar eraan dat de Spencers hun afstamming konden traceren tot het bewind van Henry VIII in de zestiende eeuw, en dat ze veel Engelser waren dan de koninklijke familie. In zekere zin beviel het haar wel dat ze Charles een slag voor was en vond ze het verschrikkelijk grappig. Ze dacht dat dit het enige was wat ze op hem voor had.


    Dat was haar vaders subtiele manier om haar te steunen, en ze hield meer van hem dan welke man ook. De genegenheid was wederzijds. Het was een ruwe liefde en hij was niet de hele tijd aardig voor haar. Maar zij was zijn lieveling, en het was zijn grootste wens dat zij gelukkig zou worden. En als het moeilijk werd, wat vaak gebeurde, wist ze dat ze op zijn raad kon vertrouwen. Hij was de enige man die haar nooit teleurgesteld had; de enige man, zoals zij het verwoordde, 'die me nooit bedroog'. Ze zei dat hij haar 'veiligheidsnet' was bij het emotionele leed van haar leven aan het hof.


    Toen haar huwelijk spaak liep, adviseerde iedereen haar om door te zetten, om het overspel van haar man te negeren, de schijn op te houden en haar eigen gevoel aan de kant te schuiven omwille van de familie. Deze pragmatische, ouderwetse en harteloze benadering was precies dezelfde als graaf Spencer gekozen had toen hij Diana's moeder probeerde over te halen bij hem te blijven. Maar toen zijn eigen dochter met hetzelfde dilemma geconfronteerd werd, liet hij de oude aristocratische lijn varen. Hij zei niet letterlijk tegen haar dat ze moest inpakken en wegwezen. Maar hij zei wel dat ze moest doen wat zij vond dat het beste was op lange termijn, voor haar zonen, maar ook voor haarzelf.


    Diana bracht een ongelukkige wintersportvakantie door in het Oostenrijkse Lech toen ze bericht kreeg van zijn dood. Ze was in alle staten. Haar eerste ingeving was om in haar eentje terug naar Engeland te vliegen, maar de paleiswacht haalde haar over om dat niet te doen, omdat Charles haar voor de goede vorm moest vergezellen. Maar ze maakte heel duidelijk dat ze niet zou toestaan dat het hof een soort opgeprikte show van saamhorigheid zou opvoeren tijdens de begrafenis van haar vader. Ze stond erop om alleen aan te komen en te vertrekken. Ze wilde in haar eentje rouwen. Niemand, en zeker niet de echtgenoot die haar altijd dwong de zin van de koninklijke familie te doen, kon haar daarvan afbrengen.


    Later zou er geen dag voorbijgaan dat ze niet aan haar vader dacht. Ze praatte voortdurend over hem en ging naar mediums om te proberen contact te maken met zijn geest. Zonder hem voelde ze zich beroofd. Ze noemde hem 'mijn rots in de branding'. Die benaming gebruikten de media later voor Paul Burrell, maar wat Diana betrof kon er maar één rots zijn. Dat was haar vader, en zonder hem was ze haar veilige haven kwijt.


    Haar huwelijk was de laatste fase ingegaan. Ze zou nog een wanhopige poging doen om het in stand te houden, maar de problemen - in levensvisie en overtuiging en bovenal in de slaapkamer - zaten te diep voor een verzoening. Diana's emotionele behoeften waren onbegrijpelijk voor haarzelf en Charles had geen flauw idee wat hij ermee aan moest. Het huwelijk stortte in, en Diana moest het allemaal dragen zonder haar vader om op te steunen.


    


  


  
    


    4.Fatal attraction


    Diana viel meestal op zwakke mannen, en zwakke mannen op haar. Ze konden in een relatie met haar behoorlijk dominant en emotioneel manipulatief zijn. In veel opzichten was ze net een kind dat van alles uit de kast haalt om aandacht te trekken. Daar zat geen vooropgezette kwaadaardigheid achter. Zo was ze gewoon - koppig en impulsief, maar ook warm van aard en wanhopig op zoek naar iemand die haar gevoelens kon beantwoorden.


    Ze was daarom gevoelig voor het soort mannen dat aangetrokken wordt tot kwetsbare vrouwen om hun eigen problemen te maskeren.


    In de volgende jaren bezorgde haar dat onafzienbaar veel problemen.


    Ik ben geen psychiater, maar te oordelen naar wat Diana me vertelde - en ze sprak er openlijk en veel over - was een deel van haar nog steeds een eenzaam meisje van zes, dat op de drempel zat te wachten op een moeder die nooit terug zou komen, een meisje dat angstig de goedkeuring probeerde te verdienen van een emotioneel afstandelijke vader. Hoe hard ze ook haar best deed, hoeveel therapie ze ook kreeg, dat gevoel van verlatenheid raakte ze nooit helemaal kwijt.


    Het dreef haar ertoe troost te zoeken bij mannen die ze beter kon vermijden.


    Haar betrekkingen met de andere sekse hadden nogal geleden onder het advies van haar broer Charles dat mannen alleen slanke vrouwen aantrekkelijk vinden. Diana was twee jaar ouder dan hij, en toen ze klein waren deed ze hem altijd poppenkleertjes aan, en één keer een teddyberenpakje. Hij was voor haar net een knuffelbeest. Hij riep moederlijke gevoelens in haar op. Toen hij twaalf werd, wilde hij een ander soort spelletje spelen met zijn zusje. Diana vertelde me dat hun stoeipartijtjes een bepaalde ondertoon kregen.


    Het gesprek kwam erop toen Diana en ik onze eerste ervaringen bespraken. Toen ze me vertelde wat er gebeurd was, stond ik met mijn mond vol tanden - en daar is heel wat voor nodig. Ik kon alleen maar luisteren terwijl Diana me vertelde hoe ongemakkelijk ze zich erbij had gevoeld.


    Diana werd pas voor het eerst ongesteld toen ze zestien was. Ze vertelde hoe ze zich als tiener al volpropte met chocolade en daarna met opzet overgaf. Ik had zelf vroeger boulimie gehad, en we spraken veel over het effect dat het heeft op het lichaam van een vrouw. In Diana's geval verstoorde het haar menstruatiecyclus ernstig. In combinatie met de ervaringen met haar broer - en het feit dat Charles Althorp van magere vrouwen hield - leverde dat een beladen puberteit op, en een slechte basis voor de uitdagingen die het vrouwzijn met zich meebrengt.


    Met die achtergrond zouden veel vrouwen alle mannen ontlopen hebben, en het is waar dat ze seks in het begin een verschrikkelijke teleurstelling vond. Maar ondanks die handicap hield Diana van mannen en vond ze veel leuker dan vrouwen. Ze had het gevoel dat ze iets van mannen kon leren, vooral van de intelligente en machtige mannen die ze ontmoette als prinses van Wales. Ze vond ook dat ze eerlijker en psychologisch stabieler waren, en dat ze haar als persoon meer completeerden dan een vrouw ooit zou kunnen. Mannen konden haar teleurstellen, en dat deden ze ook vaak, maar ze kon van hen veel meer hebben dan van vrouwen.


    Diana's moeder, die haar verlaten had, had bij haar dochter een diep wantrouwen tegen haar eigen soort achtergelaten. Daarom kon Diana zo achteloos omgaan met haar vriendinnen. Ze had de gewoonte om plotseling de band te verbreken, op dezelfde manier als haar moeder haar de rug had toegekeerd.


    Een ander belangrijk feit was dat ze, ondanks alles wat er in het verleden gebeurd was, mannen fysiek aantrekkelijk vond. Als ze een man leerde kennen die ze leuk vond, begon ze opzettelijk te flirten. En dat was iets waar ze heel goed in werd. Ze wist dat ze seksuele macht had en genoot ervan.


    Sterker nog, ze kon echt heel ver gaan als ze in de stemming was, en ze ging een keer zo ver dat ze een Sharon Stone-actie uithaalde tegenover een beroemde journalist van een van de grote kranten.


    Het gebeurde toen ze zich voorbereidde op een acupunctuursessie. Ze droeg een limegroen minirokje en een maillot met ingenaaid broekje. De maillot moest uit voor de acupunctuur, en terwijl ze dat deed sloeg ze haar benen over elkaar op de manier waarop Stones personage dat deed in Basic Instinct.


    Het ging haar er niet zozeer om de goedkope slet uit te hangen, ze was gewoon op zoek. Haar huwelijk met de prins van Wales was haar eerste gooi naar de bestendigheid die ze nodig had. Toen dat niet uitpakte zoals ze had gedroomd, is het niet verrassend dat ze het elders ging zoeken. Het zou een zoektocht vol pijn en teleurstellingen worden.


    De eerste man voor wie ze warme gevoelens ontwikkelde nadat haar huwelijk met Charles begon te mislukken was Barry Mannakee, de agent van het Royal Protection Squad die haar moest bewaken. Hij deed meer dan dat. Door zijn werk was hij altijd vlak in de buurt, en hij werd haar intiemste vertrouweling binnen de koninklijke kring. Samen bekeken ze de foto's van Diana in de kranten en kozen ze de beste uit. 'Hij was altijd zo complimenteus,' vertelde ze me. Hij was ook degene naar wie ze ging als ze zich eenzaam of gedeprimeerd voelde. En het was Mannakee, niet haar man, die zijn armen om haar heen sloeg en haar troostte als de wanhoop haar overviel en zij huilde. Bij meer dan een gelegenheid moest hij zijn shirt verwisselen omdat het door haar tranen besmeurd was met mascara.


    Mannakee had een buikje, zijn haar werd al dun en hij was getrouwd - geen ideaalbeeld van een minnaar. Maar paleizen zijn net kleine dorpen, en het duurde niet lang voordat de roddel dat er iets onbetamelijks aan de hand was tussen de prinses en haar bodyguard in de gangen de ronde deed. Het kwam onvermijdelijk onder de aandacht van Colin Trimming, de persoonlijke lijfwacht van de prins van Wales, die zijn werk streng en strikt onpersoonlijk opvatte. Diana vond hem intimiderend en dominant, en ze had een hartgrondige hekel aan hem. Hij zag alles wat ze deed, zeer tot ongenoegen van Diana die me vertelde dat het 'was alsof ze in een politiestaat woonde'.


    Op een dag liep hij de kamer in en zag Mannakee Diana vasthouden terwijl zij een huilbui had. Hij besloot dat zijn ondergeschikte in het corps de wetten van het decorum had overtreden en vertelde zijn verdenkingen aan prins Charles.


    Het was niet de eerste keer dat iemand van Diana's personeel in de knoei kwam wegens 'te familiair gedrag'. Vlak na haar verloving was Diana naar Buckingham Palace verhuisd, waar een knappe jonge kamerheer die Mark Simpson heette aan haar was toegewezen. Toen Charles op een avond thuiskwam van de opera ging hij bij Diana's kamer langs om haar goedenacht te wensen en betrapte Simpson, die op haar bed met haar zat te kletsen. De prins was geschokt door wat hij beschouwde als de onbeschaamdheid (of erger) van de bediende, en kort daarna verliet Simpson Buckingham Palace om voor prinses Anne te gaan werken. Simpson, die in 2002 overleed, was homoseksueel; maar de ongegronde roddel dat hij een affaire had met Diana gaat nog steeds rond onder de oudere leden van de koninklijke huishouding.


    In Mannakees geval waren de bewijzen wat overtuigender. Ze noemde hem 'mijn vent' en zei dat ze vroeger verschrikkelijk met hem geflirt had. Dan liet ze haar handen over haar huidstrakke avondjurken glijden, sloeg haar ogen neer en zei: 'Zie ik er goed uit?' En hij zei dan vaak: 'Ik zou haast zelf verliefd op je worden,' waarop zij als een filmster antwoordde: 'Maar dat ben je toch al?'


    Dat waren gesprekken van het soort dat de tongen in beroering bracht. Het kwam opnieuw onder de aandacht toen de video-opnames van haar spraakleraar Peter Settelen werden uitgezonden. Daarin zegt ze: 'Ik was alleen gelukkig als hij in de buurt was... Ik had alles zo achter kunnen laten... om ergens met hem te gaan wonen. Niet te geloven, hè? En hij zei altijd dat het een goed idee was.' Eigenlijk denk ik dat ze hier subtiel verwees naar James Hewitt, die in die tijd veel bij Diana in de buurt was.


    Het was net iets voor haar. Diana zei graag ongepaste dingen, gewoon om te zien wat voor reacties ze losmaakte. Maar in dit geval ging ze duidelijk te ver. Maar van iemand houden is iets heel anders dan verliefd zijn, en ze legde er veel nadruk op dat haar relatie met Mannakee nooit seksueel was. Ze was zo open over de details van haar echte liefdesaffaires dat ze geen reden had om te liegen.


    Dat betekende niet dat ze niet om hem gaf. Diana maakte geen geheim van haar genegenheid voor haar agent. Ze zei vaak tegen me: 'Ik hield van hem.' Ze legde uit: 'Hij was mijn beste vriend, iemand met wie ik kon praten zonder terughoudend te zijn. Hij was een geweldige man, een soort vader en broer ineen. Maar hij was niet mijn minnaar.'


    Ik geloofde haar. Maar in het besloten wereldje van het hof doet het er ook toe hoe de dingen eruitzien, en toen het iedereen duidelijk werd dat Mannakee en de prinses een hechte band hadden, werd hij van zijn post ontheven. Een jaar later, in 1987, verongelukte hij als bijrijder op een motor, in South Woodford, Essex. De motor knalde op een Ford Fiesta die plotseling uit een zijstraat kwam.


    Alom werd gerapporteerd dat Charles 'geschokt' was over het zogenaamde overspel van zijn vrouw met de agent, en dat hem dat weer in de armen van Camilla Parker Bowles dreef. Diana vertelde me een ander verhaal. Wantrouwig van nature doorzocht ze regelmatig Charles' zakken en zijn koffertje, en daar had ze aanwijzingen gevonden die geen twijfel lieten dat hij meer met Camilla had dan de vriendschap die ze door de vingers wilde zien. Hij sloop weg, vaak op zondagavond, om bij haar te zijn, in aanwezigheid van een agent. Toen ze de kwestie aansneed bij haar echtgenoot, wees hij haar verwijt direct van de hand, wat de toch al moeizame situatie alleen maar erger maakte.


    Ze zei dat Charles het geen punt vond om zelf vreemd te gaan, maar dat hij te jaloers was om zijn vrouw dezelfde vrijheid te gunnen - en toen hij ontdekte hoe gehecht Mannakee aan de prinses was, verbeeldde Diana zich dat iemand zijn ongeluk in scène had gezet.


    Ik zei tegen haar: 'Doe niet zo gek.' Maar Diana weigerde zich op andere gedachten te laten brengen. Ze zei: 'Er was niets tussen ons, maar ik had hem over alles verteld, echt alles. Alle roddels die ik hoorde over de politiek, de koninklijke familie, en het hele doen en laten van Charles. Hij wist te veel.'


    Ze kwam nooit over Mannakees dood heen, en jaren later ging ze nog steeds in het geheim naar het crematorium in Londen waar zijn as is uitgestrooid. En ze bleef de Britse geheime dienst de schuld geven van zijn dood. Ik vroeg of ze bewijs had. Ze zei van wel, maar als dat zo is heeft ze het me nooit laten zien.


    Het lijdt geen twijfel dat Mannakees tragische ongeluk haar getraumatiseerd heeft en doodsbang en kwetsbaar heeft gemaakt. En dat was de kans die James Hewitt aangreep.


    Ze ontmoetten elkaar voor het eerst in 1986 en ze vond hem onmiddellijk aantrekkelijk. Mannakee was toen nog bij haar, en hij waarschuwde haar tegen een relatie met de jonge cavalerieofficier. Hij verdacht hem van kwade bedoelingen, en terecht, zoals later bleek. Diana wuifde zijn zorgen weg en raakte zelfs behoorlijk geïrriteerd dat hij zich bemoeide met een deel van haar leven waarmee ze in haar ogen kon doen wat ze wilde. En Hewitt was, in het begin althans, erg lief voor haar.


    'Hij was geweldig,' herinnerde ze zich. Hij leerde haar paardrijden, overlaadde haar met aandacht, leek gefascineerd door alles wat zij zei en, wat altijd werkte, hij maakte haar aan het lachen. Ze vond hem verschrikkelijk aantrekkelijk. Ik denk niet dat ze ooit eerder alleen was geweest met een man die zo'n onverholen seksuele aantrekkingskracht uitstraalde.


    Als het op verleiden aankwam, was hij werelds genoeg om de tijd te nemen. Het begon met een heleboel gerommel. Diana vertelde me: 'Hij bezorgde me een orgasme een maand voordat we echt met elkaar naar bed gingen, zodat ik niet bang werd en wist wat ik kon verwachten.'


    Het was haar eerste orgasme ooit, en ze raakte seksueel volledig in zijn ban. Hun affaire was buitengewoon gepassioneerd en hij haalde haar over om voor het eerst in haar leven aan orale seks te doen.


    Hun relatie ging in die trant verder, zelfs als ze niet bij elkaar waren, en op Hewitts aandringen begonnen ze met telefoonseks. Toen hij voor het eerst vieze woordjes door de telefoon begon te fluisteren, had ze geen flauw idee hoe ze daarop moest reageren omdat haar ervaring met mannen tot dan toe beperkt was gebleven tot haar man. Prins Charles was niet vies van expliciete praatjes, zoals die bizarre opnames van 'Camillagate' bewijzen waarin hij zei dat hij een tampon wilde zijn. Maar tegen zijn vrouw bleef hij altijd heel keurig.


    Dat was bij Hewitt wel anders, en uit wat Diana me vertelde lijkt het wel alsof ze hardop uit een pornotijdschrift lazen. Zij ging erin mee. 'Hij gebruikte me als seksslaaf,' herinnerde Diana zich.


    Hij ging niet zover dat ze zich voor hem moest verkleden, maar ze gaf toe dat er een tijd was dat ze graag bereid was om alles te doen wat hij haar vroeg. Hij had haar seksueel in zijn macht, en dat is waarom ze die sexy brieven aan hem schreef toen hij in het Midden-Oosten zat tijdens de Eerste Golfoorlog. Ze waren heel expliciet. Ze zei dat ze 'roodgloeiend' waren. Ze schreef ze recht uit haar hart, omdat ze de opwinding zo miste van met hem in bed liggen. Ze zou later andere en betere minnaars hebben, maar hij was de eerste man die haar dat gevoel gaf, en in die eerste roes van opwinding zette ze alle discretie overboord. Ze had nog nooit zoiets meegemaakt, en toen hij naar het front gestuurd werd, voelde ze de drang om haar verlangens op papier te zetten.


    In die tijd was ze er vast van overtuigd dat ze verliefd op hem was. Ze kocht kleren voor hem, diamanten dasspelden, dure wekkers van Asprey's en ze gaf hem een winkelcreditcard bij Harvey Nichols zodat hij daar zijn sokken en ondergoed kon kopen. Ze vertelde me hoe ze altijd fantaseerde dat ze Charles verliet en met hem ging samenwonen. Ze was gewoon een jonge vrouw, die voor het eerst iets meemaakte wat ze niet voor mogelijk had gehouden. Ze zei: 'Ik wist helemaal niet dat zoiets kon.'


    Het is verleidelijk om Diana's gedrag te bekritiseren en dat deden veel mensen dan ook, vooral uit de kring rond haar echtgenoot. Charles had een prinses van haar gemaakt, ze was moeder van twee fijne jongens, en in hun ogen had ze gewoon een toontje lager moeten zingen, de plichtsgetrouwe echtgenote spelen en dankbaar zijn voor wat ze kreeg.


    Maar de meeste mensen vonden dat Diana het recht had om zich te ontwikkelen en zichzelf te ontdekken zoals alle vrouwen dat mogen, en ik ben dat met ze eens. Ze was dan misschien een prinses, maar eerst en vooral was ze een vrouw met haar eigen gevoelens, verlangens en behoeften. De meeste vrouwen sympathiseerden met haar - wetend dat ze een seksueel gefrustreerde 25-jarige was toen dit gebeurde.


    Haar fout was dat ze James Hewitt koos. Dat gaf aan hoe naïef ze was. Omdat hij knap en voorkomend was, onderschatte ze helemaal hoe verdorven hij eigenlijk was.


    Het kostte haar veel tijd om te zien dat het probleem was dat ze buiten de slaapkamer hoegenaamd geen intellectuele band hadden. Ze probeerde alles met hem te delen, maar hij begreep gewoon niet waar ze het over had. Uiteindelijk moest ze wel beseffen dat 'hij zijn hersenen in zijn broek had zitten', zoals ze het verwoordde, en na een tijdje was dat gewoon niet meer genoeg. Later zei ze dat hij, afgezien van de fysieke kant, 'ongeveer zo interessant was als een breipatroon'.


    Dat was geen liefde, althans niet het soort dat ze zocht. Ze zocht vastigheid en toewijding. Die gaf hij haar niet. Hij probeerde het niet eens.


    Diana's wantrouwende aard maakte haar soms tot een echte bemoeial. Dat was geen fraaie karaktertrek, maar opnieuw bleek haar intuïtie juist. Ze begon zijn zakken te doorzoeken en vond het telefoonnummer van een andere vrouw. Toen ze hem confronteerde met zijn ontrouw ontkende hij, maar ze wist dat het waar was. Ze liet hem volgen door dezelfde mensen die ze haar appartement op afluisterapparatuur had laten doorzoeken. 'Ik kreeg een volledig rapport - inclusief foto's,' vertrouwde ze me toe.


    Als we over hem spraken, raakte ze altijd van streek. Haar gezicht werd rood, ze beet op haar onderlip en haar ogen werden vochtig. Ik zei tegen haar dat hij haar tranen niet waard was. Ik wees haar erop: 'Hij beschouwde jouw liefde als een soort broodwinning. Je was een bron van inkomsten. Hij liet jou voor alles betalen en mat zich een levensstijl aan die hij zich helemaal niet kon veroorloven. Nooit gaf hij een cent aan jou uit, afgezien van een bosje bloemen zo nu en dan. En al die tijd ging hij met andere vrouwen om.'


    Ik was heel uitgesproken en streng. Ik zei tegen haar: 'Ik geloof niet dat hij ooit van je gehouden heeft. Hoe had dat ooit gekund? Hij gebruikte je. Beschouw dit gewoon als een leerervaring - zo'n fout zul je nooit meer maken.'


    Wat haar het meeste stoorde was dat hij zoveel misbruik van haar had gemaakt. Ze voelde zich bedrogen toen ze ontdekte dat andere vrouwen ook cadeaus voor hem kochten. Daardoor voelde ze zich goedkoop. Ze klaagde: 'Hij was ontzettend duur in het onderhoud.'


    Hoe duur precies werd al snel akelig duidelijk. Hewitt had haar aangemoedigd tot het schrijven van die seksueel expliciete brieven. Toen Diana hun verhouding beëindigde, vroeg ze ze terug. Hij liet haar erom smeken. Elke keer weigerde hij. Hewitt is een zwakke man, die Diana manipuleerde om zijn eigen ego op te krikken. Dankzij die brieven had hij macht over haar.


    Ze waren ook een onweerstaanbaar gemakkelijke bron van inkomsten voor de man die ik beschouw als een gigolo. Diana had copyright op de brieven. Maar Hewitt bleef ze in bezit houden, en hij gebruikte ze in 1994 toen hij meewerkte aan het boek De verliefde prinses van Anna Pasternak (familie van de Nobelprijswinnende auteur van Dokter Zhivago). Het schijnt dat hij voor zijn medewerking een bedrag met vijf nullen ontving.


    Diana vond het weerzinwekkend. Ze beschouwde het boek als een vorm van verraad. Ze kwam om 9.00 's ochtends bij me op de dag dat het verscheen, met een rood gezicht van het huilen. Ze was woedend dat hij publiciteit zocht, dat hij haar bedroog en tegen haar loog. Ze riep dat ze alles terug wilde dat ze hem ooit had gegeven. Ze bleef vragen: 'Hoe kon ik zoiets doen? Wat we hadden was privé, tussen ons, niet voor het publiek. Hij heeft me verkocht. Dat horen mannen niet te doen bij vrouwen.'


    Ze brulde: 'Ik hoop dat zijn pik verschrompelt!'


    Ik gaf haar een genezende behandeling en een kopje kamillethee. Toen ze een beetje gekalmeerd was, zei ze: 'Ik wil zijn naam nooit meer horen.'


    Tegen die tijd had ze een relatie met Oliver Hoare, dus de seksuele ban waarin hij haar ooit gehouden had was verbroken. Maar Hewitt was niet van plan om met stille trom uit haar leven te verdwijnen. Hij had de beroemdste vrouw ter wereld veroverd en hij was niet van plan om haar los te laten. Hij belde haar steeds en ze vond dat ze zijn telefoontjes aan moest nemen. Ze was te bang om dat niet te doen. Hij had nog steeds die verschrikkelijk beschamende brieven en hij gebruikte ze als een ketting om haar vast te leggen.


    Wanhopig kwam Diana tot de conclusie dat ze de brieven maar op één manier terug kon krijgen van de man die ze nu hartgrondig haatte: ze moest ze kopen. Ze was overtuigd geraakt dat hij haar alleen maar gevraagd had op zo'n seksueel expliciete manier te schrijven omdat hij ze wilde verkopen - en ik geloof dat ze gelijk had.


    Geconfronteerd met die trieste mogelijkheid had ze besloten dat als ze ooit verkocht werden, zij degene was die ze moest kopen. De inhoud was gewoon te explosief om ze in handen van een ander te laten vallen. Ze was bezig met de laatste onderhandelingen over haar scheiding van Charles, en ze was doodsbang dat ze alsnog de voogdij over William en Harry kwijt zou raken als de inhoud bekend werd.


    Na een aantal lastige telefoontjes en met hulp van een tussenpersoon sprak Diana met Hewitt af elkaar te ontmoeten om de brieven terug te kopen.


    Hewitt stelde de voorwaarden. Hij bepaalde dat de overdracht plaats moest vinden in Spanje. En hij eiste dat ze het geld cash betaalde.


    Ze besprak de kwestie uitgebreid met me. Ik zei tegen haar dat er een heel lelijk woord was voor wat hij deed.


    Diana was het met me eens. Ze was absoluut witheet - op zichzelf, omdat ze zo dwaas was dat ze in deze vreselijke situatie terecht was gekomen, maar vooral op Hewitt, om wat wij beschouwden als een groteske daad van bedrog. Ik waarschuwde haar dat ze voorzichtig moest zijn, dat Hewitt niet te vertrouwen was, dat ze te maken kreeg met een uitgewerkt plan vol risico. En wat het allemaal nog buitengewoner maakte was de prijs die Diana overeengekomen was met Hewitt.


    'Hij wil tweehonderdvijftigduizend pond - en dat zal ik hem geven,' zei ze tegen me.


    Ik stond volkomen paf. Ik vroeg haar: 'Ben je gek? Als je zoveel geld wilt betalen, waarom doe je het dan niet legaal?'


    Maar ik kon haar er niet van afbrengen. Ze was in een zeer emotionele toestand en niet voor rede vatbaar. Ze bleef volhouden dat ze naar Spanje moest vliegen en hem dat geld betalen, want het was de enige manier waarop ze voorgoed van hem af kon komen.


    Ze werd op de reis vergezeld door Susie Kassem, de vrouw van een rijke Arabische beleggingsbankier die een van haar beste vriendinnen geworden was. Ze droeg het geld, zei ze later, in een reistas.


    Om te voorkomen dat de fotografen die op vliegvelden rondhangen in de hoop een beroemdheid te spotten haar zouden herkennen, vloog Diana naar Spanje met een pruik op. Dat werkte niet. Ze werd herkend op de vlucht en toen ze aankwam in Benidorm was het hotel dat Hewitt gekozen had overspoeld met fotografen.


    Toen ze me die avond vanuit het hotel belde, was ze in een staat van razernij. Ze zei dat ze Hewitt aan de telefoon had gehad, maar dat hij had gezegd dat hij haar niet kon ontmoeten vanwege de paparazzi - en ze was ervan overtuigd dat de fotografen door Hewitt zelf getipt waren, in ruil voor een zakcentje.


    Ik zei tegen haar dat ze moest kalmeren en zo snel mogelijk vertrekken voor de zaak nog erger werd. Op mijn voorstel riep ze de manager erbij, die heel behulpzaam was. Hij zorgde ervoor dat een taxi haar de volgende ochtend afhaalde aan de achterdeur van het hotel en haar regelrecht naar het vliegveld bracht. Na achttien uur was ze alweer terug in Londen, met het geld, maar zonder dat ze Hewitt had gezien.


    Diana heeft me het geld nooit echt laten zien, maar ik twijfel er niet aan dat ze naar Spanje vloog met een enorme hoeveelheid geld. Ze was de enige die ik ooit ontmoet heb die onbesuisd genoeg was om zoiets te doen. En daarbij heeft ze nooit helemaal de waarde van geld begrepen, of wat het bekende voor andere mensen.


    Ze vertelde me ook niet waar ze het geld vandaan haalde. Haar vader had haar een erfenis nagelaten, maar je kunt niet zomaar een bank binnenlopen en een kwart miljoen pond opnemen, zelfs al ben je de prinses van Wales. Ze had het zeker niet van Charles gekregen, die in die tijd nogal op haar toelage bezuinigde. Ik kan alleen maar aannemen dat ze het van een rijke vriend had geleend, met de overeenkomst dat ze het terug zou betalen zodra de echtscheidingssom van £ 17 miljoen die ze bedong binnen was.


    Het waren niet de financiële details van de afgebroken transactie die door haar hoofd spookten toen ze terugkwam in Londen. Het was Hewitt. Ze belde me op de dag dat ze terugkwam en vroeg me of ik naar Kensington Palace wilde komen. Ik ging en we bleven die avond laat op. Ze spuwde vuur van woede.


    'Ik kon zijn ballen er wel afhakken,' verklaarde ze. Het was geen geintje. Ze was bloedserieus, en in haar woede begon ze plannen te verzinnen om hem te laten kidnappen en naar het paleis te brengen, waar zij hem zou vastbinden en castreren. Het was gewoon een wilde fantasie, maar als haar kwelgeest die avond plotseling binnen was komen lopen, vermoed ik dat ze haar dreigement graag zou hebben uitgevoerd.


    Het ergste was nog dat Diana's woede en verontwaardiging Hewitt volslagen koud lieten. Hij bleef haar maar bellen en beloofde een nieuwe afspraak. Maar elke keer dat hij belde ging de prijs omhoog. Uiteindelijk vroeg hij meer dan £ 500.000, waarop Diana niet anders kon dan accepteren dat hij een wreed spelletje met haar speelde en helemaal niet van plan was om haar ooit de brieven terug te geven. Ze nam zijn telefoontjes niet meer aan en liet hem sudderen in zijn 'zielige bestaan', zoals zij het beschreef, terwijl zij zich wijdde aan de veel positievere activiteit om haar eigen leven weer op te bouwen.


    Maar hoe hard ze het ook probeerde, ze kwam nooit helemaal los van James Hewitt. Hij hield vol dat ze hem had verteld dat ze inderdaad een affaire met Mannekee had. Het was schandalig om zoiets te zeggen, en Diana zei woedend dat het een leugen was.


    Maar wat haar het ergste raakte, waren de geruchten over de verwekking van haar jongste zoon.


    Ik was degene die de prinses dat onplezierige nieuws moest brengen. Ze vroeg me altijd wat de mensen over haar zeiden, en op een dag haalde ik diep adem en vertelde haar dat het gerucht de ronde deed dat Hewitt de vader van prins Harry was.


    Ze wilde weten waarom niemand anders haar dat verteld had. Ik zei tegen haar, zoals zo vaak: 'Omdat de meeste mensen die jij kent je alleen vertellen wat je wilt horen.'


    Dit wilde ze zeker niet horen, en ze nam het heel serieus. 'Als de mensen naar de jaartallen kijken, zien ze direct dat Hewitt er niets mee te maken heeft,' zei ze. Ze vatte het op als een grove belediging dat iemand zelfs maar kon denken dat ze zo stom zou zijn om zoiets desastreus te laten gebeuren. 'Hij is duidelijk een Windsor,' zei ze. 'Hij heeft de haarkleur van de Spencers, maar hij heeft Charles' ogen.' Diana werd in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk gemaakt dat haar zonen een bloedtest moesten ondergaan, en natuurlijk bleek alles in orde. En Hewitt zelf heeft altijd ontkend dat hij de vader was.


    De roddel kwam ook prins Philip ter ore. De toch al gespannen relatie met haar schoonvader kwam nog meer onder druk te staan. Diana noemde hem een 'bullebak', en de manier waarop hij haar in die laatste jaren behandelde past zeker bij die beschrijving. Hij schreef haar geregeld en een paar van zijn brieven zijn uiterst venijnig.


    Ze liet me ze lezen op een van die lange avonden dat we lagen te luieren in haar zitkamer op de eerste verdieping van Kensington Palace. Diana was gekleurde lokken in haar haar aan het spuiten en verschillende kleuren nagellak aan het uitproberen, waaronder blauw. En de hele tijd waren we bezig met haar post. Ze was erg geïnteresseerd in grafologie, het analyseren van handschriften op aanwijzingen voor iemands karakter en persoonlijkheid. Ze had er een boek over en we vergeleken de voorbeelden daarin met de brieven;


    Diana was een groot verzamelaar van herinneringen en correspondentie. Ze bewaarde alle liefdesbrieven die ze ontving en die beruchte opnames die ze op tape had gezet, en verstopte ze op verschillende plaatsen in haar appartement. Een paar lagen in haar nachtkastje, andere onder kleren in een ladekast. Ze had ook een klein verstopgat in de muur van haar slaapkamer. De brieven die we bekeken, zaten netjes in plastic hoesjes in een rijkbewerkte lederen opbergdoos.


    Als Paul Burrell toevallig binnenkwam met thee op het moment dat we naar de brieven keken, deed ze de dozen snel dicht omdat ze niet wilde dat hij zag wat erin zat. Zodra hij de kamer uitliep, deed ze ze weer open.


    Veel brieven waren van Charles. We hadden veel pret toen we ontcijferden wat zijn handschrift betekende. Dat bleek onmogelijk: niets in het boek leek op zijn lelijke hanenpoten. We gaven het op. Toen kwam ze met een andere map.


    Daar bewaarde ze de brieven in die prins Philip haar had geschreven. Meestal waren ze getypt en dan door hem ondertekend. Maar er was er een bij die een uitermate akelig handgeschreven PS had. Diana vroeg: 'Wat vind je hiervan?'


    Het begon met een bruusk 'Diana' en bekritiseerde haar in duidelijke bewoordingen. De strekking was dat zij een sloerie was. Het enige wat ze ooit gewild had, was echtgenote en moeder zijn en dat was ze ook geweest. Pas na de geboorte van haar zoons ging ze elders de steun zoeken die ze in haar huwelijk ontbeerde. Om iets anders te suggereren, zoals Philip had gedaan, was afschuwelijk.


    Maar wat me pas echt verbijsterde was zijn bewering in een andere brief dat Diana geen goede moeder was. Ik kon niet geloven dat hij zoiets kon schrijven aan de moeder van zijn eigen kleinkinderen. Het was zo wreed.


    Prins Philip heeft beweerd dat hij alleen maar vriendelijke brieven aan zijn schoondochter heeft geschreven. Dat is niet waar. Ik heb zijn brieven gelezen. Ze waren kort en heel formeel, en sommige dingen die hij schreef waren ronduit harteloos. Toen ik klaar was met lezen, vroeg Diana: 'Wat denk je daarvan?'


    Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik denk dat ik geschokter was dan zij, die avond. Zij had de brieven al een poosje en de tijd had haar woede en pijn verzacht. Maar voor mij waren ze nieuw en ik voelde me alsof ik recht tegen een stenen muur was opgelopen.


    Ik weet niet wat er met die brieven gebeurd is. Misschien heeft haar moeder, Frances Shand Kydd, ze door de papierversnipperaar gehaald. Ze heeft een aantal van Diana's papieren vernietigd na haar dood, ter bescherming van haar nagedachtenis. Of misschien liggen ze ergens in het Koninklijk Archief.


    Maar ik weet wat erin stond - ik heb ze zelf gelezen.


    


  


  
    


    5. Oliver Hoare


    Diana's reputatie als mannenverslindster komt voort uit haar affaire met Oliver Hoare.


    Hij was beschaafd, belezen en heel knap, maar ook hij was een verkeerde keuze van haar.


    Hewitt was een verachtelijk man die misbruik van haar maakte. Maar Hoare was getrouwd, en dat onuitwisbare feit schaadde Diana's reputatie.


    Ik vroeg haar of ze het niet verkeerd vond om een verhouding met een getrouwde man te hebben. Ze zei van wel. Maar toen probeerde ze het goed te praten door te zeggen dat hij niet van zijn vrouw hield, dat hij beloofd had om bij haar weg te gaan, dat ze weg zouden lopen om in Italië samen een nieuw leven te beginnen. En ze was naïef genoeg om hem te geloven.


    Ik zei: 'O, toe nou, Diana - dat zegt elke getrouwde man tegen zijn minnares. Het is de klassieke tekst van een man die steeds vreemdgaat.'


    Maar zij was er helemaal van overtuigd dat hij met haar zou trouwen. Ik bleef haar vertellen dat ze reëel moest zijn, dat ze moest accepteren dat hij getrouwd was met een heel rijke vrouw, dat ze samen drie kinderen hadden en dat getrouwde mannen in zijn positie altijd hetzelfde verhaal vertellen over vrouw en kinderen verlaten, maar het nooit doen.


    We kregen er een flink meningsverschil over. Diana wilde, zoals altijd, dat haar verteld werd wat ze wilde horen. En wat ze wilde, of ten minste dacht dat ze wilde, was de tweede mevrouw Hoare worden. Ze bleef haar astrologen en waarzeggers en mediums maar vragen of ze zouden trouwen, en ze was dolblij als ze zeiden dat het goed zou kunnen.


    Ze vertelde me wat ze gezegd hadden. Ik antwoordde dat wat ze ook zeiden, het alleen maar loze beloften waren. 'Nietes,' zei zij. En ik zei: 'Welles.'


    Ze bleef volhouden. 'Hij zal met me trouwen.' Ik antwoordde, op mijn eigen tactloze manier: 'Dan eet ik mijn hoed op.' Ze werd rood en knarste met haar tanden. Het stond haar volstrekt niet aan. We hadden een heftige ruzie en ze zegde al onze afspraken af.


    Een dag of wat later liep ik haar tegen het lijf in de kliniek, en ik nam haar mee naar een lege kamer en zei dat ik haar even wilde spreken. Ik zei weer dat als ze een probleem met me had, ze dat recht in mijn gezicht moest zeggen. Ik zei haar heel duidelijk dat ik geen zin had om te jokken en haar fantasie te voeden. Ik zei: 'Ik lieg niet tegen je. Ik zeg je liever de waarheid, want ik wil niet dat je valse illusies koestert - deze man bedriegt je.'


    En dat deed hij ook. Hij verleidde haar, maar zij zou nooit aan de verhouding begonnen zijn als hij haar die leugens niet had verteld. Het lijdt geen twijfel dat ze hem heel aantrekkelijk vond, met zijn bruine ogen en donkere haar. Hij was ook gezegend met een betoverende charme. Zoals Diana zei: 'Met die charme van hem kreeg hij iedereen uit de kleren.'


    Hoare had een paar jaar aan de rand van Charles' kring gezweefd voordat hij zijn aandacht op Diana richtte. Hij was geïntroduceerd in de Londense society als 'protégé' van een rijke Iraanse dame die Hamoush Azodi-Bowler heette en in aanzienlijke pracht resideerde in Augustus Johns voormalige studio in Chelsea. Ze had hem meegenomen naar Teheran, waar hij interesse had opgevat voor islamitische kunst en het soefisme, een mystieke tak van dat geloof. Eenmaal terug in Londen werd hij hoofd van de islamafdeling van veilinghuis Christie's. In 1976 trouwde hij met Diane de Waldner, erfgename van een Frans oliefortuin, en begon een handel in oriëntaalse kunst. Inmiddels had hij zijn eigen winkel in Belgravia.


    Via zijn vrouw, wier moeder een vriendin van de koningin-moeder was, leerde hij Charles en Diana kennen op een feest op Windsor Castle. Vanwege hun gemeenschappelijke interesse in islamitische kunst en oosterse mystiek raakten Charles en hij bevriend. Diana kon erg neerbuigend doen over de esoterische liefhebberijen van haar man en klaagde vaak dat zijn vrienden zo oud en saai waren.


    Hoare was zestien jaar ouder dan zij, en een expert in duistere onderwerpen waar zij absoluut niets van afwist en nooit de minste interesse voor had getoond, maar dat deed er niet toe. Hij was intelligent, wat ze erg bewonderde in een man. Zijn vader, een ambtenaar, had voldoende geld bijeengeschraapt om hem naar Eton te sturen, waar hij een gladde, kosmopolitische glans had opgedaan. Hij was ook erg sexy. Toen haar huwelijk eind jaren tachtig ontspoord was en haar affaire met Hewitt ten einde liep, begon Diana Oliver Hoare steeds vaker te zien. Hij leerde haar veel over islamitische kunst, gaf haar een introductie in het soefisme en, anders dan Hewitt die alles aannam wat ze hem gaf en toen nog meer wilde, was hij niet geïnteresseerd in haar geld of cadeautjes.


    Met Hoare was het andersom. Hij was degene die haar cadeautjes gaf, waaronder een paar antieke armbanden en een Perzisch tapijt, en ze vond dat heel vleiend.


    Diana was niet zijn eerste buitenechtelijke relatie. Hij was verschillende jaren de geheime minnaar van Ayesha Nadir geweest, de mooie, van geboorte Turkse vrouw van de voormalige eigenaar van kledingketen Polly Peck. Zoals ik het zag was de prinses van Wales gewoon zijn volgende verovering.


    Maar terwijl mevrouw Nadir heel tevreden was met een incidenteel bezoek van Hoare aan haar slaapkamer, wilde Diana hem helemaal voor zichzelf hebben. Ze had geen zin om die oude truc te gebruiken en zwanger te raken, wat vrouwen al sinds mensenheugenis doen, dus nam ze altijd haar anticonceptiepillen. Maar in elk ander opzicht was ze heel dwingend. Het duurde niet lang voordat Hoare vond dat hij in een situatie verzeild geraakt was die hij niet langer beheerste.


    In het begin maakte Diana grapjes over het feit dat zij en Hoares vrouw bijna dezelfde naam hadden. Ze zei: 'Als hij in zijn slaap praat en mijn naam roept, denkt zijn vrouw tenminste dat hij haar bedoelt.'


    Maar Diana was van nature erg bezitterig, en al snel kon ze de gedachte dat haar geliefde het bed deelde met een andere vrouw niet meer verdragen. Wettelijk was ze de vrouw van de toekomstige koning. Maar nu bevond ze zich in de wonderlijke rol van de minnares van een getrouwde man, en als alle verliefde vrouwen uit de geschiedenis voelde ze zich ongelukkig in die rol.


    Dat alles bij elkaar maakte de relatie dramatisch en emotioneel. Op een dag verscheen ze op de Hale Clinic met krassen van een vork op haar benen en armen. Ze had voor het eerst in zichzelf gesneden in 1982 en bleef deze verschrikkelijke vorm van zelfverwonding toepassen als ze de druk in haar leven niet meer aankon. Ik gaf haar de beste raad die ik kon bedenken, namelijk dat ze in plaats van zichzelf te beschadigen moest proberen haar pijn te visualiseren door te schrijven, te schilderen, zich af te reageren op de piano, en hem op die manier uit haar systeem te krijgen. Ze probeerde dat, en ontdekte dat een nog intensiever sportschoolregime voor haar de beste manier was om de oplopende druk kwijt te raken. En het werkte, want ze verwondde zichzelf niet meer. Maar de littekens op haar lichaam waren een onweerlegbaar bewijs van de pijn en frustratie die haar relatie met Hoare haar opleverde.


    Ze liet me een paar keer meeluisteren als ze met hem belde en ik hoorde hem zijn smoesjes vertellen, haar smeken en beloven dat hij zijn vrouw nu elk moment kon verlaten. Diana begon dan te schreeuwen en te huilen en te smeken, en dan begon het gesprek weer van voren af aan.


    Hoare kreeg er thuis ook van langs. Zijn vrouw had er niet lang over gedaan om te ontdekken dat hij een affaire met de prinses had, en hij vertelde Diana dat ze vaak verhitte ruzies hadden.


    Als dat gebeurde was hij een paar dagen lang niet in staat om de prinses te zien of te bellen, wat haar alleen maar onrustiger maakte. De volgende keer dat ze elkaar ontmoetten, vloeiden er tranen terwijl zij maar bleef vragen waarom hij nog steeds bij zijn vrouw was in plaats van bij haar.


    Hij kreeg er dus van twee kanten van langs en als hij niet zo idioot was geweest om het zichzelf aan te doen, zou je haast nog medelijden met hem krijgen. Maar hij had geen excuus. Hij had zichzelf in deze positie gebracht en toen het uit de hand liep wist hij gewoon niet hoe hij ermee om moest gaan. Hij was een slappeling, zoals veel mannen in Diana's leven.


    Net als Charles kon hij niet omgaan met de gevoelens van zijn vrouw, en hij kon ook niet overweg met Diana's emotionele verlangens. Hij werd onbetrouwbaar. Ze sprak met hem af, maar hij kwam niet opdagen. Dan racete zij rond om te proberen hem te vinden, en maakte ze zichzelf van streek met de gedachte dat hij bij iemand anders was - zijn vrouw, met name. Als ze elkaar dan zagen, betoogde zij dat hij zijn vrouw moest verlaten. Hij stond dan op en liep weg.


    Uiteindelijk kon hij er niet meer tegen en verbrak hij de relatie met beiden. Eind 1993 verliet hij het echtelijk huis in Kensington en trok in een flat van een vriend, vlak bij zijn winkel tegenover Victoria Station. Hij bleef daar maar twee maanden. Toen trok mevrouw Hoare aan de financiële touwtjes en ging hij naar huis.


    De verzoening luidde het einde in van zijn affaire met de prinses. Hij was het soort man dat vrouwen verzamelde als trofeeën, en omdat zij de ultieme trofee was kon hij haar maar moeilijk loslaten.


    Te midden van al die emoties werd iedereen minder voorzichtig. De pers kreeg lucht van wat er gebeurde, wat de toch al gecompliceerde situatie alleen maar ingewikkelder maakte. In het begin ontmoetten ze elkaar tamelijk openlijk in restaurants, zoals San Lorenzo in Beauchamp Place in Knightsbridge. De eigenaar is een vrouw die Mara heet, en zij bezat een flat vlakbij waar ze heen glipten na het eten. 's Avonds smokkelde ze hem Kensington Palace binnen door de tuin van het appartement van prinses Margaret, naast het hare. Haar lijfwachten mochten hem niet. Ze vonden hem arrogant en opgeblazen, maar dat zeiden ze niet. Het was hun taak om het privé-leven van de prinses te beschermen.


    Maar kranten zijn niet aan zulke regels van discretie gebonden, en er ontspon zich een kat-en-muisspelletje waarbij Diana wanhopig probeerde de camera's te vermijden en de fotografen net zo vastberaden probeerden om een plaatje te schieten van de prinses en haar getrouwde minnaar. Hoare begon Kensington Palace binnen te sluipen met een deken over zijn hoofd. Het was vernederend; en het was ook belachelijk. En de ruzies die tot dan toe achter de muren van Kensington Palace en een paar kilometer verder bij de Hoares thuis hadden gewoed, kwamen in het openbaar.


    Ik weet niet precies hoe Diane Hoare ontdekte wat haar man uitspookte, maar tegen die tijd moest ze wel op de hoogte zijn van de streken van haar echtgenoot. Wat eerst gefluisterd werd, stond nu in vette letters in de krant. In sommige opzichten had ik medelijden met zijn vrouw. Voor haar was het allemaal erg vernederend. Aan de andere kant had zij geld. Zij kon hem een ultimatum stellen en als dat niet werkte, kon ze hem verlaten en een scheiding aanvragen. Dat zou een einde aan de zaak gemaakt hebben, linksom of rechtsom. Maar het gebeurde niet. In plaats daarvan liet ze de zaak op zijn beloop en in mijn ogen is ze daarmee medeschuldig aan haar mans wangedrag.


    Het hele verhaal rond Diana's telefoonterreur begon toen haar mobiele en vaste telefoon midden in de nacht tegelijkertijd afgingen. Toen ze opnam, was er niemand. Ze zei: 'Hallo, wie is daar?', maar er werd opgehangen. Het stoorde haar zo dat ik haar aanraadde om aangifte te doen van telefoonterreur.


    Ze weigerde en vroeg me of ik een manier wist om te achterhalen wie haar had gebeld. Ik zei dat er een nummer was waar je dat kon horen, 1471. Dat belde ze en ze ontdekte van wie de telefoontjes kwamen.


    Diana was woedend. De anonieme telefoontjes duurden maar een paar dagen, maar misschien kwam ze zo op het idee om het zelf ook te doen. Ze begon het nummer van de Hoares te bellen op de gekste momenten van de dag en de nacht, soms met haar eigen telefoons, maar meestal vanuit de cel om de hoek van Kensington Palace.


    Diana beweert dat ze maar een paar keer gebeld heeft, maar in haar ellende is ze duidelijk de tel kwijt geraakt. Ze was ook niet zo op de hoogte van de nieuwste technologie. We praatten vaak over telefoons, maar pas toen ik een nieuw mobieltje voor mezelf kocht besefte ik dat je je eigen nummer geheim kunt houden als je iemand belt. Ik haastte me naar Diana en liet haar zien hoe dat moest, maar het was al te laat. Tegen die tijd was ze al geobsedeerd door Hoare. Ze ging in haar auto voor zijn winkel in Belgravia zitten wachten, 's Avonds parkeerde ze voor zijn huis, en keek ze naar zijn slaapkamerraam tot de lichten uitgingen. Dan reed ze in tranen terug naar het paleis, waar ze begon te bellen. Ze hing steeds op als Oliver of zijn vrouw opnam, drukte dan de redial-knop in en belde terug, om meteen weer op te hangen. De Hoares werden zo vaak gebeld dat Olivers vrouw hem opdroeg aangifte te doen bij de politie. Die wisten de telefoontjes te herleiden tot Diana's mobieltje, de lijnen in Kensington en de telefooncellen in de buurt. Nu liep ze het risico om juridisch vervolgd te worden.


    Door haar de mogelijkheden van de telefoon te laten zien had ik me medeplichtig gemaakt, zij het onbewust, aan een heel onplezierige situatie, maar ik voelde me niet schuldig. Oliver Hoare had mijn vriendin pijn gedaan. Hij had tegen haar gezegd dat hij zou scheiden, en dat is zo'n minne streek. Hij speelde met haar emoties en was niet eerlijk. Ik houd niet van mannen die liegen tegen vrouwen. Het is een onvergeeflijke zonde voor een man om een vrouw voor te liegen, vooral als ze een intieme relatie hebben. Wat Diana hem aandeed, viel in het niets bij wat hij haar aandeed. Maar het kon zo duidelijk niet verdergaan. Ze was op een punt aanbeland waar ze echt tot rust moest komen.


    In plaats daarvan zette ze zichzelf in het openbaar voor schut, wat het kamp van Charles mooi in de kaart speelde. Sommige mensen begonnen zelfs vraagtekens te zetten bij haar geestelijke vermogens. Dat was niet eerlijk. Ze was een vrouw die dacht dat ze verliefd was. Ik vond dat ze haar gevoelens te serieus nam, maar het leed geen twijfel dat ze helemaal ondersteboven van hem was. Ze was niet de eerste vrouw die meegesleept wordt door haar emoties en domme dingen doet zonder over de gevolgen na te denken.


    Maar zelfs de heftigste verliefdheden gaan uiteindelijk over. Nadat Hoare teruggegaan was naar zijn vrouw, merkte Diana een verandering in hem op. Hij werd steeds onbetrouwbaarder en er waren momenten dat ze bang was dat hij een soort medicijnen nam waarvan hij onevenwichtig en hyperactief werd. Maar de uiteindelijke nekslag voor de affaire was Diana's verdenking dat hij iemand anders gevonden had om zich mee te vermaken.


    Ze was altijd al snel jaloers. Op een dag volgde ze hem vanaf zijn winkel en ontdekte dat hij niet was waar hij gezegd had dat hij zou zijn. Ze confronteerde hem ermee over de telefoon en beschuldigde hem van een relatie met een andere vrouw. Hij ontkende dat hij iets verkeerd had gedaan. Ze geloofde hem niet en schold hem uit voor leugenaar. Zijn belofte dat hij zijn vrouw zou verlaten, zei ze, was niets waard. En dat bleek te kloppen.


    Ik zei tegen haar: 'De hemel zij dank dat je het eindelijk inziet. Je moet geen verhouding hebben met iemand als hij.'


    Liefdesaffaires waren een onderwerp dat Diana en ik vaak bespraken en we waren altijd heel open. Toen mijn vriendje me liet zitten, zei ze bijvoorbeeld direct dat hij niet goed voor me was, dat ik beter af was zonder hem, en dat het nooit meer goed zou komen, hoe ik ook droomde. En toen mijn gevoelens kalmeerden besefte ik dat ze absoluut gelijk had.


    Nu was het mijn beurt, niet zozeer om raad te geven maar om te troosten en het inzicht te delen dat een ander heeft in zo'n intens persoonlijke en emotioneel verwarrende situatie. Het helpt altijd als er iemand is die jouw belangen ter harte neemt. Ze accepteerde dat ik de waarheid zei, hoe onverteerbaar ook, om haar kwetsbare emotionele toestand te beschermen. En toen ze eenmaal mijn visie had overgenomen was er geen weg meer terug. Hoare wilde haar niet loslaten en bleef haar bellen, maar zodra ze zijn stem hoorde gooide ze de hoorn op de haak. Later veranderde ze het privé-nummer waarop hij haar vroeger belde. 'Als het dood is, is het dood,' zei ze.


    De affaire had desondanks lelijk schade toegebracht aan haar goede naam. Het stranden van haar huwelijk had een enorme vloedgolf aan sympathie losgemaakt, die Diana had geholpen om het ergste ervan te doorstaan. Ze was ontzettend ongelukkig geweest in haar huwelijk en miljoenen mensen over de hele wereld hadden haar neerslachtigheid gezien. Andrew Mortons boek Diana: haar eigen verhaal had een wrang en verontrustend beeld gegeven van de moeilijkheden die ze had gehad, en het prestige en de populariteit van de koninklijke familie hadden daaronder geleden.


    Maar de prinses had een veel minder eendimensionale persoonlijkheid dan de meeste mensen wilden geloven. Wat ze niet zagen of verkozen te negeren was dat ze een vrouw als alle andere was, met haar eigen verlangens en behoeften, en die pasten niet altijd goed bij het beeld van het onschuldige slachtoffer dat tot diepe wanhoop gebracht wordt door de harteloosheid van haar schoonfamilie.


    Ze had een voorproefje van de veranderlijkheid van de publieke stemming gekregen toen in 1992 de zogenaamde 'Squidgygate'-bandopnames gepubliceerd werden. Het waren opnames van een privégesprek dat ze drie jaar daarvoor op oudejaarsavond gehad had met James Gilbey.


    Gilbey was de zoon van een wijnkoper en de achterneef van monseigneur Alfred Gilbey, de enige priester in Engeland die pauselijke toestemming had om de mis in het Latijn op te dragen. Hij had haar een schouder geboden om uit te huilen toen haar verhouding met Hewitt stukliep. Hij had haar gesteund in haar keuze om haar leed openbaar te maken in Mortons boek, en zij was vaak te vinden in zijn flat in West-Londen. De Squidgygate-tapes leken op een relatie te wijzen die verderging dan een gewone vriendschap. Ze zaten vol puberale dubbelzinnigheden.


    Toen ik Diana ernaar vroeg, hield ze vol dat er niets van waar was. Het klonk een beetje als de verdediging van president Bill Clinton toen hem naar Monica Lewinsky gevraagd werd. Clintons problemen vond ze fascinerend. Ze vond hem in de verste verte niet aantrekkelijk, maar vroeg wel: 'Hoe denk jij dat zijn penis eruitziet?'


    Maar van Gilbey bleef ze volhouden dat ze nooit hadden gehad wat zij 'echte seks' noemde. 'Het was allemaal heel onschuldig.'


    Wat haar wel zorgen baarde, was hoe die Squidgygate-tapes eigenlijk opgenomen waren. Ze zei dat ze zeker wist dat 'ze' haar geloofwaardigheid wilden ondermijnen. Ze doelde daarmee op Charles' vrienden en adviseurs op Buckingham Palace die steeds vijandiger tegen haar deden. Haar relatie met Hoare en met name de telefoonterreur hadden de kritiek tot een hoger niveau opgestuwd. Toen kwam Will Carling voorbij.


    Ze ontmoette de captain van het Engelse rugbyteam in de Harbour Club-sportschool in Chelsea. Hij was ook iemand om bij uit te huilen - en hij zorgde dat ze een beter gevoel kreeg over haar figuur. Haar schouders waren smal en mager, en dat vond ze erg omdat ze zo onzeker over haar lichaam was. Hij zette haar op een trainingsschema met gewichten en het duurde niet lang voordat ze de schoudervullingen weg kon gooien en haar jasjes vulde met haar eigen schouders.


    William en Harry waren erg onder de indruk van Carling, natuurlijk - ze waren jong en hij was een van de grote sporthelden van Engeland - en Diana genoot van zijn gezelschap. Het belangrijkste was dat ze goed met hem kon praten.


    Voor één keer was het Diana die iemand gebruikte, in plaats van andersom. Ze wilde haar figuur verbeteren en besloot dat Carling haar het beste kon adviseren. Hij deed het opvallend goed, want hij maakte dat ze zich goed ging voelen over haar lichaam, voor het eerst in haar volwassen leven. Op zijn beurt denk ik dat Carling het behoorlijk spannend vond om te kunnen zeggen dat hij de persoonlijke trainer van de prinses van Wales was.


    Maar net als Hoare was hij getrouwd, en dat zette al snel de tongen in beweging. In het begin ontkende ze dat er iets onbetamelijks aan hun vriendschap was. Carling ook. Toen de verhalen over een affaire de ronde bleven doen, besloot v ze het los te laten. Ze legde uit dat alles wat ze zei de geruchten alleen maar zou voeden. Ze vond het allemaal heel grappig. Dat vond Julia, zijn vrouw, niet. In september 1995 werd bekendgemaakt dat de Carlings uit elkaar gingen, en Julia maakte duidelijk dat ze Diana verantwoordelijk hield. Ze sprak over de moeilijkheid om een huwelijk te redden terwijl 'iemand heel hard probeert alles kapot te maken wat je hebt'. En ze riep bewust de herinneringen wakker aan het recente schandaal met Oliver Hoare: 'Dit is al eerder gebeurd, en je hoopt maar dat ze het niet nog een keer doet.'


    Toen het huwelijk uiteindelijk knapte, koos de pers de kant van Julia Carling. De Sun, die Diana dat jaar al bestempeld had tot mannenverslindster', noemde haar nu een 'home-wrecker' iemand die andermans huiselijke geluk ontwricht. Een ander krant merkte op: 'Is Will Carling gewoon de volgende trofee voor een verveelde, manipulatieve en egoïstische prinses?'


    Diana trok zich opvallend weinig aan van de kritiek. Ze had geen spatje schuldgevoel tegenover de echtgenote. Ze zei dat als Julia koos om paranoïde te zijn, dat haar probleem was. Ze zei ook tegen me dat ze een vriendschap met iemand niet als overspel zag. Carling had haar vertrouwen in haar figuur gegeven, maar verder ging het niet. Carling was als persoon niet zo belangrijk voor haar, wat zijn vrouw er ook van mocht denken.


    Maar de affaire met Hoare en de opmerkingen van Julia Carling hadden een deuk geslagen in de manier waarop mensen Diana zagen. In een poging om de schade te herstellen en de publieke opinie weer aan haar kant te krijgen stemde ze in met dat beruchte interview voor Panorama. Ze wilde de mensen herinneren aan al het goede werk dat ze deed, en toen Martin Bashir haar benaderde voor het programma was dat precies wat hij beloofde. Hij zei dat hij zich zou concentreren op haar liefdadigheidswerk.


    De introductie kwam van haar broer Charles, die als correspondent voor NBC-televisie in de Verenigde Staten had gewerkt. Hij overtuigde haar ervan dat het programma een goed idee zou zijn.


    Ik was toevallig op Kensington Palace toen Bashir in Diana's zitkamer zat te praten over de nadere details van wat een 'geweldig' programma moest worden over haar liefdadigheidswerk, en zij was erg opgewonden na de vergadering. Ze vertelde me hoe blij ze was dat ze niet geportretteerd zou worden als een blonde bimbo, maar als iemand die oprecht was in wat ze deed. Ze zag het als iets dat haar harde werk voor de goede doelen de moeite waard zou maken vanwege de aandacht die ze zouden krijgen. Ze zei: 'Eindelijk neemt iemand mijn werk serieus,' en we praatten er lang over welke ze moest benadrukken.


    Vlak daarna hadden we een van onze meningsverschillen en verloor ik een paar weken contact met haar. Deze ruzie ging over een afspraak. Ze belde me op een ochtend, volkomen overstuur, en eiste dat ik onmiddellijk kwam. Ik legde uit dat ik naar een zieke patiënt in een rolstoel moest. De afspraak was al een tijdje geleden gemaakt en ik had iemand geregeld die zou helpen om haar op de behandeltafel te tillen. Mijn patiënt had een speciale taxi gehuurd om de rolstoel te vervoeren, en ik had een kamer met een hydraulische tafel geregeld.


    Ik voelde me schuldig, maar kon er niets aan doen. Ik moest me aan mijn planning houden. Diana was zo gespannen dat ze niet wilde luisteren. Ze weigerde mijn kant van het verhaal te zien. Ze was te veel gewend om haar zin te krijgen, maar dat kon me niet zoveel schelen. Ik beoordeel mensen niet zo. Ze was een vriendin en ik accepteerde haar zoals ze was. Desondanks spraken we elkaar niet meer tot het interview voor Panorama op 20 november 1995 werd uitgezonden.


    Ik had er thuis naar gekeken en gedacht: 'Dit is de grootste vergissing die iemand kan maken.' De make-up was waardeloos en het hele programma was gewoon sneu.


    Diana belde me de volgende ochtend. Als we ruzie hadden gehad, zei ze nooit sorry. In plaats daarvan ging ze gewoon verder alsof er niets gebeurd was. Ze zei: 'Goedemorgen', vroeg of ik het druk had en begon toen direct te praten over wat ze me wilde vertellen. Ze vroeg me of ik het programma had gezien. En toen ik zei dat ik het gezien had, vroeg ze wat ik ervan vond.


    Ik vroeg: 'Wil je dat echt weten of wil je iets prettigs horen?' Ze zei: 'Ik wil het echt weten.' Dus zei ik: 'Je hebt jezelf voor aap gezet.'


    Ik ging verder: 'Je leek Myra Hindley wel met het wit van je ogen dat er zo uitsprong. Dat was wat me vooral opviel - slechte make-up, en dat jij erg veel medelijden met jezelf had. Het was ontzettend amateuristisch.'


    Het was niet makkelijk om te zeggen, maar op dat punt in onze vriendschap was het erg belangrijk om te zeggen wat we dachten, en niet wat de ander wilde horen. Ze accepteerde het. Ze vroeg me of ik het vervelend zou vinden om de kranten te gaan kopen en haar te laten weten hoe de stemming op straat was. Ik ging naar de supermarkt beneden en zodra ik terugkwam, belde ik haar op Kensington Palace. Het halve land had het interview gezien en ik vertelde haar dat de reacties niet erg positief waren. Ik zei: 'Wist je dat je populariteit met vijftig procent gedaald is?'


    Dat kon ze van mij hebben, omdat ze wist dat ik erg direct was. Om haar moed in te spreken voegde ik eraan toe: 'Maar wat gebeurd is, is gebeurd. Wat je nu moet doen is goed nadenken over wat je nu gaat doen - en naar wiens raad je in het vervolg gaat luisteren.'


    Ik was woedend op Bashir. Diana verkeerde in 1995 in een kwetsbare toestand. Ze legde uit: 'Ik was erg verdrietig over alles wat er gebeurde en toen Martin hier was, heb ik hem alles verteld.' Ik vind dat hij haar echt gebruikt heeft. Toen ik haar een week later vertelde wat voor mij zo duidelijk was, was ze het niet met me eens. Ik vroeg: 'Wanneer is al je liefdadigheidswerk dan ter sprake gekomen?' Ze keek me aan en bloosde. Toen, tien minuten later, toen het gesprek al op iets anders gekomen was, draaide ze zich naar me toe en zei: 'Je hebt gelijk.'


    Later legde ze me uit dat ze informeel met Bashir had zitten praten en dat hij had gezegd: 'Waarom vertel je dit niet ook allemaal voor de camera's?' Als ik er op dat moment bij geweest was, had ik het afgeraden en gezegd dat ze zich bij haar liefdadigheidswerk moest houden, zoals afgesproken. Maar vanwege ons domme meningsverschil was ik niet in de buurt om te waarschuwen. Diana liet zich helaas meeslepen en gaf toestemming voor een volledig, openhartig interview waarin ze toegaf dat ze overspel had gepleegd met Hewitt en vraagtekens zette bij Charles' talent voor het koningschap.


    Veel mensen zagen haar die avond op de televisie dingen zeggen die overkwamen als zorgvuldig voorbereide uitspraken en dachten dat het een uitgekookte aanval op de koninklijke familie was. Diana had uiteindelijk spijt van de hele episode. Die legde haar privé-leven onder een microscoop, net toen ze het verleden achter zich wilde laten en een ander soort toekomst wilde opbouwen.


    


  


  
    


    6. 'Mijn lieve jongens'


    Diana nam haar plichten als moeder uiterst serieus.


    Ik zag hoe ze William en Harry troostte als ze zich ziek of ongelukkig voelden, en zij was degene die er bij hen inhamerde hoe belangrijk het is om te zorgen voor mensen die minder geluk hebben dan wijzelf.


    En het was Diana, niet Charles, die voor het eerst met William en Harry over seks sprak.


    Dat betekent niet dat ze geen problemen met ze had terwijl ze opgroeiden. Zoals elke ouder kan getuigen is het niet altijd makkelijk om voor twee onstuimige jongens te zorgen, en op sommige momenten sloeg de vlam in de pan.


    Eén keer was William zelfs zo boos op zijn moeder dat hij haar een duw gaf. Zoon zijn van zo'n beroemde moeder was hem soms gewoon te veel.


    Maar dat hoorde er natuurlijk gewoon bij. Diana vertelde me altijd dat ze vastbesloten was om William en Harry een 'normale jeugd' te geven. 'Ik wil niet dat ze ervaren wat hun vader heeft doorgemaakt,' zei ze. 'Moet je zien wat dat hem heeft aangedaan!'


    Dat riep een enorm dilemma op, want hoe hard ze het ook probeerde, de jongens werden nooit behandeld als 'normaal' als ze in het gezelschap van de koninklijke hielenlikkers waren. Ze waren rijk, bevoorrecht en adellijk - en William was vanaf zijn geboorte voorbestemd om koning te worden. Dat maakte hem anders dan alle andere kinderen in Engeland.


    Ik vroeg me soms af of prins Charles geen gelijk had als hij haar probeerde te overtuigen haar zoons volgens de koninklijke traditie op te voeden, met de nadruk op decorum in plaats van op plezier. Maar als ik erover nadenk, geloof ik toch dat Diana het juiste deed. Met name Harry's problemen waren zeer pijnlijk, maar hij zal ten minste een paar kostbare lessen hebben geleerd. Alleen door ervaring kunnen we goed en kwaad leren kennen, leren hoe we kunnen voorkomen om mensen te kwetsen, en, het allerbelangrijkste, om verantwoordelijkheid te nemen voor wat we doen. Dat was iets waar Diana en ik het veel over hadden. We waren het erover eens dat het onderdeel uitmaakt van je persoonlijke groei.


    Maar Diana was een jonge vrouw met eigen ideeën over hoe je kinderen het beste kunt opvoeden. Ze stond erop dat 'mijn jongens', zoals ze ze noemde, de hardvochtige en niet- aflatende regelmaat en discipline bespaard moesten blijven die hun vader in zijn jeugd had ervaren - en die volgens haar tot gevolg had dat hij niet open en eerlijk kon zijn over zijn gevoelens. Ze wilde dat ze buiten kwamen en plezier maakten zoals andere kinderen van hun leeftijd.


    In sommige opzichten was het een bij voorbaat verloren strijd, maar Diana bleef bewonderenswaardig op haar strepen staan en stond de jongens toe om relatief vrij van koninklijke beperkingen te leven. De ivoren toren waarin Charles ze wilde opsluiten (natuurlijk met steun van de koningin-moeder, die het liefst deed alsof er niets veranderd was sinds haar eigen kindertijd onder koning Edward), zou een slecht oefenveld zijn geweest voor het omgaan met de moderne wereld.


    Toen Harry met drugs experimenteerde, zoals zoveel tieners, was dat voorpaginanieuws. Later brak de hel los omdat hij naar een feestje ging met een nazi-armband om. Het waren stomme en smakeloze dingen om te doen, maar als hij geen prins was had niemand zich er druk om gemaakt. Alle jongens gedragen zich op een bepaald moment dwaas. Maar hij is een prins, en daarom staat hij in de schijnwerpers.


    Ik weet absoluut zeker dat hij niets kwaads in de zin had toen hij zich voor een verjaardagsfeest bij een vriend verkleedde als een officier uit veldmaarschalk Rommels oude Afrika Korps. Harry is net als William veel te veel het kind van zijn moeder om ooit met opzet iemand te kwetsen. Er zat zoveel goedheid in Diana, zoveel consideratie voor de gevoelens van anderen, en dat gaf ze door aan haar zonen, die ik charmante en heerlijke jongemannen vond.


    Ze deed ook haar best om ze voor te bereiden op de kritiek die hen zonder twijfel op een dag ten deel zou vallen. Ze zei tegen me: 'Ik legde ze allebei uit dat het er niet toe deed wat mensen over ze zeiden, zolang er maar iemand van ze hield. En reken maar dat iemand dat doet!'


    De eerste keer dat ik Harry ontmoette, was toen hij thuiskwam uit zijn school, Ludgrove, omdat hij zich niet lekker voelde. Hij was toen tien en hij zat bij Diana op schoot te duimen met zijn armen om haar nek en zijn hoofd tegen haar hals genesteld.


    We werden aan elkaar voorgesteld, en toen we begonnen te kletsen zei hij dat hij het heel fijn vond dat hij in zijn eentje hier was, zodat hij mama niet hoefde te delen met William. Al was hij niet zo lekker, hij deed toch zijn best om een gesprek met me te voeren en vroeg me wat ik deed - precies waar zijn moeder goed in was.


    Toen ik thuiskwam, belde Diana me om te zeggen hoe opmerkzaam hij was. Hij had zonder dat iemand het hem verteld had geraden dat ik van katten, kaarsen en kristallen houd, wat klopt. Ze was erg ingenomen met zijn inzicht, al vermoed ik dat ze hem een paar hints heeft gegeven. Hij was echt een heerlijk, dapper joch, en heel goed in sport. Maar hij leed aan dyslexie en vond lezen en schrijven heel moeilijk, tot hij gespecialiseerde hulp kreeg. Daar schaamde hij zich erg voor, wat Diana duidelijk dwarszat. Ze deed wat ze kon om zijn zelfvertrouwen op te krikken zodra de kans zich voordeed.


    Zulke zorgen had ze niet om William, die slim genoeg was om naar Eton te gaan. Die beroemde school hanteert hoge academische normen, dus ze was heel trots toen hij zijn toelatingsexamen zo goed maakte. 'Hij heeft het gewoon,' vertelde Diana me, barstend van moederlijke geestdrift.


    William plaagde zijn moeder altijd als ze zo enthousiast raakte. En Harry deed dat ook. Ze hielden haar allebei graag voor de gek - en trouwens iedereen die binnen het schootsveld van hun humor kwam. William, die heel goed kan imiteren, vond het ontzettend leuk om mensen op te bellen en te doen alsof hij zijn vader was. Dat deed hij ook een keer bij mij.


    Toen hij op een dag thuis was draaide hij mijn nummer en vroeg: 'Hoe kent u mijn vrouw?', in dat bekende afgeknepen accent waar komieken zoveel lol om hebben.


    Tegen die tijd kende hij me vrij goed, dus hij wist wat hij over mijn werk moest vragen en waar ik mee bezig was. Ik raakte helemaal in de war. Ik raadde dat het de echtgenoot van een cliënt moest zijn, en toen hij zei: 'Je spreekt met Charles', stond ik helemaal versteld. Ik dacht: o mijn hemel, waarom belt hij mij?


    Op dat moment barstte William in lachen uit. Ik kon Diana op de achtergrond horen giechelen. Het was echt een heel goede imitatie, maar omdat ik waarschijnlijk de enige persoon in heel Engeland ben die niet precies weet hoe Charles klinkt, duurde het even voordat het kwartje viel.


    Anderen (en dat waren er vrij veel) trapten er onmiddellijk in, omdat William heel goed is in dit soort geintjes. Hij is ook een beetje verslaafd aan telefoneren, iets wat hij van zijn moeder moet hebben, die altijd wel met haar oor aan een mobieltje gekleefd zit. Ik weet zeker dat hij het liefst de hele dag aan de lijn zou blijven, en ons eerste gesprek voerden we dan ook over de telefoon.


    Toen ik op een dag belde nam hij op en vroeg: 'Met wie spreek ik?' Ik zei: 'Wie ben jij?' Hij antwoordde: 'William. Wilt u mijn moeder spreken?' Ik zei ja, en hij zei: 'Ze is er niet.' Dat had het einde kunnen zijn, maar William had nog geen zin om op te hangen. Hij vroeg me wie ik was, en toen ik hem dat vertelde zei hij dat hij over me gehoord had. Hij bekogelde me met vragen: hoe ik zijn moeder had leren kennen, waar ik woonde, hoeveel ik verdiende, waarom ik katten had in plaats van honden, of ik kinderen had, en een man, en waarom niet, wat was er dan misgegaan, wat voor mensen waren mijn ouders en waren ze nog bij elkaar?


    Hij vroeg toen of ik helderziend was en informeerde: 'Ben jij zo'n spook?' Ik zei dat ik mezelf een genezer noemde, geen spook, maar dat ik wel dingen aan mensen kon zien. Dat vond hij heel spannend en hij wilde weten hoe het met hemzelf zat. Ik zei dat hij op zijn leeftijd zich echt nog geen zorgen hoefde te maken over zijn toekomst. 'Je bent te jong,' zei ik. 'Niet waar,' antwoordde hij.


    We spraken veertig minuten lang, en het was heel gek om met zo'n waslijst vragen om de oren geslagen te worden door zo'n jong iemand. En ondanks mijn waarschuwing wilde hij echt graag dingen weten over de toekomst.


    Diana dacht dat hij een geweldige koning zou worden, hoewel hij op dat moment nog niet zo'n zin had in dat baantje. Het begon hem een beetje te intimideren. Hij is een Tweeling, en Tweelingen hebben vlugge en onderzoekende geesten. Maar als ze jong zijn moet je ze leren zich te concentreren, en zorgen dat ze niet verveeld raken. Diana had zijn horoscoop laten trekken en zei dat hij geboren was onder een koningsster, wat betekende dat hij planeten had op een bepaald aantal graden in de Leeuw en voorbestemd was voor grote dingen. Ik vind dat kinderen geen toekomstvoorspellingen moeten horen, en Diana was dat met me eens. Ze vond het eerst grappig en was toen geërgerd toen ze ontdekte dat William haar medium, Rita Rogers, gebeld had en om een voorspelling had gevraagd. Maar ze kon moeilijk bezwaar maken, want die belangstelling had hij ook van haar.


    In andere zaken was hij zo verstandig dat we er allemaal een voorbeeld aan konden nemen. Hij was geen gewone tiener en hij klonk altijd veel te wijs voor zijn leeftijd. Diana noemde hem altijd 'mijn wijze oude mannetje'. Dat kwam voor een groot deel ook omdat ze zo open tegen hem was. 'Ik heb geen geheimen voor mijn jongens,' zei ze tegen me, en dat maakte ze vroegwijs.


    Ze betrok hen bij haar liefdadigheidswerk. Ze nam hen mee naar verpleegtehuizen om aidspatiënten te ontmoeten, om te bewijzen dat je de ziekte niet kon krijgen als je alleen maar in de buurt van een patiënt was. Ze vond het heel belangrijk om haar jongens de andere kant van het leven te laten zien, en daarom nam ze hen mee naar de daklozen en hielp ze kleden en voeden, wat William en Harry een belangrijk gevoel van zingeving gaf.


    Toen ze uitlegde dat sommige van die ongelukkige mensen daar uit 'eigen keuze' waren, omdat ze aan hun normale leven wilden ontsnappen, was William behoorlijk geschokt. Hoe erg kon hun leven zijn, wilde hij weten, dat het mannen en vrouwen de straat op dreef? De gedachte had een diepgaand effect op hem en toen de BBC in 1997 een debat uitzond over de toekomst van de koninklijke familie was het William die zei dat het een goed idee zou zijn om de koninklijke paleizen te verkopen en het geld te gebruiken voor woningen voor daklozen, of, beter nog, om de paleizen zelf te verbouwen tot opvangtehuizen voor de armen. Hij raakte goed op dreef en zei tegen zijn moeder, die op dat moment naar de betaallijnen aan het bellen was: 'Besef je dat je in plaats van al dat geld te verspillen aan telefoontjes je het ook aan mij kunt geven zodat ik er iets nuttigs mee kan doen?'


    Diana belde die avond om haar stem uit te brengen tegen dezelfde institutie waarvan haar zoon de erfgenaam was. Ze drukte steeds weer de redial-knop van haar vaste telefoon in om de nummers te draaien waarmee ze aangaf voor het afschaffen van de monarchie te zijn. Het was maf dat ze dat deed, vooral met de toekomstige koning naast zich, maar Diana had zelf ook een rebels trekje. We spraken veel over Williams toekomst, maar toen ik zei dat hij zo creatief was dat hij iets in de kunst zou moeten doen, zei ze: nee, daar verdient hij niets mee, hij moet bedrijfskunde studeren. Geld verdienen was belangrijk, zei ze, zonder er rekening mee te houden dat William voorbestemd was om een van de rijkste mannen ter wereld te worden.


    Het gewicht van wat voor hen lag veroorzaakte soms wrijving tussen de broers. Ze waren altijd al competitief, maar dat werd nog aangemoedigd door de koningin-moeder, die de eerstgeboren William overlaadde met aandacht en zijn jongere broer praktisch negeerde. Dat was zeker niet zo best voor Harry's zelfvertrouwen, wat nog een reden was voor Diana om veel genegenheid zijn kant uit te zenden.


    Op hun beurt waren de twee jongens echt dol op haar, en ze vonden het erg leuk als hun vriendjes zeiden dat ze wilden dat zij Diana als moeder hadden. De andere moeders waren soms behoorlijk saai, terwijl Diana glamour en humor had en altijd overliep van interesse voor wat ze deden. Ze vroeg William zelfs of hij wel eens een meisje had gezoend en hoe dat was, wat hij verschrikkelijk gênant vond. Maar ze wilde gewoon alles weten wat hij deed, vooral als het over zijn betrekkingen met de andere sekse ging.


    Toen ze heel jong waren was al hun genegenheid op hun moeder gericht. Diana vertelde me dat William in die tijd zei dat hij met zijn mama zou trouwen als hij mocht kiezen. Harry onderbrak hem en zei dat hij dat zou doen. Er volgde een ruzie, die erop uitdraaide dat William aankondigde dat maar een van hen beiden het kon, en omdat hij de oudste was zou hij dat zijn - en bovendien zou hij koning worden, dus hij kon doen wat hij wilde.


    Toen hij ouder werd vroeg William haar altijd naar de filmsterren die ze ontmoet had. Hij wilde weten of ze in het echt net zo mooi waren als op het witte doek, en hij bedelde om hun handtekeningen. Hij was gek op het model Cindy Crawford en in het paleis had hij een poster van haar boven zijn bed. Toen Diana de interesse van haar zoon opmerkte, vroeg ze Crawford op de thee. Maar William was zo verlegen dat hij knalrood werd en nauwelijks een woord kon uitbrengen.


    Hij schaamde zich nog meer toen Diana een stel blotevrouwen-tijdschriften onder zijn bed vond. Ze deed net alsof ze boos op hem was en zei dat het niet zo'n slimme plek was om ze te verstoppen, maar stiekem was ze opgetogen. Ze zei tegen me: 'Goddank, hij is een gewone jongen met normaal bloed - anders dan zoveel mannen aan het hof.'


    Maar ze maakte zich wel zorgen over het uitleggen van de ins en outs van de seksualiteit. Ze vroeg me wat de beste benadering was en ik zei dat ik dat niet wist, omdat ik alles van mijn vriendinnen had gehoord. Ik was verbaasd dat ze nog zo naïef waren, maar het was een aanwijzing dat ze ondanks Diana's inspanningen echt in een andere wereld leefden. Omdat Charles er niets mee te maken wilde hebben, besloot ze uiteindelijk dat ze het maar het beste van haar konden horen.


    Ze was er heel open over en zei: 'Ik ga jullie uitleggen waar baby's vandaan komen.' William bleef er vrij cool onder en stelde een heleboel vragen. Maar Harry daarentegen vond het verschrikkelijk.


    Diana zorgde ervoor dat ze begrepen hoe belangrijk liefde was. Ze legde uit dat als een man en een vrouw elkaar ontmoeten en verliefd worden, daar een kind uit kan voortkomen. Ze voegde eraan toe dat mensen soms ook niet verliefd zijn, wat tot het probleem van ongewenste kinderen kon leiden en, als het echt fout liep, de moeder aan de drank en de drugs bracht vanwege de psychologische druk om te jong een kind te krijgen. Diana had boeken gelezen over kinderpsychologie. De morele verplichtingen benadrukken was een slimme manier om de boodschap over te brengen dat seks niet alleen om genot gaat, maar verantwoordelijkheden met zich meebrengt.


    Het was allemaal best lastig, zoals te verwachten was, maar ze bracht het er goed vanaf. Zoals ze zelf zei: 'Het komt allemaal neer op gezond verstand.' Wat haar echt zorgen baarde was dat de problemen die ze met hun vader had gehad, hun het verkeerde idee over het huwelijk konden geven. Ze was er heel stellig over en deed haar best om uit te leggen dat ze nog steeds veel van Charles hield en hij ook van haar, maar dat hij het af en toe moeilijk vond om die liefde te tonen.


    Er waren tijden dat William dat moeilijk kon accepteren. Zijn eerste paar maanden op Eton werden overschaduwd door het nieuws in de pers over haar vriendschap met rugbyspeler Will Carling. Niet veel later volgde het interview voor Panorama.


    Williams reactie daarop vond ze verpletterend. Hij wilde na afloop niet met haar praten en toen hij thuiskwam brak de hel los. Hij was woedend dat ze hem niet verteld had dat ze zoiets ging doen, woedend dat ze kwaad had gesproken over zijn vader, woedend dat ze Hewitt had genoemd. Hij vond het vreselijk dat alles op tv geweest was en hij wist dat zijn vrienden hem zouden uitlachen, en dat deden ze ook. Hij vond dat ze zichzelf belachelijk had gemaakt - en hem erbij.


    Hij was ontzettend kwaad op haar. Hij begon te schreeuwen en te huilen en toen ze haar armen om hem heen wilde slaan, gaf hij haar een duw.


    De volgende ochtend ging hij naar haar slaapkamer en gaf haar een bos bloemen. Maar zij was nog steeds overtuigd dat hij haar de rest van haar leven zou haten en toen ik haar later zag, stond de wanhoop op haar gezicht te lezen.


    Ze bleef maar vragen: 'Wat heb ik mijn kinderen aangedaan?'


    Ze gaf meer om hen dan om wat ook ter wereld, en beloofde ze dat ze voortaan altijd zou vertellen wat er gebeurde en wat ze ging doen. De woede zakte uiteindelijk weg en de kussen en knuffels waarmee ze hen overlaadde, hielpen de emotionele kloof te dichten.


    Maar wat ze niet kon, was Harry en William geven wat ze echt wilden: een gelukkige, complete familie. In 1995 vroeg ze wat ze voor kerst wilden, en ze zeiden allebei: 'Dat mama en papa weer bij elkaar komen.'


    Diana barstte in tranen uit, want dat wilde zij ook.


    


  


  
    


    7. Echtscheiding


    In haar hart wilde Diana eigenlijk nooit weg bij Charles, en het was zeker niet haar wens dat haar relatie met de prins zou uitdraaien op een definitieve scheiding.


    Ze was verbijsterd toen ze op 18 december 1995 een persoonlijk bezorgde brief van de koningin kreeg, waarin stond dat 'in het landsbelang... een snelle scheiding wenselijk' was.


    Diana zag dat als een bevel en nam het heel slecht op. Haar pijn was bijna lichamelijk. Toen ze me belde op de ochtend dat de brief aankwam, was ze in tranen en bleef ze maar zeggen: 'Niemand heeft het recht om een ander zoiets op te dragen. Dat moet het echtpaar in kwestie toch zelf beslissen?'


    Ik ging regelrecht naar Kensington Palace. Ze had een paar afspraken die dag, maar ze was er niet toe in staat. Ze was te veel over haar toeren. We zetten een kop kruidenthee en gingen toen naar haar kleine zitkamer om te praten.


    Ze kon niet begrijpen waarom 'deze ramp', zoals ze het noemde, haar overkwam. Ze had de afgelopen maanden steeds aan helderzienden gevraagd wat de toekomst in petto had. En die hadden haar allemaal steeds opnieuw verzekerd dat het huwelijk stand zou houden, en zij had zichzelf ervan overtuigd dat ze wisten waar ze het over hadden. Ze bleef zeggen: 'Dit kan niet waar zijn. Ze hebben gezegd dat ik terug zou komen bij Charles.'


    Ik zei al heel lang tegen haar dat ze haar vertrouwen niet moest stellen in 'sterrenwichelaars', dat zijzelf de verantwoordelijkheid moest nemen voor wat er in haar eigen leven gebeurde. Iedere keer dat ze me naar Charles vroeg, had ik gezegd dat de kloof tussen hen te diep was en de schade te groot om over de problemen heen te kunnen stappen, maar zij vond dat nog steeds onmogelijk te accepteren. Ze was geworden wat ik een helderziendenjunkie noem. Ze had zichzelf overtuigd dat wat ze haar vertelden de absolute waarheid was, en daardoor liet ze de waarzeggers bepalen wat ze deed. Ze stond er echt van te kijken toen hun voorspellingen er zover naast bleken te zitten.


    Toen de toekomst die haar beloofd werd haar in één klap werd afgenomen, ging ze in de ontkenning. Zelfs met de brief van de koningin in haar hand probeerde ze nog vol te houden dat dit niet waar was, dat er nog steeds een kans was op een verzoening op het laatste moment.


    Als ze wat afstand had genomen en haar situatie verstandig onder ogen had gezien, zou ze hebben geweten dat het al te ver was gegaan - en dat niets dat de helderzienden haar vertelden dat nog kon veranderen. Charles en zij leefden al drie jaar en drie dagen gescheiden van tafel en bed. Diana ging zover dat ze de uren en minuten telde. Maar niets wees erop dat herstel mogelijk was. Hooguit was het paar nog verder uit elkaar gegroeid en waren hun verschillen versterkt.


    Ze hadden een explosieve ruzie gehad over Tiggy Legge-Bourke, de dochter van een van prinses Annes voormalige hofdames, die Charles na de scheiding van tafel en bed had aangenomen om hem te helpen voor William en Harry te zorgen. Tiggy was een uitbundig, vrolijk meisje, met een aards gevoel voor humor. Ze kreeg al snel een uitstekende band met de jongens. Als zij in de weekenden bij Diana kwamen nadat ze bij Charles waren geweest, vertelden ze haar hoe leuk Charles met Tiggy omging, en dat ze gezien hadden dat zij zijn slaapkamer in- en uitliep. Dat kon onschuldig genoeg verklaard worden - toen de prinses eenmaal vertrokken was, werd de prins minder gespannen en zijn huishouding in Highgrove relaxter - maar Diana vatte dit op als bewijs dat Tiggy een verhouding had met haar echtgenoot. Dat gaf extra gif aan een al venijnige atmosfeer.


    'Ik weet wat ze doen,' zei ze tegen me. Als bewijs wees ze op een foto van Tiggy die ze die ochtend in de krant had gezien, waarop ze een broche droeg met de veren van de prins van Wales in diamanten erop. Ik zei: 'Oké - en wat bewijst dat?'


    Ze was zich aan het klaarmaken om uit te gaan en was fraai gekleed in een blauw krijtstreeppakje. Maar er was niets elegants aan haar humeur. Ze sprong letterlijk op en neer van razernij, en haar gezicht werd steeds roder. 'Charles is niet zo gul,' zei ze. 'Dat weet je toch, Simone. Hij geeft zulke diamanten broches alleen aan zijn minnaressen. En hij moet altijd twee vrouwen hebben.'


    Ik kende Tiggy niet, en ik had geen flauw idee wat voor iemand zij was, dus ik kon alleen maar luisteren terwijl Diana doorpraatte. Ik bleef van vroeg in de ochtend tot drie uur 's middags bij haar, en luisterde naar wat er aan de hand was met Tiggy, vruchteloos proberend om haar te kalmeren. Op een bepaald moment was ze zo wanhopig dat ze haar runenstenen pakte, ze uitstrooide over het tapijt en vroeg: 'Heeft Charles een verhouding met Tiggy?' De stenen gaven een onbegrijpelijk antwoord.


    Maar wat haar echt kwaad maakte was Tiggy's relatie met de jonge prinsen. Ze was buiten zichzelf van woede toen ze in de kranten las dat Tiggy ze omschreef als 'mijn kindjes'. Ze zat vol vitriool en brandde van woede toen ze tegen me zei: 'Het zijn mijn kindjes! Ze zijn niet van Tiggy. Ze heeft het recht niet om ze haar kindjes te noemen.'


    Ze verachtte Tiggy al omdat ze zich opdrong aan Charles. Maar nu verafschuwde ze haar pas echt, omdat ze haar positie in het leven van haar zonen inpikte. Er zat een confrontatie aan te komen en die kwam tot uitbarsting tijdens het kerstfeest dat het echtpaar Wales, ondanks hun scheiding van tafel en bed, nog steeds elk jaar voor hun personeel gaf. Dit jaar vond het plaats in het Lanesborough Hotel in Hyde Park Corner in Londen, op 14 december, vier dagen voordat ze de brief van de koningin kreeg.


    Ik wist wat er zou komen omdat Diana me een paar dagen eerder op Kensington Palace had ontboden om me te vertellen wat ze had ontdekt. Ze belde me om negen uur 's morgens, wanneer ik niet op mijn best ben, en zei: 'Kom alsjeblieft hierheen. Ik moet met je praten.'


    Ik zei tegen haar: 'Doe niet zo raar. Ik moet nog opstaan en een kop thee drinken en in bad.' Ze zei: 'Ik kan je hier zoveel thee geven als je maar wilt.' Ik vroeg: 'En mijn bad dan?' Ze antwoordde: 'Dat kan hier ook.'


    Ik sloeg haar aanbod af. Diana was heel vrij en nodigde me vaak uit in de badkamer terwijl zij lag te weken. Soms, als we echt lekker aan het roddelen waren, stond ze erop dat ik meeliep naar de wc zodat we het gesprek niet hoefden te onderbreken. Maar ook al vond Diana dat geen punt, dat vond ik wel. Ik had echt geen zin om met haar te praten als ik in bad lag.


    Toen ik een uur later aankwam op KP was Diana nog meer gespannen dan ze aan de telefoon was geweest. Ze voorzag me van thee en ging op de vloer zitten in haar zitkamer, waar we met onze rug tegen haar enorme knuffelnijlpaard leunden.


    Ze zei: 'Ik moet je over Tiggy vertellen. Ze maakt mijn leven kapot en probeert mijn jongens van me af te pakken.' Ik probeerde haar tot rede te brengen en zei: 'En al had ze een verhouding met Charles, wat doet dat ertoe? Het zijn ook Charles' kinderen, maar ze hebben niets met Tiggy te maken.'


    Ze viel niet te kalmeren. Ze had het erover om Camilla te waarschuwen dat haar koninklijke minnaar nu een relatie had met iemand anders - niet als een gunst van vrouw tot vrouw, maar als manier om mevrouw Parker Bowles te kwetsen. Ik waarschuwde haar tegen zo'n drieste actie en zei dat het geen zin had om iets te zeggen voordat ze haar feiten op een rijtje had. Toen zei ze tegen me dat ze 'wist' dat Tiggy zwanger was van Charles' kind. Ze had dat al aan een heleboel mensen verteld en genoot van de onrust die ze teweegbracht, omdat ze geloofde dat zij Tiggy net zo kwetste als Tiggy haar. Ik wist dat er nog meer zou komen, en dat gebeurde ook toen ze tijdens het kerstfeest naar Tiggy toeging en zei: 'Wat erg van jouw baby.'


    Daarmee impliceerde ze dat Tiggy het kind van Charles had laten aborteren.


    Tiggy was erg over de rooie, begrijpelijk genoeg. Ze liet haar advocaten een brief schrijven waarin ze een formele verontschuldiging eisten. De brief kwam terecht bij Robert Fellowes, de privé-secretaris van de koningin en Diana's schoonbroer, die op zijn beurt aan de prinses schreef. Zijn brief kwam aan op hetzelfde moment als die van de koningin. Diana negeerde hem. Ze voelde grote triomf over wat ze had gedaan. Het enige wat ze wou zeggen was: 'Geloof me, ik weet waar ik het over heb.'


    Diana was een goede detective, die altijd heel precies uitzocht wat haar echtgenoot deed. Maar in dit geval ging ze duidelijk te ver, en daarmee bezorgde ze zichzelf nog meer moeilijkheden. Maar zoals zo vaak liet ze haar emoties haar rede overheersen en raakte geobsedeerd door wat zij als de waarheid zag, ook al wees ik haar erop dat zij en Charles uit elkaar waren en dat zijzelf ook minnaars had.


    Maar daar wilde ze niets van weten. Haar redenering was dat haar verhoudingen een reactie op en wraak voor Charles' affaire met Camilla waren, en ook voor de manier waarop hij haar emotionele behoeften had genegeerd. Maar ik wist, net als zijzelf, dat ze een allesomvattende liefde nodig had, op ongeveer dezelfde manier als ze voedsel en water nodig had, en dat was veel meer dan Charles haar kon geven.


    Zijn onvermogen om haar de emotionele steun te geven, gaf haar nog geen vrijbrief om die elders te zoeken. Charles had een ouderwetse en chauvinistische visie op ontrouw. Hij geloofde dat het geen punt was als hij eropuit trok en zijn eigen ding deed, maar dat Diana thuis moest blijven om de plichtsgetrouwe echtgenote te spelen. Daar was ze niet toe bereid. Ze hield vol, en terecht in mijn ogen, dat ze recht had op dezelfde vrijheden die hij voor zichzelf opeiste. Maar toen ze die vrijheid gebruikte, gaf ze daarmee Charles alleen maar een excuus om nog meer tijd met Camilla door te brengen.


    Diana was hier erg verdrietig over. Ze had de verkeerde emotionele kaarten uitgespeeld en begon in haar verwarring zichzelf de schuld te geven. Ik had nog nooit eerder iemand ontmoet die het zichzelf zo aanrekende. Ze bleef maar zeggen dat alles goed was gekomen als zij haar emoties had kunnen beheersen, als ze een beetje ouder was geweest toen ze trouwde en beter met de problemen in een huwelijk om had kunnen gaan. Ze gaf de schuld aan haar opvoeding en aan haar moeder.


    Boven alles bleef ze beweren dat hij nog verliefd op haar zou zijn als ze maar dunner was; dan zou alles in orde zijn. Het was een symptoom van de boulimie waar ze al bijna heel haar volwassen leven aan leed, en die ze pas zo'n jaar voor haar dood eindelijk overwon. Ondanks alle oefeningen die ze deed en de zorg die ze aan haar dieet besteedde, bleef ze een dik mens zien als ze in de spiegel keek. En voor haar stond dik gelijk aan lelijk. Ik bleef haar vertellen dat het gewoon niet waar was, maar ze wilde niet luisteren. Ze dacht echt dat als ze dunner en daarmee in haar ogen 'begeerlijker' geweest was, Charles nooit zou zijn vreemdgegaan.


    Ondanks de stenen die ze te hulp riep in een poging om te ontdekken wat de toekomst voor haar in petto kon hebben, had ze de runentekenen echt verkeerd gelezen. Ze konden haar hooguit raad geven. Door wat ze zelf deed, maakte ze een toch al moeilijke situatie alleen maar erger. Ze dacht dat ze Charles op een of andere manier kon verlokken naar hun huwelijk terug te keren door in het interview voor Panorama aan de hele wereld te vertellen hoe slecht ze behandeld was. Ze had een heel slecht advies opgevolgd. Martin Bashir had een goudmijn gevonden en er alles uitgehaald wat erin zat. Hij had Diana verleid om veel meer te vertellen dan de discretie toeliet. Toen ze verklaarde dat ze een ambassadrice van de goede wil wilde zijn en de 'koningin van het hart', bedoelde ze dat ze mensen over de hele wereld wilde helpen met haar liefdadigheidswerk, als ze de kans maar kreeg. Maar voor velen leek het alsof ze het constitutionele terrein probeerde in te pikken dat rechtens toebehoort aan de koningin.


    De koningin had duidelijk geen geduld meer voor wat ze zag als het onevenwichtige gedrag van de prinses, dat in haar ogen erg schadelijk was voor de monarchie. Ik kon het standpunt van de koningin wel begrijpen, en ik zei precies tegen Diana wat ik ervan vond: het interview was een onherstelbare ramp. Maar Diana zag nooit helemaal in dat ze de problemen zelf had veroorzaakt. Om die reden was ze zo van streek toen ze de brief van haar schoonmoeder kreeg waarin haar verteld werd dat ze moest scheiden.


    Haar stemming schoot heen en weer tussen woede en wanhoop. Het ene moment brulde ze: 'Hoe durft de koningin met de regering en de Kerk te overleggen zonder eerst met mij te praten? Ik heb toch ook gevoelens? Dit is mijn huwelijk - niet dat van hen! Het kan me niet schelen dat het om de koninklijke familie gaat - het gaat om mijn gezin en mijn zonen.' Dan sloeg er een golf van berusting over haar heen en fluisterde ze: 'Nou, dat was het dan. Ik heb de laatste kans om mijn huwelijk te redden verpest,' en ze barstte in tranen uit.


    Ze belde de koningin op Windsor Castle en had een lang gesprek met haar. Diana vertelde dat ze, ondanks alles, nog steeds terug wilde naar Charles, niet alleen in het belang van William en Harry, maar ook omdat ze nog steeds van haar echtgenoot hield en omdat ze hun huwelijk echt wilde laten slagen. Het was een wanhopig ongelukkige situatie - voor Diana, voor de koningin die duidelijk veel sympathie had voor het leed van haar schoondochter, maar verrassend genoeg ook voor Charles, te oordelen aan de brief die hij Diana niet veel later schreef. Het was een heel vriendelijke brief, vol spijtbetuigingen, waarin hij duidelijk maakte hoezeer hij de gang van zaken betreurde en hoe verdrietig hij was. Het paar had het stadium bereikt dat ze haast niet met elkaar spraken, maar de opdracht van de koningin was voor allebei een schok geweest. Ze liet me de brief zien, die geschreven was in Charles' hanenpootachtige, haast onleesbare handschrift. Uit de toon maakte ik op dat hij net zo uit het veld geslagen was door het bevel om te scheiden als Diana, en dat hij zich net zo ellendig voelde onder de onomkeerbaarheid van dat alles.


    Het was ongeveer Charles' laatste uiting van genegenheid. Want zodra de scheidingsonderhandelingen serieus begonnen, barstten de ruzies los, zoals meestal als er advocaten bij betrokken raken. Begin 1996 werden de zaken echt akelig. Diana kreeg echt alle hoeken van de kamer te zien. Toen ze me bij zich riep op een ochtend dat er een stapel juridische paperassen afgeleverd werd op Kensington Palace was ze hysterisch.


    Ze waren net afgeleverd door het kantoor van haar advocaat, Anthony Julius, en bestonden uit twee delen van elk tien centimeter dik. Het was duidelijk dat ze ze gelezen had tegen de tijd dat ik arriveerde, want ze wist precies op welke bladzijden ze moest zijn. Ze wees op dingen en zei: 'Moetje zien!'


    Ik sloeg mijn arm om haar heen om haar te troosten en voelde haar beven. Julius had haar verteld dat dit normaal was bij echtscheidingszaken; dat je het bij ruziënde echtelieden meteen hard tegen hard speelt en uiteindelijk een compromis uitvecht. Ik zei tegen haar: 'Dit zijn heus niet de definitieve voorwaarden, dat is heel normaal bij een echtscheiding - het hoort allemaal bij de onderhandelingen.'


    Ze trok haar hand weg en riep: 'Nee!' Ik riep terug: 'Ja!' Voor Diana was het echt het einde van de wereld. Ze beefde zo erg dat we een kop kamillethee zetten om haar te kalmeren, maar dat hielp niet echt. Ze zat met haar ellebogen op het roestvrijstalen aanrechtblad geleund met haar hoofd in haar handen, en knarste van woede en frustratie met haar tanden.


    De voorwaarden voor de scheiding die in de documenten beschreven stonden, waren inderdaad erg streng. Er stond dat ze speciale toestemming moest hebben als ze het land wilde verlaten voor alles dat enigszins omschreven kon worden als officiële zaken. Ik zei tegen haar dat ze er niets bij zou winnen als ze haar zelfbeheersing verloor, dat schreeuwen niet hielp. Vroeg of laat zou ze moeten accepteren dat ze niet zomaar kon doen waar ze zin in had en een rivaliserend hof naast dat van prins Charles inrichten - en al helemaal niet naast dat van de koningin. Ik zei: 'Je zult een paar dingen op moeten geven. Je zult geen gewone baan kunnen nemen om geld te verdienen. Je zult geen ambassadrice van de goede wil kunnen worden. En je zult in je bewegingen beperkt worden.'


    Ze antwoordde: 'Ze proberen me eronder te houden.'


    Ik antwoordde: 'Natuurlijk proberen ze dat. In hun ogen bij jij gevaarlijk en onberekenbaar.' Daar was ze het mee eens en ze vond het een vrij grappig idee.


    Maar wat haar werkelijk beangstigde was de mogelijkheid dat haar zonen haar afgenomen zouden worden. Het was een wrange waarschuwing van hoe vastberaden de koninklijke familie kan zijn als ze vinden dat hun belangen in het geding komen. Het huwelijk had Diana beroemd gemaakt en haar een rol gegeven. Nu voelde ze hoe ze aan de kant gezet werd, zonder een echte taak om haar energie in te stoppen. Zelfs haar rechten als moeder lagen onder vuur.


    Zonder er echt over na te denken was Diana ervan uitgegaan dat ze een beslissende stem zou hebben in de opvoeding van haar kinderen. Maar William was erfgenaam van de troon (en Harry reserve), en dat feit zette de zaak in een heel ander licht. Ze zouden haar nooit het laatste woord gunnen. Geen van beide kinderen die ze met de prins van Wales had gekregen zou ooit van haar zijn, van haar alleen. Dat hoorde bij een koninklijk leven en Diana had het altijd geaccepteerd, maar de brief ging veel verder dan dat. Haar interpretatie was dat haar zonen haar afgenomen zouden worden als ze niet instemde met bepaalde zaken, en dat ze ze nooit meer zou zien.


    Dat zou ze natuurlijk niet laten gebeuren. Ze werd in een hoek gedrukt. Ze had het gevoel dat haar leven haar afgenomen werd en ze was doodsbang. Charles' medestanders betoogden dat ze het over zichzelf had afgeroepen met haar weigering om in te binden en de dingen te doen zoals het hof voorschreef. Maar dat leek een simplistische en behoorlijk ouderwetse manier om de zaken te beschouwen. Engeland is niet langer de pet-afnemende samenleving waar ontzag voor je meerderen belangrijker is dan de rechten van het individu. Ik zei tegen haar dat als het ergste gebeurde, ze altijd nog met haar zaak naar het Europese Hof voor de Mensenrechten kon. Daar had ze nog nooit van gehoord, en ik moest haar uitleggen dat ze daar hulp kon zoeken als haar rechten als vrouw en moeder werden geschonden. Ze vond dit een geweldig idee, en ik weet zeker dat ze zich tot het hof gewend zou hebben als Charles' advocaten hun dreigement hadden geprobeerd uit te voeren.


    Zij moeten het ook geweten hebben, want de eis werd later snel losgelaten.


    Er moesten nog heel veel andere zaken besproken worden, en dat betekende een heleboel lange dagen en nog langere avonden waarin we bij elkaar kropen in haar zitkamer of keuken, haar problemen besprekend en levend op een dieet van zelfgekookte pasta, zo nu en dan een maaltijd van haar kok, of afhaal- Italiaan (ik haalde het eten en zij deed de afwas). Elke dag bracht een nieuw drama. Diana gaf Charles de schuld, terwijl ik haar aan bleef sporen om Fiona Shackleton, zijn advocaat, als schuldige te zien.


    Maar Charles maakte het zeker niet gemakkelijk voor haar. Tijdens de onderhandelingen begon hij haar toelage te verlagen en eindeloos bezwaar te maken tegen de bedragen die ze uitgaf. In 1994 hadden zijn vrienden het verhaal over Diana's jaaruitgaven laten uitlekken naar Ross Benson, columnist bij de Daily Express. Ze beweerden dat het alles bij elkaar opliep tot £ 160.000, waaronder £ 91.000 aan kleding en £ 9.500 aan de kapper. Het was een duidelijke waarschuwing dat de prins niet langer bereid was om te financieren wat hij beschouwde als de 'extravagante levensstijl' van zijn vrouw, en toen de advocaten hun handjeklap begonnen moest Diana zich voor het eerst in haar huwelijk aan een budget houden.


    Ze had geluk dat ze het grootste deel van haar kleren gratis kreeg van ontwerpers, in ruil voor de publiciteit. Ik kon me dat soort groothartigheid niet veroorloven, en ze werd boos en zei dat ze mijn rekeningen niet meer kon betalen voor de genezende sessies die we eerst in de Hale Clinic, maar nu in Kensington Palace hielden. Toen ik haar een rekening voor een aantal maanden behandeling stuurde, belde ze me op en klaagde dat het te veel voor haar was, al had ik haar een flinke korting gegeven. Ik zei dat we het er de volgende keer wel over zouden hebben, maar ze stond erop dat ik onmiddellijk kwam.


    Toen ik aankwam stond ze boven aan de trap, zwaaiend met mijn rekening, en zei ze: 'Dit is te veel. Charles heeft mijn toelage verlaagd.' Het was maar £ 600, nauwelijks een fortuin voor Diana, maar veel geld voor mij. Ik was niet bereid om te kibbelen. Ik vond vriendschap belangrijker dan een paar pond, dus ik nam de rekening uit haar handen en verscheurde hem, zeggend dat vriendschap belangrijker was, maar dat er bij genezing wel een uitwisseling van energie moet zijn. Terechtgewezen bood Diana me een grote, dure stereo-installatie, nog in de dozen, als compensatie.


    Ik zei tegen haar: 'Ik heb al een stereo-installatie.' Ze antwoordde: 'Nou, dan kun je naar deze luisteren in een ander deel van je flat, als je van kamer naar kamer loopt.' Ik moest haar vertellen dat mijn hele flat in haar salon paste en dat ik haar aanbod echt niet kon accepteren. Ze vroeg me toen of er iets anders was dat ik zou willen, dus zei ik dat ik heel graag een van die geurkaarsen met vijf pitten wilde, die in een terracotta potje in een rieten mandje zaten.


    De telefoonmaatschappij was minder coulant. Ze eisten volledige betaling - en Diana's telefoonrekeningen waren echt exorbitant. Ze waren vaak meer dan £ 5.000. Eén maand haalden ze de £ 10.000. Charles kon niet begrijpen hoe zij zoveel geld uit kon geven aan bellen. En Diana evenmin, die altijd op zijn minst een wazig begrip van de waarde van geld had. Ik begreep het wel. Ik had uren met haar aan de telefoon gezeten, elke dag en tot diep in de nacht. De telefoon was een soort reddingsvest voor haar, haar veiligheidslijn met de wereld buiten, en kostte haar een fortuin. De oplossing die ik voorstelde was dat ze, als ze een vriendin belde, moest vragen of ze haar even terug wilde bellen. Ongelukkig genoeg probeerde ze het op mij uit, en toen mijn rekeningen de pan uit rezen moest ik haar zeggen dat we op haar kosten moesten bellen, omdat ik anders afgesloten zou worden.


    Charles slaagde er nooit in Diana's uitgavenpatroon te beheersen, en uiteindelijk probeerde hij het ook niet meer. Maar dat betekende niet dat hij geen druk meer op haar uitoefende. En dat was ook begrijpelijk, want als kroonprins moest hij aan zijn positie denken. Maar het was de manier waarop die Diana zoveel verdriet deed. Ze raakte opnieuw zwaar afhankelijk van de slaappillen. De koninklijke advocaten probeerden haar te ontmoedigen, zoals ze gedaan hadden met Tony Armstrong-Jones toen die scheidde van prinses Margaret, en met kapitein Mark Philips toen zijn huwelijk met prinses Anne stukliep. Ze raadden haar beiden aan om voet bij stuk te houden. En dat deed ze, maar ze vond het niet makkelijk. De Tiggy-episode had een zware wissel op haar getrokken, en de ruzie over de toekomst van William en Harry deed haar immens veel verdriet. Haar kinderen waren haar leven en ze kon niet begrijpen hoe haar echtgenoot, voor wie ze ondanks alles nog zoveel liefde voelde, zelfs maar kon overwegen om ze te gebruiken als onderhandelingswapen. Ze vond het ontzettend wreed en begreep niet wat hem bezielde.


    Dat gaf aan hoe onwerelds Diana was. Ze was van schoolmeisje prinses geworden, in zo'n adembenemend snelle transformatie dat ze geen kans had gehad om te leren dat relaties tussen mensen altijd om compromissen draaien. Ze had overromantische, onrealistische en haast kinderachtige verwachtingen van de liefde en het huwelijk, en in haar naïviteit wilde ze dat Charles iets werd wat hij niet was. Ze zocht een man die zich helemaal aan haar zou wijden, vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week. Ik zei tegen haar dat niemand, man noch vrouw, dat ooit zou doen, dat iedereen zijn eigen leven moest leiden, maar dat wilde ze niet accepteren.


    Ze vond het allemaal verschrikkelijk ingewikkeld en hield zich vast aan de gedachte dat Charles haar en de kinderen zo vreselijk zou missen dat hij Camilla zou laten vallen en braaf naar huis zou terugkeren. Maar ze hield ook vol dat ze niet wilde dat haar kinderen beïnvloed werden door de koninklijke familie, of in de watten gelegd door een leger kindermeisjes. Ze kon niet allebei krijgen, want als Charles instemde met een verzoening werden William en Harry onvermijdelijk teruggezogen in de koninklijke kring en de manier waarop de dingen daar gebeurden, en dat was precies wat ze niet wilde. Maar op dat moment kon ze de tegenspraak niet zien. Haar obsessie voor Camilla maakte haar blind voor de realiteit van de situatie. Diana gaf haar de schuld van alles wat er verkeerd was gegaan en het kostte veel tijd en lang praten om haar te doen inzien dat het niet alleen maar Camilla's fout kon zijn. Uiteindelijk zag ze in wat ik bedoelde en zei: 'Ze kan niet alleen maar slecht zijn - ze is tenslotte een Kreeft, net als ik, dus er moet iets goeds in haar zitten.'


    De erkenning dat haar rivale een paar goede eigenschappen zou hebben, al waren ze dan astrologisch (Diana was op 1 juli geboren, Camilla op 17 juli, veertien jaar eerder), hielp de onderhandelingen tussen beide kampen nauwelijks. Het siert Diana dat ze nooit geprobeerd heeft om de jongens als wapen in te zetten in de onderhandelingen. Ze vond het verschrikkelijk als mensen haar beschreven als 'manipulatief', en ze hing de visie aan dat ze alleen maar haar positie probeerde te beschermen, met alle mogelijke middelen. Ze zou William en Harry niet opstellen in wat de 'Battle of the Waleses' genoemd werd. Ze wilde ze zo vaak mogelijk bij zich hebben, maar op hetzelfde moment stonden zij symbool voor de band waarvan ze hoopte dat die de gezin weer bij elkaar zou brengen, en ze heeft nooit geprobeerd om ze weg te houden bij hun vader.


    Misschien zag zij dat zelf als een concessie, maar hij niet. Net als Diana wist hij zeker dat hij het gelijk aan zijn kant had en hoe langer de onderhandelingen doorgingen, hoe onverzoenlijker Charles werd. Diana was niet de enige die de prins moeilijk vond in die tijd. De koningin vond dat ook.


    Zij was degene geweest die besloten had dat de echtelijke puinhoop van de Waleses opgeruimd moest worden, en had de brief geschreven waarin stond dat ze moesten scheiden. Maar ze bood nog steeds wat Diana noemde 'een heel goed oor', want de koningin kon altijd al heel goed luisteren. Voor het welzijn van de monarchie, maar ook omdat ze van haar schoondochter hield, besloot ze dat het de beste oplossing zou zijn als het echtpaar over hun geschillen heen stapte en het nog eens probeerde. Dat was wat Diana wilde, en dat is ook wat ze de koningin zei als ze haar opzocht, wat ze vaak deed. Ze zei tegen de koningin hoezeer ze haar echtgenoot bewonderde, en ze kwam altijd vol optimisme van die ontmoetingen terug. Maar het was een feit dat er geen echte oplossing uit voortkwam, want hoe aardig en begripvol de koningin ook was, ze had naast haar schoondochter ook te maken met haar zoon - en Charles deed steeds moeilijker.


    Uit wat Diana me vertelde blijkt duidelijk dat Charles niet overweg kon met zijn moeder. Ze herinnerde zich hoe ze vreselijke ruzies hadden waar zij bij was. Hoewel Charles zijn drift moeilijk kon beheersen, verlaagde hij zich niet tot schreeuwen tegen zijn moeder, maar volgens Diana was hij af en toe niet bepaald vriendelijk tegen haar. Sterker nog, hij was behoorlijk grof. Hij was halverwege de veertig en had de leeftijd bereikt waarop hij vond dat hij zelf kon bepalen hoe hij zich gedroeg, zonder steeds zijn moeder en haar adviseurs te hoeven raadplegen.


    Ze keken elkaar niet meer aan. Ze waren uiteengevallen in strijdende partijen. Het was het Huis Windsor tegen het Huis Wales, en dat plaatste Diana in een situatie waarin er niets te winnen viel. Ze wilde dat Charles haar trouw was, en ze zei tegen de koningin dat ze het huwelijk alleen een nieuwe kans zou geven op voorwaarde dat Charles Camilla nooit meer zou zien.


    Charles weigerde. Uit mijn gesprekken met Diana maakte ik op dat Charles de conclusie getrokken had dat hij nooit met Diana, maar met Camilla had moeten trouwen, tegen de wens van zijn ouders in. Dat had hij natuurlijk niet gedaan. Zoals Diana zei: 'Charles is een lafbek.' Maar hij kon zijn vroegere zwakte niet instand houden door een huwelijk tot leven te wekken waarvan hij vond dat hij het niet had moeten sluiten. Het had hem bijna twee decennia gekost om te beseffen dat hij bij Camilla wilde zijn, maar toen hij eenmaal dat besluit had genomen was hij er niet meer vanaf te brengen, wat zijn moeder ook zei. Het zou moreel verkeerd zijn, hield hij vol, om bij een ander te zijn.


    Op dit punt moest zelfs Diana toegeven dat het huwelijk echt voorbij was, en plotseling daagde het besef dat de koningin misschien gelijk had en dat het tijd was om het af te ronden. Het kostte haar een paar maanden, maar dat was vrij snel voor Diana, die de gewoonte had om iets te denken en dan niet veel later van gedachten te veranderen. Maar toen ze eenmaal geconcludeerd had dat haar huwelijk voorbij was, zette ze haar zinnen op de best mogelijke regeling die ze los kon krijgen van de koninklijke familie.


    De eerste bedragen die geboden werden, waren armzalig. Ik zei tegen haar: 'Ik zie je het daar niet al te lang op uitzingen.' Ik vertelde haar dat de rechtbank tegenwoordig de vrouw tot wel de helft van de bezittingen van de man toekende. En aangezien Charles kon beschikken over het inkomen van het Hertogdom Cornwall was dat een hoop geld bij elkaar. Ze vroeg me hoeveel het Hertogdom waard was. Ik wist het niet, dus deden we wat onderzoek, kwamen uit op een bedrag en besloten dat ze voor de volle helft moest gaan.


    Uiteindelijk ging ze akkoord met £ 17 miljoen, plus het recht om William en Harry elk vijfde weekend te zien. Diana vond het niet genoeg. Hoewel ze niet zo'n realistische kijk op geld had, wist ze dat £ 17 miljoen heel veel was, maar ze wilde de rest van haar leven zekerheid hebben.


    Ze moest ook de juridische kosten van haar scheiding ophoesten, en die waren enorm. Ze was buiten zichzelf toen ze de rekening van Anthony Julius kreeg. 'Dat is gewoon diefstal!' riep ze uit.


    Zoals het zo vaak gaat met advocaten had Diana zich niet gerealiseerd hoe duur het allemaal zou worden. En toen de rekening kwam, was die veel hoger dan ze zich had voorgesteld. Ik zei tegen haar: 'En dan te bedenken dat je klaagde over mijn rekening van £ 600.' Dat vond ze grappig, maar ze kon absoluut niet lachen om haar juridische kosten. 'Het is diefstal,' verklaarde ze, en ze zwoer dat als het aan haar lag ze nooit meer iets met advocaten te maken wilde hebben.


    De regeling was niet eens erg spectaculair. Zoals Diana opmerkte waren veel vrouwen na een huwelijk met een veel minder rijke man dan Charles met meer geld weggekomen dan zij - zonder de vernedering om beperkingen opgelegd te krijgen aan haar toekomstige activiteiten. Ze had niet eens de titel HRH mogen houden. Als onderdeel van de voorwaarden had Diana ermee ingestemd de eretitel te laten vallen, die stond voor Her Royal Highness, Hare Koninklijke Hoogheid.


    Aanvankelijk was ze behoorlijk pissig, en zei: 'Dit is hun manier om alles van me af te pakken.' Door haar het HRH te ontnemen, liet de koninklijke familie haar voelen dat ze een buitenstaander was geworden. Maar Diana liet het hoofd niet hangen, en maakte duidelijk dat ze, al was ze dan een stuk gezakt in de pikorde, niet van plan was om te gaan buigen voor haar buurvrouw, HRH prinses Michael van Kent, die nu boven haar stond in de koninklijke hiërarchie. Ze zei: 'HRH of geen HRH, ik ga echt geen eerbied tonen voor die teef.'


    Maar haar ergernis over wat bedoeld was als een publieke vernedering trok weg, en toen betreurde ze het verlies van haar koninklijke voorvoegsel niet echt, ondanks wat zoveel mensen zeiden. We praatten erover en waren het erover eens dat het maar drie letters waren - en ze stelden niet veel voor in de moderne wereld. Ze zei: 'Wat geeft dat? Waarom zou het pijn doen? Ik heb mijn kinderen, ik heb mijn huis, en de grootste geruststelling is nog wat mijn jongens tegen me zeiden toen ik ze vertelde dat ik de titel kwijt zou raken: "Maar je blijft altijd mama.'" Dat betekende veel meer voor haar dan HRH.


    Op 28 augustus 1996 werd de scheiding definitief. Diana liet onmiddellijk haar briefhoofd veranderen in 'Diana, prinses van Wales'. Ze hield vol dat ze nog steeds van Charles hield, maar de paniek - om hem kwijt te raken en alleen achter te blijven - was weg. Ik voelde dat ze blij was dat het eindelijk voorbij was.


    


  


  
    


    8. Jurken te koop


    Zelfs als ze jeans en wijde T-shirts droeg, zoals meestal als wij samen waren, straalde Diana glamour uit.


    Ik was niet de enige die onder de indruk was van haar stijl. Vrouwen van over de hele wereld keken naar wat zij droeg. En, net als de oude filmsterren die ze zo bewonderde, had ze de macht om een modetrend te starten, of het nu om laag uitgesneden avondjurken ging, om broekpakken, nonchalante bomber jackets of haar beroemde 'Shy Di'-kapsel.


    Dus toen ze besloot om een groot deel van haar garderobe te verkopen, deed ze niet zomaar een paar overtollige jurken weg. Het was duidelijk een openbare onafhankelijkheidsverklaring.


    Dat was althans hoe veel mensen de veiling besloten te interpreteren. Hij werd gehouden in Christie's in New York, in juni 1997. Maar wat ze niet begrepen was dat Diana, terwijl ze nadrukkelijk de uitrusting van het verleden van de hand deed, tegelijkertijd liet zien hoe dramatisch haar relatie met Charles verbeterd was.


    Het was een teken van hun hernieuwde toenadering dat Diana in de catalogus schreef dat 'de inspiratie voor deze geweldige veiling komt van één persoon... onze zoon William.'


    De nadruk lag op het woord onze'. Ze schreef dat om de wereld te vertellen dat Charles en zij weer vrienden waren. 'Waarom is dat tot niemand doorgedrongen?' vroeg ze.


    Het antwoord, zei ik, was dat niemand erop gelet had. De mensen waren veel geïnteresseerder in de akelige details van hun echtscheiding, dan in Charles' en Diana's pogingen om hun geschillen bij te leggen, en het besluit om een groot deel van haar garderobe te verkopen leek een bevestiging dat ze elkaar nog steeds naar het leven stonden. De koninklijke familie geeft af en toe oude kleren aan liefdadigheidswinkels, maar altijd discreet en anoniem. Om wat zij beschouwden als redenen van decorum, hebben ze ze nooit beschikbaar gesteld voor een openbare veiling. William brak met die traditie. Het was echt zijn idee geweest, en dat is waarom Charles de veiling door liet gaan zonder er moeilijk over te doen.


    William kreeg het idee tijdens de paasvakantie, toen Diana hem en Harry op vakantie meenam naar het Caribische eiland Barbuda. Op een dag op het strand zei hij: 'Mam, je hebt echt niet zoveel kleren nodig. Waarom verkoop je ze niet voor een goed doel?'


    Diana had haar telefoon naast zich liggen, ook al lag ze op een ligbed te zonnen (ze bracht een sarong voor mij mee terug met de tekst 'Zelfs het paradijs heeft telefoon' erop) en belde me onmiddellijk op om te zeggen: 'William heeft een ontzettend goed idee - en hij wil maar tien procent!'


    Hij maakte natuurlijk maar een grapje, en er moesten nog een heleboel problemen worden opgelost voordat de kleren uiteindelijk onder de hamer kwamen. Toen William met het voorstel kwam, waren zijn ouders nog verwikkeld in dat bijtende echtscheidingsgevecht, waarin zelfs de koningin betrokken geraakt was. In april 1996, een maand nadat Diana en de jongens terug waren gekomen uit de Cariben, zou de koningin haar zeventigste verjaardag vieren in de Waterside Inn in Bray, in Berkshire, een met Michelin-sterren bekroond restaurant. Het zou een zeldzaam uitje voor de koningin zijn, die zo weinig in openbare restaurants kwam, en ze keek er erg naar uit. Het was georganiseerd door prins Edward en was topgeheim - totdat Diana het nieuws liet uitlekken naar de pers. Het diner moest verplaatst worden naar het Frogmore House in Windsor Great Park, tot woede van de koningin, die opmerkte: 'Bedankt, Diana, dat je weer een dag voor me verpest hebt.'


    Diana vond niet dat ze iets verkeerd had gedaan. Ze zei tegen me dat ze niet van plan was geweest om de dag van de koningin te verpesten, ze had alleen een grapje uitgehaald met de koninklijke familie. Ze vond dat ze het allemaal veel te zwaar opnamen. 'Raad eens wat ik heb gedaan?' zei ze toen ze me erover vertelde.


    Ze dacht dat ze grappig was. Maar eigenlijk gedroeg ze zich als een klein kind. Als ze erover nagedacht had, zou ze hebben beseft dat ze feitelijk onbewust uithaalde naar de familie die haar zoveel ellende had bezorgd.


    De belangrijkste strijd ging over de toekomst van William en Harry. Ze was doodsbang om ze kwijt te raken, en heel lang kon ze geen beschaafd woord uitbrengen tegen hun vader.


    Maar toen die kwesties eenmaal uit de weg waren en de scheiding definitief was, ontdekten de Waleses dat ze meer gemeen hadden dan ze bij al hun gekibbel dachten. Wat ze samenbracht was de dood van Laurens van der Post. Charles had veel waarde gehecht aan de raad van de oude wijze man en had hem tot een van Williams peetooms gemaakt. Diana was niet zo dol op hem. Ze zag hem als 'een van die ouwe sokken' die naar haar smaak te veel invloed op haar makkelijk te beïnvloeden man hadden. Maar ze wist wat een goede band Charles met hem had gehad en toen hij in december 1996 op negentigjarige leeftijd stierf, nam ze de moeite om haar deelneming te betuigen.


    De prins was dankbaar voor Diana's oprechte medeleven en liet dat uit zijn antwoord blijken. Het moeilijke moment was voorbij, en ze begonnen elkaar te bellen. Hij kwam af en toe langs in Kensington Palace voor een kop thee en een babbeltje. Ze bouwden opnieuw een relatie op die haast vernietigd was in de chaos van hun scheiding. Als we aan de telefoon zaten, onderbrak ze me vaak en zei: 'Mijn ex is hier.' Charles werd al snel Diana's intiemste mannelijke vertrouweling en nam de plek van haar andere mannelijke vrienden helemaal in, die naar de achtergrond verdwenen.


    Dat was niet genoeg om haar over te halen de uitnodiging van de koningin te accepteren om met de rest van de familie het jaarlijkse kerstfeest in Sandringham te vieren. Kerst was altijd de moeilijkste tijd voor Diana, vooral omdat ze sinds zij en Charles uit elkaar waren de jongens bijna nooit bij zich had. Ze haatte die feestdagen hoe dan ook, omdat ze de ergste herinneringen bij haar wakker riepen.


    Het was kersttijd toen haar moeder weg was gegaan en haar in de steek had gelaten toen ze pas zes was. Ze raakte het trauma van die herinnering nooit kwijt, en alle bijeenkomsten van de koninklijke familie konden het gevoel van verlatenheid niet verzachten dat ze onvermijdelijk kreeg als kerst voor de deur stond.


    Ze was niet het type om Scrooge te spelen. Gul als ze was, had ze veel plezier in het kopen van cadeautjes voor familie en vrienden. Ze gaf mij een handbeschilderde zijden sjaal van Bulgari, maar omdat ik niet zo'n sjaaltjesmens ben vroeg ik haar wat ik daarmee moest. Ze stelde voor dat ik hem in zou lijsten. Ze bleef er vrolijk onder en liet een paar dagen later een grote mand exotisch fruit van Fortnum and Mason bezorgen, met een briefje: 'Je kan alles eten of persen wat je wilt - zolang het gezond is.'


    Dat was allemaal erg in kerstsfeer, en als ze de dag ooit had mogen inrichten naar haar eigen wensen zou ze ervan genoten hebben. Maar dat was niet mogelijk. Sinds haar huwelijk was ze altijd gedwongen om de rol van gast op zich te nemen (en niet altijd een welkome gast) in het huis van haar schoonmoeder, en dat haatte ze. Ze stelde weinig prijs op het gezelschap van haar koninklijke kennissen, hield niet van de archaïsche rituelen die door de koningin-moeder begonnen waren en door de koningin in ere werden gehouden, en ze had een hekel aan het gedwongen formele gedrag, waardoor ze zich niet op haar plaats en eenzaam voelde.


    Toen haar scheiding erdoor was, zwoer Diana dat ze zichzelf nooit meer zou onderwerpen aan de 'kwelling' van kerst aan het hof.


    In plaats daarvan besloot ze haar eerste kerstdag als kersverse single door te brengen in de K Club op Barbuda, waar ze met Pasen met de jongens was geweest. Ze smeekte me om mee te gaan, en zei dat we zoveel lol zouden hebben samen en hoe leuk het zou zijn om in de zon te liggen en met elkaar te praten zonder ofwel aan de telefoon te zitten of op de vloer in haar zitkamer in Kensington Palace. Ze zei nooit of ze voor me zou betalen, maar al was het veel te duur voor me, de ware reden dat ik weigerde was dat ik zelf al plannen had. Ik had besloten om mijn moeder en zus uit te nodigen voor een kerstdiner, en omdat het slecht ging met mijn moeders gezondheid vond ik dat ik niet naar het buitenland kon. Achteraf wou ik dat ik gegaan was. Het deed me denken aan het oude adagium dat je het leven met twee handen moet aangrijpen omdat je misschien nooit meer zo'n kans krijgt, wat inderdaad het geval was.


    Nu ik niet beschikbaar was, ging Diana met Victoria Mendham, haar 27-jarige personal assistent. Ze was al eerder met haar weggeweest, maar te oordelen naar de telefoontjes die ik kreeg, pakte het deze keer niet zo goed uit.


    Diana zwom en speelde tennis en stoeide met de kinderen die ze op het strand ontmoette, maar ze zei dat ze het heel naar had vanwege Victoria's eetgewoonten. Ze belde me steeds op en zei: 'Ik geloof niet dat Victoria gelukkig is.' Ze vroeg me: 'Hoe zou jij je voelen als je een gezond ontbijt, middageten en diner nam terwijl degene tegenover je niet meer eet dan grapefruit na grapefruit, met niet meer dan een glas water erbij?'


    Ze had al gezien dat Victoria afviel, vroeg haar of ze boulimie had en zei dat ze in dat geval professionele hulp moest zoeken. Het liet haar niet koud. Als iemand per slot van rekening verstand had van eetstoornissen was het Diana wel, die er het grootste deel van haar volwassen leven aan geleden had. Maar Diana was overtuigd dat het in Victoria's geval eerder een teken van obsessie was dan van een diepliggend medisch probleem. Victoria werkte al zeven jaar voor de prinses. Ze zette haar werkgeefster op een voetstuk en wilde precies zo zijn als Diana, net zo slank als haar heldin.


    Dat vond Diana niet prettig en het was duidelijk dat hun samenwerking zijn einde snel naderde. Een paar dagen nadat ze terugkwamen uit de Cariben, maakte ze de fout om Diana niet te dekken toen die een afspraak had met Hasnat Khan. Haar contract werd abrupt beëindigd.


    De pers had lucht gekregen van haar vriendschap met Khan, en in een poging om ze op een dwaalspoor te brengen liet ze mij Clive Goodman bellen bij News of the World om te zeggen dat ze Oliver Hoare nog steeds zag. Die geloofde me niet en zei dat hij het na zou trekken. Op hetzelfde moment had Diana wanhopig geprobeerd om Victoria te pakken te krijgen, die deze ene keer toevallig weg was en geen idee had wat er aan de hand was. Toen Goodman haar uiteindelijk bereikte en vroeg: 'Ziet de prinses Oliver Hoare nog?' zei ze: 'Natuurlijk niet.' Goodman vatte dat op als een bevestiging dat ze wel degelijk iets met Khan had. Diana was woedend toen ze hoorde wat er gebeurd was. Wat haar betrof deed dat de deur dicht. Victoria lag eruit. Diana vroeg haar zelfs haar eigen tickets naar Barbuda te betalen. Dat was kinderachtig en onaardig van haar, want ze wist heel goed dat Victoria dat niet kon betalen van de £ 25.000 per jaar die ze verdiende.


    Het einde kwam snel, maar niet onverwacht. Victoria was een vriendin geworden, maar Diana liet vroeg of laat iedereen vallen. Dat was haar veiligheidsklep. Ze dacht: 'Ik ga zelf wel weg voordat je de kans krijgt om me echt te kwetsen.' Zo hield ze zichzelf staande, en Victoria was gewoon een van de velen die daaronder leed. Ze was echt gekwetst omdat ze de prinses zo bewonderde. Als Diana haar kleren weggaf aan liefdadigheidswinkels of verkocht aan tweedehandskledingzaken ging Victoria ze daar zelfs voor zichzelf kopen.


    Ze had dolgraag een van de jurken willen kopen op de veiling, maar dat was simpelweg niet mogelijk met het salaris dat zij verdiende. De kleren waren echt spectaculair, wat de prijs die mensen ervoor wilden betalen alleen maar deed stijgen. Het maakte Diana niet uit wie ze kocht, en ze vond het idee dat sommige misschien bij Amerikaanse travestieten terechtkwamen heel grappig. Het enige wat haar kon schelen was of ze veel geld opbrachten - en dat deden ze. De veiling bracht meer dan $ 3.250.000 op, voor het Aids Crisis Trust.


    Diana zei nooit hoeveel ze er zelf voor betaald had. Dat interesseerde haar gewoon niet. Voor haar waren het kleren, geen prijskaartjes, en ze had er zoveel dat het verschillende dagen kostte om ze uit te zoeken. Ik was de eerste die ze vertelde over haar besluit ze te verkopen, en we zochten ze uit op de dag nadat ze terugkwam uit Barbuda.


    Ze werden bewaard in een heel grote, witgeschilderde kleedkamer, op de begane grond in Kensington Palace. Het eerste wat je zag tegen de rechtermuur was het medicijnkastje, dat altijd volgepropt zat met vitamine- en mineralensupplementen.


    Verderop stonden de kasten in een L langs de muur. Er was een grote spiegel aan de linkerkant, en een tafel en stoel voor kleermakers die iets kwamen aanpassen, en een klein raam hoog in de muur, want de kamer lag beneden, onder het niveau van de tuin. Het kostte drie uur om een voorlopige inventarisatie te maken.


    Ik heb ze niet geteld maar er hingen misschien wel meer dan honderd ensembles, waaronder één die geborduurd was met echte parels. Eén jurk was precies de baljurk van Assepoester. Die had ik nog nooit gezien en ze zei: 'Dat komt doordat hij zo slecht bij me past. Daar kan ik echt niet in naar een bal - dan verander ik in een pompoen.'


    Ik kon me Diana niet voorstellen in lompen, maar het feit dat ze juist dit sprookje uitkoos als vergelijking, zelfs als grap, gaf veel inzicht in haar onzekerheden. Elke jurk was een andere huid om zich in te verschuilen. Ze zocht naar een uiterlijk dat de manier waarop ze zichzelf zag illustreerde.


    Veel ontwerpers vatten haar behoeften verkeerd op en gebruikten haar als etalagepop voor hun artikelen, in plaats van hun kleding aan te passen aan haar psychologische behoeften. John Galliano, bijvoorbeeld, maakte een jurk die er op papier prachtig had uitgezien, maar die ze uiteindelijk hartgrondig verfoeide. Hij had haar schetsen gestuurd met een briefje erbij dat hij zo graag een jurk voor haar zou maken, en ze stemde in, want ze had een jurk nodig voor het jaarlijkse galabal van het Costume Institute van het Metropolitan Museum in New York, in 1996. Ze liet me de schetsen zien. Het ontwerp dat ze uitgekozen had, zou prachtig zijn geweest in een stevige, zijdeachtige taffeta-stof. Maar toen hij de jurk naar Kensington Palace bracht om te passen, ontdekte ze dat hij dunne zijde had gebruikt. Ze schaamde zich te erg om iets tegen hem te zeggen, maar zei tegen mij: 'Ik heb een grote vergissing gemaakt. Die jurk is vreselijk.' Ze was ontzettend teleurgesteld. Ik zei tegen haar: 'Waarschijnlijk haat hij vrouwen. Als dit is hoe hij je ziet, had je net zo goed thuis kunnen blijven in je nachtjapon, want daar lijkt deze jurk nog het meest op.'


    Het was Galliano's eerste jurk voor Dior. Het was de eerste en de laatste die hij voor Diana maakte. Hij had niet begrepen dat zij iets wilde dat uitdrukking gaf aan hoe zij zichzelf zag. Het had een hele tijd gekost om het zelfbeeld te bereiken dat ze wilde en je kon de veranderingen in haar leven aflezen aan haar garderobe. Er was de 'verdwaalde-meisjes' look, de koninklijke periode waarin ze zich probeerde te kleden als een conventionele Britse prinses, de Hollywood-fase waarin ze de kledingconventies van de koninklijke familie overboord zetten en voor glitter en glamour ging, en de op Chanel geïnspireerde pakjes waarmee ze de onderkoelde elegantie van Jackie Onassis en Audrey Hepburn probeerde te overtreffen.


    Nummer 38 in de catalogus was bijvoorbeeld wat ze noemde 'mijn Roman Holiday-jurk' die ze perfect vond voor die film, waarin Audrey Hepburn een prinses speelt die wegsluipt van het hof om de liefde te ontdekken met een man die ze zelf heeft gekozen. We keken op zondagmiddag altijd samen naar oude films, op haar grote televisie in het wandmeubel in haar zitkamer. Diana hield van 'tranentrekkers', en Roman Holiday was een van haar favorieten. Ze zei altijd dat ze de prinses benijdde omdat die kon ontsnappen en één dag normaal kon zijn.


    Nummer 79 droeg ze bij haar eerste bezoek aan het Witte Huis in Washington, waar ze danste met John Travolta. Ze had vrolijk geleken op de foto's die van hen samen gemaakt waren, maar Diana had het niet naar haar zin gehad. Ze legde uit: 'Ik zou zulke mooie herinneringen hebben aan die dag als ik niet zoveel problemen met Charles had op dat moment.' Maar dat deed niets af aan de commerciële kracht en de jurk bracht £ 133.835 op, het hoogste bedrag van allemaal.


    Nummer 75 kwam uit wat ze noemde 'mijn Hollywoodperiode'. Hij was kort en strak en erg Rita Hayworth. Ze had hem met lange, zwarte satijnen handschoenen en een diamanten armband gedragen bij de première van Dangerous Liaisons, en ze was dolblij dat ze hem terugvond. Ze trok de jeans uit die ze droeg en probeerde hem aan te trekken, maar hoe ze het ook probeerde, ze kon er niet meer in. Dus die ging naar de veiling.


    Nummer 31 was een vergissing vanaf het begin. Het was een lange, donkergroene jurk die was uitgesneden in de stijl van een smokingjasje van een man. Ze had hem gedragen bij formele diners op Balmoral, het kasteel dat ze was gaan haten. Diana was een stadsmeisje met weinig waardering voor de Schotse hooglanden. Ze zei: 'Het is geweldig als je zo'n buitenmens bent en houdt van dieren doodmaken, maar voor mij was er niets te doen behalve wandelen.' De jurk zag er goed uit, maar hij was aan de achterkant heel laag uitgesneden en daarom niet warm genoeg voor dat deel van het land waar het, zoals zij het formuleerde, 'binnen en buiten vriest, in de winter en in de zomer'. Ze kon niet wachten om van die jurk af te komen.


    De nummers 48 en 59 noemde ze 'gordijnen', omdat ze uiteen leken te schuiven als ze haar hand uitstak om iemand te begroeten, en haar borsten eruit leken te vallen. Als ze nummer 48 aanhad, dacht ze altijd dat ze omviel. En toen ze nummer 23 aantrok, kwam ze haast niet meer bij van het lachen. De jurk zag eruit als een verjaardagstaart voor een kind, met glazuur en roze rozetten en roze linten. Er waren nog heel wat andere dingen waarbij ze zich afvroeg: 'Hoe kan ik in hemelsnaam zoiets gedragen hebben?'


    Een aantal daarvan dateerde uit de tijd dat ze probeerde om de koningin-moeder een plezier te doen, die de taak op zich had genomen Diana in haar kledingkeuze te adviseren. In haar pogingen om haar plek te vinden in de koninklijke familie, had ze naar haar ideeën geluisterd en kleren gekocht waarvan ze dacht dat zij die zou goedkeuren. Maar in dit geval pakte het imiteren van andermans stijl niet erg flatteus uit. Zoals Diana zei: 'De koningin-moeder had een vreselijk slechte smaak, en daarom zag ik er zo afschuwelijk uit.'


    Nummer 28 had de kleur van mijn oude slaapkamer thuis, die ik knalblauw geschilderd had, waarop mijn moeder zei: 'Nu nog een paar zilveren sterren aan het plafond en je hebt een Indiaas restaurant.' Nummer 43 leek op witte chocoladekrullen en nummer 34 was ouderwets en heel koningin-moederig, en daarom vond ze hem niet mooi.


    Ook de hoeden waren erg beïnvloed door de matriarch. De meeste moderne vrouwen zetten alleen bij speciale gelegenheden een hoed op, maar voor de echtgenote van de kroonprins is bijna elke gelegenheid speciaal. Diana was bijna altijd gedwongen ze te dragen. Dat was de gewoonte aan het hof, en het was de koningin-moeder die die gewoonte in stand hield door het goede voorbeeld te geven, en met strenge blikken en stekelig commentaar. Diana had geprobeerd om een tikje individualiteit en stijl in haar hoofddeksels te brengen, maar toen we door de dozen gingen en ze opzetten moest ze erkennen dat ze er met sommige ervan belachelijk uitzag - en ik nog een stuk erger.


    Ze wilde me een van haar jurken geven en zei: 'Kies er maar een uit.' Ik zei tegen haar dat eentje al niet in mijn kast zou passen. Net als Diana had ik veel kleren gehouden waarvan ik wist dat ik ze nooit meer zou dragen, waaronder veel te veel uit de jaren zeventig. En daarnaast zou ik in geen enkele jurk van Diana gepast hebben. Het was hetzelfde als een vierkant blokje in een rond gat proberen te stoppen, zelfs als ik ze liet vermaken. 'Neem dan een paar schoenen,' zei ze. Ze was dol op de speciaal voor haar met de hand gemaakte schoenen van Jimmy Choo, met puntige neuzen en lage hakken, en ze had er genoeg van om Imelda Marcos tevreden te stellen. Ik kon erin, maar ze zaten niet goed. Ik zei tegen haar: 'Je hebt grotere voeten dan ik.'

  


  We hadden veel plezier bij het verkleden, maar ik zag hoe voorzichtig ze met alles omging, zelfs met de dingen waarom we zo moesten lachen. Ze noemde ze 'mijn buitenste laag', en zo zorgde ze er ook voor. Als ze een hoed of een jurk had gepast, deed ze hem netjes terug in zijn doos of op zijn hangertje, goed oplettend dat hij niet plat of gekreukeld was, en ging dan verder met de volgende. Sommige bedekte ze met plastic hoezen, en ze zorgde ervoor dat ze allemaal genoeg ruimte hadden om te 'ademen'. Ze was behoorlijk fanatiek over haar kleren en hoewel ze ze soms aan een vriendin uitleende, kon het haar vreselijk ergeren als ze niet onmiddellijk en in onberispelijke staat werden terugbezorgd.


  Zelfs Carolyn Bartholomew, met wie ze een flat gedeeld had in Earls Court in Oost-Londen voordat ze trouwde en die waarschijnlijk haar oudste vriendin was, bleef haar ongenoegen niet bespaard. Carolyn had voor een bruiloft een uitzonderlijk mooie jurk geleend, met een bolerojasje erbij, en die daarna vrij lang gehouden. Dat irriteerde Diana. Toen ze besloot om hem te veilen, belde ze Carolyn op om hem terug te eisen - en ze was heel kwaad toen hij eruitzag alsof hij achter in een vrachtwagen gelegen had.


  'Die heeft ze duidelijk meer dan eens gedragen - en kijk eens hoe hij eruitziet,' klaagde ze. Diana liet haar kleren altijd behandelen door gespecialiseerde stomerijen, niet bij de alledaagse winkelstraatstomerette, zoals Carolyn duidelijk wel had gedaan. Ze stuurde hem onmiddellijk naar haar eigen stomerij en verkocht hem direct (hij stond op p. 116 van de catalogus). Ze wilde er niets meer mee te maken hebben (en ook niet met Carolyn, met wie ze een tijdje niet meer sprak).


  Desondanks was ze toen ze echt afscheid moest nemen van zo'n groot deel van haar garderobe nog aardig overstuur en zelfs in tranen, omdat alle jurken symbool stonden voor een deel van haar leven en haar ontwikkeling als vrouw. Ze was eraan gehecht geraakt, en ik moest haar aanmoedigen door te zeggen: 'Oké, dat zijn twee enorme kasten vol dingen die je nooit opnieuw zult dragen. Dit is een goed moment om op te ruimen en verder te gaan met je leven. En bovendien weet ik zeker dat dit is wat William wil dat je doet.'


  Ze stemde in, en de stapel werd steeds hoger. Toen we klaar waren, richtten we onze aandacht op het medicijnkastje. We gingen naar boven, dronken een kop thee en kwamen toen weer beneden met een paar vuilniszakken en gooiden er één vol met flesjes en doosjes pillen en capsules. We gooiden voor duizenden ponden aan middeltjes weg die ze niet nodig had. Ik bleef zeggen: 'Dit heb je niet nodig - en dat heb je zeker niet nodig. Het enige wat je hoeft te nemen is een multivitamine, een beetje vitamine C omdat je het altijd zo druk hebt, en wat Evening Primrose-olie tegen premenstruele spanning.'


  Het was echt hoog tijd dat ze het verleden achter zich liet. Al die medicijnen had ze helemaal niet nodig. Ze waren niets meer dan een decorstuk om haar echtelijke ongeluk te maskeren. En ze had al die jurken en gewaden ook niet nodig. De tijd om die te dragen was voorbij. Ze was nu weer een vrijgezelle vrouw. Eindelijk kon ze haar eigen smaak volgen, en die was veel eenvoudiger en verfijnder dan toen ze probeerde zich te kleden naar haar rol als lid van de koninklijke familie.


  



  


  9. Opnieuw verliefd


  Toen de prins en prinses van Wales het decreet ontvingen dat hun huwelijk definitief beëindigde, was Diana uitzonderlijk vrolijk. Niets kon haar humeur verpesten. Ze was blij dat ze, na alle beproevingen, eindelijk een vrije vrouw was. Ze vierde het door de nacht door te brengen met dr. Hasnat Khan in Kensington Palace. Het was de eerste keer dat ze met elkaar naar bed gingen.


  De laatste maanden van haar huwelijk hadden in het teken gestaan van gezeur over geld, ruzie over haar titel, haar bijna paranoïde overtuiging dat de veiligheidsbeambten tegen haar samenspanden en haar angst dat ze de voogdij over haar zonen kwijt zou raken. Al dit leed verdampte zodra de scheiding erdoor was - en Hasnat haar eindelijk toestond hem mee naar bed te nemen.


  Ik was op Kensington Palace op de middag dat de ontbinding van het huwelijk erdoor kwam. Ze wachtte op Hasnat en zat vol opwinding en verwachting.


  Haar ogen schitterden als diamanten.


  Ik dacht: ik wens je alle geluk. Dit was waar ze met zoveel verwachting naar had uitgekeken. Per slot van rekening had ze lang genoeg gewacht op de natuurlijke vervulling van de relatie met een man op wie ze zo verschrikkelijk verliefd was.


  Ze kende Khan tien maanden, maar hij had geweigerd om hun verhouding te consumeren zolang zij nog getrouwd was. Toen dat obstakel verwijderd was, voelde hij zich ontheven van de morele bezwaren die de prinses kuis op afstand hadden gehouden.


  Dat was een opluchting voor Diana. Ze maakte er geen geheim van hoe dol ze op hem was. Ze zei steeds: 'Hij is zo aardig - en zijn ogen zijn zo intelligent. Hij is echt mijn Mister Wonderful.'


  Dit was niet zomaar een bevlieging. Ondanks haar ongelukkige tijd als vrouw van de prins van Wales, wilde ze met Hasnat trouwen. Ze overwoog zich tot de islam te bekeren. Boven alles wilde ze een kind van hem, en dan het liefst een dochter. Khan komt uit Pakistan, maar dat maakte haar niet uit. Ze dacht dat de combinatie van etnische achtergronden een prachtig kind zou opleveren.


  En ze was zo ingenomen bij het vooruitzicht dat ze best bereid was om het kind buitenechtelijk ter wereld te brengen.


  Dat idee vond ik schokkend. Ik waarschuwde haar: 'Dit is EastEnders niet. Je bent de moeder van de toekomstige koning van Engeland.'


  Ze keek me alleen maar aan op die kwaadaardige manier van haar, maar ik liet me niet van de wijs brengen. Ik zei: 'Je weet dat ik gelijk heb. Zoiets kun je niet maken.'


  Eind 1996 was haar vriendin Jemima, dochter van de financier sir James Goldsmith en vrouw van de Pakistaanse cricketlegende Imran Khan (geen familie van Hasnat), bevallen van een zoon. Diana zei dat als Jemima met iemand uit het Indiase subcontinent mocht trouwen en kinderen krijgen, zij het ook mocht.


  Ik zei: 'Maar Jemima is getrouwd. Het mag dan in de mode zijn om onwettige kinderen te krijgen - maar het is niet wat iemand in jouw positie doet. Als je getrouwd bent is het iets anders. Dan kun je erover nadenken en alles regelen.'


  De waarheid was dat Diana gewoon niet over de kwestie had nagedacht. Hasnat was een moslim, met heel strenge opvattingen over hoe vrouwen zich moesten gedragen, maar dat zette ze uit haar hoofd. Ze liet zich meeslepen door haar emoties. Dat was al bijna zo vanaf het eerste moment dat ze hem ontmoette, zomer 1995, terwijl ik in het ziekenhuis in St. John's Wood lag omdat mijn baarmoeder verwijderd moest worden. Dat fascineerde Diana, die veel interesse voor geneeskunde had ontwikkeld. Ze stuurde me bloemen, belde me op en zei dat ze op bezoek zou komen om alle details van mijn operatie te horen.


  Maar ik was niet de enige die medische aandacht nodig had. Een van Diana's acupuncturisten, Oonagh Toffolo, had een man met hartklachten, Joe. In dezelfde week dat ik opgenomen werd in het St. John and St. Elizabeth-ziekenhuis, kreeg hij in het Royal Brompton in Chelsea een driedubbele bypass. De operatie werd uitgevoerd door de beroemde hartchirurg sir Magdi Yacoub.


  Diana ging er helemaal in op. Ze had zich ingelezen over de technische aspecten en nu wilde ze weten hoe het was om aan het andere eind van het scalpel te liggen. Joe's aandoening was een stuk erger dan de mijne, en ze legde uit dat ze aan zijn bed wilde zitten, zijn hand vasthouden en de genezingstechnieken oefenen waaraan we samen hadden gewerkt. En toen sir Magdi langskwam om zijn patiënt te controleren, overstelpte ze hem met vragen. Hij was heel geduldig en open, ook al vuurde Diana na ieder antwoord een nieuw salvo vragen op hem af.


  Zo was ze gewoon. Ze wilde zoveel mogelijk troost en hulp bieden aan een zieke vriend. En ze wilde alle details weten over de behandeling die hij kreeg. En de hele tijd was ze natuurlijk ook op zoek naar iets in zichzelf, en toen Hasnat Khan langskwam, wist ze zeker dat ze het had gevonden.


  Hij was een 36-jarige arts die uit de buurt van Lahore in Pakistan kwam en aan zijn promotieonderzoek werkte in Londen. Hij had sir Magdi geassisteerd tijdens Joe's hartoperatie. De eerste indruk is altijd heel belangrijk en Diana liet zich door hem verblinden. Hij was senior registrar in het Brompton en werkte daarnaast in Harefïeld, een harttransplantatiekliniek. Hij was iemand die om zijn patiënten gaf, heel goed was aan hun bed en echt toegewijd aan de mensheid - eigenlijk alles wat Diana in een man bewonderde.


  Ze vertelde me later dat hij, toen hij binnenkwam en Diana zag, niet wist wat hij met zichzelf aanmoest. Hij herkende haar, maar voelde zich gegeneerd, en wist even niet of hij moest blijven of gaan. Na een paar momenten nadenken besloot hij te blijven en gewoon zijn werk te doen. Hij keek hoe het met Joe ging en beantwoordde al Diana's vragen, op een duidelijke, eenvoudige manier die ze kon begrijpen.


  De volgende dag liep Diana hem in het ziekenhuis toevallig in de lift tegen het lijf. Hij wilde haar eerst niet aankijken, en staarde in plaats daarvan naar zijn schoenen. Diana keek ook naar de grond, want als ze iemand aantrekkelijk vond ging ze altijd blozen en ze wilde niet dat hij dat zag.


  Maar liften in Britse ziekenhuizen zijn erg langzaam. Toen ze een paar minuten ijverig elk oogcontact vermeden hadden, keek Diana op en zei: 'Je kunt niet de hele reis naar je schoenen blijven staren.'


  Hij keek op, hun ogen ontmoetten elkaar en, zoals Diana zich herinnerde: 'Er ging iets van ping van binnen. Zijn ogen waren zo warm en troostend.'


  Daarna kon niets ter wereld Diana bij het Brompton Hospital vandaan houden. Ze belde me op om zich te verontschuldigen, en legde uit dat ze me niet kon opzoeken zoals afgesproken. Ze zei dat ze in plaats daarvan bloemen zou sturen. Ik wist meteen wat er gebeurd was. Ik zei tegen haar dat ik pas nog had gedroomd dat er een donkere, knappe man in haar leven kwam. Ze lachte alleen maar en zei dat ze niet over dat soort dingen wilde praten aan de telefoon.


  Ik zag Diana de hele maand niet. Er waren complicaties opgetreden en toen we elkaar weer zagen wilde ze er alles van weten. Ze bleef maar in mijn buik porren, vroeg hoe het voelde en wilde het litteken zien. Toen ik dat liet zien, schrok ze ervan en zei dat het haar erg speet dat ze me niet was komen opzoeken, en dat als ze geweten had hoe slecht het met me ging ze wel gekomen was om boodschappen te doen. Ze babbelde zo maar voort totdat ik zei: 'Wacht eens even - en jij dan? Hoe zit het met die man die je hebt ontmoet?'


  Ze stond haast op knappen om het me te vertellen. Tot die tijd had ze het geheimgehouden voor iedereen behalve Oonagh, die er vanaf het begin bij was geweest. Ze antwoordde: 'O Simone, hij is mijn Mister Wonderful! Hij is eigenlijk heel verlegen, maar hij is erg interessant en hij zet me aan het denken.' 'Waarover?' vroeg ik. Ze zei: 'Over onze ziel en over God. Hij stelt me veel vragen over wat ik geloof, over mijn spirituele overtuigingen.'


  Ze was duidelijk weg van hem, en op een heel andere manier dan ze geweest was van Hewitt, Hoare of de andere mannen met wie ze iets had gehad, prins Charles incluis. Joe Toffolo was ontslagen uit het Royal Brompton, maar Diana bleef het ziekenhuis bezoeken. Dat was iets wat ze al jaren deed en dat voortkwam uit haar spirituele nieuwsgierigheid naar leven en dood. Ze vond dat er zoveel eenzame mensen in het ziekenhuis lagen die iemand nodig hadden die zich interesseerde voor wat er nog van hun leven over was. Na het bezoekuur zat ze met patiënten te praten van wie ze dacht dat ze troost en bevestiging nodig hadden, vooral degenen die zelf geen bezoek kregen.


  Na afloop bleef ze lang zitten praten met Hasnat, in het kleine kamertje waar hij sliep als hij nachtdienst had. Het ziekenhuis wist dat ze daar was en maakte nooit enig bezwaar. Maar na een tijdje kwam ze zo vaak dat het de aandacht begon te trekken. Ze besloot om zich te gaan vermommen.


  Ze klaagde altijd dat ze de deur niet uit kon om heel gewone dingen te doen zonder voortdurend belaagd te worden door fotografen. Ik zei al heel lang tegen haar dat ze zich moest vermommen. Ze had dat idee altijd verworpen. Ze was bang voor wat ze de 'verschrikkelijke repercussies' noemde als ze ooit betrapt werd. Maar hoe liever ze Hasnat wilde zien, hoe meer het door haar hoofd speelde en uiteindelijk besloot ze: 'Waarom niet?'


  De eerste keer dat ze het probeerde was in augustus 1996. Ik kwam vlak na de lunch aan op het paleis, waar ik aan de deur begroet werd door een meisje dat ik nog nooit gezien had. Met een stijve en keurige stem zei ze dat ze de nieuwe secretaresse van de prinses was, en bood ze me thee aan. Ze volgde me de trap op naar de zitkamer, waar ze zich plotseling omdraaide, haar pruik afrukte en riep: 'Ik ben het!'


  Ze droeg een bril, pumps, een bloes, een donkere rok tot net over de knie en een bijpassend jasje. En om alles af te maken had ze die lange, donkere pruik. Het zat hem niet alleen in de kleren. Ze was altijd al een goede toneelspeler geweest. Ze praatte op een andere manier en haar lichaamstaal was veranderd. Ze was iemand anders geworden. Ik zou het nooit hebben geraden. Ze zag eruit als de secretaresse die ze nadeed.


  Ik had het gevoel dat al mijn bloed in mijn voeten gezakt was en ik moet van kleur verschoten zijn, want Diana stond erop om mijn thee vol suiker te scheppen, wat ik normaal gesproken nooit gebruik. Ze zei tegen me dat ze het op William en Harry had uitgeprobeerd, en dat ze zelfs hen een paar minuten voor de gek had gehouden. Het leek haar dat als ze haar eigen zoons kon misleiden, er een goede kans was dat ze alle andere mensen ook kon beduvelen.


  We moesten eerst nog veel oefenen. We besloten wat ze moest dragen en ik zei tegen haar dat ze haar make-up een beetje geler moest maken, zoals een brunette zou doen, en rode lipstick moest nemen in plaats van haar gebruikelijke roze, en een meer perzikkleurige blusher om het donkerder uiterlijk helemaal te vervolmaken.


  Het belangrijkste was de pruik. De eerste die ze had was donker, lang en steil, maar nadat Sam McKnight hem goed had geknipt en in model had gebracht, zag het eruit als een echt kapsel. Een andere had schouderlange krullen en een pony. Het zag eruit alsof degene die hem op had van nature krullend haar had. De derde was elegant en middenbruin. Ze zou herkend zijn als ze blond was, maar met een donkere pruik en bijpassende make-up veranderde ze helemaal.


  De eerste keer dat ze het in het openbaar uitprobeerde ging ze naar Kensington High Street om een levensgroot opblaasschaap te kopen.


  Als onderdeel van zijn promotie moest Hasnat experimenteren met lammetjesharten. Toen er helaas één, en daarna nog één van zijn lammetjes stierf, trok Diana haar vermomming aan en ging ze een kaart voor hem kopen. Ze koos er een met een plaatje van negen schapen op de voorkant en een tekst die vroeg: 'Welk schaap vind je het leukst?' Binnen in de kaart stond een plaatje van nog een schaap met lippenstift en linten en de tekst: 'Ik wist niet dat je op schapen viel.' Ze kocht ook een opblaasbaar schaap.


  Ze stuurde de kaart naar Hasnat en gaf hem het opblaasspeelgoed. Hasnat had meestal een heel goed gevoel voor humor, maar niet bij deze gelegenheid. Hij vond het absoluut niet grappig, wat Diana alleen maar harder aan het lachen maakte. Dat was een goed teken, want toen ze jonger was raakte ze erg overstuur als haar cadeautjes werden afgeslagen of haar grappen niet de gewenste reactie uitlokten. Nu had ze eindelijk genoeg zelfvertrouwen om zulke kleine afwijzinkjes te kunnen hebben, zelfs als de grap dubieus was.


  De vermommingen hielpen ook. Ze gaven haar een gevoel van onafhankelijkheid dat ze niet meer gehad had sinds ze op haar negentiende in de koninklijke schijnwerpers gezet was. De laatste veertien jaar was ze een toeschouwer in haar eigen leven geweest. Ze had zichzelf gadegeslagen door de vervormende bril van televisie, boeken en krantenartikelen. Ze had niet de heel gewone vrijheid om over straat te lopen zonder dat er een horde duwende, dringende en schreeuwende cameramannen achter haar aan kwam. De pruiken brachten daar verandering in. Voor de eerste keer sinds ze prinses geworden was, kon ze door het park slenteren, de bus of de metro nemen, etalages bekijken en de man ontmoeten om wie ze zoveel gaf.


  Bij de eerste ontmoeting leek Hasnat niet echt Diana's type. Haar vorige aanbidders waren ofwel heel knap, of ze hadden goede relaties, en meestal allebei. Hasnat had dat geen van beide. Hij kwam uit een heel andere cultuur, van een ander continent, en had een middenklasse-achtergrond. Je kon hem beschrijven als een 'Omar Sharif-lookalike' maar je had veel fantasie nodig om de overeenkomsten te zien.


  Terwijl Diana heel voorzichtig was met wat ze at, leek hij bijna uitsluitend op junkfood te leven. Ze wilde dat hij gezonder ging eten, maar hij luisterde niet. Hij was vooral dol op Kentucky Fried Chicken en zij klaagde altijd dat zijn auto daarnaar stonk. Ze bleef maar spuiten met natuurlijke luchtverfrisser, en toen dat niet werkte, stond ze erop altijd met de ramen open te rijden.


  Hij was een kettingroker en zijn tweekamerflat in Chelsea was een bende. Hoewel hij zesendertig was en een goede baan had, verdiende hij weinig en leefde hij als een student. Zijn kamer was bedolven onder de papieren en hij nam zelden de moeite om op te ruimen. Diana klaagde dat er 'zoveel dingen groeiden in zijn vuile kopjes dat het wel een laboratorium leek'. Het was zo storend voor haar gevoel voor netheid dat ze rubber handschoenen aantrok en zijn hele kamer een flinke voorjaarsschoonmaak gaf. Hasnat leek het niet eens te merken en bleef zo slordig als altijd.


  Het kon haar niet schelen. (Sommige vrouwen proberen hun man te veranderen en raken alleen maar geïrriteerd en vertwijfeld als het niet lukt, maar die fout maakte Diana niet.) Ze accepteerde Hasnat zoals hij was - en hij haar ook.


  Ze had adembenemende romances vol ups en downs meegemaakt met James Hewitt en Oliver Hoare. Dat wilde ze niet meer. Ze wilde een normale relatie met een normale man die galant was en haar niet probeerde te beheersen - zoals Hewitt, Hoare en Charles hadden gedaan. Hasnat was niet zo. Hij zag haar niet als een trofee, en in de eerste paar maanden, toen zij nog getrouwd was met de prins van Wales, was het zeker niet de seks die zijn interesse vasthield. Ze zei: 'Hij is de enige man die me ooit behandeld heeft als mens.'


  Langzaam maar zeker ontwikkelde zich een liefdevolle relatie waarin ze zich prettig en op haar gemak voelde. Ze was ondersteboven van alles wat hij zei, en dol op de eenvoudige manier waarop hij haar vermaakte.


  Toen ze hem een paar keer op KP had uitgenodigd voor de lunch, nam hij haar mee naar de fish & chips-shop bij hem om de hoek. Ze aten rechtstreeks uit het inpakpapier. 'Je kunt niet geloven hoe lekker dat is,' zei Diana later. Dat kon ik wel. Vroeger maakte het weleens deel uit van mijn dieet. Dat Diana zoiets gewoons heel bijzonder vond, geeft aan hoe buitenwerelds en verwend het leven aan het hof kan zijn.


  Hij nam haar ook mee naar een goedkoop, onmodieus en betaalbaar Italiaans restaurant, vlak bij Brompton Hospital. Er zat niemand die ze kende, en geen van de andere gasten leek haar te herkennen met haar pruik. Het eten, zei ze, 'was net zo goed als in San Lorenzo, en veel goedkoper'. Ze genoot er echt van. Een bord pasta en een glas wijn met een vriend is niets bijzonders, maar dat soort pleziertjes waren haar misgund toen ze jong was: eten, drinken, naar Ronnie Scott's Jazz Club in Soho gaan. En ze vond het leuk dat Hasnat, al had hij weinig geld, er altijd op stond om te betalen.


  Na die heel gewone maaltijden gingen ze soms naar het paleis met Khan verstopt op de achterbank onder een deken die ze speciaal voor dat doel in de achterbak had liggen. Hij werd een regelmatige bezoeker van het paleis. Soms bleef hij slapen in de logeerkamer, en hij vertrok 's morgens altijd voordat Paul Burrell verscheen.


  Als hij nachtdienst had, vergezelde ze hem naar het ziekenhuis waar hij werkte en dan bracht ze de nacht door in zijn kamertje. Ze had altijd een boek bij zich voor de momenten dat hij weggeroepen werd. Als zijn plichten het toestonden en ze alleen waren, konden ze samen in het smalle eenpersoonsbed kruipen, en kussen, knuffelen en elkaar beter leren kennen.


  En dan, vlak voordat het licht werd, ging ze er heimelijk vandoor door uit het raam te klimmen. Op een ochtend bleef ze steken. Om half acht 's morgens, toen ze eindelijk terug was in Kensington Palace, belde ze me om te vertellen dat haar pruik aan het raamkozijn was blijven hangen, en dat hij nog maar half op haar hoofd hing toen ze weer los was, vooral over haar ogen. Ze vond het een hilarisch incident. Haar lachbui begon met gegiechel en eindigde in hard geknor van niet te houden plezier. Hasnat had net zoveel lol op zulke momenten als zij, en dat bracht ze nog meer tot elkaar.


  Ze waardeerde de manier waarop hij haar bij zijn familie betrok. Als hij op het paleis was, liet ze hem op haar telefoon naar zijn familie in Pakistan bellen. De eerste keer dat hij zei dat hij een telefoonkaart moest kopen, zei ze: 'Ga niet weg - neem mijn telefoon maar.' Hij belde altijd heel lang en Diana werd ongeduldig voor hij klaar was. Ze probeerde hem af te leiden door op haar vleugel te spelen, of te doen alsof ze een striptease hield, maar hij besteedde geen aandacht aan haar. Verschillende keren belde ze me met haar mobieltje en hield het naast hem terwijl hij in het Urdu aan het kletsen was, zonder na te denken over wat ze deed.


  Het kon haar niet schelen. Ze vond het allemaal zelfs erg lief. Sinds de dood van haar vader had Diana het gevoel dat ze zelf geen familie meer had. De relatie met haar broer was moeizaam, terwijl de bittere ruzies met Charles geleid hadden tot een kloof met haar zussen Sarah en Jane. Janes man, Robert, had in zijn rol als privé-secretaris van de koningin de onmogelijke taak om haar te dwingen zich te gedragen naar de gewoonten van het hof. Alleen haar moeder bleef over, maar Diana kon zich er niet toe zetten om de vrouw te vergeven die haar als kind had verlaten.


  Er zijn mensen die opgroeien, het huis uitgaan en nooit meer terugkijken. Diana was niet een van hen. Haar eigen familie had ten ene male gefaald om haar de geborgenheid te geven die ze nodig had als kind. Ze dacht dat ze die nu bij Hasnats familie zou vinden. Hij nam haar mee naar zijn oom, Omar, die in Stratford-on-Avon woonde met zijn Engelse vrouw Jane, en ze kregen een goede band.


  Elke keer dat ze daar waren en iets aten, stond ze erop om plastic handschoenen aan te doen, af te wassen en de keuken op te ruimen. Toen Jane in verwachting was van een tweeling, kocht Diana luiers en kleertjes - altijd het beste, uit winkels zoals Harrods. Ze kocht ook een dubbele kinderwagen, maar een van de kinderen werd dood geboren. Dus ging Diana terug naar de winkel en ruilde hem eigenhandig.


  Wat haar echt intrigeerde was dat het Jane, van beroep advocaat, gelukt was om de etnische barrière te doorbreken en in een Pakistaanse familie in te trouwen. Jemima Khan had dat ook gedaan en Diana raakte goed bevriend met de dochter van de tycoon, die op twintigjarige leeftijd alle conventies van haar sociale klasse in de wind geslagen had om te trouwen met een twintig jaar oudere Pakistaanse topsporter. Ze vroeg Jemima steeds hoe het was om met iemand getrouwd te zijn die een andere godsdienst en een compleet andere culturele achtergrond had. In februari 1996 vloog ze in een privéjet naar Lahore, in gezelschap van Jemima's moeder, lady Annabel Goldsmith, en haar vriendin lady Cosima Somerset. Daar bezocht ze een kankerkliniek die Imran opgezet had, en ze kletste met zijn zussen en dompelde zich helemaal onder in de sfeer van een hechte familie, zo anders dan die van haarzelf.


  Ze had Hasnats familie graag ontmoet, maar na een lang telefoongesprek met zijn oom, professor Jawad Khan, een eminent hartchirurg die in 1978 graaf Spencer na zijn beroerte behandeld had in het Brompton Hospital, werd besloten die ontmoeting nog uit te stellen. Op dat moment wisten de Khans niets af van Hasnats verhouding met de prinses, en Jawad wees erop dat het, met zoveel interesse van de pers voor haar reis, niet bepaald het beste moment was om de bijna tweehonderd kilometer naar zijn ouderlijk huis in Jhelum te rijden en zich voor te stellen.


  Nu haar de kans op een ontmoeting ontnomen was, koos Diana ervoor om in plaats daarvan een correspondentie op touw te zetten met Hasnats grootmoeder, Appa. In 1995 stuurde ze als kerstkaart een foto van zichzelf en de jongens, tot groot onbegrip van de oude vrouw. Ze kon niet begrijpen waarom de beroemde prinses, die tot dan toe niet meer dan een naam in de krant was, de moeite had genomen om haar een christelijke kerstgroet te sturen. De reden werd duidelijk in de steeds langere brieven die Diana haar begon te schrijven, waarin ze haar bewondering voor haar kleinzoon duidelijk maakte. Ze trof voorbereidingen. Zoals ze me steeds weer vertelde: 'Ik kan niet wachten om de familie te ontmoeten die deze geweldige man heeft voortgebracht.'


  Het was duidelijk dat ze probeerde om de ontwikkeling van hun relatie te versnellen, maar ik zag het niet als manipulatie. Zo was ze nu eenmaal. Op haar kinderlijke manier wilde ze alles weten over de familie van de man op wie ze verliefd geworden was.


  Haar eerste poging om Oost en West samen te brengen was echter geen doorslaand succes. Het enige dat Hasnat haar ooit heeft gevraagd was twee vrienden uit zijn geboorteplaats te helpen, die naar Londen gekomen waren in de hoop daar zaken te kunnen doen. Diana was graag bereid om te helpen, en ze nodigde ze uit op Kensington Palace voor een ontmoeting met sir Richard Branson, de ondernemer die Virgin Airlines opgezet had.


  Omdat ze allebei Engels spraken, had Diana aangenomen dat ze werelds en goed opgeleid zouden zijn, zoals Hasnat. Het bleken twee nederige mannen te zijn die Pakistan nog nooit uit geweest waren. Toen Diana naar binnen liep in haar korte rok, konden ze hun ogen niet van haar benen afhouden. Ze bleef haar benen maar over elkaar slaan en probeerde ze met haar handen te bedekken, en ze voelde zich erg ongemakkelijk.


  Ze maakte het nog erger toen ze vroeg of ze ook een broodje bacon wilden, zonder erbij stil te staan dat zij als moslims geen varkensvlees mochten.


  Het werd een belachelijke vertoning, en nog erger omdat ze geen flauw idee hadden wat ze wilden doen. Sir Richard sprak met hen en vroeg wat ze wilden. De twee mannen (die ze Tweedledum en Tweedledee noemde, naar de personages uit Alice in Wonderland), waren recht uit de bazaar naar Kensington Palace gekomen. Het bleek dat ze alleen maar een zaak wilden opzetten, wat voor zaak dan ook, in Pakistan. Omdat Diana erbij betrokken was, bleef Branson heel beleefd. Maar hij was niet bereid om ze geld te geven. Hij zei tegen ze: 'Ik denk dat jullie eerst iets over zaken moeten leren.'


  Ik zou woedend geweest zijn als ik in zo'n situatie gebracht werd, maar Diana zag er de humor wel van in. Ze gaf Hasnat in elk geval niet de schuld. In deze fase van de relatie zou ze hem alles hebben vergeven. De twee mannen waren zijn vrienden, hij had geprobeerd ze een gunst te verlenen, en dat was genoeg voor haar. Ze was vastbesloten om een plaats in zijn leven te veroveren. En toen ze eindelijk zijn grootmoeder ontmoette, dacht ze dat ze de doorbraak bereikt had die tot een huwelijk moest leiden.


  Appa was met Hasnats dertienjarige neef naar Engeland gekomen om bij Omar en Jane te logeren. Diana reed naar Stratford-on-Avon om ze te ontmoeten. Het was juli 1996, toen de Waleses hun voorlopige scheidingspapieren al binnen hadden en Diana aangekondigd had dat ze zou stoppen met het grootste deel van haar liefdadigheidswerk, wat een storm van kritiek had losgemaakt. Appa kookte een eenvoudige maaltijd voor haar van rijst, salade en een lichte linzencurry. Een paar dagen later nodigde Diana de grootmoeder uit op de thee. Nu was het Diana's beurt om het eten te koken en opnieuw maakte ze de verkeerde keuze.


  Deze keer waren het geen broodjes bacon - die les had ze onthouden van haar ontmoeting met Tweedledum en Tweedledee - maar sandwiches met gerookte zalm, die ze zelf had klaargemaakt in haar keukentje. Ongelukkig genoeg bleek dat bijna net zo erg te zijn. De oude dame, die voor het eerst buiten Pakistan kwam, had nog nooit gerookte zalm geproefd en was ontzet om te moeten eten wat zij omschreef als 'rauwe vis'. In plaats daarvan beperkte ze zich tot het achterdochtig knabbelen aan de sandwiches met ei en kaas.


  Niettegenstaande deze gastronomische tegenvaller konden de twee vrouwen goed met elkaar overweg. Appa noemde Diana 'mijn tijgerinnetje' en leek haar goedkeuring aan de relatie van de prinses met haar favoriete kleinzoon te hechten, die geconsumeerd was tijdens de nacht dat de scheiding definitief werd.


  Nu de vriendschap een verhouding geworden was, wilde Diana Hasnat graag voorstellen aan haar jongens. Ze had het gevoel dat nu zij zijn familie had ontmoet, het alleen maar juist was als hij de hare leerde kennen. Het was een enorme stap om hem aan William en Harry voor te stellen, maar het hoorde bij de wederkerigheid waarvan zij geloofde dat die hen nader tot elkaar zou brengen.


  Het gebeurde tijdens een diner op KP in een weekend dat de jongens thuis waren van school. Ze had ze van te voren gewaarschuwd dat ze iemand had leren kennen die ze erg graag mocht. Het was de eerste keer dat ze dat had gedaan, en ze was erg nerveus. Hasnat ook.


  Na afloop vroeg Diana aan William en Harry wat ze van hem vonden. William zei: 'Hij lijkt me erg aardig, en als jij gelukkig met hem bent, ga je je gang maar.'


  Harry was niet zo enthousiast.


  In de eerste golven van verliefdheid had Diana zichzelf ervan overtuigd dat ze de man had gevonden met wie ze de rest van haar leven wilde doorbrengen. Hij was verschrikkelijk eerlijk en loog nooit tegen haar. Ze had ongelooflijk veel respect voor zijn werk, en voor zijn loyaliteit en zijn goede band met zijn familie. Geen van haar minnaars had ooit zo'n goede familieband. Ze vond dat alle families zo moesten zijn: hecht en vol steun voor elkaar. Toen ze net bij hem was, had ze een glans in haar ogen die voortkwam uit een innerlijke helderheid.


  Maar hij was te onafhankelijk om te buigen voor Diana's wensen. Ze vroeg of hij op Kensington Palace kwam wonen. We bespraken welke kamer hij kon krijgen en Diana stelde de oude kamer van Charles voor, maar Hasnat wees het voorstel meteen van de hand.


  Hij wilde niet eens een mobiele telefoon van haar aannemen, en de enige manier waarop ze contact met hem kon opnemen als hij dienst had was via zijn pieper. Dat ergerde Diana, die verslaafd was aan mobieltjes en mensen meteen wilde spreken als ze daar zin in had, wat in Hasnats geval vrij vaak was. In haar wanhoop begon ze de ziekenhuizen op te bellen waar hij werkte en berichten achter te laten bij de receptionist. Ze zei bijvoorbeeld: 'Met dokter Allegra. Ik probeer uit alle macht dokter Khan te pakken te krijgen. Ik kom net uit Amerika vliegen en ik ben hier maar een paar dagen voor een lezing, en ik moet hem echt spreken voor ik weer terugga.' Ze liet nooit een nummer achter, maar hij wist wie het was. Eerst vond hij het niet erg, maar na een tijdje begon hij haar vasthoudendheid een tikje vervelend te vinden.


  Maar wat hem echt boos maakte was de publiciteit die de affaire uiteindelijk trok. Het is verbijsterend dat het zo lang geheim bleef, maar dat kon niet eeuwig duren en het verhaal kwam uiteindelijk in november 1996 naar buiten.


  Diana's poging om de carrière van haar geliefde vooruit te helpen, leidde tot de ontdekking. Toen ze een maand eerder in Rimini in Italië was om een humanitaire prijs in ontvangst te nemen, had ze dr. Christiaan Barnard ontmoet, de chirurg die de eerste harttransplantatie ter wereld uitgevoerd had. Ze vroeg hem of hij Khan een baan in Zuid-Afrika kon bezorgen, zodat ze daar samen konden gaan wonen. 'Ik twijfel er niet aan dat ze verschrikkelijk verliefd was op Khan,' zei Barnard. Vlak daarna vloog ze naar Sydney als eregast bij een benefietdiner ten bate van een centrum voor hartonderzoek, dat opgericht was ter nagedachtenis aan Victor Chang, Khans leermeester toen hij in Australië studeerde. Chang was in 1991 gekidnapt en gedood in een mislukte poging om losgeld te krijgen.


  Toen ze in Australië was, telde de Sunday Mirror één en één bij elkaar op en bracht het verhaal van Diana's liefde voor de Verlegen en lieve hartchirurg', eraan toevoegend dat ze 'zijn vrouw wil worden'.


  Hasnat was ontstemd dat Diana zich met zijn beroepsleven bemoeid had en was boos dat zijn naam overal in de kranten stond. Maar wat hem pas echt kwaad maakte, was haar reactie. Het verhaal klopte, maar Diana ontkende alles, uit angst voor zijn reactie. Ze nam contact op met Richard Kay, de royaltyverslaggever bij de Daily Mail met wie ze lang en heel goed bevriend was, en zei hem dat het verhaal gewoon 'lulkoek' was.


  Dat was echt verkeerd om te doen. Ik zei tegen haar: 'Dit is echt vreselijk - je hebt die jongen erg gekwetst.' Dat het bekend werd was één ding. Maar om op zo'n bruuske en achteloze manier weggewuifd te worden moest zijn trots wel kwetsen. Het is waarschijnlijk het allerergste wat iemand over je kan zeggen. Ik zei: 'Kijk, Hasnat is erg gevoelig over wat jij voor hem voelt, en je kunt zoiets niet tegen Richard zeggen en het hem laten citeren.'


  Hasnat was het duidelijk met me eens, want hij zei haar direct dat hij er niet meer tegen kon, en weigerde daarna wekenlang om met haar te praten. Hij was aan het promoveren, hij moest zich concentreren, en hij wilde niet de hele tijd onder hoeven duiken.


  Zijn zwijgzaamheid maakte Diana verschrikkelijk overstuur. Toen ik haar ging opzoeken, zag ze er vreselijk uit. Ze had zwarte panda-ogen van de uitgelopen mascara en opgezwollen oogleden van het huilen.


  We maakten wat eten klaar in de magnetron en gingen naar de kleine zitkamer om te praten. Ze zei tegen me dat ze serieus had overwogen om van geloof te veranderen en moslim te worden, zodat zijn familie haar zou accepteren. Ze vertelde me dat ze alles wilde opgeven voor Hasnat, maar hij wilde niet hetzelfde doen voor haar, hij wilde alleen maar een rustig leventje leiden. Toen begon ze de media de schuld te geven van haar leed. Ik wees haar erop dat als ze niet was wie ze was, er helemaal geen media-aandacht zou zijn - maar de boodschap kwam niet over. Ze bleef maar huilen omdat ze zich wanhopig en heel zielig voelde. Ik bleef haar vertellen dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, en zij bleef zeggen dat ik haar niet begreep. Ik zei van wel, want er is haast geen vrouw die niet in dezelfde situatie heeft gezeten. Ik zei: 'Hij heeft een adempauze nodig; natuurlijk neemt hij weer contact met j e op, maar je moet hem nu even met rust laten.'


  Dat was niet zo makkelijk voor haar. Ze voelde zich verstikt door haar verdriet, en om aan haar pijn te ontsnappen hield ze lange, vermoeiende hardloopsessies in het park en de zijstraatjes rond Kensington Palace, alleen pauzerend voor het zoveelste telefoontje naar mij op haar mobiel. Ze hing voortdurend aan de lijn, maar dat vond ik best. Zoals ik zei was Hasnat ontzettend op zichzelf en kon hij er niet tegen om opgejaagd te worden. Het was beter dat ze mij lastigviel dan dat ze hem belde.


  Dat hielp, maar slechts ten dele. Overtuigd dat ze elk moment gedumpt kon worden, kwamen haar obsessieve trekjes weer naar boven. Ze begon weer te stalken en achtervolgde Hasnat zoals ze Hewitt en Hoare gevolgd had. Tot haar opluchting ging hij nooit ergens naartoe waar ze moeite mee had.


  Toen hij uiteindelijk belde, bood ze haar excuses aan en maakten ze het goed.


  Maar de ruzie had een onuitwisbare stempel op de relatie gedrukt, en het werd nooit meer zoals het was. Hasnat raakte nog meer op zijn hoede voor de publiciteit die zijn relatie met Diana kon trekken, terwijl zij meer spanning voelde bij de gedachte dat hun verhouding niet zou uitdraaien op het huwelijk waarop ze hoopte.


  Ze vroeg Imran Khan om als tussenpersoon op te treden. Ze betrok ook Martin Bashir erbij, omdat ze dacht dat hij als Aziaat in staat zou zijn om Khans zorgen te begrijpen en tegelijkertijd haar visie uit kon leggen en de plooien gladstrijken. Maar dat werkte niet zo goed. Ze bleef Bashir maar vragen: 'Wat bezielt Hasnat? Hoe kan ik een man begrijpen die zo onafhankelijk en chauvinistisch is in sommige opzichten?', maar de antwoorden die ze kreeg waren niet erg verhelderend.


  Toen was het Burrells beurt om als bemiddelaar op te treden. Hij zou Hasnat ontmoeten in de pub met de toepasselijke naam 'Princess of Wales', tegenover Brompton Hospital, haar boodschap overbrengen en zijn antwoord mee terugnemen naar Kensington Palace. Maar dat leek een al ingewikkelde situatie alleen maar gecompliceerder te maken. Ze wilde heel graag alles leren over zijn religie en zijn familie, in een poging om te ontdekken wat hem tot de man gemaakt had die hij was, maar Hasnat was niet zo loslippig en hij vond het moeilijk om Diana's behoeften in te voelen. Ze bleef hem vragen stellen over hemzelf, maar hij kon of wilde ze niet beantwoorden.


  Dat bracht haar ertoe raad te vragen aan Imran en Jemima, maar hun relatie was niet bepaald het beste voorbeeld. Imran had zijn jonge vrouw verteld dat ze, al was ze in Londen dan een societygirl geweest, zich in Pakistan moest aanpassen aan de gebruiken van zijn familie. Ze zou een eenvoudig leven zonder luxe leiden. Ze zou bij zijn familie wonen en kinderen krijgen. Ze mocht niet naar buiten zonder begeleiding, wat heel moeilijk was voor een jonge vrouw die gewend was aan de vrijheden uit het Westen, en Diana raakte ervan overtuigd dat het huwelijk het niet zou redden. Ze kreeg gelijk - de Khans gingen in 2004 uit elkaar en Jemima begon een verhouding met acteur Hugh Grant.


  Maar Diana liet zich niet op andere gedachten brengen toen ze inzag wat voor problemen er konden ontstaan als je binnen een vreemde cultuur trouwt. Ze had zichzelf ervan overtuigd dat het anders zou gaan met Hasnat, dat ze hun verschillen konden wegstrijken en hun relatie tot een succes maken. Ze zag de werkelijkheid niet onder ogen. Hij zou niet veranderen en zij kon zich nooit laten opsluiten in huis om kinderen te krijgen. We spraken daarover, maar zelfs als ze instemde bleef ze zich vasthouden aan het sprookje waarover ze droomde. Ze was vastbesloten om met hem te trouwen. Haar beoordelingsvermogen had daar zozeer onder te lijden dat ze in mei 1997 naar Pakistan vloog om goedkeuring aan zijn ouders te vragen.


  De ontmoeting vond plaats op het terrein van de Khans in Model Town in Jhelum. Diana was kuis gekleed in de plaatselijke dracht. Ze bracht de middag door met theedrinken en taart eten met Hasnats moeder Naheed, zijn vader Rasheed en een verzameling tantes, ooms, nichtjes en neefjes. Het ging er allemaal zeer beleefd aan toe, maar het was geen succes. Naheed stelde zich op als bezitterige moeder tegenover de relatie van haar zoon met een moderne, westerse vrouw, en besloot dat ze niet geschikt voor hem was. In haar islamitische manier van denken was Diana een beschadigd artikel.


  Hasnat was woedend toen hij over het bezoek hoorde. Hij had nooit tegen zijn ouders over een huwelijk gerept en geloofde dat Diana te ver was gegaan door ze opnieuw achter zijn rug op te zoeken. Hij begon het gevoel te krijgen dat hij in de val zat. Wat Diana ook in hem zag, hij bleef wat hij altijd was geweest - een nederige arts uit Pakistan die het geluk had om in Londen te wonen maar geen reden zag om Diana's westerse ideeën over te nemen over liefde en het huwelijk. Ze had bij haar scheiding een afkoopsom van £ 17 miljoen gekregen, waarvan ze de rest van hun leven in luxe konden leven, maar Hasnat wilde zich helemaal niet laten onderhouden. Hij nam niet eens graag geschenken van haar aan. Hij was gevleid door de aandacht waarmee hij overspoeld werd, maar hij vond de publiciteit die zij trok niet prettig, en de manier waarop zij zijn leven probeerde te beheersen evenmin.


  Bovendien had hij wat Diana en ik noemden een 'bindingsfobie', een grote angst om een vaste relatie met iemand aan te gaan. Hij was al drie keer eerder verloofd geweest - twee keer met een vrouw die zijn ouders hadden uitgekozen, eenmaal met een meisje van zijn eigen keuze - maar hij had het altijd afgebroken, wat Diana merkwaardig vond. En dat was het ook, voor iemand van zijn achtergrond en leeftijd. Het viel me in dat Hasnat de hartchirurg vooral geïnteresseerd was in andermans harten - maar niet in dat van hem of van Diana.


  Het liefst was hij helemaal niet aan de verhouding begonnen. Het was Diana die het tempo aangaf. Ik twijfel er niet aan dat hij van Diana hield, maar op zijn eigen manier. En toen het te moeilijk werd, liep hij gewoon weg.


  Maar de verhouding kende geen dramatisch einde. In juli 1997 zei hij eindelijk tegen Diana dat hij ermee wilde stoppen. Maar ze hield contact met zijn familie, en tot aan het einde van haar leven, een paar weken later, bleef ze de hoop koesteren dat ze weer bij elkaar zouden komen.


  



  


  10.Geloof


  Diana stelde altijd vragen over het leven en de spirituele betekenis ervan, zoals kinderen dat doen. Ze zei vaak tegen me: 'Er moet meer achter ons bestaan zitten dan we waarnemen.'


  Ze wilde weten waarom we hier zijn en, net zo belangrijk, wat ons hierna te wachten staat. Het zijn vragen die we allemaal hebben. Ze komen voor het eerst bij ons op als we jong zijn. William en Harry vroegen haar bijvoorbeeld vaak: 'Waar komen we vandaan?', 'Waar is de hemel?', 'Wie is God?'


  Diana was niet zo'n ouder die zich achter dooddoeners verschool. Ze was een van de meest spirituele mensen die ik kende, en ze had een diepgaand geloof in God en in goed en kwaad. Voor haar waren dat niet zomaar woorden, maar krachtige machten die ons allemaal rechtstreeks raken.


  Maar onvoorwaardelijk geloven paste niet bij haar. Ze wilde altijd meer weten, en ze besefte dat de Church of England waarmee ze was opgegroeid haar behoeften niet kon bevredigen. Haar zucht naar kennis inspireerde haar tot het bestuderen van andere overtuigingen.


  Het spirituele net dat ze uitwierp was groot en omvatte de islam, het rooms-katholicisme, het hindoeïsme, de esoterische leerstellingen van het soefisme en de kabbala. Ze toonde zelfs interesse voor de oude natuurgodsdiensten met een vrouwelijke godheid die, zoals ze zelf opmerkte, 'de vulva niet uitscholden, maar vereerden', zoals andere godsdiensten, waaronder het christendom, zo vaak deden.


  Er ging haast geen dag voorbij zonder dat we iets bespraken wat ze had gelezen, en ik stond versteld van de reikwijdte van haar kennis. Ze zocht overal naar goddelijke aanwijzingen. Ze probeerde niet aan de oppervlakte te blijven, zoals zovelen in deze tijd doen die een pasklaar antwoord op al hun problemen zoeken, maar ze besteedde tijd en moeite aan echt goed lezen over een onderwerp.


  Prins Charles, die op zijn eigen zoektocht naar spirituele verlichting alles had omhelsd van de islam tot de Grieks-orthodoxe rituelen van de monniken op de berg Athos, had duidelijk invloed op haar. Maar ze was niet bereid om zonder vragen achter hem aan te lopen. Ze wilde zelf dingen begrijpen, zelf de zaken beredeneren en haar eigen mening vormen, wat ze nooit had gemogen toen ze jong was. Ze zei tegen me dat ze als klein meisje altijd haar mond moest houden als het gesprek van wereldlijke zaken op meer intellectuele kwesties kwam.


  'Ik kreeg altijd te horen dat mijn broer de slimme en ik de domme in de familie was,' zei ze.


  Het is verschrikkelijk om zoiets tegen een kind te zeggen, en vooral omdat het helemaal niet waar was. Misschien miste ze de scherpte van Charles, die altijd schitterde bij examens en een geschiedenisgraad behaald had aan de Universiteit van Oxford, maar ze was een diep denker met een werkelijk onderzoekende geest, anders dan de meeste mensen dachten. Ze was van nature scherpzinnig, en vond haar mans afhankelijkheid van de zogenaamde goeroes' met wie hij zichzelf omringde grenzen aan het excentrieke. Ze grapte altijd: 'Zijn ideeën dragen de sporen van degene die hij het laatst gesproken heeft.'


  Diana keek niet zozeer op tegen mensen die anderen vertelden wat goed en fout was, maar tegen mensen die eropuit trokken en zelf echt dingen deden. Dat is waarom Moeder Teresa haar zo inspireerde, aanvankelijk althans.


  Ze had alles over haar gehoord van haar acupuncturist, Oonagh Toffolo, een vroom katholieke ex-non uit Sligo die een halve eeuw eerder met Moeder Teresa gewerkt had. Tijdens haar bezoek aan India met de prins van Wales, in 1992, zag Diana zelf het werk van deze kleine non voor de zieken en behoeftigen in Calcutta. Diana's huwelijk bevond zich op een dieptepunt. Ze was het zat om steeds de schijn op te moeten houden, en toen Charles voor een privébezoek naar Nepal vertrok, ging ze in haar eentje naar de Missionarissen van Liefdadigheid in de sloppenwijken van Kaligat, in het zuiden van de stad.


  Toen ze binnenliep, begonnen de nonnen net te zingen met hun mooie, heldere stemmen, in een melodieus contrast met de kakofonie van de armoede in de straten achter haar en de ellende voor haar. Diana deinsde nooit terug voor nare zaken, maar bij deze gelegenheid kreeg ze tranen in haar ogen en moest ze op haar lip bijten. In het zwakke licht zag ze rijen doodzieke mannen en vrouwen op armoedige blauwe matrasjes liggen. Er was zoveel ruimtegebrek dat sommige patiënten in de keuken moesten liggen, of op de stenen vloer. En ze waren allemaal stervend, aan tuberculose of ondervoeding of een van de duizenden ziekten die welig tieren in de rottende smerigheid van Calcutta. Het deed denken aan een scène uit Dantes Inferno. 'Maar ze stierven ten minste niet alleen, ongewenst en onbemind,' herinnerde ze zich.


  Ze liep langs de stervenden, vriendelijk het eten uitdelend dat ze meegebracht had. En toen ze vertrok was haar jurk bevlekt met modder.


  Daarna bezocht ze de vondelingen, wezen en andere kinderen die door Moeder Teresa gered en naar een speciaal tehuis gebracht waren. Diana streelde hun gezichtjes en tilde een doofstom jongetje op dat Myso heette, die ze door het kindertehuis meedroeg. 'Ik knuffelde hem stevig, in de hoop dat hij mijn liefde en mijn warmte kon voelen,' schreef ze later.


  De ervaring, vertelde ze me, maakte haar bewust van haar eigen sterfelijkheid en zette haar aan het denken over hoe onbelangrijk we allemaal zijn in het grotere verband van de dingen. Het veranderde echt haar visie op leven en dood.


  Diana wilde Moeder Teresa heel graag ontmoeten, maar de kleine non was in Londen om behandeld te worden aan haar hart. Maar zodra Diana terug was in Londen vloog ze naar Italië om zich voor te stellen aan de persoon die ze beschreef als 'een geweldige vrouw die Gods werk hier op aarde doet'. Ze ging met een duidelijk doel. Haar bezoek aan de missie had Diana ervan overtuigd wat ze het beste kon doen als ze deze treurige mensen echt wilde helpen: naar India gaan en zes maanden van haar leven aan het werk daar wijden.


  Moeder Teresa wees het verzoek meteen af. Ze was dan misschien klein van stuk, maar ze had een groot ego. En ze wilde niet dat de beroemde vrouw in Calcutta verscheen om een deel van haar glorie voor zich op te eisen. Ze zei tegen Diana dat ze nog niet klaar was om dat werk te doen tot ze minstens zestig was en zei: 'Ik zou niet kunnen doen wat jij doet - en jij kunt niet wat ik doe.'


  Diana was erg boos over die opmerking. Het was eigenlijk een belediging en zo vatte Diana het ook op. Ze bood haar diensten niet om redenen van zelfverheerlijking of publiciteit aan. Ze had het evangelie gelezen en zich laten inspireren door Jezus' uitspraak in het Evangelie van Mattheüs: 'Ik ben dorstig geweest, en gij hebt Mij te drinken gegeven; Ik was een vreemdeling, en gij hebt Mij geherbergd. Ik was naakt, en gij hebt Mij gekleed; Ik ben ziek geweest, en gij hebt Mij bezocht.' De missie ving mensen op uit de straten van een stad waar de armen en verschoppelingen elke dag bij duizenden sterven. Er was een hopeloos gebrek aan personeel. Diana dacht dat ze waardevolle hulp kon bieden.


  Ze raakte haar bewondering nooit helemaal kwijt voor de in Albanië geboren en in Ierland opgeleide non, die in 1979 de Nobelprijs voor de Vrede had gekregen. Maar de botte manier waarop ze het oprechte aanbod had afgewezen maakte Diana achterdochtig over haar motieven. Ze ontmoetten elkaar daarna verschillende keren om te bespreken hoe je mensen die lijden en sterven het beste kunt benaderen, en in het jaar van beider dood - Moeder Teresa op haar zevenentachtigste en Diana op haar zesendertigste - liepen ze hand in hand door de Bronx in New York. Maar het onvoorwaardelijke vertrouwen dat Diana ooit had gehad voor de non die door paus Johannes Paulus II in 2003 zalig verklaard werd in een sneltreintraject richting heiligverklaring, was weg.


  In de loop van de jaren had de non miljoenen dollars aan donaties bijeengebracht. Dus waarom, wilde Diana weten, moesten de mensen voor wie dat geld bestemd was hun laatste dagen in lompen op schimmelende matrasjes of op de vloer van de missie doorbrengen? Men zegt dat Moeder Teresa weigert om de financiële gegevens van haar orde publiek te maken, wat bij Diana de vraag opriep: 'Wat doet ze met dat geld - zit ze erop?'


  Ze wist dat ze miljoenen meer had kunnen helpen verzamelen. 'Maar wat heeft dat voor zin als Moeder Teresa het niet gebruikt?' vroeg ze. En zoals ze zei: wat heeft het voor zin om nog meer fondsen te werven voor de rooms-katholieke Kerk, die al de rijkste institutie ter wereld is?


  Dat waren opmerkingen die ze nooit had durven maken toen ze jonger was (en haar familie alles wat zij zei of vond wegwuifde als hetzij naïef, hetzij ronduit dom). Maar een decennium in het oog van het publiek had haar gedwongen volwassen te worden. Ze was niet meer het kind dat ze was toen ze met prins Charles trouwde. Er waren momenten geweest dat ze overweldigd was door haar positie, maar intussen was haar zelfvertrouwen gegroeid en wilde ze niet langer zomaar accepteren wat al die mensen zeiden die het beter beweerden te weten. Als ze geïnteresseerd raakte in een onderwerp, ging ze op jacht naar boeken en tijdschriften daarover. Die las ze 's avonds in bed, intussen aantekeningen makend. Ze sliep heel licht, wat haar veel tijd gaf om te lezen, en ze belde me vaak 's morgens op om te bespreken wat ze gelezen had. Als haar hectische agenda het toeliet, las ze overdag verder, en als ik haar toevallig belde als ze met haar neus in een erg interessant boek of artikel zat, vroeg ze me een halfuur later terug te bellen, als ze haar hoofdstuk uit had. Zoals zoveel mensen die niet voldoende geleerd hebben op school - en Diana was de eerste om toe te geven dat ze een waardeloze leerling was - ontwikkelde ze later in haar leven een echte honger naar kennis, en hoe meer ze las, hoe zekerder ze werd van haar overtuigingen.


  Moeder Teresa had te lijden onder haar kritische onderzoek. De Church of England eveneens. Hoe meer ze studeerde, hoe meer ze tot de conclusie kwam dat de kerk die haar familie al generaties lang bezocht, meer bezig was met het hier en nu dan met de grotere spirituele dimensies die haar steeds meer boeiden. Toen de problemen in haar huwelijk verergerden, zocht ze troost in religie. Ze kwam uit bij de rooms-katholieke Kerk door Oonagh Toffolo, die erg vroom was. En Diana werd ook aangemoedigd door katholieke vrienden als Lucia Flecha de Lima, en natuurlijk haar eerste ontmoeting met Moeder Teresa. De structuur en de zekerheden die het rooms-katholicisme bood spraken haar aan. En ze was erg ingenomen met het idee van de biecht, wat voor haar zoiets was als therapie.


  Ze overwoog serieus om zich te bekeren tot het rooms katholicisme, zoals haar moeder ook gedaan had. Maar ze was ex-vrouw en moeder van twee toekomstige hoofden van de Engelse Kerk, want de koning is ook Supreme Governor van de Established Church of England, sinds Henry VIII vijf eeuwen daarvoor de pauselijke autoriteit verwierp en de Church of England uitriep tot de officiële staatsreligie. Het zou beschamend zijn als zij 'naar Rome ging', zoals Diana het noemde. En dat is deels de reden waarom ze besloot het niet te doen. We bespraken eindeloos wat erbij zou komen kijken, en ze gaf toe dat ze haar eigen opvattingen niet kon rijmen met de strenge manier waarop de Kerk van Rome de bijbel interpreteerde, die ze te beperkt vond en haar geen antwoord gaf op haar levensvragen.


  Ze bleef op uitstekende voet staan met de geliefde kardinaal Basil Hume, de belangrijkste rooms-katholieke bisschop in Engeland. In zijn functie als President of Shelter had hij de Westminster Cathedral Hall opengesteld voor de daklozen die op het plein erachter sliepen. Diana bewonderde deze daad van oprechte liefdadigheid zeer, maar ze voelde zich ongemakkelijk bij de vertoning van weelde die zo'n centrale rol speelt in het katholicisme en vond het onmogelijk om die twee met elkaar te rijmen. De Kerk van Rome, besloot ze, was het niet voor haar.


  Het was misschien anders geweest als ze een aantal van de ideeën uit de deuterokanonieke boeken had kunnen overnemen, en uit de brieven van de apostelen en vroege kerkvaders. Deze apocriefe boeken geven een veel bredere interpretatie van het leven en werk van Jezus.


  Een idee dat Diana intrigeerde was de dualiteit van geest en materiële zaken, dat zegt dat de ziel geschapen is door God, terwijl het lichaam aan Satan toebehoort. Hoe kon Satan Jezus anders hebben verleid met aardse rijkdommen toen hij in de wildernis was, als die niet van hem waren om te geven?


  Diana was ook gecharmeerd van het idee dat Jezus veel menselijker was dan je op de zondagsschool leert. Lang voordat Dan Browns boek De Da Vinei code een internationale bestseller werd, vroeg Diana zich al af of Jezus getrouwd was met Maria Magdalena, en wat voor nieuw licht dat zou werpen op de evangeliën en het leven van Christus. Het zou zeker een veel prominentere rol toekennen aan de vrouw, wat Diana wel aansprak, die uit persoonlijke ervaring wist hoe schadelijk het kon zijn om een tweederangs rol in te nemen, eerst in haar eigen familie, later in haar huwelijk.


  Zowel het dualisme als de stelling dat Jezus wellicht niet volkomen kuis was, zijn ideeën die door de traditionele christelijke Kerken worden afgedaan als ketterij. Dat maakte het haar onmogelijk om zich aan te sluiten bij een conventionele religie. En daarom raakte ze geïnteresseerd in wicca.


  Het woord 'wicca' is al synoniem met hekserij sinds de Middeleeuwen, toen kruidendokters en genezers vaak op de brandstapel eindigden. Maar er schuilt helemaal geen kwaad in dit op de aarde gerichte geloof, dat de natuur vereert. Het predikt gelijkheid tussen het mannelijke en het vrouwelijke, op eenzelfde manier als het Chinese concept van yin en yang, die in balans gebracht moeten worden om een harmonieuzere wereld te creëren. De aanhangers halen hun inspiratie uit Gaia, de theorie dat de aarde een levend, ademend organisme is. Het hart van het geloof wordt gevormd door Keltische cultussen die dateren uit voorchristelijke tijd. De rites en rituelen, kruidenmedicijnen en overleveringen zijn midden twintigste eeuw door Gerald Gardner, een gepensioneerde ambtenaar, vastgelegd in zijn boek Witchcraft Today. Dat verscheen in 1954, toen hekserij sinds drie jaar niet meer strafbaar was in Engeland.


  Er zijn geen harde geboden in wicca. Een beginsel luidt: 'Doen wat gij wilt is de hele wet,' met de toevoeging 'Liefde is de wet, liefde uit vrije wil'. 'Doe geen kwaad' is een tweede, en het leidend principe is 'Elke man en elke vrouw is een ster'. Dat sprak Diana aan. Haar betrekkingen met het neopaganisme werden waarschijnlijk geïnstigeerd door Charles, die altijd in het verleden zocht naar manieren om met het heden om te gaan. Maar het was uit eigen nieuwsgierigheid dat ze er veel onderzoek naar deed. Ze las er veel over en sprak zoveel mensen als ze kon vinden die er iets vanaf wisten.


  Wat haar echt fascineerde was de nadruk die wicca legt op 'de godin', de oorsprong van de hele schepping op aarde, inclusief het leven zelf. Dat verklaart waarom ze vroeger de vrouwelijke geslachtsdelen vereerden. Diana vond dat geweldig.


  Daarna raakte ze geïnteresseerd in het hindoeïsme met zijn vele goden en godinnen, die elk verschillend aspect van ons bestaan representeren. Ze las over de Veda, de heilige geschriften van het hindoeïsme, en was geïntrigeerd door de voorspellingen die erin stonden. De voorspellingen zijn zevenduizend jaar oud, maar bevatten verwijzingen naar luchtvaart en mechanisatie die kloppen met onze tijd. En ze was onder de indruk van de leerstelling dat leed of geluk nooit onverdiend is. Maar uiteindelijk waren de complicaties en de tegenstellingen in de Indiase religie te ingewikkeld voor haar.


  De islam bood een ander alternatief. In 1990 had ze een lang gesprek met professor Akbar Ahmed van het Royal Anthropological Institute in Londen. Hij had kort daarvoor de Iqbal Fellowship aangenomen aan het Selwyn College in Cambridge. Hij legde haar uit dat de islam geen religie van vrouwenhaat, intolerantie en harems was, zoals vele mensen in het Westen zijn gaan geloven, maar in feite gebaseerd is op de veel humanere visie van de heilige profeet Mohammed, die juist liefde en respect voor vrouwen predikte. Toen Diana in 1991 een officieel bezoek aan Pakistan bracht, had ze professor Ahmed om informatie gevraagd. Toen ze hem vroeg wat ze moest zeggen, raadde hij haar aan om sir Allama Mohammad Iqbal te citeren, Pakistans nationale dichter. Het vers dat hij uitgekozen had, luidde: 'Zoveel mensen dwalen zoekend door het woud, maar ik zal dienen wie liefde voor de mensheid heeft.'


  In werkelijkheid was het waarschijnlijk Diana's liefde voor James Hewitt die haar inspireerde om zich te verdiepen in de leer van Mohammed. In 1990 viel Saddam Hoessein Koeweit binnen, en Hewitt werd als legerofficier uitgezonden naar de Eerste Golfoorlog. Diana was ziek van de zorgen om zijn veiligheid en volgde de ontwikkelingen angstvallig in de kranten en op de televisie. Ze wilde alles weten wat er gebeurde op de woestijnslagvelden, en dat bracht haar ertoe om over de religie te gaan lezen die het oneerlijke excuus vormde voor het lijden en de talloze doden die de Iraakse dictator op zijn geweten had. Ze kocht een exemplaar van de koran en las er hoofdstukken in voor het slapengaan. En in 1994 werd ze gefotografeerd tijdens haar wintersportvakantie in het Oostenrijkse Lech, terwijl ze zat te lezen in professor Ahmeds boek Discovering Islam. In deze fase ging ze niet te diep op het onderwerp in, maar het gaf haar een fundament van kennis waar Oliver Hoare op voort kon bouwen.


  De handelaar in islamitische kunst liet haar kennismaken met het soefisme, de mystieke tak van de islam. Centraal staat het concept van eenheid tussen mens en God, niet alleen door de kracht van de liefde, maar ook van het lijden. Dit paste bij haar eigen manier van denken. De boodschap Vrede met allen' had een sterke invloed op Diana. En toen ze iets kreeg met Hasnat Khan, verdiepte haar interesse zich onvermijdelijk.


  Dat was onderdeel van een patroon. Door haar vriendinnen was Diana het rooms-katholicisme gaan ontdekken en door haar vriendjes begon ze de islam te bestuderen. Ze was altijd op zoek naar een godsdienst die antwoord bood op haar vragen. Toen ze een aantal religies overwogen had, vroeg ze of ik nog ideeën had. Ik stelde de kabbala voor.


  Madonna, Britney Spears en hotelerfgename Paris Hilton behoren tot de velen die de laatste tijd geïnteresseerd zijn geraakt in deze tak van joodse mystiek. Die stamt uit de twaalfde eeuw, al denken sommigen dat een deel van de symboliek teruggaat tot de tijd van Mozes. De kabbala is afgeleid uit de thora. Het houdt een uitgebreide studie in van de kosmologie, van het universum in al zijn vormen, en van de noodzaak om positieve en negatieve krachten in evenwicht te houden. Daarnaast gaat het om het ontwikkelen van begrip voor de verschillende lagen en dimensies van het leven, door gedisciplineerde studie. De kabbala doet verder onthullingen over de aard van het goddelijke, de schepping, de rol van de mens en de herkomst en het lot van de ziel.


  De hertogin van York was via haar vriendin Demi Moore, een toegewijde leerlinge, betrokken geraakt bij een verwesterde vorm van kabbala. Ze voerde discussies met een rabbi, Michael Berg, om er meer over te weten te komen.


  Omdat er zulke beroemde namen mee bezig zijn lijkt kabbala de nieuwste mode in de showbusiness, maar dat is het zeker niet. Zoals rabbi Shlome Rifkin, de belangrijkste rabbi in de Efrat-nederzetting in het zuidelijk deel van de Westelijke Jordaanoever, waarschuwde toen hij voor het eerst van Madonna's interesse hoorde: 'Kabbala is een extra mystieke trap boven op het jodendom, die pas komt na een totale acceptatie van een religieuze levensstijl en waardensysteem. De traditionele visie is dat je de kabbala pas kunt bestuderen als je eerst een volwassen, praktiserende jood bent.'


  Ik heb gehoord dat het gevaarlijk kan zijn om kabbala te bestuderen vanwege de krachten die het oproept. Als het in praktijk wordt gebracht, wordt het vaak vergeleken met echte magie. Een echte kabbalist kan je je verleden, heden en toekomst voorspellen, en een machtig genezer zijn.


  Een andere restrictie is dat de meeste rabbi's alleen mannen willen inwijden. Maar hoewel het heel ingewikkeld is en veel wilskracht vereist, geeft het uitleg over God en de engelen en de verschillende bestaansniveaus in Gods rijk, wat Diana erg aantrok. Maar de vereiste zelfdiscipline was wel een beetje een probleem, omdat Diana haar concentratie soms verloor als een onderwerp te ingewikkeld werd.


  Met mijn aanmoediging begon ze uiteindelijk iets te begrijpen van de fundamenten van kabbala, zoals dat wat we nu in het leven doen van invloed zal zijn op wat ons in de toekomst en na onze dood zal overkomen. Het was een boodschap die herhaald werd in een paar andere religies die ze bestudeerde, het hindoeïsme en het soefisme, waaraan ze dankzij Hoare en Khan veel energie had besteed. Ze dacht er serieus over zich te bekeren, en met dat in haar achterhoofd praatte ze veel over het soefisme en hoe dat haar kon helpen in haar spirituele leven. Een voortdurend thema in haar leven was de vraag waarom de dingen gebeuren, en ik denk dat haar studie haar enige antwoorden verschafte.


  De interesse in de grote wereldreligies deden haar zeker geen kwaad. Integendeel: ik denk dat ze haar meer troost boden dan veel van de alternatieve geneeswijzen waarin ze haar toevlucht zocht. De mediums en helderzienden die ze bezocht vertelden haar meestal wat ze dachten dat zij wilde horen, wat maar al te vaak helemaal niet bleek te kloppen. Diana wilde dat het leven een sprookje was waarin iedereen nog lang en gelukkig leefde. Dankzij religie was ze uiteindelijk in staat om ten minste iets te veroveren van de innerlijke vrede waarnaar ze snakte.


  Meditatie speelde daar een belangrijke rol bij. Vaak bad ze inwendig en sprak ze in stilte en met gesloten ogen tegen God. Dat is ook wat ze deed toen ze de landmijngebieden in Angola en Bosnië bezocht. Maar nog krachtiger waren die momenten van contemplatie.


  Het duurde lang voordat ze het te pakken had. Ze bleef me maar bellen om te vragen: waarom kan ik het niet? Waarom kan ik me niet concentreren?


  Ik ging dan naar Kensington Palace, waar ik naast haar ging zitten en vriendelijk uitlegde hoe je moet mediteren. Ik zei tegen haar:


  Ga zitten in een gemakkelijke stoel met je voeten op de vloer, in een kamer waar je twintig tot veertig minuten niet gestoord zult worden. Als je rustgevende achtergrondmuziek op wilt zetten is dat prima - maar zorg dat je iets spiritueel opbeurends en ontspannends kiest. Doe nu je ogen dicht en stel je voor dat de helderste zonneschijn die je ooit hebt gevoeld recht op de kruin van je hoofd schijnt. Visualiseer de zonneschijn als vloeibaar licht, dat van bovenaf je hoofd in stroomt, door je keel gaat en daarna door je maag, lever, hart, longen, milt, alvleesklier, en galblaas; door al je aderen, je spieren, door elk bot in je lichaam en dan naar beneden, naar je onderbuik en dan nog verder, tot in je benen. Haal diep adem - adem bij de inademing het licht in en laat op de uitademing alles wegstromen wat grijs en overtollig is.


  Stel je voor dat er uitlaatkleppen onder je voeten zitten en dat de vloer eronder is uitgehold. Zie het vloeibare licht door je lichaam stromen en het grijs van de overgebleven negativiteit, ziekte en pijn helemaal naar buiten duwen, door de kleppen in je voeten heen en in de grond eronder. Zie hoe de stroom zo'n twee meter de grond in zakt.


  Zodra je voelt dat je hele lichaam gevuld is met licht, stel je je voor dat het over je heen stroomt, alsof je onder de douche staat. Val niet in slaap. Blijf visualiseren, en dan, als je je helemaal vol licht voelt en er een straal licht uit je voeten komt, stel je je voor dat het licht verandert in stevig, bleek goud. Elke cel in je lichaam verandert in een pure, gouden energie. Vanuit je voeten zie je voor je hoe het goud de vorm krijgt van wortels, die steeds verder de aarde ingaan totdat ze diep en stevig vastzitten.


  Stel je daarna voor dat je in een groot ei van doorzichtig plastic zit van ongeveer vijftien centimeter dik, dat je van hoofd tot voeten omvat. Dit ei is zo buigzaam als rubber, volkomen onbreekbaar, en jij zit erin. Als je kunt (maar probeer het niet als het visualiseren moeilijk gaat), probeer je je voor te stellen dat de buitenkant van je ei een glimmende zilveren laag heeft, maar dat je nog steeds naar buiten kunt kijken, als door een lichtdoorlatende spiegel. Dit ei is je spirituele bescherming, en het glanzende oppervlak kaatst alle negativiteit terug. Als iemand iets slechts over je denkt, zorgt het dat die gedachte direct bij hem terugkomt.


  Dit is een beproefde techniek, en met wat oefening en wilskracht kan iedereen het. Ik doe het al twintig jaar twee keer per dag en vind het heel nuttig voor dagelijkse spanningen in het leven. Het maakt je geest echt schoon, en je komt er opgefrist en beter in je vel uit. Het stelt je in staat om de toekomst met hernieuwde moed tegemoet te zien - en dat was belangrijk voor Diana.


  Door al het studeren was ze bezeten geraakt van het idee dat reïncarnatie onderdeel was van het leven na de dood.


  Daar hadden we het vaak over, maar op een heel natuurlijke manier omdat het toevallig een onderwerp was dat ons beiden zeer interesseerde. Ze grapte altijd dat ze na haar dood terug zou komen om bij mij te spoken. Dat, zei ik, gold andersom ook. Daar stemde ze mee in en zei tegen me: 'Ik kan me helemaal voorstellen dat je me op mijn kop komt geven als ik iets verkeerd doe,' en ik zei: 'Reken maar.'


  Diana vertelde me serieus dat ze geloofde dat de goede en de slechte dingen die we doen terugkomen in de volgende ronde, en dat het leven na de dood onderdeel van het reinigingsproces is waarin we besluiten wat we gaan doen als we herboren worden. Maar anders dan de boeddhisten geloofde ze niet dat we terug kunnen komen als kat of hond of insect. En ik ook niet. Diana en ik zijn het erover eens dat als we een vroeger of later leven hebben, dat een mensenleven is. Ze wist zeker dat ze hier eerder was geweest, want ze had mensen ontmoet van wie ze het idee had dat ze ze uit een vroeger leven kende.


  Toen we hier op een dag over aan het kletsen waren, viel mij plotseling het idee in dat zij iemand als Cleopatra geweest moest zijn. Het was maar een spontane inval, maar Diana ging er niet op in. Het enige wat ze zei was: 'O, echt?' en ze zette het uit haar hoofd. Maar ongeveer anderhalf jaar later vroeg ze: 'Weet je nog dat je dacht dat ik een prinses uit het oude Egypte was? Nou, ik denk dat je gelijk hebt - en ze maken ons allemaal een kopje kleiner, nietwaar?'


  Ze deed luchthartig en maakte er verder geen punt van, maar toen kreeg ze voorgevoelens van haar naderende dood bij een auto-ongeluk. Het erge was dat ik ze ook had. In november 1996 zaten we te praten toen ik een griezelig visioen over een dodelijk ongeluk kreeg. Ik zag geen specifieke details, maar genoeg om me bang te maken. Alles ontvouwde zich voor mijn geestesoog en ik kon het niet van me afzetten, dus ik dacht dat ik het haar beter kon vertellen.


  Het beviel haar helemaal niet. En wie kan haar dat kwalijk nemen? Ze was vol leven en ze had zoveel te geven dat de gedachte dat zo'n tragedie in het verschiet lag absurd leek.


  Maar vreemd genoeg was ze niet bang om te sterven, en dat is ongewoon. Ze had leren inzien, op een manier waarop weinig vrouwen van haar leeftijd dat kunnen, dat het leven onvermijdelijk met de dood moest eindigen en dat iedereen verplicht is - aan zichzelf en aan welke God die hij ook aanbidt - om zoveel mogelijk goed te doen in de tijd die hem is gegeven. En dat is precies wat Diana deed.


  



  


  11. Mooi zijn


  Diana vond haar lichaam niet mooi. Haar figuur beviel haar niet: ze vond haar heupen te mager, haar voeten te groot, haar neus te knobbelig. Ze zou graag het uiterlijk hebben van Audrey Hepburn, of liever nog het weelderige zandloperfiguur van Marilyn Monroe, die in haar ogen de ideale vrouwelijke vormen had.


  Ze vond haar middenrif het ergst. Ze klaagde altijd over haar middel. 'Ik wil een platte buik en een echte taille,' zei ze.


  Ooit maakte ik de vergissing om haar te vertellen dat ik op mijn zeventiende net zo'n 90 - 60 - 90-figuur had als zij, en ik liet haar foto's zien als bewijs. Ze was geschokt en zei: 'Hoe heb je jezelf zo kunnen laten gaan!' Ze stelde zich het onmogelijke doel om me weer in vorm te krijgen, en als er niemand in de buurt was dwong ze me naast haar te gaan liggen op de vloer van haar zitkamer in Kensington Palace en mee te doen met de oefeningen die zij het best vond. We deden eindeloze rechte en schuine sit-ups, maar hoewel ik afviel en Diana's buikspieren steeds sterker werden, bereikte ze nooit de taille die ze wilde.


  Haar darmspoelingen werkten ook niet mee. Ze had ze zo vaak dat haar lichaam zonder niet meer goed kon functioneren, en daarom was haar buik altijd zo opgezwollen op de foto's in badpak die de paparazzi maakten als ze op vakantie was.


  Ze haatte die foto's van zichzelf, net zoals ze de bobbel in haar neus haatte. Met de neus zelf had ze geen problemen, en ze was het met me eens dat ze er nogal maf uit zou zien met een brutaal Hollywood-wipneusje, maar ze geneerde zich voor de bobbel halverwege. Als ik zei dat ik helemaal geen bobbel zag, pakte ze mijn vinger en haalde die over mijn neus, en ze zei: 'Daar zit hij - nu moet je hem kunnen voelen.' Dan werd ze giechelig en begon ze Peter Sellers te imiteren in zijn rol als Inspecteur Clouseau in de Pink Panther-films. Ze vroeg met een overdreven Frans accent: 'Voelè jij nu die bobbèl?' en dan antwoordde ik: 'Welke bobbèl?' en dan brulden we het uit van het lachen.


  Ze vond haar handen en voeten te groot, al zei ik dat ze misschien lang waren, maar ook slank, mooi en goed in verhouding met de rest van haar lichaam. Als ze kleiner waren, zouden ze niet bij de rest van haar lijf passen. Ze zei altijd dat ze rechtere tenen wilde, maar ze gaf toe dat je die nooit kunt krijgen als je puntschoenen blijft dragen, zoals zij.


  Maar ze had geen klachten over haar benen. Die waren super - lang en slank, goed gespierd en perfect van vorm. Haar benen gaven haar een lengte waarmee ze onmogelijk ballerina kon worden, maar die veel voordelen bood als prinses.


  Ze verzorgde haar benen heel goed en liet haar onderbenen, tot aan de knie, samen met haar oksels en bikinilijn geregeld waxen. Eerst liet ze het doen door een Russische vrouw, maar dat bleek te pijnlijk. Ze was heel dapper als het aankwam op lichamelijke zaken, maar de Russin was gewoon te ruw. Diana vergeleek haar met Rosa Klebb, de sadistische Smersh-functionaris in de James Bond-film From Russia with Love. Ze bracht de was aan en rukte die er dan af zonder enig mededogen met haar cliënte. 'Ik was een lap vlees,' klaagde Diana.


  Na een tijdje besloot ze, heel terecht, om iemand anders te zoeken. Ze ging naar een Iraanse vrouw die in een salon in Kensington High Street werkte waar ze ook haar gezichtsbehandelingen kreeg. Meestal ging ze met de auto, maar af en toe liep ze erheen vanuit haar appartement in Kensington Palace. Als een voorbijganger haar herkende, keek ze hem recht in de ogen en glimlachte. Dat leek mensen te ontmoedigen om haar aan te spreken.


  Toen ze jong was had ze de gewoonte om haar hoofd naar voren te buigen, maar tegen de tijd dat ze dertig was had ze geleerd om het rechtop te houden. Ze had haar lengte leren waarderen en ze liep met het zelfvertrouwen van een topmodel, dat de sterke punten van haar lichaam lijkt te accentueren.


  Anders dan de meeste vrouwen vond Diana haar borsten mooi. Ze kon zonder beha rondlopen, als ze wilde. Ze kocht haar C-cups bij Rigby & Peller tegenover Harrods, en haar sportbeha's waren van Calvin Klein. Ze droeg altijd een of andere vorm van ondersteuning, zelfs als ze een rugloze jurk droeg, maar ze had gemakkelijk zonder gekund. Ze werkte heel hard om in vorm te blijven.


  Ze stond meestal rond zeven uur 's morgens op en begon de dag altijd met koffie. Soms dronk ze heet water met citroen als ze net wakker was, maar daarna nam ze alsnog een kop filterkoffie van versgemalen bonen, die haar soms door Paul Burrell in haar slaapkamer werd gebracht. Ze wist dat het niet zo gezond was, maar het gaf haar de vliegende start die ze nodig had. En daarna nam ze altijd een glas sap, dat ze zelf perste in de sapcentrifuge in het keukentje op haar slaapkamerverdieping. Het was een mengsel van organische komkommer, bieten, selderie of wortel en appel, dat volgens Diana een ontgiftende werking had en de lever goed hielp te functioneren. Ze was heel precies in wat ze dronk. Ze hield van munt- of kamillethee. 's Middags dronk ze een glas komkommer-selderiesap voor de spijsvertering. En ze dronk altijd minstens acht glazen water per dag om haar nieren schoon te spoelen en haar huid gaaf te houden.


  Tijdens hun huwelijk was prins Charles vaak tekeergegaan over het milieu en de vreemde dingen die fabrikanten in voedsel stoppen. Hij had een volgzame leerling in Diana. Ze liep een keer een vervelende uitslag op nadat ze een komkommer had uitgeperst. Ze was woedend op het keukenpersoneel en wilde de rekening zien om te kijken waar die gekocht was. Vanaf die tijd kwam al haar fruit en groente van Planet Organic in Notting Hill.


  Nadat ze haar sap had gedronken, rende ze Kensington Gardens rond en sprong daarna thuis snel onder de douche (ze voelde zich niet graag zweterig). Ze had een verzameling dure bodylotions, maar meestal gebruikte ze het liefst Vaseline of Johnson and Johnson bodylotion.


  Dat werd gevolgd door ontbijt, met muesli of een snee organische toast of een croissant als ze zin had om te zondigen. Daar was ze gek op. Dan naar de sportschool, voor een intensieve training van een uur. Ze had heel duidelijk voor ogen hoe ze eruit wilde zien, namelijk fit en gezond en zo anders mogelijk dan de uitgemergelde figuur die ze een paar jaar daarvoor geweest was.


  Toen ik haar net kende, nam ze nog slaappillen en kon ze 's morgens erg gedesoriënteerd zijn als ze laat naar bed was gegaan. Maar tot haar eer lukte het om haar afhankelijkheid van antidepressiva te doorbreken. Hoewel ze aan de pil was, had ze last van tamelijk heftige premenstruele spanningen. In plaats van medicijnen op doktersvoorschrift nam ze daar nu ornithogalumolie voor. En ze had geleerd dat een vitamine B-complexpil een effectieve remedie was voor haar menstruatiepijn. Dat paste bij het zelfbeeld van de vrouw die ze vastbesloten was om te worden.


  Haar idee van schoonheid was de ouderwetse elegantie van het soort dat Audrey Hepburn en Grace Kelly uitstraalden, maar ze was niet zo gecharmeerd van de huidige 'supermodellen': 'te dun en te ongezond'. Natuurlijk had zij er ook zo uitgezien toen ze anorexia had, maar zo had ze zichzelf nooit beschouwd.


  Het gevoel dat ze dik was, raakte ze nooit helemaal kwijt. Maar toen ze het eenmaal onder controle had, kon ze positiever naar zichzelf kijken en zich concentreren op het beste in zichzelf verder uitbouwen. Ze was dol op de breedgeschouderde look uit de jaren tachtig, en besloot dat ze die magere schouders van toen ze heel dun was breder wilde hebben en haar schoudervullingen eruit te gooien. Met hulp van Will Carling, voormalig Engels rugbycaptain, lukte dit.


  Maar ze was erg geschrokken toen er foto's in de kranten verschenen waarop haar benen onder de cellulitis zaten. Ik was op Kensington Palace op de ochtend dat de foto's gepubliceerd werden. Diana vroeg of ik de kranten gezien had. 'Zien mijn benen er echt zo uit?' kreunde ze. 'Waar komt al die cellulitis ineens vandaan?'


  Ik zei dat het lang niet zo erg was als het leek. Ik vroeg: 'Wat voor cellulitis? Dat heb jij niet. Als ik zulke benen had als jij zou ik dolblij zijn.' Ik zei dat het kwam door de manier waarop de foto's gemaakt waren. Dat baseerde ik op wat ik met eigen ogen had gezien. Behalve in de slechte tijden, als ze zo pijnlijk dun was, was Diana nooit preuts over haar lichaam. Ze vond het geen punt om zich uit te kleden voor mensen die ze goed kende. Een naakt lichaam zag zij niet als iets om je voor te schamen. Ik had met haar zitten kletsen terwijl ze in bad lag en haar zich zien aankleden en had nooit de minste cellulitis gezien. Ze had stevige benen en een prachtig achterwerk, dat strak was van al het hardlopen en trainen in de sportschool.


  Het was meer dan alleen haar uiterlijke verschijning die Diana ertoe bracht om zoveel tijd te besteden aan haar conditie. Ze zei dat ze op die manier haar overtollige energie kwijtraakte, maar het was mij duidelijk dat ze verslaafd aan sport was vanwege de endorfine die daarbij vrijkomt in de hersenen. Dat geeft je een goed gevoel, net zoals chocola - of morfine. De sportschool en het hardlopen 's morgens gaf haar een dubbele portie, maar zelfs dat was niet genoeg. Hoe meer je sport, hoe verslavender het wordt. Je blijft steeds naar je volgende kick toewerken, wat in Diana's geval ertoe leidde dat ze 's avonds ook nog eens ging hardlopen.


  Ze liep niet alleen in het park. Ze ging in haar eentje Kensington en Knightsbridge rond, door de stille straatjes, 's Avonds laat belde ze me op haar mobiel vanuit Sloane Street, bijna vijf kilometer bij haar huis vandaan. Ik kon het niet geloven en vroeg of het wel veilig was. 'Natuurlijk,' zei ze. 'Niemand verwacht dat ik op dit uur aan het hardlopen ben.'


  De mensen verwachtten dat de prinses altijd glamour uitstraalde en goedverzorgd was, en hoewel ze altijd zei dat ze het gelukkigst was als dat niet hoefde, deed ze erg haar best om aan de verwachtingen te voldoen. Zelfs als ze iets makkelijks droeg, lukte het haar nog om er goed uit te zien. Maar toch was haar schoonheidsroutine verbazingwekkend simpel.


  's Morgens deed ze haar haar achterover met een haarband en waste ze haar gezicht met pure glycerinezeep, speciaal voor de gevoelige huid vanwege haar allergieën. Ze had het geluk dat haar licht honingkleurige huid vlekkeloos was, zonder zwarte poriën en met roze in plaats van perzikkleurige wangen.


  Ze was graag het hele jaar een beetje bruin, en dat is in het Britse weer moeilijk vol te houden. Haar oplossing was de elektrische zonnehemel die geïnstalleerd werd in Charles' voormalige slaapkamer. Die was eerst van Charles geweest, die heel ij del is, en ze had hem opgeëist als onderdeel van de regeling toen hij wegging uit Kensington Palace. Ze lag er vaak wel drie keer per week onder, naakt op een brilletje en een piepklein broekje na, twintig minuten lang. Dat verraste me. Er wordt vaak gewaarschuwd dat te veel blootstelling aan zonnehemels de huid ernstig kan beschadigen en zelfs tot kanker kan leiden. Diana moet dat hebben geweten, maar toch ging ze ermee door. Maar in elk ander opzicht deed ze alles om haar huid in goede conditie te houden.


  Nadat ze haar gezicht gescrubd had, deed ze er een toning lotion op, meestal rozenwater en glycerine, en een vochtinbrengend mengsel van één druppel rozenolie op twee druppels geraniumolie, dat ze zelf mengde. Als ze een puistje zag, depte ze die met toverhazelaar, en soms stoomde ze haar gezicht lichtjes boven kokend water met een paar lepels zeezout.


  Daarna bracht ze een heel lichte, vochtinbrengende crème van Guerlain op, soms gevolgd door een beetje Touch Eclat camouflagestick van Yves St Laurent onder haar ogen, als ze een afspraak had.


  Als het op de make-up zelf aankwam, was ze nogal eclectisch. Ze was dol op het tijdschrift Vogue en las alle make-uptips. Ze scheurde dan de pagina uit en ging naar Harvey Nichols in Knightsbridge om ze te bekijken. Ze vond het altijd heerlijk om nieuwe producten uit te proberen, net als tienermeisjes. Ze verwachtte niet dat ze de winkel voor haar zouden sluiten. Integendeel. Ze was de beroemdste vrouw ter wereld, maar ze vond het net zo spannend om andere beroemdheden te spotten bij het winkelen als de gewone shoppers het vonden om haar te zien. Als ze iemand herkende die beroemd was, lachte ze en zwaaide ze - vaak tot hun schaamte.


  Deze shopping trips hielden haar een hele ochtend prettig bezig. Meestal kwam ze echter thuis met meer van hetzelfde. Soms lakte ze haar eigen nagels en ze was er dol op om verschillende kleuren uit te proberen, maar alleen thuis. Ik heb haar ooit een keer overgehaald om blauw te proberen, de kleur van haar ogen. Ze vond het mooi en ik vond het geweldig, maar ze wilde niet naar buiten ermee, behalve op haar teennagels. En dat telde niet, want ze droeg dichte schoenen. Tegen die tijd had ze een helder idee van wat het beste bij haar paste en hield ze zich liever bij haar eigen stijl dan de uitzinniger trends te volgen.


  Met make-up was het net als met nagellak. Terwijl sommigen van haar vriendinnen bereid waren te experimenteren, bleef zij bij een lichtroze blusher van Guerlain en een rozebruine lipstick met naturel gloss eroverheen. En omdat ze wist dat haar ogen haar sterkste punt waren, maakte ze die heel zorgvuldig op. Ze krulde haar wimpers nooit, maar beperkte zich tot hyperallergene mascara. Soms bracht ze in het oograndje een accent aan met een heel dun blauw of zwart potlood, om het wit van haar ogen te benadrukken. Als ze 's avonds iets belangrijks had, trok ze soms een lijntje onder haar oog, maar daarin baarde oefening geen kunst en het was niet altijd een groot succes. Ze zag er veel beter uit als ze het eenvoudig hield.


  Na al die bezoekjes aan Harvey Nichols was het onvermijdelijk dat de laatjes in haar kleedkamer uitpuilden van de make-up. Sommige dingen wilde ze niet meer, andere vergat ze, weer andere raakte ze kwijt, en dat wat ze op dat moment gebruikte lag bovenop. Omdat ze zo netjes was, zag de kamer er altijd keurig opgeruimd uit. Maar dat kon niet altijd gezegd worden van het keukentje waarin ze haar sappen perste of gezichtsmiddeltjes klaarmaakte.


  Diana was dol op gezichtsmaskers en we maakten voor de lol vaak onze eigen brouwsels. Een bestond uit avocado, eiwit, citroensap en honing. Ze probeerde het nadat ze een hele dag make-up had gedragen en haar gezicht droog aanvoelde. Soms pureerde ze gewoon een avocado in de blender en smeerde ze de pulp op haar gezicht. Ik deed het dan ook op, en dan liepen we kletsend rond. We maakten de grap dat iemand die ons zag hard weggerend zou zijn van de twee vrouwen met de groene gezichten.


  Als ze moe was na een zware dag en 's avonds nog iets moest doen, klopte ze een eiwit en streek dat over haar gezicht. En dan ging ze veertig minuten liggen met een paar schuin afgesneden plakken komkommer op haar ogen. Het is heel eenvoudig. Je klopt gewoon een ei schuimig en smeert het op je gezicht - en dan ga je liggen luisteren naar het gekraak van het opdrogende ei. Omdat mijn huid droger was dan de hare, kon ik de dooier gebruiken. Tegen de tijd dat we alles hadden afgespoeld, eerst met warm water en daarna met koud, zag de keuken eruit als het laboratorium van een tovenaarsleerling.


  Sommige mengsels roken in elk geval lekker, en Diana hield van lichte, aangename geuren. Ze droeg parfum van Kenzo of Penhaligon, waar ze erg dol op was. Voor in de douche had ze Gardenia en ze nam Bluebell als ze lang in bad ging. Op een dag, toen we in de badkamer over make-up hadden zitten praten, liep ik naar de Penhaligon-winkel en kwam terug met een fles van hun lelietjes-van-dalen. Diana grapte: 'O mooi, nu kunnen we samen in bad en de geur vergelijken!'


  Als ze mocht kiezen zou Diana liever minder vaak douchen en meer tijd doorbrengen in bad, en verschillende badoliën uitproberen. Maar haar atletische levensstijl maakte dat onmogelijk.


  De behoefte aan opschieten gold ook voor haar haar. Ze waste het zodra ze uit de sportschool op Kensington Palace terugkwam, waar twee meisjes uit Daniël Galvins salon wachtten om het te föhnen. De ene deed een kant en de andere de andere, wat betekende dat de hele operatie een kwestie van minuten was. Ze had het zelf kunnen doen, maar ze was er niet zo goed in om haar eigen haar te doen - en bovendien was dit een luxe die ze niet wilde missen. Ze rechtvaardigde de buitensporige luxe door te zeggen dat ze er zo veel beter uitzag dan ze ooit zelf voor elkaar kon krijgen.


  Haar haar was fijn en dicht en het verbaasde me dat het niet zo droog was als stro, met alle kleur die ze erin deed. Maar strokleurige haar was toevallig precies wat ze altijd had gewild. Haar natuurlijke kleur was donkerblond, en Daniël Galvin had er highlights in aangebracht. Het zag er goed uit, maar ze was veel liever geboren met dezelfde haarkleur als Marilyn Monroe.


  Ondanks al haar pogingen zou ze nooit op Marilyn Monroe lijken. Sterker nog, er waren tijden dat ze zich, uit noodzaak of vanwege haar geheime verlangens, niet eens kon toestaan eruit te zien als prinses Diana.


  Ze liet haar haar knippen door Sam McKnight, en het was ook Sam die de pruiken knipte en stylede waarmee ze zich vermomde als ze Kensington Palace uitsloop om haar minnaars te ontmoeten.


  



  


  12. Familiekwesties


  'Ik haat haar,' verklaarde Diana. Voor het geval ik haar niet verstaan had, zei ze het meteen nog een paar keer.


  Het zijn maar drie woorden, maar ze onthulden hoeveel pijn haar eigen moeder haar had aangedaan.


  Moeders en dochters maken vaak ruzie. Ik tenminste wel met de mijne, maar de meesten laten hun problemen ook weer achter zich. Dat gebeurde niet bij Diana. Ze bleef de wrok die ze voor Frances Shand Kydd koesterde tot het eind van haar leven bij zich dragen. Het knaagde aan haar zelfvertrouwen en had invloed op alles wat ze deed.


  Het stimuleerde haar om veel aandacht aan haar eigen kinderen te besteden, maar maakte haar ook wantrouwig en voorzichtig tegenover mensen. Haar moeder loog tegen haar toen ze wegliep. Ze beloofde dat ze over een paar dagen terug zou komen. Dat deed ze niet, en Diana kon daarna nooit meer iemand van ganser harte vertrouwen. Ze verwachtte altijd dat ze vroeg of laat in de steek gelaten zou worden.


  Ik kreeg een schokkend inkijkje in de vijandigheid die ze voelde voor de vrouw die haar ter wereld gebracht had, kort nadat mevrouw Shand Kydd geïnterviewd was in het tijdschrift Hello!, in november 1995. Ik reed terug naar Londen toen Diana me belde. Ze vroeg me waar ik was, en ik zei op de M4. Zij zat ook op de M4, omdat ze net prins Harry terug naar school had gebracht, en ze nodigde me uit om langs te komen op Kensington Palace. De weg vinden is nooit mijn sterkste punt geweest, en ze moest me de hele weg naar het paleis blijven gidsen. Ik kwam twee minuten voor haar aan, wachtte tot zij aan kwam scheuren en volgde haar toen door de poort naar het huis.


  Ze trok haar groene kaplaarzen uit en we gingen naar de keuken, waar we een drankje van verse selderie en komkommer maakten in de sapcentrifuge. Toen gingen we naar de videokamer van William en Harry om te praten. Het interview in Hello! spookte nu al een paar dagen door haar hoofd. Ze was boos dat haar moeder haar niet verteld had dat Hello! gebeld had voor een interview, en ze ingestemd had. Diana had het gevoel dat ze te gelde gemaakt werd. Ze was woedend en ze wilde haar hart luchten.


  Toen we begonnen te praten ging de telefoon en het was haar moeder. Diana keek me aan en zei: 'Als je het over de duvel hebt.'


  Ze sprak in de grote, ouderwetse hoorn en trok me zo dichtbij dat ik kon meeluisteren. Haar moeders woorden klonken moeizaam, alsof ze iets te veel gedronken had. Terwijl haar moeder praatte zag ik Diana's huid steeds roder worden, terwijl ze steeds kwader werd. Ze knarste op haar tanden terwijl ze haar woede in bedwang probeerde te houden.


  Ze zei: 'Mam, ik ben erg boos op je.'


  Frances antwoordde: 'Waarom?'


  'Omdat je dat verhaal aan Hello! hebt verkocht!' In het interview verwees mevrouw Shand Kydd naar de eetstoornissen van haar dochter, en zonder overleg met Diana gaf ze haar mening over het verlies van haar titel HRH: 'Ik vond het absoluut geweldig. Eindelijk zou ze zichzelf kunnen zijn, haar eigen naam gebruiken en haar eigen identiteit vinden.' Ze voegde toe: 'Ik hoop en bid dat ze tevredenheid zal vinden. Tevredenheid is in mijn ogen belangrijker dan geluk. Het is een algemeen gevoel van welzijn, mentaal en fysiek.'


  Diana beschouwde deze uitspraken als verraad. Ze vroeg: 'Waarom doe je me dit aan? De rest van de wereld verdient goed geld aan mij. Maar jij bent mijn moeder. Waarom moet jij dat ook zo nodig doen?'


  Haar moeder zei: 'Lieverd, ik heb gewoon mijn verhaal verteld.'


  Diana wilde haar moeders verklaring niet accepteren. Ze was erg boos en zei: 'Je bent weer eens bezopen en je weet niet wat je zegt. Ik wil dat je belooft dat je je nooit meer laat interviewen.'


  Haar moeder was een paar seconden stil en zei toen, met een diepe, slepende stem: 'Ik had de ster moeten zijn!'


  Voor Diana was dat de laatste druppel. Ze zei: 'Mam, zo kan ik niet met je praten,' en hing op.


  Haar moeder had elke keer dat ze elkaar spraken dat effect op haar. En hoe hard ik het ook probeerde, het was heel moeilijk om haar daarna te kalmeren. We praatten over de problemen die onze moeders aan ons allemaal doorgeven, en over het schuldgevoel dat we allemaal hebben over de ruzies van toen we jong waren. Maar in plaats van dat dit haar opluchtte, riep het alleen maar de bittere herinneringen wakker die Diana aan haar kindertijd had.


  'Ze gaf me het gevoel dat ik nooit geboren had moeten worden,' verklaarde ze.


  Ik probeerde Diana tot rede te brengen, en wees erop dat zij het probleem niet was. Haar moeder probeerde haar eigen problemen op haar te projecteren, en die had ze al lang voor Diana's geboorte gehad. Wat ik net gehoord had, gaf me duidelijk de indruk dat mevrouw Shand Kydd een mislukkeling was die hunkerde naar een plek in de schijnwerpers, en die uiterst jaloers was op haar dochters status, als prinses en als icoon.


  In haar jeugd was ze een mooie debutante geweest, en haar foto was in kranten en societytijdschriften verschenen. En ze had een huwelijk gesloten dat heel prestigieus leek. 'Zij heeft vroeger een leven gehad - en nu misgunt ze mij het mijne,' zei Diana.


  Het was niet zozeer wat haar moeder in 1995 deed en zei dat haar dochter zo kwetste. Het was wat ze al die jaren daarvoor gedaan had, toen ze ervoor koos haar echtgenoot te verlaten en weg te lopen met haar minnaar. Diana's bitterheid gold ook Peter Shand Kydd, die ze haatte omdat hij haar haar moeder 'ontstolen' had. Ze noemde hem uitsluitend 'mijn moeders man', nooit bij zijn naam. De zesjarige Diana moet zich volkomen verlaten hebben gevoeld. Nog jaren later gaf ze zichzelf de schuld van haar moeders vertrek en dacht ze dat het door haar kwam, dat zij iets heel erg verkeerds gedaan moest hebben. Dat had ze natuurlijk niet. Maar wat haar moeder gedaan had, nam Diana niet alleen haar jeugd af, maar ook een gewoon leven als volwassene.


  In die wanhopig ongelukkige omstandigheden was het niet meer dan natuurlijk dat Diana een heel goede band met haar vader zou opbouwen. Nu haar de liefde en troost van haar moeder ontzegd waren, zei ze hoe ze zich tot hem gewend had om raad. En hoewel hij het moeilijk vond om zijn gevoelens te tonen, hield hij heel veel van haar. Ze was de jongste van zijn drie dochters en zijn lieveling. Hij las haar verhaaltjes voor het slapengaan voor en bleef bij haar zitten tot ze sliep.


  Het was een soort geduld dat hij zijn vrouw nooit betoond had. Haar gedrag bracht hem tot wanhoop, maar volgens Diana heeft hij haar nooit geslagen, zoals Frances ooit beweerde. 'Zoiets zou hij nooit doen,' zei ze.


  Net zo min was hij alcoholist. Ze gaf toe dat hij graag iets dronk, maar bleef volhouden dat als er iemand een drankprobleem had, het haar moeder was. In de loop der jaren hadden beide ouders af en toe iets laten zien van wat er verkeerd was gegaan in hun huwelijk. Maar Diana geloofde haar moeders versie niet en zei: 'Ze moest altijd haar zin hebben. Ze wou een huwelijk waarin zij kon doen wat ze wilde en ons achterlaten bij een kindermeisje. En toen ze dat niet kon krijgen, verzon ze al die verhalen.'


  Maar het verhaal van mevrouw Shand Kydd werd vaker geloofd, wat Diana zeer stoorde. Ze dacht dat ze het verhaal dat ze door haar man mishandeld werd verspreid had om te verhullen dat ze haar eigen kinderen in de steek had gelaten. 'Maar als ik de waarheid naar buiten breng, lijkt dat op moddergooien,' zei Diana. 'En dat kan niet.'


  Ik vertelde haar dat ze zich bij het mediteren moest concentreren op de goede kanten van de mensen die ze kende, maar ze kon niets positiefs over haar moeder bedenken. Ze beschreef haar als een zelfzuchtige vrouw die nooit aanhankelijk was, haar nooit echt knuffelde of kuste, en altijd eerst aan zichzelf dacht. Diana zei: 'Ze had nooit moeder mogen worden en geen kinderen mogen krijgen. Het was altijd "ikke, ikke, ikke". Ze was egoïstisch en wilde dat de hele wereld om haar draaide.'


  Toen Charles vroeg of ze met hem wilde trouwen, vloog Diana naar Australië om over het aanzoek na te denken. Ze hoopte dat Frances zich voor één keer als een echte moeder zou gedragen en haar raad zou geven. Ze wist dat er iets scheef zat in haar hart, wist niet zeker of ze het aankon, en ze wilde dat haar moeder zei dat alles goed zou komen, of dat ze van gedachten moest veranderen en de verloving verbreken. Maar de geruststelling waarop ze hoopte kreeg ze niet. Haar moeder drong juist aan op het huwelijk, want ze vond het een eer om de prins van Wales als schoonzoon te krijgen.


  Graaf Spencer gedroeg zich compleet tegenovergesteld. Hij was heel tolerant tegenover de zwaktes van zijn dochter, en zag zelfs haar totale onbegrip van financiële zaken door de vingers. Toen Diana dertig was zei hij nog steeds: 'Zij begrijpt niets van geld. Ze heeft er geen ervaring mee - ze is nog te jong.' In de loop der jaren heeft hij haar 'tussen een half en een heel miljoen pond' gegeven, om haar onafhankelijkheid van de koninklijke familie veilig te stellen. En als het leven aan het hof haar te veel werd, kon ze altijd haar hart bij hem uitstorten. Boven alles wilde hij dat ze gelukkig was en hij zei altijd dat ze moest doen wat ze dacht dat het beste was, voor haarzelf en haar zonen, en moge de duivel de koninklijke familie halen. Hij was ooit opperstalmeester bij de koningin geweest, maar had haar leren kennen als koud en gemeen egocentrisch. Voor de bruiloft zei hij tegen Diana dat ze niet hoefde als ze niet wilde, en hoewel hij nooit echt tegen haar zei dat ze weg moest gaan toen alles zo verkeerd ging, zei hij wel dat hij haar zou steunen als ze dat deed.


  Haar zussen, Sarah en Jane, zagen het anders. Ze waren respectievelijk zes en vier jaar ouder dan hun beroemde zusje en hadden het vertrek van hun moeder veel beter doorstaan. Als volwassenen hadden ze zich de upper-class levensstijl eigen gemaakt die paste bij hun aristocratische achtergrond. De twee zussen zouden de conventies nooit doorbreken en toen het huwelijk van de Waleses begon te wankelen, spoorden ze haar aan om haar plicht aan de koninklijke familie zwaarder te laten wegen dan haar eigen gevoelens. Dat dreef een wig tussen hen.


  Ze was verdrietig dat ze niet met Jane kon praten, die ze altijd als een leuk mens had gezien. Ze hadden nog enig contact omdat Jane op het terrein van Kensington Palace woonde. Maar ze was op haar twintigste getrouwd met de zestien jaar oudere Robert (inmiddels graaf) Fellowes, de privé-secretaris van de koningin. Toen Diana's problemen begonnen was dat wat Diana betreft voldoende om haar in het vijandelijke kamp in te delen. Ze mocht Fellowes niet. Hij zat zonder twijfel op de harde lijn, en dat maakte het onmogelijk om met zijn vrouw over haar gevoelens te praten. Ze wilde Jane er niet bij betrekken. Diana gedroeg zich eindelijk eens volwassen, maar daardoor viel er wel een gat.


  Haar gevoelens tegenover Sarah waren ambivalenter. Zij was de herrieschoppende en ondeugende telg van de familie geweest, en ze was van school gestuurd wegens drankmisbruik. Ze ging als redactieassistente aan de slag bij Vogue, waar Jane voor haar huwelijk ook kort gewerkt had. Als kind had Diana erg tegen Sarah opgekeken, maar ze waren uit elkaar gegroeid toen ze ouder werden. Sarah was getrouwd met de landbouwer Neil McCorquodale, een trouw lid van de plattelandssociety die het tot High Sheriff van Lincolnshire schopte. Ze had aan anorexia nervosa geleden toen ze jonger was, en was bovendien een keer uitgeweest met prins Charles, en Diana was ervan overtuigd dat ze haar zusje in het geheim benijdde voor het binnenhalen van de beste echtgenoot. Als dochter van een graaf droeg ze de titel 'lady', maar Diana was schoondochter van de koningin en prinses. En net als haar moeder koesterde Sarah wrok over de manier waarop ze haar plek in de schijnwerpers was kwijtgeraakt. Sarah leek vaak geldgebrek te hebben, en Diana leende haar altijd wat - zonder ooit te verwachten dat ze het terug zou krijgen. Ze gaf haar ook kleding. Maar dat verzekerde haar niet van Sarahs steun toen ze besloot bij Charles weg te gaan. Zowel Jane als Charles hing de traditionele opinie aan dat ze haar eigen gevoelens moest wegduwen, haar echtgenoots overspel moest negeren en de behoeften van de koninklijke familie boven de hare moest stellen.


  Mevrouw Shand Kydd had dezelfde houding. Sinds ze in 1967 weg was bij graaf Spencer werd ze doodgezwegen, en ze zag Diana's huwelijk met de kroonprins als een manier om een comeback te maken. Toen de verloving officieel bekendgemaakt was, verscheen ze weer in het leven van haar dochter. Ze begon op Buckingham Palace op te duiken voor de thee, nam haar dochter mee uit winkelen en hielp Diana haar trouwjurk uitkiezen. Het leek even alsof de problemen uit het verleden eindelijk achter de rug waren.


  Maar de kloof was te diep en Diana ergerde zich al snel aan de terugkeer van de vrouw die er niet was geweest toen ze haar het hardst nodig had. De pijn ging niet over, en op een bepaald moment was zelfs het zien van een foto van haar moeder al genoeg om haar stekels overeind te doen staan. Diana zei dat als iemand gewond is, je de littekens kunt zien. 'Maar de mijne zie je niet. Die zijn psychisch.'


  Charles mocht haar niet en de jongens evenmin. William en Harry gingen bij haar in Schotland logeren, maar dat was volgens Diana alleen uit plichtsgevoel. William, die ontzettend goed kan imiteren, deed haar altijd op een grappige maar tamelijk gemene manier na, met veel moeizaam lallen. Het was opvallend dat Frances niet uitgenodigd was voor Williams belijdenis op Windsor, in maart 1997. In plaats daarvan zette ze een annonce in de nieuwsbrief van Oban Cathedral, vlak bij haar huis aan de Schotse westkust, waar ze naar de kerk ging sinds ze zich tot het rooms-katholicisme had bekeerd. De tekst was: 'Voor mijn kleinzoon William op de dag van zijn belijdenis. Liefs, oma Frances.' Toen haar gevraagd werd waarom ze niet bij de dienst was, antwoordde ze: 'Dat moet je niet aan mij vragen. Vraag maar aan het secretariaat van Williams ouders.'


  Mevrouw Shand Kydd was niet de enige die niet uitgenodigd was voor wat een blije gelegenheid had moeten zijn. Diana had een aantal middagen samen met mij zitten visualiseren hoe het zou zijn als al die 'vreselijke' mensen die ze niet mocht bij St George's Chapel zouden verschijnen. 'Wat zou Camilla aantrekken? Zonder twijfel iets vreselijks,' zei ze.


  Camilla Parker Bowles had geen moment op de gastenlijst gestaan. Maar Tiggy Legge-Bourke werd wel uitgenodigd, en ze hielp zelfs met de voorbereidingen. Diana was woedend toen ze ontdekte dat Tiggy, aan wie ze zo'n hekel had, meehielp en zei: 'Als zij komt duw ik haar gezicht in het vont en verzuip ik haar.' Tiggy trok zich tactvol terug en kwam niet naar de ceremonie.


  Frances' buitensluiting had eenzelfde persoonlijke achtergrond en had alles te maken met haar houding in de periode voor de scheiding. Toen het huwelijk ontspoorde, had ze Diana gemaand om Charles' affaires door de vingers te zien. Diana was geschokt en wees haar moeder boos terecht: 'Jij had zelf een affaire - en toen verliet je ons. En je zorgde ervoor dat er een andere man op je wachtte toen je wegging bij papa.' Diana vond het walgelijk. In haar ogen betekende het dat Frances nooit van haar man of kinderen gehouden had, want anders zou ze nooit een minnaar hebben genomen, laat staan dat ze hem op de eerste plaats had gezet.


  Nu ze haar eigen moeder naar de schaduwen verdreven had, wendde Diana zich steeds meer tot haar stiefmoeder, Raine. Die vriendschap had lang moeten rijpen. Haar vader was in 1976 getrouwd met de 46-jarige dochter van de romanschrijfster Barbara Cartland, zonder eerst zijn kinderen te informeren. Ze hadden onmiddellijk een hekel aan de sterke en dynamische vrouw met haar extravagante kap van rood haar, die in één klap kasteelvrouwe van hun familiehuis was geworden. Ze kwamen het pas te weten toen ze over de bruiloft lazen in de krant.


  Vier jaar later trouwde Sarah met Raines neef Neil. Maar dat vrijwaarde de nieuwe gravin niet van het gif van haar stiefkinderen. Ze dreven de spot met haar tegenzin om naar de voordeur te komen voor het geval de wind haar stijfgelakte haar door de war zou blazen, maakten een rommeltje van de kussens die zij zo zorgvuldig opklopte, weigerden antwoord te geven als ze tegen hen sprak en gaven haar de bijnaam 'Acid Raine': zure regen.


  Vooral Diana, die net vijftien geworden was, was erg vijandig. Nu haar zusters oud genoeg waren om het huis te verlaten, was ze het brandpunt van haar vaders aandacht geworden. Ze vond het vreselijk dat haar plaats werd ingepikt door deze krachtige parvenue. Diana was Sarah en Jane achterna gegaan naar West Heath School toen ze twaalf was - rond de tijd, ontdekte ze later, dat haar vader iets met Raine kreeg, die toen nog getrouwd was met zijn oude schoolvriend van Eton, de graaf van Dartmouth.


  Ze had haar moeder al verloren en ging geloven dat Raine haar aan de kant probeerde te zetten zodat ze haar vader kon inpikken. En daarom gedroeg ze zich verschrikkelijk slecht tegenover haar - zo erg dat graaf Spencer voor de eerste keer zolang ze zich kon herinneren tegen haar schreeuwde tijdens de lunch aan de eettafel in Althorp, en zei dat ze op haar manieren moest letten.


  Raine maakte de zaken nog erger door erfstukken uit Althorp te verkopen, dat graaf Spencer in 1975 geërfd had van zijn vader, de zevende graaf. Er gingen zes schilderijen weg van Van Dyck, een van Reynolds, portrettekeningen van Gainsborough, meubels en familiepapieren uit het archief. Diana en haar zussen waren overtuigd dat hun erfgoed hun ontnomen werd. 'We werden helemaal gek. We dachten dat ze het tafelzilver stal,' zei Diana. En dat was ook zo: onder de schatten die Raine van de hand deed was een grote verzameling antieke zilveren en gouden emmers, in 1690 gemaakt voor hun voorouder, de eerste hertog van Marlborough. Het British Museum kocht ze voor £ 1 miljoen.


  Diana's broer, Charles, was witheet. Hij had onterecht aan zijn zuster verteld dat Raine de meubels liet namaken zodat niemand zou zien dat het origineel verkocht was. Diana geloofde hem, net zoals ze zoveel andere dingen geloofde die hij haar vertelde. Toen Diana als tiener wanhopig op zoek was naar een vriendje, zei hij tegen haar dat ze te dik was. Ze was op een gevoelige leeftijd en die opmerking deed echt pijn. Diana verweet hem haar latere eetstoornissen niet direct, maar zijn opmerkingen hielpen in elk geval niet.


  Hij was net zo ontmoedigend toen Diana's huwelijk met de prins van Wales in de problemen begon te raken. Hij vroeg: 'Heb je je weleens afgevraagd of je niet te dik voor hem bent?' Net als in zoveel andere zaken drong Charles Althorp hierin Diana zijn eigen meningen op. Hij deed hetzelfde bij zijn vrouw, het model Victoria Lockwood. Omdat hij op dunne vrouwen viel, hield zij zichzelf zo mager als een lat, en uiteindelijk leed ze net als Diana aan een ernstige eetstoornis. Diana, die uiteindelijk sceptisch geworden was over haar broer en de druk begreep die hij op zijn vrouw uitoefende, belde Victoria vaak en probeerde haar te troosten toen het huwelijk begon te ontsporen, maar het had geen zin - Charles en Victoria, die vier kinderen hadden, gingen in 1997 na een heftige scheiding uit elkaar.


  Bij de echtscheiding zette de rechtbank in Zuid-Afrika hem neer als een arrogante, overspelige man die zijn vrouw verschrikkelijk slecht behandeld had. Dat was een oordeel dat zijn eigen vader wel had zien aankomen. Toen onthuld werd dat Charles al een paar weken na zijn huwelijk een buitenechtelijke relatie begonnen was, zei graaf Spencer: 'Hij heeft met Victoria een geweldige meid getrouwd, maar ik geloof dat hij een tikje onvolwassen is.' Hij zei verder te hopen dat hij eroverheen zou groeien, maar gaf toe dat zijn kinderen 'een beetje de weg kwijt waren'.


  Daarmee erkende hij publiekelijk dat er al een vete tussen vader en zoon sluimerde vanaf het moment dat Raine het beheer van het familielandgoed had overgenomen - en de inhoud ervan verkocht. Op een bepaald moment was de relatie zo gespannen dat Charles weigerde om nog een voet te zetten in het huis in Northamptonshire. Dat gaf graaf Spencer aanleiding om hem ondankbaar te noemen, en 'financieel te onvolwassen' om te begrijpen wat voor problemen het bezit van een huis als Althorp met zich meebracht. Hij zei: 'Mijn zoon moet weten wat voor problemen er zijn. Mijn vader heeft een grote schuld nagelaten. De erfenis heeft ons anderhalf miljoen pond gekost.' Hij voegde eraan toe: 'Sommige dingen die verkocht zijn waren me erg dierbaar. Het was geen gemakkelijk besluit.'


  Raine veegde Charles' bezwaren van tafel met de bijtende opmerking: 'Mijn stiefzoon denkt dat Botticelli een popgroep is.'


  Maar diezelfde stiefzoon zou Althorp erven. In zijn testament had graaf Spencer laten opnemen dat Raine zes maanden respijt in het huis gegeven moest worden. Nog geen uur nadat hij in maart 1992 stierf aan een hartaanval werd het personeel te kennen gegeven dat Raine niet meer welkom was. Toen ze haar bezittingen kwam aanwijzen, kreeg ze te horen dat ze de bonnetjes moest laten zien. Diana speelde een leidende rol bij deze vernederende uitzetting. 'Ik was het die Raines kleren in vuilniszakken propte.'


  Door haar vaders dood viel er een groot gat in Diana's leven en ze bleef somber en heel alleen achter. Ze beschreef hem als 'mijn vangnet - mijn rots in de branding'. Hij was haar ware rots, en ze begon mediums en helderzienden te bezoeken om te proberen contact met hem te maken vanuit het graf. Ze zei vaak: 'Ik kan hem om me heen voelen.'


  Maar de steun waarnaar ze hunkerde kwam uiteindelijk verrassend genoeg, na al die jaren van weerstand, van de 'boze stiefmoeder'.


  Het begin van vriendschap kan gedateerd worden op het moment dat Diana zich eindelijk losmaakte van de invloed van haar broer. In de late lente van 1993 vroeg ze om een van de boerderijen op het familielandgoed aan de nieuwe graaf Spencer. Ze wilde die gaan gebruiken als buitenverblijf als ze bij de prins van Wales weg was. Haar vader had beloofd dat er altijd een huis voor haar zou zijn als het ergste zou gebeuren en hoewel het maar een mondelinge belofte was, ging ze ervan uit dat haar broer die gestand zou doen als hij Althorp zou erven, plus de schilderachtige 5.000 hectare boerenland eromheen. Charles leek er aanvankelijk wel toe bereid en bood haar het Garden House aan met vier slaapkamers, een zwembad en een bijgebouwtje dat ideaal zou zijn voor haar koninklijke lijfwachten. Diana reed erheen om het te bekijken en was zelfs al kleurenschema's aan het uitkiezen met haar favoriete binnenhuisontwerper, de Zuid-Afrikaan Dudley Poplack.


  Maar twee weken later besloot Charles dat hij geen zin had in al het gedoe dat haar aanwezigheid met zich mee zou brengen. Hij maakte haar duidelijk dat hij de heer des huizes en de baas was.


  Dat kwetste Diana diep. Ze zei tegen me dat toen hij belde om over zijn beslissing te praten, ze een einde aan het gesprek maakte door de hoorn op de haak te smijten. Vervolgens schreef ze hem een brief, die hij ongeopend retourneerde. 'Hij misgunde me mijn erfgoed,' zei Diana met tranen in haar ogen.


  Terwijl broer en zus elkaar naar de keel vlogen, was Raine een romance begonnen met graaf Jean François de Chambrun, een lage Franse edele die zeven jaar jonger was dan zij en met wie ze al snel zou trouwen. De aantrekkingskracht, gaf ze toe, was lichamelijk. 'Hormoonpreparaten voor de menopauze doen wonderen voor je seksleven,' zei ze later tegen Diana.


  In de greep van ontluikende passie installeerden Raine en De Chambrun zich in het Ritz hotel in Parijs. Diana was net in de stad om te winkelen en zodra ze terug was in Londen stuurde ze hun een bos bloemen met een briefje om ze geluk te wensen.


  Raine antwoordde met een brief, waar Diana erg opgewonden van raakte. Ze vroeg me wat ze moest doen en ik zei: 'Jullie moeten elkaar duidelijk eens zien.' Natuurlijk wilde ze Raine meteen uitnodigen, maar het kostte een paar dagen om de ontmoeting te organiseren. Die vond plaats op Kensington Palace en Diana was al bij voorbaat nerveus. Ze bleef maar vragen: 'En als het misgaat?' Ik zei tegen haar: 'Dan ben je precies waar je nu bent, en heb je niets verloren.'


  Er waren een paar moeilijke momenten, wat nauwelijks verrassend was na zoveel jaar vijandigheid, maar tijdens het gesprek ontdekten ze dat ze elkaar eigenlijk graag mochten. Raine verwachtte niet te veel in het begin. Ze was veel te diplomatiek om die fout te maken, en liet hun vriendschap zich in zijn eigen tempo ontwikkelen. Ze praatten heel lang over Johnny Spencer, de man van wie ze allebei hadden gehouden. Diana vond het heel leerzaam en toen ze wegging zei Raine: 'Aarzel niet om me te bellen als je vragen hebt.'


  Natuurlijk had Diana een eindeloze lijst vragen. Ze wilde de antwoorden op zoveel dingen weten en had al gauw bijna dagelijks contact met Raine, en vanaf dat moment begon hun vriendschap pas echt. Ze belden elkaar bijna elke ochtend en gingen één keer per week 's middags samen theedrinken, in Raines appartement in Mayfair of soms in hotel Claridge.


  Onder Raines kapsel en woeste lappen zat een scherpzinnig waarnemer van het leven en van mensen. Ze nam de tijd om te luisteren naar Diana's herinneringen aan haar jeugd en vertelde haar, net als ik, dat ze verder moest gaan met haar leven en vooruit moest kijken in plaats van in het verleden te blijven hangen. In de gesprekken kon ze haar over een groot deel van haar jeugd heen helpen. Ze was veel beter dan welke therapeut ook, en het is doodzonde dat ze niet zo'n band ontwikkeld hebben toen Diana tiener was. Ik denk dat dat haar een heleboel pijn bespaard zou hebben.


  We hebben allemaal een oudere vrouw nodig, meestal onze moeder, bij wie we ons hart kunnen uitstorten als we opgroeien. Maar de rol van vertrouwelinge kon mevrouw Shand Kydd niet vervullen. Ze was er op belangrijke momenten niet geweest en toen ze uiteindelijk terugkeerde in Diana's leven nam ze haar eigen problemen mee. En veel daarvan kwamen uit de fles. Diana was natuurlijk bezorgd over haar, maar als ze Raine vroeg hoe ze haar moeder kon laten ophouden met drinken was het antwoord altijd dat ze haar energie niet moest verspillen aan dingen die buiten haar controle lagen. In Raines opinie was Frances zelf de enige die iets kon doen aan haar drinkgedrag.


  Diana zou iedereen die zoiets zei ongevoelig hebben genoemd, maar van Raine nam ze het aan omdat ze vertrouwen had gekregen in haar stiefmoeders gezonde verstand, dat gekruid was met wereldse ervaring. Raine was vooral opmerkzaam over mannen. Ze zei Diana dat ze moest doen wat ze kon om op goede voet te blijven met prins Charles, voor haar kinderen, maar ook omdat het niet eerlijk en emotioneel niet juist was om contact met iemand te verbreken voor wie ze, zoals de prinses zelf toegaf, nog liefde voelde. Raine haalde zichzelf aan als voorbeeld en legde uit dat zowel zij als haar moeder, Barbara Cartland, contact hield met al hun vroegere geliefden en echtgenoten. Waarop Diana opmerkte: 'Dat moeten er dan een heleboel zijn.'


  Raine was zeker niet preuts en raadde Diana aan om minnaars te nemen nu ze nog jong was, voordat ze weer trouwde. Diana legde uit dat ze het moeilijk vond om naar bed te gaan met iemand op wie ze niet verliefd was, en zo kwamen ze op de vraag wat voor man het beste voor haar zou zijn. In Raines ogen had ze een man nodig die haar op een voetstuk zette en 'jou krankzinnig verwent', en ze vond dat alle vrouwen zo behandeld moesten worden.


  Geld was een andere belangrijke overweging. 'Ze zei dat ik een man moest vinden met voldoende geld om voor me te zorgen,' legde Diana later uit.


  Haar advies volgde Diana niet altijd op, maar ze was blij met de gesprekken. In het laatste jaar van haar leven zegde ze die theevisites voor niets en voor niemand af, zelfs niet voor Hasnat Khan.


  Raine keurde Diana's relatie met de Pakistaanse arts niet echt goed, maar ze was veel te slim om er een punt van te maken. In plaats daarvan beperkte ze zich tot een paar zorgvuldig gekozen opmerkingen over de gevaren van te zeer betrokken raken bij iemand met zo'n andere culturele achtergrond en zo weinig geld.


  Mevrouw Shand Kydd deed geen poging om haar teleurstelling te verbergen. Zoals Diana opmerkte: 'Ze houdt niet van mensen met een donkere huidskleur.' En toen ze over haar dochters genegenheid voor Hasnat hoorde, belde ze op en zei: 'Ten eerste is hij maar chirurg. Ten tweede is hij Pakistaan en moslim. Ten derde is hij niet van adel,' en daarna beschuldigde ze haar dochter ervan dat ze zichzelf belachelijk maakte.


  Diana was woedend om haar moeders houding. Het was, in combinatie met het 'verraad' in het Hello!-interview de laatste nagel aan de doodskist van hun toch al wankele relatie. Ze sprak nooit meer tegen Frances en weigerde haar brieven te lezen.


  Raine had haar plaats ingenomen. 'Zij is de moeder die ik nooit heb gehad,' zei ze tegen me.


  



  


  13. Liefdadigheid


  Het belangrijkste wat ik voor Diana gedaan heb is haar leren om anderen te genezen. Dat stelde haar in staat om echte troost te brengen aan de vele honderdduizenden ernstig zieke mensen die ze ontmoette.


  Ik geloof dat ze ook heeft geholpen om de manier te veranderen waarop heel veel mensen de wereld zien, en tegelijkertijd de Britse monarchie heeft gedwongen om haar eigen tekortkomingen onder ogen te zien. De koninklijke familie is nog steeds bezig om de lessen te verwerken die zij ze heeft geleerd, maar één ding is zeker: ze kunnen nooit terug naar hoe het vroeger was. Daar heeft Diana voor gezorgd.


  Vóór Diana's tijd werd van de vrouwelijke leden van het Britse koninklijk huis verwacht dat ze goedgekleed, fatsoenlijk, bescheiden, elegant en welgemanierd waren. Ze mochten hun handen niet vuilmaken aan zwaar werk omdat men geloofde dat dat de illusie van hun rang zou aantasten. 'Denk aan je positie' is een kreet die al eeuwenlang weerklinkt. Er werd verwacht dat ze dat voortdurend deden. Gewone arbeid zou de sluier van het koninklijk mysterie hebben opgelicht. Zelfs gewone, menselijke emoties moesten beheerst worden. Pijn, vreugde, rouw of verdriet laten zien werd beschouwd als 'onwaardig'.


  Diana moest daar niets van hebben. Ze was een jonge, moderne vrouw die reageerde zoals haar hart haar ingaf, en niet hoe de gewoonte voorschreef.


  Als ze blij was, lachte ze - openlijk, ongegeneerd, op een ontwapenende manier die charmant was en iedereen betoverde die haar ontmoette. Als ze ongelukkig was, liet ze haar gevoelens zien; als ze iemand zag die fysieke pijn leed of emotionele steun nodig had, deed ze wat ze kon om die te geven. Daar was niets berekenends of vooropgezets aan. Ze zei vaak tegen me: 'Er is zo weinig tijd, dus je moet doen wat je kunt en tijd maken voor andere mensen. Want zonder hen kunnen we niet leven - we kunnen hooguit bestaan.'


  Ze paste die houding ook toe in haar liefdadigheidswerk. De charitatieve instellingen waarmee zij te maken kreeg dachten dat ze gewoon een boegbeeld zou zijn (net als de rest van de koninklijke familie). Wat ze in plaats daarvan kregen was een beschermvrouwe die oprecht betrokken was.


  Niets was te laag of te nederig voor haar. Ze omhelsde mensen die lepra of aids hadden. Ze knuffelde de gewonden en de zieken, en anders dan de koningin droeg ze geen handschoenen. Diana was zo toegewijd aan haar werk, dat ze leerde haar opmerkelijke gaven om te genezen te kanaliseren, zodat ze kon helpen.


  Terwijl ik haar leerde mediteren begon ik haar te trainen om haar energie naar degene te laten stromen met wie ze in contact stond. Dat kreeg ze snel onder de knie, en toen ze het eenmaal kon, oefende ze op iedereen - haar zonen William en Harry, haar vrienden en de mensen die ze ontmoette bij haar liefdadigheidswerk. Ze deed het ooit een keer op Kensington Palace bij mij, toen ik veel last van mijn rug had, en het hielp de pijn echt te verlichten. Het duurde ongeveer een kwartier, en als ze langer was doorgegaan zou ik in slaap gevallen zijn op de vloer.


  Als ik werk houd ik mijn handen een stukje bij de patiënt vandaan. Diana had ze liever dichterbij. Ze raakte graag mensen aan en zei me dat ze als kind altijd aankroop tegen degene die haar in bed voorlas, omdat ze hield van het gevoel van menselijk contact. Bij haar bezoeken aan ziekenhuizen en gasthuizen pakte ze de hand van de patiënt en keek in zijn ogen, zodat ze haar energie en liefde kon voelen stromen. Ze legde uit: 'Niets doet me meer plezier dan proberen om de kwetsbaarste leden van de samenleving te helpen. Dat is mijn eigenlijke doel in het leven - het is mijn bestemming.'


  Haar eigen vroegere ongeluk gaf haar inzicht in de problemen van anderen. Carl Jung, een van de grondleggers van de moderne psychotherapie, merkt op in het boek The Wounded Healer of the Soul: 'De arts is alleen effectief als hijzelf ook heeft geleden. Alleen de gewonde arts kan helen. Maar als de arts zijn persoonlijkheid als een harnas draagt, heeft hij geen effect.'


  Haar ervaringen hebben Diana zeker littekens bezorgd, maar ze ontdekte dat ze haar ook in staat stelden om mee te voelen met de problemen van anderen. Toen ze bijvoorbeeld een tehuis voor mishandelde vrouwen bezocht, begon ze te begrijpen dat zij niet de enige was die leed onder een relatie, en dat inzicht was een keerpunt.


  Haar eigen kwetsbaarheid raakte vaak een gevoelige snaar. Zonder dat ze het bewust probeerde, werd ze een voorbeeld voor vrouwen met moeizame relaties. Ze zagen hun problemen terug in de hare en haalden kracht uit de manier waarop ze weigerde het onderspit te delven en terugvocht, moedig en met haar kin in de lucht. Ze werd een rolmodel voor alle vrouwen en daardoor ging ze waarderen hoe ze anderen kon helpen, door gewoon door te gaan en niet te buigen voor de druk die op haar werd uitgeoefend. Als de gelegenheid zich voordeed, wist Diana dat ze kon helpen, op een praktische, directe manier.


  Ze zei niet tegen mensen dat ze probeerde om ze te genezen; ze liet het gewoon gebeuren. Ik denk dat ze meestal niet eens merkten wat ze probeerde te doen, maar ik twijfel er niet aan dat het heel gunstig werkte. Als ik haar dit in Kensington Palace met haar zonen en een paar patiënten zag doen, kon ik het verschil merken. Diana liet ze stralen.


  Lucia Flecha de Lima was dat met me eens. Ze herinnerde zich: 'Mijn man kreeg in Washington een ernstige beroerte, en toen ik dat tegen prinses Diana zei nam ze natuurlijk het eerste vliegtuig uit Londen om ons op te zoeken.' Lucia en haar zoon hadden allebei contact met hem geprobeerd te maken toen hij met gesloten ogen in bed lag in het ziekenhuis, maar zonder succes. 'En toen zei Diana: "Mag ik het proberen?" en ik zei: "Natuurlijk."' Toen Diana zijn naam zei 'deed hij zijn ogen open en kwam hij bijna overeind. Dit is echt gebeurd, ik overdrijf niet. Ik denk dat ze heel bijzondere krachten had.'


  Er zijn een heleboel foto's waar de prinses met gesloten ogen en haar geest gespitst in concentratie op staat, terwijl ze probeert om haar genezende kracht te kanaliseren naar de zieken en gewonden. In Bosnië zag de bekroonde Britse buitenlandcorrespondent Christina Lamb haar de hand vasthouden van een kind wiens ingewanden uiteengereten waren door een landmijn. Lamb schreef na afloop dat 'het meisje tegen haar pijn vocht om me te vragen of de mooie mevrouw een engel was'.


  Diana was geboren met een buitengewoon talent dat lag te wachten om wakker geroepen te worden. Tegen 1996, toen ze voor het eerst in haar leven helemaal zelf de touwtjes in handen had, kon ze veel mensen troost en bemoediging bieden.


  De prinses kreeg daar destijds nauwelijks aandacht voor. Iedereen leek zich te concentreren op haar negatieve aspecten. In plaats van te zien hoe betrokken ze was, beschuldigden ze haar ervan dat ze het voor de publiciteit deed. Dat was ten enen male niet waar. Ik ging vaak naar haar toe als ze terugkwam na een dag werk en dan was ze zo uitgeput dat alleen huilen haar kon opluchten. Ze was altijd onder de indruk van wat ze gezien en beleefd had en was vastbesloten om iets te vinden waarmee ze kon helpen.


  Haar bezoekjes aan de ziekenhuizen 's avonds laat moesten geheim worden gehouden. Ze legde ze zeker niet af om zichzelf te promoten of een goed gevoel te geven. Ze wist hoe frustrerend het is om alleen te zijn in een ziekenhuis. Personeel en patiënten waren altijd verrast en heel blij om haar te zien. Ze deed er altijd luchthartig over en zei: 'Ik kwam alleen maar even kijken of er nog meer mensen zijn die niet kunnen slapen!' Hoewel Diana de voordelen inzag van formeel bezoek en opgewonden werd als het geld binnenstroomde bij haar liefdadigheidsinstellingen, deed ze die onofficiële bezoekjes veel liever. Dan kon ze met mensen praten en meer horen over hun ziekte en hoe ze zich voelden, op een heel gewone manier, zonder dat horden mensen elk woord wat ze zei noteerden. Ze probeerde geen leegte te vullen. Andere mensen helpen was geen therapie: ze legde zich erop toe uit altruïsme.


  Ze was ook heel nieuwsgierig, en omdat ze van alles het naadje van de kous wilde weten, sloeg ze verschillende bypassoperaties door sir Magdi Yacoub gade. Eén keer, in april 1996, verscheen ze in het Harefield Hospital en ontdekte ze dat Sky TV klaar zat in de operatiekamer. Ze wist niet dat er televisiecamera's bij zouden zijn, maar tegen die tijd was ze zo gewend aan media dat ze zich niet liet storen. Ze zei tegen me: 'Het kon me niet schelen.' In plaats van boos te worden, concentreerde ze zich op wat ze in boeken had gelezen en wat er op de operatietafel gebeurde. Dit was een kwestie van leven en dood, en dat vond ze altijd interessant. Ze leerde veel van de ingrepen. En als gevolg van het zien van zulke operaties begon ze serieus te hardlopen. 'Ik vond het zo verschrikkelijk om die dichtgeslibde aderen te zien,' legde ze later uit. Ook hoopte ze dat haar aanwezigheid het werk van haar vriend, de chirurg sir Magdi, zou bevorderen.


  Ondanks dat kreeg ze een heleboel bijtende kritiek over zich heen omdat ze zich had laten filmen tijdens de operatie. De koningin was 'sprakeloos'. Ze begreep gewoon niet waarom haar schoondochter zoiets 'gruwelijks' wilde zien. De diehards aan het hof liepen achter hun koningin aan en grepen de kans aan om de prinses te kleineren. Ze waren behoorlijk geschokt door de sympathie die Diana had opgeroepen tijdens de scheiding, en als wraakoefening probeerden ze haar nu neer te zetten als onstabiel persoon met een morbide belangstelling voor andermans lijden. De vrienden van prins Charles droegen hun steentje bij door verhalen te laten uitlekken naar de pers die de prinses in een slecht daglicht zetten.


  Het was schandalig dat ze dat deden, maar ze waren in paniek - door haar hartelijke en actieve betrokkenheid bij anderen stak de rest van de koninklijke familie afstandelijk en ongevoelig bij haar af.


  Op haar beurt begreep Diana niet waarom de leden van de koninklijke familie altijd zo vlak deden en nooit lieten zien wat ze voor anderen voelden. Ze had vooral kritiek op prinses Michael van Kent.


  Diana had vanaf het moment dat ze elkaar leerden kennen al een hekel aan haar, en het feit dat ze buren waren in Kensington Palace was een garantie voor het voortbestaan van hun vijandigheid. Wat Diana ook van Camilla vond, het was niet zo erg als wat ze dacht over Marie-Christine. In haar opvatting was zij 'ruimteverspilling'.


  Ze liet me een kerstkaart zien van Marie-Christine en haar man prins Michael, de neef van de koningin. Het was een foto van hen tweeën op een heuvel met de prinses, die veel langer is, achter hem, wat het verschil in lengte nogal benadrukte. 'Je kunt wel zien wie hier de broek aan heeft!' verklaarde Diana.


  Ze spotte altijd met haar in Australië opgegroeide buurvrouw, wier verheven ideeën over status de koningin een keer tot de opmerking bewogen: 'Zij staat zo ver boven ons.' De vader van Marie-Christine, baron Gunther von Reibnitz, had in Hitlers pantserdivisie gediend bij de invallen in Polen en Rusland, en hij had de rang van majoor gehad in de elite-SS. Een aantal van prins Philips Duitse kennissen had veel nauwere banden gehad met de nazi's. Maar ondanks het feit dat de SS-rang van Von Reibnitz maar een eretitel was geweest en hij op geen enkele manier in verband gebracht kon worden met moordzuchtige gruweldaden die Hitlers Pretoriaanse Garde had begaan, had zijn dochter toch een stigma opgelopen - en om die reden noemde Diana haar 'de SS' of 'de Wehrmacht'. Als ze zin had om in de tuin van Kensington Palace te wandelen, keek Diana uit het raam en zei: 'De Waffen-SS rukt uit,' en één keer deed ze zelfs de paradepas recht voor de ogen van Marie-Christine.


  'Even de benen strekken,' legde Diana uit toen ze voorbij kwam en haar benen hoog de lucht in gooide. Marie-Christine reageerde door Diana voortaan 'dat stomme buurmeisje' te noemen.


  Het werd een echt gevecht. Prinses Michael hield Burmese raskatten. Om ze te beschermen tegen de ongewenste aandacht van loslopende straatkatten, zette ze vallen in de tuin van Kensington Palace die later werden weggehaald door de dierenbescherming. Diana kroop bij zonsopgang vaak door de bosjes om de gevangen katten vrij te laten, en een keer liet ze in hun plaats een speelgoedkat op batterijen achter, die miauwde als een echte.


  Diana stond gewoonlijk vrij onverschillig tegenover katten, maar die van Marie-Christine vond ze eng. Ze waren koel, arrogant en uit de hoogte en ze zetten heel snel hun stekels op - net zoals hun vrouwtje, zei Diana. Ze klaagde altijd als ze door haar raam naar binnen sprongen, maar Marie-Christine antwoordde alleen maar: 'Zij waren hier vóór jou.' Op een ochtend sprong er een kat door het raam van Diana's appartement en ging meteen op mijn schoot zitten spinnen. Diana riep onmiddellijk haar butler, Paul Burrell, en vroeg hem een doos te zoeken zodat ik hem mee naar huis kon nemen. Ik vroeg wiens kat het was en toen ze zei: 'Van de SS,' zei ik: 'Die ga ik echt niet mee naar huis nemen; ze is gechipt!'


  Diana's houding lijkt misschien eerder kinderachtig dan gemeen. Maar de vete ging dieper dan streken uithalen. Personeelsleden op Kensington Palace die een probleem hadden, gingen altijd naar Diana toe, die deed wat ze kon om te helpen. Ze nam hun klachten op met een apparaat dat ze van Sony gekregen had. Een aantal tapes, waaronder die waarop een lakei zich beklaagt over verkrachting door een personeelslid van prins Charles, verstopte ze zorgvuldig in haar appartement. Andere nam ze mee om ze af te spelen voor haar juridisch adviseurs, onder wie graaf Mischon en Anthony Julius, die haar scheiding behartigd had. Ze was te onschuldig om te beseffen dat haar rekeningen steeds als ze een van beiden consulteerde, verder opliepen. Maar zelfs toen de rekeningen in de brievenbus vielen (en ze waren heel hoog, wat haar verschrikkelijk irriteerde), bleef ze ze consulteren namens het personeel van Kensington Palace.


  Julia Dias, het kamermeisje van prinses Michael, vroeg haar om raad. Ze had borstkanker - en ze beweerde dat ze onmiddellijk ontslagen was door Marie-Christine, die nota bene beschermvrouwe van de Breast Cancer Research Society was.


  Diana vroeg Julia op de thee en nam het hele verhaal op. Ze speelde de tape later voor me af, en we luisterden er in tranen naar. Diana nam de opname mee naar een van haar advocaten, die prinses Michael liet weten dat als Julia Dias inderdaad ontslagen was, de prinses voor het gerecht gesleept kon worden wegens oneigenlijk ontslag.


  Prinses Michael ontkende met kracht dat ze het kamermeisje ontslagen had toen ze ziek werd, en ze bracht ertegenin dat ze haar juist geholpen had met haar doktersrekeningen. Ze hield vol dat Julia ontslag had willen nemen en daarom uit het appartement moest dat bij de baan hoorde. Julia, haar man en hun zoon moesten hun huis uit en ze stierf drie jaar later aan kanker. Diana bleef tot het einde toe contact met haar houden, wat haar relatie met de buurprinses niet ten goede kwam.


  Tegen die tijd kon ze ook niet meer goed overweg met de meeste andere vrouwen in de koninklijke familie. Haar zelfvertrouwen was in de loop der jaren gegroeid, en ze was niet meer de onzekere jonge vrouw van vroeger die zo hard probeerde in de familie te passen. Nu was ze zelfstandig en zelfverzekerd genoeg om ze te beoordelen op wat ze echt vond - en ze vond ze tekortschieten. Ze waren te afstandelijk, te veel bezig met zichzelf, zich te bewust van hun 'positie', te ongevoelig voor het leed van anderen, om de goedkeuring te verdienen van de door en door moderne Diana.


  De uitzondering was de hertogin van Kent. Net als Diana kwam ze uit een oude familie van Engelse aristocraten, wat in haar geval extra pikant was omdat een van haar voorouders Oliver Cromwell was, die in 1649 de belangrijkste aanzet gegeven had tot de executie van koning Charles I. Net als Diana had ze het verschrikkelijk moeilijk gevonden om haar plaats te vinden in de koninklijke familie.


  Ze raakten bevriend toen Diana zich verloofde met de prins van Wales en de voormalige Kate Worsley haar door het mijnenveld van het geheimzinnige protocol leidde. Hun vriendschap bleef. 'Ik begreep Diana heel goed, om voor de hand liggende redenen,' herinnerde de hertogin zich. 'Ik begreep haar problemen net zo goed als het plezier, en we hielden contact door dik en dun.'


  Ze waren allebei mooi en elegant, maar het was hun compassie die ze samenbracht. Diana omschreef haar als het op één na beste na een heilige, en wat de prinses betrof stond ze op gelijke hoogte met Moeder Teresa.


  Omdat de traditie de hertogin verbood om te hebben wat in de moderne wereld 'een echte baan' heet, was ze betrokken bij verschillende liefdadigheidsinstellingen. Maar net als Diana had ze geen zin om alleen maar een naam op het briefhoofd te zijn en stond ze erop het echte vuile werk te doen. 'Ik heb nooit van beperkingen gehouden,' legde Kate uit.


  Diana was precies zo. Ze vond het makkelijker om te gaan met mensen uit een andere sociale klasse, niet vanwege een soort omgekeerd snobisme, maar omdat ze het gevoel had dat de meeste mensen die ze kende, onder wie sommige vrienden, erg egocentrisch en leeghoofdig waren. Waar waren ze als ze hen nodig had?


  Ze begreep dat mensen hun tijd ook aan andere dingen moesten besteden, maar zij was bereid om alles uit haar handen te laten vallen als er een kind ziek was of een vriend om hulp belde. Dat doe ik ook, en dat is een van de redenen dat we zo goed met elkaar overweg konden. Op een dag werd ik opgebeld door een vrouw die zei dat haar baby blauw rond de mond werd. Ik haastte me erheen, voerde een korte genezende behandeling uit en het kind begon te spugen. Dat redde haar het leven, want het kind bleek allergisch te zijn voor melk. Ook de hertogin zette zichzelf altijd op de tweede plaats, en Diana sprak met ontzag over de dag dat ze haar vergezeld had op haar ronde door het ziekenhuis - ze had een schort omgedaan, haar mouwen opgerold, een patiënt op bed gewassen en de ondersteek geleegd, zonder zich een moment te bedenken.


  'Ze is het enige lid van de koninklijke familie dat ik ooit zoiets heb zien doen,' zei Diana tegen me. 'Ze was heel praktisch, net als een verpleegkundige.'


  Diana had haar koninklijke zielsverwant graag willen overtreffen, maar ze bekende dat ze het eng vond om een bejaarde patiënt te wassen, omdat ze bang was ze pijn te doen aan eventuele doorligwonden. Kate was pragmatischer en begon gewoon aan de klus.


  Als minder belangrijk lid van het koninklijk huis trok de hertogin niet zoveel aandacht als Diana. Maar de onafhankelijke manier waarop ze haar liefdadigheidswerk opvatte bleef niet onopgemerkt door de familie. Eerst werd ze stilletjes afgedaan als 'excentriek'. Toen ze zich bekeerde tot het rooms-katholicisme, een religie die verboden is in de koninklijke familie (haar zwager prins Michael had zijn recht op de troon moeten opgeven om met Marie-Christine te trouwen), trok men geringschattend de wenkbrauwen op. En toen ze een tijdlang leed onder een slechte gezondheid, kreeg ze de wrede bijnaam 'krankzinnige Kate'.


  Maar Diana noemde haar nooit zo. Ze zei tegen me: 'Kate is een van de meest altruïstische personen die ik ooit heb ontmoet.' Als ze haar vergeleek met de andere prinsessen, zei Diana: 'Haar waarden zijn humanitair. De hunne zijn materialistisch.'


  Kate Kent was altijd bescheiden over het werk dat ze deed voor de zieken en de stervenden. 'Een levensbedreigende ziekte is echt een privé-zaak en ik vind het respectloos en ronduit verkeerd om je op te dringen op zo'n moment,' zei ze. Ze zat op dezelfde lijn als Diana met haar overtuiging dat 'elk mens met respect en waardigheid behandeld moet worden'.


  Haar zorgen gingen vooral uit naar jonge mensen. Ze was gezegend met een prachtige stem (ze had op haar dertiende in het York Minster gezongen) en ze zong voor de terminaal zieke jongeren in de verpleeghuizen die ze bezocht. Ze ging ook regelmatig langs in een vervallen volkshuisvestingsbuurt in Humberside, waar ze gadesloeg hoe de jeugdcriminaliteit die voortkwam uit armoede bestreden werd.


  Dat was een interessegebied dat Diana sterk bezighield. Ze was dol op kinderen en ze had kindertekeningen aan de muren van haar kleedkamer en badkamer in Kensington Palace. Een aantal ervan hadden William en Harry gemaakt. Eentje was een waterverfschilderij van een helderblauw huis met mamma ervoor, luciferslank met heldergeel haar, en een glimlachende pappa naast haar. Het was een krachtige herinnering aan het feit dat er tijden waren geweest dat Charles en Diana samen gelukkig waren. Ze waren gemaakt toen de jongens klein waren en ze was er erg trots op.


  Maar ze koesterde niet alleen het werk van haar eigen zonen. Elke dag kreeg ze tekeningen van kinderen van over de hele wereld. Ze gooide ze nooit weg maar borg ze altijd veilig op, lijstte ze in of hing ze achter glas. Het onderwerp, zo eenvoudig maar toch zo vol levenslust, was fascinerend voor mij, en duidelijk ook voor haar. Toen ik haar vertelde hoe ongelooflijk ik ze vond, antwoordde ze: 'Daarom bewaar ik ze ook.'


  Een aantal van de schilderijen en tekeningen was haar gegeven door de kinderen van het Great Ormond Street Hospital for Sick Children in Londen. Ze kwam daar heel graag en zo vaak als ze kon. Ze kleedde zich zorgvuldig en trok altijd dingen aan die hun aandacht zouden trekken, bijvoorbeeld een hangertje dat ze konden grijpen of ermee spelen. Ze ging altijd op haar hurken zitten als ze met kinderen of ouderen sprak, zodat ze hen recht in de ogen kon kijken. Ze wilde zo dicht mogelijk bij ze zijn om de onzichtbare barrière te slechten die prinsessen omgeeft. Dat deed ze instinctief. Ze voelde aan dat hoe dichter ze bij iemand was, hoe minder die zich liet intimideren door de vooroordelen over hoe een prinses was. Het is moeilijk om stijf van ontzag te blijven staan als iemand je hand vasthoudt of haar wang tegen de jouwe wrijft. Het doorbreekt de grenzen en maakt alles persoonlijk; en het zorgde dat Diana kon doen waar ze zo goed in was, namelijk haar genezende energie in elk kind dat ze vasthield laten stromen.


  Later vertelde ze me altijd wat er was gebeurd, en praatte ze over de gevallen die haar interesseerden. Ze nam haar zorgen mee naar huis en het hielp als ze erover praatte. Het was emotioneel en fysiek heel uitputtend voor haar, omdat ze er zo persoonlijk bij betrokken raakte. Ik luisterde en als ze de situatie geschetst had, stelde ik altijd een paar dingen voor. Ze wilde niet alles op zijn beloop laten en de liefdadigheidsinstelling ervoor laten opdraaien. Ze wilde zelf direct in actie komen.


  Als het probleem medisch was, staken we de koppen bij elkaar en probeerden we een oplossing te bedenken. Als iets haar echt van streek bracht, deed ze haar best om de topspecialist te vinden - en die vond ze meestal. Ze had natuurlijk toegang tot mensen aan de top. Ze kon sir Magdi Yacoub of dr. Christiaan Barnard bellen om te vragen waar het medische probleem het beste aangepakt kon worden, of dat nu in Zuid-Afrika, de Verenigde Staten of Groot-Brittannië was.


  Sommige kwesties inspireerden haar extra, en die gaf ze haar volle aandacht. Lepra bijvoorbeeld. Ze had op school geleerd dat lepra jaren geleden al was uitgeroeid. Ze zei tegen mij: Als je al die boeken leest, denk je dat lepra niet meer bestaat. Ik dacht dat het uitgeroeid was. Maar dat is niet zo, het bestaat nog. Vijftien miljoen mensen op aarde lijden nog aan die ziekte.'


  In Indonesië greep ze de resten van een hand van een leprapatiënt. Je kon de fotografen zien terugdeinzen bij de gedachte dat ze besmet zou raken met de ziekte. Maar Diana wist wel beter - ze had gelezen dat lepra bij de eerste aanraking niet besmettelijk is en genezen kan worden met moderne medicijnen. Toen het beeld overal op de voorpagina's kwam, maakte dat een diepe indruk. Zoals dominee Tony Lloyd, directeur van de Lepra Mission, opmerkte: 'Daarmee hebt u meer gedaan aan het stigma op lepra bij het grote publiek dan wij in honderdtwintig jaar.'


  Aids is vergelijkbaar met lepra in het opzicht dat het de diepste angsten raakt. In hun onwetendheid dachten velen (en denken velen nog steeds) dat aids overgebracht kan worden door een simpele aanraking - dat is een menselijke reactie op angstaanjagende zaken die niet zo gemakkelijk te begrijpen zijn.


  Diana beschouwde het als haar plicht om de sluier van angst weg te trekken. Ze legde uit: Als het in mijn macht ligt om de positie van lijdende mensen in de maatschappij te veranderen, dan moet ik dat doen.'


  Ze had gelezen over de ellende van de aids-wezen in de Wall Street Journal. En toen ze in 1989 in Amerika was stond ze erop om een ziekenhuis in de New Yorkse wijk Harlem te bezoeken, waar ze gefotografeerd werd met een seropositief kind in haar armen. De volgende dag publiceerde de New Yorker een artikel waarin de politieke machthebbers in Washington werden aangevallen. Het stelde de vraag waarom er een Britse prinses voor nodig was om aandacht te vragen voor een Amerikaans probleem. Haar inspanningen hadden het beoogde effect, en dat moedigde haar aan om door te gaan. Terug in Engeland bezocht ze aids-slachtoffers en gaf ze ze een grap, een lach en een vriendelijke aanraking. Het was grotendeels haar verdienste dat er meer begrip en veel meer sympathie voor aidspatiënten kwam.


  Op 11 december 1995, zeven dagen voordat ze de brief ontving waarin de koningin om een scheiding verzocht, werden haar inspanningen beloond met de Humanitarian of the Year Award. Deze werd aan haar uitgereikt door de voormalige Amerikaanse minister Henry Kissinger, tijdens een benefietdiner in het Hilton Hotel in New York. In haar dankwoord zei Diana: 'Gewoon vriendelijk zijn is alles wat de wereld nodig heeft.'


  Het was een hele eer, maar Diana vond het gênant. Het was niet alleen uit bescheidenheid dat ze zei: 'Dit verdien ik helemaal niet.' In haar ogen was doen wat ze kon op zichzelf geen prestatie - het werd pas een prestatie als de situatie werd rechtgezet.


  Omdat ze niet voldoende positieve resultaten boekte, kondigde ze in juli van het jaar daarop aan dat ze ruim honderd van haar liefdadigheidsprojecten opgaf om zich nog maar op zes te concentreren: het Royal Marsden Hospital, het Great Ormon Street Hospital for Sick Children, het English National Ballet, de Centrepoint Charity voor daklozen, de Leprosy Mission en de National Aids Trust.


  Ze dacht lang en diep na voordat ze besloot om in haar verplichtingen te snoeien. We spraken er al maandenlang af en toe over, en ik zei tegen haar dat veel liefdadigheidsgeld nooit op zijn bestemming komt. Daar had ze geen idee van, en omdat ze Diana was, trok ze het zich aan. Ze vroeg al haar liefdadigheidsinstellingen om financiële verslagen. Toen ze ontdekte hoeveel geld er in 'administratie' ging zitten, raakte ze erg van streek. 'Een paar van deze instellingen gebruiken mij gewoon voor het geld,' klaagde ze.


  Maar dat verminderde nooit haar vastbeslotenheid om te doen wat ze kon om de mensen in nood te helpen. Ze was altijd op zoek naar nieuwe projecten die konden profiteren van haar betrokkenheid. Haar aandacht werd getrokken door kindermishandeling en gedwongen prostitutie in Azië. We hadden beiden in een televisieprogramma gezien hoe kleine kinderen min of meer ontvoerd worden en dan gedwongen om hun lichaam te verkopen voor seks.


  Diana zei tegen me dat ze wilde doen wat ze kon om dit gemene misbruik uit te roeien, dat voorkomt in India, Pakistan en vooral in Thailand. Het bleek een van haar laatste wensen te zijn. Ze had geen idee hoe ze het precies wilde doen en had nog geen plan, maar ze zou wel een manier hebben gevonden; daar twijfel ik absoluut niet aan. Als Diana iets in haar hoofd had, liet ze zich door niets tegenhouden. Zoals ze zei: 'Ik moet mijn macht gebruiken omdat ik hem heb,' en dat deed ze - ze vestigde de aandacht op een probleem en liet haar ongelooflijke genezende krachten los op de slachtoffers. Dat is ook precies wat ze deed in haar campagne tegen landmijnen.


  



  


  14. Fergie


  In de besloten, op zichzelf gerichte wereld van de koninklijke familie was de enige echte vriendin die Diana had haar schoonzus Fergie.


  Ze hadden allebei het gevoel opgedrongen gekregen dat ze buitenstaanders waren, en het was niet meer dan natuurlijk dat ze steun bij elkaar zochten. Samen konden ze roddelen, geheimen uitwisselen, op hun koninklijke familieleden kankeren, streken uithalen en complotten smeden. Ze raakten van elkaar afhankelijk.


  Fergie lag zwaar onder vuur vanwege haar flamboyante stijl en de manier waarop ze zich kleedde, maar Diana steunde haar altijd. Ze bewonderde haar lange golvende rode haar, en zei altijd dat ze zo'n mooie vrouw was. Ze wuifde de kritiek op Fergie weg met de opmerking: 'Ze kennen haar niet.'


  Ze waren echt als zusjes, ondanks hun verschillende karakters. Uit wat Diana me vertelde en wat ik zelf gezien heb, benaderden ze het leven heel verschillend. Fergie had een ontspannen houding tegenover seks die Diana nooit kon overnemen.


  De hertogin van York probeerde Diana raad te geven over hoe ze wat opwinding in haar huwelijk kon brengen. Zelf leek ze van een verliefdheid te kunnen genieten zonder zich zorgen te maken over wat het betekende of waar het toe zou leiden.


  De prinses was altijd op zoek naar langetermijnverbintenissen. Voor haar waren liefdesrelaties emotionele verbonden en die houding leidde soms tot verhoudingen die ze beter had kunnen vermijden. Maar Fergie daarentegen was spontaan en heel lichamelijk ingesteld, en Diana vertelde me hoe ze Fergie benijdde omdat ze gewoon seks om de seks kon hebben, zonder zichzelf eerst te hoeven overtuigen dat ze verliefd was op de man in kwestie.


  Diana vond Fergie leuk om haar rebelse geest, om haar houding van 'naar de hel met wat de wereld ervan vindt', en om de manier waarop ze dingen kon doen zonder achteraf het minste schuldgevoel te hebben. De hertogin zou op pijnlijke wijze ontdekken dat de opinie van anderen er wel degelijk toe doet, maar toen ze allebei nog onderdeel waren van wat zij 'de firma' noemden, volgde zij haar instincten op een manier waarop Diana het nooit gekund zou hebben. Als Diana het tijdschrift Majesty was, was Fergie veel eerder de Cosmopolitan, met haar vlotte babbel die gekruid was met gewaagde grappen en expliciete details.


  Die verschillen leverden veel plezier op en ze genoten van elkaars gezelschap. Maar ze hadden eigenlijk een haat-liefderelatie en er was veel jaloezie in het spel, vooral van Fergies kant. Ze benijdde Diana om haar uiterlijk, haar slanke figuur, haar populariteit en omdat mannen haar aantrekkelijker vonden.


  Fergie vond John Kennedy Jr. ook leuk, maar het was Diana die hem kreeg. Ze zag ook wel iets in de acteur Kevin Costner en wierp zich aan zijn voeten toen ze hem ontmoette, maar weer was het Diana die vóór haar eindigde. Costner wees Fergies avances af en belde in plaats daarvan de prinses om haar een rol in Bodyguard II aan te bieden. Diana weigerde, maar dat kalmeerde de hertogin niet. Ze had het gevoel dat ze tweede viool speelde naast de prinses, en dat was zeker waar vanuit het standpunt van het publiek, de koninklijke familie, en knappe en beroemde mannen als Costner. Privé was het een andere zaak, en Fergie maakte een deel van haar verloren terrein goed door de sterkere en dominante rol te spelen als ze samen waren. En als de kans zich voordeed, haalde ze speels uit naar de prinses.


  Dat leidde soms tot ruzies. De laatste zes maanden van haar leven weigerde de prinses met Fergie te praten. Ik weet dat de hertogin dat heel erg vond. Ze zei: 'Ik had haar zo graag nog eens opgezocht om terug te halen wat we zoveel jaar hebben gehad.'


  Zulke ruzies waren heel normaal wat Diana betrof. Vroeg of laat kreeg ze meningsverschillen met iedereen, ook met Rosa Monckton, die ze er ooit ten onrechte van verdacht haar namens de regering te bespioneren toen ze campagne voerde voor een verbod op landmijnen. Haar vriendschap met haar voormalig huisgenote Carolyn Bartholomew kende ook zijn ups en downs. Maar deze kibbelarijtjes waaiden altijd weer over. Na een periode waarin ze elkaar niet spraken, belde ze plotseling op en deed ze alsof er niets gebeurd was. Ik weet zeker dat ze het weer goedgemaakt zou hebben met Fergie, als ze iets meer tijd had gehad. Zoals de hertogin zo klaaglijk aangaf, kenden ze elkaar al voordat ze hun prinsen huwden, en hun vriendschap had ze door de moeilijke tijden heen geholpen.


  Hun hele huwelijk lang, en vooral tegen het eind, waren zij tweeën natuurlijke bondgenoten geweest tegen prins Philip. Hij was grof over hen allebei in de brieven aan Diana die ik heb gezien. Hij was een ontzettend humeurige man met een scherpe tong, en hij zei op een keer dat Diana en Sarah allebei in een 'gekkenhuis' thuishoorden, een verbijsterend botte opmerking voor iemand wiens eigen moeder, prinses Alice, in zijn jeugd twee jaar opgesloten werd in een privé-sanatorium.


  We spraken vaak over zijn houding tegenover hen. Diana had de indruk dat Philip Fergie maar een sloerie vond - en Diana niet veel beter. Met zo'n schoonvader heb je alle vrienden nodig die je krijgen kunt.


  Ze hadden ook een gezamenlijke afkeer van de koninginmoeder, wier snobisme en achteloze manier van doen hen beiden tegen de haren instreken. 'Ze is alleen maar geïnteresseerd in belangrijke mensen,' legde Diana uit. Ze keek nauwelijks om naar Harry, de tweede zoon, en Fergie had al nooit een hoge positie in de koninklijke pikorde. En Diana ook niet meer toen haar scheiding met Charles erdoor was. In de ogen van de koningin-moeder was het de monarchie die telde, niet de gevoelens van de individuen die het levende, voelende deel uitmaakten van de institutie die een voorbeeld moet zijn voor elke Britse familie. Ze kon heel dwingend zijn en de meisjes haatten die kant van haar. Ze namen wraak door haar 's avonds laat in haar slaapvertrekken te bellen en dan gauw op te hangen, stikkend van de lach. Het was kinderachtig en onaardig, maar zij vonden het grappig. Het was hun manier om de vrouw terug te pakken die hun het leven zo zuur maakte. Op een bepaald moment spraken ze zelfs af om op hetzelfde moment een scheiding aan te vragen.


  Maar Diana wilde nooit echt van Charles scheiden en trok zich snel terug uit het pact. Fergie was boos dat Diana zich niet aan de afspraak hield, maar die was nooit meer geweest dan een domme, zielige fantasie. Diana was schrander genoeg om te voelen dat bij een krachtmeting op wilskracht de koninklijke familie zou winnen. En nadat Fergie prins Andrew verlaten had, werd ze meedogenloos doodgezwegen.


  Volgens Diana was de manier waarop zij wegging heel vreemd. In die tijd deed het vreemde gerucht de ronde dat prins Andrew iets met een lakei was begonnen. Diana had Andrew altijd aardig gevonden en dacht dat hun huwelijk het wel zou overleven. Dus stond ze er zeer van te kijken toen haar deze laster ter ore kwam. Diana bewaarde haar opnamen van klachten van het personeel links in de bovenste la van haar bureau in een uitschuifbare afscheiding, een soort plankje. Ze had er aardig wat en ze speelde een tape voor me af van George Smith, een lid van de huishouding van de Waleses die later zei dat hij tweemaal verkracht was door een personeelslid van Charles. Smith sprak heel onsamenhangend en zachtjes en zijn woorden klonken onduidelijk. Diana was erg onder de indruk van het verhaal; maar hij gaf niet veel details. Hij roddelde ook over wat er in de andere koninklijke huishoudingen gebeurde, wat Diana heel grappig vond. Later maakte ze opnieuw opnamen van hem en toen waren zijn verhalen iets anders. Maar haar advocaten zagen er geen zaak in. Alle verkrachtingszaken horen thuis bij de politie. Diana wilde graag iedereen helpen die vond dat hem onrecht aangedaan werd, en ze nam al een tijdje verhalen op tape op van het personeel als ze een klacht hadden. Ze gaf ze dan advies, nadat ze eerst met haar advocaten gesproken had.


  Fergie ontkende heftig dat haar man iets van dien aard gedaan zou hebben, maar het idee alleen al was voldoende om Diana te verontrusten, die vond dat het ondermijnend was voor Fergies vrouwelijkheid.


  Ze had gelijk om zich zorgen te maken. Onder haar luchthartige, uitbundige buitenkant was Fergie erg kwetsbaar. Ze was emotioneel niet zo onzeker als Diana, en ze kon veel beter overweg met de afwijzing van de koninklijke familie dan Diana, maar de echtscheidingsvoorwaarden die haar opgedrongen waren, zaten haar dwars. Diana vond dat Fergie er slecht vanaf kwam. Ze mocht na afloop werken, wat Diana niet mocht. Maar dat was maar goed ook, want als ze haar eigen brood niet had kunnen verdienen, zou ze nog sneller platzak geweest zijn.


  Volgens Diana was het grootste deel van haar afkoopsom vastgezet in trusts. Ze kreeg maar £ 250.000 in cash, en dat liet ze als zand door haar vingers glijden. Diana was helemaal niet verbaasd toen Fergie enorme schulden maakte (op een bepaald moment kwamen ze boven de 4 miljoen pond), omdat ze ontzettend gul was. Diana zei altijd dat Fergie nooit in zo'n financiële puinhoop terecht was gekomen als ze niet zoveel had weggegeven.


  Voor de kerst gaf Diana per petekind maximaal £ 50 aan cadeautjes uit, omdat ze er zoveel had. Fergie sloeg alle financiële voorzichtigheid in de wind, werd helemaal gek en kocht de meest buitensporige cadeautjes die je je kunt voorstellen. Eén jaar gaf ze prins William bijvoorbeeld een nachtvizier voor op zijn geweer - van £ 4.000. Het ging precies zo met de goede doelen die ze uit eigen zak steunde. Als haar vrienden of zelfs gewone mensen die ze nauwelijks kende in de problemen kwamen, deed ze altijd wat ze kon om ze te helpen, ongeacht wat dat betekende voor haar toch al overspannen bankrekening. Dat was niet iets wat haar lof opleverde, want ze deed het zonder er ruchtbaarheid aan te geven.


  Diana respecteerde haar daarvoor en zei dat ze hoopte dat Fergie met een rijke man zou trouwen of, liever nog, dat ze zelf veel geld zou verdienen en miljonaire worden, zodat ze de koninklijke familie 'een loer zou draaien' zoals zij het noemde - vooral prins Philip en de koningin-moeder.


  Ze had veel medelijden met Fergie en vond het een schande dat de koninklijke familie zonder een hand toe te steken keek hoe de moeder van twee van de koningin’s kleindochters wegzonk in een moeras van schulden. 'Dat is pure rancune,' zei Diana.


  Maar Fergie was zelf voor een groot deel verantwoordelijk voor haar ondergang. Zoals Diana's vader, graaf Spencer, zei: 'Ze is geen echte prinses, ze is een klap-op-je-kont prinses.' Altijd onstuimig, bleef ze verwikkeld raken in situaties zonder eerst over de gevolgen na te denken, en haar affaire met de zogenaamde 'financieel adviseur' John Bryan was de laatste druppel wat haar koninklijke relaties betrof. Ze logeerde op Balmoral toen de foto's in de kranten verschenen waarop zij topless op een zonnebed in Zuid-Frankrijk lag terwijl Bryan aan haar tenen sabbelde. De koningin en prins Philip waren thuis en onder de gasten waren onder meer Charles, Anne, Andrew, Edward, prinses Margaret en haar dochter, lady Sara Armstrong-Jones.


  Terwijl de rest van de familie de kranten doorspitte, trok Fergie zich terug in de veiligheid van Diana's slaapkamer. Ze herinnerde zich: 'Ze kon niets uitbrengen, ze was er gewoon voor me - en ze was geweldig.'


  Dat is niet helemaal zoals Diana het zelf zag. Zoals ze me later vertelde, beschouwde ze het tenensabbelincident als 'heel ordinair - hoe kon ze zichzelf bij zoiets laten betrappen?' Diana oordeelde nooit over Fergies voorliefde voor vaak ongeschikte mannen, maar halfnaakt gefotografeerd worden terwijl je met eentje ineengestrengeld ligt, recht voor de camera, was een belediging voor Diana's aangeboren gevoel voor fatsoen.


  Fergie bleef nog drie dagen op Balmoral. Ze slikte valium en verdroeg de ijskoude blikken, minachtende stiltes en de woede van de koningin. Maar zelfs te midden van het schandaal kon Diana niet veel langer dan een dag of twee streng blijven. Diana had ooit opgemerkt tegen de meute fotografen die haar overal achtervolgde: 'Jullie hebben mij niet nodig nu jullie Fergie hebben.'


  Dat was niet zo. Diana was de ster en Fergie had een bijrol. Op de zondag dat ze het kasteel verliet was het weer Diana die de voorpagina domineerde, deze keer vanwege de publicatie van de 'Squidgygate'-tapes. Maar ze was de moeder van een toekomstige koning, en dat gaf haar een beschermend schild dat Fergie nooit had gehad. Diana vertelde me dat de sfeer in het kasteel kouder was dan het weer buiten, maar Fergie bleef het juk van de koninklijke afkeuring voelen. Prinses Margaret bracht de mening van de koninklijke familie over in een brief, waarin ze schreef: 'Jij hebt meer gedaan om de familie te schande te maken dan je je ooit kunt voorstellen. Geen moment heb je je hoofd gebogen uit schaamte over die schandalige foto's. Kennelijk denk je nooit na over de schade die je ons toebrengt. Hoe durf je ons allemaal zo in diskrediet te brengen.'


  Dit soort eigengerechtigde hypocrisie maakte Fergie woedend. Toen ze het kasteel verliet herinnerde ze zich: 'Ik keek naar het verzamelde gezelschap en dacht bij mezelf: zonder Gods bijstand gaan jullie er meteen aan.'


  Daar zat veel waars in. Het gedrag van de koningin was altijd onberispelijk geweest, maar dat ging zeker niet op voor de rest van haar familie, zoals Diana vaak vertelde. Prinses Margaret had zichzelf, ondanks haar gemoraliseer, een hele reeks minnaars gegund, onder wie de komiek Peter Sellers, Robin Douglas-Home en 'toy boy' Roddy Llewellyn. Prins Charles had een minnares. Het seksleven van prins Edward was onderwerp van eindeloos geroddel, en Diana vertelde me altijd de geruchten door over prins Philips buitenechtelijke verhoudingen.


  'Hij heeft veel liefdes gekend,' giechelde ze. Ze opperde zelfs dat hij misschien elders stiekem een tweede gezin had. In de Londense society ging dat gerucht met tussenpozen al bijna zestig jaar rond, maar Diana had nooit een snipper bewijs om de beschuldiging te staven. Maar dat ze erover sprak was al een aanwijzing hoe bitter de verhouding was tussen de prinses en haar schoonvader.


  Zelfs naar die maatstaven was Fergies vergrijp spectaculair, en dat zou Diana haar niet laten vergeten. Ze had haar afkeuring niet uitgesproken tegen Fergie tijdens die vreselijke week op Balmoral, maar later plaagde ze haar altijd met het gênante teensabbelincident. Fergie, die zich opgejaagd en onzeker voelde, vond dat niet leuk. En ze vond het nog kwetsender toen Diana opmerkingen maakte over haar gewicht.


  Ze waren een keer samen op vakantie in Zuid-Frankrijk en logeerden in een villa van Fergies ex-geliefde, Paddy McNally, een ondernemer in motorraces. In die tijd hadden ze samen vreetbuien. Het verschil was dat Diana haar eetstoornissen onder controle wist te krijgen, terwijl Fergie doorging, met de onvermijdelijke consequentie dat ze steeds dikker werd. Ze vond Fergie nog steeds aantrekkelijk, maar ze vroeg zich af waarom een vrouw die van nature zo mooi was zichzelf toestond om zo dik te worden.


  'Is dat iets emotioneels?' vroeg ze aan me. Ze had haar analyse gemaakt en geconcludeerd dat te zware vrouwen leden onder de pijn van voorbije relaties. Het kwam, inderdaad, neer op emoties. Diana wist dat Fergie een verward meisje was, dat nooit in het reine was gekomen met haar moeder die het huis verlaten had - of met haar vaders voorliefde voor jonge vrouwen, die uiteindelijk aan het licht kwam toen hij betrapt werd bij een bezoek aan een massagesalon. Uiteindelijk kostte hem dat zijn baan als polomanager van de prins van Wales, en dat bracht Fergie erg in verlegenheid. Diana voelde met haar mee. En bij dit alles moest ze nog verwerken dat McNally haar aan de kant had gezet. Diana zei dat Fergie haar gewicht gebruikte 'als een buffer, zodat mannen haar niet aantrekkelijk zullen vinden. Ze probeert zichzelf ertegen te beschermen om in de toekomst opnieuw gekwetst te worden.'


  Om haar te helpen haar gewicht onder controle te krijgen, liet Diana haar opnieuw de darmspoelingen ondergaan die ze ook al in de Hale Clinic kreeg toen ze zwanger was van prinses Eugenie, die geboren was in 1990. Maar ze keurde Fergies gebruik van afslankpillen sterk af. Ze kon altijd merken of Fergie ze nam, want dan veranderde haar hele persoonlijkheid. Diana was dol op haar als ze haar gewone levendige en vrolijke zelf was, maar als ze pillen nam leek ze 'met heel iemand anders te praten'.


  Ze stimuleerde haar om in plaats daarvan een natuurlijk dieet te volgen en was blij toen Fergie haar raad begon op te volgen. Maar ze had veel kritiek toen Fergie haar dochters ook op dieet zette. Diana had veel gelezen over goede voeding en het ergerde haar dat haar schoonzus Beatrice en Eugenie dwong om te lijnen. Ze dacht dat de meisjes daardoor zouden opgroeien met een complex - en waarschijnlijk ook nog dik zouden worden. Diana zei dat het niet eerlijk van Fergie was dat ze haar problemen afwentelde op haar jonge dochters, en ze waarschuwde haar om voorzichtig te zijn en te proberen te begrijpen wat ze de kinderen aandeed. Ze gaf haar goed en praktisch advies.


  Fergie luisterde niet. En uit wat de meisjes aan Diana vertelden (en zij weer aan mij) kon ze een erg veeleisende moeder zijn. Ze vonden het niet leuk dat ze dezelfde kleren aan moesten toen ze ouder werden, omdat ze, zoals ze zeiden, niet hetzelfde waren. Maar de hertogin had haar eigen vastomlijnde ideeën en er was niets dat zij of Diana konden doen om die te veranderen. Die verschillen in opvattingen tastten hun vriendschap echter niet aan, en hun beider kinderen konden heel goed met elkaar overweg - zozeer zelfs dat een van Diana's kerstkaarten een foto was die door Fergie genomen was van William, Harry, Beatrice en Eugenie omdat zij, zoals Diana uitlegde, 'de toekomst zijn'.


  Maar Diana kon niet door de vingers zien wat Fergie in haar autobiografie, My Story, over haar schreef. De alinea waarin stond: 'Toen ik in Clapham woonde, hielp Diana me door me al haar schoenen te geven (en, minder prettig, ook haar voetwratten) - we hadden dezelfde maat,' maakte Diana furieus. Ze bezwoer me: 'Ik heb nog nooit wratten gehad.' En verder verklaarde ze dat hun voeten niet even groot waren, dat de hare groter waren, en dat ze Fergie maar één paar schoenen gegeven had, dat ze niet droeg omdat ze haar te klein waren.


  De toch al gevoelige situatie werd nog erger doordat Fergie bereid bleek om over de prinses te praten toen ze op de Amerikaanse televisie kwam om haar boek te promoten. Ik luisterde mee op Diana's uitnodiging toen Fergie een paar dagen terug was in Londen voor haar publiciteitstournee, en ik hoorde haar zeggen: 'Het is jouw boek dat je moet promoten, het is jouw leven, het heeft alles met jou te maken en het is geweldig dat je het doet. Maar praat alsjeblieft niet over mij op de televisie. Ik heb het je al eerder gevraagd en ik vraag het je weer - doe dat alsjeblieft niet.'


  Maar Fergie deed het wel. Paul Burrell vertelde de prinses wat ze gezegd had, en Diana ging door het lint. 'Ik praat nooit meer tegen haar,' kondigde ze aan. Ze weigerde haar telefoontjes aan te nemen, deed de telefoon met het nummer waarop Fergie haar altijd belde weg, en sneed zo alle banden met haar schoonzus door. Voorzover ik weet heeft ze Fergie daarna nog maar één keer gesproken.


  De hertogin bleef proberen om contact te maken en zei: 'We hebben wel vaker domme ruzies, zoals alle zussen - maar zes maanden later maken we het altijd weer goed.'


  Maar deze keer kwam het niet meer goed. Zes maanden later was Diana dood.


  



  


  15. Moedig werk


  Diana zou zelf haar campagne tegen landmijnen als haar belangrijkste nalatenschap hebben beschouwd.


  Tienduizenden onschuldige mannen, vrouwen en kinderen worden elk jaar verminkt of gedood door die monsterlijke, nietsontziende wapens. Dankzij haar moedige pogingen om een verbod op landmijnen tot stand te brengen is afschaffing ervan op de internationale agenda gezet.


  Wie ooit getwijfeld heeft aan haar hartgrondige bezorgdheid om andermans welzijn, moet toch door deze strijd overtuigd zijn. Er was iemand van haar formaat en faam voor nodig om deze zaak wereldwijd onder de aandacht te brengen. Haar werk vroeg immens veel persoonlijke moed. Ze moest fysiek gevaar riskeren en werd publiekelijk uitgelachen. Het resultaat was ook dat Diana een heel sinister dreigement ontving.


  Ik was bij Diana, in haar zitkamer in Kensington Palace, toen ze me wenkte en haar grote, ouderwetse zwarte telefoon een eindje bij haar oor vandaan haalde zodat ik mee kon luisteren. Ik hoorde een stem tegen haar zeggen dat ze moest stoppen zich met dingen te bemoeien die ze niet begreep of waar ze niets vanaf wist. De stem probeerde haar minutenlang te vertellen dat ze haar campagne moest opgeven. Diana zei niet veel, ze luisterde alleen, en ik hoorde de waarschuwing: 'Je kunt nooit weten of er een ongeluk gebeurt.' Ze werd heel bleek.


  Zodra ze de telefoon neerlegde bespraken we wat er gezegd was. Ik probeerde haar gerust te stellen, wat niet eenvoudig was - ze was natuurlijk erg bezorgd. Ze zei tegen me dat ze zich niet liet afschrikken, maar dat ze na dit telefoontje vond dat het heel belangrijk was om maatregelen te treffen. Ze gaf mij en haar vriendin Elsa Bowker een kopie van het dossier 'Profiting Out of Misery'. Ik nam het mee naar huis en verborg het aan het hoofdeinde van mijn bed, onder het matrasovertrek.


  Al vanaf het moment dat we elkaar leerden kennen zei Diana dat ze vreesde voor haar veiligheid. Ze was ervan overtuigd dat ze achtervolgd werd, dat haar appartement vol afluisterapparatuur zat, dat de Britse geheime dienst, de SIS, achter haar aan zat. Er waren momenten dat ze echt dacht dat haar leven in gevaar was.


  Het incident met de remmen van haar auto gaf extra reden tot zorg. Het gebeurde in 1995, nadat ze haar koninklijke bodyguards had weggestuurd en alleen door Londen reed in haar Audi. Ze naderde een verkeerslicht dat net op rood sprong en zette haar voet op de rem, maar er gebeurde niets en de auto reed gewoon door. Toen ze uiteindelijk tot stilstand kwam, sprong ze eruit, liet de auto achter waar die stond en ging regelrecht naar Kensington Palace met een taxi, waarvan de chauffeur in plaats van betaling om een handtekening vroeg. Ze belde me op en zei: 'Er heeft iemand aan mijn remmen geknoeid,' en daarna gaf ze opnieuw aan dat ze vreesde voor haar leven. In de gesprekken die we na afloop hadden, zei ze dat ze zeker wist dat ze jong zou sterven - en dat het geen natuurlijke dood zou zijn.


  Later schreef ze in een brief die Paul Burrell op een of andere manier te pakken kreeg: 'Mijn echtgenoot probeert een "ongeluk" met mijn auto te organiseren, met weigerende remmen en ernstig hoofdletsel, om de weg vrij te maken voor Charles' huwelijk.'


  Ze schreef aan haar vriendinnen lady Annabel Goldsmith, Lucia Flecha de Lima en Elsa Bowker. Ze schreef ook aan mij. In de brief die ik ontving waarschuwde ze: 'Er is geknoeid aan de remmen van mijn auto. Als er iets met mij gebeurt zit de geheime dienst MI5 of MI6 erachter.'


  Ik nam het met een flinke korrel zout. In die tijd nam ze veel slaappillen vanwege de discussies over de scheiding en de ruzies over de toekomst van William en Harry. Die kunnen je vergeetachtig en verward maken. Ik zei tegen haar dat ze de auto moest laten nakijken, wat ze deed, en ze ontdekte dat het mankement veroorzaakt was door normale slijtage. Ik zei tegen haar: 'Doe niet zo belachelijk - niemand wenst jou kwaad toe.'


  Maar toen ik meeluisterde naar het gesprek met de overduidelijke waarschuwing, wist ik dat niet meer zo zeker. Het gesprek maakte Diana doodsbang en beangstigde mij absoluut ook.


  Maar ze wist van geen wijken. Ze was volkomen toegewijd aan haar zaak. 'Het maakt niet uit wat er met mij gebeurt,' zei ze steeds weer opnieuw. 'We moeten iets doen. We kunnen niet toestaan dat deze slachtpartijen voortduren.'


  Ik was een van de mensen die Diana's betrokkenheid bij de landmijncrisis aanmoedigden. Het begon allemaal in de zomer van 1996, toen Bosnië verscheurd werd door een felle, genocidale burgeroorlog. Ik had de crisis op televisie en in de kranten gevolgd, en gezien hoe hulpverleners uit alle macht probeerden het lijden te verzachten van de mensen die klem zaten tussen de vechtende partijen. Toen ik gebeld werd door mijn vriend Morris Power, hoofd van het Rode Kruis in Tuzla, een klein stadje ten noordoosten van Sarajevo, zei ik tegen hem hoe blij ik was dat ze zoveel geld kregen.


  Morris bracht vaak mensen op zijn rug in veiligheid tijdens de gevechten, en hij werd beschouwd als een held. Maar zorgen voor degenen die hij had helpen redden bleek verschrikkelijk moeilijk te zijn. Hij antwoordde dat er geen enkel teken van geld was waar hij was, en daarna vertelde hij me hoe teleurgesteld hij was dat de dingen niet goed geregeld werden. Voedsel en hulp kwamen bijvoorbeeld niet aan, en in feite werd er maar heel weinig gedaan. Ik bood onmiddellijk aan om te komen helpen en te doen wat ik kon. Hij zei: 'Doe niet zo stom - burgers mogen hier niet komen.'


  Ik zag Diana die avond bij een vriendin in Hampstead, en terwijl we op haar balkon zaten, nippend aan Perrier en genietend van de zomerse warmte, vroeg ik haar of ze me een plezier kon doen. Ze zei: 'Wat je maar wilt.' Toen ik haar zei dat ik graag wou dat ze ervoor zorgde dat ik in Bosnië kon komen, stond ze versteld.


  'Hoe dan?' vroeg ze. Ze stond op het punt om het grootste deel van haar liefdadigheidswerk op te geven, maar ik herinnerde haar eraan dat ze nog steeds de voorzitter was van het Britse Rode Kruis. 'O ja!' riep ze giechelend uit. 'Dat was ik vergeten.'


  Ik vertelde haar wat Morris had gezegd, en aan het einde van de avond gingen we allebei onze eigen weg - Diana terug naar Kensington, ik naar mijn huis in Hendon dat zij beschreef als 'de achterkant van een achterbuurt'. Ik ging naar bed en dacht er niet meer aan, maar de volgende ochtend vroeg kreeg ik een telefoontje van Diana waarin ze aankondigde: 'Jij gaat naar Bosnië - je kunt een telefoontje verwachten.'


  Ik werd gebeld door Mike Whitlam, het hoofd van het Britse Rode Kruis. Ik zei tegen hem wat ik gehoord had en dat ik er zo snel mogelijk naartoe wilde. Ik maakte duidelijk dat ik het Rode Kruis niet om geld vroeg, maar alleen om me te helpen bij Morris te komen. Hij had beloofd om me op te halen van het vliegveld in Zagreb, net over de grens in Kroatië. Mike wilde me wel helpen. Onder bescherming van het Rode Kruis ging ik.


  Ik zat op dezelfde vlucht als Paul Boateng, de minister van Binnenlandse Zaken in de regering van Tony Blair, en we maakten een kort maar vriendelijk babbeltje op het vliegveld. Mijn ontvangst in Zagreb was een stuk minder gastvrij. Morris had een goed hotel voor me geboekt, waar me een eersteklas kamer beloofd was. Maar Kroatië was tijdens de Tweede Wereldoorlog erg pro-Hitler geweest. En toen ze de davidssterren zagen die ik als oorbellen droeg, werd ik naar een kamer gebracht die ik alleen kan omschrijven als een bezemkast. We klaagden bij de receptie. Ik werd erg boos (ik kon het niet helpen) en schold ze uit voor 'nazi's'. De manager werd erbij geroepen en ik kreeg een fatsoenlijke kamer.


  Het was allemaal heel onaangenaam geweest en ik was blij dat we er weg konden, ook al vertrokken we de volgende ochtend al om half zes, een onaards tijdstip waarop Morris me kwam ophalen om me over de grens met Bosnië te rijden. Het grensgebied was een echte eye-opener. Het was woest, bergachtig land waarin praktisch alles platgebombardeerd was en haast geen mens te bekennen was. We passeerden een neergestort vliegtuig dat ze gewoon hadden laten liggen waar het was neergekomen. Ik moest mezelf er steeds aan blijven herinneren dat dit een deel van het hedendaagse Europa was.


  We stopten bij een gebombardeerd huis, waar we een oud en broos echtpaar op de houten plankenvloer zagen liggen. Ze hadden geen bed of dekens, maar ze worstelden zich overeind om ons te begroeten en een kop te zetten van de koffie die Morris voor ze had meegebracht. Ik houd niet van koffie, maar ik kon niet afslaan wat twee mensen die haast niets hadden met ons wilden delen. Ik begon te huilen toen Morris uitlegde dat dit een van de huizen was die na het bombardement weer opgebouwd had moeten worden, maar dat er niets gebeurd was. Het was een voorbeeld van het werk dat bleef liggen, en ik stond versteld. Deze mensen waren in het vangnet blijven hangen, maar er werd bijna niets voor ze gedaan. Er kon ook eigenlijk niets gedaan worden, gezien de problemen om de hulp daar te krijgen waar die nodig was.


  Van daaruit gingen we naar Tuzla, waar ik me kon douchen onder een paar druppels water. Wat ik niet kon krijgen was vers drinkwater en ik moest me behelpen met een blikje frisdrank, wat ik verafschuw maar wat altijd rijkelijk beschikbaar lijkt in oorlogsgebieden. Hoe kon het, dacht ik, dat Pepsi en Coke hier kunnen komen, maar voedsel en medische voorraden niet? Ik raakte bevriend met de huishoudster van het huis waar we verbleven, ondanks het feit dat we geen gemeenschappelijke taal hadden en moesten communiceren met gebaren en gezichtsuitdrukkingen. Zij vertelde me dat de mensen aangewezen waren op wat ze zelf konden verbouwen omdat de winkels geen voedsel hadden. We bespraken de moeilijkheden met mensen van de VN en met verschillende hulpverleners, met wie we die avond een karig maal deelden in het plaatselijke café, en ik hoorde een paar echte horrorverhalen, die me opnieuw in tranen kregen.


  De paar dagen daarna trok ik eropuit om met eigen ogen te zien wat er gebeurt in een door oorlog verwoest land. Een heleboel dingen vond ik echt schokkend. Ik ontmoette nog veel meer oude mensen die alles verloren hadden wat ze bezaten. En in het dorp Zenica was er een jonge vrouw die nog meer dan dat was kwijtgeraakt.


  Ze was gevangen door Servische soldaten toen ze zestien was en twee dagen vastgehouden. In die tijd was ze verschillende keren verkracht door groepen mannen en ze was zwanger geraakt van een kind dat met geweld geaborteerd werd. Ze werd uiteindelijk gered, maar toen was ze al helemaal kapot. Ze had de wereld buitengesloten en niemand kon met haar communiceren. Ze was in een voortdurende toestand van verdwazing. Ik sloeg mijn armen om haar heen en keek in haar ogen. Ze keek terug, maar ze zag niets. Ze had het vermogen verloren om contact te maken met andere mensen.


  In een ander dorp zag ik een man op de grond liggen en bloed ophoesten. Er werd me verteld dat de Rode-Kruisarts gezegd had dat het astma was, maar ik zei dat dat de verkeerde diagnose was: het was geen astma, het was kanker, want ik had het eerder gezien. Ik bood aan om hem naar het ziekenhuis te brengen en voor zijn behandeling te betalen. Maar het bleek extreem moeilijk om door de bureaucratie heen te komen. Ik kreeg ruzie met Morris en zei dat ik niet vertrok voordat ik hem in het ziekenhuis had.


  Hij werd zo boos op me dat hij me optilde en me naar de auto bracht.


  Ik pikte het niet om op die manier rondgesjouwd te worden. Ik zei dat ik niet vertrok voordat ik iets had gedaan om te helpen. Terwijl de tranen over mijn wangen stroomden begon ik zo hard te schreeuwen en te brullen dat hij toegaf. Hij belde het Rode Kruis in Zwitserland en vertelde ze over de man, en zei dat ik zou betalen.


  Het was een afschuwelijke situatie. Ik moest drie dagen wachten voordat Morris' chauffeur van het Rode Kruis om zes uur 's morgens arriveerde en we hem konden ophalen. Onderweg ging ik naar de markt om een paar sokken en wat shirts voor hem te kopen. Maar we kregen hem uiteindelijk in het ziekenhuis en de röntgenfoto's bevestigden wat ik al wist uit ervaring met mijn eigen familie: het was kanker. Hij zat er vol mee en de ziekenhuisdirecteur zei dat hij hooguit drie maanden te leven had. Ik voelde de moed in mijn schoenen zinken en de tranen stonden in mijn ogen. De directeur wilde geen geld van me aannemen, maar zei: 'In elk geval heb je deze man geholpen in waardigheid te sterven.'


  Ik hielp hem naar de afdeling dragen waar ze hem morfine gaven tegen de pijn, en intussen ging ik een pyjama en pantoffels en een ochtendjas voor hem kopen. Het was niet veel, maar het was iets.


  De volgende dag zag ik mijn eerste landmijn. We reden in de richting van Sarajevo toen Morris in de weg aanwees wat hij 'vleugeltjes' noemde. Hij stopte en zei: 'Doe je deur heel langzaam open - en wat er ook gebeurt, ga de auto niet uit.' Het zag eruit als een tuinsproeier, nog geen acht centimeter in doorsnee, in de vorm van een propeller.


  Ik zei: 'Die vleugeltjes, wat zijn dat?' Hij antwoordde: 'Dat is een landmijn.'


  Een stukje verderop liepen twee kinderen langs de weg tussen de rommel en het puin door. Ze hielden elkaars hand vast en leken zich niet bewust van het gevaar om hen heen. Ze zagen er heel onschuldig uit, en ik nam een foto die ik 'een beeld van hoop' noemde. Ik zocht naar iedere strohalm van optimisme in de hel die Bosnië was. Ik kwam in dorpen waar veel slachtoffers van landmijnen waren, en hun verwondingen waren verschrikkelijk. Toen ik daar was, maakte ik het grootste deel van mijn spaargeld over aan Morris in Bosnië, zodat Morris en ik kleren en eten konden kopen voor de mensen die hij probeerde te helpen. Het kwam nooit bij me op dat Diana misschien ook wilde helpen.


  Ik was er tien dagen en belde haar op het moment dat ik landde in Londen. Ze vroeg me om rechtstreeks naar Kensington Palace te komen. Ik weigerde. Het was laat, ik was uitgeput en ik wilde een nacht goed slapen. Maar de volgende ochtend hing ze al heel vroeg aan de lijn, en ze vroeg me langs te komen met mijn foto's en mijn aantekeningen. Ik liet mijn rolletjes onderweg ontwikkelen en ging naar Kensington Palace.


  Diana wist wat ik had gezien, omdat ze me in Bosnië gebeld had. Maar foto's bekijken en mijn beschrijvingen horen bleken een levendiger verslag op te leveren. Diana en ik waren beiden invoelend; zij kon zich dingen voorstellen die ik had meegemaakt alsof ze er zelfbij was geweest, en ze was bij me in dat huis met het oude echtpaar, met de kankerpatiënt, met het verkrachte meisje en tussen de landmijnen. We eindigden die ochtend allebei in tranen.


  Ik zei tegen haar: 'De landmijnen doden de militairen niet - ze doden kinderen, dieren en bejaarden.'


  Ze zei: 'Kan ik iets doen? Denk jij dat ik een verschil kan maken?'


  Ik antwoordde: 'Als jij het niet kunt, kan niemand het.'


  Dat was rond de tijd dat ze haar liefdadigheidsprojecten aan het inperken was. Ze snoeide ze van 118 terug tot zes. Het verschil was dat ze haar energie en tijd voortaan vastberaden zou gebruiken voor kwesties waarin ze echt dacht iets te kunnen betekenen. En het landmijnenprobleem had haar duidelijk geraakt. Ze riep me de volgende dag weer bij zich op Kensington Palace en vroeg: 'Weet je hoeveel landmijnen er zijn op de wereld?' Dat wist ik niet. Dat wist niemand precies. Er lagen meer dan dertig miljoen landmijnen van verschillende types in opslag en een veelvoud daarvan was verspreid over tachtig landen. Diana had de feiten en cijfers opgezocht en ontdekt dat deze wapens jaarlijks bijna tienduizend mensen en dieren doden en nog eens vele duizenden verwonden. Het feit dat dat ook gold voor dieren, bijvoorbeeld de olifanten in Angola, en vooral voor kinderen, maakte haar erg van streek. Ze hield een stapel papieren omhoog waarin deze vreselijke gegevens stonden en kondigde aan: 'Ik ga het doen.'


  Ik was ontroerd. Ik zei: 'Geweldig. Jij bent de enige die het kan, want verder heeft niemand er het lef voor. Ik kan me niemand anders indenken die zo bekend is als jij en die met deze gruwelen kan omgaan. Jij moet het doen.'


  Ze vertelde me dat Cambodja het ergste land was wat landmijnen betreft, dus daar wilde ze heen. Ze was vastbesloten, maar onder de voorwaarden van de scheiding moest ze officiële toestemming vragen voor zo'n reis en de overheid wees het verzoek meteen af vanwege het gevaar voor kidnapping. Ik was het ermee eens, want het zou er absoluut niet goed uitgezien hebben en niemand hebben geholpen als ze ontvoerd was.


  Toen besloot ze tot Angola, een land dat verwoest was na twintig jaar oorlog en bezaaid met meer dan twaalf miljoen landmijnen. Ze had op dat moment ook veel andere dingen aan haar hoofd. Haar scheiding was bijna rond, ze bouwde een relatie op met Hasnat Khan en zijn familie, er was een bezoek aan Australië om het Victor Chang Institute te openen plus twee reizen naar de Verenigde Staten. Maar als ze eenmaal iets besloten had, kon ze erg vastberaden zijn. Ik betrok haar erbij in juli en de januari daarna was ze op weg.


  Toen de regering schoorvoetend toestemming had gegeven, zei ik tegen haar: 'Je gaat erheen om de problemen van de mensen aan de kaak te stellen, niet als stijlicoon. Draag spijkerbroeken en T-shirts.' Ze stemde in, maar omdat ze Diana was, moest het wel stijl hebben. Ze ging winkelen en kwam terug met Armani-jeans, chino's en poloshirts van Ralph Lauren, en sneakers van Todd's. Hoewel ze ook één veelgedragen jurk meenam.


  Toen ze er eenmaal was, belde ze me zo vaak ze kon vanuit het gouverneurshuis. (Ik ken het nummer nog uit mijn hoofd, omdat ik haar daar ook belde.) Ze kondigde zichzelf altijd aan met: 'Angola hier, voor Hendon.'


  Maar dit was geen safari. Ze vond de aanblik van verminkte kinderen die ze in de ziekenhuizen zag moeilijk te verwerken. Ze voelde hun pijn op manieren die anderen niet voelen. Wat het nog erger maakte, was dat ze niet overweg kon met de journalisten en fotografen die haar vergezelden. Ze vond ze te opdringerig en zei dat ze alleen maar geïnteresseerd waren in close-ups van haar met verminkte en gehandicapte kinderen die ondraaglijke pijn leden. Ze vroeg boos: 'Hebben ze dan geen hart?'


  Ik wees haar erop dat als zij er niet was, de pers er ook niet zou zijn. Ze had de media nodig om de boodschap over landmijnen te verspreiden. Dat zag ze in, en ze gebruikte zichzelf als een brandpunt om geld in te zamelen voor protheses, de kunstbenen die de kinderen - of alle anderen die het ongeluk hadden om op zo'n verborgen wapen te stappen - wanhopig nodig hadden.


  Op de dag dat ze door het mijnenveld liep, belde ze me vooraf op en vroeg: 'Wil je voor me bidden alsjeblieft? Ze hebben er zoveel mogelijk verwijderd, maar ik ben gewaarschuwd dat ze er misschien een paar over het hoofd hebben gezien.'


  De Halo Trust had voorgesteld dat ze dit zou doen, om een heldere boodschap de wereld in te sturen. En ze hadden gelijk, want het is een beeld dat iedereen zich herinnert. Ze stemde in, wat heel dapper van haar was omdat haar veiligheid niet gegarandeerd kon worden. Toen ze haar eerste stap zette, zei ze tegen zichzelf: 'Ik moet wel gek zijn.'


  Mike Whitlam van het Rode Kruis voelde zich precies zo ongemakkelijk. Iemand die bij Halo Trust werkte had pas nog zijn been verloren in een gebied dat doorzocht was op explosieven. En hij gaf toe: 'Al liepen we door een gebied dat geschoond was, op weg naar een echte mijn die zij zou opblazen, ik maakte me toch wel zorgen dat ze, je weet wel, er een over het hoofd zouden hebben gezien. Ik voelde me verschrikkelijk verantwoordelijk voor deze reis, omdat iedereen zei dat het op mij aankwam.'


  Maar Diana liep door. Ze zei tegen me: 'Mijn hart klopte bij elke stap in mijn keel, mijn kaken stonden strak op elkaar en ik heb nog nooit zo stevig op mijn benen gestaan omdat ik wist dat het kleinste beetje druk er één kon laten afgaan en elke stap dus mijn laatste kon zijn. Maar ik moest het gewoon doen.'


  Zelfs geconfronteerd met zulke gevaren verloor ze haar gevoel voor humor nooit. Ze kon erg lichtzinnig zijn. Ze deed ook haar best om er goed uit te blijven zien. De ochtend dat ze door het mijnenveld liep, had Burrell haar haar gedaan. En waarom ook niet? Ze wist wat de fotografen van haar verwachtten, en er goed uitzien betekende niet dat ze onverschillig was. Eerder het tegenovergestelde. Ze was zo ontroerd door de ervaring en de aanblik van alle verwondingen dat ze een cheque van £ 250.000 uitschreef, uit haar echtscheidingssom, als donatie om de slachtoffers van landmijnen te laten helpen. Ze zei dat pas achteraf tegen Charles, en ik ben er nooit achter gekomen wat hij van haar reis vond, maar ik weet wel dat William en Harry het geweldig vonden. Ze vonden dat ze de dapperste moeder ter wereld hadden, en dat was ik met ze eens.


  Nu ze haar steentje had bijgedragen, kon ze het daarbij laten. Maar Diana wilde meer doen. Ze schrok ervan dat zoveel protheses niet goed pasten en ze vond het verkeerd dat mensen die al zoveel geleden hadden oncomfortabele kunstbenen moesten dragen. Ze werd diep ontroerd door het lot van Sandra Txijica, die een been verloren had. Ze kon niet begrijpen wat haar was overkomen. Ze was nog maar dertien, en het enige wat ze wilde was kunnen lopen en mooie jurken dragen. Alleen door Diana's inspanningen kreeg ze het nieuwe been dat ze nodig had.


  Haar ervaringen in Angola stemden haar zo bescheiden dat ze nauwelijks een idee had hoeveel invloed ze ermee had. In plaats daarvan zei ze steeds: 'Ik kan niet genoeg doen om van die landmijnen af te komen.' Ze had de schade gezien die ze toebrachten. De herinnering bracht haar vaak in tranen en ze was vastbesloten om de zaak niet los te laten.


  In augustus wilde ze met alle geweld Tuzla bezoeken, waar ze logeerde bij de Bosnische moeder van Morris' exvriendin Sandra. Haar huis, in merkwaardig Nederlands- Duitse stijl, was gebouwd op een heuvel die uitkeek op het smalle riviertje dat zich door het dorp slingerde. Ik had er verschillende keren gegeten en de plek aangeraden aan Diana, omdat het zo veilig was als waar dan ook in Bosnië terwijl er gevochten werd.


  Ze vloog erheen in een privéjet van George Soros, de deviezenmiljardair, vergezeld van Burrell en Bill Deedes. Jerry White en Ken Rutherford leidden haar rond. Zij zijn beiden lid van het Landmines Survivor Network, en zijn ledematen kwijtgeraakt bij explosies. Haar reis voerde langs dezelfde route als ik bijna een jaar daarvoor had gevolgd en hoewel ze er maar drie dagen was, lukte het haar om grotendeels dezelfde mensen te zien. Ze ging ook rond in een ziekenhuis, waar haar gevoel voor humor veel deed voor het moreel onder de patiënten. Ze deed helemaal niet uit de hoogte.


  Ze plaagde Bill Deedes altijd, de 83-jarige oud-redacteur van de Daily Telegraph die inmiddels een eerbiedwaardige en geliefde columnist was. Ze dook dan naast hem op en zei: 'Wilt u soms een gin-tonic?' Lord Deedes, een goede drinkmakker van Margaret Thatchers echtgenoot Denis, stond bekend om zijn voorliefde voor een borrel, maar ze gaf hem nooit iets anders dan een klein flesje bronwater. Dat was Diana ten voeten uit.


  Diana haalde graag grappen uit, was dol op vieze moppen en haar lachbuien werkten aanstekelijk. Daardoor kon ze zelfs de gewonden laten glimlachen. In haar liefdadigheidswerk had ze buitengewoon veel zelfbeheersing. Ze liet nooit iemand zien hoe moeilijk ze het had. Dat was een opmerkelijke kant van Diana: ze kon de verschrikkelijkste verwondingen, waarvoor andere mensen terugdeinsden, gewoon negeren en de slachtoffers op een heel normale, luchtige manier tegemoet treden. Ze vond ze belangrijk als mens en ze gaf echt om hun welzijn. Diplomatiek eerbetoon en koninklijk protocol lieten haar koud. Ze had de gelegenheid om niet met de regeringsleiders, maar met de mensen die direct betrokken waren te spreken. En ze deed dat op een invoelende en oprechte manier die haar het respect en de bewondering van miljoenen bracht.


  Het was een zeldzaam talent, en het was ook iets waar bepaalde mensen met zekere belangen zich zwaar aan stoorden. Want Diana was een vrouw met een missie en dat maakte haar tot een geduchte tegenstander.


  Ze deed veel achtergrondonderzoek naar landmijnen. Ze vroeg informatie aan mensen in het veld en aan autoriteiten die ze als prinses van Wales ontmoet had. Iedereen die er iets van wist onderwierp ze aan een kruisverhoor. Ze zei: 'Als je iemand met een geweer ziet, weet je dat je een vijand hebt. Maar landmijnen kun je niet zien.' En ze stelde een dossier samen dat volgens haar aantoonde dat de Britse overheid, plus vele publieke figuren van hoog aanzien, profiteerden van de snelle opmars van landmijnen in landen als Angola en Bosnië. De namen en bedrijven waren heel bekend. Het was explosief materiaal. Boven aan haar lijst van medeplichtigen in deze smerige handel stond de Secret Intelligent Service (SIS), de Britse geheime dienst. Ze geloofde dat die achter de verkoop van veel in Engeland gemaakte landmijnen zat, die zoveel mensen veel leed hadden bezorgd.


  'Ik ga dit bekendmaken, met naam en toenaam,' kondigde ze aan. Ze wilde haar rapport 'Profiting Out of Misery' ('Profiteren van ellende') noemen.


  De Britse defensie-industrie is na de Amerikaanse de grootste ter wereld en is verantwoordelijk voor 25 procent van alle verkochte wapens. Er werken 345.000 man personeel en de jaarlijkse omzet is £ 17 miljard. Door het op te nemen tegen dit enorme, door de overheid gesteunde conglomeraat, daagde Diana extreem machtige mensen uit. En die doken meteen op haar toen ze terugkeerde uit Angola.


  Peter Viggers, conservatief parlementslid uit Gosport en lid van de Defence Select Committee van het House of Commons, wuifde haar oproep tot een verbod weg als 'slecht geïnformeerd'. Hij vergeleek haar met 'Brigitte Bardot en haar katten. Ze draagt niet veel bij tot de kennis van de mensheid. Het helpt niet om gewoon te wijzen naar mensen die een been kwijt zijn en te zeggen hoe vreselijk dat is.'


  De ministers herhaalden Viggers' kritiek door haar 'onnozel' te noemen, en ze omschreven haar zelfs als 'losgeslagen en gevaarlijk'.


  De ergste belediging kwam van Nicholas Soames, de minister van Defensie. Diana had deze vriend van haar man nooit gemogen. Ze zei dat hij praatte 'alsof er een penis in zijn mond zat'. De antipathie was wederzijds. Na het interview voor Panorama had hij op televisie verklaard dat de prinses leed aan 'een vergevorderd stadium van paranoia'. De landmijnkwestie heropende deze oude wonden.


  Diana vloog terug uit Bosnië op 11 augustus. Twee weken en zes dagen later was ze dood.


  Twee dagen daarna haalde ik de grote, bruine envelop met het dossier 'Profiting Out of Misery' te voorschijn, deed hem in een grote pan, goot er olie over en stak hem in brand. Ik gebruikte een tang en een groot koksmes om er zeker van te zijn dat alles goed verbrand was. Ik wilde het geen seconde langer in mijn bezit hebben.


  



  


  16. Diana’s hofhouding


  Diana was uitbundig in alles wat ze deed, en dat gold ook voor haar vriendschappen.


  Ze kwam niet gewoon een kamer in, maar barstte los, glimlachend, grappen makend en met een vrolijkheid waarmee ze iedereen voor zich innam. Als ze iemand zag die ze kende, lichtte haar gezicht op, stak ze haar armen uit en verwelkomde diegen met een warme omhelzing. Nieuwe kennissen gaf ze het gevoel dat ze oude vrienden waren.


  Maar weinig mensen hebben die eigenschap, en het maakte haar tot een ster. We waren allemaal betoverd door haar charisma. Het was bijna alsof ze danste op lucht. Zelfs mensen die in het verleden kritiek op haar hadden, raakten in haar ban als ze maar even bij haar waren.


  Altijd als we elkaar zagen gaf ze me het gevoel dat ze werkelijk dankbaar was voor mijn tijd, en ze was geïnteresseerd in alles wat ik deed. De meesten van ons verbergen onze onzekerheden achter maskers. Diana deed niet aan dat soort psychologische rookgordijnen. Ze was verfrissend open en geïnteresseerd in iedereen om haar heen, op een natuurlijke en directe manier. Je kunt het zien aan haar foto's. Ik weet zeker dat ze om die reden zo populair was.


  Ze was geen toonbeeld van deugd. Ze was veel te menselijk om op een voetstuk te kunnen leven. Ze had zo haar nukken en wilde liever haar eigen overtuigingen bevestigd zien dan de harde waarheid horen. Ze was soms grillig, kon onmogelijk een geheim bewaren en had de neiging om mensen om de triviaalste aanleidingen aan de kant te zetten. Ze kon soms ook liegen. Niets groots, gewoon over rare kleine dingetjes. Ze vertelde me een keer dat ze nooit rood vlees at, wat niet waar was - want ik had het haar zien doen.


  Maar als dat haar fouten waren, stelden die niet veel voor in vergelijking met die van sommigen van haar koninklijke kennissen. Ze hoefde niet afgeschermd te worden achter het decor van het hof. Integendeel zelfs. De houten klazen die een rol speelden in het koninklijke toneelstukje vond ze saai of irritant: als ze zich onder de gewone mensen begaf, vooral als die troost en aandacht nodig hadden, was ze op haar allerbest.


  Maar niemand kan werken in een vacuüm, en ook Diana had steun en aanmoediging nodig. Ze werd omgeven door mensen, maar er waren er niet veel met wie ze echt kon praten. Ze had veel kennissen maar weinig echte vrienden: té weinig. Vriendschap brengt een bepaalde mate van intimiteit met zich mee, van het delen van je gevoelens en je diepste gedachten, en er waren niet veel mensen die ze kon vertrouwen. Ze was immers de prinses van Wales, en veel mensen waren te zeer onder de indruk van haar status om de mens erachter te zien.


  Hoe ze het ook probeerde, ze kon haar rol als prinses niet aan- en uitzetten als een lichtknopje. Haar huwelijk met prins Charles had haar het gewone leven ontnomen op een manier die ze niet had voorzien, en het was een lang gevecht om opnieuw het eenvoudige plezier te ontdekken van het vertellen over en delen van dingen. Prins Philip beschreef de houding van de koninklijke familie als volgt: 'Het is veel veiliger om je uit te spreken tegen een familielid dan tegen een vriend. Wantje kunt nooit weten. Een kleine indiscretie kan tot allerlei moeilijkheden leiden.'


  Zoals Diana tegen mij zei: 'Ze hebben geen vrienden - ze hebben bondgenoten. Ze zijn een stam en ze gedragen zich als stamhoofden.'


  Dat werd helder geïllustreerd door prinses Margaret, die Diana toen ze in de koninklijke familie introuwde aanvankelijk goed had gesteund, maar zich tegen haar keerde toen ze weigerde zich te onderwerpen aan hun geheimzinnige gewoonten. Ze hadden ruzie over butler Harold Brown, die Margaret in dienst had genomen nadat Diana hem ontslagen had. Toen Diana zei dat hij weg moest uit het appartement op Kensington Palace dat bij zijn baan hoorde, had Margaret zich tegen haar gekeerd en haar eraan herinnerd dat zij daar niet over ging. Op ijzige toon had ze tegen Diana gezegd: 'Vergeet niet wie de eigenaar van die flat is - en van de jouwe.'


  Kort na het interview in Panorama schreef Margaret Diana een bijtende brief vol verwijten, waarin ze haar ervan beschuldigde dat ze iedereen teleurgesteld had en 'niet in staat was om maar het kleinste offer te brengen'. Dat maakte Diana erg verdrietig. Ze had gedacht dat ze altijd op 'Margo' zou kunnen rekenen. Ik zei tegen Diana dat het naïef was om te denken dat Margaret, die door en door koninklijk was en bovendien erg oppervlakkig, haar zou steunen tegen haar familie. Ik had gelijk, want de vriendschap herstelde zich nooit meer en Margaret begon Diana 'dat domme meisje' te noemen. Diana kwam tot de conclusie dat de koninklijke familie geen idee had hoe je met een vriend omgaat, als ze die al hadden, wat volgens haar niet zo was.


  'Ze nemen je op totdat er iets fout gaat. En daarna is het "zij tegen wij",' besloot Diana.


  De enige mensen met wie ze omgingen op iets dat enigszins leek op gelijke voet, was hun eigen familie en een paar hoge aristocraten, maar die wisten nooit precies wat de oudere leden van de koninklijke familie dachten. De koningin-moeder hulde zich altijd in haar koninklijke majesteit, prins Philips opvliegendheid ontmoedigt elke poging tot conversatie, de koningin is zo discreet dat ze altijd haar mond dichthoudt voor het geval er iets uitkomt dat op een mening lijkt, en Charles is zo 'anaal gefixeerd', zoals Diana het noemde, dat zelfs zijn eigen vrouw nooit wist wat er in zijn hoofd omging.


  Diana was veel opener. Ze hield ervan om de dingen vrijuit en eerlijk te bespreken, en de mensen bij wie ze zich prettig voelde deelden in alle details van haar leven en werden beloond met haar vertrouwen. We waren allemaal heel verschillend. Behalve ik waren er wat journalisten en een handvol dynamische oudere dames. We werden niet om redenen van klasse of achtergrond uitgekozen, maar omdat Diana ons echt graag mocht. We gingen haar privéhofhouding vormen.


  Haar vriendinnen waren meestal veel ouder dan zij. Diana had veel meer gezien en beleefd dan andere vrouwen van haar leeftijd, wat haar nogal anders maakte dan de rest van haar generatie. Ze sprak graag over roddels en triviale zaken, maar niet te lang. Ze moest over belangrijker dingen praten en merkte dat het veel beter ging met mensen die konden luisteren en begrijpen op de manier die alleen kan voortkomen uit persoonlijke ervaring.


  Fergie en lady Cosima Somerset waren de uitzonderingen op die algemene regel, maar alle hoven kennen zo hun intriges en schandalen en ze raakten beiden uit de gunst.


  De hertogin van York werd buitengesloten omdat ze de onuitgesproken code van vertrouwelijkheid brak, maar de vervreemding van Cosima lag ingewikkelder. Een tijdlang was ze een regelmatig bezoeker van Kensington Palace. Ze vergezelde Diana op haar bezoek aan het kankerziekenhuis van cricketspeler Imran Khan in Lahore, Pakistan. Maar in de liefde bleek de tweemaal gescheiden, in hetzelfde jaar als Diana geboren 'Cosi' te gemakkelijk, naar de fatsoensnormen van de prinses.


  Officieel was ze de dochter van de markies van Londonderry. Maar in werkelijkheid was ze een dochter van Robin Douglas-Home, nachtclubpianist en neef van voormalig premier sir Alec Douglas-Home. Ooit had hij een buitenechtelijke verhouding met prinses Margaret, en in 1967 ging hij een verhouding aan met de vrouw van graaf Londonderry, Nicolette, wat leidde tot de geboorte van Cosima.


  Op 21-jarige leeftijd trouwde Cosima met Cosmo Fry, erfgenaam van een chocoladefortuin, maar ze nam de benen voordat hun huwelijksreis goed en wel voorbij was. Ze trouwde later met de jongste zoon van de hertog van Beaufort, graaf John, met wie ze een zoon en een dochter kreeg.


  Diana ontmoette haar in Richmond bij haar zogenaamde tante, graaf Londonderry's zuster lady Annabel Goldsmith, en de twee raakten al snel bevriend. 'Onze gezamenlijke interesses waren onder meer het spirituele en het bovennatuurlijke,' zei Cosima.


  Maar gemakkelijk was de vriendschap niet. Cosima zat tot over haar oren in de problemen die voortkwamen uit haar familieachtergrond. Naast het gerommel met Douglas-Home had haar moeder ook een verhouding gehad met de R&B-zanger uit de jaren zestig Georgie Fame, en ze had een zoon van hem gekregen terwijl ze nog getrouwd was. Toen graaf Londonderry erachter kwam, beëindigde hij het huwelijk en onterfde hij de jongen. Nico trouwde nog wel met Fame, maar ze pleegde uiteindelijk zelfmoord. Het volgende jaar, 1968, sloeg ook Robin Douglas-Home, wiens moeder Diana's oudtante was, de hand aan zichzelf. Toen deze familiegeheimen ten slotte naar buiten kwamen, maakte Cosima een lange periode van openbaar zielsonderzoek door.


  'In al die donkere momenten voelde ze mijn behoefte aan troost aan, zonder dat ik het hoefde vragen,' herinnerde ze zich van Diana.


  Ondanks die empathie had Diana maar een bepaalde hoeveelheid tijd ter beschikking voor de arme vrouw, gezien het feit dat ze midden in haar eigen scheiding zat. Ze begon Cosima 'de prozac-koningin' te noemen. Toen op een dag de telefoon ging in Kensington Palace, vroeg Diana me of ik op wilde nemen. Ik deed net alsof ik een nieuw personeelslid was, en hield toen mijn hand over de hoorn om tegen haar te zeggen: 'Het is Cosi.' Diana vroeg of ik wou zeggen dat ze niet thuis was.


  Maar wat de vriendschap onherstelbaar kapotmaakte was Diana's ontdekking dat Cosima, alsof ze Nico wilde imiteren, een affaire had met lady Annabels echtgenoot, de financier sir James Goldsmith. Cosima schreef later over de 'vrijgevige en onvoorwaardelijke vriendschap' die ze van Diana ondervonden had, maar de prinses kon niet door de vingers zien wat zij zag als haar smerige bedrog. Hoewel ze geen bloedverwanten waren, had Annabel haar 'nichtje' altijd met vriendelijkheid en consideratie behandeld. Ze was Cosima's peettante en beschouwde haar haast als een dochter. Het was Annabel die de verantwoordelijkheid op zich nam om Cosima op haar elfde te vertellen wie haar echte vader was, op Nico's verzoek omdat ze het zelf niet aankon. Dat Cosima achter haar rug naar bed ging met haar man was in Diana's ogen een gebrek aan loyaliteit van het ergste soort. Diana was geschokt door Cosima's gedrag.


  Een deel van de schuld ligt natuurlijk bij sir James, een berucht rokkenjager die ooit opmerkte: 'Zodra ik trouw komt de positie van mijn minnares vrij', en die openlijk bij zijn maitresse logeerde bij zijn vele bezoeken aan Parijs. Diana zag hem vaak bij de lunch op Ormeley Lodge, Annabels huis op Ham Common in de buitenwijken van Londen. Hij verwachtte altijd dat iedereen naar hem zat te luisteren terwijl hij het gesprek domineerde. Hij was machtig, ' immens rijk en erg vasthoudend als het op vrouwen aankwam. Hij kon ook heel charmant zijn, maar in Diana's ogen was dat nog geen excuus voor Cosima's gedrag en ze verbrak de vriendschap met haar. Ze mochten dan 'zielszusters' zijn geweest, zoals Cosima bleef volhouden, maar Annabel was een vriendin en dat woog veel zwaarder.


  Annabel en Diana kenden elkaar al toen Diana een klein meisje was, en ze zagen elkaar vaak toen ze prinses van Wales werd. 'Lachen,' zei Annabel, 'was een essentieel element in onze vriendschap.' Ze was een geregelde gast op Ormeley tijdens de zondagslunch, die Annabel omschreef als 'chaotisch. Iedereen schepte zichzelf op en at zo snel zijn bord leeg dat Diana ons uiteindelijk ging klokken. "Oké," zei ze dan, "vandaag was een absoluut record: vijftien minuten." De hele tafel begon dan te lachen en iedereen praatte door elkaar heen. We doen hier niet aan ceremonie, en Diana vond dat heerlijk.'


  Diana nam altijd een bos bloemen voor haar mee - plus haar gave om mensen op hun gemak te stellen. Zoals Annabel zich herinnerde: 'Maar weinig mensen beseften hoe grappig ze kon zijn. Andere gasten aan tafel die Diana voor het eerst ontmoetten waren vaak ondersteboven van Diana's ongekunsteldheid en snelle humor.'


  Na de lunch wandelde Diana met Annabel in de prachtige tuin en praatten ze. Ze vertrouwde Annabel volledig en kon goed overweg met Annabels kinderen, onder wie Jemima, die dertien jaar jonger was dan zij. Ze genoot met volle teugen van de hechte familiesfeer, en als William of Harry bij haar was, ging die ook mee. Ze was altijd heel vrolijk na een bezoekje aan Ham Common. Annabel deed niet aan raad geven, maar ze kon heel goed luisteren en Diana waardeerde het om met iemand te praten die wijs en werelds genoeg was om haar problemen te begrijpen.


  Hetzelfde gold voor Elsa Bowker. Zij was in Egypte geboren uit een Franse moeder en een Libanese vader en getrouwd met een Britse diplomaat. Elsa was heel wijs en speelde een grootmoederachtige rol in haar leven.


  En Lucia Flecha de Lima, de vrouw van de Braziliaanse ambassadeur in Londen, was volgens Diana 'de moeder die ik me had gewenst'.


  Een andere vrouw bij wie ze steun zocht was Rosa Monckton. Ze werden aan elkaar voorgesteld door Lucia, wier dochter Beatrice bij Tiffany's in Londen werkte, waar Rosa managing director was.


  Diana vond dat Rosa het slecht getroffen had in het leven. Ze had een kind verloren en toen een tweede gebaard, Domenica, die het syndroom van Down had. Deze problemen trokken Diana natuurlijk naar haar toe. Ze noemde Domenica, die haar petekind werd, 'een klein geschenk', en ze legde uit: 'We kunnen veel van haar leren over liefde, omdat kinderen met het syndroom van Down geen enkele remming voelen om affectie te tonen.' In een daad van compassie stond Diana Rosa toe om haar doodgeboren kind te begraven in haar tuin op Kensington Palace.


  Rosa herinnerde zich: 'Diana was bij me en steunde me voortdurend, dag en nacht, in al die intens moeilijke en persoonlijke momenten.'


  Ondanks hun hechte band was hun vriendschap eigenaardig, want de familie Monckton behoorde helemaal tot het establishment dat Diana was gaan vrezen. Rosa's grootvader had de hertog van Windsor geadviseerd tijdens de abdicatiecrisis van 1936. Haar broer, Anthony, is een hoge officier in de Britse Secret Intelligence Service en haar man, Dominic Lawson, is uitgever van de Sunday Telegraph.


  Vanwege Diana's bezorgdheid over het establishment en de geheime dienst was ze begrijpelijk genoeg soms een beetje voorzichtig met Rosa.


  Anders dan Diana, die alles uit haar handen liet vallen als er een vriend in nood zat, was zij een van die mensen die hun eigen verplichtingen vooropstellen. Diana kon bij haar nooit honderd procent ontspannen zijn, omdat een deel van haar altijd het gevoel had dat Rosa iets belangrijkers te doen had. Maar Diana stond niet toe dat dat hun vriendschap teniet deed.


  Ze vroeg Rosa vaak om raad, en Elsa en Lucia ook. Maar ze trok zich zelden iets aan van wat ze zeiden. 'Ze vroeg vaak mijn advies maar volgde het zelden op,' zei Rosa. De historicus en journalist Paul Johnson vond haar ook eigenwijs. Hij herinnerde zich: 'Ze vroeg me op de lunch om mijn raad te vragen. Die gaf ik haar dan, en ze zei: "Ik ben het helemaal met je eens. Je hebt gelijk, Paul." En dan deed ze het tegenovergestelde.'


  Mijn raad volgde ze ook niet altijd op. Ze luisterde er wel naar en soms zei ze: 'Je hebt honderd procent gelijk' - en dan deed ze precies het omgekeerde. Ik zei: 'Je kunt mijn raad opvolgen of niet. Als je dat niet wilt is het jouw zaak, maar kom niet bij me terug als het verkeerd gaat. Ik wil niet hoeven zeggen: "Dat zei ik toch.'" Ze beloofde dat ze dat niet zou doen, maar vaak deed ze het toch. Ze was altijd impulsief en soms kinderlijk, maar zo was ze gewoon. Het was ook wel te begrijpen. Tijdens haar huwelijk werd haar de hele tijd gezegd wat ze moest doen en hoe ze zich moest gedragen, en ze had het punt bereikt dat ze zei: 'Nu is het genoeg - ik ga het op mijn eigen manier doen.' Ze deed niet altijd het juiste, maar nadat ze zo lang onder de duim gehouden was vond ik dat ze het recht had om haar eigen fouten te maken. Ik bewonderde haar om de manier waarop ze de uitdaging aanging - en na al die jaren opgesloten zitten in de koninklijke cocon was het echt een uitdaging - om uit te breken en te ontdekken wat ze zelf kon.


  Maar in de praktische zaken rond haar werk nam Diana altijd graag professioneel advies aan, en degene die haar hielp om haar gedachten te formuleren was Richard Kay, de lange royalty-correspondent met krullen van de Daily Mail, die er altijd bleek en afgepeigerd uitzag. Diana vond dat hij leek op een broodmagere Richard Gere.


  Toen ik Diana ontmoette was ze al bevriend met Richard, die een van haar beste vrienden geworden was tijdens haar bezoek aan Nepal in 1993. We zagen hem in 1996 een keer op zaterdagavond op Kensington Palace. Ik was er met een therapeut die Ursula heette en Diana zei dat ze ons aan iemand wilde voorstellen, en dat bleek Richard te zijn. Niet lang nadat we aan elkaar voorgesteld waren, ging Ursula naar het toilet naast Diana's slaapkamer - en drukte op de alarmknop in plaats van op het licht. Een paar seconden later stormden er zes politiemannen het appartement binnen. Een van de agenten zag Richard en vroeg: 'Ricardo, wat doe jij hier? Je naam staat niet op de lijst.'


  Er is een politiepost bij de hoofdpoort van Kensington Palace, waar je moet stoppen om je naam op te geven aan de dienstdoende agent. Richard bleek de meeste middagen langs te komen, maar steeds andere namen op te geven om niet te veel aandacht te trekken. Hij wilde niet dat zijn naam elke dag genoteerd werd. Bij de politiepost wisten ze dat, maar de binnenstormende agenten waren er niet van op de hoogte. Daarom waren ze zo verbaasd om hem aan te treffen.


  Richard bleef eten. Ursula en ik gingen pasta koken en Diana keek gefascineerd toe, omdat zij geen flauw idee had hoe je iets klaar moest maken, afgezien van tosti's, gepofte aardappelen en thee. (Ze zou later verschrikkelijk trots zijn omdat ze een magnetronmaaltijd had opgewarmd.) Hij kwam er vaak, om de laatste roddels van Fleet Street over de koninklijke familie door te vertellen. Er was altijd een hoop vriendschappelijke scherts tussen hen, en ze plaagde hem altijd, wat hij niet leuk vond.


  Maar ze kon ook heel achteloos met hem omgaan. We gingen een keer met zijn allen uit lunchen op zijn verjaardag en toen gaf Diana hem een cadeau dat op geen enkele manier persoonlijk was (een stropdas of een agenda). Het kwam duidelijk uit de cadeauvoorraad die ze had. Richard zei er iets van en ze schaamde zich genoeg om schaapachtig te kijken. Ze waren net broer en zus - of een oud, getrouwd stel.


  Hun meningsverschillen gingen meestal over iets dat hij over haar geschreven had, of zeker zo vaak over iets waarvan zij vond dat hij het had moeten schrijven, of doen. Toen hij bijvoorbeeld opbiechtte dat hij tegen haar opdracht in niet tegen de monarchie gestemd had op de debatavond van de BBC in januari 1997, werd ze erg kwaad. Zij had achter elkaar op de redial-knop van haar telefoon zitten drukken om steeds weer haar stem uit te brengen voor de afschaffing van de monarchie. Ze was teleurgesteld dat hij niet hetzelfde had gedaan.


  Op zijn beurt was hij heel bezitterig met haar. Toen haar acupuncturist dr. Lily een interview gaf aan een andere krant, ging hij helemaal door het lint en zei dat Diana hem verraden had. Wat hij eigenlijk bedoelde was dat ze hem teleurgesteld had door met iemand anders te praten. Maar hij had geen recht tot klagen, want Diana gaf hem veel exclusieve interviews.


  De populaire opvatting is dat Diana ongenadig werd opgejaagd door de pers, en dat werd ze vaak ook wel. In Italië zat ze een keer vast in de menigte, wat ze nooit prettig vond, en werd ze ineens omringd door een meute paparazzi. Ze zei dat het het engste moment van haar leven was. Ze zei tegen me: 'Het voelt als een mentale verkrachting,' en het werd zo erg dat het flitsen van een camera aanvoelde als fysieke klappen.


  Maar tegelijkertijd stond het Diana niet tegen om de pers te gebruiken om haar eigen versie van gebeurtenissen voor het voetlicht te brengen, en Richard was de journalist die ze daarvoor uitkoos. Als er iets werd geschreven wat haar niet beviel, ging ze onmiddellijk naar Richard en gaf hem haar reactie. Ze belde hem op de gekste momenten op en hij werd haar spreekbuis. Toen een andere krant bijvoorbeeld iets schreef over Diana's extravagante uitgavenpatroon, sloeg Richard terug met een verhaal over hoe ze een verdrinkende zwerver uit de vijver in het Londense Regent's Park gehaald had.


  Niet alleen schreef hij gunstig over haar, ook hielp hij haar bij de voorbereidingen op haar toespraken. Ze vertelde hem meestal in grote lijnen wat ze wilde zeggen, en dan ging hij naar huis om het op te schrijven en leverde het later weer af op Kensington Palace. Hij was heel goed, en hij begreep haar. De toespraken waren niet te lang en hadden precies de juiste hoeveelheid emotie. Het was een waardevolle dienst en hij eiste er geen erkenning voor. Maar toch bleef Diana's ongenoegen hem niet altijd bespaard. Ze kon veeleisend zijn en snel uit haar humeur raken als hij niet precies deed wat ze wilde. Zelfs van een klein foutje kon ze al uit haar vel springen.


  Toen de eerste alinea van zijn artikel een keer haar goedkeuring niet kon wegdragen, sprak ze niet meer tegen hem en smeet ze de hoorn op de haak als hij belde. In paniek belde hij me op. Dus nadat ik het gewraakte artikel had gelezen belde ik Diana om te zeggen dat er echt niets mis mee was. Over het algemeen was het een heel gunstig artikel.


  Dat hielp niet. Richard kwam naar me toe en vertelde me hoe hij in de rats zat: ze had tegen hem geschreeuwd en weigerde aan de telefoon te komen. Ik deed een korte genezende behandeling bij hem en toevallig belde Diana net toen hij bij me was. Ik zei: 'Raad eens wie hier is?' Ze antwoordde: 'Richard - en ik hoef hem niet te spreken.'


  Toen hij weg was, belde ik haar terug en zei dat ze zich aanstelde. Ik zei ook dat ze echt haar excuses moest aanbieden dat ze haar vriend zo van streek had gemaakt. Ze werd heel stil, want het enige wat Diana echt niet deed was sorry zeggen. Maar ze nam de wenk ter harte, en nadat ze hem een paar dagen in zijn sop had laten gaarkoken belde ze hem op alsof er niets gebeurd was. Hij was erg opgelucht. In die tijd draaide zijn hele leven om haar en hun vriendschap bleef tot het einde bestaan. Richard was de laatste die Diana sprak voor haar dood.


  Ze was altijd wel vrij voorzichtig met wat ze hem vertelde. Diana hield haar vrienden gescheiden, en daar ging ze zover in dat ze verschillende mobieltjes had, elk met een ander nummer dat ze aan verschillende mensen gaf. Op die manier kon ze verschillende onderdelen van haar leven apart houden. Ze vertelde Richard nooit van Hasnat Khan, doodsbang dat het uit zou lekken. Toen hij erachter kwam, wat uiteindelijk gebeurde, was Richard erg verdrietig.


  Ze was net zo op haar hoede bij Paul Burrell, al was ze erg op hem gesteld en hield ze hem voor de gek als ze de kans kreeg. We keken een keer naar een televisiedocumentaire over de koninklijke familie en toen Paul op het scherm verscheen in een compleet lakeienlivrei, draaide Diana zich naar hem toe en zei: 'Geweldige kuiten, Paul.' Hij was dol op aandacht en sloofde zich erg uit om die te krijgen. Maar meer dan eens bleek dat ze hem niet kon vertrouwen en ze begon hem koud te behandelen.


  Burrell ging haast jaarlijks naar de Verenigde Staten om vrienden te bezoeken, en om originele Disney-tekeningen te kopen uit de verschillende films waarvan hij alles verzamelde. Maar in september 1996 vloog hij erheen met een heel ander doel. Hij had een sollicitatiegesprek voor de baan van butler bij acteur-regisseur Mei Gibson. Dat had hij niet aan Diana verteld, maar ze wist wat hij deed - en het kon haar niets schelen. Ze slaakte gewoon een zucht van verlichting dat hij weg was, want hij irriteerde haar al maanden. Hij hing altijd in haar buurt rond, buigend en slijmend, en hij luisterde naar wat ze zei om haar dan zijn mening te geven, zo ongeveer als Iago in Othello. Na een tijdje praatte ze helemaal niet meer tegen hem en begon ze hem instructies te geven op handgeschreven briefjes.


  De toestand raakte nog erger gespannen toen Diana hem betrapte terwijl hij in haar persoonlijke papieren op haar bureau snuffelde. Ze was woedend. Ze ging helemaal door het lint. Haar bewaker, Ken Wharfe, hoorde de ruzie en kwam de kamer binnen - en trof Paul Burrell op handen en knieën aan, terwijl hij haar voeten kuste en om vergiffenis smeekte.


  Wharfe vroeg: 'Wat is er aan de hand?' Toen ze hem verteld had wat er gebeurd was, zei hij: 'Gooi hem eruit, mevrouw.'


  De volgende dag arriveerde Burrell met zijn vrouw, Maria, en smeekte zijn baan te mogen houden. Maar pas toen hij terugkwam met zijn kinderen, die hartverscheurend huilden, gaf ze toe. Maar de verhouding tussen de prinses en haar butler kwam nooit meer helemaal in orde.


  Wat me verbaasde was dat Burrell niets van zijn ervaringen leerde. Niet veel later moest ik tussenbeide komen om te voorkomen dat ze hem ontsloeg, wat ze vast van plan was nadat ze hem opnieuw betrapt had op het lezen van haar correspondentie.


  Ze was ziedend. Ik bracht haar in herinnering dat hij, van alle mensen om haar heen, degene was die alles voor haar zou doen, en dat ze altijd op hem kon vertrouwen. Ze kon haar leven aan hem toevertrouwen. Hij was verliefd op haar, niet in seksuele zin maar als een obsessie, en ik ben ervan overtuigd dat hij zelfmoord overwogen zou hebben als ze hem had ontslagen. Ze liet hem blijven, maar de relatie bleef gespannen.


  Toen ik op een zondagmiddag op Kensington Palace kwam, vroeg Diana me te helpen het servies te controleren dat ze in een speciale kamer bewaarde. Ze had ontdekt dat er borden en terrines kwijt waren, en ze besloot een grondige inventarisatie te maken. Ik ging de kast in, die eerder een inloopgarderobe was maar dan met planken, en ik zag tot mijn verbazing dat er tientallen serviezen stonden, en niet met acht of twaalf borden elk, maar sommige wel met zes keer zoveel. Ik ging op een stoel staan en riep wat er was, terwijl zij dat afstreepte op een lijst. Ze was woedend toen ze ontdekte hoeveel er was verdwenen. 'Het lijkt erop dat iemand hier zijn eigen servies bij elkaar spaart,' zei ze.


  Volgens Diana was dit soort jatwerk aan de orde van de dag in de verschillende paleizen. Ze vertelde me over een lakei die een miniatuurpaleis in zijn flat had ingericht, compleet met Buckingham Palace-handdoeken in de badkamer, Buckingham Palace-lakens op het bed, King George V-borstels op zijn toilettafel, een bord uit alle serviezen van de koningin aan de muur en de geslepen glazen van George V op de eettafel. Maar zijn schatkamer werd ontdekt en hij ontving een brief van de koninklijke huishouding waarin stond: 'We hebben begrepen dat u een aantal artikelen in bezit hebt die aan Hare Majesteit toebehoren. Als u zo vriendelijk wilt zijn om ze ingepakt af te laten leveren bij de zijdeur van Buckingham Palace, zult u er verder niets over horen.'


  De lakei die de trouwring van koningin Mary stal kwam er niet zo gemakkelijk mee weg. Hij werd naar de gevangenis gestuurd. Diana verdacht Paul niet van het verduisteren van servies, maar als butler was het zijn taak dit soort dingen te voorkomen. Maar de gedachte dat Burrell meer eigendommen van Diana in bezit had dan logisch verklaard kon worden, zou hem later wel voor het gerecht brengen. Ik kon hem toen helpen, want ik had als enige gezien dat Diana echt dingen aan Paul gegeven heeft.


  Ik was op Kensington Palace op een dag dat Diana aan het opruimen was. Ze stond naast Charles' voormalige studeerkamer die nu ingericht was als videogames-kamer voor William en Harry, en staarde naar een gigantische zwarte vuilniszak. Ik zei: 'Ga me niet vertellen dat je het vuilnis ophaalt.' Ze zei: 'Nee, ik was gewoon vergeten hoeveel troep we hebben verzameld.' Ze riep Paul, opende de zak en liet hem zien wat ze hem gaf. Het was de gebruikelijke verzameling afdankertjes - kleren van William en Harry die zijn zonen Alexander en Nicholas misschien zouden passen, GameBoys, Nintendo en cd's die zij niet meer wilde. Er waren ook een paar jurken voor Pauls vrouw Maria, die vijftien centimeter ingekort moesten worden als ze ze ooit wilde passen, een hoop designer schoenen (ze hadden dezelfde schoenmaat) en handtassen. Een mahoniehouten kistje zat er niet bij, en Hewitts zegelring zeker niet, maar ik had wel gezien dat ze hem iets gaf.


  Pauls advocaat, Andrew Shaw, hoorde dat ik dat gezien had en vroeg me een verklaring af te leggen. De politie nam ook contact op en ik gaf hun ook een verklaring. Ik luisterde naar het advies van Shaw, die zei dat de politie verklaringen van iedereen verzamelt om eventueel te kunnen tegenspreken wat eerder gezegd was, wat ik heel vervelend vond. Maar ik vertelde ze wel dat als Paul dingen meegenomen had, hij dat zoals ik hem kende waarschijnlijk gedaan had om ze veilig voor Diana te bewaren.


  Toen Paul me belde om me te bedanken voor mijn hulp leek hij erg in de war. Hij had het erover dat Diana naakt voor hem stond en bleef herhalen: 'Diana is bij mij.' Ik moest erg streng tegen hem zijn. Ik zei: 'Diana heeft nog nóóit naakt voor jou gestaan. En ze is niét bij jou. Zo ging het ook toen je moeder stierf. Weet je nog dat je haar de hele tijd kon horen praten? Je was in die tijd meer met je moeder bezig dan met wie ook.'


  Toen begon hij me te vragen of ik me bepaalde incidenten herinnerde, want hij wist niet meer wat echt gebeurd was en wat niet. Hij was geobsedeerd door de brieven waarin Diana schreef dat ze vreesde voor haar leven, maar die waren niet aan hem gericht. En het verhaal dat Diana uit Kensington Palace wegsloop naar Hasnat, naakt op een bontmantel na, was pure fantasie.


  Wat wel echt gebeurd was, was dat Diana en ik 's middags - bij een kop thee zaten te kletsen vlak voordat ze hadden afgesproken. Ze zei: 'Zou het niet leuk zijn als ik gewoon kwam opdagen in een bontmantel met veel sieraden - en niets eronder?' Ik waarschuwde lachend: 'Maar stel je voor dat de politie je aanhoudt!'


  Burrell kwam toevallig binnen met het theeblad toen wij hier grappen over maakten. Hij hoorde wat we zeiden en begreep het verkeerd. Diana had niet eens een bontjas. Ze vond ze niet mooi en had de enige die ze ooit bezeten had weggegeven, en dat was een cadeau geweest. Het was niet aardig van hem om te suggereren dat de prinses die hij zei te aanbidden zo losbandig was dat ze midden in de nacht zonder kleren in de auto zat. Maar alles liep in zijn hoofd door elkaar heen. Hij had duidelijk veel stress en zei tegen me dat hij antidepressiva slikte.


  Ik moet toegeven dat ik zelf ook nogal in de war raakte. Om me voor te bereiden op Burrells rechtszaak leidde Jeremy Britten van de BBC me rond door Old Bailey. We gingen gerechtshof Number One in en hij vertelde me waar ik zou staan, waar de journalisten zaten, en waar Paul zou zijn. Ik ging ook naar de afdeling Criminal Court Witness Service, waar de getuigen moeten wachten. Het was erg intimiderend, maar ik wilde het doorzetten. Ik houd niet van missers in de rechtspraak, of hij of Charles nu in het beklaagdenbankje zou zitten.


  Shaw was van plan om mij als verrassingsgetuige in te zetten, want mijn getuigenis zou zeker twijfels gezaaid hebben bij de jury. Ze lieten me dagenlang rondhangen, wachtend tot ik geroepen werd, maar uiteindelijk ging mijn optreden voor het hof niet eens door. De zaak stortte dramatisch in toen de koningin zich plotseling herinnerde dat Burrell haar verteld had dat hij een paar spullen van Diana had, Voor de veiligheid'.


  Het was maar goed ook dat zij tussenbeide kwam, want Paul had informatie die heel schadelijk was voor de koninklijke familie.


  Na Diana's dood had hij mevrouw Shand Kydd, compleet met een fles wijn, door haar papieren zien gaan en een heleboel vellen (ze bekende tussen de vijftig en de honderd in de rechtszaal) door de papierversnipperaar zien halen, om de reputatie van haar dochter te beschermen. Ik weet dat Diana altijd een privé-dagboek met een slotje bijhield, waarin ze haar gedachten en gevoelens opschreef. Dat is nooit gevonden. Hetzelfde geldt voor die beruchte bandopnamen en die zeer vertrouwelijke documenten die Diana me liet zien. Ik weet zeker dat ze bestaan, maar ze zijn nog altijd niet aan het licht gekomen.


  Wat is er bijvoorbeeld gebeurd met de brieven van prins Philip? Ik kan alleen maar speculeren. Maar ik geloof wel dat Burrell, die veel van Diana's geheimen kende, bij een verhoor veel meer had kunnen onthullen dan de koninklijke familie kon hebben.


  Wie bij Diana in de buurt was, genoot van het gezelschap van iemand die altijd vol geestdrift en enthousiasme zat. Ik was verschrikkelijk verdrietig toen alles op deze afschuwelijke manier eindigde, met bedienden en familie die vochten om een stukje van haar nagedachtenis. Dat zou Diana nooit gewild hebben, en ze zou ontzet zijn over de pijn die het William en Harry deed.


  



  


  17. De laatste zomer


  Uit wat ik gezien heb, was de Fayed door wie Diana echt aanbeden werd niet Dodi, maar zijn vader Mohamed.


  Hij deed absoluut alles voor haar. Hij overlaadde haar met cadeaus, belde voortdurend om naar haar welzijn te informeren en liet haar gebruikmaken van al zijn dure bezittingen - en dat alles lang voordat zijn zoon met haar omging. Ik vroeg haar op een dag: 'Is het wel eens bij je opgekomen dat hij je echt leuk vindt?' Ze giechelde en zei: 'Hij is oud genoeg om mijn vader te kunnen zijn, maar hij praat heel ondeugend, vind je niet? Waarschijnlijk heeft hij overal afluisterapparatuur zitten, zelfs in de zeepjes. Maar hij maakt me aan het lachen.' Als hij haar iets gaf, nam ze het aan zonder zich af te vragen welke motieven erachter zaten.


  Maar het was natuurlijk Dodi met wie ze een relatie had, al ben ik er absoluut van overtuigd dat ze nooit echt seks met elkaar hebben gehad, al sliepen ze in hetzelfde bed. Daar had hij te veel problemen voor - en Diana was niet geschikt voor de rol van seksuele Florence Nightingale. Wat ze wilde was Hasnat Khan jaloers maken, en ze dacht dat de playboy Dodi daar geknipt voor was.


  Ze ontmoetten elkaar op vakantie in St Tropez in Zuid-Frankrijk, waar zij was uitgenodigd door Mohamed. Tegen die tijd wist ze al veel van de Fayeds, en met name van Mohamed, die een vriend van haar vader was. De twee mannen hadden niet verschillender kunnen zijn. graaf Spencer was een aristocraat van de oude stempel. Mohamed was een openhartige, vaak ordinaire Egyptenaar, die zich met hulp van zijn zwager, de wapenhandelaar Adnan Khashoggi, uit de doolhof van de handel in het Midden-Oosten had opgewerkt tot de steenrijke eigenaar van Harrods, het meest prestigieuze warenhuis ter wereld. Het verschil in achtergrond leek graaf Spencer niet te deren. Hij winkelde graag bij Harrods en kon Mohameds gulheid en gevoel voor humor zeer waarderen.


  Diana zat er ook niet mee. Ze was zich terdege bewust dat hij niet thuishoorde in het Britse establishment, en dat de mensen alleen maar aardig tegen hem deden om wat hij voor hen kon doen. Maar ze nam hem zoals hij was - rondborstig, vol grootspraak en een tikkeltje gevaarlijk. Ze was verstandig genoeg om hem niet aan zijn belofte te houden dat hij William en Harry mee zou nemen naar het oude huis van de hertog van Windsor in het Bois de Boulogne in Parijs, dat zijn eigendom was. 'Mijn instinct zei me dat ik hem niet tegen de haren in moest strijken,' legde ze uit. Maar ze vertelde ook dat hij heel aardig voor haar was toen haar vader stierf, en dat woog zwaar.


  Dodi was heel anders. In vergelijking met zijn vader was hij een slappeling. Hij had een breed in de pers uitgemeten cocaïneprobleem, waardoor hij soms moeilijk in de omgang was. Maar hij was extreem attent, en dat vond Diana leuk. Prins Charles had haar gezien als een verwend kind, Hewitt als een seksspeeltje, Oliver Hoare als trofee en Hasnat Khan had het lef niet om zich aan haar te binden. Maar Dodi behandelde haar als een prinses.


  Hij vleide haar, kwam aan al haar grillen tegemoet en stelde zich helemaal beschikbaar, wat allemaal aangenaam anders was dan wat ze daarvoor had ervaren. Haar vorige geliefden hadden een stukje van haar willen hebben, maar wilden haar in ruil daarvoor niet hun onverdeelde aandacht schenken. Dat deed Dodi wel. En hij wist hoe hij met vrouwen moest omgaan. Elke vrouw houdt van romantiek, en dat is precies wat Dodi haar bood. Hij zei: 'Laten we uit eten gaan,' en dan nam hij haar in zijn privé-jet mee naar Parijs, waar hij in het Ritz stiekem een armband van Cartier onder haar servet verstopte die zij dan moest vinden. Zulke vakkundige verleidingskunsten zijn heel moeilijk te weerstaan, en Diana raakte gecharmeerd van hem. Hij was ook nog knap en goedgemanierd, en hij had boten en auto's en al het andere speelgoed van de rijken om haar mee te vermaken.


  Ik waarschuwde haar dat ze zich niet moest laten meeslepen door Mohameds oppervlakkige charme. Rosa Monckton waarschuwde haar ook. Ze zei: 'Ik heb haar met klem aangeraden om niet met de Fayeds op vakantie te gaan.' Diana luisterde niet. Ze was van plan geweest om op vakantie te gaan met de Amerikaanse modeontwerper Lana Marks, maar die had zich vanwege een sterfgeval in de familie teruggetrokken. Het was niet zo gemakkelijk voor haar om spontaan een vakantie te plannen. Ze kon niet gewoon een vriendin opbellen en zeggen: 'Laten we ergens heen gaan.'


  Die zomer had ze gespeeld met de gedachte om een uitnodiging te accepteren van Gulu Lalvani, een Indiase oliemagnaat, om naar zijn strandhuis in Thailand te komen.


  Daarnaast probeerde de Amerikaanse miljardair Teddy Forstmann haar over te halen om naar zijn landhuis in de Hamptons op Long Island te komen. Ze was in 1994 voorgesteld aan de luchtvaarttycoon door bankier graaf Rothschild tijdens een diner in Spencer House, het Londense huis van Diana's familie dat uitkeek over Green Park. 'Ik was gevleid dat ze over me gelezen had,' herinnerde hij zich. En na afloop vroeg ze hem haar te begeleiden naar een feest bij Annabel's, de nachtclub in Mayfair die naar Annabel Goldsmith genoemd was. Ze werden vrienden, en toen Diana met Lucia Flecha de Lima op vakantie was in Martha's Vineyard werden ze ook tennispartners. Hij liet haar bij verschillende gelegenheden gebruikmaken van zijn Gulf Stream 5 jet. Maar toen hij haar verzoek om £ 21 miljoen voor het financieren van een ziekenhuis afwees, bekoelde de vriendschap, die nooit meer dan platonisch was geweest, al snel.


  Uiteindelijk besloot ze naar de villa van de Fayeds in St Tropez te gaan omdat daar zon was, een jacht (Mohamed ging er speciaal eentje kopen voor haar bezoek) en bodyguards die haar goed genoeg leken om haar privacy te beschermen. De familiesfeer waarnaar ze altijd zo verlangd had trok ook. 'Daar voel ik me veilig en zeker bij,' legde ze uit.


  Ze deed me denken aan Jackie Onassis. Want behalve dat ze van plan was om buitensporig veel plezier te maken, schopte ze ook tegen alle restricties die haar haar hele leven al werden opgelegd. Diana negeerde wat de wereld dacht, op ongeveer dezelfde manier als de weduwe van president Kennedy deed toen ze trouwde met de Griekse scheepsmagnaat Aristoteles Onassis. Hoeveel commotie het indertijd ook veroorzaakte, ze deed het toch. Ze vond het niet leuk om gecommandeerd te worden. En Diana evenmin. Ze had de kolder in haar kop en als zij vond dat iets goed voor haar was, kon ze daar niet van afgebracht worden. Ze noemde dat 'mijn instinct'. Dat instinct zou haar naar Zuid-Frankrijk voeren, en daarna naar Parijs.


  Het probleem was dat het plotseling allemaal uit de hand liep. Mohamed raakte vastbesloten om haar uit te huwelijken aan zijn zoon. En Dodi, altijd in zijn vaders macht, ging er braaf in mee en dumpte Kelly Fisher, het Amerikaanse fotomodel met wie hij verloofd was. Mohamed zou een grote slag geslagen hebben als hij schoonvader werd van de moeder van de toekomstige koning. Maar dat was absoluut niet wat Diana wilde.


  Het had niets te maken met het feit dat Dodi moslim of allochtoon was. Hasnat Khan was dat ook, en voor hem had ze met liefde alles opgegeven als hij de moed bij elkaar had geraapt om haar te vragen. Maar op Hasnat was ze verliefd. Ze vond veel andere mannen aantrekkelijk. Ze vond David Hasselhoff uit Baywatch 'echt een stuk'. Ze vond dat John Travolta 'iets magnetisch' had, en op een avond hadden we een lange discussie over David Duchovny, die agent Fox Mulder speelt in The X-files. Ze vroeg: 'Denk jij dat ik ooit een man kan krijgen die er zo goed uitziet?' Ze vond hem absoluut het einde. En ik ook, waarop ze antwoordde: 'Simone, ik kan niet geloven dat we op hetzelfde type man vallen.' Waarop ik zei: 'Nee, dat doen we niet. Want ik zou nooit voor prins Charles kunnen gaan.'


  Ondanks al zijn sterke punten bevond Dodi zich niet helemaal in dezelfde categorie als Duchovny. Ze vond Dodi niet zo aantrekkelijk. Om het bot te zeggen was hij gewoon haar type niet.


  Ze had hem eind jaren tachtig ontmoet bij polowedstrijden in Windsor, en in 1991 opnieuw bij de première van Steven Spielbergs film Hook, die hij had helpen financieren. Maar hij had weinig indruk op haar gemaakt. Diana was heel open over haar relaties en we bespraken altijd welke mannen ze ontmoet had en wie ze leuk vond, maar hem had ze nog nooit genoemd.


  Frances Shand Kydd merkte een keer op dat Dodi tot aan zijn nek overal haar op zijn lichaam had, en dat vond Diana nooit mooi. Ze vroeg een keer aan mij: 'Wat vind jij van mannen met haar op hun rug?' Ik zei: 'Dat lijken net gorilla's.' Het was maar een grapje (Diana zei daarna dat ze ook niet van kale mannen hield). Maar toch vond ik het een heel vreemde vraag, en later ging ik daardoor geloven dat haar verhouding met Dodi niet zo intiem was als iedereen aannam.


  Ze was niet het soort vrouw dat het bed in dook met elke man die ze tegenkwam. Zo was ze niet. Ze moest een man eerst leren kennen en respecteren en dan, en dat was het belangrijkste, verliefd worden. De verschillen tussen haar en Dodi waren gewoon zo groot dat ze nooit de gemeenschappelijke basis hadden kunnen vinden om op verder te bouwen. Hij sliep lang uit; zij was altijd vroeg op. Hij was lui; zij was actief en altijd in beweging. Hij was lichtzinnig; zij was een denker. En hij had een zwakke plek voor cocaïne, wat de seksuele prestaties niet ten goede komt.


  Diana wist alles af van cocaïne. Ze had gezien wat voor effect het heeft, en was zich zeer bewust van de moeilijkheden van een relatie met iemand die drugs gebruikt. We hadden het er uitgebreid over gehad, en ook over de problemen die je krijgt als de energie van de drugs je aura binnensijpelt en je leven vergalt. Het is schadelijk en dat zou ze echt niet willen.


  Ze had geen hekel aan de man die prins Philip zuur omschreef als 'een gladde bedhopper', want ze vond Dodi duidelijk heel aardig. Maar dat je met iemand omgaat, betekent nog niet dat je seks met hem moet hebben. Toen ik terugkwam uit Bosnië vroeg Diana me waar ik had geslapen, en ik zei tegen haar dat ik een bed had gedeeld met Morris Power van het Rode Kruis. We waren gewoon vrienden, meer niet, en voor mij was het geen probleem (maar voor hem misschien wel, omdat ik zoveel praatte en hij zijn slaap nodig had). Diana begreep het helemaal. Ze zei: 'Ik dacht dat ik de enige was die zulke relaties had.'


  Als ze echt een affaire had, zou ze me dat verteld hebben, want ze kon zoiets nooit voor zich houden. Ze was iemand die graag met haar vriendinnen over haar ervaringen sprak. Maar deze keer zei ze niets, waarschijnlijk omdat er niets te vertellen viel.


  Wat ze bond in die paar korte weken in 1997, los van het feit dat ze genoten van elkaars gezelschap, was Diana's vastberadenheid om hem van de drugs af te krijgen. Hij werd haar missie van het moment. Zij was de therapeut en hij de patiënt in hun relatie. Maar dat was nog geen reden om te trouwen.


  Ze moest ook rekening houden met de wensen van haar zonen. Hoe zouden die het hebben opgevat? Niet zo best, vermoed ik. Ze hadden genoten van die eerste vakantie aan de Franse Rivièra, maar het waren allebei echte Britten en ze voelden zich het gelukkigst bij het traditionele buitenleven. De pleziertjes van de jetset waren voor een paar dagen wel prima, maar niet als levensstijl.


  Mohamed zou zonder twijfel hemel en aarde bewogen hebben om haar alles te geven wat haar hartje begeerde als ze de vrouw van zijn zoon was geworden. Hij zou huizen voor haar gekocht hebben, en vliegtuigen, en hij zou haar liefdadigheidswerk hebben gefinancierd. Maar Diana wist heel goed dat ze als onafhankelijke prinses van Wales veel effectiever was dan als mevrouw Dodi Fayed, in dienst van haar schoonvader. Ze was ook veel te wereldwijs om zo snel te hertrouwen na het trauma van haar eerste huwelijk. Zelf zei ze: 'Waarom zou ik na een huwelijk met een man die overheerst werd door zijn moeder nu trouwen met een man die overheerst wordt door zijn vader?'


  Ze had fantasieën, zoals wij allemaal, maar ze was heel realistisch in haar plannen voor de toekomst. Ze had genoeg tijd met Mohamed en zijn familie doorgebracht om te begrijpen dat de veiligheidsmaatregelen waar hij op stond nog verstikkender waren dan wat ze ervaren had als lid van de koninklijke familie. En wat Diana op dat moment echt wilde was haar onafhankelijkheid.


  'Ik wil niet gekocht worden - ik heb alles wat ik wil,' legde ze uit aan Rosa Monckton.


  Ze wilde ook verlost worden van de spiedende ogen die haar overal in Europa volgden. De paparazzi die haar het leven zuur maakten, hingen haar mijlenver de keel uit. Ze zei tegen me: 'Het is alsof je in een vissenkom leeft en er allemaal mensen naar je komen kijken. En jij kunt alleen maar in kringetjes rondzwemmen, zonder ooit te ontsnappen.'


  Maar het was ook geen oplossing om zich verstoppen achter een deken van beveiliging. Om die reden had ze haar eigen Royal Protection-lijfwachten eruit gegooid. Ze had geen zin om zich opnieuw op te laten sluiten in een gouden kooi.


  Ze overwoog serieus om naar de Verenigde Staten te verhuizen. Ze gaf als redenen dat ze niet meer gebonden wilde zijn aan allerlei restricties en meer ruimte voor zichzelf zou hebben. Ze zocht uit hoe de privacy-wetgeving in elkaar zat en ontdekte dat ze beveiligingspersoneel kon nemen dat iets meer afstand hield. Ze zouden aanwezig zijn op het terrein van haar huis, maar haar niet overal volgen, zoals de politiemannen van Scotland Yard hadden gedaan en Mohameds bodyguards nu weer deden.


  Hasnat was aanvankelijk betrokken bij het plan, maar toen hij zich terugtrok uit haar leven ging Diana er gewoon mee door. Ze raakte heel opgewonden van het idee om naar Amerika te verhuizen. De pure democratie, de vrijheid van meningsuiting en de ruimte die Amerika bood spraken haar erg aan. En ze wees erop dat het leven daar veel goedkoper was dan in Engeland.


  Ze schakelde een discreet makelaarskantoor in, dat haar brochures stuurde van prachtige huizen, met name in Californië. Toen ik op een dag op Kensington Palace kwam, lag er een hele stapel op haar bureau. We spreidden ze uit op de vloer van haar zitkamer. Sommige huizen waren groot, zelfs naar de normen van Kensington Palace, en hadden eigen fitnessruimtes, tennisbanen en zwembaden, plus flinke werkruimtes die ze nodig zou hebben voor haar liefdadigheidswerk. Een paar hadden zelfs privéstranden. Sommige waren opzichtig en niet naar haar smaak, die erg vrouwelijk was, maar de meeste waren prachtig.


  'De jongens zullen het daar geweldig vinden,' zei ze. En met de dagelijkse vluchten vanuit Los Angeles kon ze makkelijk terug naar Londen voor korte vakanties en zij konden een deel van hun zomervakantie daar doorbrengen.


  Het huis dat met name haar aandacht trok, stond in Malibu en was ooit in bezit geweest van Julie Andrews en haar man, filmregisseur Blake Edwards. Het was gebouwd in de stijl van een Mexicaanse haciënda en stond op twee hectare eigen grond. Er was een strand bij met privétoegang, wat betekende dat het zo goed als uitgesloten was dat er iemand anders kon komen. Op de heuvel boven het huis lag een fitnessruimte met glazen wanden, die uitzicht bood op de Stille Oceaan. Toen Mohamed hoorde dat Diana geïnteresseerd was in het huis, ergens tussen haar eerste en haar tweede bezoek aan Frankrijk, kocht hij het, zogenaamd voor Dodi, maar in feite als eventueel huwelijkscadeau voor de twee.


  Dat ergerde Diana natuurlijk. Ze wilde graag haar eigen nestje en zei vaak tegen me: 'Als ik een huis koop, wil ik dat het van mij is en van mij alleen.' Ze wilde niet meer in het huis van een ander wonen, zoals ze gedaan had sinds ze uit haar vrijgezellenflat in Colherne Court in het Londense Earls Court verhuisd was naar de paleizen van haar schoonmoeder. Ze zei: 'Ik wil nu iets dat op mijn naam staat.'


  Dat was geen ijdele droom. Ze was echt van plan om zichzelf van haar land los te maken en opnieuw te beginnen. Als ze genoeg tijd had gehad, zou ze dat ook zeker gedaan hebben. Ze had genoeg van Engeland. De koninklijke familie legde haar van alles in de weg en ze had reden genoeg om te vinden dat de regering van Tony Blair haar lelijk in de steek had gelaten.


  Toen hij nog in de oppositie zat, had Blair veel moeite gedaan om Diana te leren kennen. Hij had haar uitgenodigd bij hem thuis in Islington, en ze vond hem op zijn eigen manier magnetisch en aantrekkelijk. Maar het was Cherie, zijn vrouw, die haar het meest intrigeerde. Diana maakte een paar grappige opmerkingen over de proporties van haar gezicht en haar typische mond, maar ze voegde eraan toe: 'Daar let je dus nooit op - je kijkt naar wat ze bereikt heeft in die mannenwereld. Je moet haar wel bewonderen om hoe ver ze gekomen is.'


  Machtige vrouwen fascineerden haar, en het feit dat Cherie een succesvol strafpleiter was, vond ze interessant. Het was een voorbeeld, zei ze, van wat vrouwen konden bereiken als ze hun best deden. Maar ze had enigszins gemengde gevoelens over haar als vrouw van de premier. Ze was ervan overtuigd dat Cherie de broek aanhad in het huwelijk en was een beetje voor haar op haar hoede.


  Ze lunchten een paar keer samen, en Diana kon goed overweg met de kinderen. Ze nam haar eigen jongens een keer mee en ze voetbalden met Euan, die net zo oud was als Harry, in de achtertuin. Na een van hun ontmoetingen vroeg ze haar astroloog, Debbie Frank, de horoscopen van Tony en Cherie te trekken, omdat ze wilde weten hoe goed hij voor het land zou zijn - en voor haar.


  Maar ook al waren de tekenen goed, de relatie ontwikkelde zich niet naar wens en het weinige contact dat ze hadden verdween zelfs. Als rijzende ster in de Labour Party en later als leider deed hij haar allerlei beloften voor de toekomst. En zij bleef hopen, want hij had haar benaderd voor een baan als rondreizend ambassadrice als hij de verkiezingen zou winnen. Dat was precies de rol die ze wilde en waar ze heel goed in zou zijn. Ze ontmoette Blairs campagneleider Peter Mandelson, en de nieuwe minister van Buitenlandse Zaken Robin Cook, die onder de indruk was van haar charme en toewijding. Iedereen leek erg opgewonden dat ze Diana 'aan hun kant' hadden, zoals ze het noemde. Ze zei: 'Eindelijk doe ik eens iets nuttigs.'


  Maar toen hij aan de macht kwam, vergat Blair zijn belofte. Hij had zodra hij verkozen was met de koningin kunnen spreken, wat precies was wat hij beloofd had. Als Diana zei dat ze iets ging doen, dan deed ze het. Tony Blair niet. Ze belde hem een paar keer op en stelde de kwestie aan de orde als ze hem opzocht op Chequers, het buitenhuis van de premier, en ze nam William en Harry mee. Ze belde me om te zeggen hoe mooi het er was, hoe heerlijk het eten en hoeveel plezier ze had. Maar steeds als ze de post noemde die hij haar beloofd had, draaide hij eromheen. Na het zoveelste vruchteloze telefoontje met Blair zei ze tegen me: 'Hij schuift me gewoon aan de kant. Het zit er niet in.'


  Ze was beledigd en hij nam haar niet serieus, en ze was erg teleurgesteld. De Labour Party had altijd de mond vol over zorg voor anderen, en niemand zou daar beter in geweest zijn dan Diana. Ze was wereldberoemd, ze dwong respect af waar ze maar ging, en als rondreizend ambassadrice die aandacht vroeg voor het leed van anderen zou ze wonderen verricht hebben voor de internationale reputatie van Groot-Brittannië.


  Dat was wat ze echt wilde - niet voor haar eigen bevrediging maar omdat ze echt om anderen gaf. Ondanks de manier waarop Tony Blair haar behandelde, was ze vastbesloten om dat te doen, ook als het betekende dat ze op eigen kracht verder moest. Dodi Fayed was maar een tussenspel en ze zou hem al snel zat zijn.


  Maar het lot greep in en drieëntwintig minuten na middernacht op 31 augustus 1997 kwam ze om bij een auto-ongeluk in Parijs, met Dodi aan haar zijde.


  Volgens onderzoeksjournalist David Cohen, die voor Channel 5 de documentaire Diana: The Night She Died maakte, werd er een handtas vol cocaïne aangetroffen achter in het wrak van de Mercedes. De handtas met inhoud verdween op mysterieuze wijze.


  Diana had één keer cocaïne geprobeerd, en ze bezwoer me dat ze het nooit meer zou nemen. Ze is de enige in die auto die een handtas bij zich gehad kon hebben, maar als ze echt cocaïne in haar bezit had kon dat alleen maar zijn omdat ze het van Dodi had geconfisqueerd.


  Anderen helpen was haar roeping in het leven - tot het bittere eind.


  



  


  18. Het einde


  Op de avond van 31 augustus 1997 was ik voor de verandering vroeg naar bed gegaan, en ik lag diep te slapen toen een vriendin me belde om te zeggen dat Diana een auto-ongeluk had gehad.


  Het was ver na middernacht, maar ik sprong uit bed, deed haastig mijn contactlenzen in en zette de televisie aan.


  De verslaggevers zeiden eerst dat ze een been gebroken had, maar ik had een vreselijk onheilspellend voorgevoel. Het lag als een steen op mijn maag en ging gepaard met een kriebelende sensatie die van mijn hoofd naar mijn voeten kroop.


  Ik had diezelfde ervaring gehad op de ochtend dat mijn vader stierf. Ik was naar het huis van mijn ouders gereden en had tegen mijn vader gezegd dat ik wist dat er iemand in huis zou sterven voordat de dag voorbij was. Mijn moeder was toen erg ziek, ze had kanker. Maar mijn vader, van wie iedereen dacht dat hij zo sterk als een os was en die net groen licht had gekregen na een volledige medische controle, geloofde er niets van en zei tegen me dat ik niet zo belachelijk moest doen.


  Maar om vier uur die middag kreeg hij een hartaanval en werd hij naar het ziekenhuis gebracht. Ik ging met hem mee. Terwijl ik aan zijn bed zat, kwamen de geesten van mijn allang overleden grootouders bij me. Achter ze leek een groot en diffuus, maar heel helder licht te schijnen. Ze wachtten op hem en rond middernacht ging hij. Hij wandelde zijn lichaam uit en ging met hen mee.


  Ik zag ze verdwijnen in het licht. Toen ik neerkeek op het bed lag mijn vaders fysieke lichaam daar nog. Het zag er verbijsterend sereen en vredig uit. Ik vertelde Diana wat ik had gezien en zij vertelde dat ze iets dergelijks waargenomen had toen haar eigen vader stierf. Ze had de dood geaccepteerd als onderdeel van de levenscyclus en geleerd dat het dan het einde van het fysieke lichaam mag betekenen, maar niet van het spirituele lichaam.


  Maar zelfs met die gedachte om me aan vast te houden kwam ik terecht in een shocktoestand toen mijn voorgevoel uitkwam en de nieuwslezer aankondigde dat de prinses van Wales bezweken was aan haar verwondingen. Diana had me vaak verteld dat ze 'nooit oude botten zou krijgen'. Ze wist dat ze 'jong zou sterven, onder onnatuurlijke omstandigheden'.


  Het was verontrustend dat die voorspelling uitkwam en de hele week daarna liep ik rond alsof ik schijndood was. Ik had het gevoel dat ik in een surrealistische wereld leefde, waarin het leven om me heen doorging zonder dat ik eraan deelnam. Diana was mijn vertrouwelinge geweest, iemand met wie ik mijn gedachten en angsten kon delen, en ik had van haar gehouden als van een vriendin. Sprookjes behoren een gelukkige afloop te hebben. Deze was geëindigd in een tragedie.


  Wat het verdriet nog erger maakte, is dat Diana en ik de weken ervoor niet gesproken hadden. We hadden eerder onze meningsverschillen gehad, maar deze was wel heel onnozel. Ik moest een wederzijdse kennis behandelen en had daarna naar Kensington Palace gebeld. Diana was er niet en ik sprak met Paul Burrell, alleen maar om te vragen of Diana me terug wilde bellen. Hij zei tegen me dat ik moe klonk. Ik zei: 'Niet meer dan anders,' maar toen maakte ik de vergissing om hem te vertellen wie ik net behandeld had.


  Diana belde me zodra ze thuis kwam. Ze was woedend en vroeg me waarom ik met Burrell had zitten roddelen. Ik zei dat ik dat niet had gedaan, dat Burrell overdreef en dat ik hem alleen maar verteld had wie ik behandeld had. Ze antwoordde: 'Je moet helemaal niet met hem praten - hij is geen vriend, hij is personeel.'


  We spraken elkaar de dagen daarna een paar keer aan de telefoon, maar het gekibbel ging door. Na haar dood was het Burrell die door haar adresboek ging en de vrienden selecteerde die uitgenodigd werden voor haar begrafenis. Maar ik was eerlijk gezegd opgelucht dat ik niet hoefde, omdat ik wist dat het een mediacircus zou worden.


  In plaats daarvan bleef ik thuis en keek ernaar op televisie met een andere vriend van de prinses, en ik huilde toen Elton John Candle in the Wind zong. Hij had het lied oorspronkelijk geschreven als hommage aan Marilyn Monroe, die net als Diana jong stierf en een bevroren beeld van jeugd achterliet. Het was een passend eerbetoon, maar Diana zou de vergelijking niet op prijs gesteld hebben. Ze bewonderde Marilyns gevoel voor humor en wenste van harte dat ze gezegend was met hetzelfde vrouwelijke figuur, maar het was Jackie Onassis die ze echt bewonderde.


  Maar op die verdrietige dag was het onmogelijk om niet ontroerd te raken, en we staken een kaars aan ter nagedachtenis aan haar. Toen gingen we naar Hendon Way om de stoet voorbij te zien rijden. We namen elk een bos bloemen mee en werden op de een of andere manier door de menigte naar voren gedrukt en raakten de auto in het voorbijgaan aan.


  Het was een krachtig moment, dat werd overschaduwd door de nare manier waarop zoveel mensen probeerden om een deel van haar op te eisen, zonder eerbied voor haar eigen wensen.


  Diana had bij haar liefdadigheidswerk vaak de dood gezien en ze was er niet bang voor. Maar ze was heel duidelijk over wat ze wilde dat er zou gebeuren als ze stierf.


  Ze zei tegen me dat ze graag bij de andere Spencers op het dorpskerkhof begraven wilde worden. In plaats daarvan werd de vrouw die zoveel van de wereld hield ter aarde besteld in de eenzaamheid van een eiland, midden in een meer.


  Ze had graag een ziekenhuis of verpleeghuis opgericht gezien met haar naam. Dat zou het meest passende eerbetoon zijn geweest, omdat het haar menslievende aard had uitgedragen. De vrienden die belast waren met het project kenden haar wensen heel goed. Maar ze stelden haar teleur in haar dood, zoals ze dat ook in haar leven hadden gedaan. Ze bouwden een herdenkingsfontein in Kensington Gardens. Diana zou het vreselijk gevonden hebben dat er 3 miljoen pond verspild werd aan een project dat niemand enige hulp bood (en dat zo slecht ontworpen was dat het meestal voor het publiek gesloten was).


  Tony Blair probeerde de nationale rouw in te zetten voor zijn eigen politieke doeleinden.


  De manier waarop haar petekinderen behandeld werden, getuigde van net zoveel minachting. Ze praatte vaak over hen, hield van ze als van haar eigen kinderen en wilde er zeker van zijn dat ze allemaal een onafhankelijke start in hun leven konden maken. Haar wensen stonden duidelijk opgeschreven in haar testament, maar haar eigen familie wuifde ze weg.


  Misschien was dat onvermijdelijk. Het feit dat ze lid werd van de koninklijke familie had haar gemaakt tot wat ze was. En hoe hard ze ook probeerde om haar lot in eigen hand te nemen, ze kon nooit loskomen van die institutie die er al lang was voordat zij op het toneel verscheen, en er nog lang zal zijn nadat ze is verdwenen.


  Maar hoe onveranderlijk ze ook mag lijken, zelfs de koninklijke familie kan niet ontkomen aan Diana's nalatenschap. De stortvloed van publieke rouw getuigde van het effect dat ze heeft gehad op het Britse volk. En de koninklijke familie moest zich buigen voor de publieke druk en eer betonen aan deze soms moeilijke, af en toe opvliegende maar altijd warme vrouw. We zijn een veel zorgzamer land geworden. We hebben onze stijfheid afgelegd en geleerd onze gevoelens te tonen. Ik beschouw dat als iets dat grotendeels aan Diana te danken is. En zo zou ze herinnerd willen worden: als de vrouw die gaf om anderen en die anderen aanspoorde om hetzelfde te doen.
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