

  




  DAVID SHOBIN




  Complicaties




  ***




  Uitgeverij Areopagus




  Oorspronkelijke titel Terminal condition Uitgave




  St. Martin's Press, New York Copyright © 1926 by David Shobin




  Vertaling




  Annemarie Verbeek Omslagontwerp en digital artwork Hans van den Oord




  All rights reserved.




  NUGI331




  Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.




  ISBN 90 5108 320 3Opgedragen aan Steve en Mark Die een groot aandeel hadden in de jongen Die ik was, en de man die ik ben gewordenDankbetuiging




  Dank aan dokter Ken Hirsch en dokter Bob Bloom voor hun technische hulp, en aan het personeel van het Metropolitan Hospital.




  Ook dank aan Jerry Levin, Bob Kaplan, John Franco, Kevin Vesey, Chuck Bleifeld, Jerry Garguilo, Marie Hoenings, Bob Riley, en Jim Byrne voor hun hulp bij persoonlijke dilemma's.




  En, als altijd, weer dank aan Henry Morrison voor zijn voortdurende raad en steun.




  ***




  Proloog




  De East Side van Manhattan, 1 november




  Het was net of ze zweefde. Haar ogen waren dicht, en alles om haar heen voelde zacht aan, een weelderige wolligheid, zoals de satijnen donzen sprei die oma Thelma vroeger had. Ze sliep waarschijnlijk, dacht ze. Haar armen en benen voelden niet onprettig zwaar aan, net als die keer toen ze eindelijk kon gaan zitten nadat ze bijna zes uur achter elkaar op de begrafenis van Vernon had gestaan. Toen concentreerden haar gedachten zich ineens heel eigenaardig op één onderwerp - gedachten waar ze geen enkele macht over had. Ze moest ineens aan Jamal denken - dat het zijn schuld was dat ze nu zo was, en dat ze het zo graag aan mama wilde vertellen, maar dat kon niet. Mama...




  Toen ze weer wat helderder werd, probeerde ze tevergeefs haar ogen te openen. Door iets straks en plakkerigs kreeg ze haar oogleden niet van elkaar. Nu wist ze dat ze sliep. Ze had die vreemde verlamming eerder gevoeld toen ze in dromen van gaas was gehuld en haar benen in lood veranderden terwijl ze voor onbekende belagers vluchtte, en haar ogen luiken werden waar ze geen beweging in kreeg. Ze was bang. Wat haar het meest beangstigde, was haar ademhaling. Haar ademhaling ging hijgend en moeizaam, een oppervlakkig gepiep, net als toen ze astma had. Ze raakte in paniek, bracht haar hand naar haar mond en voelde het slangetje.




  O, Jezus, dacht ze. O, allejezus.




  Haar hart ging als een razende tekeer, en ze werd steeds banger. Ze trok in blinde paniek aan het slangetje, en kokhalsde terwijl ze het uit haar keel probeerde te trekken. Maar eindelijk, eindelijk kwam het los, en ze gooide het zo ver mogelijk weg. Ze haalde diep adem, vulde haar geplaagde longen met frisse lucht, en betastte vervolgens haar ogen. Haar oogleden waren dichtgeplakt met pleisters. Ze begon eraan te plukken; eerst maakte ze de randjes los en vervolgens trok ze de hele pleister los. Ze deed haar ogen open en werd verblind door het licht van wel duizend zonnen.




  Het verblindende beeld van een vrouw doemde dreigend boven haar op. Ze probeerde een scherp beeld van haar te krijgen. Het was een blanke vrouw - een grote vrouw in een wit uniform, die haar dreigend aankeek.




  'Wel verdomme, rotmeid,' snauwde de vrouw, terwijl ze meteen haar hand over haar mond legde. Ze drukte haar tegen het matras terwijl ze een injectiespuit pakte. 'Jij dacht er vandoor te gaan, hè? Nou, niemand komt hier vandaan, schat. Niemand.'




  Haar worsteling was van korte duur. Terwijl het zwart voor haar ogen werd, zag ze eerst Jamal voor zich en toen mama.




  En toen was er niets meer.




  ***




  Rita stapte onder de douche vandaan, droogde zich af, wikkelde een handdoek om haar haar en ging op een plastic krukje voor de kaptafel zitten. Ze keek mijmerend naar beneden en streek met beide handen over haar dikke buik. Na acht maanden was ze er zó aan gewend geraakt zwanger te zijn, dat ze zich afvroeg hoe het zou zijn om weer een platte buik te hebben. Ze zou er snel genoeg achter komen; ze was over _drie weken uitgerekend. Daar kwam de vertrouwde beweging van binnen uit toen Adrianna schopte. Rita spreidde haar vingers en glimlachte; ze liet haar handen op haar buik liggen. Ze kreeg er nooit genoeg van haar baby te voelen bewegen.




  'Alles goed, Riet?' riep haar man.




  'Prima, ik kom zo.'




  'Je hoeft er echt niet naar toe, hoor. Misschien moet je vanavond maar eens vrijaf nemen. Die jongelui redden het wel zonder jou.'




  'Jeffrey, dat heb ik je al gezegd. Ik wil erheen. Ik slaag maar één keer op deze manier.'




  'Beloof je datje niet te lang blijft?' vroeg hij.




  'Een uurtje, hooguit. Ik ben weer thuis voor je er erg in hebt.'




  Ze kon het hem niet kwalijk nemen dat hij zich zorgen maakte. Dit was voor hen allebei de eerste zwangerschap, en de bevalling kon bijna ieder moment beginnen. Ze was inderdaad laat begonnen met het krijgen van kinderen. Rita Donninger was vijfendertig en had haar handen vol als aanstaande moeder en derdejaars studente medicijnen. De 'jongelui' waar haar man het over had, waren haar jaargenoten die gemiddeld tien jaar jonger waren dan zij. Maar zij keek net zo naar het examen-feest uit als de anderen.




  Als ze maar niet zo moe was. De laatste tijd lag ze vrijwel altijd vóór tienen in bed. Kwam het door de zwangerschap, vroeg ze zich af, of door haar leeftijd? Of allebei? Het was het soort vermoeidheid dat zich uitte in een zwaar gevoel, zware oogleden en dikke enkels, pijnlijke gewrichten en kortademigheid. Soms wilde ze alleen maar slapen. Behalve dat ze graag naar het feestje wilde, wist ze ook dat het van haar werd verwacht. Haar jongere studiegenoten keken tegen haar op en zochten haar steun en aanmoediging.




  Er zou natuurlijk gedronken worden, en waarschijnlijk zouden er drugs rondgaan. Ze liet het met liefde aan de anderen over. Ze had al meer dan een jaar geen alcohol of geestverruimend middel meer genomen, vanaf het moment dat ze probeerde zwanger te worden. Niet dat ze altijd geheelonthoudster was geweest; integendeel, in de acht jaar die volgden op haar afstuderen van Barnard, werkte Rita hard en feestte nog harder. Tot ze medicijnen ging studeren, was drinken een vast onderdeel van haar sociale leven en zakelijke leven.




  Ze bracht de laatste make-up aan en stond op. Ze fronste haar voorhoofd. Ze had weer rugpijn. Ze had al bijna twee dagen last van die krampen in haar onderrug. Ze moest iets vaker dan normaal naar de wc, en haar urine rook een beetje. Ach, dacht ze bij zichzelf: de geneugten van het moederschap. En hoewel ze zelf al vastgesteld had dat het een spierverstijving was, zou ze het morgen bij haar wekelijkse bezoek aan de verloskundige zeggen.




  In de slaapkamer deed ze haar ochtendjas uit en trok haar beha en slipje aan. Vanuit haar ooghoek zag ze haar man naar haar kijken met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. Rita glimlachte en schudde haar hoofd.




  'Hou toch eens op, Jeff. Je bent nog erger dan mijn moeder.'




  'Ik ben niet bezorgd,' zei hij nuchter.




  'Vanwaar dan dat lange gezicht?'




  'Dat is geilheid,' zei hij. 'Ik zat net te denken datje er zo sexy uitziet.'




  'Doe normaal.'




  'Hoeveel weeg je nu, Riet?'




  'Vijfenzestig kilo, geloof ik,' zei ze. 'Vind je dat ik er zwaar uitzie?'




  'Mag ik er straks op terugkomen?'




  Ze stak haar tong naar hem uit. 'Beest.'




  Maar hij vond Rita écht sexy. Ze was een meter zeventig, en haar zwangerschap accentueerde haar lange slanke benen en volle borsten. Haar steile, zwarte haar en grote, bruine ogen waren altijd al opvallend, maar nu haar hoge jukbeenderen wat ronder waren, zag ze er verleidelijker uit dan ooit. 'N^u, oké,' gaf hij toe, 'misschien ben ik een beetje bezorgd. Een van ons moet het zijn. Ik bedoel, niets brengt jou van je stuk. Je tentamens niet, de zwangerschap niet - niets.'




  Ze ging naast hem op het bed zitten. 'Kom op, Jeffrey. Je weet dat dat niet waar is. Ik weet mijn angsten alleen wat beter te verbergen dan jij. Dat heeft met zelfbeheersing te maken. Toen ik nog in het zakenleven zat, kón ik gewoon niet toegeven aan angst en gebrek aan zelfvertrouwen. Ik heb het misschien wel gevoeld, maar ik heb geleerd het niet te tonen.'




  Hij knikte, want hij wist dat ze gelijk had. De moed, assertiviteit en zelfvertrouwen van zijn vrouw waren trekjes die hem vanaf het begin hadden aangetrokken. Hij kon zich niet voorstellen dat er iets was waar Rita bang voor was. 'Oké. Noem eens één ding waar je bang voor bent.'




  Ze moest er even over nadenken. 'Nou, ik maak me zorgen over de bevalling.'




  Hij staarde haar verbluft aan. 'Ik dacht datje ernaar uitkeek!'




  'Ja en nee,' zei ze. 'Ik heb van bijna alles wat met deze zwangerschap te maken heeft genoten. Zoals mijn lichaam is veranderd. De vruchtwaterpunctie, toen we hoorden dat het een meisje was. Wanneer ik haar voel bewegen. En wat de bevalling zelf betreft, geen probleem.'




  'Wat dan wel?'




  'Het ziekenhuis, Jeff,' zei ze huiverend. 'Weetje nog dat we het erover hebben gehad of ik thuis zou bevallen? Misschien heb ik het toen niet goed duidelijk gemaakt. Wat ik eigenlijk écht bedoelde, was dat de medische technologie iets heeft wat me beangstigt.'




  'Maar jij bent altijd voor medische vooruitgang geweest.'




  'Ja,' zei ze, 'vooruitgang redt levens. Ik besef dat ik een medicijnenstudente ben die in een ziekenhuis werkt, maar waar ik echt bang voor ben, is dat ik de zaken niet langer in eigen hand heb.'




  'Jij? Toe nou! Als er iemand is die de zaken altijd in de hand heeft, ben jij het wel.'




  'In dit geval niet,' zei ze. 'Een bevalling is zo verdomd onvoorspelbaar. Maar ik verheug me er echt op Adrianna ter wereld te brengen, want ik weet dat ik dat aankan. Het zijn al die andere dingen die me dwarszitten - de infusen, de monitors, en het overgeleverd zijn aan de beslissingen van iemand anders. Hoe geavanceerd de medische technologie ook is, ik vind het doodeng om aan de andere kant te staan.'




  'Arme schat,' zei haar man, terwijl hij zijn arm om haar heen sloeg en zijn mond op haar wang drukte. 'Wees maar niet bang, zover komt het niet.' Hij voelde aan haar voorhoofd. 'Voel je je wel goed, liefje? Je bent een beetje warm.'




  Ze stond op. 'Daar ga je weer met je bezorgdheid. Je bent verschrikkelijk.'




  Rita ging een paar minuten later weg, schoon en fris, haar kus nog warm op de wang van haar man. Hij keek haar na, zijn ogen toegeknepen en zijn lippen op elkaar geklemd van bezorgdheid.




  Voor Jordan was het niet zozeer een kwestie van al dan niet naar het feestje gaan, maar hoelang ze er zou blijven. Ze nam haar studie heel serieus. Hoewel ze de volgende dag vrij had, had ze dat weekend nog een hoop werk te doen, en dat wilde ze niet bederven door een kater.




  Eerder die donderdag hadden Jordan en andere derdejaarsstudenten medicijnen deelgenomen aan het examen dat in juni of in oktober dooide National Board of Medical Examiners wordt afgenomen na het tweede en het vierde jaar van de medicijnenstudie. Nu was het tijd om feest te vieren. Maar Jordan was zesentwintig: twee jaar ouder dan veel van haar studiegenoten, en eeuwen volwassenen Terwijl zij het liefst haar schoenen zou uitschoppen en gemakkelijk gaan zitten met een glas rode wijn en wat lichte jazz, wilden zij wild gaan feesten.




  Jordan was geen stijve hark; ze hield net zo goed van een verzetje. Maar zij vond andere dingen belangrijk dan haar jaargenoten - tenminste, dan de meesten van hen. Degene met wie ze het best overweg kon, was Rita Donninger. In veel opzichten waren ze zielsverwanten. Rita en Jordan waren wereldser en realistischer dan hun studiegenoten: nuchtere vrouwen die precies wisten wat ze wilden. Door hun praktische aanpak werden ze gerespecteerd en bewonderd. Jordan hoopte dat Rita op het feest zou zijn.




  Tijdens de taxirit schudde Rita enigszins geamuseerd haar hoofd, terwijl ze aan de bezorgdheid van haar echtgenoot dacht. Al sinds het begin van haar zwangerschap toonde Jeffrey zich een toegewijde echtgenoot. Zo was het niet altijd geweest. Ze waren twee jaar eerder getrouwd, kort nadat ze met haar medicijnenstudie was begonnen, maar ze kende hem al vijfjaar, sinds de laatste zomer dat ze een strandhuis in Westhampton had. Haar feesten, die van middernacht tot de vroege ochtend duurden, trokken duizenden mensen aan, onder wie Jeffrey.




  In die tijd was hij een zorgeloze flierefluiter die veel dronk en alle feesten afliep. Maar Rita was toen ook anders. Als ambitieuze directeur van een makelaarskantoor boekte ze veel succes in de hogere prijsklasse in het East End van Long Island. Dankzij haar volharding en hoge courtages zat Rita er tegen haar dertigste warmpjes bij, met een behoorlijk appeltje voor de dorst voor als ze met pensioen ging. Na haar succes in de zakenwereld besloot Rita eindelijk iets te doen waar ze altijd van had gedroomd: een loopbaan als arts. Ze stapte uit de makelaardij en ging terug naar school om tcTegangsexamen te doen voor de medicijnenstudie.




  Haar toekomst was nu die van liefhebbende echtgenote, toegewijd arts en, binnen een paar weken, liefdevolle moeder. Tevreden legde Rita haar hoofd tegen de hoofdsteun en deed haar ogen dicht. Zodra haar rugpijn over was, had ze niets meer te klagen.




  Het feest was direct na afloop van het examen begonnen met een borrel in een café in de East Side. Ze waren al snel naar de flat van een van de studenten verhuisd. Jordan, die doodmoe was na het examen, was naar huis gegaan om even te slapen. Toen ze tegen negen uur aankwam, was het feest nog steeds in volle gang.




  In de lift naar boven maakte Jordan zich zorgen dat Rita niet zou komen. Ze kon het begrijpen als Rita besloot thuis te blijven. Jordan zelf vond de lange dagen zwaar, en Rita, in haar toestand, had haar rust helemaal nodig. Maar ze wisten allebei dat Rita het over een paar weken nog drukker zou hebben.




  Het feest had zich gedeeltelijk naar de hal verplaatst, die was veranderd in een zee van armen en bovenlichamen. De kamerbrede mensenmassa was vaag zichtbaar door een rokerige mist van sigaren, sigaretten, en joints. Hoewel sommige studenten haar begroetten, waren andere te dronken of te stoned om haar te zien.




  'Ben jij dat, Jor?'




  'Hé, Julie,' zei ze, terwijl ze met haar hand wapperde om de rook te verdrijven. 'Dus het is je toch gelukt, hè? Ik zie geen klap. Is dit nog steeds het noordelijk halfrond?'




  'Ja, dat klopt. Het is hier wel een beetje mistig,' zei haar kamergenote, terwijl ze waarderend naar Jordans strakke zwarte broek en trui keek. 'Dat is nog eens een statement.'




  'Vind je?' vroeg Jordan, stiekem gevleid. 'En ik dacht nog wel dat ik te simpel gekleed was.'




  'Nog simpeler en je zou net zo goed naakt kunnen zijn,' zei Julie, terwijl ze even zweeg om een trek van een Montecristo te nemen. 'Wil je een sigaar? Rob heeft een paar dozen Cubaanse gekocht.'




  'Nee, dank je. Ik neem liever een biertje.'




  Ze persten zich samen vanuit de hal de flat in. Overal hingen mensen in allerlei standen: op of over het meubilair, tegen de muren, of op de vloer, van de woonkamer tot in de eethoek tot in de keuken. Er stonden twee vaten bier bij de deur, en op een klaptafeltje met een kleed erover stonden verscheidene flessen met sterke drank. Op een lage koffietafel stonden allerlei consumeerbare zaken: openstaande pizzadozen, populaire bieren, en een aantal medicijnen die alleen op recept verkrijgbaar waren. Jordan herkende capsules marinol, de meest populaire drug van de universiteit. Als marihuana in pilvorm was het bedoeld als eetlustopwekkend middel voor sterk verzwakte patiënten.




  Geen wonder dat de meeste pizzadozen leeg waren.




  Jordan schonk aan de tap een glas bier voor zichzelf in en liep vervolgens naar een lege plek bij de muur. Ze vroeg zich af hoe de mensen zouden reageren als ze de briljante medici van de toekomst zo bezig zagen. Haar aandacht werd even getrokken door een paar angstige gilletjes. Aan de andere kant van de kamer was een dronken student tegen de steunen van een boekenkast gelopen. Maar voor een van de zwaardere planken kon verzakken, loste iemand het provisorisch op door snel iets onder de steunen te zetten. Jordan voelde ineens warme lippen op haar wang. Geschrokken draaide ze zich om en zag een stralende Rita naast zich staan.




  'Rita! Wanneer ben jij binnengekomen? Stiekemerd!'




  'Ben je hier al lang?'




  'Een paar minuten. Gaat het?' vroeg Jordan, toen ze zag hoe rood haar vriendin zag. 'Je ziet er behoorlijk verhit uit.'




  'Ik voel me uitstekend,' zei Rita. 'Alleen een beetje moe. Heb je al rondgekeken? Iedereen ziet er zo bezopen uit.'




  'Dat zijn ze ook. Jij drinkt toch niet?'




  'Niet voor de baby geboren is,' zei Rita. 'Maar ik heb best zin in ijsthee of zoiets. Hou even mijn plekje bezet tot ik terug ben, goed?'




  Met een glimlach en een geruststellend handgebaar ging Rita, zich een weg banend door de menigte, op weg naar de drankjes. Een ogenblik later was Julie terug.




  'Nou, wat ben jij vanavond van plan?' vroeg Julie. 'Wil je ergens heen waar het rustig is?'




  'Dat denk ik niet, Juul.' Ze glimlachte naar haar kamergenote. Hoewel Julie geen medicijnen studeerde, nodigde Jordan haar vaak voor hun feestjes uit. 'Ik ben nog steeds behoorlijk moe. Ik wil eigenlijk liever over niet al te lange tijd naar huis. Een beetje ontspannen, naar de Jay Leno-show kijken.'




  'Ieder zijn meug,' zei Julie schouderophalend. 'O, Jezus, kijk eens wie er weer is.'




  Jordan volgde de blik van haar vriendin naar een man van middelbare leeftijd die zich breed grijnzend een weg door het vertrek baande. Hij droeg een te groot vest en had een pijp in zijn mond. Hij begon te stralen toen hij de twee jonge vrouwen zag.




  'Wie heeft Gods geschenk aan vrouwen uitgenodigd?' vroeg Jordan. 'Kunnen we op de een of andere elegante maniér maken dat we wegkomen?'




  'Geen schijn van kans. Die vent wil gewoon geen nee horen. Hij was al een halfuur bezig mij te versieren voor jij er was.'




  'Meen je dat?'




  'Is de paus katholiek? Jezus, moetje dat toch zien,' fluisterde Julie. 'Hij loopt gewoon te kwijlen.' Ze forceerde een glimlach. 'Hallo, professor!'




  'Dag, meisjes,' zei hij. 'Is het een leuk feestje?'




  'Geweldig, tot een minuut geleden.'




  'Julie!' siste Jordan.




  'Hé, ik geloof dat iemand me roept,' zei Julie. 'Ik moet gaan. Veel plezier, jongens!' En, terwijl ze haar blik afwendde: 'Sterkte.'




  De man keek haar na. 'Waar ging dat nou over?' Hij legde zijn hand op Jordans schouder. 'Ben je vanavond alleen?'




  Jordan keek hem met nauw verholen ongeduld aan. Hij was best aantrekkelijk, vond ze. Hij was zelfs een behoorlijk goede leraar biochemie. Maar hij kon niet om zijn reputatie als vrouwenversierder heen. Zonder haar blik af te wenden maakte ze zijn vingers los.




  'Neem me niet kwalijk, professor Gregory. Het is een lange dag geweest.'




  'Juist. Je moet je ontspannen, loskomen. We kunnen trouwens best samen ontspannen. Hoe luidt die oude uitdrukking ook alweer? Over hoe de liefde verspild is aan de jeugd?'




  Jordan schudde haar hoofd. 'U geeft het ook nooit op, hè? Ik denk dat "Een oude vos verliest nooit zijn streken" meer op zijn plaats is.'




  'Aha!' Nog steeds glimlachend hief hij een nu leeg borrelglas. 'Dat is waar, maar hij moet zich zo nu en dan opladen. Zal ik die van jou vol gooien?'




  'Doe maar niet. Professor, misschien ben ik niet duidelijk genoeg. Ik zal het voor u spellen-'




  'Het gaat hier niet om spelling, mevrouw Ross. Het is eerder een vergelijking,' zei hij hoopvol, terwijl hij weer zijn hand op haar schouder legde. 'Meer een soort identieke vergelijking.'




  'O, wat flauw,' zei ze terwijl ze haar arm wegtrok.




  Bij het wegtrekken van haar arm helde ze achterover. Uit haar evenwicht geraakt, stak ze haar hand uit naar de dichtstbijzijnde muur om houvast te zoeken, en raakte de wankele steunen. Ze vielen om, en zij ook. Ze viel met een dreun op de grond, waar een fractie van een seconde later een videorecorder met een ziekmakende klap op haar hoofd terechtkwam.




  ***




  Met een tussenpoos van enkele seconden kwamen drie ambulances met loeiende sirenes aan rijden. De grimmige stoet kwam tot stilstand en parkeerde naast elkaar op het afgezette terrein bij de afdeling eerstehulp. Het was negen uur 's avonds in oktober en het was nog steeds warm buiten. Binnen ook. Ze hadden één ambulance verwacht. Drie was een recept voor chaos.




  Het wemelde al van de politie op de eerstehulp en hun wagens stonden buiten her en der verspreid. Drie kwartier daarvoor was er een gasleiding in een nabijgelegen flatgebouw gesprongen. Een explosie op donderdagavond werkte als een magneet op de handhavers van de orde. Daar kwam bij dat het ziekenhuis te maken had met de eerste golf van vroege weekendrampen die tot middernacht bleven komen. Op de binnenplaats werd de eerste brancard uit de ambulance gehaald en snel door de elektronische deuren naar binnen gereden. Tot het uiterste gespannen probeerde het veelgeplaagde medische personeel de geneeskunde te beoefenen én de menigte in bedwang te houden.




  'Jezus, niet daarheen!' schreeuwde een van de verpleegkundigen. 'Breng haar naar de behandelkamer!'




  'Het is een hij, schat,' zei een van ambulancebroeders. 'En tenzij je snel zijn halsslagader afklemt, is het een ex.'




  De ziekenbroeder, die een vuurrood verband tegen de hals van de patiënt gedrukt hield, werd opzijgeduwd door een toeschouwer. Als om zijn opmerking kracht bij te zetten, spoot er een dun straaltje slagaderlijk bloed door de lucht, zeer tot verbijstering van twee in de buurt staande agenten die het in hun gezicht kregen.




  Een van de artsen stapte naar voren. 'Opzij, mensen!' drong hij aan, terwijl hij met bijbels overwicht de menigte scheidde. Hij was jong, een jaar of dertig, en er zaten nog geen vlekken op zijn keurig gesteven witte jas en broek. Op zijn naamplaatje stond TODD LANGFORD, ARTS. 'Hou die druk op peil tot we hem op de tafel hebben,' zei hij tegen de ziekenbroeder.




  'Begrepen.'




  'Als iemand nou eens even wat spullen haalt en me een hemostaat geeft!' Toen wendde hij zich tot de ziekenbroeder en zei: 'Hoe zit het, maat? We hadden gehoord dat er een vrouw zou worden binnengebracht.'




  'Hé, rustig, ik kan er niks aan doen. Op Lenox Hill is het vreselijk druk en op de weg naar Sinai is een verkeersopstopping.'




  'Oké, vertel me dan maar watje daar hebt,' zei Todd.




  'Zo te zien zit hij vol stukjes explosieven en scherven. Verwondingen in de buik, misschien ook het borstbeen. Bewusteloos toen we hem vonden. Een dakloze man, tussen de vijfentwintig en dertig.'




  'Bloeddruk en pols?'




  'Onderdruk was zestig tot hij wegzakte. Laatste pols was honderdvijftig en zwak.'




  Ze bevonden zich nu in de behandelkamer en hadden het rumoerige volk achter zich gelaten. Het haastig bij elkaar geraapte traumateam werkte samen als een efficiënte eenheid. Ze tilden het slachtoffer van de brancard op de operatietafel en knipten zijn gescheurde kleding met een zware schaar open.




  'Hoelang ademt hij al niet meer?'




  De ziekenbroeder schrok. 'Toen we hier stopten, ademde hij nog!'




  'Zorg voor narcose, nü!' blafte Todd in de richting van de deur. 'Heeft iemand die klem al? Ik wil een infuus, kristalloïde, een arterieklem, bloed, zuurstof en röntgen. Nü, mensen!'




  Een anesthesie-assistent kwam het vertrek binnengestormd. 'Wat heb je nodig, Todd?'




  'Een nieuwe BMW zou leuk zijn, maar ik ben al gelukkig als deze persoon snel aan de slangen komt te liggen.'




  De anesthesie-assistent maakte een laryngoscoop in orde. 'Is dit de man van die explosie?'




  'Een van de drie,' antwoordde Todd. 'Jezus, waar blijft die klem toch?'




  'Gescheurde halsslagader,' mompelde de anesthesie-assistent hoofdschuddend. 'Lekker, hoor.'




  Een van de verpleegkundigen legde de arterieklem in de blote hand van de arts. Steriele kleding en handschoenen waren een luxe waar hij geen tijd voor had. Een andere verpleegkundige hielp met het doorweekte verband tot Todd vlak boven de hals van de patiënt hing. Toen hij knikte en zei: 'Toe maar', haalde ze het verband weg.




  De felrode fontein spoot over zijn schouder. Zonder er aandacht aan te schenken werkte hij doelgericht door, op de tast en met wat hij kon zien. De gapende wond in de hals van de man had een scherpe, bijna chirurgische rand. Zijn vingers zochten de warme, vochtige scheur af naar de hartslag. Eindelijk vond hij hem; en met uiterste precisie zette hij de klem om het dichtstbijzijnde uiteinde van het bloedvat. De fontein van bloed nam onmiddellijk af tot een wat handelbaarder straaltje.




  In de tussentijd kwam de anesthesie-assistent, die even had gewacht tot het bloedvat afgeklemd was, terug om allerlei slangen in te brengen. Terwijl hij de laryngoscoop in zijn ene hand hield, duwde hij met zijn andere de kaken van de patiënt van elkaar en werd onmiddellijk begroet door roze schuim dat uit de longen van de man opborrelde.




  'Afzuigen, ik moet afzuigen!' Iemand gaf hem een doorzichtige plastic katheter aan, en hij zoog snel de bubbelende vloeistof weg. 'Jezus, hij verdrinkt in dit spul. Wat is er in godsnaam met die vent gebeurd?'




  'Hij heeft een gescheurde long,' zei Todd, terwijl hij de schade op het oog opnam. 'Ik denk dat de buik ook behoorlijk is beschadigd. Milt, aorta, ik weet het niet. Breng die slang nu maar in.'




  Anderhalve minuut later lag de voorlopig nog niet geïdentificeerde man, ontdaan van zijn gescheurde kleding, op de behandeltafel, waar hij eruit zag als een laboratoriumpreparaat. Zijn verwrongen lichaam was een studie in misvormingen, met een duidelijk gebroken rechterarm en linkerscheenbeen, een misvormde, gezwollen buik, en gevlekte, bleke huid bedekt met talloze onderhuidse bloedinkjes. Een zilveren arterieklem stak grotesk uit zijn hals. Niettemin werd een infuus aangelegd, de eerste fles O-negatief bloed opgehangen, een katheter ingebracht en het zuurstofslangetje aan een beademingstoestel bevestigd. Het bloed was naar het lab gestuurd, en de röntgenlaborante begon haar foto's te maken. Met een hoop geluk zou de patiënt misschien nog tien minuten in leven blijven, tot het traumateam een beter idee had van wat er precies aan de hand was.




  De algemene chirurgen kwamen en troffen voorbereidingen om het over te nemen. Dit soort lapwerk was hun terrein, een gebied dat ze deelden met de orthopedische chirurgen. Het personeel van de eerstehulp deed niets anders dan de toestand stabiliseren. Nadat hij hen snel op de hoogte had gebracht, liep Todd weg. Er waren direct na de eerste nog twee patiënten binnengekomen, en hij haastte zich naar de volgende behandelkamer, waar het tweede slachtoffer van de explosie naar toe was gebracht.




  Het was druk in en om behandelkamer twee, maar niet chaotisch. Verpleegkundigen en laboranten haastten zich in een ordelijke stroom naar binnen en naar buiten. Er werd weinig geschreeuwd of met stemverheffing gesproken, en het efficïente gekrioel wekte de indruk van een spoedgeval dat ze onder controle hadden. In één oogopslag wist Todd waarom.




  Het leven van de patiënt op de behandeltafel hing aan een zijden draadje. De rechterkant van zijn gezicht was vrijwel verdwenen. Blijkbaar had iets hem tegen het hoofd geraakt tussen de boven- en onderkaak, waarbij de onderkaak weggerukt moest zijn, want die was nergens meer te bekennen. In plaats daarvan was een rode krater te zien, met aan de bovenkant een rij kiezen waarvan de witheid schril afstak. Maar hoewel het leven van de patiënt door het gat dreigde weg te sijpelen, keek Todd naar de man die over de tafel gebogen stond en wist dat het niet zou gebeuren, want dokter Hobson was een van de beste eerstehulp-artsen van de stad.




  John Hobson, hoofd van de afdeling eerstehulp, was achter in de veertig, klein, maar gedistingeerd, met een lang gezicht en een kalend hoofd. Hij was het soort arts dat de meeste jonge eerstehulpartsen wilden worden. Hij was altijd volledig beheerst en in zijn zachte stem klonk autoriteit door. Hobson was vastbesloten het leven van de patiënt op de tafel te redden, en gaf korte bevelen op een precieze, bijna militaire toon.




  'Goed gedaan met die kraag,' zei hij tegen een van de artsen. 'Het is echt van het grootste belang om in gevallen als dit de nek op de juiste manier te immobiliseren. Heb je al opdracht gegeven om foto's van zijn wervels te maken?'




  'Eh, ik-'




  'Geeft niet,' zei Hobson, terwijl hij naar een wachtende röntgenlaborante gebaarde, 'daar gaan we voor zorgen. Maar hoe belangrijk het ook is de patiënt te immobiliseren, je mag nooit de elementaire zaken uit het oog verliezen, te beginnen bij de luchtwegen en ademhaling.'




  De specialist in opleiding keek verbaasd. 'Hoe bedoelt u?'




  'Je patiënt ziet blauw. Hij ademt niet meer.'




  'Jezus Christus!' zei de jonge arts, terwijl zijn blik door het vertrek flitste, waar de spanning om te snijden was. 'Waar is de slangenset?'




  'Daar is geen tijd voor,' zei Hobson koel. 'Bij dit soort verwondingen is het bovenste deel van de luchtpijp meestal ernstig gezwollen, en zit vol klonten. Je krijgt er alleen met grote moeite een laryngoscoop in. Dit moetje doen.'




  Uiterst kalm pakte hij een angiografiekatheter van een infuusblad, samén met wat betadinewatten. Hobson gaf de jonge dokter opdracht de nek van de patiënt stil te houden en depte snel een stuk huid net onder het schildkraakbeen van de patiënt. Zonder aarzeling stak hij de op een naald lijkende punt van de katheter door de huid en het vlies van het ringvormige kraakbeen heen tot het puntje zich in de luchtpijp bevond. Toen het stilet uit de katheter werd verwijderd, trokken de longen van de patiënt onmiddellijk samen en lieten de opgesloten lucht met luid geruis ontsnappen. De kleur van de huid verbeterde vrijwel ogenblikkelijk.




  'Nu,' vervolgde Hobson, 'kun je het rustig aan doen. Breng voorzichtig een canule in, of maak een incisie om de katheter heen. Hoe dan ook, hou zijn ademhaling in de gaten.'




  Onder het toeziend oog van Hobson werden infusen aanlegd, verband aangebracht, en het hoofd van de patiënt verder geïmmobiliseerd. Het was orde, gecreëerd uit chaos - het toppunt van bekwaamheid en medemenselijkheid. Todd liep langzaam de behandelkamer binnen en schudde vol bewondering zijn hoofd. Hobsons vakkundigheid bleef hem verbazen.




  'Kan ik helpen, dokter H.?'




  Hobson keek op. 'Het gaat goed hier, Todd. Hoe gaat het hiernaast?'




  'Voorlopig stabiel. De chirurgen zijn met hem bezig.'




  'Rust dan maar even uit. Ik roep je wel op als ik je nodig heb.'




  Todd trok zich terug in de verkleedruimte van de eerstehulpafdeling, waar hij het bloed van zijn handen en gezicht spoelde en zijn besmeurde witte pak verwisselde voor het minder besmettelijke groene. Toen haalde hij diep adem, haalde zijn vingers door zijn haar en liep de afdeling weer op.




  Dokter Todd Langford was eerste arts-assistent op de afdeling eerstehulp in het Metropolitan Hospital Center in New York, een academisch ziekenhuis met vierhonderd bedden in het noorden van Manhattan. Hij was een meter tachtig en liep een beetje slungelachtig. Hij woog eenentachtig kilo en was atletisch gebouwd. Zijn steriele pak zat hem als gegoten. Hij bleef even bij de deur van de traumakamer staan, zag dat ze de levensbedreigende stituatie zo goed mogelijk onder controle hadden, dus liep hij naar de derde behandelkamer waar het laatste slachtoffer van de explosie heen was gebracht. Hij was minder ernstig gewond dan de twee andere, en het medisch personeel had alles in de hand.




  Hij draaide zich om en liep naar de conversatiekamer, waar de lauwe koffie oud maar sterk was. Hij schonk een kop in, omdat hij de cafeïne harder nodig had dan de smaak; hij had nog tien uur te gaan voor zijn dienst erop zat. Hij liep met zijn koffie naar een centrale werkruimte van waaruit hij alles in de gaten kon houden terwijl hij aan het uitgebreide rapport over het eerste slachtoffer begon. Twintig minuten later, toen het tempo wat rustiger werd, kwam Josh Meyerson, een van de eerstejaars arts-assistenten.




  'Hobson is ongelooflijk, hè?' zei Meyerson.




  'Dokter Hobson voor jou, snotneus.'




  'Oei, zijn we een beetje uit ons humeur?' vroeg Josh.




  'Nee, maar ik vind dat hij niet het respect krijgt dat hij verdient,' zei Todd. 'Die man werkt hier tot diep in de nacht, lang nadat zijn uren er eigenlijk op zitten. We zouden allemaal zo toegewijd moeten zijn. En góed? Pff. Je hebt gezien wat hij met die hals deed. Ga trouwens eens wat koffie halen. Ik heb het gevoel dat we vannacht onze handen vol zullen hebben.'




  'Het zou weieens een drukke nacht kunnen worden,' beaamde Josh.




  'Ik hoop datje niet al te veel op rust hebt gerekend,' zei Todd.




  'Ja, ik snap het. Je hebt niet veel geslapen toen jij eerstejaars was, dus waarom ik wel?'




  'Weetje, ik heb een hond,' zei Todd. 'Een oude Duitse herder. Hij kan vierenentwintig, achtenveertig uur zonder menselijk gezelschap. Hij laat zichzelf uit door zo'n hondenluik, pakt zelf eten, noem maar op. En weet je, die hond klaagt nooit. Zodra ik thuiskom, gaat Hij aan mijn voeten liggen, dankbaar voor wat hij krijgt.'




  'Dus als ik leer uit een wc-pot te drinken en me door jou achter mijn oren laat krabben, toon je me dankbaarheid voor het feit dat ik me het schompes werk?'




  Net op dat moment gingen de deuren van de eerstehulp met een zwaai open en werd er een nieuwe patiënt op een brancard binnengebracht. Langford schudde zijn hoofd en wees in de richting van de brancard. 'Pak ze!' De arts-assistent zuchtte en liep weg. Langford moest lachen. Meyerson was een goede dokter - slim, en met een scherp gevoel voor humor. Ze hadden de hele zomer samengewerkt en waren bezig vrienden te worden. Wetend dat Meyerson hem zou oproepen als hij hem nodig had, liep Langford de afdeling af om wat grafieken in medische rapporten op te zoeken.




  Toen hij een halfuur later terugkwam, trof Langford Meyerson in behandelkamer vier aan.




  'Wat heb je daar, Josh?'




  'Het lijkt me een lelijke bult op haar hoofd,' zei hij. 'Tenminste, ik hoop dat dat alles is. Zesentwintigjarige blanke vrouw, bewusteloos, grote bult op het linkerwandbeen. Voorlopige hersenfoto is negatief. Vitale functies stabiel en haar hematocriet is vierendertig. Verschillende blutsen en deuken, maar op het oog geen ander trauma. Reageert op pijn, maar op weinig anders.'




  'Wat is er met haar gebeurd?'




  'Raad eens - ze heeft een videorecorder op zich gekregen,' zei Josh.




  'Een videorecorder? Wat deed ze onder een videorecorder?'




  'Al sla je me dood. Misschien werkt ze bij Blockbuster.'




  'Heb je al iemand van neurologie opgeroepen?' vroeg Todd.




  'Ze zijn hier net geweest. Het onderzoek was in principe negatief, op wat asymmetrie van de pupillen na. Over tien minuten kan er een scan gemaakt worden.'




  Todd bestudeerde de patiënte. Ze had op het oog geen uitwendige verwondingen, en ze was verrassend aantrekkelijk, met fijne gelaatstrekken en licht golvend, halflang, roodbruin haar. Hij duwde een van haar gesloten oogleden omhoog.




  'Groene ogen,' zei hij zachtjes.




  'Wat?'




  'Ik kijk even naar haar pupillen. Wat weten we van haar?'




  Josh gaf hem het klembord.




  Langford bestudeerde de gegevens. 'Georgia Parker-Ross,' zei hij. 'Komt ze jou bekend voor?'




  'Niet echt,'zei Josh. 'Hoezo?'




  'Ik zou toch zweren dat ik haar eerder heb gezien. Loop eens naar de balie en kijk of er iemand voor haar is.'




  'Oké.' Meyerson liep naar de receptie.




  Langford begon haar snel, maar grondig te onderzoeken, waarbij hij zich concentreerde op haar vitale functies en neurologische reflexen. Alles leek in orde. Hij rondde het onderzoek net af toen Josh terugkwam.




  'Hé, weetje dat ze hier studente is? Derdejaars, heeft vandaag net een van de landelijke examens afgelegd. Kreeg het ding op haar hoofd tijdens een feestje. Er staan daarbuiten een heel stel vrienden van haar.'




  'Studente, hè? Ze kwam me al zo bekend voor.' Langford ging langzaam met zijn vingers door het haar van de vrouw, op zoek naar de bult aan de zijkant van haar hoofd. De zwelling was enorm, zo groot als een citroen, maar zonder de botsplinters die bij een ingedeukte breuk voorkomen.




  De deur ging met een zwaai open en dokter Hobson kwam binnen.




  'Wat heb je daar, Todd? Hebben we een speciale aanbieding vanavond?'




  'Daar lijkt het wel op, dokter Hobson. Het is een onafgebroken stroom van patiënten, de gebruikelijke donderdagavonddrukte.'




  'Heb je nog kandidaten voor de studie?'




  'Misschien die man in de traumakamer,' zei Todd. 'Als hij de operatie overleeft.'




  'En deze patiënte?' vroeg dokter Hobson.




  'Dat betwijfel ik. Het ziet eruit als een zware hersenschudding, maar na de scan weten we meer.'




  'Eigenlijk maar goed ook,' zei de oudere man. 'Het begint boven nogal vol te raken.'




  'U bedoelt met patiënten voor de nieuwe medicijnstudie, dokter Hobson?' vroeg Meyerson. Hobson was niet alleen hoofd van de eerstehulp, maar had ook speciale belangstelling voor chronische neurologische ziekten, vooral de ziekte van Alzheimer. Hij werkte ook aan een verscheidenheid van nieuwe medicijnen.




  Hobson knikte. 'We hebben zojuist toestemming gekregen voor onderzoek naar een nieuw medicijn, een alfablokker. We hebben al acht patiënten op de rol staan. Dit speciale medicijn kan wat lichte neurologische bijwerkingen geven: duizeligheid, depressie, dat soort dingen. Aangezien het bedrijf belangstelling heeft voor het werk dat mijn groep doet met betrekking tot de neurologische aspecten van de interne geneeskunde, hebben we een leuke subsidie gekregen voor een klinische proef. Maar om je de waarheid te zeggen, heb ik er gemengde gevoelens over. Hoe graag ik ook wil zien of het medicijn goed werkt, alles heeft zijn prijs.' Hij tilde de arm van de bewusteloze vrouw op en zweeg even om haar pols op te nemen. 'Het laatste dat ik wil is dat er weer een arme pechvogel van onze diensten gebruik moet maken.'




  Zacht, zo zacht. De geluiden klonken ver weg, maar toch dichtbij - een heldere waarneming zoals een slapende moeder wel heeft wanneer haar baby begint te huilen. Toch was Jordan niet in staat zich te bewegen. Het was een vreemde verlamming, een onverdraaglijk zware loomheid. Ze had het gevoel alsof ze in een droom zweefde die geen droom was - niet echt wakker, niet echt in slaap.




  Ze wist niet wie of waar ze was. Alles leek wollig, een eindeloze ragfijne sluier die zich tot aan de horizon uitstrekte. In dat satijnzachte bijna-bewustzijn, was de aanraking van zijn hand afstandelijk en elektrisch. In een onverwachte opleving werd ze zich van dingen bewust. Op een ogenblik dat alles vaag leek, wist ze met absolute, onwrikbare zekerheid dat de man die sprak, loog.




  Tegen elf uur 's avonds was de wachtkamer van de eerstehulp vrijwel verlaten, op een handjevol bezoekers na die verwachtingsvol bij elkaar zaten. Het flikkerende licht van de tl-lampen boven hun hoofd deed vaag denken aan de vergankelijkheid van hot leven. Rita zat te midden van een groepje medisch studenten. Ze zochten haar raad en inspiratie, maar op het ogenblik voelde ze zich allesbehalve geïnspireerd.




  Ze voelde zich zelfs zwaar gedeprimeerd. Toen ze Jordans ongeluk zag gebeuren, sprong haar hart in haar keel; de klap die Jordans hoofd te verduren kreeg kon dodelijk zijn. Rita begon zich ook lichamelijk ziek te voelen.




  Even voor ze in het ziekenhuis aankwam, kreeg ze door haar hele lichaam pijnlijke spierkrampen. Het zeurderige gevoel in haar rug was nu echte, kloppende pijn en ze begon zware hoofdpijn te krijgen. Ze voelde zich koortsig en licht in haar hoofd. Aan de andere kant van de wachtkamer kwam Rob, de sigarenfan, uit de eerstehulpafdeling gestapt.




  'Weetje al iets?' vroeg Rita.




  'Ik heb dokter Meyerson, een van de eerstehulpartsen, gesproken,' zei hij. 'Ze is nog steeds bewusteloos, maar stabiel. Ze denken dat het alleen maar een hersenschudding is.'




  Er klonk een gezamenlijke zucht van opluchting. Rita deed haar ogen dicht en bad in stilte. 'O, gelukkig. Wat gaat er nu gebeuren? Ze is opgenomen, hè?'




  'Ze willen waarschijnlijk nog wat verder onderzoek doen,' vermoedde een andere student.




  Rob knikte. 'Meyerson zei dat ze nog een CT-scan willen maken.'




  'Uit voorzorg, neem ik aan,' zei Rita instemmend. 'Als het alleen maar een hersenschudding is, zal er waarschijnlijk niets op te zien zijn. Maar ze hebben niets te verliezen.' Ze slaakte een diepe, peinzende zucht. 'Nou, dan denk ik dat we alles hebben gedaan wat we maar konden doen. Julie belt Jordans ouders. Gaan julie maar naar huis. Ik blijf hier nog even tot de uitslag van de scan binnen is.'




  'Ik blijf bij je, Rita,' zei Rob, terwijl de anderen opstonden. 'Zo geweldig zie je er echt niet uit.'




  'Eerlijk, ik voel me prima,' loog ze, terwijl ze opstond om de anderen gedag te zeggen. Het vertrek begon te draaien. Een sneeuwstorm van flitsende lichtjes trok aan haar oog voorbij. 'Alleen... ik heb alleen...'




  Ineens draaiden haar ogen weg, en Rita viel met een zware plof op de vloer van de wachtkamer.




  Op de radiologische afdeling spoot Langford belletjes uit de 50 cc-injectiespuit. Voor een CT-scan van de hersenen had hij 100 cc Omnipaque nodig, zodat hij twee injecties van de non-ionische contrastvloeistof moest inspuiten. Op de brancard lag Jordan, die nog steeds bewusteloos was.




  'Weetje zeker datje het niet erg vindt om de injectie te geven, Todd? Dokter Weber kan hier binnen een halfuur zijn.'




  'Ik héb geen halfuur, Stacy. Ik wil hem niet op zijn donderdagavond storen, en het is beneden nu toch even rustig.'




  'Oké, breng haar maar binnen.'




  Hij reed Jordan naar binnen. Ze had een infuus in haar linkeronderarm. Zodra de brancard op zijn plaats stond, gaf de laborante aan dat ze klaar was. Langford haalde een watje met alcohol over het rubberen uiteinde van het infuus, stak de naald erin en begon langzaam de contrastvloeistof in te spuiten. Enkele minuten later spoot hij de tweede injectiespuit leeg, liep de cabine uit en ging bij de laborante voor het bedieningspaneel staan. Ze keken allebei naar de patiënte.




  'Het moet een enorme videorecorder zijn geweest,' zei ze.




  'O, dus je hebt het al gehoord?'




  'Waarom heeft ze geen particuliere arts?'




  'Omdat ze haar hierheen hebben gebracht, toevluchtsoord van de welzijnswereld.'




  Toen de scan klaar was, hing Langford de foto's in de röntgenkijkkast. Er was geen spoor van een subdurale zwelling of ernstige bloeding, maar hij meende een lichte hemisferische verschuiving te bespeuren die kon duiden op een lichte neurologische blessure. Dat moest hij bespreken met de dienstdoende neuroloog. Hej belangrijkste was dat ze geen chirurgische ingreep nodig had en er waarschijnlijk met weinig meer dan een flinke hoofdpijn af zou komen. Hij gaf de foto's terug aan de laborante.




  'Denk je dat ze morgen de officiële uitslag hebben?'




  'Ik weet het niet. Meestal is vrijdagochtend geen probleem, maar ik geloof dat radiologie morgen een conferentie heeft die de hele dag duurt. Misschien heb je hem pas maandag.'




  'Waar moet ik ze leggen?' vroeg hij.




  'Daar,' zei ze, terwijl ze naar een stapel röntgenenveloppen onder een kaartje met MRI/CT- NOG BEKIJKEN wees.




  'Kun je ze daar zo het hele weekend laten liggen?'




  'Waarom niet? Wie gaat er nu vandoor met een röntgenenvelop?'




  Langford reed Jordan terug naar de eerstehulp. Hij wist niet wat hij met haar moest doen. Ze kon niet eindeloos op eerstehulp blijven. Ze was niet ziek genoeg voor de intensive care, maar ook niet goed genoeg voor een bed op een gewone afdeling. Alles zou zoveel gemakkelijker zijn als ze eenmaal bijkwam - maar daar leek het nog niet op.




  Naarmate de wijzers van de klok dichter bij middernacht kwamen, voelde Langford dat hij een beslissing moest nemen. Het was even iets rustiger, en hij had de kans om te pauzeren, misschién zelfs iets te eten. Hij zag Pedro Gonzales, een wat verloren eerstejaars arts-assistent die er altijd een beetje opgejaagd uitzag.




  'Pedro, laten we even naar de IC lopen. Wil je me met die brancard helpen?'




  'Oké. Is dit een van Hobsons studiepatiënten?'




  'Van Royce en Hobson,' zei hij, doelend op de geneeskundig directeur. 'Wat weet jij ervan?'




  Gonzales ging achter de brancard lopen. 'Alleen dat het een nieuw medicijn is. Een alfablokker, hè? En ze halen hun patiënten van de IC.'




  'Juist, en we accepteren geen American Express, en ontmoedigen NA,' zei Todd, verwijzend naar de richtlijn betreffende het niet-reanimeren. 'Royce en Hobson willen deze mensen koste wat kost in leven houden. Het doet er niet toe of ze hersendood zijn, of uitstekende orgaandonoren, of iemand die al twee of drie keer gereanimeerd is. Het is onze taak om hun hart en nieren aan de praat te houden.'




  Ze reden de brancard de lift in. 'Waarom dan, als ze toch niet gered kunnen worden?' vroeg Pedro.




  'Ze hebben een theorie dat die nieuwe alfablokker getest moet worden bij de echte grensgevallen om een goed idee te krijgen of het middel nut heeft of niet. Dus iedereen krijgt het. Voornamelijk patiënten van de Eerstehulp in kritieke toestand, maar ook sommige patiënten die aan levensreddende apparatuur liggen. Ze krijgen al bergen andere medicijnen, maar die worden tijdens het analyseren door de computer gescheiden. Ik begrijp het niet helemaal, maar Royce en Hobson zijn slim. Als zij zeggen dat het belangrijk is, geloof me maar, dan is het ook belangrijk.'




  Pedro knikte met een ernstig gezicht.




  'Maar wat mij betreft, is het niet bepaald een onverdeeld genoegen,' vervolgde Todd. 'Ik ben verantwoordelijk voor de begeleiding van nieuwe arts-assistenten. En in deze tijd van het jaar kunnen jullie nieuwelingen best wat training in hartmassage gebruiken.' Een behoorlijke training in hartmassage was in een grotestadsziekenhuis van levensbelang. 'Maar als het eenmaal december is, zijn jullie het allemaal beu om op al die levenloze borsten te rammen.'




  Toen ze op de achtste verdieping aankwamen, gingen de liftdeuren open. 'Hoe zit het nou met dat ruggenmergvocht?' vroeg Gonzales.




  'O, dat heb je ook gehoord, hè? Dokter Hobson heeft me gevraagd lumbaalpuncties bij alle patiënten in de studie uit te voeren. Zodra het lab klaar met ze is, stuurt hij alle vloeistof terug naar het farmaceutische bedrijf om het te laten controleren op metabolieten. Het is wel een beetje geheim, maar... Ik bedoel, iedereen heeft ervan gehoord, maar ze lopen er niet mee te koop, snap je? Wat kan mij het schelen. Het levert mij een aardige zakcent op. Ik krijg honderd dollar per week om lumbaalpuncties uit te voeren.'




  Op de IC kwam de hoofdzuster naai' hen toe. 'Is dit je hoofdtrauma, Todd?'




  'Georgia Parker-Ross,' zei hij. 'Ze is derdejaarsstudente bij ons. De politie is haar familie nog aan het opsporen. Haar CT-scan zit in de envelop.' Hij keek om zich heen. 'Jezus, het is hier overvol. Hoeveel studiepatiënten liggen hier?'




  'Inclusief de twee die vanmiddag binnen zijn gebracht, negen.'




  Langford maakte een ruwe berekening. Hobson moest de laatste tijd wel een ongebruikelijk grote hoeveelheid ruggenmergvocht hebben verzameld. Plotseling hoorden ze het alarm van een hartmonitor.




  'Jezus, niet nóg een keer!' riep de verpleegster uit. 'Het is al een keer gebeurd vlak voor ik aan mijn wacht begon.'




  Ze haastten zich naar het bed van een man die volledig in verband was verpakt en onder de zalf zat. De man lag al aan een beademingstoestel. Langfords geoefende oog nam de verwondingen van de man op. Met derdegraadsbrandwonden over meer dan tachtig procent van zijn lichaam had hij geen schijn van kans. Maar hij was een studiepatiënt, en ze hadden hun orders. Een alerte verpleegkundige bracht de telefooncentrale op de hoogte, en boven hun hoofd werd de hartstilstand aangekondigd. Binnen een minuut zou het op de afdeling wemelen van de jonge artsen. Maar zij hoefden geèn minuut te wachten. Op dat moment vormden ze de frontlinie.




  'Sla op zijn borst, Pedro! Zorg dat het weer gaat lopen!' schreeuwde Langford. Terwijl zijn jongere collega aan het werk ging, keek hij naar het infuus. 'Wat zit er in die fles, Jen?'




  'Lidocaïne.' Ze stak snel de defibrillator in het stopcontact.




  'Ik moet medicijnen hebben, jongens! Waar is de wagen?'




  'Hier, dokter.'




  'Ik wil intracardiale epinefrine, en zorg voor een ampul bretyllium! Breek die ribben als het moet, Pedro - maar zorg dat ik een hartslag krijg!' Hij keek naar de hartmonitor, waar het bibberige lijntje het fibrilleren van de hartkamers aangaf. 'Klaar, Jen?'




  Ze stak de polen op. 'Ja, hoor.'




  'Mag ik het eens proberen, dokter Langford?' vroeg Gonzales.




  Langford keek naar de gretige maar onzekere eerstejaars. 'Ja, natuurlijk. Maar raak niet overstuur als het niet lukt,' zei hij, terwijl de verpleegkundige hem de polen van de defibrillator aanreikte. 'De meeste mensen hier zijn terminaal, en liggen te wachten op het einde.'




  ***




  Het was als een golf die dreigend door haar hoofd rolde. Het was beangstigend zoals hij onheilspellend dichterbij kwam. De enorme vloedgolf bleef haar kant uit komen en vormde op een bepaald moment een dreigende grijze muur. Er verscheen schuim op de kolkende koppen, en net toen hij op het punt stond haar te overspoelen, veranderde het witte schuim in zilvergrijs haar.




  Voor haar marcheerde een stoet van oude knoestige mannen. Ze trokken kwade gezichten naar haar en er straalde een uitdagende blik uit hun kille ogen. Toen ze zich realiseerde dat ze haar iets wilden aandoen, werd ze doodsbang. De glinsterende zeisen en bijlen die ze gebruikten, lagen op hun schouder. Ze kwamen op haar af tot ze boven haar uittorenden en haar van bovenaf dreigend aankeken. Toen ze hun werktuigen wilden pakken, staken de magere pezen uit hun ingevallen onderarmen.




  Ze keken van bovenaf in haar geest om haar ziel te bestuderen. Iets was kapot en moest gerepareerd worden, en zij waren de monteurs. Ze knikten plechtig naar elkaar en rolden hun mouwen op. Ze wilde kreunen. Ze verhieven hun bijlen om haar schedel te doorklieven. Ze begon zachtjes te jammeren en wilde schreeuwen...




  Jordan schrok wakker voor ze daadwerkelijk schreeuwde. Ze trilde en hijgde en wist niet waar ze was. Haar borst zwoegde en haar hart bonkte. Ze staarde met grote angstogen naar het donkere plafond. Het duurde enkele minuten voor ze ophield met trillen. Ze realiseerde zich dat het maar een droom was geweest, maar ze was ook heel bang dat er iets heel erg mis met haar was.




  Zes verdiepingen boven de intensive care, op de elfde verdieping, lagen de dierenlaboratoria in een pas verbouwde vleugel. Het rook er naar een dierentuin: een doordringend mengsel van diervoeder, urine en desinfecterend middel. Het ziekenhuis hield zich alleen maar bezig met kleine dieren, zoals muizen, ratten, cavia's en konijnen. Het neurobiologische lab besloeg vierhonderd vierkante meter aan de zuidoostkant van de verdieping, een kostbaar stukje medisch onroerend goed met uitzicht op de East River.




  Het meest gebruikte laboratoriumdier was de witte rat. Ratten kostten niet veel, waren niet zo aandoenlijk, dus gemakkelijk op te offeren, en bezaten een ongecompliceerde neuro-anatomie. Sinds twee jaar maakte het lab gebruik van een groepje genetisch dikke ratten die bekendstonden als OB/OB. Onderzoeker Donald Fletcher, hoofd van het lab, gebruikte ze vanwege hun voorspelbare reactie op de Breen-Richtertest.




  Ze waren met dierproeven al een stuk verder gekomen sinds de doolhof en de ronddraaiende eekhoorntjeskooi. Het basiswerktuig dat werd gebruikt was een variant op de 'Skinner box', die oorspronkelijk was ontworpen om het effect van positieve en negatieve bekrachtiging te beproeven. Het doel van iedere test was het peilen van de mate waarin de reactie van een dier van de norm afweek. In plaats van alleen vast te stellen hoe vaak een rat een voorgeschreven route nam op zoek naar voedsel, voegde de Breen-Richtertest er iets extra's aan toe met behulp van computers.




  Hoewel er verschillende varianten op de test waren, hield de basisprocedure in dat de rat in een vierkante bak werd gezet, waar het dier in een harnas werd gestopt. Zodra de rat in het harnas zat, kon hij alleen recht vooruit kijken en had vrijwel geen bewegingsvrijheid. Tegelijkertijd verschenen er aan de andere kant van zijn kooi gecomputeriseerde beelden op een plat scherm. De beelden gaven verschillende soorten voedsel weer die de rat kende. Een klein optisch sensortje naast het scherm volgde de beweging van de ogen van de rat.




  Normaal gesproken richtte de rat, zodra hij eenmaal gewend was aan het harnas, zijn blik alleen nog maar op de beelden van het voedsel. Zijn snorhaartjes begonnen te trillen, het neusje te snuffelen, en het dier begon te kwijlen. De tijd verstreek. Maar na verloop van tijd, wanneer er geen beloning kwam, dwaalde zijn aandacht onherroepelijk af. De blik van de rat dwaalde naar boven, naar beneden, zijwaarts. Vreemd genoeg, wanneer zijn ogen zich een voldoende aantal malen van de beelden hadden afgewend, werd hij beloond met een echt stukje voedsel dat uit de bovenkant van de kooi kwam gevallen.




  De computer mat de reactie van de rat om te kunnen bepalen hoe snel het dier leerde. De standaard-interval tussen het beeld en het voedsel voor OB/OB-ratten was zestien minuten. Vervolgens bracht de computer variaties aan in de vereiste reactie. Bijvoorbeeld, in plaats van dat de rat zijn ogen tweemaal naar rechts moest draaien, moest het dier ditmaal naar links kijken om zijn beloning te krijgen. De test kon verder uitgebreid worden met de toediening van medicijnen. De mate waarin de beeld-voedseltijd veranderde, was een maatstaf voor het effect van het medicijn.




  Dr. Donald Fletcher had verscheidene experimenten in het lab lopen. Ze draaiden allemaal om middelen waarvan men wist of vermoedde dat ze een neurologisch effect hadden. Vaak werden die middelen uit gezuiverde extracten van menselijk ruggenmergvocht gehaald. Gezuiverd ruggenmergvocht was een goed medium om mee te werken, omdat de basisingrediënten neutraal waren en zich niet vermengden met middelen die toegevoegd werden. Medicijnen konden zich ophopen zonder te veranderen, microben konden groeien en zich vermenigvuldigen, en gifstoffen konden zich concentreren.




  In Fletchers huidige onderzoeksprotocol werden buisjes menselijke ruggenmergvocht, verkregen door middel van lumbaalpuncties, aan het lab geleverd. Op ieder buisje zat het juiste etiket met daarop de bron en de toestand van de patiënt. Vervolgens, door aan de hand van het identificatienummer van de patiënt de gegevens uit de ziekenhuiscomputer te halen, werden alle variabelen die invloed konden hebben op elementen in het ruggenmergvocht, gezuiverd en geanalyseerd, zodat vastgesteld kon worden wat ieder ruggenmergvocht precies bevatte. Daarna werden heel kleine hoeveelheden van het extract door middel van injecties aan de ratten toegediend.




  De werkdag op het lab zat er gewoonlijk tegen vijf uur 's middags op. De laatste die wegging, controleerde de temperatuur, deed de lichten uit en ging weg. Pas de volgende ochtend om zeven uur kwam er weer iemand. De dieren in hun kooi moesten het zelf zien te rooien.




  OB/OB-ratten waren een aartslui stelletje. Ze deden weinig meer dan eten, water drinken, en zo heel nu en dan - en met heel veel moeite - paren. Ze bewogen zich over het algemeen weinig, omdat ze hun energie liever spaarden. Maar rond middernacht in die zwoele oktobernacht vertoonde een aantal ratten in één bepaalde kooi een ongebruikelijke bedrijvigheid.




  Ze leken in paren te werken. Twee van de Dikke Ratten, zoals ze liefdevol werden genoemd, scharrelden naar de deur van de kooi. Het slot was een eenvoudige grendel die opzij geschoven moest worden. De ene rat bleef roerloos staan, terwijl de andere op zijn staart en vervolgens op zijn rug klom. Toen ging de tweede rat op zijn achterpoten staan en stak zijn voorpoten uit naar de grendel. Met een zijwaartse slaande beweging verschoof hij het palletje. Toen sprong hij op de vloer van de kooi, waar de andere ratten de nu onvergrendelde deur met hun snuit openwrikten.




  De eerste rat haastte zich naar het testapparaat. Langzaam wurmde hij zich in het harnas, wat geen gemakkelijke klus was zonder menselijke hulp. Daar bleef hij verscheidende seconden doodstil staan en keek recht voor zich uit. De aan-en uitknop van de optische sensor reageerde op druk binnen het harnas. Al gauw ging het gecomputeriseerde testapparaat met een klik aan.




  In het donker van het lab leken de voedselbeelden te flikkeren. Maar de rat scheen weinig belangstelling te hebben voor de beelden waar hij anders wél op lette. In plaats daarvan richtte hij zijn blik naar boven, naar beneden, en naar opzij, met ogenschijnlijk toevallige bewegingen. Toch werd hij binnen enkele seconden beloond met een stukje voedsel dat hij gretig opvrat. Toen herhaalde hij het hele proces tot hij voor de tweede keer werd beloond. Ten slotte, in een ongekend staaltje van slimheid, liet hij zijn schouders zakken en kroop doelbewust achteruit tot hij uit het harnas was. Toen trok hij zich terug in een hoekje van de kooi om te poepen.




  De rat die hem vergezelde, nam de plaats van de eerste in, en met hetzelfde resultaat. Om twee uur 's nachts hadden alle twaalf laboratoriumdieren uit de speciale kooi de test verscheidene keren gedaan, en waren iedere keer trouw beloond. Al snel gingen de mollige knaagdieren tegen elkaar in een hoekje zitten. Ze wreven hun neuzen tegen elkaar en knuffelden elkaar tot ze langzaam wegdoezelden.




  Wat de Dikke Ratten gepresteerd hadden, was nooit eerder in een laboratoriumrapport vermeld. Ze vertoonden een cognitieve vaardigheid - een manier om aan te voelen, waar te nemen en te leren - die buitengewoon opmerkelijk was. Het was de laboratoriumversie van de mijl in drie minuten, van een reis naar Mars, van een seizoen met honderd home-runs. Op dat moment vermoedde alleen Donald Fletcher de reden achter de prestatie van de Dikke Ratten.




  Maar het werd allemaal trouw opgenomen door een miniatuur-videorecorder die in de testapparatuur was ingebouwd.




  ***




  In de hal voor de kraamafdeling op de derde verdieping was het groepje medische studenten uitgedijd. Gealarmeerd door Rita's flauwvallen, was hun aantal al snel verdubbeld totdat er meer dan tien studenten met sombere gezichten heen en weer liepen. Iemand had Rita's man, Jeff, gewaarschuwd. Hij zat in zijn eentje op een bank, met zijn hoofd in zijn handen, en bleef maar mompelen dat hij haar nooit had moeten laten gaan.




  Op de kraamafdeling was Richie Silver eerste arts-assistent verloskunde. Hij stond bij het bed van het meest verbijsterende geval dat hij tot dan toe in zijn jonge loopbaan was tegengekomen. Zijn ogen flitsten van het dossier naar de bewusteloze patiënte naar de foetusmonitor die vlakbij stond. Alles aan de zaak was verwarrend. Het kwam niet vaak voor dat een ogenschijnlijk gezonde vijfendertigjarige patiënte die nog drie weken te gaan had zomaar ineenzakte. Om de zaken nog ingewikkelder te maken, was ze een particuliere patiënte die in een ander ziekenhuis zou bevallen. En het schokkendst van alles was dat ze derdejaarsstudente medicijnen was, een van hun eigen studenten. Een jongere arts kwam aangerend en gaf Silver een papier.




  'Zijn dit de nieuwste labuitslagen?' vroeg Silver.




  'Ja, en ze zien er niet goed uit.'




  Silver bestudeerde de cijfers. 'Jezus, haar bloedplaatjes zijn gezakt naar zestigduizend! Wat waren ze daarstraks?'




  'Tweeënnegentig. Heb je de Gramkleuring gedaan?' vroeg de jonge arts-assistent, doelend op een microscopisch onderzoek van de urine van de patiënte.




  'Hopen witte cellen en gramnegatieve staafjes.'




  'E. coli?' zei zijn collega.




  'Waarschijnlijk wel. Verdomme,' zei hij hoofdschuddend, 'dit is een lekker geval, zeg! Ik wou dat haar particuliere verloskundige haar had overgenomen.'




  'Wanneer belde hij terug?'




  'Ongeveer vijf minuten geleden,' zei Silver. 'Ik heb hem de zaak voorgelegd, en hij beweert dat Mount Sinai geen overdracht van een instabiele patiënt accepteert.'




  'Maar we proberen ze niet met zomaar iemand op te zadelen. Het is zijn eigen patiënte!'




  'Dat weet ik, dat weet ik,' zei Silver. 'Misschien heeft het met de verzekering te maken. Waar blijft die vent van infectieziekten nou?'




  Wanneer ze nachtdienst hadden, gingen de lui van infectieziekten naar huis, waar ze oproepbaar waren. Tien minuten later kwam dokter Mitchell Rowe, hoofd infectieziekten, eindelijk vanuit zijn huis in Queens aan. Het was al moeilijk geweest om hem midden in de nacht uit zijn bed te krijgen, maar Silver had hem eindelijk zover gekregen door te benadrukken dat de patiënte een studente van hen was. Rowe kwam met een chagrijning gezicht naar hen toegeslenterd.




  'Ik hoop dat het de moeite waard is,' mopperde hij.




  'Vel je eigen oordeel maar,' zei Silver, terwijl hij in de richting van het bed knikte. 'Dit is Rita Donninger, derdejaarsstudente hier. Ze was op de eerstehulp om een vriendin te bezoeken toen ze ineenzakte. Ze is vijfendertig, eerste zwangerschap, nog drie weken te gaan. Volgens haar particuliere verloskundige heeft ze tot nu een probleemloze zwangerschap gehad.'




  'Geen klachten, geen symptomen?'




  'Het beste dat ik uit haar vrienden heb kunnen krijgen, is dat ze zich moe voelde. Niet ongewoon bij een zwangere patiënte die op het einde loopt. Sommigen vonden dat ze er verhit uitzag. En haar temperatuur is trouwens negendertig-half.'




  'Je zei dat haar bloeddruk laag is?' vroeg Rowe.




  'Laag was - tachtig over veertig. Nu gaat het op en neer,' zei hij, terwijl hij naar de bloeddrukmonitor wees. 'Het hoogste dat ze haalt is een onderdruk van zestig.'




  'Houden jullie haar vocht op peil?'




  'We pompen ons helemaal gek,' zei Silver, 'en het is misschien zelfs te veel. We moeten de wiggedruk weten. De IC-arts is onderweg om een Swan-Ganz-katheter in te brengen.'




  'En haar urine?'




  'Ze produceert niet veel,' zei Silver. 'Kijk maar.' Hij hield het slangetje van de urinekatheter op. Een paar druppeltjes vlokkerige, theekleurige urine sijpelden in een opvangzak. 'Dat is het enige dat ze in meer dan twee uur heeft geproduceerd, amper dertig cc. En ik denk dat dat de oorzaak van haar probleem is. Haar Gramkleuring ligt onder de microscoop op het lab.'




  Steeds ernstiger kijkend haastte Rowe zich naar het lab om het objectglaasje te bekijken. Op de foetusmonitor gaf het hartje van het ongeboren kind aan dat het steeds zieker werd. Richie Silver staarde er met groeiende machteloosheid naar, wetend dat de toch al benarde situatie met de minuut kritieker werd.




  Nadat hij het objectglaasje had bestudeerd, onderwierp Rowe Rita aan een kort onderzoek, waarbij hij zich op haar hoofd, hart en longen richtte. De zaak was deprimerend simpel.




  'Ik zou inderdaad zeggen dat het E. coli is,' zei hij. 'Met zo'n bloeddruk is dit het ergste geval van niervergiftiging dat ik in lange tijd heb gezien. Je moet snel iets ondernemen.'




  'Ik heb nog nooit met niervergiftiging bij een obstetriepatiënte te maken gehad,' zei Silver nerveus. 'Ik sta open voor suggesties. Welke bacteriënvreter raadje aan?'




  'Aangezien ze de infectie niet in het ziekenhuis heeft opgelopen,' zei Rowe, 'zou een combinatie niet gek zijn, bijvoorbeeld amp-clinda-genta Q zes. Maar volgens mij is vocht belangrijker dan antibiotica. De cytokinen van haar bacteriële vergiftiging tasten binnen de kortste keren haar organen aan. Als je niet snel haar weefsels van vloeistof voorziet, haalt ze het niet.'




  Silver keek grimmig. 'Ze krijgt nog een hartstilstand met al die vloeistoffen.'




  'Dan kun je haar beter pressorminen geven,' stelde Rowe voor. 'Ik weet datje liever een Swan hebt, maar je kunt eigenlijk niet meer wachten. Kan dopamine wat de baby betreft?'




  'Goede vraag,' zei Silver vermoeid. 'Ik heb het nooit eerder bij een obstetriepatiënte zien gebruiken. Ik zal haar nog een keer onderzoeken.'




  Hij trok een rubberhandschoen uit een doos die naast hem stond en trok hem aan. Nadat hij zijn vingers in een glijmiddel had gedoopt, tastte hij voorzichtig de baarmoedermond van de patiënte af. Het onderzoek duurde niet meer dan tien seconden. Maar toen hij zijn hand terugtrok, dropen zijn vingers van wijnkleurig bloed. Rowe keek vol verbazing toe.




  'Bloeden alle zwangere patiënten zo?'




  'Nee, dit is niet normaal. En de kleur staat me niet aan.'




  'Zou het verband kunnen houden met die huidbloedingen?' vroeg Rowe.




  'Waar?'




  Rowe wees naar Rita's romp en buik. Sinds ze haar voor het laatst onderzocht hadden, hadden zich kleine rode vlekjes ter grootte van peperkorrels gevormd, die zich leken te verspreiden. Silver staarde er vol verwondering naar.




  'Jezus, ze bloedt in haar huid!'




  'Hoe zit het met haar stollingsfactor?' vroeg Rowe.




  Een duidelijk ontdane Silver reikte hem de uitslag van het lab aan. 'Haar bloedplaatjes zijn heel laag.'




  'O ja?' zei Rowe, terwijl hij de uitslag bestudeerde. 'En haar fibrineafbraakproducten?'




  'Laat eens kijken,' snauwde Silver, terwijl hij het rapport pakte dat zijn jongere collega hem toestak. Terwijl hij het las, trok hij wit weg. 'Christus, kijk eens. De bevalling is begonnen en ze heeft geen fibrinogeen!'




  'Wat betekent dat allemaal?' vroeg de ontstelde eerstejaars.




  'Dat betekent dat haar bloed niet stolt,' zei Rowe kortaf. 'En tenzij jullie snel iets heldhaftigs doen, bloedt ze voor onze ogen dood!'




  Langford hielp Gonzales met de administratie. Wanneer een patiënt overleed, moesten er eindeloos veel formulieren ingevuld worden. Aan de andere kant van het vertrek hing een ziekenverzorger een naamkaartje aan de patiënt en wikkelde hem in witte lakens voor hij naar het mortuarium werd vervoerd.




  Langford was er niet met zijn hoofd bij. Een ziekenhuis was een klein wereldje dat op zichzelf stond, en het gerucht deed al snel de ronde over de afdelingen dat er op de obstetrieafdeling een zwangere studente medicijnen lag die doodziek was. Hij wist heel veel van spoedgevallen, maar zijn kennis van obstetrie was beperkt. Van de telefoniste hoorde hij dat Richie Silver de dienstdoende eerste arts-assistent was. Na even nagedacht te hebben, besloot Langford te blijven zitten waar hij zat. Silver had soms wat moeite met het nemen van beslissingen, maar hij was duidelijk slim genoeg.




  Hij was ervan overtuigd dat Silver de situatie in de hand had.




  Silver kon het niet geloven. Dit was de rampzaligste nacht uit zijn loopbaan als verloskundige. Hij kon het gruwelijke lot van Rita Donninger nauwelijks bevatten. Het feit dat het bloed niet meer stolde was een van de meest gevreesde complicaties in de verloskunde, omdat het kon leiden tot niet te stelpen bloedingen en organen die niet langer werkten. Rowe had gelijk: als ze niet iets drastisch deden - en heel, heel snel - zou Rita overlijden.




  Silver riep onmiddellijk de hematoloog op om het bloed onder controle te krijgen. De eerstejaars arts-assistent zag eindelijk kans de hoofdspecialist van de afdeling verloskunde, wiens telefoon om onverklaarbare redenen een uur lang in gesprek was geweest, te pakken te krijgen. Na wat aanvankelijk geknor beloofde hij meteen te komen. In de tussentijd kwam de IC-arts aan, met een slecht humeur en dikke ogen van de slaap. Niemand werd vrolijk van middernachtelijke spoedgevallen. Maar binnen enkele seconden nadat hij de ernst van de situatie had ingezien, was hij aan het werk. Binnen de kortste keren had hij een centrale lijn, of Swan-Ganz-katheter, ingebracht om te helpen de vocht- en bloedhuishouding in de gaten te houden.




  Binnen enkele seconden waren de elementaire problemen verholpen, toen Rita van voldoende zuurstof werd voorzien, haar hartslag werd bijgehouden en ze breedspectrumantibiotica kreeg toegediend. Maar het respijt was van korte duur. Het werd al snel duidelijk dat Rita uit alles bloedde, inclusief de plekken waar de infusen zaten. En alsof dat nog niet genoeg was, kreeg het ongeboren kind het steeds moeilijker.




  Silver stond voor een vreselijk dilemma. Zijn patiënte was aan het bevallen, maar had nog maar vier centimeter ontsluiting. Het zou dus nog uren duren voor de baby geboren werd. En zoals het er nu voorstond, kon het ongeboren kind niet zo lang wachten. Hij betwijfelde zelfs of de baby nog wel een uur kon wachten zonder ernstige neurologische schade op te lopen. Normaal gesproken vroeg de situatie om een onmiddellijke keizersnee. Maar dit was geen normale situatie; als je een patiënt opereerde van wie het bloed niet wilde stollen, kon het zijn of haar dood betekenen. Silver keek op zijn horloge. Het hoofd van de afdeling zou er binnen een halfuur zijn - een halfuur dat Silver niet had.




  Silver, die zich gedwongen voelde iets te doen, keek machteloos naar zijn patiënte. Haar bleke, uitgedroogde gezicht zat vol kleine bloedinkjes, alsof iemand haar met rode verf had bespat. Ze lag aan een beademingstoestel, maar het slangetje in haar longen kon nauwelijks voldoende zuurstof voor haar en haar ongeboren kind leveren. Ze had in iedere arm een infuus, en een katheter onder haar sleutelbeen - en uit ieder gaatje droop bloed dat niet wilde stollen. Haar urinekatheter zag rood van de bloedingen in haar blaas.




  Rita Donninger maakte haar ergste nachtmerrie mee: willoos overgeleverd aan geavanceerde medische technieken, werd ze in leven gehouden door machines, slimme apparaatjes en sensoren die allemaal, zonder enig gevoel, van de ene hartslag naar de andere piepten.




  Ze zag het licht en ging erheen. Iemand fluisterde haar naam. Ze verkeerde in die toestand - nog net niet bij bewustzijn - waarin de zintuigen geprikkeld worden, maar je niets kunt doen. Met grote moeite kreeg ze haar ogen open.




  'Het heeft wel een paar uur geduurd,' zei een stem, 'maar fijn dat u terug bent.'




  Jordan tuitte haar lippen, maar het enige dat ze uitbracht was een zwakke kreun. De laatste droom stond haar nog levendig voor de geest en haar hart ging tekeer.




  'U ligt in het ziekenhuis, mevrouw Ross. U heeft een zware klap op uw hoofd gehad, maar er is niets aan de hand. Kunt u me verstaan?'




  Het gezicht van de spreker kwam langzaam in beeld. Het was een man, een knappe man, gekleed in een beige overhemd, witte labjas, en gestreepte stropdas. Hij boog zich over haar heen en bestudeerde aandachtig haar gezicht.




  'Ik... het ziekenhuis?'




  'Ja. Een van de beste van New York.'




  'Hoe ben ik hier terechtgekomen?' fluisterde ze.




  'Met een ambulance. Herinnert u zich het feestje?'




  'Welk feestje?'




  'Oké, dat is duidelijk. Mijn naam is Todd Langford, een van de loonslaven hier.'




  'Bent u een dokter?'




  'Sommigen zouden dat betwisten, maar ja. Arts-assistent eerstehulp. U herinnert zich mij niet meer, hè?'




  'Zou dat dan moeten?'




  'Misschien niet. Ik heb u tijdens de rondes gezien, of op de afdelingen.'




  'Wat doe ik hier?'




  'Nou, naar wat ik begrepen heb, heeft u iets zwaars op uw hoofd gekregen. Maar tot dusver zijn alle uitslagen negatief. Het is waarschijnlijk gewoon een hersenschudding. Maar ik zou wel graag een lumbaalpunctie willen doen.'




  Hij keek op zijn horloge. 'Oké, het is nu drie uur. Ik kom wel terug zodra het licht is, als mijn dienst erop zit.'




  'Een lumbaalpunctie?'




  'Gewoon uit voorzorg,' zei hij. 'Het is belangrijk erachter te komen of u bloed in uw ruggenmergvocht heeft.' Hij zweeg even. 'Herinnert u zich helemaal niets?'




  Ze concentreerde zich, maar er kwam niets. 'Eigenlijk niet.'




  'Rustig maar, dat is normaal. Te zijner tijd komt alles terug. Ga maar lekker slapen.'




  Hij glimlachte en ging heel licht met zijn vinger over haar wang. Het was één dikke brij in haar hoofd. Het was frustrerend om te proberen je dingen te herinneren. Ze wist haar naam, maar dat was het wel zo'n beetje. In plaats van ertegen te vechten, liet ze het voorlopig maar zo. Ze liet zich vermoeid tegen het kussen zakken. De jonge dokter had een vriendelijk, leuk gezicht. En zachte bruine ogen.




  'Het spijt me, meneer Donninger,' zei Silver. 'Ik wou dat er een alternatief was, maar we hebben geen keuze. Of tijd.'




  Jeff was in alle staten. 'Ik... ik weet niet wat ik moet zeggen.'




  'U móet iets zeggen. We kunnen de operatie niet zonder uw toestemming uitvoeren.'




  Donninger kon alleen maar vertwijfeld zijn hoofd schudden.




  'Hoe is Rita's toestand nu precies?' vroeg een van de studiegenoten.




  'Buitengewoon kritiek,' antwoordde Silver. 'Ze verkeert in septische shock met ernstige stollingsproblemen en, zo te zien, ademhalingsmoeilijkheden,' zei hij. 'Ze krijgt bloedcomponenten, antibiotica en vocht. Het is kantje boord. Maar we moeten opereren om de baby te redden.'




  'En dit is allemaal het gevolg van een stomme blaasinfectie?' vroeg een andere student.




  'Het is pyelonephritis,' zei Rowe, 'een ernstige nierinfectie. De verantwoordelijke E. coli heeft een inwendige infectie voortgebracht die tot septische shock heeft geleid.'




  'Pyelonephritis is niet zo ongebruikelijk bij een zwangerschap,' legde Silver uit. 'Wat wel ongebruikelijk is, is de reactie van haar lichaam. Maar wat de oorzaak ook is, we moeten een antwoord hebben. Het is uw beurt, meneer Donninger. De operatie is riskant, maar zonder heeft de baby geen kans.' Hij zweeg even om zijn woorden te laten bezinken terwijl hij Donninger recht in de ogen keek. 'Wat zou uw vrouw gewild hebben?'




  Er stonden tranen in Jeffrey's ogen, en zijn kin trilde. 'Doe maar,' zei hij. 'Ze wilde die baby zo graag. Maar ik smeek u, geef me alstublieft Rita terug.'




  De afdeling op de dertiende verdieping liep van het noorden naar het zuiden. De poreuze wandtegels, eens een modern geelgroen, was door jaren van verwaarlozing verkleurd tot iets dat op puimsteen leek. Het algehele effect was dat van vaalheid, iets dat wel bij de omgeving paste - dit was de neurologieafdeling, waar chronisch zieke mensen zich in meer en mindere mate van pre-terminale melancholie aan het leven vastklampten.




  Het was kwart over twee 's nachts. Op dat tijdstip lagen de meeste - niet-comateuze - mensen te slapen. Medicijnen werden iedere vier uur toegediend: om tien uur, twee uur en zes uur. De sleur van het verwisselen van infusen en het stoppen van pillen in nauwelijks reagerende kelen duurde meer dan een uur. Verpleegkundige Juanita Farber, de verantwoordelijke nachtzuster, werd geassisteerd door een ziekenverzorgerster. Ze werkten al verscheidene jaren samen en vormden een soepel functionerend team, dat, zonder dat ze veel tegen elkaar hoefden te zeggen, anticipeerde op wat er gedaan moest worden. Farber hoorde een geluid dat klonk alsof er een deur dichtgedaan werd en keek op.




  'Ben jij dat, Connie?'




  Er kwam geen antwoord. Farber fronste haar voorhoofd en zette de fles Aricept op de medicijntrolley terug. Kon het een van de beveiligingsmensen zijn? Ze liep de vierpersoonskamer uit en de slecht verlichte gang in, waar ze naar links en naar rechts keek. Niemand te zien. Ze onderdrukte de onwillekeurige angst die je overvalt wanneer je tijdens de nacht vreemde geluiden hoort. Ze liep doelbewust de volgende kamer binnen, waar de ziekenverzorgster bezig was de polsen van een patiënt met leren riemen vast te maken.




  'Hoorde ik jou daarnet in de gang?'




  'Was het maar waar,' zei Consuelo Torres. 'Oude Reggie hier heeft besloten zijn riemen nog maar eens een keer te testen.'




  'Nou ja, het zal wel.' Gerustgesteld liep Farber terug naar haar kar. Het zou niet de eerste keer zijn dat haar gehoor haar bedroog.




  Vijftien meter bij haar vandaan kwam een man uit het donker van het magazijn gestapt. Hij was van onbestemde leeftijd, ergens tussen de vijfentwintig en vijfenveertig, met een lichtgetinte huid en achterovergekamd blond haar. Het opvallendste aan hem was de lange, witte labjas die normaal gesproken alleen door artsen werden gedragen. Op zijn ziekenhuisplaatje stond MICHAEL SCHWARTZ, ARTS.




  Het was kinderspel geweest om op de afdeling te komen, 's Nachts keek niemand ervan op als een blanke man met een naamplaatje op zijn jas zich via de ingang van de eerstehulp naar binnen haastte. En ook keek niemand op toen hij de lift naar de dertiende nam. Maar toen hij er eenmaal was, werd het een ander verhaal. Zelfs de domste verpleegster zou vreemd opkijken van zijn onverwachte verschijning. Hij kon niet zomaar midden in de nacht onaangekondigd binnenstappen en een kleine medische ingreep verrichten.




  De toegang tot de afdeling was een geschilderde metalen deur met een grote ruit. Zodra hij uit de lift was gestapt, bleef Schwartz zoveel mogelijk in de schaduwen en hield Farber en Torres van een afstandje in de gaten. Hij wachtte tot ze aan hun medicijnronde begonnen. Toen ze eenmaal met de patiënten bezig waren, ging hij voorzichtig de deur door en verstopte zich in het magazijn, waar hij op zijn kans wachtte.




  Zijn bestemming was de eerste vierpersoonskamer achter de verpleegsterskamer. Toen hij zich ervan vergewist had dat de verpleegsters weer aan het werk waren, kwam Schwartz uit zijn hol te voorschijn en sloop muisstil de afdeling op. Toen hij in de kamer was, keek hij snel rond. De vier patiënten waren allemaal mannen van boven de zestig. Twee van hen werden beademd, een lag te slapen, en de vierde lag te tandenknarsen terwijl hij met nietsziende blik naar het plafond staarde en op een trillende, Parkinsonachtige manier met zijn duimen rolde.




  Schwartz liep stilletjes naar de patiënt aan het beademingstoestel in de verste hoek van de kamer. Ondanks het donker trok hij de gordijnen om het bed dicht, meer voor zijn eigen gemoedsrust dan om redenen van privacy. Hij ontkoppelde tijdelijk het beademingstoestel. Hij draaide de bewusteloze man op zijn zij en trok de knieën zo hoog mogelijk op, voor hij het zuurstofslangetje weer bevestigde.




  Alles wat hij nodig had, zat in de diepe zakken van zijn labjas. Hij haalde een kleine zaklamp te voorschijn en klemde hem tussen zijn tanden. Antiseptische middelen of steriele doeken waren niet nodig. Hij haalde een lange, dikke naald uit de plastic verpakking. Hij tilde het ziekenhuishemd van de patiënt op en voelde de wervels. Gelukkig was de man mager en zijn wervels staken uit als druktoetsen.




  Hij vond een ruimte tussen twee wervels en stak er voorzichtig de naald in. Het interesseerde hem niet of hij de patiënt pijn deed, maar hij wilde een traumatische lumbaalpunctie, waarbij het monster vervuild werd met bloed, vermijden. Hij voelde hoe de naald door het ruggenmergvlies prikte, verwijderde het stilet en keek of er vocht kwam. Binnen enkele seconden verscheen er een druppeltje glinsterende vloeistof in de naald. Hij haalde de stop uit een reageerbuisje en hield het onder de naald. In de felle, smalle lichtbundel leken de druppels ruggenmergvocht bijna vloeibare kristallen juwelen die als parels in het buisje eronder vielen.




  Er was hem verteld dat hij maar drie cc nodig had. Maar aangezien het vocht van de patiënt kostbaarder was dan goud, wachtte hij nog een minuut om het buisje van tien cc voor de helft te vullen. Toen deed hij de stop erop, stak het buisje in zijn zak en trok de naald eruit. Een minuut later was hij weg, net zo stil als hij gekomen was.




  Mevrouw Rivera hoorde met haar tweeënveertig jaar bij de oudere garde van de huishoudelijke dienst, omdat ze al achttien jaar in het ziekenhuis werkte. Vanwege haar anciënniteit deed ze alleen dagdienst - ze veegde en schrobde en zette het vuilnis buiten. De dagdienst was altijd veel ordelijker en voorspelbaarder dan de avond- of nachtdienst.




  Het kwam daarom niet vaak voor dat ze 's nachts werkte, maar het gebeurde een enkele keer, als ze inviel voor een zieke collega. Die nacht, toen ze alle vuilniszakken naar het terrein bracht waar ze opgehaald werden, bleef ze staan om naar de grote vuilniswagens te kijken die in de vroege uren aan kwamen rijden. Er waren verschillende wagens voor verschillende soorten afval, van rode zakken voor besmettelijk afval tot spullen die gerecycled konden worden tot het doorsnee- keukenafval.




  Leunend op haar bezem, zag mevrouw Rivera een grote vuilniswagen achteruit het terrein op rijden. De naam Aiello & Scarpatta Vuilnisdienst stond in grote gele letters op de zijkant geschilderd. De chauffeur en zijn bijrijder stapten uit en staken een sigaret op terwijl ze de laadklep lieten zakken. Enige ogenblikken later verscheen het nachthoofd van de huishoudelijke dienst uit de schaduwen van het gebouw en liep naar de vuilniswagen toe. Hij werd vergezeld door een goedgebouwde man van in de twintig die een witte labjas droeg. Hij kwam mevrouw Rivera bekend voor, maar ze kon hem niet plaatsen. Nadat ze een paar woorden met de vuilnismannen hadden gesproken, verwisselde een kleine envelop van eigenaar.




  Mevrouw Rivera trok een bedenkelijk gezicht en schudde haar hoofd. Smeergeld was niet ongewoon in de afvalindustrie, maar de man van de huishoudelijke dienst was een vakbondsvertegenwoordiger. Er werd gezegd dat de mafia zich steeds meer met de dagelijkse gang van zaken in de ziekenhuizen ging bemoeien, maar ze dacht dat het alleen maar geruchten waren. Tot nu.




  Maar ja, het was maar het beste om te doen alsof je niets zag. Ze had een zieke man en een gezin om voor te zorgen.




  In de operatiekamer van de afdeling verloskunde heerste een georganiseerde drukte. Verpleegkundigen, studenten en ziekenverzorgers liepen druk heen en weer om alles in orde te maken voor de operatie. Aan het team van verloskundigen en neonatologen waren hematologen, anesthesisten, IC-artsen en specialisten op het gebied van infectieziekten toegevoegd, waarmee het totale aantal artsen op vijftien kwam. Het was tijd om te beginnen. De deuren van de operatiekamer gingen met een zwaai open en de verloskundige stapte binnen, met de zeepbellen nog aan zijn geheven armen.




  'Wat heb je daar hangen?' vroeg hij aan de anesthesist.




  'Ringers vloeistof met lactaat. We houden haar wiggedruk rond de twaalf.'




  'En de andere infusen?'




  'Dit is haar achtste eenheid bloedplaatjes,' zei de anesthesist. 'We spoelen haar Swan-Ganz-katheter en het extra infuus met een normale zoutoplossing. Hier hebben we twee gram ampicilline, en dat is een dopamine-infuus.'




  'Zal ik beginnen?' vroeg Silver.




  Dokter Randall Jenkins, hoofd verloskunde, keek even naar de patiënte en wenste dat hij meer tijd had gehad om de situatie te beoordelen. De huid van de patiënte werd grotendeels bedekt met steriele blauwe doeken of een antiseptische middel, maar hier en daar zag hij een stukje spierwitte huid met de griezelige blauwe plekken. Tijd was een luxe die hij niet had, en bovendien had hij, vlak voor hij van huis wegging, een dringend telefoontje van de studentenbegeleider gehad. Het laatste dat hij wilde was extra druk. Terwijl hij zijn handen en armen afdroogde, knikte hij naar Silver. 'Ga je gang.'




  Twee minuten later werd de vochtige, glinsterende grijspaarse massa van de blootgelegde baarmoeder zichtbaar. Door de hitte van de operatielampen boven hun hoofd was het onverdraaglijk warm geworden in de operatiekamer. De airconditioning in het gebouw was kortgeleden uitgezet omdat het herfst was, en de omgevingstemperatuur was naar dertig graden gestegen. Ieder lid van het operatieteam zweette. Hoewel ze snel werkten, werden ze gehinderd door de talloze roestvrijstalen klemmen die gebruikt waren om de bloedingen onder controle te krijgen.




  'Hoe staat het met het hartje van de foetus?' vroeg de hoofdverloskundige aan een van de neonatologen.




  'Traag en het reageert nauwelijks. Gezakt naar onder de zestig.'




  'Is dat een bijwerking van de dopamine?' vroeg Silver aan Jenkins.




  'Zou kunnen,' zei het hoofd verloskunde. 'Bij een dergelijke dosis loopt er nauwelijks urine weg. De zuurstofverzadiging in het bloed van het kind zal behoorlijk laag zijn en de zuurgraad hoog. Hou je ogen open, Richie. Kijk eens of je die blaas nog iets meer naar beneden kunt duwen.'




  Terwijl Silver door het buikvlies sneed, ging er ineens een rood waarschuwingslampje op de monitor van de foetus branden.




  'We zijn het hartje kwijt!' schreeuwde de neonatoloog.




  'O, verdomme!' zei Jenkins. Hij was zo graag op hun methodische manier doorgegaan, maar iedere seconde was nu van levensbelang. Als ze de baby nog wilden reanimeren, moest het nu geboren worden.




  Haastig grabbelde hij de scalpel van het instrumentenblad en maakte snel een snede in het laagste deel van de baarmoeder, die hij met zijn vinger wijder maakte. Bordeauxkleurig vruchtwater stroomde over zijn gehandschoende handen. Onder de incisie lag de gevlekte huid van de bleke wangetjes van de baby.




  Zonder aarzeling stak Jenkins zijn hand in het buidelachtige laagste deel van de baarmoeder. Zijn vingers gleden onder het hoofdje dat hij in zijn handpalm nam. Toen hij een tillende beweging maakte om de kruin vrij te krijgen, maakte het hoofdje een nat, zuigend geluid. Hij draaide het hoofdje snel in de incisie en legde vervolgens zijn handpalmen tegen de wangetjes van het kind. In de tussentijd sneed Silver snel de draden door waarmee het schedeltje verbonden was met de monitor.




  Jenkins trok voorzichtig het hoofdje uit de baarmoeder tot de hele baby was geboren. Silver zoog snel wat bloederig slijm en vruchtwater uit het mondje van de baby. Jenkins zette met een soepel gebaar twee klemmen op de navelstreng en knipte hem met een schaar door. Toen overhandigde hij de baby aan een wachtende neonatoloog. Vanaf het moment dat de hartstilstand was gemeld, had de rest van de geboorte maar veertig seconden geduurd.




  'Een meisje, hè?' vroeg de anesthesist.




  Jenkins knikte. 'Als ze het haalt.'




  Het kindje was een zielig hoopje. Zoals ze op het reanimatiekussen lag, leek ze net een kapotte lappenpop die iemand zonder nadenken had weggegooid. De baby was grauw en levenloos. Ze was al zestig seconden klinisch dood.




  Het team van neonatologen ging onmiddellijk aan de slag. De hoofdneonatoloog beluisterde even de borst van de baby met een stethoscoop en begon toen aan reanimatie voor pasgeborenen door ritmisch met zijn duimen op het borstbeen van de baby te drukken. In de tussentijd duwde zijn collega de slap hangende kaken van het kindje naar achteren. Met gebruik van een pediatrische laryngoscoop stak hij snel een dun zuurstofbuisje in de luchtpijp, en nadat hij het aan een Ambu-ballon had bevestigd, liet hij de beademing over aan een neonatologisch verpleegkundige over, terwijl hij zijn aandacht op de afgebonden navelstreng richtte. Hij katheteriseerde de ader en diende verscheidene cc's bicarbonaat toe. Maar de tijd verstreek. Het was nu al meer dan twee minuten sinds de hartstilstand en het hartje van het meisje klopte nog steeds niet. Als een donkere wolk hing de wanhoop om het team.




  Jenkins en Silver hadden hun eigen problemen. De situatie was hopeloos. Nadat ze de placenta verwijderd hadden, begon het bloed vanuit de baarmoeder op te wellen, en werd een gestage stroom. Ze dienden methergine en oxytocine toe om de baarmoeder te laten samentrekken terwijl Silver de baarmoederspier met zijn vingers masseerde. De gevaarlijke situatie leek op een complicatie die atonie heette, waarbij de baarmoeder na de bevalling niet wil samentrekken.




  Hoewel de baarmoeder uiteindelijk samentrok, ging het bloeden onverminderd voort. Jenkins haastte zich om een mengsel van dinoprostone en vasopressine direct in de plek waar de placenta had gezeten en in de randen van de baarmoeder te spuiten. Niets hielp. Het bloed welde op als grondwater.




  'Warme vochtige doekjes!' blafte Jenkins. Hij pakte snel de baarmoeder in met de steriele doekjes, in de hoop dat de druk en de warmte zouden bereiken waar medicijnen tekort waren geschoten. De procedure had in ieder geval het juiste psychologische effect, want met de baarmoeder buiten het gezichtsveld, was het net alsof de bloeding niet bestond. Maar die tactiek was niet lang vol te houden. 'Kunnen we geen individuele stollingsfactoren geven, zoals factor acht?' vroeg Jenkins aan de hematoloog.




  'We kunnen 's nachts niet aan de individuele factoren komen. Ze komen van de gemeentelijke bloedbank, en het enige dat we kunnen geven is wat we in onze eigen bloedbank hebben. We hebben al bloedplaatjes, cryoprecipitaat en vers bevroren plasma gegeven. Als je haar nog een uur in leven kunt houden, produceert haar lever alle factoren die ze nodig heeft.'




  'Een uur?' vroeg Jenkins ongelovig. Hij keek even naar de doekjes die al snel verzadigd raakten. 'In dit tempo houdt ze het nog geen dertig minuten vol! Kunnen we haar niet ten minste bloed geven?'




  'Geen probleem,' zei de flegmatieke hematoloog. 'Ze is O-positief. We kunnen alles geven watje nodig hebt.'




  'Zorg dan dat er ten minste tien eenheden klaar staan! Als we die vervloekte bloeding niet kunnen stoppen, laten we dan tenminste compenseren wat ze kwijtraakt! Ik verdom het om de eerste arts te zijn die een medicijnenstudente kwijtraakt in zijn eigen ziekenhuis!'




  De sfeer in de oververhitte operatiekamer was om te snijden. Het feit dat hun beste inspanningen maar niet beloond werden, zette iedereen onder geweldige druk. Eén leven was blijkbaar niet meer te redden; het andere leek tussen hun vingers weg te vloeien. Maar net toen de situatie een dieptepunt bereikt leek te hebben, begon de verpleegster neonatologie opgewonden te piepen.




  'We hebben een ritme!'




  Iedereen zweeg een ogenblik, en aller ogen richtten zich op de oscilloscoop. Een scherpe op- en neergaande fluorescerende lijn die de hartactiviteit aangaf, danste plotseling over het scherm - honderdtien slagen per minuut, toen honderdtwintig. Het hartje van het kind begon eindelijk op eigen kracht te kloppen.




  Zonder stil te staan bij het succes dat ze hadden behaald, ging het team neonatologen verder als een goedgeoliede machine. Ze koppelden het dunne beademingsbuisje onmiddellijk aan een automatisch beademingsapparaat. Kinderdoses hart- en stofwisselingsmedicijnen werden door de navelkatheter toegediend, en ze kreeg een infuus. Het kleine meisje kreeg een armbandje met haar naam om, werd in doeken gewikkeld en voorzichtig in een draagbaar verwarmingstoestel gelegd voor vervoer naar de IC-afdeling van de neonatologie. Alles bij elkaar had de reanimatie vierenhalve minuut geduurd.




  Ze hoopten dat ze haar op tijd teruggehaald hadden.




  ***




  Het landgoed Sands Point van Salvatore Aiello besloeg zevenenhalve smaakvol aangelegde hectares en keek uit over de Long Island Sound. Het was bijna ochtend. Al gauw zouden de stralen van de ochtendzon over de toppen van de golven dansen, en het uitzicht vanuit de erker van de ouderslaapkamer zou sensationeel zijn. Maar de tweeënzeventigjarige leider van de mafia was niet langer in staat het te waarderen. Net zo min als hij de nieuwste successen van de mafia, zoals het infiltreren in de gezondheidsindustrie, kon waarderen. Hij werd steeds vergeetachtiger naarmate zijn seniliteit voortschreed. Die ochtend werd hij voor zonsopkomst wakker en staarde naar het plafond; hij kon zich niet herinneren waar hij was.




  'Mögge, baas,' zei zijn lijfwacht. Hij liep de kamer door en trok de gordijnen open. 'Je bent vroeg wakker. Het wordt weer een prachtige dag. Je kunt Mamaroneck zien liggen.'




  Aiello bleef wezenloos voor zich uit staren. Er dwaalden allerlei losse gedachten door zijn hoofd, en hij tuitte zijn lippen, zoekend naar woorden. 'Wat voor hotel is dit? Hoeveel betalen we per nacht?'




  'Dit is jouw huis, Sal,' zei Joey, die gewend was geraakt aan dat soort flauwekul. 'Je eigen thuis. Nou, je moet je gaan aankleden. Vandaag is een grote dag. Weetje nog wie er komt?'




  'Wie?'




  'Mario. Hij heeft nieuws over de aanklacht.'




  Aiello's uitdrukking bleef nietszeggend. 'Mario?'




  'Toe nou, baas - Mario. Je weet wel, je advocaat.'




  Maar zelfs als de mafiabaas het wist, kon hij het zich niet herinneren. Hij kneep zijn ogen samen en wendde zijn gezicht af, beschaamd over zijn vergeetachtigheid. Hij was nog voldoende herder om zich te realiseren dat zijn verstand hem in de steek begon te laten, en hij vond het verschrikkelijk. Hij sloeg de dekens van zich af.




  'O ja. Mario.'




  Hij staarde naar Joseph. Er zat hem iets dwars. Hij ging zitten, zette met een zwaai zijn voeten op de vloer en steunde met zijn handen op zijn knieën. Joseph haalde een ochtendjas uit zijn kast, bracht hem naar Aiello toe en hield hem voor hem open.




  'Kom op, Sal. Er is werk aan de winkel.'




  Salvatore Aiello keek naar de lijfwacht die al vijfentwintig jaar bij hem was, met zijn tranende ogen die nog dik waren van de slaap. Na een lange, doordringende blik zei hij: 'Ken ik u?'




  De strijd om Rita's leven nam heroïsche proporties aan. Telkens werd haar bloeddruk minder meetbaar. Door de septische shock verzamelde het kleine beetje bloed dat ze nog had, zich in haar minder belangrijke bloedvaten; en omdat het niet kon stollen, sijpelde dat kleine beetje er door iedere snee en porie uit - een zielige, felrode blijk van haar vernietigende infectie. Nadat haar chirurgen de bloedvaten van haar baarmoeder en in haar bekken hadden afgebonden, probeerden ze niet langer het bloeden te stelpen, maar concentreerden zich op het vervangen van het bloed.




  Maar ze verloor meer dan ze kreeg. Rita produceerde geen urine; haar nieren werkten helemaal niet meer. Met hun handen knepen de anesthesisten letterlijk in de zakken transfusiebloed, omdat hun vingers meer druk konden uitoefenen dan de minder krachtige automatische pompen. Rita's bloed was verschrikkelijk verzuurd, en het gebrek aan zuurstof vormde een ernstige bedreiging voor haar hersenen. Op een gegeven moment ging haar hart kamerfibrilleren. Maar de snel denkende IC-arts had dat verwacht. Door gebruik te maken van een defibrillator die al klaar lag zorgde hij ervoor dat haar hartritme weer normaal werd.




  Het liep tegen zes uur 's ochtends. Ze waren al bijna drie uur bezig met het toedienen van zesentwintig eenheden bloed, het afstellen van infusen en vochtgehalte en het experimenteren met medicijnen. De tijd had twee gezichten: hoe langer ze doorgingen, hoe groter de kans was op ernstig hersenletsel; maar hoe langer ze volhielden, hoe groter de kans was dat de lever de noodzakelijke stollingsfactoren ging aanmaken. Iedereen in de operatiekamer droop van het zweet en hun kleding was doorweekt. De operatiekamer leek wel een slagveld. Overal zat bloed: op de vloer, het plafond en de muren. Doordrenkte gaasjes vormden een berg van een halve meter, en de opengescheurde steriele verpakkingen een laag van een paar centimeter. ^




  Voor zo'n beetje de honderdste keer verpakte Jenkins de blootgelegde baarmoeder weer in een steriel, met zoutoplossing doordrenkt doekje om hem vochtig te houden. Hij keek naar het bloed dat onder de nog steeds open incisie een plasje vormde. Hij knipperde met zijn ogen, en tuurde toen weer. In zijn inderdaad vermoeide ogen leek het bloed voor het eerst een beetje dikker, alsof het aan het stollen was. Was het gezichtsbedrog? Hij stak een duim en wijsvinger in het plasje, bracht ze naar elkaar toe en deed ze vervolgens een beetje uit elkaar om te zien of het misschien plakte. Tot zijn stomme verbazing bleef een nauwelijks zichtbaar beetje bloed aan zijn handschoen plakken.




  'Het begint godzijdank te stollen!'




  Iedereen hield zijn adem in terwijl er nog meer bloed werd toegediend. Binnen vijf minuten werd het begin van de stolling bevestigd. Het bleek dat Rita's bloedplaatjes aan het stijgen waren, haar fibrogeen stabiel was en haar bloeddruk een acceptabel niveau bereikte. Jenkins en Silver gingen snel aan het werk om de incisies dicht te maken. Ditmaal, terwijl ze de baarmoeder hechtten, sijpelde het bloed niet langer door de gaatjes die de naald maakte. Enkele minuten later hadden ze het buikvlies dichtgenaaid en de huid vastgezet.




  De stemming in de operatiekamer werd feestelijk. Hoewel iedereen doodmoe was van het tempo en de spannning, kregen ze plotseling nieuwe energie door het onverwachte succes van hun inspanningen. Het leek wel een wonder. Een kwartier geleden hadden ze nog het ergste verwacht; het leek slechts een kwestie van tijd voor Rita een onherroepelijke hartstilstand kreeg. Maar dankzij de grillen van het lot en de tijd was alles anders geworden, en ze hadden gewonnen in plaats van verloren. Ze hadden iemand uit hun eigen wereldje gered.




  Daar leek het tenminste op.




  Vijftien minuten later lag Rita op de verkoe verkamer, omdat ze nog te zwak was om naar de IC vervoerd te worden. Haar levensfuncties waren nog steeds kritiek, maar beduidend beter dan ze urenlang waren geweest. Haar kleur was beter, en haar huid was nu heel licht - maar zichtbaar - roze. Ze was nog steeds buiten bewustzijn, lag aan een beademingstoestel en was gewikkeld in verband, terwijl er uit alle mogelijke - natuurlijke én kunstmatige - gaten slangen staken. Maar te midden van al het gelach en gejuich bleven de IC-arts en de zojuist gearriveerde neuroloog grimmig kijken. Ze hadden een draagbare EEG waarvan ze de draden zorgvuldig op Rita's schedel bevestigden en zetten vervolgens het apparaat aan. Een halve minuut later hadden ze een voorlopige uitslag, maar ze durfden het niemand te vertellen.




  Het kwam er feitelijk op neer dat Rita hersendood was.




  De kantine van het ziekenhuis bevond zich in het souterrain, naast de keuken. De keuken maakte voor meer dan tweeduizend patiënten en zo'n vijfhonderd werknemers die niet thuis aten, maaltijden klaar. Het was altijd het drukst bij het ontbijt. Langford wachtte geduldig op zijn beurt in de lange rij en koos een smaakloze omelet, frambozenyoghurt met granen, en een grote kop koffie. Hij liep met zijn blad langs de kassa en zocht naar een bekend gezicht in de ruimte.




  Hij zag Donald Fletcher alleen aan een hoektafeltje zitten. Fletcher was onderzoeker in de neurobiologie. De veertigjarige wetenschapper was kalend, droeg een bril en had een onverzorgd uiterlijk, waardoor velen hem als excentriek beschouwden. Hij droeg nooit een stropdas. Hij droeg bijna altijd dezelfde soort dingen: afgetrapte sportschoenen, een kakibroek en een overhemd van spijkerstof met korte mouwen en een openstaande kraag. Zijn bijna kale hoofd had een rand van lange, ongekamde, grijsbruine lokken die van zijn hoofd af stonden alsof hij onder stroom stond.




  Bovendien vervreemdde Fletcher mensen vaak van zich door zijn vreemde manier van doen. Maar Langford niet. Hij genoot van de eigenaardigheden van de onderzoeker.




  'Gegroet Herr Fletcher,' zei hij, terwijl hij een stoel bijtrok. 'Ik zie datje erin geslaagd bent de mensen van je af te slaan.'




  'Dat maakt allemaal deel uit van mijn charme. Waarom ben jij in zo'n goed humeur?'




  'Goede hygiëne en een gezond dieet,' zei hij, terwijl hij naar de omelet wees. Hij inspecteerde Fletchers blad. 'En wat heeft mama vandaag in je ontbijtpakketje gestopt? Zo te zien tahoe, taugé, en wat - sinaasappelsap?'




  'Wortelsap. Even een laagje in mijn maag leggen voor ik mijn gezondheidsshake neem.'




  'Da's dé manier!' zei Todd. 'Je testosteron schiet gegarandeerd tot ongekende hoogte. En zo ziekmakend gezond. Hoe kun je dat spul iedere dag eten?'




  'Nou, nou, wat ben jij in een jolige bui,' zei Fletcher.




  Langford ging zitten en nam een grote slok koffie. 'En, wat ben jij vandaag van plan?'




  'Het gebruikelijke. Neurotransmitters en laboratoriumratten. De studie van Royce en Hobson houdt me nu al een paar maanden bezig, zoals je heel goed weet. En jij?'




  'Dat heb ik je al verteld - ik besteed al mijn vrije tijd aan dat gedoe van Royce. Dat levert veel meer op.'




  'Vertel me nou niet dat de jonge toegewijde ziekenhuisarts voor het grote geld zwicht!'




  'Dat kun je rustig vergeten,' zei Langford. 'Ik heb die extra honderd dollar per week gewoon nodig.'




  'Dus dat betaalt Royce je voor die lumbaalpuncties, hè?'




  'Ja, voor een stuk of vijf, zes per dag. Er zijn twee controlegroepen, weet je nog?' zei Langford. 'De een bestaat uit niet-kritieke patiënten die het medicijn krijgen, en de andere zijn niet-kritieke patiënten die het niet krijgen.'




  'En daar krijg je honderd dollar per week voor?' zei Fletcher. 'Eens kijken... zes per dag, dat is ongeveer dertig per week. In privé-klinieken krijgen ze minstens tweehonderdvijftig per punctie. Maal dertig, dat is vijfenzeventighonderd per week.' Hij keek Langford aan. 'Ik zou zeggen datje onderbetaald wordt.'




  'Fletch, ik ben slechts een doodgewone, overwerkte arts-assistent-'




  'Weetje,' vervolgde Fletcher, 'er zit een hoop geld in ruggenmergvocht. Biologisch goud. Misschien word ik zelf ook nog wel beter van die ruggenmergvocht studie.'




  Langford leunde verbaasd voorover. 'Wat zit er voor jou aan?'




  'Nou, het is meer academische glorie dan geld. Ik haal er wat schitterende onderzoeksartikelen uit.'




  'Allemachtig,' zei Langford met een sluwe grijns. 'Wat is het?'




  'Dat kan ik echt niet zeggen. Het is nogal geheim.'




  'Schei uit! Niets is geheim in dit ziekenhuis. Toe nou, ik ben het, je oude vriend Todd.'




  Fletcher glimlachte. 'Sorry, oude vriend. Ik kan er niet over praten. Je hoort het wel zodra de tijd daar is.'




  Langford leunde diep ontgoocheld achterover. 'Hier zit ik nou, je allerbeste vriend van de hele wereld, de vriend met wie je voortdurend het brood breekt, en je verzwijgt iets voor me.'




  Glimlachend dronk Fletcher zijn wortelsap op en stond op. 'Alles op zijn tijd, allerbeste vriend van de hele wereld. Denk aan waar nieuwsgierigheid toe kan leiden.' Hij pakte zijn blad en liep weg.




  Langford schudde zijn hoofd en voelde hoe zijn irritatie overging in geamuseerdheid. Fletcher had zich nooit eerder terughoudend over zijn werk getoond. Eerlijk gezegd had hij maar weinig mensen met wie hij over zijn werk kon praten. Hij was niet getrouwd, en door zijn excentriciteit had hij weinig vrienden, afgezien van Langford. Dat maakte Fletchers stilzwijgen nog vreemder. Hij was geen man die geheimen had, tenzij de inzet hoog was. Wat het ook was waar dokter Fletcher aan werkte, het moest wel iets heel groots zijn.




  Voor een patiënte die volledig bij bewustzijn was, was het vrijwel onmogelijk om op de IC in slaap te komen. Zoals de naam al zei, was de zorg intensief - en ook onafgebroken. Verpleegsters hingen rond de bedden om hun patiënten te controleren. De talloze monitoren en alarmsignalen zoemden tezamen in een valse, mechanische symfonie. Alleen verdoofde of comateuze patiënten hadden een kans te ontsnappen aan het volgen van de constante activiteit. Maar Jordan was geen van beide. Tijdens de vroege uurtjes hadden de verpleegsters haar uitgelegd wat er met haar was gebeurd. Niemand had iets over Rita gezegd. Jordan realiseerde zich dat als haar verwonding ook maar iets erger was geweest, ze dood had kunnen gaan. Tegen zonsopgang was ze zich pijnlijk bewust van alles om haar heen. En het was beangstigend.




  Sinds het begin van het derde jaar van haar medicijnenstudie, zes weken geleden, liep ze stage op de afdeling inwendige geneeskunde. Het was een ontnuchterende, onthullende ervaring. Dit waren echte mensen, niet zomaar alinea's in een studieboek, en hun lichaam was als dat van haar, en ze leden aan een verscheidenheid van potentieel levensbedreigende ziekten. Ze verkeerden in nood, hadden pijn en waren wanhopig. En meer dan eens, vaker dan ze zich wilde herinneren, waren ze overleden. Ze huiverde bij het idee dat ze zo dicht bij hen in de buurt was geweest.




  Tegen zeven uur 's ochtends kwamen de dagzusters binnendruppelen. Terwijl ze de dienst overnamen en opgewonden praatten over een patiënte op obstetrie, klonk het schrille geluid van een hartmonitor. Op zo'n zes meter van Jordans bed kreeg een zwarte man een hartstilstand. Terwijl het medische team aan de slag ging, werden er schermen om zijn bed gezet om de andere patiënten niet met hun activiteiten te confronteren. Maar er bleef een opening. En door die opening had Jordan ongehinderd uitzicht op wat er gedaan werd.




  Ze bekeek hun handelingen met een mengeling van afstandelijkheid en fascinatie. Dit was niet de eerste keer dat ze getuige was van echte reanimatie. Maar het was wél de eerste keer dat ze het vanuit haar ziekenhuisbed zag. Haar gevoel van machteloosheid voegde een macabere noot toe aan hun hulpverlening. Ze wilde uit bed stappen, erheen lopen en een handje helpen - iets dóen. Maar als patiënte voelde ze zich volkomen hulpeloos. Vanaf haar kussen kon ze alleen maar toekijken.




  Vanuit haar nieuwe perspectief leek alles heel kunstmatig, vreemd werktuiglijk. Het was alsof het team niet voor een mens zorgde, maar voor een voorwerp, een ding. Terwijl ze toekeek, gaven de leden van het team afwisselend stompen op de borst van de patiënt, medicijnen via een infuus of dienden elektroshocks toe. Niets hielp.




  De seconden, en vervolgens minuten, tikten voorbij. Toen de hartstilstand al zo'n twintig minuten duurde, bespeurde Jordan een nieuwe toon onder de teamleden. Eerder had hun koortsachtige intensiteit plaatsgemaakt voor ergernis, en uiteindelijk voor frustratie. Maar nu jongere hulpverleners een duit in het zakje deden, kreeg het bijna iets van een spelletje. Het was een vreemde benadering, in de trant van: 'Als dit niet helpt, probeer dat dan maar. Zoals de ene slagman de andere opvolgt in een kritieke fase van de wedstrijd, probeerden ze allemaal hun beste slag te maken; en wanneer de een uit sloeg, nam de ander het over. Ze leken vastbesloten de patiënt in leven te houden, alsof de dood zelf een weddenschap was.




  Tot op zekere hoogte kon Jordan het begrijpen. Ze hadden een enorme lijst met de nieuwste levensverlengende medicijnen tot hun beschikking. Als iets niet hielp, dan hadden ze wel een ander nieuw middeltje om uit te proberen. Voor degenen die opgegroeid waren in het computertijdperk, had de geavanceerde reanimatie wel iets weg van een videospelletje: druk hier, schiet daar, en probeer een reactie te ontlokken.




  Met droge mond keek Jordan toe, en ze kon haar ogen er niet van af houden. Aan de andere kant van de kamer deed iedereen snel een stap achteruit terwijl de specialist in opleiding haastig handschoenen aantrok en een scalpel pakte. Met één snelle haal sneed hij de tengere, blote borst open. In minder dan een halve minuut was hij door spier, rib en kraakbeen heen tot het lichtblauwe hartzakje tegenover hem lag te glinsteren. Hij nam snel het levenloze hart in zijn hand en probeerde het weer aan de praat te krijgen. Maar deze poging was natuurlijk net zo vruchteloos als de vorige.




  Toen Jordan eindelijk haar blik afwendde, was ze doordrenkt van het zweet. Doodmoe sloot ze haar ogen terwijl ze haar hoofd tegen het kussen liet zakken.




  Vergeleken met de voorgaande nacht was het die ochtend op de eerste- hulp aanzienlijk rustiger. Patiënten kwamen met redelijke tussenpozen na elkaar binnen. De verpleegsters en artsen konden het handjevol gevallen gemakkelijk aan. Het enige levensbedreigende spoedgeval, het slachtoffer van een auto-ongeluk, was stabiel en lag bij de röntgen.




  Toen Todd aan zijn laatste jaar aan de universiteit in Baltimore begon, wist hij zeker dat hij algemeen chirurg wilde worden. Hij was goed met zijn handen, en voelde zich aangetrokken tot het idee van de juiste beslissing op het juiste moment. Maar een maand op de shock-traumaafdeling veranderde dat allemaal. Als een echt stadsmens - geboren en opgegroeid in Baltimore, waar hij ook had gestudeerd - was hij gewend aan een hectische omgeving. En van alle afdelingen die hij in het kader van zijn praktijkervaring gedurende de laatste twee jaar van zijn studie had moeten doen, leek er niets fascinerender dan de eerstehulp waar je onmiddellijk beslissingen moest nemen bij getraumatiseerde patiënten, of patiënten die in shock verkeerden. Hij besloot te kiezen voor de eerstehulpafdeling van een grotestadsziekenhuis.




  Hij had in Baltimore kunnen blijven - en deed dat bijna ook - tot zijn twee jaar oude relatie met een verpleegster van de kinderafdeling begin mei, vlak voor hij afstudeerde, plotseling stukliep. Langford voelde een enorme behoefte om de stad uit te gaan, terwijl hij al een plaats als arts-assistent bij Johns Hopkins had gekregen en vond dat hij zijn verplichting moest nakomen. Maar door behendige manoeuvres via internet, wat hem tientallen uren en een forse telefoonrekening kostte, vond hij op het laatste moment nog een vacature op een eerstehul- pafdeling in de Big Apple. Hij tekende er zijn contract en keek nooit meer om.




  Als eerste arts-assistent van de eerstehulp speelde hij ook een administratieve rol. Hij bemiddelde bij conflicten en goochelde met het dienstrooster. Hij nam de interne post door en zette zijn handtekening wanneer er voorraden aangevuld moesten worden. En hij verzamelde de wekelijkse eerstehulpstatistieken: het aantal visites, soorten gevallen, opnames, en het gebruik van diensten. Om kwart voor acht die ochtend was hij klaar. Hij had zelfs nog wat tijd over om een paar lumbaal- puncties uit te voeren.




  De eerste was Georgia Parker-Ross. Als student medicijnen had ze heel veel met hem gemeen. Maar afgezien van professionele overeenkomsten, was hij zich ervan bewust dat zijn belangstelling voornamelijk gebaseerd was op haar uiterlijk. Ze was jong, aantrekkelijk, en had een goed figuur. In een ideale wereld zou hij haar net zo behandelen als iedere andere patiënt. Maar Todd Langford kende zichzelf te goed. Hij kon het niet helpen dat hij zich aangetrokken voelde tot intelligente vrouwen, zeker niet als ze mooi waren.




  Op de IC waren de verpleegkundigen bezig de patiënte naar een gewone zaal te brengen. Ze maakten zich ook klaar voor een ongebruikelijke overplaatsing van de afdeling verloskunde. Georgia's toestand was niet langer kritiek en ze had geen intensieve zorg meer nodig. Langford bestudeerde haar vanuit de verpleegsterskamer. Ze zat, een beetje pips, rechtop in bed en bekeek haar gezicht in een opklapspiegeltje dat in het bedtafeltje zat gebouwd. Ze schudde even met haar hoofd en streek haar haar achterover. Er glinsterden zachtoranje lichtpuntjes in haar roodbruine haar. Hij liep naar haar toe en glimlachte.




  'Hoe gaat het?'




  'Stukken beter, dank u. Lichamelijk dan.' Er verscheen een angstige blik in haar ogen. 'Toen ik net bijkwam, wist ik niet waar ik was. Ik had zo'n afschuwelijke nachtmerrie.'




  'Waarover?'




  'Ik droomde dat er iets mis was met mijn hersenen, dat er iets uitgehakt moest worden.' Ze keek hem nerveus aan. 'Zeg eens eerlijk. Is er iets mis?'




  'Nee, het is alleen maar een hersenschudding,' verzekerde hij haar. 'Die droom slaat nergens op.'




  Ze wendde haar blik af en huiverde. 'Ik wil hier dolgraag weg. Iemand kreeg hier een tijdje geleden een hartstilstand,' zei ze, terwijl ze trillend naar het nu lege bed wees. 'Hij heeft het niet gered. Ik weet dat ik eraan gewend zou moeten zijn, maar... het was afschuwelijk.'




  'Zieke mensen gaan dood.'




  'Dat bedoel ik niet.' Vervolgens beschreef ze de vruchteloze reanimatiepoging. 'Waar het eigenlijk om ging, was dat hij geen schijn van kans had. Ik besef dat ze het in ieder geval toch moeten proberen, maar het lijkt me dat er een moment komt waarop ze zeggen: "Het is genoeg geweest" en ermee ophouden.'




  Hij begreep het. 'Ik zal eens iets vertellen. Ik heb in Baltimore medicijnen gestudeerd. Het is al een paar jaar geleden, en er is waarschijnlijk wel het een en ander veranderd. Maar ik herinner me ons fysiologie lab. We waren de longfunctie aan het bestuderen - flexibiliteit, capaciteit, je weet wel. In ieder geval brachten ze een grote lading honden binnen. Ze waren allemaal verdoofd. Ik geloof met barbituraten. Ze lagen op een platte kar, bovenop elkaar gestapeld, een soort Auschwitz of zo. Ik keek ernaar en werd misselijk.




  Ik hou van honden. Ik heb er altijd van gehouden. Ik heb er zelfs ooit over gedacht om dierenarts te worden, omdat ik het verschrikkelijk vind ze te zien lijden. Dus vond ik het verschrikkelijk ze daar als een baal vodden te zien liggen. Maar ik wist dat ze daar met een bepaald doel waren, en ik wist dat ik de student was. Dus pakten we met zijn vieren een hond - we werkten in groepjes - en gingen aan het werk. We deden een tracheotomie. Legden hem aan beademingsapparatuur. We testten zijn ademhaling, namen alle ademhalingsfactoren op en ontdekten hoe zijn longen werkten. Iedere keer dat het dier dreigde bij te komen, verdoofden we hem weer. Uiteindelijk maakten we zelfs zijn borst open om alles met eigen ogen te kunnen zien.'




  'En toen?'




  'Het dier kon niet gered worden,' zei hij met een triest gezicht. 'We gaven hem een injectie met een grote luchtbel en het hart stond stil. Weetje, ik ben niet trots op wat we hebben gedaan. Ik geloof dat ze het nu anders doen. Maar waar het om gaat is dat ik het me levendig kan herinneren. Ik zal nooit vergeten wat ik die dag heb geleerd. Ik wil er niet op ingaan of het goed of fout was, maar op de een of andere manier heeft de hond een nobel doel gediend. En hetzelfde is waar van die man. Dit is een academisch ziekenhuis. Bijna al onze patiënten leven van de bijstand. Er lopen niet veel particuliere artsen rond, en zeker geen advocaten. En het is een geweldig ziekenhuis om te leren. Er kijken niet zoveel mensen over je schouder mee als in een privé ziekenhuis. Ieder jaar wordt er bijgeleerd, en dat wordt weer overgebracht op de studenten, en ga zo maar door. Ik zeg niet dat het een ideaal systeem is, of zelfs maar een juist systeem. Maar het leven van die patiënt, hoe weerzinwekkend het ook is verlengd, zal uiteindelijk andere levens redden.'




  Wat hij zei klonk logisch, maar het was een onderwerp waar Jordan zelf nog uit moest komen. 'Wat gebeurt er nu?' vroeg Jordan. 'Met mij, bedoel ik.'




  'Zodra ik een lumbaalpunctie heb gedaan,' zei hij opgewekt, 'word je hier ontslagen. Ze zeiden datje toestemming hebt gegeven. Dus ben je er klaar voor, Georgia?'




  'Jordan.'




  Hij boog zich dieper voorover. 'Pardon?'




  'Niemand noemt me Georgia, dokter. Noem me maar Jordan.'




  'Prima, als jij me Todd noemt - goed?'




  'Afgesproken.'




  Hij ging op de rand van het bed zitten. 'Wanneer ging je weer helder denken?'




  'Direct nadat je weg was. Het was fijn om in het land der levenden terug te keren.'




  'Dat kan ik me voorstellen. Hoe gaat het met je geheugen?'




  'Wat voor geheugen?' vroeg ze met een uitgestreken gezicht.




  'Nou, ik-'




  'Het was maar een grapje,' zei ze met een twinkeling in haar ogen. Ze raakte even zijn knie aan. 'Sorry, ik kon het niet laten. Ik kan me nu vrijwel alles herinneren.'




  'Geweldig. Vertel me eens over jezelf.'




  Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Wat wil je weten?'




  Alles, dacht hij. 'Weet iemand datje hier bent? Familie, vrienden?'




  'Alleen mijn studiegenoten. Ik heb geprobeerd het meisje met wie ik samenwoon te bellen, maar ze is niet thuis. Mijn ouders zitten een paar weken in Maine.'




  'Waar woon je?'




  'Een flat in SoHo.'




  'Hoe was het feest? Voor je besloot de video's terug te spoelen met je hoofd?'




  Ze moest lachen. 'Ging wel.'




  Er was zoveel dat hij haar wilde vragen - over haar werk, haar studie, en haar carrière. Betoverd door haar ongelooflijk groene ogen had hij uren met haar kunnen praten. Maar dit was niet het juiste moment. 'Oké, genoeg gelachen. Ben je klaar voor de lumbaalpunctie?'




  'Voor zover dat mogelijk is. Doe het maar snel; het kan maar beter achter de rug zijn,' waagde ze dapper. 'Ik moet toegeven dat ik een beetje zenuwachtig ben. Ik heb ongeveer een idee van waar je naar zoekt.'




  Eerlijk gezegd had ze veel meer dan ongeveer een idee. Nu ze al een eindje in haar derde jaar als medicijnenstudent zat, was Jordan tientallen keren getuige geweest van een lumbaalpunctie, en had zelfs bij een paar geholpen. Hoewel er meestal niets bijzonders gebeurde, waren lumbaalpuncties niet zonder potentieel gevaar. Ze konden gevaarlijke gevolgen hebben. Niet steriele technieken konden tot een verwoestende hersenvliesontsteking leiden, en een verdwaalde naald kon de zenuw raken, met verlamming als gevolg. De gedachte aan complicaties was beangstigend.




  'Kun jij me erdoorheen praten?' vroeg ze.




  'Hand vasthouden is mijn specialiteit.' Hij trok de privacy biedende gordijnen rond het bed dicht, trok een stoel bij en maakte het zorgvuldig ingepakte blad met naalden open.




  Hij liet Jordan rechtop zitten, met haar benen over de rand van het bed. Haar ziekenhuishemd was aan de achterkant open. Hij tastte voorzichtig haar wervels af en lette op geschikte ruimtes ertussen. Hij drukte zijn duimnagel in haar huid ter hoogte van de L-4 zodat hij wist waar hij straks moest zijn. Toen trok hij steriele handschoenen aan en depte haar wervelkolom met wattenstaafjes die in jodium waren gedoopt.




  'Sorry dat het zo koud is, maar daar kan ik niets aan doen.'




  'Ik overleef het wel. Zeg even wanneer je me gaat prikken.'




  'Oké.' Hij liep de hele procedure met haar door, terwijl hij haar rug plaatselijk verdoofde, haar in de juiste positie zette, en de naald klaarmaakte. Terwijl hij de spuit tussen zijn duim en wijsvinger hield, doorboorde hij de huid en duwde de punt langzaam naar voren, om te voelen of er weerstand was. Toen hij voelde dat de naald de gele band bereikte, duwde hij hem iets verder, door de epidurale ruimte heen. Hij stopte iedere paar milimeter om het stilet te verwijderen en te zien of er al vocht kwam. Eindelijk verscheen er een glinsterend druppeltje vocht bij de naald. Hij voelde haar spieren verstijven.




  'We zijn binnen, Jordan. Hoe gaat het?'




  Ze hoorde hem niet langer. Hoewel ze arts in opleiding was, was het een ontnuchterende ervaring om aan de andere kant te staan. Bovendien koesterde ze, sinds ze als kind tijdens een zwemongeval haar rug had geblesseerd, een irrationele angst dat er iets met haar wervelkolom zou gebeuren. Terwijl ze volledig aanvaardde wat er met haar gebeurde, sloot haar geest zich in paniek af. Ze zag zichzelf ineens als gedeeltelijk verlamd, of als kreupel. Op een paar centimeter bij haar vandaan was een dokter, die ze absoluut niet kende, hoe behendig hij ook leek, hoe vriendelijk en knap hij ook was, bezig een enorme naald in haar rug te steken. Om haar ruggenmergvocht af te tappen. Vlak bij haar ruggenmergzenuw. En als-




  Na een eeuwigheid - voor haar gevoel - trok hij eindelijk de naald terug. 'Oké, klaar.' Hij haalde de steriele doeken weg en trok zijn handschoenen uit. 'Nu wil ik datje een paar uur plat blijft liggen.'




  Jordan zuchtte diep; ze was ongelooflijk opgelucht. 'Ik had eigenlijk gehoopt dat ik eerder naar huis mocht.'




  'Strakjes, goed?' Hij legde haar benen terug op het matras terwijl ze achterover ging liggen. 'Je bent een paar uur buiten westen geweest, en we willen je nog even in de gaten houden. Dan zijn de voorlopige laboratoriumuitslagen ook wel binnen.'




  'En als ze normaal zijn?'




  'Als ze normaal zijn, en dat zal wel, dan ben je hier weg. Rust nu maar lekker uit.' Hij glimlachte en wilde weglopen.




  Ze pakte zijn hand, dankbaar voor zijn geduld en geruststellende woorden. 'Bedankt dat je het gemakkelijker voor me hebt gemaakt, Todd.'




  'Graag gedaan. Ik kom rond lunchtijd nog even bij je kijken.'




  Ze volgde hem met haar ogen en hoopte dat het heel snel zo laat zou zijn.




  Plotseling was Jordan doodmoe. De nachtmerrie van een paar uur geleden was verdwenen, maar niet vergeten. Daarna was ze bang geweest om weer te gaan slapen. Maar nu was ze uitgeput. Het was een lange nacht geweest en een spannende ochtend. Ze ontspande zich en deed haar ogen dicht. In een gang vlakbij, nog net binnen gehoorsafstand, waren twee jonge verpleegsters volop aan het kletsen over Todd Langford, nota bene.




  Slaperig luisterde Jordan half naar hun geklets. Al gauw begon ze weg te doezelen. Vlak voordat ze werkelijk in slaap viel, hoorde ze in de verte een van de verpleegsters zeggen 'Ja, hij is best knap, maar toch zou ik niet met hem uit willen.' Op de een of andere manier wist Jordan meteen dat de vrouw loog.




  Haar ogen gingen met een ruk open en ze schoot overeind. Haar hart bonkte en ze begon te trillen. Ze was doodsbang dat er iets mis was met haar hersenen.




  Mijn God, dacht ze, wat gebéurt er toch met me?




  ***




  Dokter Fletcher was de eerste die om zeven uur de volgende ochtend het laboratorium binnenstapte. Hij zette zijn aktetas op het bureau en boog zich voorover naar zijn computerscherm.




  'Nou, waar waren we gebleven?' zei hij, terwijl hij zijn ogen tot spleetjes vernauwde. 'Aha!'




  Hij begon te giechelen en wreef zich opgewonden in zijn handen. Fletcher was een man van emotionele uitersten, en zijn enthousiasme kreeg vaak iets overdrevens, bijna hysterisch, wat beangstigend kon zijn. Zijn onderzoek was zijn leven, en als hij ergens aan begon, was hij ook gedreven om het af te maken.




  De telefoon rinkelde. Hij fronste zijn voorhoofd, geërgerd over de onderbreking. Hij was toch al niet zo'n prater, en hij had liever dat zijn assistent de telefoon opnam. Maar het was nog vroeg, en zijn assistent was er nog niet. Hij nam geïrriteerd de telefoon op.




  'Kan ik dr. Fletcher spreken?' zei een stem.




  Hij kon het accent niet plaatsen. 'Met wie spreek ik?'




  'Mijn naam is Scarpatta, en-'




  'Scarpatta?' vroeg hij, terwijl hij zich afvroeg waar hij de naam eerder had gehoord.




  Het was even stil. 'Ik spreek toch met dr. Fletcher, hè?'




  'Ja, dat klopt. Kunt u straks terugbellen? Ik heb het op het moment erg druk.'




  'Als u het niet erg vindt - het duurt maar een ogenblik. Ik zou graag een afspraak met u willen maken, dokter. Om iets te bespreken waar we allebei beter van worden.'




  'En wat kan dat dan wel zijn?'




  'Wat u heeft ontdekt in uw onderzoek. Met de ratten.'




  Fletcher hield zijn hoofd dichter bij de hoorn, alsof hij wilde voorkomen dat iemand het gesprek zou afluisteren. Hij begon te fluisteren.




  'Over welk onderzoek heeft u het precies?'




  'Uw experimenten met het nieuwe middel. Waarvan ze beter gaan presteren.'




  Fletchers ogen werden groot. Hij ging stomverbaasd rechtop staan, en zijn neusvleugels trilden. 'Alles wat in het laboratorium omgaat is vertrouwelijk. Hoe weet u ervan?'




  'Ik zal uw werk niet verraden, geloof me. Wat u heeft ontdekt, is veel te belangrijk om nu al met anderen te delen. Daarom bel ik u-'




  'Het is toch wel dokter Scarpatta, hoop ik?' vroeg Fletcher geïrriteerd.




  'Doet dat ertoe? Heb even geduld, dr. Fletcher. Hier zullen wij allebei van profiteren. De regeling die ik voorstel-'




  'En óf het ertoe doet. Als u écht een dokter bent, wat ik betwijfel, is het verdomd onethisch om te praten over het te gelde maken van een ongepubliceerd onderzoeksproject. En als u het niet bent, mogen we er niet eens over praten. Vertel me nu eens hoe u erachter gekomen bent!'




  'Dag, dokter.'




  De beller legde neer. Fletcher staarde naar de telefoon en toen weer naar zijn scherm vóór hij ophing. Waar het lek vandaan kwam, was overduidelijk.




  'Die verdomde computers,' mompelde hij. 'Niets is meer veilig.'




  Een van Fletchers aandoenlijkste eigenschappen was wel zijn uit- het-oog-uit-het-hart mentaliteit. Hij had nog niet opgehangen of het telefoon-voorval was al verbannen naar een afgelegen hoekje van zijn hersenen. Hij richtte zijn aandacht op het videoscherm.




  Hij had voor de afgelopen nacht een speciaal programma ingesteld om alle resultaten te verifiëren van de studie naar het ruggenmergvocht waar hij al maanden aan werkte. Het programma was gebaseerd op gegevens die geleverd werden door een uniek medisch apparaat, een nieuwe autoanalysator. Het prototype van de machine, waarvan maar één exemplaar bestond, combineerde de technieken van biodiffusie, gaschromatografie en gel-elektroforese om 'onbekenden' in monsters van ruggenmergvocht vast te stellen. De afgelopen paar weken was Fletcher steeds nieuwsgieriger geworden naar iets dat hij in het ruggenmergvocht van patiënten in de studie van Royce en Hobson had bespeurd. Hij was al tot voorlopige conclusies gekomen, maar hij moest eerst alles verifiëren voor hij zichzelf op de borst mocht slaan.Zijn ontdekking sloot aan bij dezelfde studie waar Todd Langford voor betaald werd om ruggenmergvocht af te tappen. Wat hij had ontdekt was dat een bepaalde groep patiënten - slachtoffers van ongevallen die in kritieke toestand verkeerden en vaak met apparatuur in leven gehouden werden - een hoogst ongebruikelijke stof in hun ruggen- mergvocht leken af te scheiden. In ieder geval tijdelijk. Hij had de ratten in kooi twaalf met kleine hoeveelheden van het ruggenmergvocht van traumaslachtoffers ingespoten. Binnen vierentwintig uur na de injectie gebeurde er iets ongelooflijks. De meestal lethargische dieren werden veel actiever, bewogen zich energiek en gedroegen zich als hun minder dikke neven. Maar wat nog belangrijker was, ze spreidden opmerkelijk hogere verstandelijke vaardigheden ten toon. Eenvoudig gezegd, ze leken slimmer.




  Eerst dacht hij dat het een vergissing was. Maar toch was het niet zomaar één rat die slimmer was; het ging om alle ratten in de kooi. Iedere rat die geïnjecteerd was. Hun prestaties met de Breen-Richtertest was opvallend. Omdat hij bang was dat de test een inherente tekortkoming herbergde, onderwierp Fletcher de ratten de daarop volgende paar dagen aan een stuk of zes psychologische standaardtests. De prestaties van de ratten waren elke keer opmerkelijk.




  Het werd al snel duidelijk dat er iets bijzonders met de proefdieren aan de hand was, iets dat hij alleen kon toeschrijven aan de injectie. Toen werd het nieuwe doel het precies vaststellen wat er was gebeurd. De meest waarschijnlijke conclusie was dat de bijzondere prestatie van de ratten het gevolg was van het nieuwe medicijn, de alfablokker die aan de patiënten van Royce was gegeven. Maar toen Fletcher de gegevens nader bestudeerde, ontdekte hij dat dat het niet kon zijn.




  Het bleek namelijk dat niet iedere patiënt in de studie de nieuwe alfablokker had ontvangen. Ze hadden het middel allemaal moeten krijgen, maar zo nu en dan had iemand het niet gekregen door een farmaceutische of administratieve fout. Maar nog belangrijker waren de bevindingen toen Fletcher de volgende logische stap zette en een andere groep proefratten injecteerde met niets anders dan het medicijn zelf. Niet één dier uit de groep vertoonde een toename in verstandelijke vermogens. Integendeel, sommige dieren werden slaperiger en raakten in de war, een normale bijwerking bij dat type medicijn.




  Nee, wat er met de Dikke Ratten in kooi twaalf was gebeurd was iets anders. Het was iets bizars, iets dat nog nergens in de literatuur voorkwam, en het had te maken met de traumaslachtoffers in de ruggenmergvocht studie. Maar wat? Voorzover hij wist, was er geen enkele bekende biologische stof - stoffen als epinefrine, cortison, of endorfines - die dergelijk gedrag kon veroorzaken. Nee, het moest iets nieuws zijn. Iets anders. Iets waar nog niet eerder melding van was gemaakt.




  En hier ging de nieuwe autoanalysator een rol spelen. Na celconstituenten als witte cellen en microben weggecentrifugeerd te hebben, identificeerde het apparaat uiterst nauwkeurig iedere component van het rug- genmergvocht van de proefpersonen. Medicijnen en chemicaliën werden geduldig geïdentificeerd en geïsoleerd. Elektrolyten werden gemeten. Potentieel neuroactieve stoffen als cytokinen en prostaglandines werden herkend. Wat er ten slotte overbleef was precies wat Fletcher had gehoopt te vinden: een moleculaire doorbraak in de neurobiologie.




  Het prototype van de analysator kon zijn taak aan; het apparaat had zijn waarde bewezen toen Fletcher het met de moeilijke biochemische opdracht opzadelde om moleculen te identificeren. Na zesendertig uur hard werken kwam het apparaat met een afbeelding van de nieuwe stof, driedimensionaal weergegeven op het computerscherm. Het was een grote peptide, honderdtweeënzeventig aminozuren lang. Fletcher stond er verbaasd over dat iets van die grootte de biochemici zo lang was ontgaan. Enkele ogenblikken lang piekerde hij erover hoe hij de stof zou noemen. Ten slotte, omdat het zijn proefdieren verhoogde cognitieve vaardigheden had gegeven, noemde hij het cognopsine.




  Terwijl de resultaten van het verificatieprogramma op zijn scherm verschenen, kon Fletcher zich eindelijk een ontspannen grijns veroorloven. Dit was alles waar hij van had gedroomd. Naast het scherm stond een videorecorder met een ingebouwd zeven-inch scherm. Hij duwde er de video van afgelopen nacht in en drukte op de PLAY-knop. Net zoals ze de afgelopen paar weken iedere nacht hadden gedaan, deden de geïnjecteerde ratten hun toverkunstjes met de Breen-Richtertest. Terwijl zijn blik heen en weer schoot tussen het videoscherm en de monitor, liet een enthousiaste Fletcher opnieuw een maniakaal gekakel horen, helemaal in de wolken over wat de ontdekking kon betekenen voor de mensheid.




  Om halfacht kwam zijn laboratoriumassistent. De vijfentwintigjarige Michael Molloy was bezig met zijn promotie tot doctor in de neurobiologie. Met zijn donkere haar, middelmatige lengte en lichaamsbouw zag hij eruit als het stereotiepe watje en het feit dat hij een succesvol turner was geweest, was hem niet aan te zien.




  'We zijn klaar, Mike,' zei Fletcher op quasi-nonchalante toon. 'Alle resultaten zijn geverifieerd.'




  Molloy zette grote ogen op. 'Eerlijk waar?'




  Toen hij Molloy's reactie zag, liet Fletcher zijn gemaakte nonchalance varen en grijnsde breed, overlopend van enthousiasme. 'Kun je het je voorstellen? Al die weken dat we het vermoeden hadden dat we iets groots op het spoor waren! Maar in mijn achterhoofd was ik altijd bang dat de computeranalyse met iets fouts zou komen. Maar nee, hoor, Mike!' zei Fletcher stralend. 'We hebben het voor elkaar!'




  Molloy begon zelf te grijnzen en liep snel naar zijn baas om hem een hand te geven. 'Dat is fantastisch, dr. Fletcher!'




  Maar Fletcher kon niet stil blijven staan bij zijn succes. Zijn glimlach verdween toen hij plotseling aan zijn eerdere telefoongesprek moest denken. 'Mike, heeft iemand buiten het lab toegang tot onze gegevens?'




  'Welke gegevens? De Dikke Ratten?'




  'Ja.'




  Molloy dacht even na en schudde toen zijn hoofd. 'Ik heb het tegen niemand gezegd. U wel?'




  'Tegen niemand.'




  'U heeft uw computer toch niet aangelaten, hè? Toen we weg waren?'




  'Nou...'




  'Ik heb het u nog zo gezegd, dok. Maar, wat is het probleem?'




  'O, niets.' Hij maakte een onverschillig gebaar, omdat hij er niet over wilde praten. Tenslotte had hij niets concreets om zich druk over te maken, alleen flarden van een gesprek met een onbekende man. 'Al onze gegevens kloppen als een zwerende vinger. We hebben écht iets ontdekt, Mike.'




  'U heeft me er warm voor gekregen, dr. F.' Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. 'Voor je het weet, maken die dikke haarballetjes de kruiswoordpuzzel uit de Times. Ik durf te wedden dat dit goed is voor de Nobelprijs. U kunt hier een briljant onderzoeksrapport van maken.'




  'Heel veel rapporten. Dit is dé ontdekking van de afgelopen tien jaar, m'n beste. En om nog maar te zwijgen van een kanjer van een dissertatie voor jou. Je hebt er toch eerlijk met niemand over gesproken, hè?'




  Molloy legde zijn vinger op zijn lippen. 'Zwijgen is goud, dr. F. Maar zei u niet dat u het dr. Royce vandaag zou vertellen?'




  'Ik zal wel moeten. Hij is de grote baas.'




  Het was halverwege de ochtend toen Langfords pieper ging. Hij liep naar de dichtstbijzijnde telefoon en draaide het nummer van het toestel.




  'Todd,' zei een van de verpleegsters, 'sorry dat ik je lastig moet vallen. Maar ik wilde het even met je hebben over een patiënte die je vannacht hebt laten opnemen. Een vrouw - ze heet Parker-Ross.'




  Hij was meteen gealarmeerd. 'Heeft er zich een probleem met haar lumbaalpunctie voorgedaan?'




  'Nee, dat is prima verlopen. Maar daarna ging ze een beetje vreemd doen, paniekerig. Ze lijkt bang voor iets, maar ze wil niet zeggen wat.'




  'Heeft iemand haar over die zwangere studiegenote van haar verteld?'




  'Nee,' antwoordde de verpleegster, 'we hebben allemaal afgesproken dat we daar voorlopig onze mond over zouden houden.'




  'Heb je met de betreffende specialist, dokter Minkoff, gepraat?' vroeg hij




  'We hebben haar gevraagd of we hem moesten oproepen, maar ze zei dat als er iemand opgeroepen moest worden, ze liever had dat jij het




  was.'




  'Oké,' zei Todd. 'Probeer haar wat te kalmeren, dan ga ik met Minkoff praten. Als hij het goed vindt, ga ik later wel naar haar toe.'




  Ze kwamen rond het middaguur in het kantoor van de administrateur bij elkaar. De indrukwekkende groep bestond uit de administrateur, de ziekenhuisadvocaat, de verpleegkundig directeur, het hoofd verloskunde en het hoofd neurologie, die allemaal rond een vergadertafel zaten. Toen Jeff eindelijk op kwam dagen, droeg hij een verbleekte spijkerbroek en een wit overhemd dat onder de vlekken zat. Hij zag er uitgeput, verfomfaaid en verloren uit.




  'Dank u voor uw komst, meneer Donninger,' zei de administrateur. 'Gaat u zitten. Ik weet dat dit een moeilijke tijd voor u is. Ik heb begrepen dat het goed gaat met de baby?'




  Hij knikte. 'Ze is net van de beademing af,' zei hij. Hij had donkere kringen onder zijn ogen, en diepe rimpels in zijn voorhoofd. 'Het is nog een beetje vroeg, maar ze denken dat alles goed komt.' Hij staarde de administrateur lange tijd aan. 'Wat is er?'




  Iedereen rond de tafel schoof een beetje ongemakkelijk heen en weer. Ten slotte schraapte de advocaat zijn keel. 'Het is misschien een beetje voorbarig, maar we zouden graag willen weten wat uw bedoelingen zijn.'




  Donninger keek hen bevreemd aan. 'Mijn bedoelingen? U bedoelt, of ik een aanklacht tegen het ziekenhuis indien of niet?'




  'Hé, wacht eens even,' onderbrak het hoofd van de afdeling verloskunde hem. 'We hebben niets gedaan-'




  'Wacht even, Martin,' legde de administrateur hem met opgestoken hand het zwijgen op. Hij keek Jeff met een blik vol medeleven aan. 'Kijk, meneer Donninger. Mag ik je Jeff noemen?'




  'Nee.'




  'Oké. Wij vinden dat u het recht heeft om kwaad te zijn. Zelfs om wrok te koesteren. Wat de afgelopen twaalf uur is gebeurd, was een nachtmerrie.'




  'Waar wilt u heen?' vroeg Jeff ongeduldig.




  'Goed. Wat een aanklacht betreft, daar heeft u zeker het recht toe,' zei de administrateur. 'Als u die weg mocht kiezen, zal het ziekenhuis zich uit alle macht verdedigen. U kunt het geloven of niet, maar we vinden dit bijna net zo erg als u. Het komt niet iedere dag voor dat twee van onze beste studenten in kritieke toestand in ons eigen ziekenhuis terechtkomen. Maar afgezien daarvan, wat we eigenlijk zouden willen weten is hoe u verder wilt gaan met het oog op de toestand van uw vrouw.'




  'Waar heeft u het in godsnaam over?'




  'We hebben het over de klinische toestand van uw vrouw,' zei de advocaat.




  'Wat zitten jullie hier te orakelen? Mijn vrouw ligt boven aan een beademingstoestel, en ze komt er misschien nooit meer levend van af!'




  'Dat realiseren we ons heel goed,' zei Connie Swenson kalm. Dr. Swenson was het hoofd van de afdeling neurologie. 'Ziet u, dat is precies waar het om gaat. We kunnen pas over achttien uur - zeg, om zes uur morgenochtend - een precieze diagnose stellen.'




  'Wat bedoelt u met een precieze diagnose? Is het niet duidelijk wat er met haar is gebeurd?'




  'Niet precies,' legde Swenson uit. Het was nog maar zes uur geleden dat Swenson was gebeld door de medische studiebegeleider over een zwaar zieke derdejaarsstudente medicijnen. 'U bent een intelligente man, meneer Donninger. Ik zal er niet omheen draaien. Op dit moment ziet het ernaar uit dat uw vrouw hersendood is. Klinisch gezien lijkt het op een infarct in de hersenstam als gevolg van zware shock. Maar de diagnose hersendood wordt meestal na vierentwintig uur gesteld, dus pas morgenochtend. En ook al duurt dat nog even, we zouden nu graag een idee willen hebben van hoe u daarop zult reageren.'




  'U heeft het over beëindiging, stopzetting van de apparatuur enzo?'




  'Juist.'




  'Jullie hebben haar dus al afgeschreven, hè? Is dat wat u bedoelt?' Jeff klonk wanhopig. 'Is het volkomen hopeloos? Zijn er geen gevallen als dit waarbij de patiënt toch nog bijkomt?'




  'Nou,' zei de neurologe met een zucht, 'ik heb het zien gebeuren. Misschien één keer in de twee, drie jaar in situaties als deze. Maar ik heb al haar gegevens nauwkeurig bestudeerd. Als we realistisch zijn, meneer Donninger, moet er toch wel een wonder gebeuren, wil er enige verbetering optreden in de toestand van uw vrouw.'




  De deur naar het laboratorium van Fletcher ging met een zwaai open. Een man, gekleed in een gesteven witte jas, stapte gedecideerd naar binnen. Zijn houding was zakelijk en straalde gezag uit. Hij was lang en gedistingeerd, met een haviksneus en lang, enigszins golvend grijs haar dat wit begon te worden en dat vanaf zijn brede voorhoofd achterover geborsteld was. Er lag een intelligente blik in zijn scherpe grijze ogen, en zijn stem was zwaar en galmend.




  'Wat hoor ik van een ontdekking, dr. Fletcher?' vroeg Royce. 'U zei dat het dringend was, dat het de studie betrof.'




  'Nou, ja en nee. Ik bedoel, inderdaad. Indirect.'




  Dr. Royce moest inwendig glimlachen om de excentriciteiten van de onderzoeker. Het was niet Fletchers bedoeling om er omheen te draaien; dit was gewoon de manier waarop hij praatte. 'Ik zou het op prijs stellen als u precies zei wat u bedoelde,' zei Royce.




  'Ja, natuurlijk. Ziet u, het zit zo. Zoals u weet, hebben we gedurende de weken sinds we met de studie zijn begonnen, ruggenmergextracten van studiepatiënten geanalyseerd. Hoe dan ook, ongeveer een week geleden begonnen we heel interessante gegevens te krijgen over ratten die met het extract waren ingespoten.'




  'Interessant? Wat voor gegevens?'




  'Gedragsdingen - zoals ze deden. Het was eh... spectaculair.'




  Royce vernauwde zijn ogen tot spleetjes.




  'De ratten die we gebruiken zijn van een bepaalde soort die OB/OB heet,' vervolgde Fletcher. 'We noemen ze de Dikke Ratten. Omdat ze genetisch dik zijn. Ze zijn behoorlijk langzaam en passief, maar gemakkelijk om mee te werken. Maar nadat we ze hadden ingespoten, vlogen de vonken eraf.'




  'Ik volg u nog steeds niet.'




  'Heeft u gehoord van de Breen-Richtertest?' vroeg Fletcher.




  'Ik weet wat het is, ja.'




  'Bij die ratten duurt het vanaf het begin tot aan de beloning meestal iets van zestien minuten. Maar binnen een dag nadat ze waren ingespoten, hadden de ratten geleerd om binnen vijftien seconden hun beloning te krijgen.'




  'Vijftien seconden? Dat is ongelooflijk.'




  'Kijk maar eens.' Hij nam Royce mee naar de videorecorder op zijn bureau. De daarop volgende minuten draaide hij 'vóór en na' banden van de Dikke Ratten af en eindigde met hun prestaties van de nacht ervoor. De geneeskundig directeur keek vol stille verbazing toe.




  'Ziet u dat?' vervolgde Fletcher opgewonden. 'Een kwart minuut! Dat is gewoon fenomenaal! Dat is een toename van hun cognitieve vaardigheden die niemand voor mogelijk had gehouden. En nadat ik een computeranalyse van alle variabelen heb laten uitvoeren, kan ik maar tot één verklaring komen: hun prestatie had te maken met de injectie.'




  'Dit is ongelooflijk, Fletcher.'




  'Welnu, we spuiten ratten de hele tijd in met ruggenmergvochtextracten, en geen van hen heeft ooit iets vertoond dat ook maar in de verste verte hierop lijkt. Dus de vraag was, wat was de veroorzaker? Wat was zo uniek aan dat extract van ernstig zieke traumapatiënten? Natuurlijk dacht ik in eerste instantie dat het kwam door het proefmedicijn.'




  Royce knikte langzaam. 'Een bijwerking, ja. Interessant.'




  'Maar alleen, dat was het niet. Het medicijn had er niets mee te maken.'




  'Hoe weet u dat zo zeker?'




  'Dat is simpel. Soms werd het medicijn, om wat voor reden dan ook, niet gegeven. Een administratieve fout, of zoiets dergelijks. Maar toch, zelfs als het medicijn was vergeten, waren de resultaten toch nog hetzelfde - vooropgesteld dat het vocht afkomstig was van ernstig zieke traumapatiënten. Dus, als het het medicijn niet was, wat was het dan wél?'




  Royce bleef zich amuseren om Fletchers enthousiasme. 'Ik neem aan dat u me dat gaat vertellen.'




  'Om een lang verhaal kort te maken, die traumapatiënten schijnen iets nieuws in hun ruggenmerg vocht te produceren. Iets waar de Dikke Ratten slim en actief van worden.'




  'Nou, nou, dr. Fletcher,' zei Royce. 'Dat is wel wat vergezocht, vindt u niet? Sinds halverwege de vorige eeuw is men het menselijk ruggenmergvocht al aan het bestuderen. Het enige unieke zou eventueel de aanwezigheid van een nieuwe infectie of medicijnmetaboliet kunnen zijn. Geloof me, alles omtrent het menselijk ruggenmergvocht is al bekend.'




  'Niet helemaal, dr. Royce.' Fletcher reikte hem een computeruitdraai aan.




  'Wat heeft u daar?'




  Tets dat nooit eerder is ontdekt. Een ongelooflijk fascinerende neuropeptide, cognopsine genaamd.'




  'Cognopsine? Ik geloof niet dat ik er ooit van gehoord heb.'




  'Natuurlijk niet,' zei Fletcher met een bescheiden glimlach. 'Dat is de naam die ik eraan gegeven heb. We hebben een internationaal comité voor standaardbenamingen nodig om de precieze biochemische naam voor al die aminozuren uit te zoeken.'




  'Eens kijken of ik het goed begrijp,' zei Royce, die nu zelf enthousiast begon te worden. 'U zegt dat u een stof in het ruggenmergvocht van traumapatiënten heeft ontdekt-'




  '- Ernstig zieke traumapatiënten. Dat is een belangrijk verschil.'




  'En het is een stof die de cognitieve functie van een groep dikke witte ratten doet toenemen?'




  'En ook hun lichamelijke functioneren. En het neemt niet alleen toe, ze worden er bijna geniaal van!'




  'Dat is nogal een bewering, dr. Fletcher. Aangenomen dat wat u over uw experimenten zegt, klopt, dan is er iets dat ik niet begrijp. Zo goed als u ook bent - dat weten we allemaal - er lopen nog aardig wat andere behoorlijk briljante neurobiologen op de aarde rond, allemaal met de meest geavanceerde apparatuur. Hoe is het mogelijk dat zij een stof als deze allemaal over het hoofd hebben gezien?'




  'Dat is de grote vraag, dr. Royce. Ik heb er ook moeite mee gehad. Maar ik denk dat nooit iemand het ruggenmergvocht op het meest kritieke moment heeft onderzocht.'




  'En wanneer mag dat dan wel zijn?'




  'Wanneer ze op sterven liggen, beademd worden. Soms nauwelijks gereanimeerd zijn. Kent u Todd Langford, van de eerstehulp? Todd vertelde me wat zijn rol in de studie is. En volgens hem komt het helemaal niet zo vaak voor dat patiënten in een dergelijke conditie een lumbaal- punctie krijgen.'




  'Dat is niet waar. Een lumbaalpunctie bij ernstige neuropatiënten is juist verplicht.'




  'Maar ik heb het niet over alleen ernstige neurogevallen. Ik heb het over dingen als schotwonden, of ernstige auto-ongevallen. Volgens Langford krijgen die patiënten ook een lumbaalpunctie, ook als ze net herstellende zijn van een hartstilstand.'




  Royce knikte. 'Het maakt deel uit van het proefprotocol dat we samen met het farmaceutisch bedrijf opgesteld hebben.'




  'Ik heb het er niet over of het goed of fout is. Dat kan me geen donder schelen. Het enige dat ik zeg is dat het ongebruikelijk is. Het is een terrein dat men nooit uitgebreid bestudeerd heeft, waar of niet?'




  'Inderdaad.'




  'En als men het nooit uitgebreid bestudeerd heeft, hoe had het dan gevonden kunnen worden? Maar volgens mij is dat maar een deel van de reden. Ik denk dat er een andere waarschijnlijke reden is dat het niet eerder ontdekt is, namelijk dat de stof niet lang werkzaam is. Ik ben geen deskundige op biochemisch gebied, maar ik durf te wedden dat het tamelijk snel metaboliseert.'




  'Waarom denkt u dat?'




  Fletcher wees naar aspecten van de structuur van de stof. 'Ziet u die gemethyleerde uiteinden, en die hydroxylgroepen? Ik kan me vergissen, maar ze worden meestal aangetroffen bij stoffen die snel afbreken. Neurotransmitters, bijvoorbeeld. Als ik gelijk heb, wordt cognopsine bijna net zo snel gemetaboliseerd als het geproduceerd wordt. Als je er niet op het juiste moment naar zoekt - en hier speelt Todd een rol - is het er gewoon niet.'




  'Dus niemand heeft het eerder ontdekt, omdat de patiënten niet op het juiste moment een lumbaalpunctie kregen - het gebeurde te laat, of omdat die cognopsine niet aanwezig was op het moment dat ze er wél naar zochten?'




  Fletcher knikte.




  'Maar dat roept een andere vraag op, hè?'




  'De functie ervan?'




  'Juist. Wat voor doel zou zo'n vluchtige stof dienen?'




  'Ik weet het niet,' zei Fletcher hoofdschuddend. 'We hebben daar nog geen gegevens over, maar ik heb wel wat theorieën. We beginnen met een neuropeptide die in principe alleen geproduceerd wordt wanneer een patiënt bijna dood is. Als je die stof aan een stel dikke, luie ratten toedient, worden ze slim en actief. Dan moet ik meteen denken aan twee doelorganen: het hart en de hersenen. Dat zijn de systemen die uiteindelijk verantwoordelijk zijn voor lichamelijke en mentale activiteiten. Het zijn ook de twee organen die per se in leven moeten worden gehouden in tijden van ernstige fysieke nood. Volgt u me?'




  'Ga door.'




  'Wat ik maar wil zeggen is dat, in een crisissituatie waarbij iemand bijna dood is, het lichaam een nieuwe stof produceert die bedoeld is om het hart en de hersenen aan de praat te houden. Als er genoeg geproduceerd wordt, blijven die twee organen in leven, en wordt de peptide snel omgezet. Als er niet genoeg wordt geproduceerd, als de verwonding te ernstig is, of als de stof te snel omgezet wordt, sterft het organisme af.' Hij knikte bij zichzelf, 'Q.E.D.'




  Royce tuitte peinzend zijn lippen. 'Dat is een fascinerende theorie, Fletcher. Heel bijzonder. Het zou prachtig zijn als het waar bleek te zijn.'




  Fletcher gebaarde naar de kooien. 'Het bewijs zit in de ratten, dr. Royce.'




  'Misschien wel, misschien niet,' zei de geneeskundig directeur, altijd pragmatisch. 'Als het zo snel metaboliseert, waarom metaboliseert het dan niet snel bij jouw proefdieren?'




  'Dat weet ik eigenlijk niet. Ik weet alleen dat het zo is. Het zou kunnen dat cognopsine alleen snel omgezet wordt bij ernstig zieke mensen, net zoals het alleen door die mensen wordt geproduceerd.'




  Royce bleef enkele minuten zwijgen. Met zijn handen op zijn rug begon hij langzaam door het lab te ijsberen, terwijl hij naar het plafond staarde. 'Ik feliciteer je met je fantastische werk. Maar dit moet nog getest worden, natuurlijk. Iedere theorie is niet anders dan mooie woorden tot hij volledig bewezen is.'




  'Ik ben het volkomen met u eens.'




  'Ik hoop van harte dat het lukt, Fletcher. Zou het niet geweldig zijn als die cognopsine bij mensen net zo werkt als bij ratten? Denk eens aan wat voor wonderen ermee gedaan kunnen worden!'




  Een plotseling opgewonden Fletcher stond op van zijn stoel. 'Ik héb erover nagedacht, dr. Royce! Ik heb er de hele nacht aan gedacht! Ik moest wachten tot ik de gegevens geverifieerd had. Maar nu ik dat heb gedaan, kan ik het niet langer stil houden!' Zijn eerdere - verontrustende - gesprek met die Scarpatta flitste door zijn hoofd. Hij overwoog het te vertellen, maar besloot het voorlopig maar niet te doen. 'Een dergelijke ontdekking is veel, veel te belangrijk om in een of ander onderzoeksrapport te verstoppen tot het gepubliceerd wordt.'




  'Wat stel je voor?'




  'Ik vind dat we ermee in de openbaarheid moeten treden! Misschien een persconferentie houden, ik weet het niet. U weet meer van dat soort dingen dan ik. Als geneesheer-directeur bent u veel geloofwaardiger dan ik. Ik bedoel, moet u mij zien. Wie zullen de mensen nou geloven? Mij, de gekke wetenschapper, of iemand met een reputatie als de uwe?'




  Royce grinnikte. 'Je bent veel te bescheiden, dr. Fletcher. Maar zeg eens. Wie weten nog meer van deze ontdekking?'




  'Alleen Mike en ik,' zei hij terwijl hij naar zijn assistent gebaarde. Hij besloot opnieuw de mogelijke computerspion niet te noemen. 'En nu, u.'




  Royce nam een verzoenende houding aan. 'Ik begrijp uw opwinding, dokter. En uw gretigheid. Maar in mijn positie heb ik dit al eerder meegemaakt. En vertrouw me: er zijn tijden dat je grootmoedig kunt zijn, en tijden datje zuinig moet zijn op watje hebt.'




  'Maar-'




  'We bréngen het in de openbaarheid, dat beloof ik u. Over een paar dagen, een week op zijn hoogst. Maar laten we eerst alles op een rijtje zetten, vindt u niet? De puntjes op de i zetten, om te voorkomen dat we straks voor CNN volledig afgaan.'




  Fletcher ging met een zucht zitten. 'Als u denkt dat dat het beste is.'




  'Inderdaad. Laat mij de hobbels gladstrijken. Zorg jij maar dat je alles op papier hebt staan. Het staat toch wel op papier?'




  'Op een diskette. En ik houd een logboek bij.'




  'Juist. Nou, prima. Je hebt uitstekend werk verricht, Fletcher. Eersteklas.' Hij wilde weglopen, maar bleef even staan. 'Het gaat alleen om de ernstig zieke patiënten, hè? Je hebt niemand anders gevonden die cognopsine produceert?'




  'Nee, eigenlijk draait het alleen om de ernstig zieke patiënten, maar er is één mogelijke patiënte waar ik net mee bezig ben. Ik heb haar ruggenmergvocht pas binnen.' Hij pakte een vel papier. 'Een vrouw van in de twintig met een hersenschudding. Niet kritiek, gaat vandaag naar huis. Ik zou zeggen dat zij een mogelijkheid is.'




  'Een verklaring voor de cognopsine in haar ruggenmergvocht?'




  'Ze komt niet overeen met het profiel, maar ik ben er nog mee bezig.'




  'Goed. Hou me op de hoogte.' Royce draaide zich met een koninklijke zwaai om en liep met wapperende jaspanden weg.




  ***




  'Hé, Anthony, kom je nou nog bij ons zitten of hoe zit het?' zei Vito.




  Anthony legde zijn hand op de hoorn. 'Wacht effe, ik heb Joey aan de lijn.'




  'Wat ik al zei, hè, het ziet er niet best uit,' zei Vito tegen de man die naast hem zat. 'We hoeven toch niet zo voor schut te gaan. Onze eigen bond, verdomme.'




  'Ze moeten eens een beetje respect tonen. Ik zal wel met ze gaan praten.'




  'Ja, dat moeten ze zeker eens,' zei de lichtgetinte Vito. De man die aan het bellen was, ging bij hen aan de lunchtafel zitten. 'Ze moeten hun grote mond een beetje houden. Hoor je dat, Anthony? De grote Dominic Merendino gaat met die godvergeten eikels van de bond praten.'




  'O ja? Werd weieens tijd ook. Het kan me niet schelen of ze in een ziekenhuis werken of niet. Zij hebben het niet voor het zeggen, wij.'




  De drie mannen bogen zich weer over hun pasta. Het dilemma met de bond was typerend voor de problemen waarmee de mafia geconfronteerd werd op het moment dat ze zich met de zakelijke kant van de geneeskunde wilden gaan bemoeien. Al maandenlang beheerste het bestuur van de bond voor ziekenhuispersoneel in Manhattan de gemoederen. De leden van de mafia, die niet gewend waren aan zoveel verdeeldheid in hun gelederen, hadden het gevoel dat er iets moest gebeuren. De enige vraag was wat. Maar op dit moment, tijdens hun lunch in een visrestaurant in Garden City, hadden ze dringender zaken aan hun hoofd.




  'Was Joey bij de baas?' vroeg Vito aan Anthony.




  'Hij kwam er net vandaan. Hij zei dat de ouwe weer onzin uitkraamt.'




  'Dat is niet goed,' zei Vito hoofdschuddend. 'Als ik denk aan wat er met mijn oma gebeurde: eerst praatte ze onzin, snap je wat ik bedoel? En toen duurde het niet lang of ze kende haar eigen kinderen niet meer.'




  'Dat geloof ik niet,' zei Anthony.




  'Nou, geloof het maar wel,' zei Vito. 'Zo werkt die kloteziekte.'




  Er werd zorgelijk gekeken rond de tafel. Wat er met hun baas aan de hand was, was onvoorstelbaar. Salvatore Aiello was al vijftien jaar hun baas, en hij bewaarde geheimen in zijn hoofd waar zij niet eens een idee van hadden. Jammer genoeg was hij net aangeklaagd wegens federale gangsterpraktijken, en de kans was groot dat hij een tijdje uit de roulatie moest. Het idee dat zijn voortschrijdende dementie ertoe kon leiden dat hij ongewild mafiageheimen prijsgaf, was onverdraaglijk. Er moest iets gedaan worden.




  'Dat nieuwe spul, helpt dat echt?' vroeg Anthony.




  'Dat beweert onze contactpersoon in het ziekenhuis,' zei Dominic. 'We hebben weinig andere mogelijkheden meer.'




  'Maar moeten we het niet eerst testen of zo?'




  'Het zit zo,' zei Anthony. 'Laatst op een nacht heeft Vinnie - herinner je je Vinnie?'




  'Hoop spieren, heeft nog een tijdje voor dokter geleerd in Milaan?'




  'Ja, precies. Nou, vannacht heeft hij bij een of andere gozer die het spul produceert, ruggenmergvocht afgetapt. Hij is het nu aan het zuiveren. Binnen de kortste keren hebben we een dosis.'




  'Ik krijg er de kriebels van,' zei Vito. 'Is er geen andere bron, iemand die gezond is of zo?'




  'Nu je het zegt,' zei Merendino, 'misschien wel.'




  'Wat ik opmerkelijk vind,' zei dr. Royce, 'is hoe weinig we eigenlijk van de menselijke hersenen weten. Bij iedere doorbraak worden de hiaten in onze kennis weer duidelijk.'




  'Dat is een van de dingen waardoor ik me onmiddellijk voor dat vakgebied ben gaan interesseren,' zei Hobson instemmend. 'Het zoeken naar antwoorden houdt nooit op.'




  Hoewel Royce en Hobson dezelfde beroepsfilosofie aanhingen, waren ze fysiek bijna eikaars tegengestelde. Royce was het statigst van de twee, met zijn lengte en zijn gedistingeerde uiterlijk dat contrasteerde met Hobsons kortere, rondere verschijning. Er bestond geen twijfel wie de baas was. Hoewel Royce heel zachtaardig tegen patiënten kon zijn, was hij ontegenzeglijk de meer autoritaire figuur, met een dwingend voorkomen en een zo nu en dan gebiedende toon. Maar filosofisch gezien waren ze tamelijk conservatief, al betekende dat niet dat ze ouderwets waren. Medisch gezien waren hun ideeën over de patiëntenzorg tamelijk vooruitstrevend, avant-garde zelfs. Zij waren de voorvechters van de vernieuwing en modernere medische technieken. En allebei waren ze buitengewoon kundige artsen.




  'Inderdaad,' zei Royce. 'Over antwoorden gesproken, ik wilde je even laten weten dat de reparaties aan het gebouw gestaag vorderen.'




  'Fijn. Ik had nooit gedacht dat we nog een doel voor dat oude krot zouden vinden.'




  Allebei opgeleid tot geriater, hadden ze hun naam gevestigd met het onderzoek naar de neurologische aspecten van verscheidene chronische ziekten, in het bijzonder de ziekte van Alzheimer. Royce met name, had nationale bekendheid vergaard als pionier op het gebied van succesvolle medicijnbehandelingen bij slopende ziekten. Ze hadden promotie op promotie gemaakt tot Royce geneesheer-directeur werd en Hobson hoofd van de eerstehulp. Nu zaten ze met zijn tweeën in het kantoor van de geneesheer-directeur. Hobson schonk het koffiekopje van Royce vol en de ander deed er wat zoetjes in.




  Hobson nam een slok van zijn koffie. 'Het gebouw leek in eerste instantie een goede investering, maar tot kort geleden dacht ik dat er niets mee zou gebeuren.'




  'En dat zou misschien ook zo zijn geweest, als deze mogelijkheid zich niet had voorgedaan,' zei Royce. 'Het is perfect voor wat wij van plan zijn. Ik denk dat we er een eersteklas zorginstituut van kunnen maken. Het is natuurlijk te gebruiken als opslag voor al ons onderzoeksmateriaal, maar een vervallen pakhuis ombouwen tot een modern medisch centrum? Dat vereist een heel ander ontwerp.'




  'Heb jij onlangs nog gehoord hoe lang de renovatie gaat duren?'




  'Ze zijn dit weekend klaar met schoonmaken en nieuwe kozijnen en ramen inzetten,' zei Royce. 'Daarna nog tien dagen. Een week, met een beetje geluk.'




  'Zijn alle offertes binnen?'




  Royce knikte. 'Zo'n beetje. Ze zijn behoorlijk hoog. Dit project zou normaal gesproken maanden duren. Maar voor het soort haastklus dat wij willen, met driemaal zoveel bouwvakkers als normaal die vierentwintig uur per dag doorwerken, moetje flink in de buidel tasten.'




  'Dat hadden we al verwacht,' zei Hobson, terwijl hij zijn lippen tuitte. 'We moeten er de eerste patiënten zo snel mogelijk onderbrengen. Hoe zit het met Fletcher? Hij weet toch niet dat we al op de hoogte zijn van de resultaten van de studie naar de Dikke Ratten?'




  'Hij heeft geen flauw idee. Absoluut niet. Als hij ook maar de minste notie heeft van hoe ongelooflijk verbijsterend zijn ontdekking is - vanuit financieel oogpunt - laat hij dat zeker niet merken. Het is ongelooflijk dat iemand die in dit ziekenhuis werkt, serieus denkt dat hij iets voor ons geheim kan houden.'




  'Wat denk je dat hij wil?' vroeg Hobson.




  'Fletcher is een uitstekende onderzoeker, maar hij is niet van deze wereld. Hij zit nog steeds met dat belachelijke gelijkheidsbeginsel van eerlijk zullen we alles delen. Hij realiseert zich niet dat daar in het huidige medische klimaat geen plaats voor is. Vandaag de dag, wat de kwaliteit van de medische zorg ook is,' zei Royce, 'wint het saldo het toch altijd van de eerlijkheid.'




  'Ik zal je eens wat zeggen over Donald Fletcher,' zei Hobson. 'Ik ken hem al minstens tien jaar, en hij is een van de briljants te onderzoekers die we hebben. Hij heeft een heleboel voor dit ziekenuis gedaan. Excentriek, ja. Maar hij is ook een echte idealist, en naar mijn gevoel is dat iets waar de wereld weieens een beetje meer van zou mogen hebben.'




  'Idealisme heeft zijn plaats,' gaf Royce toe. 'Maar om je de waarheid te zeggen, krijg ik het er doodsbenauwd van. Zijn scrupules maken hem tot een gevaar. Jammer genoeg is hij niet zo'n praktisch type dat met ons in zee wil gaan. Luister, we kunnen hem niet zomaar rond laten bazuinen wat hij heeft ontdekt voor we precies weten waar we mee te maken hebben. Natuurlijk is het zijn ontdekking. Maar op dit moment zou een zeurende idealist alles kunnen bederven.'




  'Denk je dat hij het meende dat hij het openbaar wilde maken?' vroeg Hobson.




  'Ik weet dat hij dat wil. Maar ik denk dat ik hem ervan overtuigd heb dat hij zijn mond moet houden, voorlopig tenminste. Ik hoop alleen dat hij niet van gedachten veranderd.'




  'Weetje wat?' zei Hobson. 'Ik ken hem beter dan jij. Ik weet zeker dat hij wel zal luisteren. Laat mij eens met hem praten en hem van de noodzaak tot zwijgen doordringen, voorlopig in ieder geval. Ik denk dat ik hem ervan kan overtuigen dat we op het juiste moment met een gezamenlijke aankondiging zullen komen waar iedereen gelukkig mee kan zijn.'




  In het hele ziekenhuis baden ze voor Rita's wonder. Ze baden in groepjes en individueel; in gangen en vergaderkamers; in de operatiekamers en op de afdelingen. Tegen het einde van de dagdienst was er bijna niemand die in het ziekenhuis werkte die niet van Rita's tragedie afwist. De toestand was somber en deprimerend. Het enige mooie was het schattige babytje Adrianna, dat al snel de lieveling van iedereen op de IC voor pasgeborenen was geworden.




  Karen Schroeder was er niet helemaal met haar hoofd bij. De tweeën- dertigjarige verpleegkundige dacht aan de borrel die ze na het werk zou gaan drinken met een brandweerman die ze eerder die dag had ontmoet.




  Niet dat ze niet van haar werk hield. Als een soort gediplomeerde 'vliegende kiep' werkte ze waar ze maar nodig was op de medisch-chirurgische afdelingen. De afgelopen week werkte ze op neurologie.




  Wat het geduld van anderen soms op de proef kon stellen, bleek zij heel dankbaar werk te vinden. Over het algemeen waren veel van de patiënten oud en gehandicapt, slachtoffer van een hersenbloeding of een chronische neurologische ziekte. Sommige deden haar aan haar grootvader denken, een tachtigjarige timmerman van wie ze heel veel hield. Daarom bleef ze bij het bed van een man van in de zeventig zitten, een patiënt die zowel aan Alzheimer als aan Parkinson leed.




  'Nog een of twee hapjes, meneer Stampf,' koerde ze, terwijl ze suiker door de pap roerde.




  'Goed.'




  Ze keek naar de oude man. Meestal zei hij niets, en wat hij zei was vaak onverstaanbaar. Het grootste deel van de tijd zat hij maar voor zich uit te staren, terwijl zijn hoofd zachtjes trilde. Maar vandaag keek hij nogal gretig naar het eten. Hoewel zijn haar alle kanten op stond, glinsterde er een alerte blik in zijn blauwe ogen.




  'Zelfs één woord is al een heel gesprek voor u, hè?' zei Karen. Ze boog zich voorover en legde zijn kussen goed. 'U heeft vanochtend zeker lekker geslapen?'




  'Ja.'




  'Goed zo, meneer Stampf. U wordt nog weieens spraakzaam. Straks weet ik alles van u. Zullen we eens iets doen? Ik stel u vragen, en u probeert antwoord te geven. Ook als het niet lukt, kunt u misschien wel knikken, goed?'




  Tot haar stomme verbazing glimlachte hij naar haar en knipoogde erbij. Het was een warme, charmante glimlach en een schalkse knipoog. Ze ging rechtop zitten en staarde hem een beetje ontdaan aan. Had hij andere medicijnen gekregen? Ze moest eens op zijn kaart kijken. 'Als ik niet beter wist, zou ik denken dat u met me flirtte.'




  Hij grinnikte schor en trok zijn wenkbrauwen op. Toen keek hij naar zijn eten en deed zwijgend zijn mond open.




  'Zo is het beter,' zei Karen. Ze wist niet wat er met de patiënt aan de hand was, maar ze voelde zich meer op haar gemak met zijn stilte dan met zijn antwoorden. Ze roerde in de pap en stopte een lepel in zijn mond. 'Zo. Hoe smaakt dat?'




  'Niet slecht,' zei hij. 'Alles in aanmerking genomen.'




  Ze hield op met wat ze aan het doen was en keek naar hem. Tot haar verbazing keek hij met een verontrustend heldere blik terug. Het was net alsof hij haar bestudeerde. Ze onderdrukte een huivering en




  voelde dat haar hart sneller ging kloppen. Haar stem trilde een beetje.




  'Wat in aanmerking genomen?'




  'In aanmerking genomen dat het naar stront smaakt, en dat je mijn armen met die rotriemen hebt vastgebonden.'




  Karens ogen werden groot en haar mond zakte open. De kom viel uit haar trillende handen en kwam met een klap op de vloer terecht. Met een asgrauw gezicht deinsde ze achteruit en sprong op uit haar stoel. 'Jenine!' gilde ze, terwijl ze naar de verpleegsterskamer rende. 'O God, Jenine!'




  ***




  Door een toevloed van chaotische medische gevallen verliep Langfords middag in emotioneel opzicht bijzonder slecht. Maar gelukkig was het die middag ook druk. De stad nam geen pauzes bij het bloedvergieten, en de eerstehulp zat vol. Hij vond het tempo een aangename afleiding. Tegen twee uur 's middags waren er niet veel collega's meer - met uitzondering van Meyerson - die nog opmerkingen maakten over zijn humeur. Toen hij op het punt stond naar Jordan te gaan, werd hij door een van de verpleegkundigen benaderd.




  'Wat is er, Todd? Voel je je wel goed? Als ik niet beter wist, zou ik denken datje ziek was.'




  'Het is een nogal zware dienst geweest.' Hij wendde zijn gezicht af en schudde zijn hoofd.




  'Dan weet ik iets waar je vast vrolijker van wordt,' zei Jenine. 'Herinner je je Albert Stampf, een patiënt die jij een week of twee geleden hebt laten opnemen?'




  'Stampf?' Hij dacht diep na. 'O ja. Leuk mannetje. Gedumpt door zijn familie. Alzheimer, hè?'




  'Dat is 'm.' Ze knikte. 'Hoe dan ook, er is daarnet zoiets vreemds gebeurd. Karen zat hem te voeren. Meestal zit Albert daar maar een beetje op zijn tandvlees te zuigen en met zijn duimen te draaien en in het niets te staren. Maar dit keer wilde ze hem net zijn pap geven, toen hij een echt gesprek met haar begon te voeren!'




  'De Albert Stampf die ik heb laten opnemen kan net zo min een gesprek voeren als hij de macarena kan dansen.'




  'Dat dacht ik ook. Maar je had hem moeten zien, uit bed. Hij loopt rond als een twintigjarige. Eerst dacht ik dat hij een hartaanval zou krijgen. Ik heb nog nooit iemand van zijn leeftijd met zoveel energie gezien. Het was te gek!'




  'Hebben ze hem andere medicijnen gegeven of zo?'




  'Dat geloof ik niet. Het was ongelooflijk. Het was net alsof zijn




  Parkinson helemaal verdwenen was. En zijn Alzheimer? Hij is net zo min dement als jij.'




  Hij glimlachte en haalde zijn schouders op. 'Wie weet? Misschien is er iemand die een geneesmiddel tegen de ouderdom heeft gevonden. Grappig. Renee, op zeven, vertelde me iets soortgelijks. Er was een vrouw die ik misschien een dag of tien geleden heb laten opnemen. Enorme bierdrinkster, vocht in de hersenen, terminale alcoholpsychose. Ik wilde haar al afschrijven. Maar Renee vertelde me dat de patiënte gisteren ineens rondsprong als een vrouw van twintig jaar jonger. Haar longen waren droog, haar hoofd was helder, en haar oedeem was weg. Het was net alsof ze een transplantatie had gehad of zo. Niemand snapt het.'




  'Denk je dat het iets met Stampf te maken heeft?'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik betwijfel het. Ik denk gewoon dat het een paar terminale patiënten zijn die toevallig een goede dag hebben. Er zijn wel vreemdere dingen gebeurd.' Maar ondanks zijn ontnuchterende opmerkingen was hij toch nieuwsgierig - én bezorgd.




  Mike Molloy had lunchpauze toen er naar het lab werd gebeld.




  'Dr. Fletcher, u spreekt weer met Scarpatta,' zei de stem. 'Ik vroeg me af of u de gelegenheid heeft gehad om mijn voorstel alsnog in overweging te nemen.'




  Fletcher was onmiddellijk uit zijn doen. 'Zoals ik al eerder heb gezegd - ik weet niet wie u bent, of wat u wilt,' zei hij met trillende stem. 'Maar wat hier omgaat is vertrouwelijk. U en ik hebben niets te bespreken.'




  'Heus, dokter, ik vind dat u er nog eens over na moet denken. We zouden er allebei zoveel beter van worden, en-'




  Fletcher gooide de hoorn op de haak voor de man zijn zin kon afmaken. Hij had geen idee wat er aan de hand was, maar hij maakte zich oprecht zorgen. Eerst die Scarpatta, en toen de suggestie van Royce dat hij het vóór zich moest houden... of verbeeldde hij het zich? Onverklaarbaar nerveus flitsten Fletchers ogen door het lab. Hij wist dat hij geen reden had om zich schuldig te voelen, maar om de een of andere reden kon hij het gevoel niet van zich afschudden dat hij in de gaten gehouden werd.




  Het Metropolitan Hospital was een broeinest van mensen die graag een wedje legden. Dat was zeker het geval sinds de mafia was begonnen het ziekenhuispersoneel te infiltreren, en de winnende nummers werden dagelijks op een vaak onopvallende plek op de kleine schoolborden door het hele gebouw gekalkt. Het duurde niet lang voor ondernemende kapitalisten begonnen te wedden op Rita's overlevingskansen. De kansen waren honderd tegen één. Het geld verwisselde van hand in de kleedkamers, in de gangen en op de parkeerterreinen. Het duurde niet lang voor er tienduizend dollar was ingezet, waarvan nog geen tien procent op Rita's overlevingskansen.




  Langford had eindelijk de tijd om naar Jordan te gaan. Voor de lift in de hal werd hij begroet door een stevige vrouw van een jaar of veertig. Hij herkende haar onmiddellijk: mevrouw Rivera, een lid van de huishoudelijke dienst.




  'Hoe gaat het met u, dokter Langford?' vroeg ze met een stralende glimlach.




  'Ik heb weieens een betere dag gehad, mevrouw Rivera, maar ik sla me er wel doorheen. Hoe gaat het met uw man en kinderen?'




  'Prima, dankzij u,' zei ze. Langford had een jaar daarvoor een kwaadaardige vorm van tuberculose bij haar man ontdekt. 'Reynaldo is eindelijk van zijn medicijnen af, en hij voelt zich goed.'




  'Is het alweer zo lang geleden? Allemachtig. En de kinderen?'




  'Goed, heel goed. Mijn baby Conchita is nu zeventien.'




  'Nou, baby.' Hij stapte de lift in en zwaaide naar haar. 'Braaf zijn, mevrouw Rivera.'




  'Pas goed op uzelf, dokter.' Toen Langford bij Jordan op de afdeling kwam, was ze al aan het pakken. Door de drukte van die ochtend was hij bijna vergeten wat de verpleegster hem over Jordans angsten had verteld. Maar in tegenstelling tot wat hij verwachtte, leek ze in een opperbeste stemming. Ze had haar haar geborsteld, en de minirok van donkere, ongewassen spijkerstof zag er spannend uit. Het denim vest, dat ze over een eenvoudig wit T- shirt droeg, zag er nonchalant uit zonder dat ze er onverzorgd uitzag. Ze glimlachte toen ze hem zag. Blijkbaar had niemand haar iets over Rita verteld.




  'Hoi,' zei hij met gemaakte vrolijkheid. 'Waar heb jij die kleren vandaan?'




  'Van mijn huisgenote, Julie. Ze is nu bij "Opnamen" om mijn papieren in orde te maken.'




  'Kun je je maar één nacht in dit motel veroorloven?'




  Ze lachte. 'Ik kan niet zeggen dat het niet geweldig is geweest. Maar als ik nog een nacht op dat matras moet doorbrengen, krijg ik mogelijk ernstige gezondheidsproblemen. Hoe waren mijn tests?'




  'Prima. Tenminste, dat is het laatste dat ik gehoord heb.' Hij zweeg even en keek haar onderzoekend aan. 'De verpleegsters zeiden dat je vanochtend over je toeren was.'




  Ze haalde met een luchtig gebaar haar schouders op. 'Het had niets te betekenen. Ik wil hier gewoon weg.'




  'Wat heeft dokter Minkoff gezegd? Hij is de verantwoordelijke artsassistent van deze afdeling.'




  'Hij zei niet veel. Hij was hier ongeveer een uur geleden, maar hij werd weggeroepen.'




  'Maar hij heeft je ontslagpapieren nog niet getekend, hè?' vroeg Todd.




  Ze trok een gezicht. 'Dat kun jij zeker niet voor hem doen?'




  'Weetje wat, geef hem nog een halfuur. Als je hier om drie uur nog bent, kom ik terug en maak ik je papieren in orde. Dan kan je huisgenote je naar huis brengen.'




  'Misschien neem ik dan wel een taxi,' zei ze. 'Het is misschien gek, maar Julie's baas gaat er vanuit dat er 's middags ook gewerkt moet worden.'




  'Mijn dienst zit er bijna op. Als je dan nog geen vervoer hebt, geef ik je wel een lift, als je dat wilt.'




  Dat wilde ze wel, en dat zei ze ook. Langford glimlachte, en Jordan bleef achter met de niet onaangename gedachte dat ze misschien wel zou blijven wachten tot hij terug was.




  Die middag veranderde er maar weinig in de klinische toestand van Rita. Ze bleef in coma. Maar ze kwam wel uit haar shocktoestand. Haar bloeddruk steeg naar een acceptabele negentig over zestig, en de oxi- meters die als een soort clips aan haar lichaam bevestigd waren, gaven aan dat haar zuurstofopname goed was. Maar haar nieren werkten niet, en het was een technische uitdaging om haar infuusvloeistoffen toe te dienen zonder dat het te veel werd. Maar het meest verontrustend was haar neurologische toestand. Zoals voorspeld, bleven de lijnen van haar twaalfkanaals-EEG vlak. Haar dokters en verpleegkundigen begonnen alle hoop te verliezen.




  Vrienden bleven onafgebroken bij haar waken. De dag na de officiële examens waren er geen colleges voor de lagerejaarsstudenten. Sommigen van hen gingen even bij Jordan Parker-Ross langs, maar op voorstel van een van de psychiaters had niemand het over Rita.




  Het middelpunt van de groep was Jeff Donninger, zijn afgetobde gezicht een masker van vermoeidheid en wanhoop. Hij had de hoop opgegeven. Het eind van de vierentwintig uur, en het ogenblik waarop de laatste EEG van zijn vrouw zou worden gemaakt, kwam snel dichterbij.




  Jordan popelde om het ziekenhuis te verlaten. Ze was bang geworden door de gebeurtenissen van de afgelopen nacht en de vroege ochtend, en ze wilde niets liever dan zich in de veilige warmte van haar eigen bed nestelen. Jordan was verbaasd dat ze nog niets van Rita had gehoord. Rob stak zijn jongensachtige gezicht om de deur. Achter hem stonden verschillende studiegenoten, die allemaal een beetje halfslachtig glimlachten.




  'Jezus, zie ik er zo slecht uit?' vroeg Jordan. 'Het gaat echt wel, hoor. Vanwaar die lange gezichten?'




  'Je ziet er prima uit, Jor,' zei Rob. 'We hoorden datje ontslagen zou worden, en we waren bang dat we je net zouden missen. We wilden je nog even zien voor je naar huis gaat.'




  Ze keek hem strak aan. Rob wendde zijn blik af en schuifelde nerveus met zijn voeten. Toen ze naar haar vrienden staarde, zag ze dat ze allemaal schaapachtig keken en haar niet recht in de ogen durfden te kijken. 'Oké, wat is er aan de hand? Wat willen jullie me niet vertellen?'




  Maar anders dan wat ontwijkende opmerkingen over haar gezondheid en uiterlijk maken, deden ze niet. Nadat ze er wat ongemakkelijk hadden gestaan, zeiden ze gedag en slopen de kamer uit. Jordan voelde zich geïrriteerd en maakte zich zorgen. Wisten zij iets van haar toestand dat de dokters haar niet hadden verteld?'




  Langford was een echt gewoontedier met dwangmatige trekjes. Hij werkte en voelde zich het best in een omgeving waar regelmaat de boventoon voerde. Als hij langere tijd niets te doen had, werd hij chagrijnig en rusteloos. Bovendien had hij honger en was hij moe, en hij wist dat als hij langzaamaan zou doen, hij in slaap zou vallen. Dus moest hij iets gaan doen nadat hij uit Jordans kamer was weggelopen. Hij had nog niet geluncht. Hij besloot alsnog een hapje te gaan halen. Hij negeerde de lift, nam de trap en ging op weg naar de kantine.




  Al snel liep hij met een blad vol pastagerechten bij de kassa vandaan en keek of hij een bekend gezicht zag. Terwijl hij door het vertrek tuurde, voelde hij een por in zijn rug. Hij draaide zich om en zag dat het Fletcher was.




  'Er is iets waar ik met je over moet praten,' zei Fletcher.




  'Prima. Heb je haast?'




  'Niet hier.' Hij wierp steelse blikken om zich heen. 'Niet in het ziekenhuis.'




  'Wat is er aan de hand?'




  'Ken jij iemand met de naam Scarpatta?'




  'Scarpatta? Er zijn zoveel Scarpatta's in New York. Werkt hij hier?'




  'Ik... ik geloof het niet,' zei hij fluisterend. 'Hij belde me vanochtend vroeg in het lab, en toen belde hij me een uur geleden weer. Hij wilde met me over mijn onderzoek praten, maar ik heb hem afgewimpeld.'




  'En hoe zit het met je onderzoek?'




  'Ik kan er nu echt niet over praten.' Zijn ogen bleven maar heen en weer schieten. 'Kun je straks naar mijn huis komen?'




  'Toe, Fletcher. Paranoia is jouw stijl niet.'




  'Er is hier iets gaande, iets ethisch. Ik heb er een rotgevoel over.'




  'God, je bent wel erg cryptisch. Waarover?'




  Fletcher haalde diep adem. 'Het gaat om die studie waar we mee bezig zijn, snap je?'




  'De ruggenmergvocht studie van Royce en Hobson? Wat is daarmee?'




  Fletcher wierp hem een nijdige blik toe en fluisterde hem op dringende toon toe: 'Ik zeg toch, niet hier! Eerst die Scarpatta, en toen kwam Royce naar me toe. Misschien stel ik me aan, maar ik heb het gevoel dat ik onder druk word gezet om... Hé, we hebben het er bij mij thuis wel over. Hoe laat ben je klaar?'




  Langford moest even nadenken, want hij had Jordan ook nog beloofd haar naar huis te brengen. 'Ik ben nu klaar. Ik denk dat ik om een uur of vijf wel bij je kan zijn, als er niet te veel verkeer is.'




  'Ik wacht op je. Dit is echt belangrijk, Todd. En zeg tegen niemand dat ik er met jou over gesproken heb. Niemand, hè?'




  Voor Langford antwoord kon geven, was Fletcher al weggelopen. Todd was verbaasd en ook een beetje bezorgd. De wetenschapper was inderdaad altijd een beetje excentriek, maar Langford had hem nooit eerder zo schichtig gezien.




  Hij had niet veel tijd om erover na te denken, want zijn pieper ging af. Zuchtend zette hij zijn blad neer en pakte de hoorn van de dichtstbijzijnde telefoon. Binnen enkele seconden stormde hij de kantine uit, waar hij zijn blad en zijn zorgen om Fletcher achterliet.




  Op de eerstehulp stuurde de administratrice hem door. 'In drie, dokter Langford.'




  Hij ging op weg naar behandelkamer drie, waar een hoop bedrijvigheid heerste. Twee verpleegkundigen en twee artsen waren druk bezig met een jonge patiënte op een brancard. De patiënte was een zwart meisje van een jaar of vijftien, met sterke gelaatstrekken en zwart haar tot op haar schouders. Hoewel ze tenger gebouwd was, was haar gezicht opgezwollen, en haar ogen waren spleetjes omdat haar oogleden zo waren opgezet. Ze leek bewusteloos of comateus, dat kon hij niet zeggen. Een van de verpleegster knipte door het logo van een popgroep op het vuile T-shirt van de patiënte. Eronder droeg ze een smoezelige witte bh.




  'Overdosis?' vroeg hij.




  'Ik geloof het niet,' zei een van de artsen. 'Ze is veertien en was bezig haar moeder met het eten te helpen. Ze zei dat ze zich niet lekker voelde en ging op de bank zitten. Ze zakte in elkaar terwijl ze Frito's zat te knabbelen.'




  'Hoe komt ze aan die zwelling?' zei hij, terwijl hij naast de patiënte ging staan.




  'Goede vraag. Volgens de moeder heeft ze nooit problemen met haar hart of nieren gehad. Het oedeem is een dag of twee, drie geleden begonnen,' zei hij, terwijl hij haar infuus klaarmaakte. 'Verder heeft ze nooit iets gehad.'




  'Geen drugs? Eventuele zieke broers of zussen?'




  'Geen drugs, geen drank, geen sigaretten. Een oudere broer en jonger zusje zijn gezond.'




  Langford werd automatisch deel van het team. Hij nam zonder aarzelen zijn plaats in om de patiënte te onderzoeken terwijl de anderen als een goed geoliede machine bepaalde voorgeschreven taken uitvoerden. Terwijl de ene arts een infuus aansloot, zette een verpleegster een rij reageerbuisjes met dopjes in verschillende kleuren klaar. De tweede arts sloot de ECG aan terwijl de andere verpleegster een reanimatietrolley binnenreed.




  'Hoe zijn haar levensfuncties?' vroeg Langford.




  'Nog geen temperatuur. Hartslag honderdacht, ademhaling achttien. Bloeddruk tweehonderdzestig over honderd veertig.'




  'Pardon?'




  'Ja, je hebt het goed gehoord. Huizenhoge, astronomische getallen.'




  'Hoe zien haar pupillen eruit?' vroeg Todd.




  'Dat heb ik nog niet gecontroleerd.'




  Langford haalde een dun zaklampje uit zijn jaszak en boog zich over het patiëntje. 'Weet iemand haar naam?'




  'Shaheena Jackson.'




  'Oké, Shaheena meisje,' zei hij, zonder te weten of ze hem kon horen of niet. 'Laat het zonnetje maar binnen.' Hij knipte het licht aan en scheen in haar linkeroog. De pupil trok zich samen, zij het zwakjes. 'Een beetje traag, maar er is wel een reactie. Eens even aan de andere kant kijken.' Hij duwde het andere ooglid omhoog en scheen het licht van de buitenkant naar het midden, en toen nog een keer. 'O, shit.'




  'Geen reactie?' vroeg een van de artsen.




  'Heel sterk vergroot. Asymmetrisch. Ik denk dat het in de hersenen zit, jongens.'




  'Een aneurysme? Denk je dat ze een hersenbloeding heeft?'




  'Zou kunnen. Al is ze wat jong voor een normale hersenbloeding.' Zonder aarzelen haalde hij een reflexhamer uit zijn zak en tikte op haar knieën. Het ene been schoot op een overdreven manier omhoog, terwijl het andere helemaal niet bewoog. 'Niet goed. Ik vraag me af of ze eenzijdig verlamd is. Heb je die infuus al aangelegd?'




  'Bijna. D-vijf, halfnormaal. Wil je ook Narcan en vijftig procent dextrose?'




  'Kan geen kwaad, maar een CT-scan zou beter zijn. Kan iemand röntgen bellen? Laten we die broek eens uittrekken. We hebben wat urine uit een katheter nodig.'




  Samen met een verpleegkundige trok hij aan de strakke spijkerbroek. Hij zag dat de rits een stukje open stond en dat de knoop bij de taille niet dicht kon. Eindelijk hadden ze de spijkerbroek uit. Een andere verpleegster bracht een blad met spullen voor blaaskatherisatie. Toen het team het slipje van de patiënte uittrok en haar bovenbenen spreidde en knieën optrok, werd Langfords aandacht getrokken door haar buik. De huid was glad en strak, de spieren staken een beetje uit. Er liep een smalle pigmentstreep verticaal over haar buik. Langford dacht diep na. Die streep, de vorm van haar buik, de grote borsten...




  'Haal eens een Doptone uit de verloskamer.'




  Een verpleegkundige haastte zich de kamer uit. Ze kwam enkele seconden later terug met een plastic doosje ter grootte van een pakje sigaretten, waar een smalle microfoon aan vast zat. Langford spoot heldere akoestische gel op de buik van de patiënte en drukte op een knop. Vrijwel onmiddellijk hoorden ze het snelle, onverwachte gepiep van een foetushartje.




  'Ongelooflijk,' zei Langford. 'Wie heeft er dienst op verloskunde?'




  'Ik zal kijken.' Een verpleegster liep snel naar de telefoon.




  'Nou, zo neemt ze dus haar moeder in vertrouwen,' zei een van de artsen.




  'Ze mag straks een priester in vertrouwen nemen als we die bloeddruk niet naar beneden krijgen. Zie je al iets?' vroeg hij aan de arts die met de ECG-monitor bezig was.




  'Sinustachyardie.'




  'Marge!' schreeuwde Lanford naar de administratrice van de afdeling. 'Bel voor een echo en zeg dat ze onmiddellijk komen!'




  'Hoever is ze al?' vroeg een verpleegster.




  'Wie zal het zeggen? Als die jongelui het willen verbergen, kunnen ze het goed inhouden. Ze zou zelfs al op het eind kunnen lopen.'




  'Denk je dat het zwangerschapsvergiftiging zou kunnen zijn?' vroeg een arts.




  'Ja, misschien wel. Haal eens wat magnesiumsulfaat, voor het geval de verloskundige het nodig heeft.'




  'Laat dat magnesiumsulfaat maar zitten!' schreeuwde de andere arts. 'Kamerfibrillatie!'




  'O, God,' kreunde Langford. 'Spoedgeval! Geef me de polen!'




  De daarop volgende paar minuten gonsde het kamertje van bedrijvigheid terwijl het team zijn best deed weer een hartslag te krijgen. Er kwam een anesthesist aan die een endotracheaal slangetje klaarmaakte. Met de geëigende procedure voor specialistische reanimatie in gedachten, legde de verpleegkundige die verantwoordelijk was voor de medicijnen alvast een spuit met intracardiale epinefrine klaar en zorgde voor een lidocaïne-infuus. Langford plaatste de polen, drukte op de knop en zag hoe de romp even verstijfde. Zijn eerste poging tot cardioversie mislukte, maar de tweede stroomstoot bracht iets van een ritme terug. De tiener was ook opgehouden met ademen. Toen het hart eenmaal weer klopte, bracht de anesthesist snel een slangetje in de luchtpijp aan en gaf de patiënte weer lucht. De hartstilstand had vijfenveertig seconden geduurd.




  Langford deed een stap achteruit om de balans op te maken, terwijl zijn eigen hart woest tekeerging en al zijn zintuigen tot het uiterste waren gespannen. Hij was geen verloskundige, en het feit dat hij twéé patiënten onder zijn hoede had was een zware verantwoordelijkheid. Onzekerheid maakte het nog erger. Hoewel hij precies wist hoe hij verder moest met de moeder, wist hij niet goed wat hij voor haar ongeboren kind moest doen. Terwijl hij alle mogelijkheden in beschouwing nam, kwam de echolaborant binnen met een verrijdbare echograaf. Hij werd op de voet gevolgd door de verloskundige, Richie Silver.




  Richie kon bijna niet geloven dat hij dit op zijn bord kreeg geschoven. Hij stond al tweeëndertig uur achtereen op zijn benen, en hij was ongelooflijk moe. De nachtmerrie met Rita Donninger was een uitputtingsslag geweest, en hij wilde niets anders dan naar huis gaan en in bed kruipen. Hij was op weg naar de uitgang van het ziekenhuis toen hij door de eerstehulp werd opgeroepen. Maar toen hij naar de patiënte tegenover zich keek, vroeg hij zich af of ze zich soms vergisten.




  'O jee,' zei hij, onder de indruk van alle reanimatieapparatuur. 'Hebben jullie wel de juiste afdeling opgeroepen?'




  'Niet weglopen,' zei Langford. 'Dit is jouw baby. Letterlijk. Onze patiënte is veertien en zwanger, maar we weten niet hoelang. Ze had al drie dagen last van steeds erger wordende oedeem, en ineens raakte ze bewusteloos.'




  'Dat is zwangerschapsvergiftiging, tenzij het tegendeel bewezen wordt.'




  'Daarom hebben we jou opgeroepen. Haar bloeddruk is astronomisch hoog, met een onderdruk van honderdveertig. Maar ze heeft ook asymmetrische reflexen en één verwijde pupil. Kun je dat krijgen bij zwangerschapsvergiftiging?'




  'Dat heb ik nog nooit gezien. Ze hebben meestal alleen wat bloe- dinkjes in het hoornvlies.'




  'En een hersenbloeding?' vroeg Todd.




  'Dat is waarschijnlijker, denk ik. Heb je neurologie al opgeroepen?'




  'Ze zijn onderweg. Maar net voor jij kwam,' zei hij wijzend, 'kreeg ze een hartstilstand. We hebben weer een hartslag, maar ik heb absoluut geen idee wat we met die zwangerschap aan moeten.'




  'Heeft ze weeën?'




  'Dat zou heel goed kunnen,' zei Langford.




  'Ik kan niets doen voor ik weet hoever haar zwangerschap gevorderd is.' Hij liep naar de linkerkant van het bed en klopte zachtjes op de buik. 'Dit is de kruin,' zei hij. 'Ik zou zeggen minstens zeven maanden. Geef me die scannerkop eens.'




  De laborant gaf hem een langwerpige stang met geïsoleerde bedrading. Hij smeerde de buik met contactgel in en bewoog de scannerkop langzaam over de onderbuik van de patiënte heen en weer. Op de monitor was het beeld van het schedeltje van de foetus heel scherp. Hij zette het beeld stop en mat de omtrek van het hoofdje met een digitale schuif- maat.




  'Tweeëndertig weken,' zei hij. 'Twee maanden te vroeg.'




  'Dus het is levensvatbaar?'




  'Nou en of. Die baby maakt echt een goede kans buiten de baarmoeder. Maar er is wel een maar. Als de diagnose zuivere zwangerschapsvergiftiging is, zorgen we ervoor dat ze stabiel is, maken haar klaar voor de operatie en voeren een keizersnede uit. Maar als ze een hersenbloeding heeft, kan dat niet. Dat gaat misschien voor. Ik moet van de neuroloog horen of de chirurgen aan de slag kunnen.'




  'Is er sprake van foetale nood?' vroeg Langford.




  'Jazeker. Zodra er te weinig bloed naar de baarmoeder vloeit, komt de foetus altijd in de problemen. Ik moet een foetusmonitor hebben om precies te kunnen zeggen hoe erg het is, maar ze zijn allemaal bezet. Maar hoe sneller die baby geboren wordt, hoe beter. Er zijn al genoeg patiënten in de studie van Royce. Als je hier nog meer planten vandaan stuurt, kun je wel een groentekraam op de markt beginnen.'




  'Zo te horen zou ze eigenlijk naar verloskunde moeten.'




  'Ja, ik denk dat-'




  'Weer ventrikelfibrillatie!' schreeuwde de arts-assistent.




  'Begin met driehonderd joules!' schreeuwde Langford. 'Doe lido- caïne in dat infuus en houd de epiferine klaar!'




  'Maar de baby dan?' vroeg iemand.




  Terwijl hij de polen pakte, keek Langford de verloskundige strak aan. 'Doe watje moet doen voor we ze allebei kwijt zijn!'




  'Hier?'




  'Natuurlijk hier! Pak verdomme eens een scalpel voor hem! Oké, mensen. Daar gaan we!'




  Hij zette de polen op de borst van de tiener en drukte op de knop. Er klonk een bonk, en haar bovenlichaam kwam een klein stukje omhoog. Hij keek nerveus naar de elektrocardiograaf.




  'Wat hebben we?'




  'Niets,' zei zijn collega.




  'Shit!' schreeuwde Langford. 'Geef me die epi, en spuit eens wat betadine op de buik voor hem!'




  Terwijl Langford de intracardiale epiferine klaarmaakte, smeerde een verpleegster snel de buik in met het bruine antiseptische middel. Iemand legde een scalpel in Silvers handpalm. Met Rita Donninger nog vers in zijn geheugen, keek hij nogal schaapachtig op.




  'Is het wel goed wat we doen, Todd?'




  'Schiet op!' schreeuwde Langford. 'Hup, hup, hup!'




  Aangespoord door Langfords dringende toon, maakte Silver een ruime verticale incisie in de huid van de onderbuik. De tiener had heel weinig onderhuids vet. De incisie was zo diep dat de scalpel door weefsel, spier, buikvlies en de buitenste wand van de baarmoeder sneed. Silver droeg alleen steriele rubberhandschoenen, meer voor zijn eigen bescherming dan uit antiseptisch oogpunt, en terwijl hij haastig opereerde, vlogen de bloedspetters in het rond, en al snel zat zijn witte jas onder de rode vlekjes.




  In de tussentijd vond Langford de juiste ruimte tussen de ribben. Terwijl hij de lange intracardiale naald in de juiste hoek hield, duwde hij hem in het trillende hart van de patiënte. Hij zoog enkele donkere, stroperige cc's af en spoot toen de epiferine in. Boven hem hield de anesthesist tijdelijk op de patiënte te beademen. Toen hij zag dat Langford de naald terugtrok, ging hij snel verder met de beademing.




  In het vertrek heerste een wanhopige bedrijvigheid, en de sfeer was somber. Beide patiënten waren er ernstig aan toe, en de belangrijkste vijand van het team was nu de tijd. Langford stompte met de zijkant van zijn hand op de borst van de tiener en ging verder met uitwendige hartmassage. In de tussentijd maakte Silver het gat in de baarmoeder snel wijder. Maar zijn iets te overdadige incisie was door het baarmoedervlies gegaan en had de foetus geschampt. Niet uit het veld geslagen stak hij zijn hand in de gapende baarmoeder, nam het schedeltje van het nog ongeboren kind in zijn handpalm en tilde het de wereld in.




  Het was een klein, teer hoofdje, nat en druipend, met roze slijm dat uit het neusje liep. Een verpleegster boog zich over het babytje met een afzuiger om het mondje en neusje leeg te zuigen. De verloskundige legde zijn handen om de wangen van de baby en tilde het hoofdje op en uit de baarmoeder. De schoudertjes kwamen door de incisie, al snel gevolgd door het lichaampje en de voetjes. Hij gaf het glibberige bundeltje aan de verpleegster die een open deken voor hem ophield. Toen klemde hij snel de navelstreng af en knipte hem door. De hele bevalling had minder dan een minuut geduurd.




  Enkele momenten daarvoor had de administratrice van de afdeling de helderheid van geest gehad om de kinderarts op te roepen. Hij nam snel de pasgeborene over en legde het kindje op de reanimatie wagen voor pasgeborenen. Nadat hij de baby had afgedroogd, onderzocht hij de keel, klaar om er een slangetje in te steken, terwijl de verpleegster met een stethoscoop naar de hartslag luisterde.




  'We hebben een hartslag,' verkondigde ze.




  En juist op dat moment vertrok de baby het gezichtje in een grimas en de fijngevormde lipjes gingen van elkaar. Na een tijdje kwam er een natte, sputterende hoest. Toen begon het borstje uit te zetten. Enkele seconden later klonk er een zwak, maar welgemeend gehuil.




  'Hoe is het mogelijk!' zei de kinderarts.




  'Wat is het?'




  'Een meisje.'




  Silver slaakte een zucht van opluchting. Maar hij was nog niet klaar met zijn werk; hij kon de patiënte niet wijdopen laten liggen. 'Ik heb iets nodig om de wond te sluiten,' zei hij tegen een verpleegster. 'Pak eens wat naalden en hechtdraad voor me.'




  In de tussentijd stopte Langford even met zijn hartmassage. Alle ogen waren op de cardiograaf gericht.




  'We hebben een hartslag,' verkondigde de anesthesist.




  'Dat werd tijd,' zei Langford. 'Ik kan hier niet eindeloos mee aan de gang blijven. Ik hoop alleen dat we haar in leven kunnen houden.'




  ***




  Tien minuten later werd het nog geen drie pond wegende babytje uit de cabine gehaald, zorgvuldig ingepakt en naar de IC voor pasgeborenen vervoerd. Als door een wonder hield de jonge moeder stand. Van binnenuit werkend, was de verloskundige eindelijk aan de huid toe, die hij haastig dichtmaakte. Langford hield, met zijn armen over elkaar geslagen, de wacht bij het bed en nam de situatie in zich op. Zijn gevoelens waren gemengd - hij was opgelucht dat de te vroeg geboren baby het goed maakte, maar bezorgd dat de tiener de kamer nooit zou verlaten. Op het moment was ze weinig meer dan een laboratoriumpreparaat, ternauwernood in leven - weer een terminale patiënt die in de studie van Royce opgenomen kon worden.




  Terwijl Jordan zat te wachten tot ze officieel ontslagen werd, nam haar rusteloosheid toe. Als medisch studente met het juiste pasje mocht ze vrij over de afdelingen lopen. Ze dacht dat ze, als ze een beetje zou rondkijken, haar studiegenoten en wat ze voor haar verborgen hielden misschien zou vergeten. Ze besloot naar de kraamafdeling te lopen waar de pasgeborenen lagen. Daarna wilde ze op de kinderafdeling gaan kijken.




  Toen ze in de buurt van de kraamafdeling kwam, zag ze drie personeelsleden in steriele kleding die, een couveuse duwend, haar kant uit kwamen. Jordan zwaaide naar ze, en ze glimlachten beleefd naar haar. Ten minste een van hen, vond ze, keek opgelaten toen ze haar zag aankomen. Wat was er toch met die mensen aan de hand? dacht ze. Ze tuurde door het plexiglas van de couveuse en zag een heel mooi babytje tevreden op de buik liggen, zonder dat het iets leek te merken van alle snoeren die aan het lichaampje bevestigd waren. Op het naamkaartje op de couveuse stond de naam Adrianna. Jordan vond de naam bekend klinken, maar kon hem niet plaatsen.




  Bij het grote raam zag ze een jonge arts en verpleegster een andere baby uit een couveuse halen. Het babytje was bijzonder klein, maar huilde krachtig. Het gezichtje zag erg rood en er zaten nog wat bloederige strepen op de huid, een teken dat het nog maar net geboren was. De arts keek een ogenblik naar haar op en glimlachte. Nadat hij iets tegen de verpleegster had gezegd, stapte hij naar buiten en liep naar Jordan toe.




  'Denkt u erover er zelf één te nemen, mevrouw Ross?'




  'Ken iku?'




  'Josh Meyerson,' zei hij, terwijl hij haar zijn hand toestak. 'Ik heb Todd Langford vannacht geholpen toen u binnengebracht werd. Hoe voelt u zich?'




  'Redelijk.' Jordan bestudeerde zijn lachende gezicht. Meyerson had een levendige uitdrukking en speelse ogen. 'Heeft u die baby zojuist gehaald?'




  'Nee, ik heb haar van de eerstehulp hierheen gebracht.' Hij vertelde haar in het kort van het drama dat beneden had plaatsgevonden. 'In ieder geval zal de baby het waarschijnlijk wel redden,' eindigde hij, terwijl hij op zijn horloge keek. 'Maar van de moeder ben ik niet zo zeker. Hé, ik moet weer terug. Dat kun jij ook maar beter doen. Ik geloof dat Todd er zo aan komt.'




  Conchita Rivera stond voor de kliniek op haar nagels te bijten. Haar moeder werkte in het ziekenhuis vlakbij, en Conchita was doodsbang dat ze gezien zou worden. Haar eens zo lange nagels waren tot op het leven afgekloven. Dergelijk gedrag hoorde niet bij haar, want ze was zich altijd zeer bewust geweest van haar uiterlijk. Ze was zeventien, had een prachtig latina gezicht, een mooi figuur, en lang, glanzend zwart haar. Toch was het datzelfde uiterlijk waardoor ze in moeilijkheden was gekomen: toen ze in de puberteit kwam, keken mannen van alle leeftijden naar haar. Voor een arme jonge vrouw uit Spanish Harlem bleek dat een zware belasting; en vóór haar zestiende had ze al twee kinderen zonder dat ze getrouwd was.




  Gelukkig kwam ze uit een warm, liefdevol gezin. Dankzij de onvoorwaardelijke liefde van haar ouders zag Conchita kans haar leven te veranderen. Ze ging terug naar school en haalde hoge cijfers. Haar moeder was apetrots toen Conchita het erover had dat ze verder wilde leren; hoger onderwijs had nooit binnen het bereik van de Rivera's geleken. Maar nu leunde ze tegen de muur van de stichting voor gezinsplanning, en haar leven leek net zo smerig en rommelig als de straten om haar heen.




  Ze was weer zwanger. Ze wist het al vanaf afgelopen juli toen ze niet ongesteld werd. Dat op zich was al beschamend genoeg. Maar haar vriend Roberto had zo serieus geleken toen hij het had over een leven samen, over een gezin vormen en voor de drie kinderen zorgen alsof ze allemaal van hem waren. Ze kon zelfs een speciaal studieprogramma voor zwangere tieners volgen en geen dag van school missen. Maar nu was Roberto weg.




  Het personeel van de kliniek was vriendelijk en meelevend, maar niet bijster behulpzaam. Ze was al vier maanden heen, en ze deden geen zwangerschapsonderbreking na twaalf weken. Ze moest zelf iets anders zien te vinden. En nog erger was dat ze haar hadden verteld dat het haar wel duizend dollar kon kosten. Hoewel ze een redelijk bijbaantje had, gaf ze het grootste deel van het geld aan haar ouders en hield zelf alleen wat zakgeld. Ze wist dat ze de baby altijd kon houden, maar nóg een kind op haar leeftijd zou een verschrikkelijke klap voor haar ouders zijn. En dus bleef Conchita op haar nagels bijten, niet wetend wat ze moest doen of tot wie ze zich kon wenden.




  Het was al kwart voor vier toen hij eindelijk klaar was. Langford keek ernaar uit om tijd met Jordan door te brengen. Toen hij op de afdeling kwam, dacht hij dat ze rustig naar tv zou zitten kijken. In plaats daarvan stond ze in een hoek van de kamer, met haar armen over elkaar geslagen, en zag er geërgerd en ongeduldig uit. Todd verontschuldigde zich voor het feit dat hij zo laat was.




  'O, dat geeft niet, beter laat dan nooit,' zei Jordan. 'Ik was net op de kraamafdeling, waar ik even met je rechterhand, dokter Meyerson, heb gesproken.'




  'Josh? Hou hem maar in de gaten. Hij heeft vrouwen nog maar pas ontdekt. Gaat het wel? Je kijkt een beetje boos.'




  'Dat ben ik ook. Er is hier iets aan de hand waar ik niet goed van word,' zei ze. Ze vertelde hem over het abnormale ontwijkende gedrag van haar studiegenoten, en de manier waarop iedereen die ze zag zijn blik afwendde. 'Het lijkt wel of ze bang zijn me iets te vertellen.'




  Hij keek haar lange tijd aan. 'Misschien zijn ze dat ook.'




  'Wat bedoel je, Todd?' zei ze fronsend. 'Vertel me nu niet dat jij ook iets voor me achter houdt.'




  'Misschien is het voor je eigen bestwil.'




  'Mijn eigen béstwil?' zei ze. 'Dat is behoorlijk betuttelend. Wat ben ik, een kind van vier dat geen slecht nieuws kan verdragen? Wat durf je me niet te vertellen?'




  'Rustig maar, Jordan. Het heeft niets met je eigen gezondheid te maken.'




  'Vertel het me dan, verdomme!'




  'Goed, dat zal ik doen. Maar eerst moeten we hier weg. Ik zal even een krabbel op je kaart zetten. Dat duurt maar een minuut.'




  'Dr. Minkoff heeft al getekend.'




  'O, echt? Heb je nog wel een lift nodig?' vroeg hij.




  'Todd...'




  'In dat geval, waar wachten we op?' Hij nam haar mee de kamer uit, langs de verpleegsterskamer, naar de hal waar zich de liften bevonden. 'Hoe waren de uitslagen van je onderzoeken?'




  'Waarom verander je van onderwerp?'




  'Zoals ik al zei, laten we wachten tot we het gebouw uit zijn. Doe me een lol.'




  Jordan zuchtte geërgerd. 'Oké, jij je zin. Minkoff zei dat alles in orde was. Het enige dat ik moet doen is over een week nog even op controle komen. Blijkbaar heb ik een hard hoofd.'




  'Godzijdank wel. Alles bij elkaar genomen was het toch een behoorlijk zware hersenschudding. Je bent niet misselijk, en je hebt geen hoofdpijn?'




  'Absoluut niet. Maar hij zei wel dat ik het de komende week wat rustig aan moet doen. Ik weet niet of ik mijn colleges wel wil missen.'




  Ze gingen met de lift naar beneden, liepen de hal door en wandelden naar het personeelsparkeerterrein bij Draper Hall.




  De blonde man zag hen onmiddellijk toen ze via de uitgang in First Avenue naar buiten kwamen. Terwijl het stel de straat overstak om naar het parkeerterrein te lopen, keek de man op de foto die hij in zijn handpalm hield. Er was geen twijfel mogelijk. Het was inderdaad het meisje. Snel, maar onopvallend liep hij naar zijn auto terug, klaar om hen te volgen.




  Bewust van zijn gezondheid als hij was, had dr. Fletcher al jaren geen genotmiddel meer gebruikt dat de stemming beïnvloedt. De laatste keer dat hij alcohol had gedronken, was toen hij tien jaar geleden een glas wijn ter ere van de geboorte van de zoon van zijn zus nam. Maar nu snakte hij naar een borrel. Hij maakte zich zóveel zorgen over de gebeurtenissen van die dag dat hij ze niet van zich af kon zetten. Het zou helpen als hij erover kon praten, en hij stelde Todds oordeel bijzonder op prijs. Maar Todd zou er pas over een uur zijn, en zijn bezorgdheid dreigde hem te veel te worden.




  De whiskey brandde in zijn keel. Hij kon zich niet voorstellen dat zo'n smerige smaak zo aantrekkelijk gevonden kon worden. Bij zijn tweede slok kokhalsde hij herhaaldelijk, maar slaagde erin de drank binnen te houden. Op de een of andere manier maakte de toevoeging van wat ijsblokjes het spul wat gemakkelijker te drinken. Binnen vijf minuten begon hij zich een beetje licht in zijn hoofd te voelen. Als snel vond hij het geelbruine drankje niet meer zo vies. Hij dronk zijn eerste glas leeg en schonk er nog één in.




  Als kind kon hij al niet tegen sociale druk. Een van de redenen waarom hij voor onderzoek had gekozen, was om boven politieke en financiële overwegingen te kunnen staan. Hij was gelukkig als hij proeven mocht doen; anderen mochten de eer en de beloning opstrijken.




  En dat was de reden dat die geheimzinnige telefoontjes van die dag - en Royce's verzoek om zijn mond te houden - onverdraaglijk voor hem waren. Hij wist dat hij zich waarschijnlijk aanstelde, maar hij kon er niets aan doen. Hij betwijfelde of de twee telefoontjes te maken hadden met wat Royce had gezegd, maar hij wist het niet zeker. Het ging er niet zozeer om dat het voorgestelde verkeerd was, maar eerder dat hij niet wist hoe hij ermee om moest gaan: achterbaksheid en het niet zo nauw nemen met de regels waren hem net zo vreemd als ademhalen door kieuwen.




  Misschien zou een bad helpen. Het idee zich in een bad vol warm water te laten zakken, met een glas Wild Turkey naast zich, was ineens wel erg aantrekkelijk. En dus ging Donald Fletcher de badkamer binnen en draaide de kraan open, zonder te merken dat iemand voorzichtig bezig was het slot van zijn voordeur open te breken.




  Jordans flat op de derde verdieping was een voorbeeld van nonchalante chic. De woonkamer was een brede, lichte, sober ingerichte doorzonkamer, met hoge schefflera's en smaakvolle palmen die verlicht werden door verzonken spots. Er hingen sobere prints op rijstpapier en een paar reproducties van Warhol aan de muren. Tussen massief eiken meubelen stond een uitgebreide geluidsinstallatie tegen de muur. Ze klikte de cd- speler aan en schoof er een cd van Hootie and the Blowfish in. Langford keek aangenaam verrast om zich heen.




  'Wat een mooie flat. Precies het soort plek waar ik na vier trappen dood zou willen neervallen.'




  'Gelukkig heb ik een dokter bij me.'




  Hij liet zich op een smalle leren bank vallen. 'Hoe heet je huisgenote ook alweer?'




  'Oké, nu is het mooi geweest,' zei Jordan. 'Mijn geduld raakt op. We hadden een afspraak, Todd. Ik kan de beleefde gastvrouw blijven spelen, of ik kan je aan je belofte houden datje me vertelt wat er aan de hand is.'




  'Misschien is het niet goed voor je dat ik het vertel. Maar goed,' gaf hij toe. 'Mensen hielden inderdaad iets voor je achter, ook al wilden ze dat niet. Maar na wat er met je was gebeurd, had iedereen het idee dat ze je niet nog eens extra moesten belasten.'




  'Toe nou, Todd! Denken ze echt dat ik zo'n teer poppetje ben? Zeg het nu toch eens!'




  Hij keek naar de andere kant van de kamer en haalde diep adem. 'Weet je nog dat baby'tje dat je in de buurt van de kraamkamer zag? Waarvan je de naam niet kon thuisbrengen?'




  'Adrianna?'




  'Ja,' knikte hij. 'De naam kwam je bekend voor, omdat hij ook bekend is. 'Denk eens na. Het is de naam die een van je vriendinnen had uitgekozen voor haar baby.'




  'Een van mijn vriendinnen?' zei ze verwonderd. Plotseling zweeg Jordan en in haar ogen verscheen even een verre blik. 'Rita... O, God,' fluisterde ze. 'Vertel me wat er met Rita is gebeurd!'




  Hij vertelde haar de hele tragische geschiedenis vanaf het moment dat Rita op de eerstehulp ineenzakte. De uitdrukking op Jordans gezicht verried pijn en ongeloof. Van tijd tot tijd schudde ze verbijsterd haar hoofd. Toen hij klaar was, stonden de tranen in haar ogen.




  Haar stem klonk zacht. 'Jullie hadden het me moeten vertellen. Ze is mijn beste vriendin op de universiteit.'




  'Het was niet onze beslissing, Jordan. Het verbod om je op de hoogte te stellen kwam van twee afdelingshoofden. Zij dachten dat het nieuws misschien te veel voor je zou zijn.'




  'Ik zou er wel tegen hebben gekund.'




  'Misschien wel,' gaf hij toe, 'maar hoe beter ik je leer kennen, hoe meer ik me realiseer hoe eigenwijsje kunt zijn. Ik heb het gevoel datje, zodra je het had gehoord, uitje eigen ziekenhuisbed zou zijn gesprongen en naast het hare was gaan staan.'




  'Dat zou best kunnen,' zei ze, terwijl ze een traan wegveegde. 'God, er moet toch wel iets zijn dat ik kan doen!'




  'Dat is het nu juist - er fs niets dat we kunnen doen. We staan volkomen machteloos.'




  Hij had gelijk, en dat wist ze. Het had geen enkele zin om kwaad te zijn. Hoewel Rita nooit echt uit haar gedachten zou verdwijnen, besloot Jordan in ieder geval afleiding te zoeken. Ze haalde diep adem en zei: 'Zei je datje nog niet gegeten had?'




  'Laat maar,' zei hij met een onverschillig gebaar. 'Zodra ik weer op adem ben, ben ik hier weg.'




  'Het is geen moeite. Blijf zitten,' zei ze. 'Ik ben binnen een paar minuten terug.'




  In de keuken haalde ze de basilicum en knoflook uit de koelkast, hakte ze fijn en gooide ze met een automatisch gebaar in een keukenmachine. Terwijl ze Rita uit haar gedachten dwong, haalde ze een bevroren stokbrood uit de vriezer en liet hem in de magnetron ontdooien. Ze deed pijnboompitten en vers geraspte parmezaanse kaas in de keukenmachine, gevolgd door een goede kwaliteit olijfolie.




  In de andere ruimte leunde Langford achterover en luisterde naar het gezoem van de keukenmachine. Toen de geur van knoflook hem bereikte, ving hij zo nu en dan een glimp van haar op terwijl ze het eten stond klaar te maken. Hij vroeg zich af wat hij had gedaan dat hij zulke moederlijke gevoelens bij haar opriep. Het was aangenaam om naar haar sierlijke bewegingen te kijken en de lange benen te bewonderen die vanonder haar korte spijkerrok door het dak leken te gaan. Hij keek tevreden toe terwijl ze met het blad naar hem toe kwam.




  'Wil je cola light?' vroeg ze.




  'Wat is dat groene spul?' vroeg hij, terwijl ze terug naar de keuken liep. 'Guacamole?'




  'Nee, pesto. Je vindt het vast lekker.' Ze kwam terug met glazen vol ijs en de cola. 'Doop de kaas erin en neem er wat brood bij.'




  Dat deed hij. De verse mozzarella was heerlijk zacht, en de smaak paste uitstekend bij die van knoflook en basilicum. 'Hoelang woon je hier al?'




  'Twee jaar. Net voor mijn eerste jaar medicijnen.'




  'Het is een lange reis naar Walhalla,' zei hij, doelend op de campus van het New York Medical College in Westchester County.




  'Het went. Maar de komende twee jaar doe ik mijn praktijk toch hier. In het Met, St. Vincent of Lincoln.'




  'Geen serieuze man in je leven? Je ziet er niet bepaald uit als een sociale kluizenaar.'




  'Dank je. Geen serieuze man. Ik ben behoorlijk kieskeurig.'




  Terwijl ze at, besefte ze dat dit precies was wat ze nodig had, en dat gold voor hem ook. Zij maakte zich even niet al te druk over Rita, en haar gast leek ontspannen en op zijn gemak; ze aten tevreden en praatten over koetjes en kalfjes. Doordat hij zich duidelijk steeds meer op zijn gemak begon te voelen, ontspande zij ook meer. Ze praatte ongedwongen over zichzelf.




  Jordan was de jongste van twee zusjes, en was opgegroeid in Prince- ton, waar haar vader hoogleraar geschiedenis was. Ze wilde pas dokter worden toen ze haar laatste jaar aan Bates bijna had afgerond. Haar grootvader, van wie ze zielsveel hield, was na een lange ziekte eindelijk overleden en tegen het einde had ze gemerkt dat het medisch personeel zich niet veel meer aan hem gelegen liet liggen. Op dat moment besloot ze aan een loopbaan in de geneeskunde te beginnen. Nadat ze was geslaagd, ging Jordan naar New York waar ze de daaropvolgende twee jaar werkte en de vereiste vooropleiding volgde om toegelaten te kunnen worden voor een medicijnenstudie.




  Er was al snel een uur verstreken en ze realiseerde zich dat zij de hele tijd aan het woord was geweest. Ze schonk hen nog iets in en stuurde het gesprek in zijn richting.




  'En jij? Blijf jij bij eerstehulp?'




  'Voorlopig wel,' zei hij. 'Tot ik opbrand tenminste. Het is behoorlijk veeleisend. Maar ik heb het gevoel dat ik er verslaafd aan ben.'




  'In ieder geval heb je geen veeleisend gezin om rekening mee te houden.'




  'Waarom denk je dat ik niet getrouwd ben?'




  Ze bloosde. 'Ik... eh, nou, eh...'




  Hij lachte. 'Wees maar niet bang. Ik zou hier niet zitten met iemand zo aantrekkelijk als jij als ik bang zou zijn gecastreerd te worden door een jaloerse vrouw.'




  Ze schudde even haar hoofd. 'Ben jij altijd zo grof in de mond?'




  'Alleen tegenover vrouwen met een hersenschudding.'




  Ze moest lachen om zijn droge humor. In het ziekenhuis was ze gecharmeerd geraakt van zijn warme, bruine ogen. En nu, terwijl ze zaten te praten, bestudeerde ze zijn slanke lichaam, expressieve gezicht en dikke donkerblonde haar. En wat ze zag, beviel haar.




  Eindelijk kreeg Jordan hem zover dat hij over zijn werk op de eerstehulp vertelde - over de successen en verliezen, de emotionele hoogteen dieptepunten. Het was een beroepsleven op het scherp van de snede dat gemakkelijk verslavend kon worden. Er verstreek nog een uur. Het was bijna halfzes toen hij op zijn horloge keek. Hij ging zo abrupt rechtop zitten dat hij zijn cola morste. Hoe kon hij nou vergeten zijn dat Fletcher hem dringend moest spreken?




  'God, dit is niet te geloven. Hoe kan het nu al zo laat zijn?' Hij zette zijn glas neer en stond op. 'Ik had een halfuur geleden ergens moeten zijn!'




  'Het spijt me, Todd, ik wilde niet-'




  'Het is mijn schuld, ik vergat gewoon de tijd,' zei hij, terwijl hij opsprong. 'Hé, ik moet echt rennen. Mag ik je straks bellen?'




  Dat mocht. Ze gaf hem haar nummer, liep met hem naar de deur en probeerde hem nogmaals te bedanken voor het feit dat hij haar helemaal naar huis had gebracht. Maar hij was al halverwege de hal.




  Een nevel van stoom steeg van het badwater op en dwarrelde om zijn hoofd. Fletcher had niets in de gaten. Hij had het lekker warm van het badwater en de whiskey, en zijn gedachten waren aan het dwalen. Hij liet zich dieper in het bad zakken en deed zijn ogen dicht terwijl hij zich tot aan zijn hals onderdompelde.




  In de badkamer hing een dichte mist, en het zicht was niet meer dan hooguit een meter. De indringer draaide langzaam de knop van de badkamerdeur om en zette de deur op een kiertje. Flarden stoom kwamen op hem af. Hij hield het koord strak in beide handen. Onzichtbaar door de mist sloop hij langzaam dichterbij.




  Fletcher genoot van het water en voelde zijn spieren ontspannen. De spanning vloeide uit zijn lichaam weg. Hij hield zijn ogen dicht en draaide loom zijn hoofd heen en weer. De gebeurtenissen van die dag leken niet meer zo belangrijk, en zijn laatste bewuste gedachte was dat hij zich misschien inderdaad wel aanstelde.




  Langford nam twee treden tegelijk. Hij was kwaad op zichzelf vanwege zijn onnadenkendheid. Hij wist dat er op dat moment van de dag veel verkeer was. Hij sprong snel in de auto, en reed ongeduldig in noordwestelijke richting om de flessenhals van de Lincoln Tunnel heen naar de Upper West Side. Het duurde nog een halfuur voor hij bij Fletchers flat was, en het kostte hem nog een gekmakend kwartier om een parkeerplaats te vinden.




  Hij belde aan, maar er werd niet opengedaan. Dat was niet ongewoon. Zijn vriend was vaak verstrooid wanneer hij thuis werkte of met zijn koptelefoon op naar new age-muziek luisterde. Langford drukte op allerlei andere bellen tot iemand de deur naar het portiek voor hem opendeed. Onverschrokken nam hij de oude, rammelige lift naar de vierde verdieping. Fletchers flat, een van zes op die verdieping, lag aan het einde van de overloop. Langford klopte aan. Net als daarstraks kwam er geen reactie. Hij voelde aan de deurknop.




  De deur zat niet op slot. Hij schudde zijn hoofd en liet zichzelf binnen terwijl hij zich voor de zoveelste maal verbaasde over Fletchers misplaatste vertrouwen. Hoewel het geen slechte buurt was, bleef het New York. De lichten waren aan.




  'Fletch?' riep hij. 'Ben je thuis? Ik ben het, Todd.'




  Er kwam geen antwoord. Hij liep door de woonkamer, waar stoffige stoelen en tijdschriften die her en der door de kamer lagen, het vertrek net zo slordig maakten als de rest van het persoonlijke leven van de onderzoeker. De slaapkamerdeur was dicht en er brandde geen licht in het kleine keukentje. Toen hij een onduidelijk geluid uit de badkamer hoorde komen, liep Langford, die zich ongerust begon te maken, er langzaam heen.




  'Fletcher, mag ik binnenkomen? Sorry dat ik zo laat ben. Ben je daar?'




  De badkamerdeur stond op een kier. Hij aarzelde, omdat hij zijn vriend op de wc verwachtte met zijn koptelefoon op zijn hoofd en een onderzoeksrapport in zijn handen. Toen zag hij het water.




  Het water dat in zijn richting sijpelde, stroomde langzaam, als een slang, onder de deur door. Nieuwsgierig geworden, hield Langford zijn hoofd schuin en luisterde. Het onduidelijke geluid werd duidelijk het geluid van overstromend water. Bezorgd duwde Langford de deur open, verwachtend dat hij een overlopende wastafel zou aantreffen. Maar hij schrok zich lam van wat hij zag...




  Het water stroomde als een soort waterval uit het bad. De kraan stond nog aan. Het water was heet, en dunne flarden stoom dwarrelden loom in de richting van het plafond. Donald Fletcher zat rechtop tegen de achterkant van het bad en staarde recht voor zich uit.




  Hij was naakt. De huid van zijn armen, die gewichtloos net onder het wateroppervlak dreven, zag rood en zat vol blaren. Zijn mond hing open en zijn lippen waren naar beneden getrokken in een uitdrukking van hevige pijn. Een dikke, gezwollen tong stak uit zijn mond, en zijn uitpuilende, nietsziende ogen waren rood en ontstoken. Een doorgesneden elektriciteitssnoer zat in een strakke strop om zijn nek. Langford trilde over zijn hele lichaam.




  "O, Jezus,' stamelde hij, en zijn stem klonk wanhopig. 'Jezus, Fletch.'




  ***




  Vroeg in de avond waren de meeste vrienden en familie van Rita langzamerhand van de intensive care vertrokken. Degenen die waren gebleven, zaten gewoon hun tijd uit, wachtend op het onherroepelijke. Maar ineens verscheen er onverwacht leven op het EEG-apparaat. Het waren kleine alfagolven die werden gevolgd door thetagolven. Het personeel van de IC ging opgewonden om het apparaat staan. Al snel verschenen er forsere golven, en tegen acht uur leken de golven op die van iemand die bewusteloos is, maar niet langer in coma. Het nieuws van de dramatische omslag bereikte de hal, en iedereen hield zijn adem in of deed een schietgebed. Nog voor de foto's ontwikkeld waren, was de uitkomst al op de fluoroscoop te zien. Wonderlijk genoeg bleken de her- senslagaders goed te functioneren, zonder dat de bloedstroom gehinderd werd. Wat er gebeurd moest zijn, vermoedden ze, was dat de her- senslagaders door de zware shock in een kramptoestand waren geraakt, zodat het leek alsof er sprake van een herseninfarct was. Op het moment dat de shocktoestand werd opgeheven, begon het bloed langzaam weer te stromen. Blijkbaar was Rita dus toch niet hersendood.




  Het nieuws deed als een lopend vuurtje de ronde. Rob, die wist dat Jordan veilig thuis was, durfde zelfs te bellen, omdat hij dolgraag het blije nieuws met haar wilde delen. Jordan was buiten zichzelf van blijdschap. In de hal vóór de IC ging een gejuich op dat door het hele ziekenhuis weerklonk. Hoewel ze nog steeds in kritieke toestand verkeerde en nog lang niet beter leek, zag het eraaar uit dat Rita Donninger ineens een kans had.




  Het wonder waarvoor ze allemaal hadden gebeden, was geschied.




  Langford stond in de hal buiten de flat en leunde, met zijn armen over elkaar geslagen, tegen een muur. Zijn gezicht stond somber en zijn lippen waren op elkaar geklemd. Het was al een uur geleden dat hij 911 had gebeld. Hoewel de surveillancewagens snel hadden gereageerd, duurde het een stuk langer voor de recherche er was. Een van de agenten zette het appartement met geel lint af. De forensische dienst moest nog komen. De rechercheur die Langford had ondervraagd, keek nog eens naar de aantekeningen in zijn notitieboekje.




  'U weet zeker dat u niets anders dan de telefoon heeft aangeraakt?'




  'Heel zeker. De telefoon en de deuren. De voordeur, en de deur naar de badkamer.'




  'De deurknop van de badkamer?'




  'Nee, de deur stond open. Ik heb er alleen maar een duw tegen gegeven.'




  'En de warmwaterkraan?'




  'Ja, dat zal wel. Ja, die ook.' Hij werd ongeduldig. 'Kunnen jullie hem nu niet uit dat bad halen?'




  'Pas als de patholoog-anatoom er is. Sorry, dokter, ik begrijp wel dat hij een vriend van u was, maar wij hebben onze procedures, snapt u? Nog even geduld.'




  'Weet u, als ik niet zo laat was geweest, zou hij misschien nog geleefd hebben!'




  De rechercheur haalde zijn schouders op. 'Dat weet je nooit. U zei dat u een afspraak om vijf uur met hem had?'




  Hij knikte.




  'En hij wilde met u over iets praten. Iets dat hij niet in het ziekenhuis wilde bespreken?'




  Langford knikte weer zwijgend.




  'Kijk, dokter, er moet gewoon méér achter zitten. Je ziet je maat tijdens de lunch, en hij wil niks zeggen. Hij is helemaal over zijn toeren van iets en zegt dat hij het niet in het ziekenhuis wil bespreken. Nou, dit is iemand voor wie het ziekenhuis zijn hele léven is, zegt u. Alleen, hij zegt helemaal niks. In plaats daarvan zegt hij dat u naar hem toe moet komen, en dat hij dan alles vertelt. U komt, en hij is dood.' Hij zweeg even. 'Wat was zo belangrijk dat hij het niet in het ziekenhuis tegen u kon zeggen? Was het zó belangrijk dat hij erom vermoord is?'




  Langford voelde zich als door de bliksem getroffen. 'Denkt u dat iemand hem heeft vermoord om wat hij me wilde vertellen ?'




  'Ik denk helemaal niks. Ik vraag het maar. Misschien kunt u me helpen.'




  Langford wendde zijn blik af. Hij herinnerde zich het korte gesprek levendig. Fletcher maakte zich duidelijk zorgen, zó erg dat het leek alsof hij aan achtervolgingswaanzin leed. Het enige dat hij over het spul had gezegd, was dat het met de studie naar het ruggenmergvocht te maken had. Maar verder dan dat...




  Langford schudde zijn hoofd. Het had volgens hem geen zin om iets over de studie te zeggen - daar zouden alleen maar grote problemen van komen.




  'Wat zit er achter die blik in uw ogen, dokter?'




  'Het enige dat hij heeft gezegd is dat we het er wel over zouden hebben zodra ik er was.'




  De rechercheur keek hem lange tijd strak en met een uit steen gehouwen gezicht aan. 'U zult het wel weten. Het was uw vriend, niet de mijne. Maar als er iets gebeurt waardoor u zich ineens weer dingen herinnert, belt u me dan. U heeft mijn nummer.'




  Joey was gek op vuurwapens. Hij hield van de geur, de aanraking, het gewicht in zijn hand. Zijn huidige speeltje was een Belgisch FN-pi- stool, een product van Fabrique Nationale waar twintig minuscule 5,7- millimeter patronen in gingen. Hij was druk bezig de Glockachtige vormen te poetsen toen Merendino belde.




  'We zijn er helemaal klaar voor,' zei Merendino. 'Ik bel morgenochtend.'




  'Denk je dat ze bijt?'




  'O, ik geloof dat ik behoorlijk overtuigend kan zijn.'




  'Dit is écht nodig, dus?'




  'Kijk, het zit zo,' zei Merendino. 'We zitten met de tijd. Sal gaat snel achteruit, waar of niet? Zijn medicijnen helpen niet, en het enige dat blijkbaar kan helpen is dat ruggenmergvochtspul. Het is alleen een kwestie van waar we het vandaan kunnen halen. Volgens onze contactpersoon in het ziekenhuis heeft iedereen het die kunstmatig in leven wordt gehouden, op één persoon na. Als we erachter kunnen komen of het echt zo is, kunnen we dat aan de baas geven. Ik zie niet wat het probleem is.'




  'Nou, oké, je hebt wel gelijk,' zei Joey. 'Bel me maar zodra het afgelopen is.' Hij hing op, hief het pistool en tuurde langs de loop. Als het met die vrouw niet lukte, was hij niet te beroerd haar naar het volgende leven te helpen.




  Toen Langford eindelijk de plaats van de misdaad kon verlaten, was hij gedeprimeerd. Het enige lichtpuntje van die dag was de tijd die hij met Jordan had doorgebracht. Ze vrolijkte hem op en hij voelde zich bij haar op zijn gemak. En op dat moment wilde hij graag opgevrolijkt worden.




  Dus besloot hij haar te bellen. Toen Jordan de telefoon opnam, vertelde ze hem het fantastische nieuws over Rita. Maar Langfords eigen opluchting werd overschaduwd door Fletchers dood. Toen ze het verdriet in zijn stem hoorde, vroeg ze wat er aan de hand was. Struikelend over zijn woorden als een verlegen schooljongen, vertelde hij het haar. Ze drong er onmiddellijk op aan dat ze bij elkaar zouden komen. Een halfuur later zaten ze in een koffiehuisje in Little Italy. Langford vertelde haar hoe hij het lichaam van Fletcher had gevonden.




  'Fletcher was maf, maar hij deed geen vlieg kwaad,' zei Todd. 'Als je er de tijd voor nam om naar hem te luisteren, kon hij heel interessant zijn.'




  'Was er ooit iemand die luisterde?'




  'Nauwelijks. Mensen waren bang voor zijn intensiteit. Misschien waren we wel verwante zielen. Ik mocht hem graag. Fletch vertelde me alles - dat dacht ik tenminste.'




  'Denk je dat iemand hem vermoord heeft om wat hij je wilde vertellen?' vroeg Jordan.




  Hij schudde zijn hoofd. 'Dat is vergezocht. Toen de rechercheur dat insinueerde, schrok ik me wild. Tenslotte was het niet de eerste keer dat ik bij hem aankwam en zijn voordeur open vond. Ik denk dat de een of andere junk uit de buurt op zoek was naar een plek om te scoren, en hij bofte.'




  'Dus jij denkt dat het een beroving was?'




  'Zijn portefeuille is toch weg? Wat kan het anders zijn geweest?'




  'Het zou niet de eerste keer zijn dat ze een moord doen voorkomen als een inbraak om het ware motief te verdoezelen. Misschien had die rechercheur gelijk. Misschien is hij vermoord omdat hij iets wist. Iets dat hij jou wilde vertellen.'




  Langford schudde zijn hoofd. 'Dit is de werkelijkheid, Jordan, geen Hitchcock. En in werkelijkheid woonde hij in een buurt in de Upper East Side waar het wemelt van de junkies.'




  'Waarom heb je de politie niet verteld over wat Fletcher heeft gezegd over iemand die zich Scarpatta noemde, en over de ruggenmerg- vochtstudie?'




  'Waarom?'




  'Omdat Fletcher bang was en met jou wilde praten. Wat wil dat zeggen?'




  'Dat jij een bijzonder levendige fantasie hebt.'




  'Zou het soms kunnen, lieve dokter,' drong ze beleefd aan, 'dat hij iets gevaarlijks had ontdekt? Dat hij informatie had, iets heel speciaals, iets waarvan je steil achterover slaat?'




  'Zoals?'




  'Dat vraag ik jou.'




  'Je bedoelt iets dat zó belangrijk is dat andere mensen hem willen vermoorden om hem het zwijgen op te leggen?'




  Ze knikte.




  'Alles is mogelijk, denk ik,' gaf hij toe. Todd vroeg zich een ogenblik af of het aannemelijk was. Als het zo was, dan vond hij het heel verontrustend dat er mensen uit zijn eigen wereld, de ziekenhuiswereld, er op de een of andere manier bij betrokken konden zijn. Het idee was gewoon ondenkbaar. Met een gevoel van irritatie keek hij op de klok aan de muur. 'Het begint knap laat te worden. Misschien moesten we er maar eens een punt achter zetten.'




  'Zó laat is het nog niet. Wat wil je nu gaan doen?'




  'Ik weet het nog niet. Misschien tot de vroege ochtend de kroegen af gaan. Tequila drinken en naar Jimmy Buffet luisteren tot ik omval. Zoiets.'




  'Dat meen je toch niet?'




  'Als er ooit één avond is geweest om me te bezatten, dat is dit hem wel. Ik heb niet zo'n zin om naar een leeg huis in Riverdale terug te gaan.'




  'Als je zo'n zin hebt om te drinken, waarom kom je het dan niet bij mij doen? Mijn huisgenote Julie is met haar vriend uit en komt pas laat thuis. Als je dan toch omvalt, heb ik liever datje het op mijn bank doet dan in een of andere kroeg. Wat zegje ervan?'




  Zijn gezicht klaarde op. 'Hoe kan ik weigeren met zo'n lekkere bank als die van jou?'




  Een halfuur nadat ze vanuit het restaurantje naar haar flat waren gegaan, zat Langford al aan zijn derde bourgogne. Tegen tien uur voelde hij zich heerlijk doezelig. In de omarming van de wijn leken de zorgen van de dag van hem af te vallen. Hij begon zich amoureus te voelen. Hij ging dichter bij haar zitten en sloeg zijn arm om haar heen.




  Zijn hand voelde heerlijk aan op haar huid. Ze keek in zijn bruine ogen en zag het verlangen. Haar hart begon sneller te kloppen, en hield gelijke tred met haar eigen verlangen. Was dat wat ze in gedachten had gehad, vroeg ze zich af, had haar gastvrijheid een bijbedoeling? Terwijl ze zich afvroeg wat ze moest doen, boog hij zich voorover en kuste haar.




  Zijn lippen waren zacht en warm en smaakten een beetje naar wijn. Het was een vluchtige kus, een vederlichte streling. Zijn lippen, warm en droog, gingen licht langs de hare, zacht als satijn. Het was een tedere aanraking zonder aandringen, een soort aftasten. Maar al snel drukten zijn lippen harder op de hare - gulzig, zoekend. Hij sloeg zijn andere arm om haar heen, en hij trok haar dicht tegen zich aan. Jordan voelde haar lichaam reageren. Maar hoezeer ze ook naar hem verlangde, ze duwde hem ademloos van zich af.




  'Hé, wacht even. Ik weet niet of ik hier aan toe ben.'




  Hij keek op zijn horloge. 'Wanneer weet je het?'




  'Laten we ons voorlopig aan het oorspronkelijke plan houden,' zei ze, terwijl ze opstond, 'en ervoor zorgen dat jij wat slaap krijgt. Het is al laat. Neem het bed van mijn huisgenote maar. Het ziet er niet naar uit dat ze nog thuiskomt.'




  'Oké,' zei hij geeuwend. 'Ik wil niet dat je er spijt van krijgt dat je me uitgenodigd hebt.' Met tollend hoofd liep hij naar Julie's kamer en plofte op haar bed neer. Onder zijn oogleden dansten flikkerende beelden over zijn netvlies. Al gauw voelde hij dat iemand zijn instappers uittrok en een koel kussen onder zijn hoofd legde. Terwijl hij daar lag en zich afvroeg of hij dood was en naar de hemel was gegaan, viel hij in slaap.




  Gedurende de nacht stabiliseerde Rita's toestand zich. Ze ademde al uren op eigen kracht, en haar longen waren schoon. Ze haalden het zuurstofslangetje uit haar luchtpijp. Om drie uur 's nachts werd haar gezondheidstoestand opnieuw grondig geëvalueerd. Rita's artsen waren het erover eens dat haar hart- en vaatstelsel in verrassend goede staat was, en dat haar shock tot het verleden behoorde. Haar infectie werd behandeld en was onder controle. Het grootste probleem vormden haar nieren, die nog steeds niet werkten. Ze had absoluut dialyse nodig, en de voorbereidingen daarvoor werden al getroffen.




  Ze konden het er niet over eens worden wanneer ze zou bijkomen. Gezien het ernstige trauma dat haar centrale zenuwstelsel had opgelopen, om nog maar te zwijgen van de verschillende medicijnen en gifstoffen die door haar bloedbaan stroomden, liepen de schattingen uiteen van zesendertig tot achtenveertig uur.




  Pedro Gonzales werkte die nacht op de IC. Een ingewikkelde medische zaak als die van Rita ging zijn verstand te boven. Als eerstejaars arts-assistent deed hij weinig meer dan boodschappen doen en infuus- vloeistoffen ophangen. Voor zonsopgang moest Pedro een van de lege infuuszakken vervangen. Hij pakte de liter die net uit de apotheek was bezorgd en keek of het etiket klopte met het doktersvoorschrift. Volgens het voorschrift moest het hoofdinfuus om de acht uur voorzien worden van 1000 cc zoutoplossing, waar een gram ampicilline aan toegevoegd was. Op het etiket op de zak stond hetzelfde.




  Toen viel zijn oog op iets op het opgeplakte etiket. Pedro kneep zijn ogen tot spleetjes. Naast de naam van het antibioticum was een sterretje getypt. Pedro keek nog eens. Even overwoog hij het aan een van de verpleegsters te vragen, maar besloot het niet te doen, omdat het misschien iets was dat hij hoorde te weten. Ongetwijfeld had het iets met de ernst van het geval te maken.




  Zonder verder aarzelen sloot Pedro de zak aan.




  Er trok een korte, hevige onweersbui met windstoten door SoHo, waar Jordans flat stond. Een bliksemflits doorkliefde het donker, en even vormde de skyline een silhouet. Op het dak van de flat aan de andere kant van de straat leunde de blonde man tegen een stenen schoorsteen, vrijwel onzichtbaar in zijn zwarte regenjack. Hij hield zijn blik op Jordans slaapkamer gericht, en hield een verrekijker voor zijn ogen. Al gauw liet hij hem zakken, terwijl er een donderslag over de door de wind geteisterde flatgebouwen rolde.




  Hij stond er al te wachten toen de jonge dokter onverwacht kwam opdagen. Dat stelde hem niet voor een groot probleem, want hij wist dat Langford morgen weer moest werken. Het was belangrijk dat de vrouw alleen was bij de uitvoering van hun plan. Terwijl er dikke regendruppels begonnen te vallen, wist hij dat hij er zonodig de hele nacht moest blijven, om zich ervan te verzekeren dat de vrouw alleen was.




  Alleen in haar slaapkamer voelde Jordan zich zielstevreden. Met de airconditioning op de hoogste stand vanwege de vochtigheid, stapte ze in bed, trok de dekens tot aan haar kin op, en legde haar hoofd op het dikke kussen. Buiten hoorde ze de donder, en het onregelmatige getik van regen die door de wind tegen de ruiten werd gezwiept. Ze drukte op een knop van de afstandsbediening en zuchtte, terwijl ze haar handen gevouwen op haar buik legde. Ze twijfelde er niet aan of ze verlangde net zo naar Todd als hij blijkbaar naar haar. Ze was een beetje verbaasd over de intensiteit van haar gevoelens. Ze had niet de indruk dat ze zich gemakkelijk gaf, maar ze kon niet ontkennen dat ze zich ongelooflijk tot hem aangetrokken voelde.




  Ineens had ze slaap. Haar ongeluk en verblijf in het ziekenhuis waren slechts vage herinneringen. Haar nachtmerrie was vergeten. Haar angst om haar gezondheid, zo besefte ze, was ongegrond. Todd was er zo geruststellend over geweest.




  Het late nieuws begon. Geeuwend deed ze haar ogen dicht terwijl de nieuwslezer de koppen voorlas. Haar ademhaling werd zwaarder en langzamer.




  Jordan doezelde weg. Ze gleed in die toestand van bijna gewichtloosheid, die meditatieve lichtheid die aan de REM-slaap voorafgaat. Volkomen ontspannen zweefde ze op een wolk van nevels. Op de ach- tergrond interviewde de verslaggever een radeloze moeder wier driejarige zoontje was vermoord. Vlak voor ze in slaap viel, werden Jordans zintuigelijke prikkels verscherpt. Haar gehoor richtte zich op de woorden van de moeder - en vooral, op haar toon. Jordans gehoorcentrum pikte haar stembuiging, volume, en woordgebruik op. En hoewel ze bijna in slaap was, wist ze, net zo duidelijk als ze bij Hobson en de verpleegsters had geweten, dat de vrouw loog.




  Haar angst keerde onmiddellijk en in alle hevigheid terug. Jordan schrok wakker, verstikt van angst. Ze ging trillend rechtop zitten en staarde in het donker.




  Na een onrustige nacht stond Jordan vroeg op om koffie te zetten, terwijl ze erover nadacht hoe ze haar leven weer op de rails kon krijgen. Toen de telefoon overging, was ze dankbaar voor de tijdelijke afleiding. Ze nam op.




  'Kan ik mevrouw Parker-Ross spreken?'




  'Daar spreekt u mee.'




  'U spreekt met dr. Merendino van de afdeling radiologie van het Metropolitan Hospital. Ik hoop niet dat ik u stoor.'




  'Nee, ik...' Ze klemde haar vingers om de hoorn. 'Welke afdeling zei




  u?'




  'Radiologie. Ik ben een van de specialisten. Mij is gevraagd uw scan te bekijken van, eens kijken,' zei hij. Op de achtergrond klonk het geluid van een map die opengedaan werd. 'Eergisteravond. Hoe voelt u zich trouwens?'




  'Prima, dank u.' De beller had een licht accent, onmiskenbaar buitenlands. 'Het spijt me dat ik u zo vroeg op zaterdagochtend bel, maar de scan van u is een van de eerste die ik bekeken heb. Ik vrees dat ik er niet goed raad mee weet.'




  Jordan voelde dat haar hart sneller ging kloppen. 'Ik begrijp het niet. Dokter Minkoff zei dat alle uitslagen in orde waren, dat ik alleen maar een hersenschudding had.'




  'En het was alleen maar een hersenschudding. Maar een hersenschudding is een klinische diagnose. De reden dat ze specialisten hébben, mevrouw Parker-Ross, is dat sommigen van de arts-assistenten, zoals Minkoff, subtiele radiologische bevindingen over het hoofd kunnen zien. Maar wat ik op de foto's heb gezien, baart me zorgen.'




  'Zorgen over wat?' Haar hart ging nu als een razende tekeer. 'Is er iets mis?'




  'Mogelijk. Kijk, wat ik wil zeggen is heel belangrijk, en ik praat er liever niet door de telefoon over. Maar het is van het grootste belang dat we praten over wat er op de foto's te zien is, en wat eraan gedaan kan worden.'




  Jordans mond was kurkdroog, en ze moest hard in de hoorn knijpen om hem niet te laten vallen. 'Heb ik een tumor, is dat wat u gevonden heeft?'




  'Waarom komt u niet meteen naar mijn praktijk, dan hebben we het erover. Ik zit in mijn privé-praktijk, in East Thirty-ninth. Iedere zaterdagochtend krijg ik foto's per koerier. Hoe snel kunt u hier zijn?'




  Ze keek op de klok. 'Ik denk binnen een halfuur. Is dat goed?'




  'Ik wacht op u.' Hij gaf haar het juiste adres en hing op.




  Jordan hing met trillende handen op. Diep in haar hart was ze altijd bang geweest dat zoiets dergelijks zou gebeuren. Ze wist bijna zeker dat er iets ernstigs aan de hand was.Wat was ze naïef geweest, te denken dat ze zonder nadelige gevolgen van zo'n ernstig hoofdletsel afkon komen. Ze dwong zichzelf om langzaam en diep in te ademen, kalm te worden en te ontspannen.




  Stukje bij beetje verminderde haar angst. Ze begon al te hopen dat ze veel te snel was met haar conclusies. Misschien, heel misschien, was Merendino gewoon voorzichtig, en volgde hij keurig een of andere regel die artsen door ziekenhuisadvocaten wordt ingeprent.




  Ze verwachtte half en half dat Todd nog in Julie's bed lag te slapen, maar ze trof het keurig opgemaakt aan. Op het kussen lag een papiertje dat hij van een blocnote had gescheurd.




  'Bedankt voor je gastvrijheid,' was Todds haastig gekrabbelde boodschap. 'En bedankt voor het luisteren. Bel je nog.' Er stond eenvoudig T onder.




  Ze liet het briefje vallen. Ze moest met hem praten. Hij had het nooit over zijn dienstrooster gehad, en ze wist niet of hij aan het werk was. Hij had haar niet zijn privé-telefoonnummer gegeven, en ze wist ook niet waar hij woonde. Ze pakte snel de telefoon en toetste het nummer in van de telefooncentrale van het Metropolitan Medical Center. Nadat ze de telefoniste had verteld wie ze zocht, leunde Jordan tegen de muur en trommelde met haar vingers, terwijl ze haar best deed haar angst te onderdrukken. De seconden verstreken tergend langzaam.




  'Het spijt me,' zei de telefoniste. 'Dr. Langford reageert niet op zijn pieper.'




  Jordan hing ontgoocheld op. Was Todd er maar om haar vragen te beantwoorden! Waarom hadden ze tegen haar gezegd dat alles in orde was, terwijl het duidelijk niet zo was? Terwijl ze haar best deed haar fantasie niet de vrije loop te laten, liep ze snel terug naar haar kamer om zich aan te kleden.




  Om acht uur 's ochtends was het nog zó stil op de eerstehulp dat Langford tijd genoeg had om een vriend die langskwam te woord te staan.




  'Dus binnen afzienbare tijd werk ik voor de mafia?' zei Langford.




  'Je weet maar nooit,' zei Courtney. 'Je houdt toch zo van pasta?'




  'Is het echt waar? Iedereen die ik ken in de bond voor ziekenhuispersoneel is zwart of Latijns-Amerikaans.'




  'Dat zijn de lagere regionen. De mafia heeft de leiding in zijn macht.'




  Langford vond Courtney's bewering verrassend, maar niet vergezocht. En als er iemand was die het kon weten, was het Courtney wel. Als gepensioneerd narcotica-agent had Tom Courtney nog steeds voldoende gewicht om voor zijn vroegere werkgever of andere overheidsdiensten te werken. Hij werkte momenteel voor het Bureau Georganiseerde Misdaad, een afdeling binnen het ministerie van Justitie.




  Volgens Courtney probeerde de mafia, en met name de bende van Aiello, voet aan de grond te krijgen in de georganiseerde geneeskunde, als legale uitloper van hun clandestiene activiteiten én om zwart geld wit te wassen. Met jarenlange ervaring in de drugshandel als springplank, wilde de mafia ook het farmaceutische en biotechnische strijdtoneel binnenstappen. Dat deed ze door haar aanzienlijke macht binnen de bonden aan te wenden. De bonden hadden zeggenschap over een groot deel van de dagelijkse praktijken in een ziekenhuis, en ook konden ze hun leden bewegen zich bij een bepaalde zorgverzekeraar aan te sluiten. De vertakkingen van de invloed van de mafia in de geneeskunde waren talrijk, en niet de minste was de toegang tot de medische zorg.




  'Misschien is het nog niet zo gek om voor een maftabaas te werken,' zei Todd op luchtige toon. 'Dan krijgen we waarschijnlijk een hoop meer gedaan dan nu.'




  'Maar als je het niet deed,' zei Courtney met een lachje, 'zouden ze je keel opensnijden en je tong door je hals naar buiten trekken.'




  Langford luisterde aandachtig. Hij kende Courtney nu twee jaar, vanaf de dag dat de agent zijn vijftienjarige zoon met een overdosis binnenbracht. Langford was lang met de jongen bezig geweest, had zijn leven gered en er ten slotte voor gezorgd dat de jongen opgenomen kon worden in een ontwenningskliniek. Sinds die tijd kwam de agent zo nu en dan langs, om te vertellen over zijn zoon en met vragen van medische aard, zowel beroepshalve als persoonlijk. De twee mannen raakten al snel bevriend.




  'Wat de mafia uiteindelijk wil is respect en aanzien,' vervolgde Courtney. 'Maar dat willen ze op hun eigen voorwaarden. Ze willen kunnen uitmaken wie in aanmerking komt voor verzorging en wie niet.




  Als je denkt dat de zorgverzekeraars nu moeilijk doen met het afwijzen van specialistische hulp en doorverwijzingen? Met het herijken van doktersrapporten en het doorsturen naar verschillende commissies? Jezus, als jouw uitslagen de mafia niet aanstaan, hebben ze wel een directe oplossing van tweeëntwintig kaliber.'




  Todd, die vermoedde dat Courtney een grapje maakte om zijn bezorgdheid te verdoezelen, glimlachte. 'Denk je niet dat de dokters er meegaander van zouden worden?'




  'De mafia is ook geïnteresseerd in het afromen van de winst en in belastingontduiking. Dat kan nauwelijks in het belang van de patiënt zijn. En dat brengt me op de reden dat ik je kom opzoeken. Ik wil vertrouwen op je capaciteiten als hoofdroddelaar.'




  'Ik?'




  'Wil je zeggen dat het niet zo is? Vriend, er worden meer geheimen op deze eerstehulp verklapt dan waar ook in de stad. Dit is het centrale roddelstation. Joh, als de muren oren hadden.'




  'Nou...' gaf Langford schoorvoetend toe.




  'De mafia is al in dit ziekenhuis geïnfiltreerd, dat weten we. Tot dusver is het kleinschalig. De jongens op Justitie willen niet dat het zich uitbreidt. Het enige dat ik van je vraag is dat je je oren openhoudt, oké? Als je iets interessants hoort, bel je me wel, hè?'




  Verbluft en een beetje bezorgd keek Todd Courtney na. Toen hij dokter werd, dacht hij dat een crisis zich alleen voordeed wanneer een patiënt niet reageerde op de behandeling. Maar nu werd er beweerd dat de mafia zich met de geneeskunde bezighield, en een van zijn beste vrienden was vermoord. Hij was ontzet over wat er met zijn gezellige, veilige wereld gebeurde.




  Langford hield zichzelf bezig op de eerstehulp. Hij was dankbaar met het geestdodende werk dat hem ervan weerhield te blijven piekeren over Fletchers dood. Toen hij het tegen negen uur wat rustiger aan ging doen, verbaasde hij zich erover hoe hij Jordan miste. Omdat hij haar niet uit zijn gedachten kon krijgen, belde hij haar. Hij was teleurgesteld toen ze niet opnam, maar misschien ging hij een beetje overhaast te werk. Hij kon haar altijd later nog bellen.




  Kort na negen uur deed Rita onverwacht haar ogen open, een volle dag voor iemand het had verwacht. Haar ogen waren verrassend helder en haar oogleden vertoonden niet de zwelling en roodheid die hoort bij iemand die net uit een coma is. Ze leed aan tijdelijk geheugenverlies, en kon zich niets herinneren van de recente gebeurtenissen, vooral van haar zwangerschap, of van wat er met Jordan was gebeurd. Rita keek om zich heen en probeerde de omgeving thuis te brengen. Het was duidelijk dat ze zich in een medische omgeving bevond, maar waar?




  Haar buik deed pijn. Ze legde haar handen erop en voelde verband. Een verpleegster stond aan het voeteneind, verdiept in haar administratie. Rita probeerde iets te zeggen, maar haar keel was ongelooflijk droog. Ze kuchte en probeerde het nog eens.




  'Neem me niet kwalijk,' wist ze uit te brengen, 'maar mag ik een glas water?'




  De verpleegster keek op en haar ogen werden groot. 'O God, u bent bij! Blijf liggen, ik ben zo terug!'




  Rita vond de opmerking nogal komisch. Ze kon niet anders dan blijven liggen, en ze wist nog steeds niet wat er aan de hand was. Maar Rita begon te glimlachen. Ze grinnikte schor, maar al snel lag ze zo hartelijk te lachen dat haar buik er pijn van deed. Binnen de kortste keren stonden er een heleboel mensen rond haar bed. Dokters en verpleegsters bogen zich over hun lievelingspatiënte, voerden wat onderzoekjes uit en spraken haar bemoedigend toe, ook al wist ze nog steeds niet wat er was gebeurd. Rita's buitengewoon snelle terugkeer van bijna-dood naar bijna-normaal was opmerkelijk, maar ook weer een aspect van het wonder waarvoor geen verklaring was.




  Tijdens de rit naar de praktijk van de dokter, bleef Jordan maar denken aan wat de radioloog op haar foto's gezien kon hebben. Een tumor? Bij de gedachte alleen al sloeg de angst haar om het hart. Maar het kon natuurlijk ook een aneurysme zijn, of de laesies die met multiple sclerose geassocieerd worden. Geen van de mogelijkheden was ook maar enigszins geruststellend.




  Eindelijk stapte Jordan uit de taxi. Het gebouw was een groot herenhuis met weinig uitgesproken kenmerken. Er was een deur naar het souterrain, en nog een deur bovenaan de stenen trap. Naast de deurpost zat een nieuw glimmend zwart bordje, waarop met gouden letters ERNESTO MERENDINO, ARTS, RADIOLOGIE, stond. Ze haalde diep adem en drukte op de bel.




  Enkele seconden later hoorde ze gezoem en kon ze de deur openduwen. De entree was een lange, donkere gang. Er kwamen verscheidene deuren op de gang uit, die vroeger waarschijnlijk naar woonkamers of salons hadden geleid, maar nu allemaal afgesloten waren. Jordan vond het een beetje vreemd dat er geen andere kantoren of praktijkruimtes op de verdieping waren. Merendino moest wel een bijzondere arts zijn, of anders heel rijk. De deur naar zijn praktijk was aan het einde van de gang.




  De deur stond open. Jordan liep een ruime, goedverlichte wachtkamer binnen. Het zag er nieuw ingericht uit. Er waren geen andere patiënten. Maar het was wel weekend, en Merendino hield waarschijnlijk normaal gesproken geen spreekuur op zaterdag. Aan de andere kant van de kamer zat een vrouw achter een bureau.




  Ze droeg een wit verpleegstersuniform, en ze keek op toen Jordan naar haar toeliep. Ze leek een jaar of zestig, met een donkere huid, donkere ogen, en lang zwart haar dat grijs aan het worden was. Om haar lippen lag een vage glimlach, maar verder was haar uitdrukking ondoorgrondelijk.




  'Kan ik u helpen?' vroeg ze met een zwaar accent.




  'Ik ben Jordan Parker-Ross,' zei ze. De vrouw keek haar uitdrukkingloos aan. 'Dr. Merendino heeft me gebeld. Over mijn CT-scan.'




  'Bent u alleen?'




  'Ja. Is dat een probleem?'




  Na een tijdje stond de vrouw eindelijk op. 'Deze kant op.'




  Wat was dat nou allemaal? vroeg Jordan zich af, terwijl ze de vrouw naar een ruime spreekkamer met donkere eikenhouten lambrizering volgde. Midden in de kamer stond een groot, antiek bureau. De man die erachter zat, stond op om Jordan te begroeten.




  Hij was van middelmatige lengte en een beetje gezet, met stralend witte tanden en een dikke zwarte snor. 'Ernesto Merendino,' zei hij glimlachend, terwijl hij Jordans hand schudde. 'Fijn dat u gekomen bent. Ga zitten,' zei hij, terwijl hij naar een stoel wees.




  'Dank u. Ik ben zo snel mogelijk hierheen gekomen. Ben ik vandaag uw enige patiënt?'




  'O, ik ontvang maar zelden patiënten op zaterdag, behalve speciale gevallen. Zoals u.'




  'Nou, eerlijk gezegd ben ik één bonk zenuwen.'




  'Begrijpelijk,' zei hij, terwijl de glimlach om zijn mond bleef spelen. Hij stond op uit de stoel en liep naar een kijkkast die aan de zijmuur hing. 'Wilt u iets drinken, mevrouw Parker-Ross? Koffie of thee?'




  'Nee, dank u. Mijn maag is al voldoende van streek zonder extra cafeïne.'




  'Dit is cafeïnevrij. Venezolaans, een speciale soort. Hij staat al op.'




  'Liever niet, dokter Merendino,' zei ze. Ze begon zich een beetje te ergeren. 'Ik stel uw vriendelijkheid bijzonder op prijs, maar het enige dat ik wil-'




  'Ik drink nooit alleen koffie, mijn lieve mevrouw. U zult ervan ontspannen, geloof me.'




  Ze wilde hem niet beledigen. 'Omdat u zo aandringt.'




  'Uitstekend! Milagros?' riep hij. 'Breng de koffie, voor twee.'




  'Is dat mijn scan? Mag ik hem zien?'




  'Natuurlijk. Heeft u al radiologie gedaan?'




  Ze stond op en liep naar de kijkkast; ondanks haar ongerustheid was ze toch ook nieuwsgierig. 'Nog niet. Ik weet wel een hoop theorie, maar nog niets van interpretatie.'




  'Dat vereist jaren van training. Maar nu wat üw beelden betreft. Kijk eens hier,' zei hij. 'Deze eerste beelden zijn delen van het voorhoofdsbeen, van boven naar beneden gezien. Uw hersenschors lijkt volledig normaal, helemaal vanaf hier tot aan hier. Aha, dank je, Milagros.' Hij nam het zilveren dienblad aan, en de vrouw verdween. 'Ik ga hier eerst even voor zorgen.'




  Terwijl hij het blad op zijn bureau zette, bestudeerde Jordan de beelden. De anatomie leek haar normaal. Wat zag ze over het hoofd? 'Wat is het probleem dan?'




  'Eén momentje,' zei Merendino. Hij stopte even om twee zakjes zoetstof open te maken en die in hun kopjes leeg te gieten.




  Jordan onderdrukte een zucht; ze wilde dat hij eens opschoot. Merendino was een té voorbeeldige gastheer. Ze nam een grote slok van haar koffie. Hij was sterk en smaakte nogal bitter.




  'Je gaat het meer waarderen naarmate je het vaker drinkt,' zei de dokter. 'Welnu, waar waren we gebleven?'




  'Tot hier,' wees ze op de afbeelding aan.




  'Juist. Goed, wanneer we bij die groeven komen, zitten we middenin de hersenen en dieper. Hier is de derde hersenkamer, de thalamus en hy- pothalamus. Ziet u de hippocampus aan deze kant?'




  Jordan tuurde. 'Ik weet het niet zeker.'




  'Wel, dat is de nucleus caudatus. Ziet u dat kleine bobbeltje dat ernaast zit? Ter grootte van een grote erwt?'




  Ze nam nog een slok van haar koffie. 'Een bobbeltje?'




  'Ja, precies hier.' Hij maakte een cirkeltje met zijn vinger. 'Dit is het gebied dat me zorgen baart. Ziet u hoe het in het midden uitsteekt?'




  Jordan zag niets, en ze begon zich een beetje opgelucht te voelen. Ze had een enorm gezwel verwacht, ter grootte van een honkbal, of nog groter. Niet alleen zat er niets van die grootte, ze zag zelfs helemaal niets. 'Ik geloof u op uw woord, dokter Merendino.'




  'Goed.' Hij leidde haar weer terug naar haar stoel. 'Het is heel subtiel, maar gelooft u me, het zit er wél.'




  Voor het eerst keek Jordan om zich heen. De muren, hoe mooi ook, waren kaal, zonder de gebruikelijke diploma's. Trouwens, afgezien van de kijkkast, bevond zich in het vertrek verder niets anders dan een bu- reaulamp en een filondendron in een pot. 'Ik geloof u. Maar wat wil het zeggen?'




  'Tja, het is hoogstwaarschijnlijk een anatomische variant. Maar wat mij verontrust zijn recente rapporten in de Britse literatuur, rapporten waarin gevallen worden beschreven die identiek zijn aan uw geval. In verscheidene gevallen bestond er een verband met neoplasma.'




  Haar hart begon sneller te kloppen. 'Tumoren?'




  'Ja, meestal goedaardig. Maar ze functioneren vaak wel en veroorzaken dan hormonale veranderingen.'




  'Allemachtig.' Jordan sloeg haar ogen neer en bracht zichzelf tot kalmte door nog een slok koffie te nemen. 'Wat moet ik nu doen? Kan het behandeld worden?'




  'Dan lopen we wel erg op de zaken vooruit. Eerst moeten we vaststellen of u inderdaad die afwijking heeft. Gelukkig is er een hele simpele diagnostische test.'




  'Een röntgenfoto?'




  'Nee, het gaat via het bloed. Een variatie op de rotsbeenstimulatie- test.' Hij keek haar strak aan. 'Kent u die?'




  'De...' Plotseling leek haar tong van hout, en onmogelijk dik. Ze probeerde te slikken, maar haar mond was zo droog als perkament. Ze kreeg een aanval van misselijkheid, maar dat ging weer over. Ze schudde haar hoofd. 'Nee.'




  'Het is vrij simpel. In feite is het een isotopentest. We kunnen het meteen hier doen, als u wil.'




  Ze kreeg last van tunnelzicht toen er zwarte randen verschenen om de beelden die ze zag. Haar stem klonk haar blikkerig in de oren. 'Hier?'




  Hij knikte langzaam, terwijl hij haar strak aankeek, als een kat die een muis in de gaten houdt. 'Als u de komende paar uur geen afspraak heeft, kunnen we het meteen doen.' Hij zweeg even. 'Voelt u zich wel goed, mevrouw Parker-Ross?'




  Ze kreeg ineens een aanval van duizeligheid, waardoor ze bijna uit haar stoel tuimelde. De beelden die ze zag leken te flikkeren - flikkeringen in clair-obscur. Ze moest overgeven. 'Is er... uw toilet?'




  Jordan stond onzeker op en greep de rugleuning van haar stoel beet om niet om te vallen. Ze zag nu nog zó weinig dat het leek alsof ze door een donkere geweerloop keek. Ze begreep niet waarom ze zich zo licht in het hoofd voelde. Terwijl ze wankelend de kamer uit liep, was het alsof de vloer onder haar in stroop veranderde. Ze voelde zich opgelaten en behoorlijk bang. Had haar duizeligheid te maken met wat er in haar hersenen zat? Terwijl ze de deur uitliep, moest ze zich vasthouden.




  Ze strompelde de gang door en zag zo'n vijf meter verderop een toilet. Met de slingerende, waggelende gang van een dronken zeeman liep ze erheen.




  Terwijl ze moeizaam verder liep, kwam haar maag op en Jordan moest haar kiezen op elkaar klemmen om niet over te geven. Ze had maar een paar stappen gezet toen haar aandacht werd getrokken door iets dat ze zag terwijl ze langs een openstaande deur liep. Ze ving maar een heel korte glimp op, maar het vluchtige beeld maakte een onuitwisbare indruk op haar. In de kamer stond de in het wit geklede Milagros met haar rug naar de deur een bakje open te maken dat onmiskenbaar voor een lumbaalpunctie bedoeld was. Het was precies hetzelfde als wat Todd in het ziekenhuis had gebruikt.




  Jordan wilde gillen. In de overtuiging dat ze niet was gezien, vervolgde ze nietsziend haar weg. Ze had het gevoel dat haar woest kloppende hart uit haar borst barstte. Een ogenblik later kwam ze bij het toilet en slaagde er op de een of andere manier in de deur zachtjes achter zich dicht te doen. Ze leunde zwaar tegen de muur en vocht tegen aanvallen van misselijkheid, duizeligheid en ongeloof.




  Ze hijgde en haar adem brandde in haar keel en borst. Ze deed even haar ogen dicht, maar de misselijkheid en draaierigheid werden alleen maar erger. Haar hersenen veranderden in een brij. Niets was meer logisch. En toch viel ineens alles op zijn plaats: de haastig ingerichte, bijna lege spreekkamer zonder diploma's; de afwezigheid van andere patiënten; de noodzaak dat ze er tijdens het weekend heen ging; en Me- rendino's - was dat zijn echte naam? - aandringen dat ze koffie nam... verdomme, de koffie! Wat haalden ze met haar uit?




  Ze keek om zich heen, op zoek naar een manier om weg te komen. Het kombuisachtige toilet was lang en smal. Er hing een brede marmeren wastafel met een bronzen kraan, en er stond een oude wc-pot tegen de achterwand. Boven het toilet hingen gordijnen van chintz voor een raampje. Zonder aarzeling liep Jordan erheen; het was haar enige kans op ontsnapping.




  Haar duizeligheid werd erger, een draaikolk van paarse vlekken die door haar hoofd tolde. Jordan wist dat ze niet veel tijd had voor ze het bewustzijn verloor. Die wetenschap maakte haar wanhopig, en de wanhoop dreef haar voort. De flikkeringen die ze zag, werden wazig en donker aan de randen. Een ogenblik later stond ze op de wc-pot en rukte aan de gordijnen.




  Ze trok ze er met gemak af, net als de gordijnrail, die kletterend op de tegelvloer viel. Ze frunnikte met gevoelloze vingers aan de grendel van het schuifraam, en hoe stijf haar vingers ook aanvoelden, ze kreeg hem al snel los. Het raam kreunde en schoof ratelend en in een wolk van harde witte stukjes afgebladderde verf naar boven. Het raam schoof een centimeter of dertig omhoog en bleef toen hangen, omdat het klem zat in de kromgetrokken raampost. Ze hoopte dat ze voldoende ruimte had. Ze wurmde haar hoofd en schouders door de opening. Ze zette zich met haar tenen tegen de wc-pot af en kronkelde als een slang vooruit. Haar afnemende bewustzijn was net een gordijn dat neerdaalde, maar ze dwong zichzelf voort. Haar middel rustte op de vensterbank en ze keek naar beneden.




  Zo'n twee meter onder haar wenkte het vlakke beton haar als een donkere zee. Jordan zwaaide even heen en weer. Ze kon bijna niets meer zien. Toen nam ze een besluit en liet los; ze maakte een sierlijke salto naar beneden. Ze kwam met haar schouders op het beton terecht en het bovenste deel van haar rug ving de ergste klap op. Ze rolde met een van pijn vertrokken gezicht op haar zij en ging hijgend en wankelend op haar knieën zitten.




  Ze dacht dat ze zich op de een of andere binnenplaats bevond, maar ze wist het eigenlijk niet. Jordan was nu praktisch blind.




  Met uiterste krachtsinspanning stond ze op en dwong haar trillende benen in beweging te komen. Ze strompelde nietsziend vooruit. Tijdens haar laatste restje bewustzijn, voor het grijs in zwart veranderde, was Jordan ervan overtuigd dat ze doodging, en dat niemand haar ooit zou vinden.




  ***




  De eerste paar uur van zijn werkdag had Langford te maken met patiënten die bij aankomst overleden bleken te zijn, en één heroïneverslaafde, wiens leven aan een zijden draadje hing vanwege een overdosis. Een aura van dood hing als een wolk om hem heen. Hij voelde Fletchers afwezigheid sterk en bleef de hele tijd aan hem denken. Er waren maar weinig personeelsleden die zich realiseerden dat de man dood was. Het verhaal was nog niet in de krant verschenen, en als excentrieke ein- zelganger kenden maar weinigen hem. Bovendien had hij blijkbaar geen familie; er was nog geen begrafenis geregeld.




  Wat hij wilde was de rapporten van de verpleegkundigen bestuderen over de wonderbaarlijke genezing van twee van zijn patiënten, de een met de ziekte van Parkinson, de ander met alcoholische psychose en ernstige hartinsufficiëntie. Er klopte iets niet. Hij vond het idee dat de verpleegkundigen opperden uiterst onwaarschijnlijk. Het idee dat een fatale hartziekte uit zichzelf kon genezen, of dat een chronische en ingewikkelde neurologische toestand vrijwel van het ene moment op het andere kon verdwijnen, ging er bij hem niet in. Als er al antwoorden waren, dacht hij, zouden ze misschien in de patiëntendossiers staan.




  Hij liep de verpleegsterskamer binnen via de ingang bij de afdeling algemene geneeskunde en zag een stapeltje rapporten op een blad liggen, net terug van de medische informatieverwerking en wachtend op ondertekening door een arts. Langford zag dat Jordans dossier bovenop lag. Nieuwsgierig sloeg hij de kartonnen map open en begon te lezen.




  Het opnamebriefje was geschreven door Meyerson. Meyersons aantekening was beknopt. Langford keek naar wat hij onder LICHAMELIJK ONDERZOEK had geschreven. Het medische steno waarmee hoofd, ogen, oren, neus, keel en borst waren omschreven was zakelijk. Maar toen hij zag wat er naast BORSTEN was geschreven, stoof Langford op. Hij spoorde zijn jongere collega via de telefoon op, en vond hem in de kliniek.




  'Wat is er, Todd?'




  'Herinner je je die patiënte, Parker-Ross? Die laatst binnengebracht werd?'




  Er klonk iets in de stem van zijn vriend door dat Josh niet aanstond. 'Ja, hoor. Het meisje met de groene ogen.'




  'Ik neem net je opnamebriefje door. Wat heb je in godsnaam naast BORSTEN geschreven?'




  'Naast...'




  'Heb je "mooi" geschreven.' Hij zweeg even en er hing een gespannen stilte. 'Je mag dan een vrouwengek zijn geworden sinds je hier werkt, dit is gelul. Weet je, zelfs de slechtste advocaat wrijft zich met zoiets in zijn handen als hij iemand wegens medisch wangedrag moet aanklagen! Jezus, wat heb je wel niet achter BEKKENONDERZOEK geschreven!'




  'Sorry, Todd, ik dacht-'




  'Je moet niet denken! Gedraag je in godsnaam eens wat professioneler!'




  Langford smeet de hoorn op de haak voor Meyerson antwoord kon geven. De daaropvolgende minuten zat hij te koken van woede, en was zelf verbijsterd over zijn reactie. Zedige verontwaardiging was niets voor hem. En Josh was, na Fletcher, waarschijnlijk zijn beste vriend in het ziekenhuis.




  Waar was hij nu eigenlijk zo van over zijn toeren? Goed, het was een bijzonder ongepaste aantekening, maar hij had tijdens zijn opleidingsperiode dezelfde soort onprofessionele opmerkingen gemaakt. Nee, kwam hij tot de conclusie, het was iets anders. Plotseling drong het tot hem door. Waar het Jordan betrof, begon hij zich verontrustend beschermend op te stellen.




  Omdat hij er niet verder bij stil wilde staan, dook hij in een overzicht van de rapporten waarvoor hij was gekomen, en ging er al snel in op. Albert Stampf, de tweeënzeventigjarige patiënt met zowel Parkinson als Alzheimer, was een schoolvoorbeeld van voortschrijdend neurologisch verval toen hij werd opgenomen. Op een schaal van één tot tien haalde hij ternauwernood een één. Hij verkeerde in een mate van dementie die snel tot volkomen onmacht leidde. Stampf, die te ziek was voor een verpleegtehuis, zou het nog geen twee weken volgehouden hebben in een gewoon ziekenhuis. Het meestal onherroepelijke verloop leidde al snel tot een beroerte, longontsteking of aspiratie. De bijzondere klinische ommekeer was niets minder dan een wonder.




  Verwonderd verdiepte Langford zich in de enorme hoeveelheid labuitslagen en diagnostische gegevens in het rapport, op zoek naar aan- wijzingen. Zijn beste gok was een verkeerde diagnose - dat de patiënt bijvoorbeeld aan een infectie, zoals encefalitis, leed, of aan het soort ziekte dat de mergschede van de zenuwvezels vernietigt en bekendstaat om periodes van opleving en van verslechtering. Maar hoe meer hij zocht, hoe beter onderbouwd de diagnose leek. Alzheimer kwam veel voor in de familie van Stampf; en het langzaam voortschrijdende, goed gedocumenteerde jarenlange verval liet er weinig twijfel over bestaan of de klinische indruk wel klopte. Kon het dan iets in zijn behandeling zijn geweest, of in zijn medicijnen?




  Langford bekeek het rapport weer en lette extra op de aantekeningen van de verpleegsters en de medicijnen die waren toegediend. Er was niets dat erop wees dat er ook maar in de verste verte van de standaardprocedure was afgeweken. Alle medische handelingen én alle toegediende medicijnen hoorden erbij. Ten slotte schudde hij zijn hoofd en ging verder met de volgende patiënt.




  Hij ging naar afdeling acht en nam het rapport van Mary Scoggins van het rek. Scoggins was de drieënvijftigjarige zwarte vrouw met een mannelijke voorliefde voor bier. Als chronisch alcoholiste dronk ze meer dan een krat Budweiser per dag. Hoewel ze maar weinig geld had, draaide haar hele leven om het te pakken krijgen en nuttigen van six- packs. Tijdens een van haar rijkere periodes had ze zelfs een gelijkenis van de kikker van Budweiser op haar billen laten tatoeëren.




  Haar hersenen waren het eerste orgaan dat eraan bezweek - ze kreeg last van alcoholische psychose. De voorgaande twee jaar had Scoggins in ontelbare ziekenhuizen en klinieken met delirium tremens gelegen. Ten slotte was ze te ver heen geraakt om ooit nog te kunnen genezen, en toen Langford haar liet opnemen, brabbelde de vrouw onsamenhangend en leed aan hart- en leverzwakte. Het vergrote en verzwakte hart vulde bijna heel haar borst, en haar longen zaten vol vocht. Als ze ooit verbetering zou vertonen, zou ze mogelijk een kandidaat kunnen zijn voor hart- en levertransplantaties - tenminste op papier. Maar haar hersenen zouden nooit beter worden.




  Maar ditmaal betwijfelde Langford of ze levend het ziekenhuis zou verlaten. Geen enkel transplantatieprogramma zou haar serieus in overweging nemen, tenzij ze helder begon te denken en zich bij een rehabilitatieprogramma aansloot, iets dat ze vaak zonder succes had geprobeerd. Ze was het soort chronische alcoholiste dat zichzelf dood lijkt te willen drinken. Het beste dat ze konden doen, dacht Langford, was haar stabiel krijgen en zo goed mogelijk verzorgen.




  Terwijl hij door haar rapport bladerde, merkte Langford op dat ze een standaardbehandeling had gekregen met vochtremmende midde- len, diuretica, digitalis en morfine. Van de eerstehulp was ze overgebracht naar de IC van de hartafdeling met ernstige hartinsufficiëntie. Nadat ze zich een paar dagen goed had gehouden, begon ze aan de voorspelbare neerwaartse spiraal tot ze uiteindelijk in coma raakte. Maar toen, zonder aanwijsbare reden, begon ze opvallend vooruit te gaan. Haar bilirubine zakte van negen naai- één komma zes, en haar halsaders waren niet langer opgezet. Haar oedeem verdween op onverklaarbare wijze, en haar hart kromp tot aanvaardbare proporties. Net zo belangrijk was dat haar ogen begonnen te stralen, en haar spraak, hoewel nog steeds traag, samenhangend werd. Het leek een bijbels wonder.




  Maar Langford wist dat het meer dan dat was. Een uur later sloeg hij langzaam het rapport dicht, beduusder dan ooit. Nee, er was iets met die patiënt gebeurd, net als met Albert Stampf. Iets waar hij niet de vinger op kon leggen. Maar de aanwijzingen lagen er, daar was hij zeker van - als hij maar wist waar hij moest zoeken.




  Het was even na elven toen zijn pieper ging. Toen hij de telefoniste belde, vertelde ze dat er een telefoontje van buitenaf voor hem was. Het was Rick Scott, eerste arts-assistent op de eerstehulp in het New York University Hospital.




  'Ik zit met iets moeilijks, Todd. Ik dacht dat jij me er misschien mee kon helpen.'




  'Leuk geprobeerd, Rick. Dat is het soort geslijm dat ik altijd hoor vóór een verzoek om overplaatsing. Wat heb je voor me, een of andere ouwe doos voor onze kliniek?'




  'Nou, eerlijk gezegd is ze jong. Ik denk dat ze aan het trippen is, PCP of ketamine. Een ambulance heeft haar een paar uur geleden binnengebracht; ze was ergens out gegaan. Nu is ze helemaal door het dolle heen. Voor ik haar naar de psychiatrische afdeling breng, wilde ik jou eerst even bellen. We vonden ontslagpapieren met jouw naam erop in haar portefeuille.'




  Langford begon een akelig voorgevoel te krijgen. 'Hoe heet ze?'




  'Even kijken... ja, hier. Georgia Par-'




  Langford had de telefoon al laten vallen en stormde het ziekenhuis




  uit.




  Drie kwartier later zaten hij en Jordan in zijn auto en reden terug naar het ziekenhuis. Jordan leunde met haar hoofd tegen het portier en hield mokkend haar ogen dicht. Toen hij haar op de eerstehulp van het NYU zag, was ze dolgelukkig hem te zien, en bijna hysterisch. Toen haar roes afnam, was ze het ene moment in tranen en sloeg het andere moment maniakale wartaal uit over een vreemde arts die een lumbaalpunctie bij haar wilde doen. Langford en Scott staarden elkaar vol verwarring aan. Ze hadden al een stoffenonderzoek gedaan, maar de uitslag zouden ze pas over een paar dagen weten. Omdat Jordan niet suïcidaal leek of een bedreiging vormde voor anderen, werd ze aan Langfords zorgen toevertrouwd.




  In de auto, toen Langford vroeg wat ze ingenomen had, werd Jordan woedend. De enige man van wie ze dacht dat hij er voor haar was, keerde zich tegen haar en behandelde haar als een ordinaire drugsverslaafde. Met een licht gevoel in haar hoofd hield ze haar ogen dicht.




  'Ik kan je niet helpen als je niet met me praat,' zei Todd.




  'Me met wat helpen?' vroeg ze op ijzige toon. 'Met een ontwenningskuur?'




  'Als je dat wilt.'




  'Voor de laatste keer, ik ben verdomme geen drugsgebruiker!'




  'Ontken je dat je knetterstoned was van het een of ander? Beweer je dat het ambulancepersoneel je niet uitgeteld ergens in een steegje heeft gevonden? Ik zou zeggen datje boft datje nog leeft!'




  'Doe verdomme niet zo neerbuigend. Ik ontken helemaal niets. Ik heb je al gezegd dat ze me gedrogeerd hebben.'




  'Een radioloog in het Met? Een of andere Merendino, die niet bestaat?' Ze bleef stil. 'Toe nou, Jordan! Je hoort toch zelf hoe dat klinkt. Wat moet ik nou denken?'




  'Denk maar watje wilt,' zei ze zuchtend. 'Ik vertel de waarheid.'




  Ze voelde zich lichamelijk en geestelijk uitgeput. Vanaf het moment dat ze bijkwam, had ze haar hersenen gepijnigd om erachter te komen wat er met haar was gebeurd. Ze had absoluut geen idee wie die mensen in dat grote huis waren; en hoewel ze zeker wist dat ze een lumbaal- punctie bij haar wilden uitvoeren, had ze geen flauw idee waarom. Maar haar grootste angst was dat ze haar misschien nog een keer te pakken wilden nemen.




  Langford keek recht voor zich uit en klemde zijn kaken op elkaar. Was het mogelijk, wat ze hem vertelde? Jordan leek inderdaad niet het type dat zomaar dingen verzon. Toch klonk haar verhaal volkomen belachelijk, en mensen die drugs gebruikten zeiden wel meer uitzinnige dingen. Maar, vond hij, hij was het aan haar verplicht om voor alle mogelijkheden open te staan. En hij wilde haar ook graag geloven.




  'En je weet zeker datje niet naar je flat terug wilt?'




  'Niet voor Julie thuis is. Ik heb je al gezegd dat ik niet alleen wil blijven. Misschien houden ze me nog steeds in de gaten.'




  'Oké, weetje wat? Ga maar op mijn bed in mijn oproepkamertje liggen. Laat het spul datje in je bloed hebt rustig uitwerken. Goed idee?'




  'Prima.'




  Terwijl hij haar door het ziekenhuis naar de oproepafdeling bracht, werd hij vanaf de eerstehulp opgeroepen voor een spoedgeval. Het ambulancepersoneel gaf via de radio alvast door dat ze verscheidene slachtoffers van een schietpartij in Spanish Harlem in hun auto's hadden. Gezien de verschillende verwondingen zou het een gekkenhuis worden op de eerstehulp.




  Binnen tien minuten was het er een chaos. Niet twee, maar vijf patiënten kwamen aan, van wie vier in kritieke toestand. De vijfde bleek bij aankomst overleden. Al gauw wemelde het op de eerstehulp van de familieleden, medisch personeel, politiemensen en verslaggevers. Het leek wel een opstootje. Het werd het traumateam bijna te veel. De minuten werden uren, en het duurde tot vier uur 's middags voor het moordende tempo afnam. Een tweede slachtoffer van de schietpartij was overleden, een ander werd hersendood verklaard, en de andere twee waren nog steeds onder het mes.




  Eindelijk liep Langford naar de oproepafdeling om te kijken hoe het met Jordan ging. Maar ze was weg. Ze had een briefje achtergelaten.




  'Julie is eindelijk thuis. Ik ga naar haar toe. Bedankt voor alles,' was de eenvoudige boodschap. 'Sorry dat ik zo tegen je uitviel. Je deed gewoon je werk. Bel me.'




  Toen hij haar belde, vertelde Jordan dat ze net onder de douche vandaan kwam. Ze was blij dat hij belde. Ze vond ook dat ze een hoop te bespreken hadden, maar ze vroeg of het eventueel kon wachten. Todd zei ja. Praten met Jordan was precies wat hij nodig had - een emotionele oppepper. Hij dacht aan haar groene ogen, haar haar, en zelfs aan wat ze droeg.




  Oké, het was mogelijk dat ze verslaafd was. Mensen met ernstige drugsproblemen konden heel overtuigend zijn, en hij was eerder in de luren gelegd door overtuigende verslaafden. Maar ergens had hij het gevoel dat ze niet verslaafd was, en hij wilde meer tijd met haar doorbrengen. Hij deed zijn ogen dicht en ging tevreden op zijn bed liggen, met de telefoon tegen zijn oor. Maar hij werd al snel onderbroken door een schrille stem en een dringend geklop op zijn deur.




  Als een donderwolk was er weer een spoedgeval over het ziekenhuis neergedaald. Hij hing snel op. Meteen nadat hij die crisis bezworen had, werd hij geconfronteerd met een nieuw probleem. Hij had geen minuut voor zichzelf tot het bijna twaalf uur was. Toen hij eindelijk de kans kreeg om uit te rusten, was het een eind na middernacht. Terug in zijn kamer, viel hij al snel in slaap.




  Jeffrey Donninger vond dat zijn vrouw er fantastisch uitzag. Het was al meer dan een halve dag na haar wonderbaarlijke genezing, en ze mocht voor het eerst sinds de operatie in een stoel zitten. Hoewel ze nog steeds één infuus had, mocht ze kleine slokjes water nemen. Haar wangen waren roze, haar haar was geborsteld, en haar ogen straalden. Voor hem was ze net zo mooi als toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten.




  Ze kon maar moeilijk bevatten wat er met haar was gebeurd. Toen haar geheugenverlies verdween, herinnerde Rita zich dat ze op de eer- stehulp was en zich zorgen maakte over Jordan. Daarna herinnerde ze zich niets meer tot ze bijkwam op de IC. Zodra ze volledig bij bewustzijn was, vroeg ze onmiddellijk bezorgd naar haar baby. Jeff vertelde haar dat het prima met Adrianna ging, dat ze in perfecte gezondheid verkeerde. Vervolgens vertelde hij haar langzaam, met de hulp van dokter Silver, alles wat haar was overkomen. Rita was met stomheid geslagen.




  Maar hoe moeilijk ze het ook te geloven vond, ze had het meest belangstelling voor haar kind. Ze had Adrianna nog niet gezien, en ondanks de geruststellende woorden van iedereen, hield ze niet op met tobben voor ze haar baby in haar armen hield. De tijd was nu aangebroken. Met haar man naast zich, keek ze nerveus toe terwijl ze de couveuse door de kamer reden. De verpleegster tilde het slapende kindje op en legde het in Rita's armen.




  Rita hield het stevig ingepakte kindje met een blik van verwondering in haar armen. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Een punt van het dekentje lag over Adrianna's gezichtje, en Jeff sloeg het terug. Het gezichtje van hun dochter was rood en rond en geurig, en lichtbruin haar krulde als heel fijn dons sierlijk om haar oortjes. Adrianna begon te wriemelen, kneep haar oogjes samen en tuitte haar mondje. Rita's volle borsten begonnen meteen pijn te doen. Een glimlach van vreugde en dankbaarheid verscheen op haar gezicht, en de tranen sprongen in haar ogen.




  Wat er ook gebeurd was, alles was nu goed.




  'Je ziet er vandaag prima uit, Sal. Hoe voel je je?'




  'Fantastisch, Joey. Ik voel me weer jong.' En inderdaad leek Aiello herboren. Met zijn rechte rug en fonkelende ogen leek hij zijn oude vitaliteit terug te hebben.




  'Dat is geweldig, Sal.'




  'Hé, we zullen ze een poepie laten ruiken in de rechtszaal! Wie denken die lui van de FBI wel dat ze zijn, dat ze zomaar met mij durven rotzooien? Ze kunnen me niks maken, begrepen?''Begrepen, baas.' Joey schudde vol ontzag zijn hoofd, stomverbaasd over het herstel van zijn baas. Het was minder dan vierentwintig uur geleden dat hij de injectie had gekregen, en het resultaat was niets minder dan een wonder. Aiello leek net zoveel energie te hebben als toen ze elkaar jaren geleden ontmoetten.




  Het probleem was alleen dat niemand wist hoe lang het effect zou duren. Een week, een maand? Moest het herhaald worden? De dokter zei dat ze alleen maar die ene dosis hadden. De baas was een man die wist wat hij wilde, maar hij was ook berucht om zijn woedeaanvallen die aan waanzin grensden. Zodra hij erachter kwam dat zijn herstel misschien maar van tijdelijke aard was, kon hij zich tegen hen keren met een razernij die geen grenzen kende.




  ***




  De volgende ochtend sliep Todd tot twaalf uur 's middags. Hoewel hij om zeven uur 's avonds vrij was, was hij er emotioneel niet klaar voor om terug te gaan naar zijn lege huis. Dus, zodra hij afgelost werd, trok hij zich doodmoe terug in zijn oproepkamertje en liet zich op het onopgemaakte bed vallen, nog steeds in zijn witte kleding. Uitslapen was normaal na vierentwintig uur dienst te hebben gehad.




  Zodra hij op was, begon hij over Jordan na te denken. Hij maakte zich zorgen over haar. De drug moest nu wel zo'n beetje uitgewerkt zijn, maar omdat hij niet wist wat het was, maakte hij zich zorgen over mogelijke langdurige bijwerkingen. Hij belde Jordan.




  'Blij datje nog thuis bent,' zei hij.




  'Nou, ik ben eigenlijk net terug. Julie en ik zijn even bij Rita op bezoek geweest. Ik ben nog te trillerig om ergens alleen heen te gaan.'




  'Is je huisgenote er nog?'




  'Nog even. Ze gaat straks met haar vriend uit.'




  'Heb je geslapen?' vroeg hij.




  'Niet veel. Ik moest steeds denken aan wat er de afgelopen dagen is gebeurd - met mij, met Rita. Misschien had dokter Minkoff gelijk.'




  'Wat bedoel je?'




  'Hij gaf steeds van die hints dat ik er misschien eens even tussenuit moest. Ik heb besloten dat te doen, misschien een week of twee. Ze kunnen in het ziekenhuis wel zonder me. En ik ben heel erg achter met mijn inwendige geneeskunde.' Ze zweeg even. 'Dit is misschien een goed moment voor me om mijn Harrison te leren.'




  Hij vroeg zich af wat ze niet zei. 'Er is meer, hè?'




  'Nou... Ben je iets van plan vandaag?'




  'Niet echt.'




  'Wil je een ritje met me maken? Ik wil je iets laten zien.' - Een half uur later stopte hij voor haar flat. Jordan kwam het gebouwuitgesprongen en liep, nog steeds trillerig, recht op zijn auto af. 'Godzijdank ben je er.'




  'Waarheen?'




  'Houston oversteken en dan via First naar het noorden.'




  Hij wist waar ze heen reden, maar hij wilde dat zij erover zou beginnen. Jordan had een bezorgde, maar vastberaden uitdrukking op haar gezicht. Hij leidde haar af door haar goedmoedig te plagen met haar aanvaring met de video.




  'Langzaam nu,' zei ze. 'Bij de volgende hoek links.'




  Ze reden langzaam in westelijke richting over Thirty-ninth. Langford hield Jordan vanuit zijn ooghoeken in de gaten. Ze zag ongezond wit, en had haar lippen op elkaar geklemd. Ten slotte hief ze een trillende vinger en wees naar een gebouw halverwege het blok.




  'Is dat het?'




  Ze knikte zwakjes. 'Je hebt zeker niet toevallig een of ander wapen bij je?'




  Hij wist dat ze het meende. 'Ach, dat hebben we toch niet nodig.'




  Hij parkeerde de auto en hielp haar met uitstappen. Hij hield haar hand vast. Jordan keek doodsbang. Maar haar angst was vermengd met een vastberadenheid die hij niet eerder had opgemerkt. Terwijl ze de straat overstaken, kneep ze hard in zijn hand. Al snel stonden ze op de treden die naar de voordeur leidden. Maar toen ze bijna boven waren, ging ze langzamer lopen, en haar mond viel open.




  'Het naambordje... het is wég.'




  'Het wat?'




  'Er stond "Spreekuur Dr. Merendino", of zoiets.'




  Langford keek naar de plek die ze aanwees. Het enige dat hij zag, waren drie bronzen huisnummers, die een beetje blauwachtige tint hadden gekregen. 'Deze zien eruit alsof ze er al een tijdje zitten. Weetje zeker dat dit het juiste adres is?'




  'Absoluut.' Zonder aarzelen deed ze een stap naar voren en belde aan.




  'Weetje zeker datje dit wilt?'




  'Ik beeld me niets in, Todd. Ik was hier gisterochtend.'




  Door de ruit in de deur zagen ze iemand dichterbij komen. Langford voelde Jordan verstijven. Enkele seconden later ging de deur op een kier open, en keek een lange, magere man in butlerskleding hen van bovenaf langs zijn neus aan. Hij klonk hautain.




  'Kan ik u helpen?'




  'Ik wil dr. Merendino spreken,' zei ze vastberaden.




  'Pardon?'




  'De dokter die hier werkt, verdomme!'




  Hij wierp hun zijn deftigste blik toe. 'Ik vrees dat u abuis bent. Dit is een particuliere woning. Er is geen dokter-'




  'Gelul!' Een woedende Jordan zette haar schouder tegen de deur en duwde bijna de man omver terwijl ze het huis binnenstormde.




  'Jordan!' riep Langford, terwijl hij haar achterna rende.




  Ze was al halverwege de gang. 'Hij is hier! Ik weet het!'




  De butler zat hen op de hielen. 'Als u niet onmiddellijk weggaat, bel ik de politie.'




  'Dat zou ik maar doen!' Ze stapte de ruimte binnen die ze kende als wachtkamer. 'Het zou tijd worden dat we...' Haar stem stierf weg. Jordan ging langzamer lopen en keek vol verbazing om zich heen. Ze stond midden in een ruimte die onmiskenbaar een rijk voorziene studeerkamer was. Overal hingen planken vol boeken, en er stonden leren fauteuils en leeslampen. Ze schudde verbijsterd haar hoofd en wees naar een plek tegen de muur. 'Daar stond een bureau.'




  De butler pakte de telefoon. 'Dit is geen wederrechtelijk betreden meer,' zei hij, terwijl hij 911 draaide. 'De politie moet haar zegje maar doen over dergelijk gedrag.'




  'Van wie is dit huis?' probeerde Langford beleefd. 'Zou ik hen kunnen spreken?'




  'Niemand is thuis op het ogenblik, en verder gaat het u niets aan.'




  Langford pakte haar bij de arm. 'Ik denk dat we beter kunnen gaan.'




  Ze rukte zich los en liep een hoek om. In plaats van de spreekkamer was het nu een eetkamer, compleet met eettafel, stoelen en een porseleinkast. Ze klonk nu leeg. 'Dit was zijn spreekkamer.'




  Hij kwam bij haar staan. 'Kom mee, Jor.'




  Maar ze was alweer weg; ze liep de gang door naar waar het toilet was geweest. Ze deed de deur open en keek ontgoocheld naar binnen. Het vertrek was een rijk voorziene linnenkast. Ze durfde Langford bijna niet aan te kijken. 'Ik zweer je, Todd...'




  Ditmaal toen hij haar arm pakte, liet ze zich meetronen. Ze voelde zich slap. Hij sloeg zijn arm om haar schouder en trok haar zachtjes mee terug naai' de voordeur. De butler liep vlak achter hen.




  'Ik hoopte dat u zou blijven,' zei hij op afgemeten toon. 'Ik verheugde me erop u beiden met handboeien om afgevoerd te zien worden.'




  Ze aten een lunch van zwarte bonen en groene wijn in Café Brazilia, een klein etnisch restaurantje in Englewood. De middagklanten van het eethuisje waren overwegend Portugees, met hier en daar een Spaans sprekende of Italiaanse klant. Boven hun borden vol knoflookvis en varkensvlees vroegen ze beleefd naar eikaars gezin en de baas voor ze overgingen tot de orde van de dag. Ze spraken zachtjes, alsof ze bang waren afgeluisterd te worden.




  'Weet je zeker dat het meisje geen problemen kan geven?' vroeg Joey.




  'Ze weet geen donder,' zei Vito. 'Zelfs als de politie haar gelooft, kan ze ons op geen enkele manier aanwijzen.'




  'De jongens hebben het geweldig gedaan,' zei Anthony Scarpatta instemmend, terwijl hij even zweeg om wat saus met een dikke broodkorst op te deppen. 'Het is niet te geloven hoe ze dat huis binnen twaalf uur helemaal veranderd hebben.'




  'Misschien wel, maar het had nooit nodig mogen zijn,' zei Joey tegen een vierde man. 'Je hebt het bijna verpest.'




  'Daar hebben we het al over gehad,' zei Merendino. 'Oké, ik ben wel verantwoordelijk voor wat er is gebeurd, maar we hadden ons beter niet in zo'n positie kunnen laten manoeuvreren. Ik heb er een hekel aan om van maar één leverancier afhankelijk te zijn. Er moeten toch betere bronnen zijn. Bronnen waar je méér vandaan kunt halen. En als die er niet zijn, kunnen we haar altijd terughalen.'




  'Dan moeten we ze gaan zoeken,' zei Vito. 'Ik heb gehoord dat de baas loopt te koken. Als we niet snel met iets komen, zijn we allemaal het haasje.'




  Jordan had het gevoel dat ze gek werd. Ze had al zo'n moeite met het feit dat ze gedrogeerd was en op het punt had gestaan als proefkonijn te dienen, en nu bleek de spreekkamer waarin het gebeurd was ook nog eens verdwenen te zijn. Het leek een walgelijk misplaatste grap, een of ander spelletje waarvan het doel haar volkomen ontging. Maar ze twijfelde ook aan zichzelf; en voor ze terugliep naar Langfords auto begon ze zich af te vragen of ze zich de rit naar de praktijk van de radioloog had ingebeeld. Was het nachtmerrieachtige scenario het resultaat van haar hoofdtrauma, een organische hallucinatie?




  Ze was nog steeds doodsbang dat er iets ernstig mis was met haar hersenen. De man die beweerde radioloog te zijn, had dan wel gelogen over haar CT-scan, maar dat hoefde niet te zeggen dat alles normaal was. De specialisten konden toch nog iets over het hoofd hebben gezien. Hoe kon ze anders haar vreemde dromen, de bizarre gedachten, en de keren dat ze ervan overtuigd was dat iemand niet de waarheid sprak verklaren?




  Jordan, die zó overstuur was dat ze er niet over kon praten, trok zich in zichzelf terug en kwam tot de conclusie dat ze ruimte nodig had. Hoe dankbaar ze Langford ook was en van zijn gezelschap genoot, de sfeer tussen hen begon gespannen te raken, vol bitterheid en onuitgesproken beschuldigingen. Het zou het beste zijn een paar dagen vrij van elkaar te nemen, om dingen te overdenken en op een rijtje te zetten. Met een beetje geluk zou ze er zelfs achterkomen wat er aan de hand was.




  Ze reden in ijzige stilte naar haar flat terug, ieder verdiept in zijn of haar eigen gedachten. Jordan zei dat hij het zich gemakkelijk moest maken, terwijl zij ging bellen. Binnen twintig minuten had ze zowel een uitnodiging van haar ouders om hen in Maine te komen opzoeken als een reservering voor een vlucht vanaf La Guardia binnen. Ze pakte snel een koffer en nam Todds aanbod aan om haar naar het vliegveld te brengen.




  Op maandag liep Todd, zodra het even rustig was op de eerstehulp, naar het kantoor voor medisch personeel. Het zoeken naar de naam in de computer kostte niet veel tijd. Er stond wél een Merendino op de lijst - een verloskundige/gynaecoloog - maar niemand op radiologie. Dat had hij al vermoed. Daarna liep hij naar de ruimte waar CT-scans werden gemaakt.




  'Hoi, Stace. Leuk weekend gehad?'




  'Hetzelfde liedje. Hoe komt het toch dat alle mannen die ik ontmoet zulke ongelooflijke eikels zijn?'




  'Gods wil?'




  'Wat ben jij vandaag een lui, Todd. Ben je helemaal hierheen gekomen om me op te vrolijken?'




  'Eigenlijk ben ik op zoek naar foto's. Herinner je je die scan die we donderdagavond laat van die medisch studente hebben gemaakt?'




  'Het hoofdtrauma?' vroeg ze.




  'Juist. Zijn ze al bekeken?'




  'Ik geloof dat de specialisten ze afgelopen zaterdag hebben bekeken. Er was vertraging, weet je nog? Ze worden vanochtend officieel door iemand uit Webers groep bekeken.'




  'Ik wil ze nog eens zien. Liggen ze tussen een van die stapels?'




  'Ik geloof dat het die stapel is,' zei ze wijzend. 'Zijn dat niet de CT's?'




  Hij bladerde een stuk of tien mappen door. 'Ja.' Hij bladerde ze nog een keer door en toen nog eens, en trok een bedenkelijk gezicht terwijl hij de namen en data controleerde. 'Hij ligt er niet tussen, Stace. Is er ergens anders nog een stapel?'




  'Dat zou niet zo moeten zijn.' Ze kwam naast hem staan en zocht mee naar verdwaalde mappen. 'Misschien heeft iemand hem meegenomen.' Ze keek in het weekendlogboek waarin dat soort dingen werd aangetekend.




  'Waarom zou iemand dat doen?




  'Voor ons een vraag, voor hen een weet, dokter,' Ze keek nog een keer in het logboek. 'Nee, hier staat niets.'




  'Wil je zeggen dat iemand gewoon binnengestapt is en dat rotding meegenomen hebt?'




  Ze haalde haar schouders op. 'Dat gebeurt weieens. Maar maak je geen zorgen, het komt wel weer terecht. Dat is altijd zo.'




  Langford draaide zich om, en merkte dat hij een akelig gevoel in zijn maag kreeg.




  Toen Langford van de afdeling radiologie kwam, liep hij in de lift Mike Molloy tegen het lijf. Ze hadden met zijn tweeën vaak genoeg samen met Fletcher gegeten, en Todd had de indruk dat Molloy tegen zijn baas opkeek. De jonge onderzoeksassistent hield een kartonnen doos vol dossiermappen in zijn armen.




  'Mike,' zei Langford, 'heeft de politie met jou over Fletcher gepraat?'




  'Ja, de dag na zijn overlijden. Erg, hè? Ik heb gehoord dat jij hem gevonden hebt.'




  Langford knikte. 'Hij wilde me over iets spreken, maar het was al te laat toen ik er aankwam. Heb jij enig idee waarom hij me wilde spreken?'




  'Nee. Dr. Fletcher kon soms heel geheimzinnig doen. Dat was iets vreemds van hem, zelfs tegenover mensen die hij kende.'




  'Ja, dat is wel zo,' zei Todd, terwijl hij naar de dossiermappen keek. 'En, wat ga je nu doen?'




  'O, ik weet het nog niet. Er zijn nog wat dingetjes die ik moet afmaken. Daar ben ik nog wel een week of twee mee bezig,' zei hij, en zag aan de lampjes dat de lift de hal naderde. 'En dan? Wie weet. Er zal zich wel weer iets voordoen.'




  'Wat precies heeft Fletcher ontdekt?' vroeg Todd, terwijl de liftdeuren opengingen. 'Het was iets dat hem heel nerveus maakte.'




  'Dat heeft hij me nooit verteld,' zei Molloy. 'Tot kijk.'




  'Nog iets, Mike,' riep Langford hem na. 'Zegt de naam Scarpatta jou iets?'




  Molloy bleef abrupt staan, en een fractie van een seconde trilde er een spiertje in zijn gezicht. 'Sorry, nooit van gehoord.'




  Josh Meyerson had haast. Hij had een afspraak om vijf uur met een van de verpleegsters in een plaatselijke pub, en het was al een paar minuten over. Op weg naar de uitgang van het ziekenhuis liep hij gehaast een hoek om en botste frontaal tegen iemand op, zodat de man en zijn aktetas op de grond vielen.




  'Jezus,' zei Josh, terwijl hij de aktetas opraapte. 'Gaat het?'




  De slungelachtige man ging zitten en zette zijn bril weer op zijn neus. Hij keek naar Josh en glimlachte. 'Meyerson. Ik had het kunnen weten. Altijd haast.'




  Het was Roger Fine, hoofd van de farmacie. Hij was altijd hartelijk tegen Josh geweest. 'Dat klopt, dokter Fine. Het was niet mijn bedoeling u ondersteboven te lopen, maar er wacht een bloedmooie vrouw op me. Hoe komt het dat u zo vroeg weggaat? De afgelopen paar weken was u steeds nog laat op de afdelingen.'




  'We hadden te weinig mensen,' zei Fine, terwijl hij zich afklopte. 'En ik ben vrijwel klaar met een project waar ik mee bezig ben geweest, dus nu is het weer gewoon van acht tot vijf.'




  'Zo te zien hebt u zich niet bezeerd,' zei Josh. 'Ik moet gaan. U weet hoe vrouwen zijn.'




  Fine keek Meyerson na en schudde meelevend zijn hoofd. Hij wilde nooit vergeten dat hij ook eens jong was geweest.




  Drie dagen na haar genezing keek Rita Donninger ernaar uit om haar hemodialyse-behandeling af te ronden en terug te gaan naar haar ziekenhuiskamer. Ze hadden tegen haar gezegd dat ze met borstvoeding mocht beginnen. Haar borsten deden pijn. De meeste medicijnen moesten haar lichaam uit zijn voor ze met zogen begon. Ze hadden alle medi- cijninfusen ontkoppeld, en ze kreeg nu alleen nog een lage dosis ampi- cilline, die weinig effect op de baby zou hebben.




  Toen ze weer op de kraamafdeling lag, glimlachte Rita bij zichzelf, en verbaasde zich over het geluk dat ze had gehad. Ze was heel dankbaar voor de goede zorgen van haar dokters en verpleegkundigen, en voor alle vrienden en familie die zich om haar bed verdrongen. Alles dat met haar ziekte en genezing te maken had was bizar. Ze was uit een heel diepe put omhoog geklommen. Nu was blijkbaar het enige dat haar genezing compleet zou maken een nieuwe nier.




  En ze wist dat ze die zou krijgen, binnen afzienbare tijd. Naast het hoornvlies was de nier een orgaan dat vaak getransplanteerd werd. Haar bloed was al opgestuurd voor het juiste type. Het personeel had tegen haar gezegd dat de transplantatie waarschijnlijk binnen een paar maanden zou plaatsvinden. Dat gaf niet. Terwijl ze tegen de kussens van haar ziekenhuisbed leunde, realiseerde Rita zich dat er belangrijkere dingen in het leven waren. Haar hele gezicht begon te stralen toen ze Adrianna haar kamer binnenreden. Zelfs op de betrekkelijk late leeftijd van vijfendertig bleek het moederschap alles te zijn wat ze zich had gewenst.




  Rita veegde haai- handen aan een antiseptisch doekje af. 'Ik ben er een beetje zenuwachtig over,' zei ze.




  'Dat is iedereen de eerste keer.'




  'Denk je dat ze de borst wil? Stel je voor dat ze toch liever de fles heeft?'




  De verpleegster glimlachte bemoedigend. 'Er is maar één manier om erachter te komen.'




  Al eerder had ze Rita laten zien hoe ze haar tepels moest schoonmaken. De baby lag op haar buik in de couveuse, diep in slaap. Rita kwam overeind, knoopte haar ziekenhuishemd los en maakte het bandje van haar voedingsbh los, zodat haar linkerborst ontbloot was. Met een washandje en warm water waste ze het dunne laagje zalf eraf. Haar tepel werd hard. Toen de verpleegster de baby optilde, kreunde ze een beetje. Ze vertrok haar gezichtje in een grimas, en er kwam een slaperig kreetje over haar lippen. Toen Rita dat hoorde, voelde ze hoe haar tepel samentrok. Er druppelde snel melk uit. 'Ik geloof dat ik er klaar voor ben,' zei ze.




  Adrianna, die in haar slaap was gestoord, huilde zachtjes. Rita nam haar van de verpleegster over en hield haar dicht tegen zich aan. Het wangetje van de baby kwam naast de vochtige tepel te liggen. Adrianna voelde de nabijheid en draaide in een reflex haar gezichtje ernaar toe. Haar fijngevormde lipjes gingen van elkaar, zuigend, zoekend. Eindelijk vonden ze de tepel. Rita had even een gespannen gevoel in haar borst en toen kwam haar melk op gang. Vrijwel onmiddellijk lag Adrianna tevreden te zogen, terwijl haar wangetjes op- en neergingen. Rita glimlachte en keek naar de verpleegster.




  'Nou, nu weten we het.'




  'Een heerlijk gevoel, hè?' zei de verpleegster.




  Rita knikte. Het was inderdaad een van de meest bevredigende sensaties die ze kende. Ze realiseerde zich nu dat dit iets was dat ze altijd had gewild. Met haar kind aan haar borst, voelde ze zich voldaan, compleet. Het ergste was achter de rug, en alles was goed.




  Niets kon er nu nog mis gaan.




  Die week was het wonen in de grote stad, om een niet nader vast te stellen reden, buitengewoon riskant voor inwoners van het zuidelijke deel van Harlem en de Upper East Side, en de eerstehulp werd overspoeld met alle mogelijke soorten ongevallen, verwondingen en ziekten. Het personeel van de eerstehulp werd bijzonder goed in wat ze het beste konden, namelijk het in leven houden van mensen. Dit gold speciaal voor ernstige trauma's en neurologische gevallen. Hun vaak heldhaftige technieken werden zó vaak uitgevoerd dat ze een tweede natuur werden.




  Het nieuws van hun kundigheid deed snel de ronde. Toch al zeer gerespecteerd in het ziekenhuis, kregen de traumateams een eersteklas reputatie bij het grote publiek en particuliere ambulance-ondernemingen. Terwijl de eerstehulpafdelingen van Columbia, Mount Sinai, Lenox Hill en St. Vincent als goed werden beschouwd, werd de eerstehulpafdeling van het Metropolitan binnen vrij korte tijd beschouwd als het beste van het beste. De kundigheid van het medisch personeel dat er werkte werd een zichzelf waarmakend dilemma: hoe beter ze werden, hoe meer patiënten voor spoedhulp naar hun eerstehulp werden verwezen.




  Op de concurrerende gezondheidsmarkt van Manhattan was dit niet zo ongebruikelijk, want reputaties binnen een bepaalde specialiteit stegen en zakten net zo snel als de koersen op de effectenbeurs. Maar het resultaat was een overvloed aan opnamen, vooral van kritieke aard. Helaas was er geen plaats om ze allemaal onder te brengen. De IC's zaten stampvol, en op de andere afdelingen lagen al meer patiënten dan toegestaan was. Plannen om het ziekenhuis in te krimpen werden in de ijskast gezet. De gangen buiten de eerstehulp stonden vol brancards met comagevallen, achter elkaar geparkeerd als een macabere vloot die zich opmaakt voor de strijd.




  Maar ze hielden ze in leven. Hobson en Royce zaten de artsen voortdurend achter hun vodden om zelfs de meest hopeloze gevallen te redden. In het ziekenhuis ontstond een tekort aan beademingsapparatuur, zodat die van andere ziekenhuizen geleend moest worden. Infuusvoor- raden begonnen aardig op te raken totdat ze dankzij een spoedlevering van Baxter aangevuld werden. Toch hield een ijverige Langford het vol en slaagde er zelfs nog in zijn lumbaalpuncties in te passen. Hij had verwacht dat Royce hem zo langzamerhand weieens zou inlichten over hoe de studie verliep, maar hij had nog niets gehoord. Tegen het einde van de week schatte hij dat hij bijna een liter ruggenmergvocht aan het lab van Royce had geleverd.




  Het verblijf in het huis van haar ouders aan de kust van Maine was precies wat Jordan nodig had. Bevrijd van het jachtige leven in New York, waren haar dagen daar rustig en ontspannend. Hoewel het weer was omgeslagen, was ze het grootste deel van de dag buiten en maakte lange wandelingen in haar eentje. Vanaf een idyllisch, verlaten plekje dat over




  Penobscot Bay uitkeek, volgde ze de lome capriolen van de meeuwen, en keek naar de mosselvissers die bij laag water op de schorren aan het werk waren.




  Halverwege de week was haar nervositeit van de afgelopen tijd aanzienlijk afgenomen. Ze voelde zich verkwikt, en keek niet langer over haar schouder om te zien of ze gevolgd werd. Hoewel ze zich nog steeds verwonderde over het bizarre voorval bij de dokter, was ze er niet meer dag en nacht door geobsedeerd. Ze voelde zich voldoende ontspannen om Rita iedere dag te bellen, 's Nachts sliep Jordan ongestoord, zonder nachtmerries. Omdat ze een praktisch ingesteld mens was, wist ze dat overdaad schaadt en dat gold ook voor rust. Bovendien was ze in haar hart een echt stadsmens.




  Het was tijd om naar huis te gaan.




  Voor Langford was de hectische week een verdovend middel. Hij miste Jordan en wist dat hij de hele tijd aan haar dilemma zou hebben gedacht, als hij het niet te druk had gehad. Op woensdag, toen het even redelijk rustig was, belde hij Rick Scott van de NYU om te vragen naar de uitslag van Jordans onderzoek. Scott vertelde hem dat het lab er problemen mee had, omdat wat ze tegengekomen waren geen doorsneedrug was. Maar ten slotte hadden ze een uur geleden kans gezien het te identificeren.




  'Hebben jullie al met metapyrinolgevallen te maken gehad?'




  Langford fronste zijn voorhoofd. 'Ik heb er nog nooit van gehoord.'




  'Ik ook niet, maar er zijn in het zuidwesten een paar gevallen bekend. Het is gloednieuw, een krachtige orale opiaat-benzo-combinatie. Veroorzaakt snelle bedwelming en slaap, precies watje zou verwachten bij een narcoticum en een kalmerend middel.'




  'Waar zou ze zoiets vandaan kunnen hebben?'




  'Goede vraag. Het duurt nog jaren voor de FDA er toestemming voor geeft, dus bevinden de enige bronnen zich in het buitenland. Bij de gevallen in San Diego was het vanuit Mexico de grens over gesmokkeld.'




  Scotts informatie riep inderdaad interessante vragen op. Jordan was óf toevallig tegen een weinig bekende en beangstigend nieuwe straatdrug aangelopen, óf... Onbeantwoorde vragen schoten ineens door zijn hoofd: een dokter die ze Merendino had genoemd; een ontbrekende röntgenmap; en Courtney's informatie over de bemoeienissen van de mafia met de medische wereld. Hij vroeg zich af of het mogelijk iets met de moord op Fletcher te maken kon hebben, en het feit dat zijn vriend het over een geheimzinnige Scarpatta had gehad.




  In de hoop dat iemand hem misschien kon helpen de dingen op een rijtje te zetten, besloot hij zijn losse gedachten aan Tom Courtney voor te leggen. De ex-narcotica-agent was erop ingesteld om schijnbaar on- gerelateerde aanwijzingen bij elkaar te passen. Voor hij dinsdag naar huis ging, belde hij Courtney. Zijn vriend beloofde hem erachteraan te gaan.




  Vrijdagavond verraste Jordan hem met een telefoontje. Een week bij haar ouders was genoeg, zei ze, en ze zou de volgende ochtend naar de stad terugreizen. Zouden ze een afspraak maken voor het weekend? Ze spraken af voor zondag.




  Langford was net op zaterdag zijn dienst aan het afronden, toen Royce onverwacht opdook. De geneeskundig directeur werd over het algemeen beschouwd als een typische negen-tot-vijf, maandag-tot-vrijdag-arts. Langford vermoedde dat hij iets belangrijks te vertellen had.




  'Handen vol, Langford?' vroeg hij, terwijl hij hem een hartelijke klap op de schouders gaf.




  'Inderdaad, meneer. Het is een helse week geweest. Ik weet niet waar al die patiënten vandaan komen.'




  'Het nieuws doet de ronde, neem ik aan. Ik wilde je even feliciteren. Jouw team doet het fantastisch. Alle specialisten - en de mensen van kantoor - zijn een en al lof. En ik wilde je persoonlijk bedanken voor het geweldige werk dat je voor de ruggenmergstudie doet. Jij geeft ons waar voor ons geld.'




  'Tot uw dienst, dokter. Hoe gaat het trouwens met de studie?'




  'Heel goed. We krijgen binnenkort wat voorlopige resultaten. Het spijt me dat ik ze op dit moment nog niet met je kan delen. Het farmaceutische bedrijf staat erop dat we alles geheim houden. Laat het voldoende zijn dat ik zeg dat ik heel opgetogen ben over wat we ontdekt hebben.'




  'Blij het te horen. Is er nog een kans dat mijn naam op het onderzoeksrapport verschijnt?'




  Royce glimlachte. 'Vanzelfsprekend. Luister, ik heb goed nieuws met betrekking tot het aantal ziekenhuisbedden. Ik realiseer me dat het tempo hier de laatste tijd bijzonder hoog ligt-'




  'Het gaat niet om het werk, dokter,' onderbrak Langford hem. 'Daar zijn we voor ingehuurd. Het gaat om de omstandigheden. Ik begrijp heus wel dat we een stadsziekenhuis zijn en dat er financiële overwegingen zijn. Maar er liggen patiënten in de gangen, als veewagons op een rijtje. Een hoop van hen verkeren in kritieke toestand. Een dezer dagen gaat het fout. Met zo'n overbevolking kunnen we niet de juiste zorg geven. En met patiënten die als een hoop planken opgestapeld liggen, lopen we het risico van een epidemie.'




  'Daarom ben ik hier. Iedereen is zich van de situatie bewust. Dr. Hobson en ik hebben met de administratie gesproken en ik denk dat we een oplossing hebben. We zijn de laatste hand aan het leggen aan een voorziening voor de verzorging van kritieke patiënten niet ver hier vandaan.'




  'Wij? Wat voor voorziening?'




  'Hobson, ik en wat investeerders. We realiseerden ons dat we iets moesten doen aan de overbevolking. We zijn al langere tijd in het bezit van een oud flatgebouw vlak bij First Avenue. We gebruikten het voor onderzoek, als opslagruimte, en dat soort dingen. We hebben het onlangs laten opknappen. Toen kregen we toestemming van de gemeenteen staatsafdelingen voor de volksgezondheid. Vanaf maandag worden patiënten die ervoor in aanmerking komen daar naar overgebracht om hier de boel te verlichten. We noemen het Eastgate.'




  'Dit gaat wel allemaal erg snel, dokter,' zei Todd. 'We hebben het probleem met het overschot aan patiënten nog maar sinds een paar weken. Hoe komt u aan alle vergunningen en hoe heeft u dat gebouw zo snel kunnen opknappen?'




  'We hebben wel een beetje geluk gehad,' zei Royce met een glimlach. 'Maar het komt erop neer datje de juiste mensen moet kennen. En bouwvakkers het dubbele betalen voor werk dat dag en nacht doorgaat.'




  Langford vernauwde zijn ogen tot spleetjes. Op het eerste gezicht leek het een geweldig idee. Royce zou er wel geld uitslepen, maar de man had de reputatie een knap en meelevend arts te zijn, en hij betwijfelde of het hem wel om het geld te doen was. Bovendien wist Langford dat het een prioriteit van de staat was om langdurig zieken, zoals chronische neurologische gevallen of patiënten die beademd moesten worden, uit de gewone ziekenhuizen weg te halen. Maar chronisch en kritiek waren niet bepaald hetzelfde.




  'Hoe gaat u dat doen? Het leven van een hoop van die mensen hangt aan een zijden draadje; ze zijn maar een hartslag verwijderd van de volgende hartstilstand. Wat zij nodig hebben is intensive care, geen chronische zorg.'




  'Dat hebben we in overweging genomen,' zei Royce knikkend. 'Niemand zal ooit de juiste mate van zorg worden ontzegd. Maar jij weet net zo goed als ik dat niet al die patiënten gered kunnen worden. Sommige gevallen zijn hopeloos. We hebben een strak protocol ontwikkeld voor juist dat probleem. Zodra vastgesteld is dat een bepaalde patiënt vrijwel geen kans meer heeft om met succes gereanimeerd te worden - dus maar eindeloos aan het leven blijft hangen zonder dat er enig uitzicht op herstel is - komt hij in aanmerking voor overplaatsing. Onder geen enkele voorwaarde zullen we toestaan dat er ook maar iemand moet lijden onder wat in principe een administratieve beslissing is.'




  'Ik weet het niet,' zei Todd. 'Het lijkt me een beetje riskant, vanuit medisch standpunt bekeken. U weet wat ze zeggen van iets dat te mooi lijkt om waar te zijn.'




  Royce lachte. 'Heb vertrouwen, mijn jonge vriend. Hier zal iedereen beter van worden.'




  Jordan Parker-Ross was zich nooit echt bewust van de manier waarop haar haar de blik trok van iedereen om haar heen. Op die zondag in oktober schitterden haar roodbruine lokken. Haar haar hing in lagen geknipt tot op haar schouders en krulde bij de punten naar binnen, en haar scheiding zat opzij. Wanneer ze haar hoofd bewoog, leek iedere glanzende lok waar de zon op scheen, te schitteren. Langford die languit op de picknickdeken lag, genoot van de manier waarop de wind met haar haar speelde.




  Zijn enthousiasme om haar te zien verbaasde hem, maar hij gaf toe dat hij zich zonder haar vreemd onvolledig begon te voelen. Hij nam aan dat haar stralende stemming beduidde dat ze zich net zo voelde. Ze zat vol energie en grapjes. De week bij haar ouders had haar duidelijk goed gedaan, en haar lange bezoek aan Rita was geruststellend geweest. Voor hij haar om elf uur ophaalde, was hij bij een delicatessenzaak gestopt om spullen voor de picknick te halen. Voorzien van cioppi- no van het huis, stokbroden en fruitsalade, reden ze naar Central Park en vonden een grasveld ter hoogte van de straten in de zeventig. Ze waren vastbesloten de pret niet te bederven door de onaangename gebeurtenissen van de week ervoor op te halen.




  Terwijl ze het eten uitpakten, vertelde hij haar over zijn werkweek. Jordan luisterde met belangstelling en medeleven, vrijwel zonder hem te onderbreken. Het leek belangrijk voor hem om erover te praten. Hij ging vooral op in het raadsel van de twee patiënten die op wonderbaarlijke wijze vooruitgegaan waren. Ten slotte stierf zijn stem weg.




  'Moet er een antwoord voor alles zijn?' vroeg ze. 'Ik realiseer me dat in de geneeskunde alles logisch hoort te zijn, maar ik durf te wedden dat dit vaker voorkomt dan je denkt. Waarom kan het niet gewoon geluk zijn?'




  'Jordan, zodra je eenmaal praktijkervaring gaat opdoen, zul je gaan inzien dat artsen niet veel ophebben met geluk. Wij zijn behoorlijk logische mensen, misschien te logisch. Voor ieder teken of symptoom moet een medische verklaring zijn. Wanneer je professor aan je vraagt waarom de patiënt vooruit is gegaan, en je glimlacht en zegt dat het geluk was, kun je het verder wel schudden.'




  'Dan is het misschien toeval,' zei ze. 'Ging het alleen om die twee patiënten?'




  'Twee van wie ik het weet, maar ik heb gehoord dat er misschien nog drie of vier zijn. Een vrouw op dertien met ernstige afasie, en een man met angina pectoris en ernstige hartinsufficiëntie.'




  'Zij zouden allemaal vooruit zijn gegaan?'




  '"Genezen" is er een beter woord voor. Het is net alsof ze nooit ziek zijn geweest. Ik ga de andere rapporten bekijken zodra ik de kans krijg.'




  'Is er een gemeenschappelijke noemer, iets dat ze met elkaar gemeen hebben?'




  'Niet dat ik kan vinden. Ik bedoel, ze zijn allemaal oud en ziek.' Hij zweeg even, en dacht diep na. 'Nou, misschien niet. Er schijnt nog een vrijwel hersendood kind te zijn op de kinderafdeling dat met een salto uit zijn coma is gekomen. Hoofdtrauma.'




  'Dus het zijn allemaal hart- of neurologiepatiënten?'




  'Nee, het zijn...' Weer aarzelde hij. 'Ik weet het niet. Misschien wel. Ik heb er niet zo bij stilgestaan.'




  'Waarom zijn er geen nier- of gynaecologiepatiënten? Zou dat belangrijk kunnen zijn?'




  'Ik betwijfel het, maar je weet maar nooit. Waarom vraagje dat?'




  'Ik had deze zomer een vakantiebaantje bij de gemeente op de afdeling volksgezondheid. Het ging allemaal om epidemiologie en statistieken. We zochten naar een gemeenschappelijke noemer, overeenkomsten, en dingen die wiskundig kloppen. Het is de taak van een statisticus om dingen op een rijtje te zetten die in eerste instantie niets met elkaar te maken lijken te hebben. Dus ik vroeg het me gewoon af.'




  'Misschien moet jij eens in die rapporten kijken.'




  'Dat wil ik best.'




  Jordan had al toestemming gekregen, zei ze, om nog een week geen college te volgen. Hoewel ze de rust wel kon gebruiken, wilde ze haar hersenen bezighouden, maar niet met het hoofdstuk na hoofdstuk doornemen van de inwendige geneeskunde. Voor Langford was het idee om Jordan in het ziekenhuis te hebben zowel fijn als geruststellend. Hij kon een epidemiologisch invalshoek heel goed gebruiken. Ze bespraken het verder, maakten een fles Portugese vino verde die zij meegebracht had open en dronken uit plastic bekertjes. Door het eten en de wijn werden ze steeds lomer. Ten slotte gingen ze liggen en genoten in stilte van de stralende herfstzon.




  Ditmaal dronk zij meer dan hij. De wijn - een fantastisch sociaal smeermiddel - maakte haar niet alleen slaperig, maar gaf haar ook de moed naar iets te vragen dat haar bijzonder interesseerde: zijn sociale leven. Ze wist dat hij niet getrouwd was, maar weinig meer dan dat. Al gauw bespraken ze op hun gemak hun relaties, van vroeger en nu; hun verplichtingen, waarvan ze er maar weinig hadden; en wat ze belangrijk vonden. Jordan hoorde tot haar opluchting dat hij net zo ongebonden was als zij. Ze lag plat op haar rug, geeuwde een beetje verlegen en deed haar ogen dicht. Ze legde haar arm over haar ogen. Ze dreigde door de slaap overmeesterd te worden.




  'Wat is het opwindendste op seksgebied dat jij ooit hebt gedaan?' vroeg ze.




  'Heb gedaan, of is overkomen?'




  'Jij mag kiezen.'




  Terwijl hij zijn ogen dichtkneep tegen het felle licht van de zon, ging hij naast haar liggen, zodat hun schouders elkaar net raakten. 'Dat zal op die bruiloft twee jaar geleden zijn geweest. Iemand die ik van de universiteit kende ging trouwen. Keurige bedoening in Westchester, formeel. Ik ging in mijn eentje, en ik kende er niemand. Hoe dan ook, uiteindelijk vrijde ik met iemand die ik nooit eerder had ontmoet en sindsdien ook niet meer heb gezien.' Toen hij hoorde hoe haar ademhaling dieper werd, keek hij haar kant op. 'Luister je?'




  'Dit is natuurlijk weer zo'n typische mannenfantasie,' bracht ze uit.




  'Nee, het is echt gebeurd. De bruidsmeisjes droegen allemaal van die laag uitgesneden, strakke zwartsatijnen jurken. Een van hen was een enorm stuk. Gebruind, door de zon gebleekt blond haar met een geweldig figuur. Ik herinner me dat we tijdens de ceremonie oogcontact kregen. Het was natuurlijk gewoon flirten, maar wel heel intens. Ik herinner me dat ik het blondje in haar eentje bij het terras zag staan, waar ze over de golfbaan uitkeek. Om de een of andere reden wist ik dat dit het moment was. Ik haalde een fles champagne, twee glazen, en ging naar buiten om een gokje te wagen.'




  De lichtheid van de slaap overspoelde haar als het getij. Warm van de zon en de wijn zweefde ze gewichtloos. Ze kon hem nog steeds horen, maar het was ver weg - een vage waarneming op een afstand.




  'Ik herinner me niet dat ik veel zei,' vervolgde hij. 'Ik liet de fles zien en zij knikte. Ze vroeg me om een vuurtje. Ik had geen lucifers, dus in plaats daarvan zei ik iets heel slims, in de trant van "Zullen we een eindje lopen?" En dat was het. Voor ik het wist, deden we het op het gras onder de tweede tee.'




  Ze zweefde in dat niemandsland, niet wakker, maar ook niet echt in slaap, net niet bij bewustzijn. Het was een toestand die bekend is bij moeders van jonge baby's, dat ze in bed liggen en door het ergste verkeerslawaai heen slapen, maar wakker worden van het minste kreetje van hun baby. En in die speciale toestand had Jordan het weer, het gevoel van absolute zekerheid dat Todd loog. Haar hart begon te bonken en haar oogleden gingen trillend omhoog.




  'Ik geloof je niet.'




  'Waarom niet?' zei hij met een lachje. 'Jij vroeg me ernaar, dus vertel ik het je.'




  'Maar je vertelt niet de waarheid!'




  'Hoe zou jij dat moeten weten?'




  Hoe wist ze het? Ze leunde geschrokken op haar elleboog. Was er iets heel ergs aan de hand in haar hoofd? 'Ik... ik weet het gewoon, dat is alles.'




  'Maar Jordan, je was er niet bepaald bij.'




  'Oké, ik zal het proberen uit te leggen,' begon ze aarzelend. Kon ze hem de waarheid vertellen? Zou hij haar geloven? 'Ik heb het altijd gehad, die... eh... wat ik een gave noem, bij gebrek aan een beter woord. En de laatste tijd is het nog sterker geworden.'




  'Ik geloof niet dat ik je volg.'




  'Heb je nooit eens tegen iemand gelogen, en dat ze je gewoon recht aankeken? En je weet, zonder dat ze ook maar een woord zeggen, dat ze dwars door je heen kijken?'




  Hij dacht erover na. 'Nou, er was een meisje in Boston...'




  'O, rotzak! Ik ben serieus!'




  'Oké, oké,' zei hij glimlachend. 'Ik geloof wel dat ik zulke mensen heb gekend. Maar jij doet het zo góed.'




  'Dat weet ik, en ik vind het ook beangstigend.'




  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik zou me er geen zorgen over maken. Misschien ben je een stil medium.'




  Halverwege de middag vouwden ze de picknickdeken op en gingen een eindje rijden. Todd wist niet wat hij moest denken van Jordans plotselinge terughoudendheid en de langer wordende schaduw van argwaan tussen hen. Hij reed in stilte naar de George Washington Bridge en toen in noordelijke en westelijke richting langs de Palisades. Ze keken zwijgend naar het landschap.




  Naarmate ze voortreden, werd Jordan minder behoedzaam. Steeds wanneer ze dacht dat hij het niet zag, wierp ze een zijdelingse blik op hem. Ze hoopte dat ze hem niet had beledigd, en zijn lachende ontkenning was geruststellend. Maar wat ze had gedaan, kon ze niet helpen.




  Haar reactie op zijn verhaal was eigenaardig en griezelig en ze begreep het niet echt. Het was niet haar bedoeling om zo naar hem uit te vallen; het was gewoon een... reflex.




  Trouwens, bijna alles aan hem was ontspannen en speels. Ze vroeg zich af of hij zo'n vrolijk mens was geworden als reactie op de spanningen van zijn baan. Ze herinnerde zich levendig hoe hij haar een paar dagen daarvoor had gekust. Nu, ondanks haar nervositeit, wilde ze hem dolgraag een kus teruggeven. Na verloop van tijd reden ze New York weer in en gingen in zuidelijk richting. Hij reed langs Westchester, en slingerde door Yonkers naar de Bronx.




  'Honger?' vroeg hij.




  'Niet echt.' Ze zag hem geeuwen. 'Moe?'




  'Een beetje.' Hij knikte. 'Sorry. Het is een lange week geweest.'




  'Misschien moetje even gaan slapen.'




  'Ze doen hier nogal moeilijk over slapen achter het stuur.'




  'Nee, ik meen het. Je woont toch in de buurt?'




  'Ongeveer tien minuten hiervandaan.'




  'Waarom gaan we dan niet een tijdje naar jouw huis? Het is nog maar vijf uur. Jij gaat een uurtje of twee slapen, en ik epileer mijn wenkbrauwen of zoiets. Daarna kunnen we uit eten gaan en misschien een bioscoop pakken. Ik trakteer.'




  Hij keek haar aan en lachte. 'Dit is de eerste keer dat een vrouw met wie ik uit ben tegen me zegt dat ik moet uitrusten. Ik moet wel een spannende figuur zijn.'




  'Meer dan je beseft.'




  Zijn slaapkamer lag op het westen, en de ondergaande zon wierp haar lome stralen door de halfgesloten jaloezieën. Hij lag al anderhalf uur te slapen. In de nabijgelegen woonkamer zette Jordan de tv uit en liep zachtjes naar de slaapkamer. Ze wist precies wat ze deed. Er was geen alcolhol nu, geen excuus en geen afleiding. Ze hadden alleen elkaar. En ze wilde hem.




  Toen ze bij de slaapkamerdeur stond, hoorde ze het zachte gezoem van de raamventilator. Ze deed de deur open en zette hem op een kier. Toen ze zichzelf binnenliet, piepten de scharnieren hoorbaar. Door het geluid bewoog hij, en draaide op zijn rug. De lakens lagen in een prop om zijn enkels. Hij droeg alleen een onderbroek. Jordan keek naar zijn verwarde haar, en zijn rechte kaaklijn. In het gestreepte zonlicht zag zijn pezige lichaam er ruig mooi uit.




  Ze trok haar schoenen en kleren uit. Ze slingerde haar topje weg en liet haar afgeknipte spijkerbroek en slipje om haar blote voeten vallen. Toen ging ze naast hem op het bed zitten en boog zich voorover tot de lokken van haar glanzende haar zachtjes over zijn gezicht speelden.




  Langford werd wakker uit een droom, deed zijn ogen open en dronk haar geur in. Door de lichtpuntjes in haar roodbruine haar kreeg het beeld iets surrealistisch. De nabijheid van haar warme, gestippelde huid was bedwelmend, en toen haar lippen zachtjes langs zijn oor gleden, zuchtte hij tevreden. Haar stem klonk hees.




  'Is het waar dat alle mannen een erectie hebben wanneer ze wakker worden?'




  'Ik kan niet voor alle mannen spreken.'




  'Dan moetje maar helemaal niets zeggen.'




  Voor hij kon antwoorden, werd hij tot zwijgen gebracht doordat ze haar hand op zijn maag legde. Haar nagels gleden dromerig door de haartjes van zijn onderbuik, als een streling in een hallucinatie. Haar vederlichte adem voelde warm tegen zijn wang. Toen haar vingers onder het elastiek van zijn onderbroek dwaalden, deed hij zijn ogen dicht en stak zijn hand naar haar uit. Maar ze hield hem tegen door zijn hand te pakken.




  'Nee,' fluisterde ze. 'Laat mij.'




  Tegen zijn mond, een harde tepel. Haar borsten gleden langs zijn lippen met provocerende bewegingen waarvan het tempo overeenkwam met dat van zijn hartslag. Toen kleedde ze hem uit met snelle, handige gebaren die haar eigen verlangen weerspiegelden. Voor het eerst kon hij haar naaktheid bewonderen, en zijn opwinding was compleet. Toen ze met lenige gratie op hem ging zitten, gaf hij zich volledig over.




  Toen kuste ze hem, een doelbewuste, prikkelende kus die vroeg om meer. Toen ze hem beetpakte, kon hij niet langer stil blijven liggen. Hij sloeg zijn armen om haar heen en omhelsde haar hartstochtelijk. Zijn lippen brandden en zijn tong zocht de hare, verlangend, proevend. Geen van beiden kon zich inhouden.




  Hun tegelijk klaarkomen was een bevestiging van de band die ze tussen hen voelden, een belofte die werd vervuld. Ze konden er niet genoeg van krijgen. Hun hartstocht was diep en wederzijds, een onderdrukte honger die ze niet konden bedwingen. In eikaars armen dronken ze elkaar gretig in. Na een tijd lagen ze moe naast elkaar, zijn wang tegen de hare, en wilden zo altijd blijven liggen.




  Uren later, alle gedachten aan een film vergeten, lagen ze in eikaars armen te slapen. Toen hij wakker werd, maakte Langford zich voorzichtig los en stond op om naar de badkamer te gaan. Toen hij terugkwam, boog hij zich over het bed, stak zijn neus in haar hals en kuste haar wakker. Ze glimlachte met haar ogen dicht.




  'Is dat watje met dat meisje op de golfclub hebt gedaan?' vroeg ze.




  'Zie ik eruit als een roddeltype?'




  'Je hebt het niet echt met haar op de golfbaan gedaan, hè?'




  'Nou... Hoe weetje dat?'




  Nee, dacht ze, ik kan het hem nog niet vertellen. Wat er aan de hand is, vind ik zelf nog veel te eng. 'Ik weet het gewoon.'




  'Rotmeid. Hoe wist je het?'




  'Beroepsgeheim,' zei ze, terwijl ze haar vinger tegen haar lippen legde. 'Mijn lippen zitten op slot.'




  'Als het aan mij ligt niet.'




  Hij kuste haar plotseling hard, dwong haar lippen van elkaar, duwde het laken naar beneden en ging op haar naakte lichaam liggen. Ze raakten allebei meteen opgewonden. Al snel waren ze verstrikt in een omhelzing en tastten hongerig eikaars lichaam af, overweldigd door hartstocht.




  Hij lag bovenop haar, uitgeput. Hun zweet koelde snel afin de frisse lucht van de airconditioning. Haar hart kwam tot bedaren en hij hoorde hoe haar ademhaling rustig en regelmatiger werd. Toen hij er zeker van was dat ze sliep, gleed hij voorzichtig van haar af. Hij dekte hen allebei toe en legde zijn hoofd op het kussen naast haar, met zijn lippen naast haar oor.




  'Ik geloof echt dat ik van je hou,' zei hij. 'En ik vind het doodeng.'




  Ze bevond zich weer op die schemerplek, waar haar bewustzijn heen en weer wiegde, zwevend voor de deuren van de slaap. Haar zenuwuiteinden gaven impulsen aan de synapsen door terwijl haar gehoorcortex de verbale prikkels verwerkte. Ondanks haar verminderde reacties, was haar waarneming scherper. Het deel van de hersenen dat het bewustzijn regelde functioneerde volledig. In haar onderbewustzijn kon ze zijn verbale toon, zijn hartslag en ademhalingsfrequentie meten. En het was goed.




  Ontspannen en gelukkig kuste Langford teder eerst haar ene ooglid en toen het andere. Hij was in een speelse bui. 'Als mijn vrouw zo had gereageerd,' zei hij plagerig, 'zou ik misschien wel getrouwd zijn gebleven.'




  Haar ogen gingen met een ruk open. Met trillende neusgaten richtte Jordan haar hoofd op en keek hem angstig aan. Ze wist niet hoe; ze wist het alleen. Op dat moment wist Langford het ook. En hij vond het heel zorgwekkend.




  'Pardon?' zei de IC-verpleegster beleefd. 'Pardon?'




  De twee ambulancebroeders brachten de brancard bij de verpleegsterskamer langzaam tot stilstand. 'Waar is bed negen?' vroeg de een. 'We zijn hier voor het transport.'




  'Transport? Het is drie uur 's nachts. Niemand heeft me iets verteld overeen transport.'




  'Dat klopt. Daarom hebben wij de papieren.' Hij stak haar een stapel papieren toe.




  'Patiëntentransport?' mompelde ze. 'Op dit tijdstip?' Maar ze nam de papieren wel aan. Het eerste blad was een kopie van het voorblad van een patiëntendossier met persoonlijke, diagnostische en financiële gegevens. Verder zaten er strookjes van het ambulancevervoer bij, de autorisatie van een administratiekantoor, en een doktersverwijskaart met het verzoek om overplaatsing, die was ondertekend door dr. Min- koff. Ten slotte haalde de verpleegster haar schouders op. 'Het zal wel goed zijn, denk ik. Waar brengen jullie haar heen?'




  'P en S,' zei de eerste ambulancebroeder.




  'Columbia? Wat gaan ze daar met haar doen?'




  'Dame, wij besturen de ambulance alleen maar.' Hij keek de zaal op. 'Welk bed is van haar?'




  De verpleegster aarzelde een ogenblik. Ze had die twee nooit eerder gezien, al kwam hun manier van doen en hun houding professioneel over. En ze had nog nooit van een spoedoverplaatsing tijdens de nachtdienst gehoord. Ze kon dr. Minkoff natuurlijk bellen, maar... Na een korte stilte wees ze hun de weg. 'De derde links.'




  Vijf minuten later reden de twee mannen de brancard de donkere eerstehulpuitgang uit. Binnen een halve minuut stoof een onopvallende bestelbus met de stervende Shaheena Jackson de nacht in.




  ***




  Constance Swenson, arts, hoofd neurologie, was een kleine, pezige vrouw met een tomeloze energie. Een deel daarvan kon worden toegeschreven aan haar verslaving aan koffie en sigaretten. Ze was een onvermoeibare werker, en zo nu en dan een tiran voor de arts-assistenten. Ze luisterde met karakteristiek ongeduld naar Langfords verhaal over Jordan, stelde vragen en zette haar woorden kracht bij met priemende gebaren met haar sigaret.




  'En jij gelooft haar?' vroeg ze.




  Hij kauwde op zijn lip. 'Ik weet niet wat ik moet geloven. Maar gisteravond, toen ze me eindelijk vertelde over die, tja, "gave" van haar, zag ik dat ze doodsbang was. Ze denkt erover om naar een neuroloog te gaan. Ze is als de dood dat er iets ergs met haar hersenen aan de hand is.'




  'Denk jij dat?' vroeg ze.




  'Daarom zit ik hier. Het enige dat ik weet is dat zij het denkt. Ze kan verdomd overtuigend zijn. Ik zie alleen niet hoe het mogelijk is.'




  'Jij zoekt een medische verklaring.'




  'Connie,' zei hij, 'ik heb Jordan gezegd dat ze nog maar niet naar een dokter moest gaan, en ik heb niet verteld dat ik naar jou zou gaan. Ik wilde eigenlijk gewoon een beetje gerustgesteld worden. Ik ben al blij met een redelijke hypothese.'




  'En ze beweert dat ze vóór het moment van haar verwonding die "gave", zoals je het noemt, nooit heeft gehad?'




  'Nee, ze zegt dat ze het altijd heeft gekund, maar in mindere mate. Pas sinds dat ongeluk kan ze het veel beter. Of vaker. Of beide.'




  'Ik neem aan dat jij het gelooft. Misschien wil je haar graag geloven.' Ze zweeg even. 'Ga je met haar naar bed?'




  'Dr. Swenson...'




  'Is het zo? Ik moet weten hoe de situatie in elkaar zit.'




  'En wat dan nog? Oké, misschien ben ik niet helemaal objectief.




  Maar ik ben in wezen een cynicus. Mijn relatie met haar maakt wat ze zegt eerder dubieuzer dan geloofwaardiger.' Hij keek haar hoopvol aan. 'Toe, Connie. Ik wil logica, geen psychoanalyse.'




  Swenson nam, in gedachten verzonken, een trek van haar Marlboro. 'Ik weet niet of een gissing als logica telt.'




  'Gis maar raak.'




  'In de eerste plaats zijn mensen als zij niet zo uitzonderlijk,' zei ze. 'De literatuur zit vol anekdotes over patiënten met een ongewoon waarnemingsvermogen. Iedereen weet dat een mens geheugenverlies kan oplopen door een klap op het hoofd. De hersenen zitten ingewikkeld in elkaar en soms raakt de bedrading in de war. Maar zo nu en dan gebeurt er precies het tegengestelde. Het komt vaak voor dat een patiënt een verhoogd waarnemingsvermogen heeft na een hersenschudding, in ieder geval tijdelijk. Hoofdletsel kan tot vreemde dingen leiden.'




  'Dus?'




  'Het enige dat ik zeg is dat zij een van die mensen kan zijn van wie het waarnemingsvermogen extra scherp wordt na een hersentrauma.'




  'Dus die gave van haar is versterkt door haar hoofdletsel?'




  'Zo zie ik het,' zei Swenson. 'En wanneer ze half bewusteloos is, of slaperig, kan ze het nog beter, omdat alle eventuele stoorzenders uit het bewustzijn weggefilterd worden.'




  'Ik vind het allemaal een beetje ongeloofwaardig.'




  'Ik noem het niet als feit, Todd. Ik zeg alleen maar dat wat er met haar gebeurd is, medisch gezien mogelijk is. Zitje ermee?'




  'Denk je eens in mijn plaats in, Connie. Hoeveel mannen vinden het leuk te horen dat hun vriendin een wandelende leugendetector is?'




  Het was een schitterende najaarsochtend, een beetje tintelend, met uitbundige zonneschijn en een heel licht vleugje kou in de lucht. Het was een dag om buiten te zijn. Maar ondanks het mooie weer, negeerde het grote publiek de lintjesknipperij op maandag. De pers was echter in groten getale aanwezig, en vertegenwoordigers van de verschillende media verdrongen zich om de ingang van het gebouw in Ninety- fourth Street. Hobson en Royce waren aanwezig, samen met verscheidene, niet-medische investeerders. De eregast was de burgemeester die zijn bekende tandpastaglimlach lachte toen hij op het podium stapte.




  'Ik zal proberen mijn opmerkingen ongebruikelijk kort te houden,' zei hij glimlachend. 'Dit is een historische dag in de lange geschiedenis van de gezondheidszorg in deze stad. New York is altijd het glanzende voorbeeld van medische vooruitgang en innovatie geweest. Wij hebben de mooiste onderzoeks- en ziekenhuisfaciliteiten van het land, zonder enige uitzondering. De opening van Eastgate is een voortzetting van die traditie van uitmuntendheid, maar met een nieuwe richting. In het hele land staat de medische wetenschap op een economische viersprong. Wij in New York zijn vastbesloten ervoor te zorgen dat onze patiëntenzorg van eersteklas kwaliteit én betaalbaar blijft. Vandaag sluit de stad New York een model-compagnonschap met de particuliere sector - een model dat aan de behoeften van beide tegemoet komt terwijl we hand in hand de volgende eeuw ingaan.' Hij wendde zich tot de man aan zijn zijde. 'Kunt u daarmee instemmen, dr. Royce?'




  'U heeft het keurig samengevat, burgemeester.'




  De burgemeester reikte vervolgens een vrouw in een rolstoel een ceremoniële schaar aan. De vrouw, die nog herstellende was van ernstig neurologisch letsel, was woordvoerster van de gehandicapten geworden. Camera's flitsten terwijl ze in haar rolstoel over het podium reed, waar ze met een triomfantelijk gebaar het lint doorknipte.




  Een verslaggever schreeuwde een vraag. 'Neemt u al patiënten op?'




  'Ja,' zei Hobson, 'we zijn vandaag begonnen.'




  'Wanneer krijgen we een rondleiding?'




  'Na de ceremonie krijgen we koffie in de ontvangsthal.'




  'En de patiëntenafdelingen?'




  Royce maakte een bezwerend gebaar. 'Alles op zijn tijd. U krijgt een uitnodiging voor een uitgebreide rondleiding, zodra alle plooitjes glad gestreken zijn.'




  Tussen de mensen van de pers was een blonde voorbijganger gaan staan, dezelfde man die Jordan vanuit het ziekenhuis had gevolgd. Tenzij ze de andere bronnen vonden die ze zochten, bestond de mogelijkheid nog om haar terug te halen. Hij luisterde intens naar wat er werd gezegd, en nam alles in zich op wat er gebeurde.




  In West 112th Street had de politie de grootste moeite ervoor te zorgen dat voorbijgangers niet te dichtbij kwamen. Het slachtoffer, een zwarte, vierentwintigjarige man was inderdaad een curiositeit, in die zin dat het laatste deel van een vleesmes uit zijn schedel stak. Hij lag bewusteloos op het trottoir, met zijn hoofd in een plas stollend bloed, terwijl de menigte naar hem stond te gapen. Op de achtergrond klonk het gehuil van een ambulance die dichterbij kwam.




  Al gauw stapten de ziekenbroeders uit en liepen met een inklapbare brancard naar het slachtoffer. Ze stabiliseerden voorzichtig het hoofd van het slachtoffer, zonder te proberen het vleesmes los te trekken. Met behulp van verscheidene agenten legden ze de man op de brancard en schoven hem snel in de ambulance.




  'Hebben jullie escorte nodig?' vroeg een van de agenten.




  'Bedankt, het lukt wel.'




  'Waar gaan jullie heen, het noorden of St. Luke?'




  'Daar zijn we nog mee bezig,' zei de ziekenbroeder. 'Bedankt voor jullie hulp.'




  Enige ogenblikken later stoven ze met loeiende sirenes weg. Ze reden in noordelijke richting, naar Columbia. Maar toen sloegen ze af naar het oosten, en reden helemaal naar 125th Street voor ze via Second Avenue naar het zuiden reden. Het leek een lange omweg.




  Maar het geld dat ze ervoor kregen als ze dit soort patiënt naar het Metropolitan brachten, maakte het allemaal de moeite waard.




  Het artikel dat op dinsdagochtend op pagina zes van de Metro-editie van de Times stond was identiek aan het artikel in de andere New York- se dagbladen. Het besloeg amper twee kolommen, en was voor het grootste deel overgenomen uit een persbericht dat een gezamenlijke uitgave was van de afdeling volksgezondheid van de gemeente New York en Medical Partners, Inc. Volgens het artikel was het medisch centrum Eastgate een interimoplossing voor de onverwachte toeloop van patiënten naar een aantal gemeenteziekenhuizen. Bestemd voor de lan- ge-termijnzorg van ernstige traumagevallen, bood de kliniek volgens het artikel de meest geavanceerde high-tech apparatuur 'voor de veilige, onafgebroken verzorging van ernstige zieke patiënten voordat zij naar een normaal ziekenhuis of een verpleegtehuis voor chronisch zieken konden terugkeren'. Het artikel eindigde met de opmerking dat de eerste patiënten afgelopen maadag naar Eastgate waren vervoerd.




  Veilig, ammehoela, dacht Jordan. Ze legde de krant neer en schudde haar hoofd. Todd had haar van de plannen van Royce voor de kliniek verteld. Al klonk het prachtig in theorie, ze deelde volkomen zijn misnoegen over het risico van het vervoeren van zwaar zieke patiënten. Maar misschien was ze te kritisch. Voorlopig moest ze de kliniek maar het voordeel van de twijfel geven.




  Trouwens, ze had andere dingen aan haar hoofd. Ze had die ochtend gebeld, had contact met Rita gehad en was blij dat ze zo goed vooruitging. Julie was net naar haar werk, en Jordan was weer nerveus en wilde niet alleen blijven. Ondanks Todds geruststellende woorden vroeg ze zich nog steeds af of ze een tumor had. Wanneer ze alleen met haar gedachten was, bevond Jordan zich in een gevarenzone.




  Ze begon zich weer af te vragen of ze gevolgd werd; als Todd of Ju- lie niet bij haar waren, moest ze de flat uit. En nietsdoen was een probleem op zich. Als iemand die gewend was veel na te moeten denken, begon ze rusteloos te worden. Hoewel ze nog niet klaar was voor het zware werk in de collegezaal, wilde ze best iets in het ziekenhuis doen. Todd zei tegen haar dat ze hem, zodra hij eenmaal toestemming had, over een paar dagen mocht helpen met een biostatistisch overzicht.




  Voor degenen die op de opnameadministratie werkten, was de opening van de Eastgate-kliniek een geschenk uit de hemel. Zelfs met weinig publicitaire bombarie, viel de ziekenhuisbezetting snel terug naar een acceptabel niveau - een werkbare honderdtwee procent bezetting. Binnen enkele dagen lagen er niet langer patiënten in kritieke toestand op de gangen. Vóór het donderdag was, werden er tussen de vijf en zes patiënten per dag in een macabere exodus afgevoerd.




  Langford zag de dagelijkse overplaatsingen met lede ogen aan. Een patiënt met een gebroken nek, met een orthopedische kraag aan de schedel en schouders bevestigd, werd voorzichtig in een ambulancebus getild, terwijl bij een patiënt in het laatste stadium van de ziekte van Charcot - comateus en aan een beademingsapparaat - de ventilatorinstelling vlak voor de rit was bijgesteld. In veel gevallen was de patiënt nog maar net stabiel, binnen vierentwintig uur na het uitvallen van hart en longen. Dus hoewel Langford opgelucht was dat de werkdruk was afgenomen, vond hij het heel onbevredigend. Zijn hele filosofie over het redden van levens, over het terugbrengen van patiënten naar een min of meer normaal leven, stond zwaar onder druk.




  Hij kon het gevoel dat er iets niet klopte, niet van zich afschudden. Het ging niet alleen om morele bedenkingen over de vraag of het wel deugde om zulke zieke patiënten te vervoeren; zijn argwaan kwam eerder voort uit kleine dingetjes, zoals de gladde praatjes van Royce, en de snelheid waarmee alles plaatsvond. Todd herinnerde zich dat hij hetzelfde gevoel had toen hij de rapporten bekeek van de 'wonderpatiën- ten'. Het was irritatie, een soort jeuk in zijn hoofd waar hij niet kon krabben. De wortel van het probleem, vermoedde hij, was dat hem gevraagd werd blindelings op iets te vertrouwen, iets wat hij niet kon begrijpen of verklaren.




  Om een uur 's middags wilde hij net de bibliotheek uit lopen, toen de intercom boven zijn hoofd begon te blèren. 'Code negenennegentig, dertien zuid. Anesthesie, dertien zuid. Code negenennegentig, dertien zuid.'




  Dertien zuid was de neurologieafdeling. Langford rende de gang door naar het trappenhuis en nam twee treden tegelijk. Toen hij hijgend op de dertiende aankwam, zag hij drie verpleegsters die een instrumententrolley naar een kamer halverwege de gang duwden. Langford liep achter hen aan de kamer binnen.




  Hij kwam als eerste arts aan. Hij kwam slippend tot stilstand en nam de situatie snel op. Op het bed lag een oudere, bekend uitziende man die nergens op reageerde. Zijn halfopen ogen staarden nietsziend naar het plafond, en een slap linkerbeen hing uit het bed op de vloer. De grauwe huid van zijn gezicht was vlekkerig, en er lag schuim om zijn lippen. Over hem heengebogen stond een verpleegster met tranen in haar ogen op de borst van de man te slaan.




  Langford veegde het schuim met een laken weg en duwde het hoofd van de patiënt achterover. 'Kom op, ik heb een slangetje nodig voor de luchtpijp!'




  De verpleegsters zochten vol verwarring tussen de instrumenten op de trolley. 'Hij moet hier ergens liggen, dokter.'




  Hij keek geërgerd op. 'Kom op, dit is Rescue 911 niet!' Omdat hij niet langer kon wachten, kneep hij in de neus van de man en duwde zijn mond open, op zoek naar dingen die de luchtpijp blokkeerden. Het bo- vengebit van de patiënt was van zijn plaats geraakt en zat klem in zijn keel. Langford peuterde het eruit en haalde snel het ondergebit weg. De tong van de patiënt was al dik en droog. Toen boog hij zich voorover, legde zijn mond over die van de man, en ademde tweemaal diep uit. De ongeschoren stoppels van de patiënt schraapten over zijn kin.




  De verpleegsters keken vol ontzetting toe. In gemeenteziekenhuizen werd rechtstreekse mond-op-mondbeademing ten strengste afgeraden. 'In jezusnaam, Todd, wat doe je?'




  Zijn ogen schoten vuur. 'Jezus, hebben jullie niet eens een Ambu- ballon?'




  'Hier is het slangetje.'




  Hij schoof snel het gebogen stuk plastic over de tong van de patiënt de keel in. Een luide, stinkende oprisping ontsnapte uit de luchtpijp van de man. Hij zette het rubberen masker van de zwarte Ambu-ballon van neopreen tegen de onderkaak en begon in de pauzes tussen het samendrukken van de borst lucht in te blazen. De verpleegster die op het borstbeen drukte, leek over haar toeren.




  'Gaat het, Karen?'




  Terwijl de tranen over haar wangen liepen, knikte ze zwijgend.




  'Help haar nou eens!'




  Een andere verpleegster stapte naar voren en nam haar werk over. Karen deed een paar stappen achteruit en barstte in snikken uit. Langford staarde haar verbluft aan. Zij was als eerste bij de patiënt, en het lag voor de hand dat zij wist wat er was gebeurd. Die informatie kon van levensbelang zijn. 'Laat me nu niet in de steek, Karen. Ik heb je nodig. Wat is er gebeurd?'




  Karen, die zich niet langer kon inhouden, vluchtte de kamer uit.




  'Karen!' riep hij. 'Zou iemand me willen vertellen wat er aan de hand is?'




  De andere verpleegsters gingen verder met hun koortsachtige reanimatie. 'Dit is meneer Stampf. Een Alzheimer-patiënt die een dag of tien geleden zo opknapte?'




  De naam kwam hem bekend voor. 'Ja, en?'




  'Karen was erg aan hem gehecht geraakt. Ze zei dat hij haar aan haar vader deed denken.'




  'Ik vind het vervelend om te zeggen, maar zelfs vaders kunnen een hartstilstand krijgen. Kom, laat mij maar verdergaan met dat infuus. Rachel, pak de ballon.' Ze ruilden van plaats en hij bond de arm van de man af om een ader te zoeken. 'Jezus, dit is te gek voor woorden. Is er iemand die enig idee heeft wat er is gebeurd?'




  De verpleegsters waren druk bezig een elektrocardiograaf aan te sluiten. 'Aan het begin van de wacht zeiden ze dat het niet zo goed met hem ging. Een slechte nacht of zoiets.'




  'Slecht, hoe? Pijn, benauwdheid? Wat?'




  'Ik weet het niet, dokter.'




  Langford vond een ader en stak de infuusnaald erin. Hij voelde zich ongelooflijk gefrustreerd. Zelfs op de eerstehulp kreeg hij een beter verhaal dan dit. Niet dat het er echt toe deed; hij vermoedde dat ze toch al te laat waren. Ze hoorden het geluid van naderende voetstappen in de gang. Toen ze de elektroden eindelijk op hun plaats hadden, zetten ze net de ECG aan toen het reanimatieteam binnenkwam.




  'Sorry, dat we zo laat zijn, jongens,' zei de anesthesist. 'Wie zijn feestje is het?'




  Ze bleven allemaal staan om naar de ECG te kijken waar een vlakke lijn op te zien was.




  'Bedankt dat jullie gekomen zijn,' zei Langford terneergeslagen. 'Maar het feestje is afgelopen.'




  Een kwartier later, toen ze de zaak afgerond was, zat Langford op het bureau in de verpleegsterskamer met zijn arm om een ontroostbare Karen Schroeder heen.




  'Het gebeurt nu eenmaal. Kar,' zei hij. 'Niemand heeft het eeuwige leven.'




  'Doe niet zo neerbuigend, Todd. Ik ben geen kind van vier.'




  'Waarom vind je dit dan zo erg?'




  'Omdat het zo verdomd onverwacht was. Je had hem moeten zien voor hij beter werd. Hij was helemaal niets, een omhulsel... Maar daarna was hij gewoon... ik weet het niet. Het was zo'n leuke oude baas. Heel charmant. Hij was me gewoon heel dierbaar geworden.'




  'Wat is er dan gebeurd?'




  'Dat is het nu juist,' zei ze. 'Dat weet ik niet. Ik had twee dagen vrij. Ze zeggen dat hij er gisteren niet zo goed uitzag. Niets specifieks - alleen heel erg apathisch, en hij zag grauw. Maar hij klaagde nergens over, en er was niets objectiefs. En toen, volgens de nachtzuster, ging het ineens echt bergafwaarts. Hij lag daar maar zonder zich te verroeren, zonder te praten. Toen ik vanochtend opkwam,' vervolgde ze, terwijl ze haar best deed niet weer te gaan huilen, 'leek hij er erger aan toe dan toe hij opgemomen werd. Boven was er niemand thuis.'




  Langford fronste zijn voorhoofd. 'Hoe is het mogelijk dat hij zo snel achteruit is gegaan, binnen vierentwintig uur?'




  'Ik weet het niet.' Ze zuchtte. 'Hij werd net zo snel ziek als hij beter was geworden. Ik hoopte dat jij het me kon vertellen.'




  Maar dat kon hij niet. Terwijl hij haar een bemoedigend kneepje in haar nek gaf, beloofde hij haar op de hoogte te houden. Hij vroeg de verpleegster het rapport voor hem vast te houden; hij zou er een aantekening op maken zodra hij de kans kreeg. Toen belde hij Jordan en vroeg of ze om drie uur op de afdeling kon komen.




  Nadat Jordan hem had verteld dat ze de afgelopen zomer biostatis- tisch onderzoek had gedaan, had hij toestemming gekregen om haar te laten helpen bij het doorspitten van medische dossiers. Het moment was eindelijk aangebroken dat hij op haar aanbod kon ingaan. Hij wist eigenlijk niet goed wat zij eraan toe kon voegen, maar haar biostatisti- sche invalshoek zou hun onderzoek een nieuw perspectief geven. Ten slotte liep hij naar de eerstehulp terug om zich bezig te houden met wat voor hem voorlopig de meer aardse zaken van leven en dood waren geworden.




  Net voor Jordan kwam, hoorde Langford iets schokkends. Een ziekenverzorger liet een bom afgaan: Mary Scoggins was dood. Langford was met stomheid geslagen. Blijkbaar was ze een paar dagen geleden al overleden. Hij liep de eerstehulp uit en ging naar de medische informatieverwerking. Nadat hij ervoor getekend had, nam hij haar dossier mee.




  Hij las snel de aantekeningen door terwijl hij de lift terug naar de dertiende nam. Toen hij in de hal stond, las hij de aantekeningen nog eens langzaam door. Blijkbaar was Scoggins' toestand onverwacht op zaterdagmiddag verslechterd. Ze was binnen een tijdsbestek van zes- tien uur van oergezond naar kritiek gegaan, van bijna zover om ontslagen te worden tot een doodzieke hartpatiënt. En toen was ze, even plotseling, dood.




  Haar lot vertoonde een griezelige en verontrustende overeenkomst met dat van Albert Stampf. Verontrustend identiek, dacht hij. Allebei hadden ze binnen enkele dagen van elkaar een ogenschijnlijk wonderbaarlijke genezing doorgemaakt, en waren ongeveer anderhalve week gezond gebleven. En van allebei was de toestand - even plotseling - dramatisch verslechterd, en waren ze binnen een beangstigend korte tijd overleden. Afgezien van hun symptomen en diagnoses was hun klinische verloop vrijwel identiek. Maar hij zag geen samenhang, als die er al was.




  Jordan zat al in de verpleegsterskamer het rapport van Stampf door te nemen. Toen niemand keek, begroette hij haar met een vaderlijke omhelzing en een vluchtig kusje op haar wang.




  'Bang dat iemand ons ziet?' vroeg ze.




  'Volkomen paranoïde. Als iemand erachter komt, is het afgelopen met me.'




  'Jij weet wel hoe je een meisje moet vleien. Vanwaar dat lange gezicht?'




  Hij liet het rapport van Mary Scoggins naast haar op het bureau vallen.




  'Wat is dat?'




  'Heb je gelezen wat er met Stampf is gebeurd?' vroeg hij.




  'Nog niet. Ik ben nog maar met de opname bezig.'




  Hij vertelde haai' over beide patiënten. Jordan luisterde aandachtig, en stelde nu en dan een vraag.




  'Zo'n snelle achteruitgang is heel ongewoon,' zei ze. 'Het wijst op een blokkade van een belangrijk orgaan - zoals het hart, of het centraal zenuwstelsel.'




  'Dat heb je eerder ook al gezegd,' zei hij onder de indruk. Jordan had een scherp verstand, en een goed begrip van medische details. Na een tijdje sloeg hij zijn armen over elkaar.




  'Hoe klinkt dat tot dusver?'




  'Je hebt gelijk, het is een beetje té toevallig. Dit soort dingen gebeurt niet zomaar. Ten minste niet van nature.'




  'Wat bedoel je daarmee?'




  'Ik bedoel dat er waarschijnlijk een gemeenschappelijke noemer is. Misschien blijkt het uit hun rapporten, misschien ook niet. Zijn dit de enige twee gevallen?'




  'Voorzover ik gehoord heb. Ik denk dat er misschien nog wel andere zijn op afdelingen waar ik zelden kom, zoals gynaecologie en de kinderafdeling. Ik zal het navragen.'




  Ze knikte. 'We moeten aan het hart of de hersenen denken, Todd. Dat zijn de twee organen die er hoogstwaarschijnlijk bij betrokken zijn. Het is een beginpunt.'




  Aangezien de zaken op de eerstehulp onder controle waren, logde Langford in op het computernetwerk van het ziekenhuis. Hij begon alle patiënten op te sporen die in september via de eerstehulp waren opgenomen. Het netwerk gaf een dagelijks, wekelijks en maandelijks overzicht van alle opnamen. Door sleutelwoorden in te toetsen van zaken die hem interesseerden, kon hij niet-relevante variabelen uitsluiten. Eerst liet hij de computer een overzicht geven van alle gevallen van wie de toestand kritiek was en de prognose uiterst voorzichtig. Vervolgens sorteerde hij de gevallen op diagnose, door alleen neurologische gevallen en hartpatiënten eruit te halen. Ten slotte schiftte hij op duur van het verblijf, door iedereen uit te sluiten die niet langer dan een week in het ziekenhuis had gelegen.




  Uiteindelijk ontdekte Langford dat er vijf gevallen waren die volledig binnen zijn profielschets pasten. Zoals verwacht, stonden Stampf en Scoggins op de lijst. De andere drie waren griezelig identiek, en hadden uit dezelfde medische mal gegoten kunnen zijn. De reden dat hij niet wist wat er met hen was gebeurd, was dat ze op afdelingen als heelkunde en de kinderafdeling waren opgenomen.




  De een was een vijfendertigjarige aids-patiënt met cryptokokkenme- ningitis. Nadat hij halfdood was opgenomen, ontving hij de gebruikelijke behandelingen en vertoonde nauwelijks enige vooruitgang - tot hij, toen hij al acht dagen in het ziekenhuis lag, zijn ogen opendeed en letterlijk uit bed stapte. De volgende patiënt was een meisje van vijftien op de kinderafdeling dat opnieuw was opgenomen toen ze in coma raakte nadat ze enkele weken daarvoor twee nieuwe hartkleppen had gekregen. De kleppen waren geïnfecteerd en ze had een methicilline- resistente stafylokokken-endocarditis, met bloedvergiftiging, opgelopen. Ze had bijna twee weken lang op sterven gelegen, en de laatste sacramenten waren al toegediend. Niemand kon verklaren waarom ze plotseling uit haar coma kwam en weer de vrolijke puber werd die ze een maand daarvoor was geweest. De laatste patiënt was een drieënvijftigjarige bouwvakker wiens schedel verbrijzeld werd toen er een gemetselde muur instortte. Net als bij de anderen, was zijn dramatische herstel volkomen onverwacht.




  Toch ondergingen de drie patiënten hetzelfde verbijsterende lot als Stampf en Scoggins. Hun plotselinge verslechtering, nadat alles zo goed was gegaan, was verbijsterend en hartverscheurend. Hun medische verzorgers konden niet verklaren waarom ze plotseling vooruit waren gegaan, en waarom ze zo plotseling overleden. Het was ongekend. Eén geval misschien, dacht Langford... maar vijf? Hij belde naar de medische informatieverwerking, liet hen de drie dossiers te voorschijn halen die hij nog niet had en liep terug naar Jordan op de neuro- afdeling.




  'Heb jij altijd zo walgelijk gelijk?' vroeg hij.




  'Wat heb je gevonden?'




  'Nog drie - klonen van degenen die jij aan het bestuderen bent. Allemaal het centrale zenuwstelsel of het hart. Ieder van hen was bijna dood bij de opname, de overlijdensakte was al bijna ingevuld. En dan, na een week of meer in het ziekenhuis te hebben gelegen, bingo, springen ze uit bed alsof ze nooit ziek zijn geweest.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik snap het niet. Ze waren ineens zo levend, zo gezond, en hadden ineens weer een toekomst.'




  'Interessante lectuur,' zei ze, terwijl ze de rapporten in zijn richting duwde. 'Ik heb in twee uur meer medisch onderwijs genoten dan in twee weken lang patiënten bezoeken.'




  'Ben je iets interessants tegengekomen?'




  'Waar ik voornamelijk naar op zoek ben, zijn patronen - patronen in de medische hulp. Alle discrepanties of afwijkingen die ze gemeen hebben. Ik ben meer geïnteresseerd in hóe iets is gedaan dan wat.'




  'En? Iets nuttigs tegengekomen?'




  'Daar is het nog te vroeg voor,' zei ze. 'Heb je die drie rapporten nodig? Ik ben benieuwd wat erin staat.'




  'Geheel de uwe, inspecteur. Maar neem ze niet mee het ziekenhuis uit,' zei hij, terwijl hij op zijn horloge keek. 'Het is halfzes. Ik ga even naar huis, naar de hond kijken en de post ophalen, goed?'




  Ze knikte. 'Tot hoe laat is de bibliotheek open?'




  'Tot een uur of tien,' zei hij.




  'Prima. Ik denk niet dat ik hier nog zo lang blijf. Ik bel wel wanneer ik klaar ben.'




  Toen hij het ziekenhuis uit liep, tolde Langfords hoofd van de gebeurtenissen van die dag. Het was zo'n schok om erachter te komen dat er zoveel patiënten waren met vrijwel hetzelfde klinische verloop. Hij wist dat er in de geneeskunde voor alles een antwoord was. Er bestond niet zoiets als toeval of geluk: dingen gebeurden om duidelijke redenen, hetzij microbisch, arteriosclerotisch, oncologisch, toxisch, of wat ook. Het was ondenkbaar dat de uitkomst bij die vijf patiënten zou zijn dat het 'gewoon was gebeurd'. Nee, er moest ergens een reden zijn - een goede reden. Hij hoopte dat Jordan hem zou helpen ontdekken wat het was.




  Toen Langford thuiskwam, ging zijn telefoon over. Hij nam op en zei hallo.




  'Todd, met Tom Courtney. Ik heb de informatie die je wilde.'




  'Geweldig. Ik kan wel wat antwoorden gebruiken. Wat heb je ontdekt?'




  'In de eerste plaats,' zei Courtney, 'wat die nieuwe drug, metapyri- nol, betreft. Ik heb het bij de jongens van narcotica gevraagd, en het geval van mevrouw Ross is beslist het eerste ten oosten van de Mississip- pi. Ze maken zich zorgen. Ze hebben succes gehad met een gerechtelijk verbod, en ze dachten dat ze de drug beperkt hadden weten te houden tot het zuidwesten. Al iets gehoord over waar ze het eventueel vandaan kan hebben?'




  'Nog niet.'




  'Goed. Nu wat dat huis in Thirty-ninth Street betreft. Het is eigendom van een neef van Salvatore Aiello.'




  'Dat klinkt bekend.'




  'Dat klopt. Herinner je je dat ik de bende van Aiello noemde? Grote Sal, zoals hij bekendstaat, is hoofd van een van de grootste misdaadfamilies in het oosten. Justitie zit al heel lang achter de man aan. Hij verschijnt binnenkort voor de rechter op verdenking van afpersing en oplichterij. Wat is er allemaal aan de hand, Todd? Wat heeft die vrouw te maken met een slechte nieuwe drug en een huis dat eigendom is van de mafia? Heeft het iets te maken met die geruchten waarvoor ik je gevraagd heb je oren open te zetten?'




  Langfords mond viel open van verbazing. Wat hij hoorde was ongelooflijk. Als ze Jordan één keer te pakken hadden gekregen...




  'Todd, ben je er nog?'




  'Ja.'




  'Het zijn héél foute jongens, Todd. Wees voorzichtig. Zeg tegen je vriendin dat ze bij hen uit de buurt blijft.'




  'Ze komen niet bij haar in de buurt,' zei Langford op beschermende toon.




  'O nee? Als jij iets stoms probeert,' zei Courtney, 'vermoorden ze jullie allebei zonder met hun ogen te knipperen.'




  ***




  Roger Fine zat voorovergebogen naar zijn computerscherm te turen. Het hoofd van de afdeling farmacie wist dat het moment aangebroken was om zijn sporen uit te wissen. Wekenlang had hij gedaan wat ze zeiden. De taak was eenvoudig genoeg: zodra hij de moleculaire structuur kende, moest hij de stof isoleren, zuiveren en klaarmaken voor intraveneuze toediening. Anders dan bij de allerlaatste patiënt hadden ze tegen hem gezegd wie het zouden krijgen en wanneer, maar de manier waarop ze het zouden krijgen, lieten ze aan hem over. Dat bleek bedrieglijk simpel: de stof reageerde niet met andere stoffen. Aangezien alle patiënten in kwestie een of ander antibioticum kregen, voegde hij het gewoon aan de infusen toe.




  Hij had het niet willen doen en hij was er ook niet voor opgeleid, maar zijn vrouw was ernstig ziek, en hij had huizenhoge schulden. De zes cijfers die ze hem boden, konden zijn financiële problemen een aardig eind verlichten. Na er lange tijd goed over nagedacht te hebben, was hij op hun voorstel ingegaan. Zijn betrokkenheid zou trouwens ook niet heel lang duren.




  En nu was het voorbij. Het experiment was afgerond en het was tijd dat hij alle rottigheid achter zich liet. Natuurlijk was er de kwestie van zijn eigen administratie, en dat was de reden dat hij hier vanavond zat. Iedere keer dat hij een speciale infuusvloeistof klaarmaakte, had hij een asterisk naast het antibioticum gezet en het in de farmaciecode in zijn computer ingevoerd. Het leek zoiets simpels toen hij begon, want hij wilde een soort back-up hebben voor zijn handgeschreven aantekeningen. Maar het bleek niet zo simpel om de asterisken te verwijderen.




  Hij dacht dat hij ze met behulp van de DELETE-toets eenvoudig kon wissen. Maar nadat hij het een uur lang had geprobeerd, gaf hij het eindelijk op. Blijkbaar had het systeembrede programma dat hij gebruikte de gegevens in het ziekenhuisnetwerk gezet, en voor het verwijderen van gegevens uit het netwerk was de systeembeheerder nodig. Dat zou niet zo moeilijk moeten zijn, maar het zou wel een paar dagen duren. Hij kon het in ieder geval niet vanuit zijn kantoor doen.




  Met tegenzin zette Fine zijn computer uit en liep zijn kantoor uit. Dit was een onbeduidend struikelblok dat gemakkelijk recht te zetten was. Het belangrijkste was dat hij er niet langer bij betrokken was, en de hele affaire eindelijk niet meer dan een akelige herinnering kon worden.




  In de ziekenhuisbibliotheek zat Jordan boven de rapporten te puzzelen. Ze had ze allevijf een paar maal doorgenomen. Verschillende teams van artsen en verpleegkundigen op verschillende afdelingen hadden de aantekeningen gemaakt. Ze verschilden in stijl, inhoud, handschrift, en ziekteverloop, maar het hoofd van de medische faculteit zou trots zijn geweest op de grondigheid van zijn studenten. Hun opleiding was gedegen, hun vaardigheden uitstekend. Maar naast de te verwachten verschillen, waren er de duidelijke overeenkomsten die zij en Todd eerder hadden ontdekt. Bij nader onderzoek bleken de gevallen zelfs bijna identiek. De ernst van hun ziektebeeld was hetzelfde (kritiek); de snelheid waarmee ze opknapten was gelijk (binnen vierentwintig uur); de duur van de periode waarin ze beter leken was bijna gelijk (gemiddeld tien dagen) en de snelheid waarmee ze terugvielen kwam opmerkelijk overeen (van het ene moment op het andere).




  Als statisticus moest ze de onderliggende overeenkomsten zien te vinden. Nog voor ze aan het overzicht van de rapporten was begonnen, wist ze zeker dat er iets bijzonders met ieder van de vijf patiënten was gebeurd. Het was verleidelijk naar de gemakkelijkste verklaring te zoeken. Misschien waren ze allevijf naar dezelfde kerkpicknick geweest voor ze ziek werden. Misschien maakten ze allemaal deel uit van de studie van Royce, of misschien kregen ze allemaal hetzelfde nieuwe voedingssupplement. Maar bij nader onderzoek kwam Jordan er al snel achter dat die hypothesen, of nog een stel andere die bij haai' opkwamen, eenvoudigweg niets opleverden. Het moest iets subtielers zijn, dacht ze. Statistieken zijn net strakke mannenonderbroeken, had iemand eens tegen haar gezegd: wat ze onthullen is verleidelijk, maar wat ze verhullen is belangrijker.




  Toen drong het tot haar door. Afgezien van het feit dat ze als spoedgevallen in kritieke toestand waren opgenomen, hadden de patiënten ook gemeen dat ze allemaal infusen kregen. Ieder van hen ontving een doorlopend infuus tot hij of zij beter werd. Maar het soort infuus verschilde; soms was het vijf procent dextrose in water, en soms was het Ringer's gelacteerde zoutoplossing of normale zoutoplossing of combinaties ervan. De toestand van de patiënt en de diagnose waren bepalend voor het type vloeistof dat werd toegediend. Het was dus niet zo verwonderlijk dat, aangezien hun behoeften verschilden, de infusen ook verschilden. Maar, ontdekte Jordan, er waren ook andere stoffen die intraveneus toegediend werden. Dus richtte ze daar haar onderzoek op.




  Alle spullen die de verpleegkundigen door middel van een infuus toedienden kwamen van de apotheek. Zo nu en dan kwam het voor dat een arts bij een spoedgeval een infuus van vijftig procent dextrose of Benadryl toediende, maai- de tijd van het direct toevoegen van stoffen aan een infuus - bekend als de bolusinjectie - was voorbij. Als antibiotica, analgetica, elektrolyten of andere stoffen werden besteld, werden ze in de apotheek klaargemaakt en in plastic wegwerpzakken van honderd cc naar de afdeling vervoerd. Een voor een controleerde Jordan de extra infusen die aan de patiënten werden toegediend. Ze zocht overeenkomsten in de toegediende stoffen of het tijdstip waarop ze werden toegediend. Op verschillende tijdstippen ontvingen de patiënten pijnstillers, kalium, diuretica of derde-generatie cefalosporines, die elk in code op de medicijnlijst in het rapport stonden aangegeven. Eindelijk, om bijna negen uur 's avonds braakte de computer uit wat ze zocht.




  De extra infusen die in de apotheek waren klaargemaakt, waren allemaal voorzien van verwijderbare etiketten van vier bij acht centimeter. Op ieder etiket stond de naam van de patiënt en het nummer van het medische dossier, de medicatie die het bevatte, en een computercode. Ieder van de vijf patiënten, zag Jordan, had een of ander extra infuus ontvangen gedurende de nachtdienst die voorafging aan hun herstel, over het algemeen rond middernacht. In geen enkel geval was de medicatie in het infuus hetzelfde, al waren het allemaal antibiotica. En evenzo waren de computercodes verschillend. Maar in elk geval eindigde de code met een getypte asterisk.




  'Een asterisk?' vroeg ze verbaasd hardop.




  Jordan piekerde zich suf, maar kon niet achter de betekenis komen. Ze keek weer naar de medicijnlijsten in de rapporten. Het waren pagina's vol aantekeningen. Van de talrijke medicijnen die tijdens het verblijf van de patiënten in het ziekenhuis waren toegediend, was er maar in vijf gevallen een sterretje naast het extra infuus gezet.




  Verwonderd belde Jordan de apotheek en sprak met de dienstdoende apotheekassistente. Vreemd genoeg beweerde de assistente dat ze nog nooit van medicijnen met een sterretje had gehoord. Maar ze was er nieuw, zei ze, en daarom was het beter om morgen terug te bellen en het aan dr. Fine, het hoofd van de apotheek, te vragen. Niet uit het veld geslagen, sprak Jordan met de hoofdzuster van de avonddienst. Maar ook zij wist niets van de sterretjes; en zelfs al had ze er één gezien, dan zou ze waarschijnlijk aangenomen hebben dat het een tikfout was. Ten slotte, tegen negen uur, belde Jordan Todd en vertelde hem wat ze was tegengekomen.




  'Ik heb geen flauw idee,' zei hij.




  'Nee, niemand. Maar ik geloof nooit dat het een tikfout is.'




  'Het zou iets interns kunnen zijn,' zei hij. 'Iets dat met tellen te maken heeft.'




  'Zou kunnen. Daar komen we dan snel genoeg achter. Maar wat ik wil zeggen is dat ik heb gezocht naar een gemeenschappelijke noemer, en dit is 'm. Het tijdstip klopt. In de statistiek bestaan gewoon geen toevalligheden.'




  'Weetje met wie je het er eens over moet hebben?' zei hij. 'Met Josh Meyerson. Hij heeft nachtdienst, en hij is heel kien. Ik heb hem al gevraagd ons te helpen met het bestuderen van de rapporten.'




  'Dat zal ik doen, als ik hem zie.'




  'Prima,' zei Todd. 'Wat ga je met je ontdekking doen?'




  'Met het hoofd van de apotheek praten, denk ik. Hij werkt alleen overdag.'




  Het was even stil. 'Hé, Jordan?'




  'Ja, meester?'




  'Het is al laat. Zou je er niet eens mee ophouden voor vandaag?'




  'Goed. Wil je dat we samen iets doen, of zo?'




  'Dat "samen iets doen" vind ik een goed idee. Trouwens, ik wilde het over iets hebben met je.'




  'O, God,' zei ze theatraal. 'Heb ik nog tijd om de antibiotica in te nemen?'




  Hij lachte. 'Niets om je zorgen over te maken. Serieus, zal ik naar jouw huis komen?'




  Op weg naar de uitgang van het ziekenhuis liep Jordan over de eerste- hulp, op zoek naar Josh Meyerson. Ze trof hem aan in de gang die naar de röntgen leidde, met zijn ene hand om de stang van een brancard en zijn andere om een goedgevormde verpleegster. Jordan glimlachte geamuseerd; Meyerson leek inderdaad de vrouwengek waar Todd hem voor uitmaakte. Toen hij Jordan zag, wierp hij haar zijn ontwapenend- ste glimlach toe.




  'Wat is er, Jordan?'




  'Hoi, Josh. Ik heb wat rapporten bekeken. Kan ik je even spreken?'




  'Natuurlijk.' Toen hij iets in het oor van de verpleegster fluisterde, lachte ze en liep weg.




  'Heeft Todci je verteld over de rapporten die we bestuderen, van die patiënten die zo ongelooflijk lijken op te knappen?'




  'Ja. Het is echt te gek. Kan ik jullie misschien helpen?'




  Ze liet hem de papieren zien die ze bij zich had en legde uit wat haar voorlopige conclusies waren. 'Zie je die asterisken bij die apotheekcodes? Er moet een reden voor zijn dat ze er staan, maar niemand schijnt te weten waar ze voor staan.'




  'Weet je wie het je kan vertellen? Dr. Fine, het hoofd van de apotheek.'




  'Ik ga morgen naar hem toe, zodra hij op zijn werk is,' zei Jordan.




  'Waarom zou je wachten?' vroeg Josh. 'Ik heb hem een uur geleden nog gezien; hij is aan het overwerken.'




  Jordan fronste haar voorhoofd. Dat was iets heel anders dan de apothekersassistente had gezegd.




  Toen de verslechtering intrad, kwam het snel en onverwacht.




  Met Jeff naast zich, zat Rita Adrianna te voeden voor ze gingen slapen. Binnen vijf minuten was de baby klaar met zogen. Tevreden deed Adrianna haar ogen dicht en viel stilletjes in slaap. Haar oogleden waren zwaar van tevredenheid, en haar lipjes gleden van de vochtige tepel terwijl ze slaperig ontspande in de armen van haar moeder. Plotseling voelde Rita een sluier van vermoeidheid over zich heendalen.




  'Jeff,' mompelde ze.




  'Wat is er, schat?'




  'Kun jij... de baby pakken? Ik weet niet wat...'




  'Gaat het, Rita?'




  Maar het ging duidelijk niet. Rita's ogen stonden wezenloos, en het leek alsof ze naar een of ander punt aan de andere kant van de kamer staarde. Haar armen die ze om de baby geslagen hield, zakten in de richting van haar schoot, zodat de baby dreigde te vallen. Jeff sprong op en tilde Adrianna op.




  'Rita!' schreeuwde Jeff.




  Hij legde de baby snel in de couveuse en schudde Rita's schouders - eerst zachtjes, toen harder. Ze reageerde niet. Haar hoofd zakte naar opzij en er droop speeksel uit haar mondhoek. Jeff drukte hard op de zoemer naast haar bed. Toen de zuster aankwam, was Rita al op haar zij gezakt, bewusteloos.




  Ze konden haar niet bijbrengen. Om onverklaarbare redenen was Rita's toestand ineens dramatisch verslechterd. De verpleegster riep er snel de eerste arts-assistent bij en ging vervolgens de levensfuncties van de patiënte opnemen. Verschillende klinische mogelijkheden scho- ten door haar hoofd: een beroerte misschien, of een hartritmestoornis. Rita's ademhaling ging duidelijk langzamer, en haar bloeddruk zakte pijlsnel. Wat was er in godsnaam aan de hand?




  Tegen de tijd dat de arts aankwam, had Rita een hartstilstand.




  Hij hoefde zich geen zorgen te maken over wat er aan de hand was. Hij sloeg meteen op Rita's hart en deed zijn best om weer leven te krijgen in hetzelfde hart dat hen minder dan twee weken geleden voor het eerst zorgen had gebaard. De zuster rende de gang op en gilde om assistentie. Binnen enkele seconden werd er door de luidsprekers omgeroepen dat er een spoedgeval was. Er kwam snel hulp. Binnen minder dan vijf minuten deed Rita's hart het weer, had ze een slangetje in haar luchtpijp, lag ze aan allerlei infusen en werd ze beademd.




  Iemand had Adrianna naar de kraamafdeling gebracht. Jeffrey Don- ninger zat met een grimmig gezicht en opeengeklemde lippen ineengedoken in een hoekje, met zijn armen om zich heen geslagen. Toen hij zijn vrouw terugkreeg, durfde hij te hopen dat het voor altijd was. Nu leek het lot een wreed spelletje te spelen door opnieuw te dreigen datgene dat hem het dierbaarst was van hem af te nemen.




  Op weg naar Jordans flat stopte Langford bij een brouwerijtje in de Lo- wer East Side om een six-pack te kopen. Toen Jordan opendeed, stak hij het bier in de lucht en gaf haar een kus op haar wang.




  'In de stemming voor eersteklas bubbels?' vroeg hij.




  'Lekker, al ben ik niet zo'n bierdrinker. Ik zal de glazen halen.'




  Toen ze naar de keuken liep, liet hij zich op de bank zakken. Ze was al gauw terug met een flesopener en twee ijskoude bierpullen, die bij kamertemperatuur snel besloegen.




  'Dank je. Chic, voor iemand die geen bier drinkt.'




  'Eerlijk gezegd, heb ik ze al vijf maanden geleden in de vriezer gezet. Ik hoop niet dat ze die oudbakken koelkastsmaak hebben.'




  Hij wipte de doppen van de flesjes en schonk langzaam in, terwijl hij de kleur en het schuim op het bier bewonderde. Hij bracht de pul naar zijn mond en nam een flinke slok. 'Mm, niet slecht.' Toen leunde hij achterover, veegde het schuim van zijn lippen en staarde naar haar. Ze droeg een chique soort vrijetijdskleding - een strakke sexy spijkerbroek en een zwart nylon topje dat aan haai- lichaam plakte. En omdat ze geen bh droeg, zag het geheel er zó verleidelijk uit dat hij even met zijn mond vol tanden zat. Hij wist niet waar hij moest beginnen. Omdat hij niet wist wat hij moest zeggen, keek hij haar alleen maar aan terwijl ze hem bestudeerde en haar haar met haar hand achterover streek. Het zag er perfect uit, dacht hij. Het was net alsof haar haar glinsterde, terwijl het soepel teruggleed en op haar schouders danste toen ze haar hoofd bewoog.




  'Nou?' zei ze.




  Hij schraapte zijn keel en glimlachte. 'Ik zat te denken hoe sexy je eruit ziet.'




  'Todd...'




  'Oké, oké,' gaf hij toe, terwijl hij zijn hand opstak. 'Ik zal met de deur in huis vallen. Vanochtend op het werk heb ik met iemand over die gave van jou gepraat. Een dokter.'




  'Nee, toch?'




  Hij schrok van haar geërgerde toon. 'Sorry. Ik dacht niet dat je het erg zou vinden.'




  'Erg vinden. Ik heb een tijdje gedacht dat ik gék aan het worden was!' schreeuwde ze. 'Ik werd paranoïde en dacht dat ik een hersentumor had! Maar jij stelde me gerust en zei dat er niets aan de hand was, en dat ik me aanstelde...' Haar stem stierf weg, en haar lippen trilden. 'En nu praatje zomaar ineens achter mijn rug met een of andere dokter. Waarom, Todd?'




  Hij stak zijn hand naar haar uit, maar zij trok zich terug. 'Ik dacht dat je het wel wilde weten.'




  'Wat weten? Dat er achteraf toch iets met me aan de hand is?'




  'Luister,' zei hij zachtjes. 'Ik vond het in het begin echt moeilijkje te geloven. Kun je me dat verwijten? Maar jij hebt me ervan overtuigd dat die gave van jou, of hoe je het ook wilt noemen, echt bestaat. Ik vond dat ik het aan ons allebei verschuldigd was om te proberen wat vragen beantwoord te krijgen.'




  Nog steeds boos sloeg ze haar armen over elkaar. 'Misschien had je het me eerst moeten vragen. Heb je er nooit bij stilgestaan dat ik het misschien niet zo leuk vind als de hele wereld het weet?'




  'Niet de hele wereld, Jezus! Ik werk samen met een geweldige neurologe, een vrouw die-'




  'En je zwijgplicht dan? Telt die helemaal niet?'




  'Je hebt gelijk, inderdaad. Misschien had ik helemaal niets moeten zeggen.'




  'Daar is het een beetje te laat voor,' zei ze hoofdschuddend. Ze haalde diep adem. 'Oké, wat heeft ze gezegd?'




  'Ze had een redelijke verklaring.' Hij vertelde haar vervolgens wat dr. Swenson had gezegd. Zo geduldig als hij kon, legde hij haar het theoretische mechanisme achter haai- versterkte waarnemingsvermogen uit. Terwijl hij aan het woord was, zag hij dat ze nerveuzer begon te worden. Ze schoof heen en weer op haar stoel en klemde haai" lippen op elkaar. Toen hij klaar was, glimlachte hij troostend, maar daar trapte ze niet in.




  'Dat is geweldig, Todd! Zodra ik slaap krijg, verander ik in een wandelende leugendetector!'




  'Maar je zei datje die gave altijd hebt gehad,' zei hij op kalme toon. 'Het is nu alleen een beetje uitgesprokener.'




  'Doe niet zo neerbuigend!'




  'Rustig, Jordan. Dit betekent niet wat jij ervan maakt.'




  'Nee? Ik zal je vertellen wat het betekent! Het betekent dat ik een circusact ben, een wandelende kermisattractie! Het betekent dat ik een soort medium ben die haar eigen 06-nummer zou moeten hebben! Voor maar vijfennegentig cent per minuut, mensen! Bel, en ik zeg u of u liegt!' De tranen sprongen in haar ogen. Haar stem trilde. 'Jezus Christus, Todd.'




  Hij sloeg onmiddellijk troostend zijn armen om haar heen. Hij hield haar zonder iets te zeggen liefdevol in zijn armen tot hij haar voelde ontspannen. 'Ik weet niet wat ik moet zeggen.'




  'Zeg alsjeblieft dat ik me weer aanstel,' zei ze.




  'Zul je me geloven?'




  'Ja,' zei ze met moeite.




  'Die gave die je hebt, is waarschijnlijk alleen maar tijdelijk. Het kan morgen weg zijn. En het heeft niets paranormaals,' vervolgde hij. 'Het is alleen maar een subtiele reactie op een subtiele verwonding. Punt. Je hoeft er niet wakker van te liggen.'




  'Oké, zolang jij me belooft niet tegen me te liegen wanneer ik in slaap val.'




  'Afgesproken. Nu is er nog iets anders, Jordan.' Hij vertelde haar wat hij van Tom Courtney had gehoord met betrekking tot de metapyri- nol en de ware eigenaar van het huis in de East Side.




  Jordan luisterde verbijsterd toe. Ze klemde haar lippen op elkaar en begon weer te trillen. Hoewel ze opgelucht was over de ontdekking, was haar belangrijkste emotie toch angst. 'Wat is er aan de hand, Todd?' zei ze angstig. 'Waarom zitten die lui achter me aan?'




  'Tom Courtney denkt niet dat ze achter jou aan zitten,' zei hij geruststellend. 'Wat ik hiermee wil zeggen is: ik begrijp niet helemaal waarom jou dit overkomt, maar ik ben je wel mijn excuses verschuldigd. Ik geloof je, Jordan. Wil je me vergeven?'




  Opgelucht glimlachte ze hem dankbaar toe. Toen boog ze zich over hem heen en kuste hem zachtjes op de lippen. 'Ik geloof niet dat ik daar een probleem mee heb.'




  'Goed,' vervolgde hij, 'wanneer ga je met het hoofd van de apotheek praten?'




  'Is morgenochtend vroeg genoeg?'




  ***




  Het nieuws van Rita's verslechtering deed al snel de ronde door het ziekenhuis. Tegen middernacht wist bijna iedereen wat er was gebeurd. Daarna werd er gebeld, eerst naar de artsen die bij de zaak betrokken waren en vervolgens naar Rita's studiegenoten. Jordan kreeg het kort na drieën te horen. Ze was ogenblikkelijk wakker, en intens verdrietig, maar ook kwaad. Niemand begreep het. Iedereen tastte in het duister en was geschrokken.




  De volgende dag, even na zes uur 's ochtends, had Todd een afspraak met Jordan om koffie te gaan drinken in een vervallen delicatessenzaak in Ninety-sixth Street. Het interieur zag er niet uit, maar de koffie was verrassend lekker. Todd had nog niets over Rita gehoord en toonde zich geschokt. Een paar minuten lang zaten ze zwijgend en met sombere gezichten bij elkaar. Maar Todds dienst begon om zeven uur. Apotheker Roger Fine begon pas om acht uur.




  Het was betrekkelijk rustig op de eerstehulp. De jongere arts-assistenten en het verplegend personeel konden het aantal patiënten gemakkelijk aan. Langford ging net zitten om een rapport door te lezen dat hij allang gelezen had moeten hebben, toen een verpleegster hem onderbrak. Er was net een ambulance van de andere kant van de stad op de binnenplaats gearriveerd.




  'Er wordt een passagier van een auto-ongeluk binnengebracht,' zei ze. 'Is dwars door de voorruit gegaan.'




  'Ik heb geen radioboodschap gehoord,' zei Todd.




  'Ze hebben het ook nog maar pas doorgegeven.'




  Langford stond net op toen de deur naar de eerstehulp met een zwaai openging. De ziekenbroeders reden een met bloed besmeurde brancard naar binnen. De zwarte mannelijke patiënt droeg een nekkraag, en een MAST-pak lag in een prop rond zijn enkels. Langford hoefde niet verder te kijken dan naar het rechterbovenbeen van de man om te begrijpen waarom ze hem het pak niet hadden aangetrokken. Halverwege het bovenbeen was de kakibroek van de patiënt doorboord door een samengestelde breuk. Een scherp en splinterig uiteinde van het dijbeen stak recht omhoog en aan de ruwe witte punt bungelden losse stukjes weefsel van afgescheurde spieren.




  Door de aard van de verwondingen verkeerde de patiënt al in diepe shock. Hij had veel vocht verloren. Hij had snel vocht nodig, en waarschijnlijk ook bloed. Meyerson liep aan het hoofdeinde van de brancard en trok hem behandelkamer één al in. Hij keek naai" Langford. 'Mag ik hem nemen, Todd?'




  Langford vond dat Meyerson er wel klaar voor was. De behandeling van meervoudige verwondingen was redelijk simpel: zorgen voor voldoende zuurstof en vocht, de bloeding stoppen, shock voorkomen of genezen, monsters maken en röntgen erbij halen, en de verwondingen behandelen. Bovendien was er een hoop personeel om een handje te helpen.




  'Goed, Josh. Hij is voor jou. Succes.'




  Toen het traumateam de behandelkamer binnenging, nam Langford de ziekenbroeder die erachteraan liep terzijde. 'Hé, Chico. Wat is er gebeurd?'




  'Hetzelfde ouwe liedje,' zei de ziekenbroeder. 'Rijden onder invloed, man zit voorin. De oude Chevy rijdt tegen een pilaar voor een bodega. Geen gordel, en boem! Schiet als een katapult door de voorruit.'




  'Waar was dat?'




  'West One Twenty-fourth.'




  Langford fronste zijn voorhoofd. Dat was dertig straten bij hen vandaan. Met een overvloed aan particuliere en gemeentelijke ziekenhuizen was Manhattan verdeeld in spoedrayons - ambulancezones, of vierkanten. En hoewel de Met een uitstekende reputatie op het gebied van de eerstehulp had opgebouwd, moest een ambulance patiënten naaide eerstehulpafdeling van het ziekenhuis in het eigen rayon brengen. Het was geen kwestie van territoriumbewaking; het was een kwestie van veiligheid. Het was gevaarlijk om een patiënt in kritieke toestand naar een verder gelegen ziekenhuis te vervoeren.




  'Is dat niet een beetje uit de buurt? Wat doe je in godsnaam hier?'




  De ziekenbroeder haalde schaapachtig zijn schouders op, maar in zijn fonkelende ogen lag een schuldige uitdrukking. 'Je weet toch hoe het gaat, man.'




  'Ik geef het op,' zei Todd. 'Hoe gaat het?'




  'Een mens moet toch leven?' Hij wreef zijn duim en wijsvinger over elkaar en er speelde een samenzweerderige glimlach om zijn lippen. 'Baksjisj.'




  Langford bleef stokstijf staan. Hij wist wel dat het grootste deel van de wereld van knoeierij en corruptie aan elkaar hing, maar niet waar het ziekenhuizen en levens betrof. Hij had steeds aangenomen dat de stijging van het aantal patiënten op de eerstehulp en op de afdelingen te maken had met de goede zorg, niet met omkoperij. Maakte de ziekenbroeder een grapje?




  Nieuwsgierig liep Langford naar een van de verpleegsters toe. Joan- ne Long was een doorgewinterde verpleegster van in de veertig. Op een gebied waar veel mensen al snel opgebrand raakten, was zij een overlevende. Ze had alles meegemaakt in een loopbaan die haar overal had gebracht.




  'Joanne, heb je die ambulancechauffeur gezien die hier daarstraks was?'




  Ze wreef haar handen in met een handcrème die naar insectenafweermiddel rook 'Sorry, schat. Ik heb hem gemist.'




  'Zijn club werkt in de West Side, meestal vanuit P en S,' zei hij, doelend op Columbia. 'De patiënt die ze net binnengebracht hebben, had daarheen gebracht moeten worden.'




  'Nou èn? Misschien was er te veel verkeer.'




  'Misschien wel,' zei hij, 'maar hij liet toch wel duidelijk doorschemeren dat ze omgekocht waren om hem hierheen te brengen.'




  'Meen je dat nou? Het zou niet de eerste keer zijn dat het gebeurde.'




  'Wat zeg je nou?'




  'Toe nou, doe niet zo naïef. Het is al weken aan de gang.'




  'Wat dan?'




  'Waar heb jij gezeten?' zei ze. 'Iedereen weet dat je je ernstige trau- magevallen naar de Met moet brengen.'




  'Hebben ze je dat verteld?'




  'Niet met zoveel woorden, maar je begrijpt het wel. Net als met Clintons beleid ten aanzien van homoseksualiteit. Je vraagt niks. je zegt niks.'




  'Ik snap het niet,' zei hij. 'Wie koopt er nou een ziekenbroeder om om patiënten hierheen te brengen?'




  'Hoeveel tijd heb je? Ik bedoel, wie niet? Om te beginnen met een hongerige orthopedist die de verwijszaken nodig heeft. Een administrateur die de cijfers wil oppoetsen, of bedden moet vullen. Een farmaceutisch bedrijf dat zijn nieuwe product wil laten testen. Waarom verbaast het je zo? Tegenwoordig draait alles om geld.'




  Hij voelde zich leeg. 'Ja, dat is wel zo,' zei hij zachtjes. Bén ik echt zo naïef? 'Ik had er alleen nooit eerder van gehoord.'




  'Welkom in de realiteit, dr. Schweitzer.'




  Kort na acht uur kwam Jordan op de farmaceutische afdeling aan. Dr. Roger Fine zat achter een bureau in zijn kantoor. Hij had dunner wordend, achterovergekamd bruin haar. Toen hij opstond om haar te begroeten, zag ze dat hij lang was, ongeveer één meter negentig. Hij schudde haar hartelijk de hand.




  'Wat kan ik voor u doen, mevrouw Parker-Ross?'




  'Ik ben studente hier, dr. Fine. Ik ga mijn derdejaar- in. Ik vroeg me af of u me zou willen helpen met een project waar ik mee bezig ben.'




  'Ik help studenten graag, maar ik heb het momenteel een beetje druk, en-'




  'Het duurt niet lang,' zei ze. 'Ik heb maar een of twee vragen.'




  'Goed,' zei hij. 'Wat voor project?'




  'Heeft u die patiënten in het ziekenhuis gevolgd, die in kritieke toestand opgenomen waren, maar daarna ineens beter werden?'




  Ze keek naar zijn gezicht terwijl ze sprak. Fine's vriendelijkheid verdween plotseling, en hij werd afstandelijk en geïrriteerd. Eerst verraadde hij zich door met zijn ogen te knipperen. Maar toen werd zijn uitdrukking hard, neutraal en ondoorgrondelijk. 'Nee, eerlijk gezegd niet.'




  'Nou, tot dusver zijn er vijf patiënten. Toen ze werden opgenomen, verkeerden ze allemaal in kritieke toestand, of waren afhankelijk van apparatuur. Het verloop van hun ziekte was bij allemaal vrijwel hetzelfde, en hun leven hing gedurende een week of twee aan een zijden draadje. Toen, als door een wonder, werden ze ineens allemaal beter. Bijna van het ene moment op het andere. We vroegen ons af of u ons daarmee kunt helpen.'




  'Wie zijn "we"?'




  'Een dokter met wie ik samenwerk.'




  'Waarom denkt u dat ik er iets van af zou weten?'




  Ze hield hem de medicijnlijsten voor. 'Ik heb epidemiologisch onderzoek gedaan, dr. Fine. Ik ben op zoek naar overeenkomsten. Ik heb deze gevallen grondig bestudeerd, en tot dusver is het enige dat ze gemeen hebben, een computercode van de apotheek. Ik dacht dat u me misschien kon vertellen wat het te betekenen had.'




  Hij verblikte of verbloosde niet. Hij wierp haar zijn ondoorgrondelijk- ste blik toe alsof hij haar door zijn resolute houding wilde overtuigen van zijn onbetrokkenheid. 'Ik heb geen idee waar u het over heeft.'




  'Hier,' zei ze, en wees naar de betreffende codes. 'Dit zijn de codes die de apotheek gebruikt voor infuusantibiotica. Eén is voor penicilline, twee voor cefoxitine, en dit is voor cefalozine. Mijn vraag is: wat is de bedoeling van het getypte sterretje achter het laatste getal?'




  Wat het vreemdst was, dacht ze, was dat hij niet eens naar de pagina's keek. Maar er kwam plotseling een barst in zijn strakke masker, een trillinkje van het linkerooglid dat hem verried. 'Ik heb geen flauw idee.'




  'Wilt u er niet even naar kijken, dr. Fine? Die sterretjes hier?' wees ze aan.




  Met tegenzin richtte hij zijn blik op de pagina's. 'Het kan van alles zijn.'




  'Maar hoort u als hoofd van de apotheek niet te weten wat die dingen betekenen?'




  Hij wierp haar een kille blik toe. 'Ik sta aan het hoofd van een grote, drukke apotheek, jongedame. Op het gebied van medicatie weten wij precies wat we doen. Maar ik ben niet verantwoordelijk voor ieder kommaatje, asteriskje of printertekentje. Dus vertelt u me alstublieft niet wat ik hoor te weten!'




  'Maar vindt u niet dat u-'




  Hij maakte een afwijzend gebaar met zijn hand. 'Als u het niet erg vindt, ik heb het erg druk.'




  Terwijl ze weg liep, keek hij haar in ijzige stilte na.




  'Dus hij was niet eerlijk tegen je?' vroeg Langford.




  'Integendeel. Hij leek heel vijandig. Informatie uit hem loskrijgen had iets weg van tanden trekken.'




  'En die asterisken? Wist hij niet waarvoor ze stonden?'




  'Hij deed het min of meer voorkomen alsof het een computerfout was,' zei ze. 'Dat was een smoes.'




  'Dat is belachelijk! Hij is toch de eerste die zoiets zou moeten weten?'




  'Ik weet het niet, Todd. Hij deed nogal uit de hoogte toen ik dat suggereerde. Hij deed echt ontwijkend.'




  'Aha, maar loog hij?' vroeg hij. 'Kon je dat zeggen?'




  'Nou, ik...' Jordan schudde langzaam haar hoofd. 'Ik weet het niet, niet echt. Niet met overtuiging, niet zo zeker als ik zou willen.'




  'Dat is logisch. Die gave van jou wordt sterker wanneer je je in dat onderbewuste niemandsland bevindt. Maar het zou wel leuk zijn te weten of hij liegt of niet. Jammer datje het niet op commando kunt.'




  Ze keek peinzend. 'Misschien kan ik dat wel.'




  'Kun je wat? Tijdens een gesprek in slaap vallen?'




  'Nee, sufferd,' zei ze. 'Het is me daarstraks niet gelukt hem te doorgronden, maar denk je dat het me door middel van zelfhypnose wel lukt?'




  'Misschien. Het is een idee.'




  'Tenslotte is hypnose niets anders dan diepe ontspanning op een ander niveau van bewustzijn.'




  'Kun jij jezelf hypnotiseren?' vroeg hij.




  'Ja hoor, dat heb ik geleerd bij inleiding tot de psychologie. Ik ben er behoorlijk goed in geworden. Ik doe het wanneer ik gespannen ben, of wanneer ik tot rust wil komen.'




  'Mm. Misschien moeten we het eens proberen. Weetje wat,' zei hij. 'Als jij jezelf nu eens hypnotiseert, en ik vertel je over alle vrouwen in mijn leven, dan kun jij-'




  'Volgens mij hebben we dat al eens geprobeerd. Ik heb een beter idee.'




  Ze wachtten tot de middagpauze alvorens Fine op te sporen. De farmaceut was blijkbaar nogal een kluizenaar; hij was teruggetrokken en bracht weinig tijd met zijn collega's door. Hij zat in zijn kantoor een boterhammetje te eten toen ze aankwamen. Toen hij ze zag, hield hij op met eten en legde zijn boterham weg.




  'Hallo, dr. Fine,' zei Langford. 'Mag ik u een ogenblikje lastig vallen?'




  'Landon, toch, hè?' Hij keek naar het naamplaatje van de arts-assis- tent. 'Langford. Wat kan ik voor je doen? Vertel me alsjeblieft niet dat je wilt praten over het onderwerp waarover deze jonge vrouw me al eerder aan het hoofd heeft gezeurd.'




  'Mag ik gaan zitten?' vroeg Jordan.




  'Zoals u wilt.'




  Vooraf had Jordan de inrichting van de kamer beschreven. Terwijl Todd bleef staan, ging zij in de fauteuil naast het bureau van de farmaceut zitten. De hypnotische methode die ze kende, werd de oogrol- armlevitatietechniek genoemd. Terwijl Langford doorpraatte, deed Jordan haar ogen dicht en haalde twee keer diep adem. Ze legde haar armen op de armleuningen. Met behulp van bekende technieken zag ze al snel kans zich volledig te ontspannen.




  Ze ademde over haar middenrif, door haar neus en tot in haar buik. Toen rolde ze haar ogen achterover de kassen in. Tegelijkertijd dwong ze haar rechterarm gewichtloos te worden. Hij voelde al snel zo licht als een veertje aan. Hij wilde zweven: opstijgen en wegzweven. Terwijl haar lichaam zwaarder werd, voelde Jordan een verandering in haar bewustzijn.




  'We willen u niet blijven lastigvallen, dr. Fine,' zei Todd. 'Maar dit is belangrijk. Al die patiënten die ineens beter werden, zijn net zo plotseling overleden.'




  'Ja?'




  'Ik weet het, akelige dingen gebeuren nu eenmaal. Maar niemand die zich met die gevallen bezighoudt, kan hun verbetering of hun verslechtering verklaren. Vijf identieke gevallen kunnen geen toeval zijn. Dus onderzoeken we alles dat een factor kan zijn. Het enige dat we tot nu toe hebben kunnen vinden, zijn die aantekeningen met die sterretjes.'




  Ontspannen, in een andere toestand van bewustzijn, kon Jordan zich niettemin volledig concentreren. Haar waarnemingsvermogen richtte zich op de woorden van de farmaceut.




  'Wie heeft jullie opgedragen die zaak te onderzoeken?' vroeg Fine.




  'Luister, niemand heeft het ons opgedragen,' zei Todd. 'Noem het wetenschappelijke belangstelling. Misschien heeft de rest van het ziekenhuis het te druk om het te onderzoeken, maar iemand moet het doen. Wees eens eerlijk. Hebben die asterisken achter de computercodes iets te betekenen?'




  'Ik heb absoluut geen idee wat ze betekenen.'




  Jordan had het gevoel alsof er een stroomstoot door haar heen ging. Ze huiverde even en deed langzaam haar ogen open. Toen ze opkeek, zag ze dat Todd naar haar keek.




  'Oké, dr. Fine,' zei Langford. 'Als u het zegt, zal het wel zo zijn. Sorry dat we u gestoord hebben. Kom mee, Jordan.' Ze liepen allebei weg.




  'Als ik jullie was, zou ik me maar bij de eerstehulpverlening houden,' zei Fine. 'Jullie weten waar nieuwsgierigheid toe kan leiden.'




  Langford bleef staan en draaide zich om. 'Wat bedoelt u daarmee?'




  'Niets,' zei Fine met een uitgestreken gezicht. 'Helemaal niets.'




  Hij wachtte tot ze weg waren. Toen, met een argwanend gezicht, pakte hij langzaam de telefoon.




  Er was veel verkeer in het zuidelijke deel van Spanish Harlem om kwart over vijf. De man in de auto luisterde nog een laatste keer naar de instructies over de mobiele telefoon. Toen drukte hij op END en legde het apparaat op de stoel naast hem. Hij pakte een kleine Steiner-verre- kijker en tuurde aandachtig naar de zij-ingang van het ziekenhuis.




  Hij zat in een auto op de hoek van Ninety-ninth en Second, en liet de .motor draaien. Hij had de onopvallende blauwe Toyota een uur tevoren in een zijstraat in Brooklyn gestolen. Ondanks het drukke verkeer had hij goed uitzicht op het gebouw dat honderd meter verderop stond. Zijn doelwit kwam al snel naar buiten, geflankeerd door ander ziekenhuispersoneel. De man in de auto wierp een blik op de foto die op zijn dash- board zat geplakt en keek toen weer door de verrekijker. Er was geen vergissing mogelijk.




  Nadat ze contact met hem hadden opgenomen, had de man in de auto met zichzelf overlegd waar hij de klus het beste kon uitvoeren. De farmaceut woonde in een gezellige woonstraat in Douglaston, Queens. Na ampele overwegingen had hij besloten in de stad te blijven. Hoewel een buitenwijk handig en toegankelijk was, had een drukke straat in de stad het absolute voordeel datje gemakkelijker kon vluchten.




  Het doelwit liep naar zijn auto, een nieuw model Nissan Pathfinder, die in een van de vijftig of wat gereserveerde vakken op het geasfalteerde parkeerterrein stond geparkeerd. Aan de andere kant van de straat trapte de man in de Toyota op het gaspedaal en reed bij het trottoir vandaan. Hij schoot de straat over, zigzaggend door het verkeer, en reed het parkeerterrein op. Op de stoel naast de bestuurder lag een keurig gevouwen Barbour-windjack. Onder het jack lag een Ruger MK II Government Model .22 met een integrale geluiddemper. Hij was geladen met tien patronen Eley Tenex, waarvan de ronde neus, die met een snelheid van 300 meter per seconde de loop verliet, uitermate geschikt was voor de klus.




  In de Nissan zette de farmaceut de auto in zijn achteruit en keek in de achteruitkijkspiegel. Op zo'n tien meter afstand ging de man in Toyota zo zacht rijden dat hij nauwelijks vooruitkwam. Toen de Nissan achteruit van zijn parkeerplaats kwam, gaf de Toyota plotseling gas. De linkervoorbumper kwam in aanraking met het rechterachterlicht van de Pathfinder, waarvan het glas verbrijzelde. Er zat een deuk in de bumper van de kleinere auto.




  Hoewel het maar een lichte klap was, schrok de farmaceut toch. 'Jezus Christus,' mompelde hij. Voor hij wist wat er was gebeurd, zag hij dat de bestuurder van de auto die hem had geraakt al uit zijn auto was gestapt. De farmaceut onderdrukte een zucht, schudde zijn hoofd en maakte zijn veiligheidsgordel los.




  Achter de Pathfinder had de bestuurder van de Toyota zijn auto zo gemanoeuvreerd dat de twee auto's bij de plaats van de aanrijding een V vormden. De farmaceut stapte uit zijn ruimtewagen en liep naar de achterkant. Hij keek naar de andere man die de schade aan het opnemen was.




  'Het spijt me verschrikkelijk,' zei de andere man. 'Ik zag u niet komen.'




  De farmaceut bekeek de man aandachtig. Hij kwam hem vaag bekend voor, maar hij kon hem niet plaatsen. Hij had een gemiddeld postuur en was gekleed in een versleten spijkerbroek en een wit T-shirt. Het jack dat hij over zijn rechterarm hield, leek misplaatst op zo'n warme middag.




  'U mag hier helemaal niet komen,' zei Fine. 'Dit is een parkeerterrein voor vergunninghouders.'




  De man met het jack over zijn arm keek naar de voorbijgangers. Hoewel aanvankelijk nieuwsgierig toen ze de klap hoorden, bleven het New Yorkers. Toen ze zagen dat er, afgezien van wat blikschade, niets sensationeels was gebeurd, gingen ze snel over tot de orde van de dag en lieten de chauffeurs het zelf uitzoeken.




  'Ik ken dit deel van de stad niet zo goed. Ik geloof dat ik verdwaald ben,' zei de man. 'Maar ik vind ook dat u wel erg hard achteruit kwam.'




  'Vertelt u dat de rechter maar,' zei de farmaceut spottend. 'Ik hoop dat u verzekerd bent.'




  'En ik hoop dat u een goede garage heeft. Ziet u wat er gebeurd is?' wees hij naar een plek onder de bumper. 'Ziet eruit als een lek.'




  'Waar heeft u het over?' zei Fine, die niets anders zag dan versplinterd plastic.




  'Het drupt als een gek,' zei de man. 'Ik hoop niet dat het de benzinetank is.'




  'Dat hoop ik ook niet.'




  De farmaceut boog zich voorover en gluurde onder de bumper. Hij voelde iets tegen zijn nek toen de man hem plotseling beetpakte en zijn hoofd naar beneden dwong. De man pakte de Ruger vanonder zijn jack en duwde snel met zijn duim de veiligheidspal eraf. In één vloeiende beweging haalde hij het pistool te voorschijn en richtte het op het hoofd van de farmaceut. Fine wilde zich net verzetten toen er twee gedempte knalletjes klonken.




  De farmaceut viel meteen levenloos op de grond. Voor alle zekerheid schoot de moordenaar nog één kogel af, dwars door het oor van zijn doelwit. Het lichaam schokte even en lag toen stil. Met de zool van zijn schoen rolde hij het lichaam onder de Nissan, gedeeltelijk uit het zicht. De schutter verborg het pistool onder het jack en keek onverschillig om zich heen. Zoals verwacht was niemand ook maar in de verste verte geïnteresseerd in wat er tussen de twee wagens gebeurde.




  Hij raapte de drie koperen hulzen op en stopte ze in de zak van zijn spijkerbroek. Hij zette een zonnebril met spiegelglazen op die zijn ogen volledig afschermden en stapte weer in zijn auto. Op Second Avenue ging het verkeer in een gestage stroom verder in zuidelijke richting. Hij voegde snel in en haalde diep en tevreden adem.




  'God, wat hou ik toch van New York.'




  ***




  Langford hoorde de volgend ochtend op het werk van Fine's dood. Het voltallige ziekenhuispersoneel was diep geschokt. Een voorbijlopende administratieve kracht had het lichaam van dr. Fine ontdekt, nadat hij eerst dacht dat de apotheker zijn auto aan het repareren was. Maar de plas bloed onder zijn hoofd die steeds groter werd, bewees het tegendeel.




  De mensen van de bewakingsdienst hadden hem snel naar de eerste- hulp gebracht, meer uit plichtsbesef dan uit een redelijke hoop dat hij nog gered kon worden. Een overijverige afdelingsadministrateur was zelfs zover gegaan om het tijdstip van opname van de farmaceut te noteren en een patiëntendossier voor hem aan te leggen. En hoewel de verpleegkundigen bereid waren de hele reanimatieprocedure uit te voeren, verklaarde een scherpzinnige arts-assistent met tegenzin dat de farmaceut dood was. Met de starende ogen en vergrote pupillen van de patiënt en de afwezigheid van een hartslag kon het ook moeilijk anders. Het ziekenhuisbrede rouwproces begon al snel. Hoewel Fine niet de meest spontane of populaire figuur was geweest, bleef hij een collega, en iedereen was een beetje ontdaan over de gewelddadigheid van de daad waarvan niemand getuige was geweest.




  Na hun gesprek met de farmaceut had Todd het vermoeden dat Fine loog, terwijl Jordan er volkomen zeker van was. Maar ze wisten toch niet wat ze hiervan moesten maken.




  Vandaag, toen hij om drie uur klaar was met zijn werk, ging hij naar Jordan op de IC, waar ze naast Rita's bed zat. Voor ze allebei aangestoken werden door de hopeloosheid van de situatie, besloten ze maar vroeg te gaan eten.




  'Heb je gehoord wat er met dr. Fine is gebeurd?' vroeg ze.




  'Ja, zodra ik op mijn werk kwam.' Hij knikte. 'Het hele ziekenhuis heeft het erover.'




  'Arme man. Hebben ze enig idee wie het heeft gedaan?'




  'Nee, ze denken dat het een verkeersruzie is geweest. Iemand heeft hem van achteren aangereden toen hij achteruit van een parkeervak reed. Een paar mensen hebben gezien wat er gebeurde, maar ze letten er niet erg op. Ik denk dat het uit de hand is gelopen.'




  'En daarvoor is hij neergeschoten?' zei ze.




  'Dit is New York, Jordan. Het gebeurt voortdurend. Mensen worden wel om minder gedood. Moetje zien wat er met Fletcher is gebeurd.'




  'Dus jij denkt niet dat ze met elkaar te maken hebben?'




  'Nee, maar ik moet toegeven dat ik er wel even aan gedacht heb,' zei hij. 'Je in mijn gezelschap ophouden kan schadelijk zijn voor de gezondheid. Misschien moet ik een waarschuwingsetiket opgeplakt krijgen.'




  'Doe niet zo gek. Tyfus Todd. Waar zei je dat hij mee bezig was?'




  'Fletch? Die rotzak wilde het me niet vertellen. Het had iets te maken met ruggenmergvocht.'




  'Wat een toeval.'




  'Wat bedoel je ?'




  'Alleen dat er op jouw werkplek té veel eigenaardige dingen gebeuren. Eerst gaat Fletcher dood, terwijl hij aan iets geheims werkt. Dan dat gedoe met al die patiënten die eerst op geheimzinnige wijze beter worden en vervolgens dood neervallen.' Plotseling kreeg ze een verre blik in haar ogen. 'Je denkt toch niet dat Rita erbij betrokken is, hè?'




  'Dat kan toch niet? Ze is een patiënte van de verloskunde.'




  'Dat weet ik wel, maar zij heeft ook een ernstig neurologisch probleem gehad.'




  Todd schudde zijn hoofd.




  'Hoe dan ook,' vervolgde Jordan, 'niemand heeft enig idee wat de anderen betreft. Ten slotte gaan we praten met de enige die mogelijk een antwoord heeft, en hij wordt om zeep geholpen.'




  Hij vroeg zich af wat die raadselachtige uitdrukking op haar gezicht te betekenen had - de enigszins krullende lippen en de twinkeling in haar ogen. Hij vroeg zich af of ze oprecht geloofde in wat ze dacht. 'Je hebt een levendige fantasie, liefje.'




  'Dacht je?' zei ze. 'Kenden ze elkaar, Fletcher en Fine?'




  'Ik betwijfel het. Fletch heeft het nooit tegen me gezegd. Ze waren allebei nogal op zichzelf.'




  'Maar er zóu een verband kunnen zijn,' zei ze.




  'Nou, jij bent degene die er tijd voor heeft. Misschien kun jij ernaar op zoek gaan.'




  'Ik vind het best. Waar kan ik het beste zoeken?'




  'Het lab of de apotheek, denk ik,' zei hij. 'Waarschijnlijk Fletchers lab.'




  'Waarom? Minder mensen?'




  'Dat kun je wel stellen. Het is gesloten,' zei Todd. 'Een paar lui van de administratie en Mike Molloy hebben alle dieren eruit gehaald, maar zijn gegevens zouden er nog steeds moeten liggen. Het zal niet moeilijk zijn je er binnen te krijgen. Ik ken alle bewakers.'




  De bewaker liet haar om zes uur 's avonds binnen. Het was zaterdag en Mike Molloy werkte niet in het weekend. De smoes die Langford gebruikte was dat Jordan papieren moest halen van een onderzoek waar ze samen met Fletcher aan had gewerkt. Jordan deed het licht aan en trok de deur achter zich dicht. Wat haar als eerste opviel was de lucht. Hoewel de laboratoriumdieren weg waren, was hun geur blijven hangen, een zware, dierlijke lucht. De lege metalen kooien waarvan de deurtjes op een kier stonden waren stille getuigen van de methoden van de medische vooruitgang. Een dun laagje stof begon zich te vormen op de leistenen werkbladen.




  Jordan liep langzaam door het lab. Kartonnen dozen, ongetwijfeld kort na de moord door iemand ingepakt, stonden op de grond. De planken aan de muur stonden vol blikken diervoeders, medicijnen, en laboratoriumbenodigdheden. Aan de andere kant van het vertrek stonden verscheidene bureaus. Op het grootste stond het naambordje van dr. Fletcher. Jordan ging achter het bureau zitten en leunde achterover in de ergonomische bureaustoel.




  Het bureau bood uitzicht op het hele lege laboratorium. Terwijl ze om zich heenkeek, sloeg ze aan het mijmeren. Waar was je mee bezig? vroeg ze zich af. Waarom was het zo'n geheim? Toe, zeg het eens. Ze voelde aan de lade onder het bureaublad, maar hij zat op slot. De laden aan de zijkant ook. Maar ze kende dat soort bureaus - vrijdagmiddagproducten met een toch al middelmatige constructie. Meestal waren de poten ongelijk, zaten klinknagels scheef ten opzichte van elkaar, en zaten schroeven los.




  Ze voelde onder de lade in het midden de vier schroeven die aan de grondplaat van het slot zaten. Met haar vingertoppen voelde ze wat speling tussen de grondplaat en de plaatstalen lade. Ze wriemelde met haar vingers aan het plaatstaal van de lade tot de schroeven losser kwamen te zitten en ze ze met haar nagels los kon draaien. Binnen enkele minuten was het hele slot los.




  Ze trok voorzichtig de lade open en tuurde vol verwachting over de rand, omdat ze dacht dat hij helemaal vol zou zitten. Maar er zat verrassend weinig in: een handvol creditcard-afschriften, aan elkaar geniet; een vijfjaar oude Playboy met ezelsoren, wat Jordan - gezien hetgene dat Todd over Fletcher had verteld - een beetje eigenaardig vond; en een dun register met een blauwe stoffen omslag. Nieuwsgierig sloeg ze het register open.




  Er stond niets op. Er stond geen 'eigendom van' op, er zat geen inhoudsopgave in - het register was eerder een soort dagboek. De aantekeningen begonnen in augustus, en leken allemaal betrekking te hebben op KO nr. 12, wat blijkbaar kooi nummer twaalf betekende. De meeste aantekeningen waren geschreven in een soort steno met cijfers, die tijden of specifieke data leken aan te duiden. Maar ze kon niet zeggen of 15:29 uren en minuten betekenden, of minuten en seconden. Boven de tijden stond de naam Breen-Richter, tweemaal onderstreept.




  Ze kneep in opperste concentratie haar ogen tot spleetjes. Ze vond de naam bekend klinken, maar kon hem niet thuisbrengen. Rond half september waren de meeste aantekeningen omcirkeld. Ook werden de getallen aanzienlijk kleiner: 15:29 werd 0:18, of een gelijksoortig getal. Na zo'n tien pagina's eindigden de aantekeningen met 'Stop - ga naar V. VII - nieuwe ratten.' Op de volgende pagina stonden de woorden 'gezuiverde Cog.' gekrabbeld, gevolgd door de chemische formule voor een lange, samengestelde, organische molecule.




  Ze dacht er diep over na. De formule zei haar, ondanks haar colleges biochemie, niets. Op de flap van de omslag stond de molecule afgebeeld in grafische, chemische vorm. Sommige aspecten kwamen haar bekend voor; hij was lang, als een groeihormoon, met een steroïde nucleus en hydroxyl- en methyleindgroepen. Ze twijfelde er niet aan of haar hoogleraar biochemie zou geen enkele moeite hebben de molecule te herkennen.




  Op de volgende pagina stond '21 september', en daaronder de notitie 'gezuiverd Cog. 50 mcg.' Er volgde een lijst met tijden die gelijk waren aan de eerste aantekeningen die ze had gezien. Maar binnen vierentwintig uur waren de tijden opnieuw minder. Het register liep nog een paar weken door voor het abrupt ophield. De laatste aantekening verwees naar een patiënt, ene G.R, die mogelijk een verhoogd 'cog'-ni- veau had. De datum, herinnerde ze zich, was vlak voor Fletchers dood.




  Ze legde het boek terzijde en maakte de bovenste la aan de rechterkant open. Hij zat vol videocassettes, in totaal zo'n vijfentwintig. Op iedere band zat een etiket met een datum. De data begonnen eerder in het jaar, en liepen door tot het begin van oktober. Iedere band besloeg een periode van tien dagen tot twee weken. Jordan pakte de laatste twee banden en legde ze bovenop het register.




  Gewapend met meer vragen dan antwoorden, pakte ze alles op en deed het licht uit.




  Een uur later stopte Jordan de eerste band in haar videorecorder, drukte op de PLAY-knop en ging op haar bed liggen. Julie en haar vriend waren naar een vroege film, maar hadden beloofd voor tien uur thuis te zijn. Jordan, die tijdelijk alleen thuis was, was niet meer zo bang. Ze wist dat ze iets aan haar angst moest doen als ze er ooit overheen wilde komen, maar ze wilde het met kleine stukjes tegelijk doen.




  De films bleken weinig meer te omvatten dan het kijken naar knaagdieren. De datum en tijd stonden digitaal in de rechterhoek van het beeld weergegeven. Op de een of andere manier had Fletcher een miniatuurvideocamera gebruikt om rechtstreekse opnamen in de kooi te kunnen maken. Ze zag dat het kooi twaalf was, omdat er een bordje aan de bovenste tralies was bevestigd. In de kooi zaten de dikste witte ratten die ze ooit had gezien. De mollige wolbaaltjes waren het toonbeeld van luiheid; ze bewogen zich amper. Toen werden ze in een soort harnas gezet, terwijl de camera hun ogen opnam. Jordan, die zich ineens iets meende te herinneren, drukte op de pauzetoets en stapte uit bed.




  Ze vond een studieboek van psychologie in haar boekenkast. Ze bladerde door de inhoudsopgave en vond de verwijzing naar de Breen- Richtertest. Ze sloeg de betreffende bladzijde open en vond al snel een korte beschrijving van de test, waarvan de methode overeenkwam met wat ze op de band zag. Dat is het dus, dacht ze. Ze wist dat ze de naam ergens had gezien. Nu hoefde ze alleen nog maar te begrijpen waar ze naar keek.




  Ze zette de video weer aan en keek verder. De capriolen van de witte ratten waren op een bepaalde manier wel grappig, maar ook ongelooflijk saai. Van tijd tot tijd bracht ze de aantekeningen in Fletchers logboek in verband met wat ze op het scherm zag. En toen, net toen haar aandacht begon af te dwalen, gebeurde er iets opmerkelijks.




  Jordan ging vol verbazing rechtop in bed zitten. Ze spoelde het stukje terug dat ze net had gezien, het stukje dat overeenkwam met de achttien seconden die Fletcher rond half september omcirkeld had. Ze keek nog twee keer naar de opgenomen gebeurtenissen en kon haar ogen niet geloven. Ze schudde haar hoofd, terwijl ze hardop nadacht.




  'Die kleine dikkerds zijn ineens slim geworden.'




  Ze ging in kleermakerszit op bed zitten, en ging snel verder met de volgende band, waar VIII op stond. Dit, herinnerde ze zich, was met een nieuwe groep ratten. Nadat de dieren zich op de eerste dag door de test hadden heengeploeterd, met voorspelbaar langzame tijden, kregen de dieren blijkbaar iets dat Fletcher 'gezuiverd Cog. 50 mcg.' noemde. Een dag later was hun verbijsterende prestatie tijdens de Breen-Richter- test niets minder dan een wonder. Jordan kreeg kippenvel.




  'Daar was je dus mee bezig,' fluisterde ze. 'Waarom kon je het Todd niet vertellen?'




  Hij moest die nacht werken. Ze probeerde hem te bellen, maar de receptioniste zei dat hij met een spoedgeval bezig was. Ze hing op zonder een boodschap achter te laten. Jordan was moe, en besloot vroeg naar bed te gaan. Met het register en de banden veilig op het nachtkastje naast haar, deed ze het licht uit en kroop onder de wol. Maar ze kon de slaap niet vatten. De gebeurtenissen van de afgelopen twee uur bleven maar door haar hoofd malen.




  Todd had haar verteld dat Fletcher iets met ruggenmergvocht aan het doen was, en iets had ontdekt dat hij niet wilde - of mocht - verder vertellen. Todd nam aan dat het iets belangrijks was. En inderdaad, nu ze die banden had gezien, moest ze het wel met hem eens zijn. Wat 'Cog.' ook was, het had de verbijsterende eigenschap om gewoonlijk saaie, dikke ratten in kleine knaagdiergenieën om te toveren. Maar waarom was het een geheim? Wat was 'Cog.' precies, en waar kwam het vandaan? En het belangrijkste was, kon de ontdekking van Fletcher op de een of andere manier in verband staan met zijn dood? Het idee was beangstigend. Daarstraks kreeg ze kippenvel, maar nu was haar hele lichaam ijskoud.




  Die nacht sliep Jordan onrustig. De volgende ochtend was ze al vroeg op, klaar om op zoek te gaan naar antwoorden.




  Toen het voorstel de avond ervoor werd geopperd om Rita naar East- gate over te brengen, werd het met gemengde gevoelens ontvangen. Aan de ene kant was Rita ieders vriendin, familielid, of collega, en wilde niemand bewust toegeven dat ze haar dan kwijt waren, dat ze voor haar verzorging ergens anders heengestuurd werd. Maar onbewust was het een ander verhaal. Hoe iedereen ook ontkende dat Rita een psychologische belasting aan het worden was, ze raakten emotioneel uitgeput van de tragedie die haar ten deel was gevallen. Haar ergens anders heensturen - gloednieuw en geavanceerd - bood een handig excuus, het idee van uit het oog, uit het hart, waardoor iedereen het misschien wat beter zou kunnen verwerken. Maar uiteindelijk was het Jeffs beslissing.




  Zo verdrietig als hij was, wilde hij haar in eerste instantie niet laten overplaatsen naar een kliniek waar hij haar niet mocht bezoeken. Ze verzekerden hem dat het maar tijdelijk was - dat Eastgate, nog maar pas geopend en nu al overspoeld door overplaatsingen - momenteel alleen maar personeel toestond. Wat hem ten slotte overhaalde, waren de wensen van zijn familie. Het was iedereen duidelijk dat hij geestelijk en emotioneel uitgeput was, en dat een paar dagen voor zichzelf, zonder die zelfopgelegde last van het naast Rita's bed blijven zitten, op de lange duur voor iedereen beter zou zijn.




  Zodoende gaf hij met tegenzin toestemming. Rita werd even voor zonsopgang naar Eastgate overgebracht, zonder poespas of ceremonieel, en met maar heel weinig waardigheid.




  'Luister nou toch naar wat ik zeg, Ray. Luister eens! Je speelt met mensenlevens!'




  'Hou op met dat gepreek, dokter. Ik doe gewoon wat iedereen onder de omstandigheden zou doen.'




  'Maar kan het je dan niet schelen dat sommige patiënten misschien wel doodgaan door de extra tijd die het kost om hen hierheen te brengen? Ik heb het niet over een kind met een ingegroeide teennagel. Maar als je een slachtoffer van een schietpartij of een ernstig verkeersongeval hebt, en je zit op Ninth Avenue, hoe kun je dan in godsnaam rechtvaardigen datje ze helemaal hier heenbrengt?'




  'Kijk, dokter Langford,' zei de ambulancebroeder, 'er is nog niemand doodgegaan, dus waar zeur je nou over? We overtreden geen regels. We houden ons er misschien niet zo strikt aan, maai' wij zijn beroeps. Wij gebruiken ons oordeel, net als u. Ik snap niet waar u zo nijdig over bent. De meeste ziekenhuizen zitten te springen om patiënten. Speciaal de kritieke. En dan strijken we er nog een extra zakcentje bij op, wat geeft dat nou? Iedereen gelukkig.'




  'Je speelt met vuur, vriend. Het feit dat er nog niemand is doodgegaan, wil niet zeggen dat het niet binnen tien minuten kan gebeuren. En wat gebeurt als er een nieuwsgierige journalist er lucht van krijgt? We hebben het over de voorpagina van de Daily News.'




  'U maakt van een mug een olifant, dokter,' zei de ambulancebroeder, terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Trouwens, het is mijn probleem niet.'




  Terwijl de ambulancebroeder wegliep, bleef Langford staan en keek hem boos na. Hij had niets tegen vrij ondernemerschap, of een extraatje bijverdienen, maar wanneer een patiënt in kritieke toestand helemaal naar de andere kant van de stad werd vervoerd... Tot dusver had het ambulancepersoneel geluk gehad.




  Hij schrok niet langer van verhalen over omkoperij, een gerucht dat door verschillende bronnen werd bevestigd. Maar het was slechts een kwestie van tijd voor er een ramp gebeurde. Hij wist het, en hij wist ze- ker dat het ambulancepersoneel het, ondanks hun tegensputteren, ook wist. De belangrijkste vraag was, wie kocht de mensen om? Tot dusver leek niemand een idee te hebben. Hij vroeg zich af op welk niveau de betalingen bedacht waren. Hoewel het diep in de nacht was, ging hij op zoek naar antwoorden.




  Tijdens het weekend was het dienstdoende directielid meestal een hooggeplaatst lid van het verplegend personeel. Sue Jacobs, vervangend verpleegkundig directeur, was een veteraan die talrijke veldslagen in de operatiekamer achter de rug had. Als iemand een idee had van wat er achter de ambulancetransporten zat, moest zij het wel zijn.




  Langford sprak met haar af in haar kantoor. Jacobs was een kettingrookster en gaf de voorkeur aan de privacy van haar eigen bureau en telefoon boven het lopen van rondes. Jacobs, die achter in de veertig was, had een doorleefd gezicht door jaren van roken en blootstelling aan de zon. Terwijl ze luisterde, rookte ze onafgebroken. Toen hij klaar was met zijn verhaal, drukte ze haar sigaret uit en stak een andere aan.




  'Nee, ik had het nog niet gehoord,' zei Jacobs. 'Maar het verbaast me niet. Dit is een groot ziekenhuis, met een hoop ego's en net zoveel persoonlijkheden. Met wat geld bij de juiste persoon kun je een eind komen.'




  'Maar wie zou erachter kunnen zitten? De meesten van onze patiënten zijn arm. Geen geld, geen verzekering, behalve Medicaid. Ik betwijfel of er specialisten zijn die hier zo rijk van worden.' Hij zuchtte diep. 'Joanne Long, van de eerstehulp, vond me naïef.'




  'Dat ben je misschien ook wel,' zei ze. 'Of misschien ben je gewoon een idealist, zoals wij hier allemaal waren voor we opbrandden. Maar wat één ding betreft heb je gelijk: als praatjes over dit gedoe de ronde gaan doen, kan het ziekenhuis goed in de problemen komen. Geef me een paar dagen de tijd, dan ga ik eens een beetje rondneuzen. De volgende keer datje dienst hebt, vertel ik je wel wat ik ontdekt heb.'




  Het New York Medical College had een uitgebreide campus in Valhal- la, in Westchester County. Het was een zonnige maandagochtend, en ondanks het spitsuur bleek het een rustige rit voor Jordan, omdat ze, in tegenstelling tot de rest van de weggebruikers, de stad uit reed. Kort voor negenen parkeerde ze haar auto op een redelijk leeg parkeerterrein, niet ver van de biochemische faculteit.




  Professor Gregory deed net de deur van zijn kantoor open. 'Mevrouw Parker-Ross, wat een verrassing! Hoe voelt u zich?'




  'Vrij goed, professor.'




  'U ziet er goed uit,' zei hij, terwijl hij haar van top tot teen bekeek.




  'Helemaal hersteld van uw nare ongeluk? U was een tijdlang het gesprek van de dag op de campus.'




  'Ik wist niet dat een hersenschudding zoveel voorstelde.'




  'Nou zeg, Jordan,' zei hij, terwijl hij om zijn bureau naar haar toe liep. 'De academische gemeenschap is hechter dan je denkt. We zijn allemaal diep geschokt over wat er met die arme Rita Donninger is gebeurd. Maar genoeg daarover. Wat brengt jou hier vandaag?'




  Toen hij op haar af kwam, merkte Jordan dat ze een paar stappen achteruit deed. De man wilde het maar niet begrijpen. 'Dr. Gregory, ik ben niet helemaal hierheen gekomen om me te laten pakken,' zei ze, terwijl ze Fletchers register liet zien. 'Er is iets dat ik u wil laten zien.'




  Gregory bleef ontnuchterd staan. 'Een onderzoeksproject?'




  'Nou én of.' Ze sloeg de map open op de bladzijde met de moleculaire formule. 'Heeft u ooit zo'n organische stof gezien ?'




  Gregory pakte het register en liep terug naar zijn bureau. Hij ging zitten, zette een leesbril op en bestudeerde de tekst. 'Cog.? Wat betekent dat?'




  'Dat weet ik niet. Het is een afkorting van het een of ander. Ik hoopte dat u het me kon vertellen.'




  'Ik kan niet zeggen dat ik op de hoogte ben van wat voor Cog. dan ook,' zei hij. 'Het is dus niet jouw werk?'




  'Nee,' zei ze eenvoudig. 'Het is van iemand anders.'




  Hij keek haar lang aan. 'Juist.' Toen keek hij weer in het register en bestudeerde beide kanten van de bladzijde. 'Een heel interessante molecule. Ik geloof niet dat ik ooit iets dergelijks heb gezien. Is dit theoretisch, of bestaat het echt?'




  'Wat het ook is, ik ben er zeker van dat het bestaat.'




  'Hmm,' zei hij, terwijl hij met een vinger op de pagina tikte. 'Je bent hier dus om mijn mening te horen?'




  Ze knikte. 'Alstublieft, professor.'




  Hij leunde achterover in zijn stoel en vouwde zijn handen op zijn buik. 'Goed. Gezien de structuur van de eindgroepen, zou ik zeggen dat het biologisch actief is. Gemiddelde halveringstijd, een week of twee. De steroïde nucleus wekt de indruk dat het snel geproduceerd wordt, maar veel langzamer metaboliseert. En mijn laatste gok is dat het bij mensen neurologische effecten heeft. Wat vind je daarvan?'




  'Dat klinkt logisch, dr. Gregory. De man die ermee bezig was, was gespecialiseerd in neurotransmitters.'




  'Wat bedoel je met ermee bezig was?'




  'Hij is dood. Vermoord in zijn flat. Heeft u gehoord van dr. Fletcher?' Toen hij knikte, haalde ze diep adem. 'Het is echt heel ingewikkeld. Je zou kunnen zeggen dat ik op zoek ben naar aanwijzingen.'




  'Zetje Fletchers werk dan voort?'




  'In zekere zin.' Ze was ineens bang, omdat ze niet wist of ze te veel of te weinig zei. Het was tijd om weg te gaan.




  Conchita Rivera was doodsbang. Het was helemaal geen kliniek, maar een sjofele flat op de derde verdieping van een vervallen flatgebouw. Ze had via een vriendin van de aborteur gehoord. Hoewel hij geen arts was, had hij de naam zwangerschappen van meer dan twaalf weken tegen een redelijke betaling af te breken. En Conchita had maar driehonderd dollar.




  'Kom, kom,' zei hij ongeduldig. 'Ik heb niet de hele dag. Schuif eens wat verder naar onder.'




  Ze schoof voorzichtig over de provisorische tafel, en dacht bij zichzelf dat ze het wel kon verdragen. Tenslotte had ze haar tweede bevalling bijna zonder medicijnen doorstaan. Ze hoorde het gekletter van metaal, en vertrok haar gezicht toen er iets kouds in haar vagina werd geduwd. Ze hoopte dat het instrument schoon was. 'Wat gaat u nu doen?'




  'Hou je mond en blijf stil liggen. Als je zo blijft draaien, kan ik geen donder doen. Moet ilc verdergaan of niet?'




  Ze voelde de tranen opkomen. 'Ja.'




  Er prikte iets in haar binnenste, en toen kreeg ze een hevige kramp. Ze beet op haar lip en probeerde niet te bewegen. Toen voelde ze niets. Conchita haalde diep adem en kneep opgelucht haar ogen dicht. Net toen ze dacht dat het ergste voorbij was, ging er een heftige pijnscheut door haar onderbuik.




  'Het was echt vervelend,' zei ze, terwijl ze met haar vork haar eten over haar bord schoof. 'Ik had het gevoel dat hij alleen maar naar mijn blouse zat te staren.'




  'Als ik het zo hoor, is Gregory niets anders dan een onschuldige geil- bek,' zei Langford. 'In ieder geval zijn we erachter waar Fletcher mee bezig was. Ik begrijp alleen niet waarom hij het me niet wilde vertellen.'




  'Todd, je had de video's moeten zien. Ze waren zó ongelooflijk dat ze bijna beangstigend waren. Het was gewoon ongelooflijk wat die dikke ratten konden doen om aan het eten t,e komen.'




  'Reden temeer waarom Fletcher me erover had moeten vertellen.'




  'Misschien niet. Als die molecule, wat het ook is, op mensen toegepast kan worden, had hij steenrijk kunnen worden.'




  'Fletch?' Hij schudde verwoed zijn hoofd. 'Zo was hij niet. Hij was niet geïnteresseerd in geld. Hij was gelukkig met een oude spijkerbroek, een paar vloerkussens, en een jaarvoorraad pitabroodjes.' Hij dacht snel verder. 'Geef me zijn register nog eens.'




  De daaropvolgende minuten bestudeerde Langford de bijna onleesbare notities. Alles was zoals Jordan had aangegeven, en Todd kwam tot dezelfde conclusie. Maar de laatste notitie verwonderde hem.




  'Slaat dit op jou?' vroeg hij. 'Dat moet wel. Jouw initialen, G.P., op de dag dat ik een lumbaalpunctie bij je deed.'




  'Meen je dat? Laat eens zien!' Hij liet haar de notitie zien, en ze besefte ineens dat hij gelijk had. 'Ik heb er gewoon overheen gelezen! Wat stom dat ik dat verband niet heb gezien!'




  'Ik vraag me af wat hij bedoelde met "mogelijk verhoogd cog.-ni- veau".'




  'Bij mij? Staat er dat het bij mij verhoogd is?'




  'Natuurlijk, dat is logisch! Wat denk je dat dr. Swenson zou zeggen als ze dit wist? Het sluit helemaal aan op wat ze al heeft gezegd!'




  'Wat bedoel je?'




  'Het verklaart hoe jouw gave, jouw ingebouwde leugendetector, versterkt wordt!' zei hij opgewonden. 'Als die klap op je hoofd een verhoogd cognopsine-niveau heeft veroorzaakt, dan is het geen wonder dat je kunt horen wanneer mensen liegen!'




  'O God,' piepte ze. 'Dan is er dus tóch iets mis met me. Ik wist het wel.'




  'Nee, je snapt het niet,' verzekerde hij haar. 'Het gaat over. Bij alle andere patiënten is het tot nu toe ook overgegaan.'




  Jordan beet op haar lip. 'Maar waarom duurt het zo lang? Het ongeluk is al meer dan twee weken geleden!'




  'Tien dagen was een gemiddelde. In een van de gevallen die ik heb bestudeerd, duurde het iets langer. Ik weet zeker dat het bij jou ook zal verdwijnen. En tot die tijd,' zei hij, terwijl hij haar naar zich toetrok, 'zal ik zoveel mogelijk bij je in de buurt blijven.'




  Getroost legde Jordan het register neer, en legde ontspannen haar hoofd tegen zijn schouder. 'Dat is een opluchting.' Na een ogenblik: 'Dus als Fletcher het niet voor het geld deed, denk je dan misschien dat hij voor iemand werkte, zodat hij vond dat hij niet met iemand anders over de ontdekking mocht praten?'




  'En denk je dat hij is vermoord vanwege zijn ontdekking?' vroeg Todd.




  'Ik weet niet meer wat ik moet denken.' Ze prikte een asperge aan haar vork. 'Ik denk dat de mogelijkheid bestaat. Vind je dat we ermee naar de politie moeten?'




  'Met wat? Dat we denken dat hij iets heeft ontdekt dat zo wereldschokkend is dat hij erom vermoord is? We hebben geen enkel bewijs, Jordan. Het is puur speculatie. Ze zouden ons uitlachen op het politiebureau.'




  'Misschien wel. Maar Fine dan?'




  'Ja, wat?' vroeg Todd. 'Het enige dat we weten is dat hij tegen jou loog over het feit dat hij van bepaalde patiënten in het ziekenhuis afwist, en tegen ons allebei loog over de apotheekcodes in de rapporten. Vervolgens wordt hij neergeschoten na een of ander lullig aanrijdinkje. Ik weet het niet,' zei hij, terwijl hij zijn hand door zijn haar haalde. 'Het slaat allemaal nergens op. Twee mensen die bezig zijn met projecten die ze geheim willen houden, worden gedood. Ambulancebroeders worden omgekocht om bepaalde patiënten naar het ziekenhuis te brengen. Ik vraag me af wat het volgende is.'




  De verre, peinzende blik in haar ogen verdween, en ze keek alsof er iets begon te dagen. 'Todd, weet je nog dat we dachten dat Fletcher en Fine niets met elkaar te maken hadden?'




  'Ja, én?'




  'Ik zat net te denken,' zei ze peinzend. 'Dat "Cog."-spul. Professor Gregory zei dat het bij mensen neurologisch actief zou kunnen zijn. Nou, ratten worden er in ieder geval stukken slimmer van. Ze worden bijna geniaal. Stel je voor dat het al aan mensen is gegeven?'




  Hij begon te begrijpen waar ze naartoe wilde. 'Ga door.'




  'Laten we zeggen, hypothetisch gesproken, dat het aan een patiënt is gegeven die in ernstige mate aan Parkinson leed. Of aan Alzheimer.' Ze liet haar woorden wegsterven. 'Wat zou er dan gebeuren, denk je?'




  Ineens klopte zijn hart in zijn keel. Het drong plotseling tot hem door wat er gaande was. Hij klemde zijn kaken op elkaar. 'O, allemachtig-'




  Haar groene ogen keken hem strak aan. 'Precies. Het is aan het gebeuren, Todd. Onder onze neus!'




  Langford was plotsklaps woedend op zichzelf. Wel verdomme, waarom had hij het niet eerder gezien? Alle aanwijzingen lagen er, maar hij was te blind geweest om ze te herkennen. Hij duwde vol walging zijn bord van zich af. 'Ik moet wel hersendood zijn geweest om het niet te zien! Wat heeft jouw professor nog meer gezegd? Dat de stof waarschijnlijk een halveringstijd van tien dagen had? Ja, natuurlijk! Dat verklaart waarom onze vijf wonderpatiënten na anderhalve week plotseling verslechterden.'




  'Er móet iets zijn dat we kunnen doen,' zei ze.




  'O, nou én of! En ik denk dat ik weet waar we het moeten zoeken.'




  ***




  De wisseling van diensten vond op de farmacieafdeling een uur eerder plaats dan in de rest van het ziekenhuis. De achturige nachtdienst begon over het algemeen om middernacht en eindigde om acht uur de volgende ochtend, iedere nacht behalve op zaterdag, want dan was de apotheek dicht. Het feit dat de apotheek voor korte tijd gesloten was, gaf aan dat de leiding van het ziekenhuis bereid was een enkele concessie te doen aan het idee van weekend. Het kwam perfect uit voor Langford. Aangezien hij die zaterdag dienst had, zou zijn aanwezigheid in het ziekenhuis niet opvallen. De enige vraag was of de weekendchaos in voldoende mate zou afnemen zodat hij even van de eerstehulp weg kon om zijn plan uit te voeren.




  Vrijdag- en zaterdagnacht konden echt een nachtmerrie zijn. Ondanks de inspanningen van de plaatselijke gemeenschap bleven de Spaanse wijken van de Zuid-Bronx het toneel van bendeoorlogen en schietpartijen vanuit auto's. De plaatselijke eerstehulpafdelingen hadden een bloeiende handel in schotwonden, steekwonden, en allerhande lichamelijke kwetsuren. Cynische artsen droegen T-shirts met: 'BETALEND LID, SCHIET- EN STEEKVERENIGING'. Het overgrote deel van dit soort verwondingen nam tegen de vroege ochtend af, en dan werd hun plaats ingenomen door de gevolgen van drug- en alcoholmisbruik: de overdosis heroïne, de dronkelap die zonder gordel was gaan rijden en door de voorruit was gevlogen, de paranoia van de speedverslaafde. Maar vlak voor zonsopgang namen die uiteindelijk ook af.




  Langford zei tegen Jordan dat ze bij de telefoon moest blijven. Hij belde haar om vier uur, nadat ze net weggedoezeld was. Ze kleedde zich snel aan, hield een taxi aan en was binnen een kwartier bij het ziekenhuis. Ze zat geduldig in de wachtkamer van de eerstehulp tot Langford haar binnenriep. Hij deed net of ze een patiënte was en brabbelde allerlei flauwekul tot hij haar naar een onderzoekkamer had geloodst. Toen niemand keek, duwde hij haar nonchalant in de richting van een uitgang die het ziekenhuis in liep.




  Op dat tijdstip waren de afdelingen waar geen patiënten kwamen vrijwel uitgestorven. Toch konden ze niet het risico lopen dat ze ontdekt zouden worden door een onverwacht gemotiveerde bewaker. Jordan ging een damestoilet op flinke afstand van de hoofdingang binnen om te wachten. Toen dook Todd een trappenhuis in en liep naar boven. Hij wilde zo ver mogelijk bij de apotheek vandaan zijn.




  Op de negende pufte hij uit en zette de deur van het trappenhuis op een kier. De operatiekamers waren verderop, in een lange gang die haaks op de liften stond. Er was vrijwel geen enkele activiteit op de afdeling, en de gang was leeg. Omdat hij, net voor Jordan aankwam, naar boven had gebeld, wist hij dat een van de operatiekamers nog in gebruik was; een zestienjarige jongen die hij vijf uur daarvoor had laten opnemen, vocht er voor zijn leven, ondanks het feit dat zijn bovenlichaam was doorzeefd met vier negen-millimeterkogels. Langford sloop de gang door en ging de mannenkleedkamer binnen.




  In de badkamer vond hij de wastafel die het dichtst bij de rookdetec- tor hing. Hij zette een prullenbak op de wastafel en vulde hem met verfrommelde papieren handdoeken en deed er nog wat plastic afvalzakken bij. Toen haalde hij een pakje sigaretten en een boekje lucifers uit zijn borstzak. Hij had de sigaretten van een patiënt gepikt. Hij scheurde een kartonnen lucifer van het boekje, legde een sigaret haaks op de lucifers en klapte het boekje dicht, zodat de uiteinden aan weerszijden uitstaken. Ten slotte stak hij de lucifer aan.




  Hij stak de sigaret aan en nam er trekjes van tot hij ervan overtuigd was dat zijn vuurbom zou blijven branden. Met een snelle beweging mikte hij de geïmproviseerde lont in de prullenbak. De sigaret zou waarschijnlijk binnen vijf minuten tot aan de koppen van de lucifers zijn opgebrand. Hij sloop de kleedkamer uit, trok zich ongezien in het trappenhuis terug, ging op de bovenste trede zitten en keek op zijn horloge.




  Drie minuten later stond hij op en ging geduldig de trap af. Hij liep langzaam, en nam één trede tegelijk. Na drie minuten was hij bijna op de begane grond. Hij bleef staan en vroeg zich af of hij het verpest had. Leunend tegen de muur wachtte hij bij de binnendeur en telde de seconden in zijn hoofd af.




  'Code rood, negen oost. Code rood, negen oost. Bewaking, negen oost.'




  Boven zijn hoofd werd de boodschap nog een paar keer door de intercom herhaald. Langford gunde zich een triomfantelijke grijns. Toen trok hij nonchalant de deur open en slenterde de hal in. Van het andere eind van de gang verscheen een slaperig kijkende bewaker, gevolgd door zijn collega, en samen haastten ze zich naar de liften. Langford forceerde een verwonderde blik toen ze hem haastig passeerden.




  'Is er brand op de negende?' riep hij hen na.




  De eerste bewaker drukte herhaaldelijk op de liftknop. 'Ik hoop het niet.'




  'O, shit,' zei de tweede. 'Die verdomde liften blokkeren bij brand. Kom mee!'




  De twee bewakers stoven langs hem het trappenhuis in. Langford onderdrukte een feestelijke grijns terwijl hij de andere richting uit liep. Het was een beetje te vroeg om te juichen, zei hij bij zichzelf. Toen hij bij de damestoiletten kwam, klopte hij tweemaal en deed de deur open. Jordan kwam met een bezorgd gezicht te voorschijn.




  'Is het goed gegaan?' vroeg ze.




  'Tot dusver wel. Kom mee, we moeten aan de slag.' Hij nam haar snel mee in de richting van de apotheek.




  'Hoeveel tijd hebben we?'




  'Ik schat ongeveer een kwartier. Zodra ze door hebben dat er geen ramp is gebeurd, gaan ze waarschijnlijk even roken en lopen dan terug naar waar ze vandaan kwamen. Maar dat geeft ons voldoende tijd.'




  In het ziekenhuis was het gewoon een standaardgrapje geworden dat er zo vaak in de apotheek werd ingebroken. Een week daarvoor was er voor de derde keer dat jaar een poging tot inbraak geweest. Hoewel geen van de inbraken was gelukt, was de apotheek begrijpelijk een aantrekkelijk doelwit, met grote hoeveelheden narcotica, waaronder fenta- nyl dat transcutaan en via een injectie toegediend kon worden; verschillende vormen cocaïne; een onuitputtelijke voorraad kalmerende middelen; en neuroleptische verdovingsmiddelen als ketamine.




  Langford had een dubbele reden om die bewuste avond uit te kiezen. Niet alleen was er niemand in de apotheek tot acht uur de volgende ochtend, maar ook was tijdens de laatste inbraak het nachtslot kapotgemaakt. Tot dusver was het slot nog niet vervangen; en nadat de narcotica en andere geneesmiddelen veilig achter slot en grendel in kasten waren gestopt, was het enige overgebleven buitenslot een eenvoudig gevalletje met een knop die ingedrukt werd.




  Toen ze bij de ingang van de apotheek kwamen, bleef de gang op de begane grond verlaten. Langford haalde zijn portefeuille te voorschijn. Jordan voelde aan de deurknop en merkte dat de deur op slot zat.




  'Ik hoop datje gelijk hebt watje creditcard betreft,' zei ze.




  Hij haalde zijn American Express-kaart te voorschijn. 'Laat hem nooit thuis,' zei hij ironisch. Hij keek nog een keer om zich heen en liet toen de kaart tussen de deur en de deurpost glijden. Hij duwde de kaart tegen de schoot terwijl hij de deurknop zachtjes heen en weer bewoog. Al gauw gaf het slot mee en ging de deur open. Toen glipten hij en Jor- dan stilletjes naar binnen, deden de deur achter zich dicht en knipten de lichten aan.




  De deur naar het lege kantoor van dr. Fine bleek, zoals verwacht, op slot te zitten. Maar ook daar zat een slot op dat met een creditcard open te krijgen was. Toen ze eenmaal binnen waren, deden ze de deur dicht, bleven staan en keken om zich heen. De kamer zag er nog net zo uit als ze zich herinnerden, grotendeels onaangeraakt.




  'Enig idee wat we zoeken?' vroeg hij.




  'Ik denk dat het net zo is als bij pornografie,' zei Jordan.




  'We weten het zodra we het zien?'




  'Precies,' zei ze. 'Ik begin met het bureau, doe jij de planken.'




  Na enkele minuten gezocht te hebben, hadden ze nog niets. De planken stonden vol studieboeken, logboeken, en nascholingsmateriaal. Op het bureau lagen facturen, farmaciepapieren, en correspondentie. Maar nergens vonden ze een dagboek, map of logboek zoals ze in het kantoor van dr. Fletcher had gevonden.




  'Hoeveel tijd hebben we nog?'




  'Misschien tien minuten,' zei hij. 'We moeten ze goed besteden.'




  'Eens kijken wat er op zijn pc staat.' Fine's computer was een standaard-Digital. Jordan zette hem aan en keek wat er op de harde schijf stond. Fine had honderden bestanden, waar ze uren mee bezig zouden zijn - uren die ze niet hadden. In plaats daarvan besloten ze te zoeken naar een aanwijzing in de bestandsnamen. Turend naar het beeldscherm bestudeerden ze de namen terwijl ze de bestanden over het scherm liet rollen. 'Onderzk.doc' leek veelbelovend, maar toen ze het opriep, bleek het een oude scriptie te zijn over wisselwerkingen tussen geneesmiddelen. Op dezelfde manier klonk 'Dieren.ltr' als een mogelijkheid, maar het bleek persoonlijke correspondentie met de dierenbescherming te zijn. Langford leunde gedeprimeerd achterover.




  'Nou, dat was dat dan. Het idee was niet gek.'




  'Wacht eens even,' zei Jordan. 'Misschien bewaarde hij het apart.'




  'Waar dan?'




  'Hier,' zei ze, terwijl ze naar een van de planken wees. Tussen twee studieboeken stond een kartonnen doos met het 3M-logo erop. Het was een doosje met een set van tien geformatteerde diskettes. Blijkbaar gebruikte Fine het doosje als opbergplaats voor zijn schijfjes. Langford haalde het van de plank en zette het op het bureau. Er zaten negen dis- kettes in, en acht ervan waren videospelletjes. Maar op de negende zat een etiket geplakt met de handgeschreven letter 'F'. Jordan pakte de diskette en bekeek hem goed.




  'Ik geef het op,' zei ze. 'Het kan van alles zijn.'




  'We moeten hier zo weg. Stop hem er eens even in, dan kijken we even.'




  Ze duwde de diskette in de gleuf en trommelde ongeduldig met haar vingers terwijl ze de bestanden van het schijfje opriep. Langford keek over zijn schouder naar de deur en wierp nerveus een blik op zijn horloge. Maar toen lichtte het scherm voor hen ineens op. Jordans ogen werden groot en ze begon langzaam te knikken.




  'Jezus Christus, Todd,' zei ze. 'Goed gedaan. Dit is het.'




  Op het beeldscherm stond de chemische structuur van een lange, organische molecule, gevolgd door een even lange, onuitspreekbare naam. Jordan ging snel naar het volgende scherm, waar de molecule grafisch voorgesteld werd.




  'Is dat 'm?'




  'Jawel, meneer, dat is 'm,' zei ze. 'Bingo. Net als in het register van Fletcher. Kijk,' zei ze, terwijl ze naar het scherm wees. 'Hij noemde het "cognopsine".'




  'Cognopsine, hè? Fletch, ouwe boef. Voor een man als Fletcher was dat verdomd origineel. We hoeven ons dus niet verder af te vragen wat Cog. betekent. Kom, Jordan. Wat staat er nog meer op?'




  Toen ze naar het volgende en laatste scherm ging, staarden ze allebei sprakeloos van verbazing naar de eenvoudige, ondubbelzinnige notities. Het waren numerieke tabellen - lopend van één tot vijf - van de nummers van medische dossiers. Naast iedere notitie stonden de bijbehorende patiëntennamen, die ze allemaal uit hun hoofd kenden. En ten slotte stonden, in plaats van de sterretjes van de computercode van de apotheek, het tijdstip en de datum, samen met de hoeveelheid toegediende cognopsine in milligrammen, vermeld.




  'Is dat het einde?' vroeg hij.




  'Zo ongeveer.'




  'Nou, we hoeven ons niet meer af te vragen of ze elkaar kenden. Kom, we moeten hier weg. Geef mij de diskette maar.'




  'Wacht even, er is nog een pagina.'




  Jordan tikte PAGE DOWN in. De eenregelige aantekening was kort. Bovenaan het laatste blad stond een zesde nummer, dat er zeer recentelijk aan toegevoegd was. En daarnaast, een naam die zó bekend was dat hij er kippenvel van kreeg.




  'Rita,' zei hij schor.




  Jordan was met stomheid geslagen. Ze staarde vol afgrijzen naar de naam van haar vriendin, een vriendin die zonder dat ze er iets van wist, voor het een of andere vreselijke experiment werd gebruikt. Haar handen begonnen te trillen.




  'Kom, Jordan,' zei hij. 'We hebben wat we willen.'




  'Nee, nog niet helemaal,' bracht ze met moeite uit, terwijl ze de laserprinter aanzette. 'Als we een kopie maken, kunnen we de diskette hier laten.'




  'Hoe lang duurt dat?'




  'Een minuutje.' Ze drukte op de bestandstoets en klikte afdrukken aan, waarbij ze om één kopie van het gehele bestand vroeg. De printer was oud en langzaam; het kostte ongeveer twintig seconden per bladzijde. Maar al snel hadden ze de vier pagina's die ze nodig hadden. Jordan scheurde ze af en vouwde ze netjes op, terwijl Todd de diskette terugzette. Nadat ze de printer en pc hadden uitgezet, liepen ze weg, het kantoor van Fine precies zo achterlatend als ze het hadden aangetroffen. Langford keek op zijn horloge: er waren twaalf minuten verstreken. Hij pakte Jordan bij haar elleboog, die nog steeds trilde. Toen ze bij de ingang van de apotheek kwamen, gluurde hij voorzichtig de gang in.




  De gang was verlaten. Ze glipten snel naar buiten en deden de deur van de apotheek achter zich op slot. Ze liepen terug in de richting van de eerstehulp, en zorgden ervoor dat ze niet te gehaast liepen. Een van de bewakers stapte uit de lift en kwam hun richting uit.




  'Vals alarm?' vroeg Langford.




  'Gewoon een prullenbak die in de fik stond,' zei de bewaker. 'Een of andere eikel die met lucifers heeft gespeeld. Jezus, sommige mensen hebben echt niks beters te doen op dit moment van de dag.'




  Volledig uit hun doen, besloten ze terug te gaan naar Jordans appartement. Todd had de rest van de nacht nog dienst, maar hij dacht dat hij zich wel bij iemand kon afmelden als het rustig was. Eenmaal weg uit de chaos van het ziekenhuis konden ze het beste bepalen wat ze gingen doen. Maar het was een gekkenhuis geworden op de eerstehulp. Todd kon Jordan maar ternauwernood naar de deur loodsen voor een van de verpleegsters hem zag. Hij beloofde Jordan dat hij zo snel mogelijk naar haar toe zou komen, al kon het wel een paar uur duren.




  'Ga eens bij dat meisje in vier kijken, Todd!' riep een verpleegster hem toe.




  'Wat is hier in godsnaam gebeurd?'




  'Er kwam iemand op eigen initiatief binnenlopen met pijn in de borst,' zei ze, 'en toen iemand met een overdosis, die door zijn maten op de binnenplaats was gedumpt. We hadden onze handen vol, maar het ging net, tot de derde patiënte opdook. Vaginale bloeding, tegen shock aan.'




  'Is ze zwanger?'




  'Het is moeilijk om een logisch verhaal uit haar te krijgen. Ze is tamelijk onsamenhangend.'




  'Heb je naar gynaecologie gebeld?' vroeg hij.




  Ze knikte. 'Beide arts-assistenten zijn druk bezig met een spoedoperatie. Ze zeiden dat ze over ongeveer een half uur klaar waren en of wij de zaken voor hen wilden waarnemen. Maar als je dat meisje zo ziet, denk ik niet dat we nog zo lang hebben. Ik heb een infuus aangelegd en het bloed weggestuurd, maar ze blijft ventrikelfibrilleren, en ik krijg maar nauwelijks een bloeddruk.'




  Op de onderzoekstafel lag een slank tienermeisje op haar zij met haar knieën opgetrokken; ze lag te rillen. Ze leek een jaar of achttien, met lang zwart haar en een donkere huid. In een hoek vlakbij zat een mollige vrouw met een betraand gezicht toe te kijken. Langford keek eens goed naar haar, en schrok. Het was mevrouw Rivera van de huishoudelijke dienst. Hij pakte automatisch de pols van het meisje.




  'Mevrouw Rivera, wat is er aan de hand?'




  'O, dokter Langford, gracias a DiosV zei ze met een zwaar Spaans accent. 'Ik mocht haar niet helpen.'




  'Is dit uw dochter?'




  'Conchita.' Ze knikte. 'Mijn baby.'




  'Is ze zwanger?'




  'Dat wilde ze niet zeggen, maar ik denk het wel. Een moeder weet zoiets.'




  'Help eens haar in de lithotomiepositie te leggen,' zei hij tegen de verpleegster. 'En maak een gynaecologiepak open.' Tegen de vrouw zei hij: 'Luister, senora, we gaan onze uiterste best voor haar doen. Ik ben bang dat ik u moet vragen buiten te wachten, maar eerst wil ik u wat vragen stellen. Wanneer is ze zo ziek geworden?'




  'Ik weet het niet, ze was de hele dag weg. Toen kwam ze thuis, rond een uur of twaalf vannacht, weet u? Ik heb geprobeerd haar thee te geven, maar-'




  'Bloedde ze toen ze thuiskwam?' vroeg hij. 'Uit haar vagina?'




  'Ik geloof het wel,' zei mevrouw Rivera.




  'Weet u wanneer ze voor het laatst ongesteld is geweest?'




  'Nee, dat weet ik niet.'




  'Is haar menstruatie regelmatig?' vroeg hij.




  'Een paar jaar geleden wel, voor ze zwanger werd.'




  'Ik dacht dat u niet wist of ze zwanger was.'




  'Nee, ik bedoel van haar andere baby's,' zei mevrouw Rivera.




  'Baby's? Hoeveel heeft ze er dan?'




  'Weet u dat niet meer, dokter Langford? Twee jongetjes, heel gezond.'




  'Hoe oud is ze, uw dochter?'




  'Conchita? Ze is zeventien. Alstublieft, dokter, wordt ze weer beter?'




  'Ik zal mijn best doen,' zei hij. 'Nog even dit, senora. Gebruikt ze drugs of alcohol? Heeft ze medische problemen?'




  'Drugs? Nee. Ik heb haar nooit zien drinken.'




  'Goed. Gaat u maar in de wachtkamer zitten, dan praten we straks nog even.'




  Ze trokken de benen van de patiënte op, legde haar voeten in de banden en trokken haar heupen tot aan de rand van de onderzoekstafel. Het meisje klappertandde. Terwijl ze kreunde, greep ze zwakjes naar haar onderbuik. Haar huid voelde klam en koud aan. Langford legde zijn hand boven haar schaambeen, en ze vertrok haar gezicht van pijn. Haar onderbuik voelde gespannen en opgeblazen aan.




  'Hemoperitoneum,' zei hij tegen de verpleegster. 'Ik durf erom te wedden. Ze moet minstens een liter bloed in haar buik hebben.'




  'Denk je aan een buitenbaarmoederlijke zwangerschap?'




  'Misschien. We zullen eens kijken.'




  Hij ging aan het eind van de onderzoekstafel zitten en knipte een lamp aan. Vanuit de vagina van de patiënte sijpelde een stroompje akelig dun bloed op het witte laken onder haar billen. Langford trok handschoenen aan, pakte een metalen speculum, en spreidde de schaamlippen. Hij verwachtte dat de patiënte zou verstarren, maar ze werd onverwacht stil.




  'Conchita?' riep hij. Geen antwoord. Tegen de verpleegster: 'Hoe gaat het met haar, Sally?'




  'Niet goed,' zei de verpleegster, die met beide handen in een zak in- fuusvloeistof kneep. 'Ze raakt meer vocht kwijt dan we kunnen aanvoeren.'




  Zelfs met het speculum open en op zijn plaats kon hij niets anders dan bloed zien. Waterig, paarsachtig bloed vulde de vagina en maakte het onmogelijk de baarmoederhals te zien. Het ergste was dat het bloed niet stolde, en hij was bang dat ze te maken hadden met een levensbedreigende coagulopathie.




  'Jezus, ik zie helemaal niets. Staat hier een afzuigmachine?'




  'Nee, helemaal niets dergelijks. Ik heb niets anders dan een gaasjestang.'




  'Dat moet dan maar.' Hij probeerde het bloed op te deppen door het herhaaldelijk weg te vegen of zoveel mogelijk te absorberen. Plotseling kwam hij halverwege de vagina een obstakel tegen. 'Wat is dit in vredesnaam?' Hij haalde het gaasje van zijn tang, zette de bek open en klemde hem om het obstakel dat een zachte, sponsachtige structuur had.




  De verpleegster gluurde over zijn schouder. 'Is het een stolsel?'




  'Nee, het bloed stolt niet. Het is een prop van het een of ander.'




  Hij trok voorzichtig aan de tang tot de onregelmatig gevormde prop met een nat, zuigend geluid langzaam van zijn plaats kwam. Toen de prop losraakte, kwam er golf bloed mee die ongehinderd naar buiten stroomde en over zijn hemd en broek droop. Niet uit het veld geslagen, staarde hij naar het plakkerige voorwerp dat hij in zijn gehandschoende vingers hield.




  'Is ze bezig een miskraam te krijgen?'




  'Nee, ik denk dat het... een of andere stof is. Katoen of zo? Jezus, sommige mensen stoppen er alles in.' Hij legde het spul terzijde, voorzag de tang van nieuwe gaasjes en keek weer naar het speculum. Al turend depte hij het overgebleven bloed op. Toen hij bij de baarmoederhals kwam, viel zijn oog op iets eigenaardigs. 'Wat is dat in godsnaam?'




  'Wat nü weer?'




  'Goeie vraag.' Hij draaide de lamp zodat hij meer licht kreeg. 'Er zit een of andere stopper in haar baarmoederhals. Een kurk of zo.' Hij manoeuvreerde de tang rond de stopper. Vol verwarring begon hij het voorwerp langzaam, voorzichtig los te trekken. Alles wat hij ooit geleerd had kwam naar boven terwijl hij erachter probeerde te komen wat er aan de hand was. Het was duidelijk dat de patiënte zwanger moest zijn. De blauwachtige, zachte structuur van haar baarmoederhals, en het feit dat er iets in geduwd was, duidden op een handeling die met zwangerschap te maken had. Maar wat? Hij hoopte dat de gynaeco- loog-assistent snel zou komen. Ineens schoot het houtachtige voorwerp los, gevolgd door nog een golf bloed.




  Hij hield het tegen het licht. Het vreemde voorwerp leek op de slagtand van een zwijn. Het was tweeënhalve centimeter dik en ongeveer vier keer zo lang, en de punt was krom en puntig. Langford betastte de punt en voelde hoe scherp hij was.




  'Is dat een vruchtbaarheidsding?' vroeg de verpleegster.




  'Nee, het is een abortusding. Ik durf te wedden dat dit iets van hout is dat gebruikt is om de baarmoederhals te verwijden. Er zijn klinieken die spul gebruiken dat ze laminaria noemen, voor abortussen vanaf twee maanden. Het is een soort steriel zeewier dat de baarmoederhals binnen een dag verwijdt, voor ze de operatie uitvoeren.'




  'Is dat er in een kliniek in gestopt?'




  'In ieder geval niet hier,' zei hij. 'Dit is een illegale abortus, Sal. Het meisje had er waarschijnlijk het geld niet voor, en is naar de plaatselijke medicijnman gegaan. Hij dacht waarschijnlijk dat hij haar er een dienst mee bewees door dat in haar baarmoeder te stoppen.' Hij schudde vol afkeer zijn hoofd. 'Verdorie, nu het zo gemakkelijk is geworden een abortus te krijgen, zou je toch denken dat iedereen ervan weet.' Hij stond op om haar bekken te onderzoeken.




  'Waar komt dan al dat bloed vandaan?' vroeg de verpleegster.




  Hij onderzocht voorzichtig het binnenste van de patiënte met twee vingers, terwijl hij met zijn andere hand de ronding van de baarmoeder aftastte. Hij fronste zijn voorhoofd. 'Jezus, ze moet wel vijf maanden zwanger zijn! En...' Hij zweeg even. 'Wat is dit in godsnaam?'




  Aan de rechterkant drukte een dikke, zachte bobbel tegen het bovenste deel van de vagina, naast het onderste deel van de baarmoeder. Verwonderd trok Langford zijn bebloede hand terug. Een buitenbaarmoe- derlijke zwangerschap? vroeg hij zich af. Nee, ze had een normale zwangerschap. Een tumor aan de eierstokken? Hij pakte ineens de laminaria en hield hem in de precieze positie waarin hij hem uit de baarmoeder had gehaald. Het drong tot hem door dat de kromme punt een hoek naar rechts maakte. Alle kleur trok uit zijn gezicht weg, en zijn stem klonk heel benepen.




  'Ik geloof het niet.'




  De verpleegster ving de onheilspellende toon op. 'Wat is er?'




  'Jezus, waar dacht ik aan? Zie je hoe krom dit ding is? De idioot die hem ingebracht heeft, heeft hem dwars door het bovenste deel van haar baarmoederhals geprikt! Je vroeg je af waarom ze zo bloedt? Hij heeft haar baarmoederslagader aan stukken geprikt, daarom?'




  Terwijl hij vol weerzin zijn handschoenen uittrok, controleerde de verpleegster bezorgd de bloeddruk van de patiënte. De tiener lag er griezelig stil bij, en het leek of ze in coma was geraakt. Langford deed met een zwaai de deur open en schreeuwde over de eerstehulp: 'We hebben hulp nodig! Ga eens tegen een van die gynaecologen zeggen dat hij hierheen komt, en we hebben een operatiekamer nodig! Roep anesthesie op, bel de bloedbank, en-'




  'Dokter Langford!'




  Hij draaide zich met een ruk om toen hij de dringende klank in de stem van de verpleegster hoorde. Met een stethoscoop tegen haar oren beluisterde de verpleegster haastig de borst van het meisje. Toen keek ze hem aan, en schudde snel haar hoofd.




  'Ik krijg geen hartslag meer!'




  'O, fantastisch.' Voor hij aan de reanimatie begon, schreeuwde hij in de richting van de verpleegsterskamer: 'We hebben hier een hartstilstand, jongens! En onze dienst zit er pas over twee uur op, voor het geval iemand had gehoopt er vroeg tussenuit te kunnen!'




  Als werkneemster van het ziekenhuis mocht mevrouw Rivera in de verpleegsterskamer blijven. Met haar hoofd in haar handen zat ze tijdens Langfords onderzoek aan het bureau te bidden. Maar toen hij uit de behandelkamer kwam en om hulp riep, begon ze te jammeren - gierende uithalen die helemaal tot in de wachtkamer doordrongen.




  Dr. Royce nam de telefoon van zijn inwonende huishoudster aan. Het was dr. Hobson die hem belde.




  'Je komt toch nog wel ontbijten?' zei Royce op luchtige toon.




  Hobson kookte van woede. 'Ik geloof nu toch echt datje gek geworden bent! Ik dacht dat we het erover eens waren dat we alleen maar een bepaald type patiënt zouden overplaatsen.'




  'Rustig maar,' zei Royce. 'Je blaast alles te veel op. Deze ontdekking betreft toch alle sociale klassen? Het is echt niet nodig om de overplaatsingen te beperken tot arme mensen of zwervers.'




  'Het gaat erom dat zij geen familie hebben die belt!' vervolgde Hobson. 'Ga ik eens twee dagen weg, zijn er volgens de telefonische boodschappendienst van de kliniek sinds middernacht al twaalf telefoontjes over die vrouw geweest! Haar familie wil haar zien, opzoeken! We kunnen die mensen niet eeuwig afhouden!'




  Royce bleef kalm. 'Waarom niet? Er komt pas iemand binnen als wij er toestemming voor geven.'




  'Luister,' zei Hobson terwijl hij een diepe zucht slaakte, 'wat ik maar wil zeggen is dat het tot nu toe allemaal voorspoedig verloopt en we niet op dit soort complicaties zitten te wachten. Fine had al een fout gemaakt toen hij de vrouw het spul gaf, en nu laat jij haar naar de kliniek overplaatsen. Wat gaat er in godsnaam verder nog gebeuren?'




  'Waar maak je je zorgen over?'




  'Ik maak me zorgen over fouten! Ik maak me zorgen over de mafia die rondneust, die zijn neus in onze zaken steekt! Ik maak me zorgen over een zekere arts-assistent van de eerstehulp en een medicijnenstudente die dossiers opvragen!'




  'Niemand weet iets, geloof me,' zei Royce. 'Misschien probeert de mafia zich met de gang van zaken in het ziekenhuis te bemoeien, maar ze hebben geen idee waar we mee bezig zijn. De anderen ook niet. Probeer nu eens te kalmeren.'




  Toen Langford bij Jordans flat aankwam, ontmoette hij eindelijk haar huisgenote. Julie Kennan was een lange, maffe blondine met een overvloed aan nerveuze energie. Nadat ze hem had begroet, deed ze een paar stappen achteruit en wees naar haar kleding.




  'Ziet dit er goed uit?' vroeg ze.




  Ze droeg een strak nylon topje op een stretchbroek met wijde pijpen en schoenen met hoge hakken; bovendien had ze een goed figuur.




  '"Goed" is niet het woord dat ik zou gebruiken om het te beschrijven, maar het antwoord is ja. Wat is de gelegenheid?'




  'Ik heb een afspraak met mijn vriend. Hij zei iets over ontbijt,' zei ze vaag. 'Nou, leuk je ontmoet te hebben.' Ze zwierde langs met de moeiteloze gratie van iemand die het gewend is nagestaard te worden.




  Langford bleef in de deuropening staan en keek haar na. Julie had een soort magnetische lichaamstaal die zelfs in een menigte opviel. Toen voelde hij de zachtheid van Jordans lippen op zijn wang.




  'Dat is het effect dat ze op mensen heeft,' zei Jordan. 'Niemand zal Julie er ooit van beschuldigen verlegen te zijn.'




  'Laatje haar zo uitgaan zonder begeleiding van een volwassene?'




  'O, daar zou ik me maar geen zorgen over maken. Ze kan uitstekend voor zichzelf opkomen.' Ze deed een stap achteruit en keek hem diep in de ogen. Hij keek haar aan en ze zag een diepe droefheid en zware vermoeidheid.




  'Je denkt nog steeds aan wat we in het kantoor van Fine hebben gevonden, hè?'




  'Ik kan er niets aan doen,' zei ze terwijl ze tegen hem aanleunde. 'Ri- ta is mijn vriendin. Het idee dat ze voor zoiets wordt gebruikt is walgelijk. Ik heb er de hele nacht aan moeten denken.'




  'Daar hebben we nog tijd genoeg voor. Laten we het over iets anders hebben,' zei hij. 'Vertel me eens over Julie. Ik zou nooit gedacht hebben dat zij een huisgenote van je was. Hoe komt het datje niet samenwoont met een andere studente medicijnen?'




  'Ik ken Julie nog van school,' zei Jordan. 'We besloten al samen te gaan wonen voor ik toegelaten werd aan de medicijnenfaculteit. Trouwens, hoe was de rest van de nacht nadat ik ben weggegaan? Je ziet eruit alsof je geen oog hebt dichtgedaan.'




  Hij vertelde het haar. Jordan zag nog de bezorgdheid in zijn ogen, en zijn gezicht zag wit alsof er een laagje stof over lag. Zijn lichaam reageerde schokkerig als van te veel cafeïne door de lange uren waarin hij een gevecht van leven op dood had geleverd. Ze realiseerde zich dat, hoezeer hij ook van zijn werk hield, het onherroepelijk zijn tol zou eisen. Door herhaaldelijke nachten als deze zou hij snel uitgeblust raken. Hij moest heel nodig ontspannen.




  'Wil je een borrel?'




  'Zo vroeg in de ochtend?' vroeg hij. 'Zie ik er zo opgefokt uit?'




  Ze knikte. 'Alsof je je vinger in het stopcontact hebt gestopt.'




  Hij deed de deur langzaam en doelbewust achter zich dicht. Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar naar zich toe. 'Weet je, wat ik heel goed zou kunnen gebruiken,' zei hij terwijl hij haar diep in de ogen keek, 'is lichaamswarmte.' Hij nam haar gezicht in zijn handen en kuste haar zachtjes op de lippen.




  'Staat dat in het handboek voor arts-assistenten?' vroeg Jordan.




  'Ja, en ik doe altijd precies wat erin staat.'




  Jordan maakte zich los en deed een stap achteruit. Ze droeg een losse badjas, die met een ceintuur om haar middel vastzat. Terwijl ze hem aankeek, knoopte ze langzaam de ceintuur los en sloeg de badjas open zodat hij haar naaktheid eronder kon zien. Ze schudde met haar schouders en liet de badjas van zich afglijden. Het kledingstuk viel om haar benen in een hoopje op de grond.




  'Ik zal niet degene zijn die de medische vorming in de weg staat.' Toen draaide ze zich om en liep naar de slaapkamer.




  Een uur later lagen ze op hun zij in bed. Met zijn buik tegen haar onderrug, hing Langfords arm losjes over haar schouder. Zijn vingers maakten kringetjes op haar hand. Ze ging dicht tegen hem aan liggen, zich koesterend bij zijn lichaamswarmte. Ook al wilde ze zo graag van dat stille, intieme samenzijn blijven genieten, ze werd geplaagd door wat ze uren daarvoor hadden ontdekt.




  'Ik moet steeds denken aan wat we in het kantoor van Fine hebben gevonden,' zei ze.




  'Ik ook. Het slaat helemaal nergens op.'




  'Jawel,' zei ze. 'We missen alleen het overzicht.'




  'Oké. Leg het me voor.'




  'Nou, om mee te beginnen ontdekte jouw vriend Fletcher de nieuwe molecule. Een lange, organische stof die neurologisch actief is. Toen hij de stof bij een rat inspoot, werd het dier Supermuis. Een slim, probleem oplossend knaagdier.'




  'Waarom noemde hij het cognopsine?' vroeg hij.




  'Ik denk omdat het de cognitieve vaardigheden versterkte. Het maakte de Dikke Ratten slim.'




  'En mensen ook?'




  'Vast,' zei ze. 'Op een gegeven moment heeft hij het Fine laten zien. Of Fine hoorde ervan, zoiets. Hoe dan ook, Fine krijgt het spul in handen, dat gezuiverde cognopsine, en geeft het aan mensen - eerst aan de vijf van wie we wisten, en vervolgens aan Rita. Aan zieke mensen met neurologische problemen. En bingo, van het ene moment op het andere springen ze uit bed en roepen halleluja.' , 'Tijdelijk,' zei hij.




  'Ja. Tien dagen, misschien twee weken. Daarna neemt de werking af en verdwijnt. Ze worden weer ziek, zó ziek dat ze doodgaan. Of ze worden planten, zoals ze daarvoor waren, en worden overgeplaatst naar die plantenkiosk die ze Eastgate noemen.'




  'En? Wat gebeurt er daarna?'




  Ze zuchtte. 'Verder ben ik nog niet gekomen. Hoe klinkt het jou in de oren?'




  'Niet gek, eigenlijk. Maar er blijven een hoop vragen onbeantwoord.'




  'Vertel mij wat,' zei ze. 'Zoals: hoe is Fletcher eigenlijk aan die cognopsine gekomen?'




  'Precies. We weten dat hij bij het ruggenmergvochtproject betrokken was, net als ik.'




  Ze dacht erover na. 'Todd, kan het zijn dat het in het ruggenmerg- vocht geproduceerd wordt?'




  'Ik weet het niet. Dat denk ik wel. Veel van wat hij deed was nogal ingewikkeld. Maar wat ik ervan begrepen heb, is dat hij extracten van ruggenmergvocht bestudeerde.'




  'Dus,' zei ze, 'misschien was de cognopsine uit het ruggenmergvocht van andere patiënten verkregen.'




  'Misschien wel. Maar hoe dan ook, Fine krijgt te horen wat er in het dierenlab gaande is. En hij geeft het spul aan de patiënten. De vraag is, wat zit er voor hem aan vast? Ik kan moeilijk geloven dat hij zoiets uit wetenschappelijke nieuwsgierigheid zou doen. Fine was geen onderzoeker.'




  'Wat voor andere reden zou hij gehad kunnen hebben?' vroeg ze.




  'Het zou zoiets simpels kunnen zijn als geld of macht. Of seks.'




  'Geloof je dat heus?' zei ze.




  Hij dacht even na. 'Nou, waarschijnlijk niet seks. Daar leek hij me het type niet voor. Maar geld is een behoorlijk sterke stimulans. Misschien had hij schulden.'




  'Weetje, ik geloof echt dat we het grote overzicht missen. We weten dat die twee mensen erbij betrokken waren, en dat ze allebei een beetje vreemd waren. Maar wat we steeds over het hoofd zien, is het feit dat ze allebei hartstikke dood zijn. Iemand heeft ze vermoord, en ik durf te wédden dat het te maken heeft met hun betrokkenheid bij cognopsine.'




  'Wil je beweren dat iemand hen uit de weg wilde hebben?' vroeg hij.




  'Dat is wat ik denk,' zei ze. 'Het is té toevallig om ervan uit te gaan dat het moorden zijn die niets met elkaar te maken hebben. En als iemand ze inderdaad heeft vermoord, zou het iemand kunnen zijn die de antwoorden heeft op onze vragen. Nee, er moet een tussenpersoon zijn geweest.'




  'Dus je denkt niet dat het alleen om hun tweeën ging?'




  Jordan onderdrukte een huivering en drukte haar lichaam tegen het zijne. 'Absoluut niet. Er moet iemand anders in het spel zijn, of misschien meer dan een. En diezelfde persoon heeft hen allebei vermoord.'




  Zijn hart begon sneller te kloppen. 'Ik heb echt moeite met wat je suggereert, Jordan.'




  'Waarom?'




  'Als er iemand anders - of andere personen - bij betrokken is, dan moet het iemand zijn die heel bekend is met de dagelijkse gang van zaken in het ziekenhuis. Iemand van ons. Waarschijnlijk iemand die ik ken, misschien zelfs mee samenwerk.'




  Ze zwegen allebei, terwijl ze de consequenties van hun conclusies verwerkten. Langford trok haar tegen zich aan en drukte zijn gezicht tegen de koele huid van haar nek. Wat zij veronderstelden was monsterlijk. Het idee dat er zoiets kwaadaardigs en griezeligs aan de gang kon zijn op de plaats waar hij werkte, was niets minder dan een nachtmerrie.




  En ze waren doodsbang.




  Ze hadden hulp nodig, en dat wisten ze. Ze zaten er tot over hun oren in. Maar ze wisten niet tot wie ze zich moesten wenden. Het was duidelijk dat het iemand moest zijn die het ziekenhuis van haver tot gort kende. Ze kenden allebei een hoop mensen die in het ziekenhuis werkten, maar er waren er maar weinig - als ze er al waren - die ze onvoorwaardelijk vertrouwden. Jordans beste vriendin en vertrouwelinge - haar huisgenote Julie - had geen flauw benul van het ziekenhuis, terwijl Langfords beste vriend en bondgenoot in het ziekenhuis was vermoord. Nee, ze moesten iemand anders bedenken.




  'Wat dacht je van Meyerson?' vroeg ze. 'Je zei dat hij slim was.'




  'Dat is hij ook,' zei Langford instemmend. 'Trouwens, hij had vannacht samen met mij dienst, en ik heb hem op de hoogte gebracht van wat we tot dusver weten. Maar hij heeft net zoveel vragen als wij. Ik dacht eigenlijk aan iemand met iets meer gewicht dan hij.' Hij zweeg even. 'Wat dacht je van dr. Royce?'




  'Ik weet het niet,' zei ze hoofdschuddend. Ze vertelde hem hoe ze, als patiënte op de eerstehulp, ervan overtuigd was dat Hobson loog. 'Ik denk niet dat het veel voorstelde, maar ik voel me niet echt op mijn gemak bij Hobson - of zijn partner, Royce.'




  Maar ze konden niemand bedenken bij wie ze zich allebei op hun gemak voelden. Daar kwam de kwestie van de moord - twéé moorden - bij, en de politie leek geen enkele aanwijzing te hebben met betrekking tot de twee sterfgevallen. Volgens het roddelcircuit in het ziekenhuis waren zowel Fletcher als Fine allebei toevallig, en niet opzettelijk, gedood. Dus het was heel onwaarschijnlijk dat de politie hun ideeën over de eigenaardige gebeurtenissen in het ziekenhuis als iets anders zou beschouwen dan op hol geslagen fantasieën.




  Bovendien had noch hij noch Jordan echte contacten bij de politie. Maar toen dacht Langford aan Tom Courtney. Misschien hielpen zijn contacten.




  De voorzijde van de wolkenkrabber lag op het oosten en keek uit over Columbus Circle. Het bood een prachtig uitzicht op het zuidelijke deel van het park en het uitgestrekte wandelgebied van Central Park South. Op die warme oktoberochtend, met de opgaande zon als welkome koestering op hun gezicht, ontbeten ze op het balkon van het appartement en keken naar het straatbeeld beneden hen. Het Salvadoraanse dienstmeisje bracht een schaal groentefrittata met kruiden en geitenkaas, liep weg en schoof de glazen balkondeuren achter zich dicht.




  'Ik wist wel dat je je beter zou voelen zodra je de zaken op een rijtje had gezet,' zei Royce.




  'Aanvaard alsjeblieft, alsjeblieft mijn excuses. Ik had het nooit mogen zeggen.'




  'Je hoeft je niet te verontschuldigen,' zei Royce. 'Dus, alles bij elkaar genomen, hoe vind je dat het loopt?'




  'Mijn felicitaties,' zei Hobson. 'Ik moet toegeven dat ik in het begin mijn twijfels had. Maar jij hebt me overtuigd.'




  'Dank je. Het was een gok,' zei Royce instemmend, 'maar iemand moest het initiatief nemen. Wat wij op Eastgate ontdekken, is van onschatbare waarde. Dat hadden we met geen mogelijkheid in het ziekenhuis kunnen doen.'




  'Ik vind het nog steeds ongelooflijk wat Fine is overkomen,' zei Hobson hoofdschuddend. 'Soms heb ik toch zo'n hekel aan deze stad! En Fletcher? Ik wou dat ik met hem gepraat had voor er in zijn flat werd ingebroken!'




  'Je moet jezelf niet overal de schuld van geven,' zei Royce. 'Hij was het slachtoffer van zijn eigen slordigheid. Maar het is heel jammer dat ze er allebei niet zijn om deze triomf met ons te delen. Zonder hen was het ons niet gelukt.'




  'Zeg dat wel,' zei Hobson instemmend. 'Hoelang duurt het voor we voldoende cognopsine hebben?'




  'O, tegen het einde van de week zouden we zo'n honderd doses moeten hebben. Dat zou genoeg moeten zijn om ons onderzoek op een traditionelere wijze voor te zetten.'




  'En dan gaan we publiceren?'




  'Ja, maar zonder onze methodes te onthullen,' zei Royce. 'Als we té eerlijk zijn, kunnen we nog flink in de problemen komen. Iedereen wil een graantje meepikken, maar niemand wil doen wat er gedaan moet worden. We geven Fletcher de eer die hem toekomt, en maken vervolgens van Eastgate een echte kliniek voor chronisch zieken.'




  'En Todd Langford en die studente? Langford is een eersteklas artsassistent. Vóór Fine werd vermoord, zei hij toen niet dat ze aardig op het spoor begonnen te komen van waar wij mee bezig waren?'




  Royce's gezicht betrok en er verscheen een peinzende blik in zijn ogen. 'Zodra de gelegenheid zich voordoet, zal ik weieens met hem praten.'




  Het was duidelijk te merken wanneer Royce een vertrek binnenstapte, omdat alle gesprekken verstomden. De man was een bijzondere verschijning. Het ging niet alleen om zijn voorkomen, al was dat opvallend genoeg - het perfect, volgens conservatieve lijn, gesneden geïmporteerde zijden kostuum; de gebronsde huid, opgepept met alfa-hydroxy's en vochtinbrengers; of de aangebrachte zilveren strepen in zijn goedge- kapte haar. Nee, Royce had iets in zijn lichaamstaal dat een zakelijke dynamiek uitademde, een uitstraling van beweeglijkheid.




  De volgende ochtend, toen Royce de eerstehulp binnenkwam, draaiden alle hoofden in zijn richting. Het was alsof iedereen wachtte tot hij iets ging zeggen. In plaats daarvan liep hij naar de verpleegsterskamer, haalde wat rapporten uit het rek en bestudeerde ze zwijgend een voor een. Langzaam keerde de bedrijvigheid op de afdeling terug.




  Langford, die net zo pavloviaans op Royce reageerde als ieder ander, richtte zijn aandacht weer op zijn patiënte. De vierentwintigjarige vrouw met een geschiedenis van psychische aandoeningen was vannacht binnengebracht. Ze was wat ze een springer noemden, omdat ze uit het raam van een zes verdiepingen hoog flatgebouw was gesprongen en op het betonnen trottoir vóór een gebouw in 109th Street terecht was gekomen. Zij vormde een uitzondering op Langfords vier-verdiepin- gen-regel, die inhield dat een ononderbroken val vanaf een hoogte van vier verdiepingen of meer onveranderlijk fataal was. In haar geval had een waslijn haar snelheid gebroken en haar van koers doen veranderen, waardoor haar val onderbroken was. In plaats van op haar hoofd terecht te komen, hadden haar schouders de klap opgevangen.




  Als gevolg daarvan was ze aan een onmiddellijke dood ontsnapt. Maar in haar geval werd de dood slechts uitgesteld. Ze had haar nek gebroken - een complete breuk van de C-2, met verbrijzeling van de wervelkolom, waardoor ze niet alleen vanaf de nek verlamd was, maar ook niet zelfstandig kon ademen. Daar kwam de breuk van beide sleutelbeenderen bij, een gebroken bekken en een gecompliceerde breuk van haar rechteropperarmbeen. Het daarbij optredende bloedverlies en effect op haar centrale zenuwstelsel leidde tot een onvermijdelijke shocktoestand.




  Toch hield het traumateam vol. Hoewel de vrouw in coma lag en niet reageerde, hadden ze een tracheotomie uitgevoerd na een mislukte poging een slangetje in haar luchtpijp te krijgen. Ze hadden twee infusen en een Swan-Ganzkatheter aangelegd, en een slangetje in haar borst ingebracht omdat ze een ingeklapte long had. Toen immobiliseerden ze haar breuken, spoelden haar buikholte om inwendige bloedingen op te sporen, en zogen haar beschadigde blaas af. Toen ze een hartstilstand kreeg, reanimeerden ze haar tweemaal.




  In medisch-educatief opzicht was ze een ideaal laboratoriumpreparaat. Er bestond vrijwel geen kans dat ze als normaal functionerend mens zou overleven. Toch was haar veerkrachtige borst een waardevolle ondergrond om uitwendige hartmassage op te oefenen. Ze was slank en ondanks het feit dat haar hart- en vaatstelsel niet meer functioneerde, vormden de gezwollen aderen in haar armen en benen een prachtig doelwit voor de prikken. En het mooiste was dat ze jong genoeg was om sterke bloedvaten te hebben. Ongehinderd door arteriosclerose reageerden haar bloedvaten goed op de aanpassingen in de reanimatie. Wanneer haar bloeddruk daalde, kwam het traumateam in actie met pressor-aminen en vaatvernauwende middelen. Wanneer haar hart ermee stopte, goochelden ze met inotropische middelen. Wanneer haar bloeddruk omhoog schoot, stapten ze over op vaatvernauwende middelen en diuretica. In de loop van twee uur diende het team zo'n drieëntwintig verschillende medicijnen toe. Hoe tragisch het geval ook was, de inspanningen van het team kregen iets van een zwarte komedie, waarmee ze gevoelens van machteloosheid en frustratie op een afstand hielden.




  Nu, vier uur nadat de vrouw was opgenomen, stond Langford boven het lichaam van de vrouw en vroeg zich af wat hij moest doen. Stabieler dan dit konden ze haar niet krijgen. Hoewel ze praktisch hersendood was, wist hij dat sommige artsen - vooral neurologieassistenten die wilden oefenen - zich hard zouden maken voor chirurgisch ingrijpen. Hoe kritiek haar toestand ook was, ze had geen schijn van kans tenzij haar wervelbreuken schoongemaakt werden en de druk van haar wervelkolom werd gehaald. Terwijl Langford geconcentreerd naar het lichaam keek, merkte hij dat er iemand naast hem kwam staan.




  'Ziet eruit als een behoorlijke uitdaging, Todd. Ik heb net het rapport doorgenomen.'




  'Dr. Royce, ik sta hier echt voor een dilemma. Deze patiënte redt het nooit als we de stukjes wervel niet verwijderen en de wervelkolom schoonmaken. Maar haar nek is zó beschadigd, en haar luchtwegen zó vervormd dat ze van de anesthesie zeggen dat ze haar op de operatietafel niet van zuurstof kunnen blijven voorzien.'




  'Hebben ze haar steroïden gegeven?' vroeg Royce.




  'Ja, genoeg om de zwelling te onderdrukken. Maar het is maar tijdelijk.'




  'Raak er maar aan gewend,' zei Royce. 'Eerstehulpgeneeskunde zit vol moeilijke keuzen. Wat zegt de specialist ervan?'




  'Hij heeft het aan mij overgelaten.'




  'Dat verbaast me niets. Wat krijgt de patiënte nu?'




  'Een Isuprel-infuus,' zei Todd. 'Genoeg om haar een bloeddruk te geven. En ze krijgt het proefmedicijn.'




  'Dan zal ze waarschijnlijk de laatste zijn,' zei Royce. 'We blazen de studie af, met ingang van vandaag. We hebben eindelijk genoeg gevallen om de gegevens te analyseren en conclusies te trekken.' Hij zweeg even. 'Hoe zit het met de intensive care van de afdeling heelkunde? Kunnen ze haar nemen?'




  'Nee, nog niet. Hetzelfde liedje, geen bedden.'




  Royce tuitte nadenkend de lippen. 'Nou, je kunt haar hier niet laten. Als anderen het ermee eens zijn, stel ik voor datje haar naar Eastgate laat overplaatsen.'




  Langford kon zich ineens niet inhouden. 'Zoals Rita Donninger?' vroeg hij.




  'Ze krijgt de best mogelijke verzorging, Langford. Alle patiënten krijgen die.'




  Hij glimlachte en liep weg met die vanzelfsprekende autoriteit die mensen deed omkijken. Langford keek hem na en dacht weer aan het beangstigende dilemma waar Jordan en hij de afgelopen nacht voor stonden. Ze konden hun angst niet eeuwig voor zich houden. Ze moesten iemand in vertrouwen nemen - een gezaghebbende persoon in een vertrouwenspositie. Jordan koesterde vage argwaan tegen dr. Royce. Maar volgens Langford was er waarschijnlijk geen betere keus. Hij liep bij het bed vandaan en ging de oudere man achterna.




  'Pardon, dr. Royce?' zei Todd. 'Heeft u even?'




  Royce bleef staan en keek op zijn horloge. 'Zeker.'




  'Kan ik u onder vier ogen spreken?'




  'Zullen we naar buiten gaan? Het is een prachtige ochtend.'




  Een paar minuten later liepen ze op hun gemakje, met een plastic bekertje koffie in de hand, over Ninety-seventh Street van de zon te genieten. Langford wist dat hij een risico nam, maar hij had het gevoel dat het een risico was dat hij móest nemen. Zo kort mogelijk vertelde hij wat hij en Jordan wisten, en wat ze vermoedden. Royce luisterde geduldig, zonder iets te zeggen en zonder veel te reageren. Aan het eind van het blok liepen ze terug. Toen Langford klaar was met zijn verhaal, legde Royce zijn handen op zijn rug en bleef staan om naar de lucht te staren.




  'Heb je hier bewijzen van?' vroeg Royce.




  'Alleen de computeruitdraai van dr. Fine. De oorspronkelijke diskette zou nog steeds in zijn kantoor moeten zijn.'




  'Ik zou hem graag willen zien. Waar zei je dat de uitdraai lag?'




  'In het appartement van mevrouw Ross,' zei Todd. 'Daar zou hij veilig moeten zijn.'




  'Ongetwijfeld. En de labvideo, en het register van dr. Fletcher?'




  'Op dezelfde plek.'




  'Juist.' Royce staarde voor zich uit en schudde zijn hoofd. 'Dit is allemaal nogal ongelooflijk. Als ik je niet beter kende, zou ik denken dat jij en de jongedame allebei gek geworden zijn. Dr. Fletcher en dr. Fine allebei vermoord vanwege hetzelfde experiment, en de politie heeft geen flauw idee? Ieder ander zou zeggen dat het belachelijk is! Maar ik denk dat ik je redelijk goed ken, Langford. En ik geloof dat zelfs jij zoiets vergezochts niet zou kunnen bedenken.'




  'Ik heb het niet verzonnen, dr. Royce. U hoeft alleen maar die vijf patiëntendossiers te bekijken en ze naast de apotheeklij sten te leggen.'




  'O, dat zal ik zeker doen. En de spullen in de flat van mevrouw Ross? Kan ik straks iemand langs sturen om ze op te halen?'




  'Zal ik ze morgenochtend even naar uw kantoor brengen?' zei Todd. 'Misschien willen we er eerst nog kopieën van maken.'




  Er verscheen een peinzende blik in Royce's ogen. 'Natuurlijk. Weetje wat ik het opmerkelijkst vind van die... hoe noemde je het ook alweer?'




  'Cognopsine?'




  'Cognopsine, ja. Als het al bestaat, waarom heeft de wetenschappelijke gemeenschap het dan niet eerder opgemerkt?'




  'Dat zou ik u niet kunnen zeggen, dr. Royce.'




  'En waar komt het vandaan?' vroeg Royce. 'Is het stof die op natuurlijke wijze wordt geproduceerd, of is het synthetisch?'




  'Daar gaat het register van Fletcher niet op in.'




  Ze kwamen bij de ingang van de eerstehulp. 'Jammer. Nou, ik zal het met plezier voor je onderzoeken. Als je mijn mening wil horen, denk ik dat er voor alles een logische verklaring is. Als we maar hard genoeg zoeken, vinden we hem wel. Ik heb er mijn oprechte twijfels over of dit de grootscheepse samenzwering is die jij ervan maakt.'




  'Ik hoop dat u gelijk heeft. En bedankt voor het luisteren.'




  Royce wilde naar binnen gaan, maar bleef staan. 'Je hebt het er toch niet toevallig met iemand anders over gehad, hè?'




  'Nog niet. Jordan heeft een vriendin die bij de Wall Street Journal werkt. Misschien laten we het haar later vanavond lezen, om een objectieve mening te horen.'




  Het gezicht van Royce betrok. 'Ik denk niet dat dat verstandig is.'




  'Waarom niet?' vroeg Langford.




  'Je weet hoe de pers zaken kan opblazen. Kun je het misschien een dag of twee uitstellen? Laat me in ieder geval eerst alle informatie bekijken.'




  'Ik zal het met Jordan overleggen, dr. Royce, maar ze is nogal koppig. Maakt u zich in ieder geval geen zorgen. Op dit moment zal geen krant er al iets mee doen. En nou, bedankt voor uw hulp,' zei hij terwijl hij zijn hand uitstak.




  Royce zag hoe de jonge arts wegliep en keek hem met toegeknepen ogen na.




  ***




  Hij kende veel manieren om een bom te maken, en had ervaring met de meeste. Maar de populairste methoden waren nu juist de methoden die hij zeker niet zou gebruiken. Een mengsel van kunstmest en stookolie, zoals gebruikt werd bij de explosie in Oklahoma City, was omslachtig en vies. Naast betrekkelijk weinig kracht voor zo'n zwaar gewicht, stonk het ook nog eens. Dan was er ook nog Semtex, het veel gebruikte Tsjechische explosief, waarmee de Pan Am 103 naar beneden was gehaald. Hoewel compact, liet Semtex duidelijke chemische sporen na. En sinds de ramp van de TWA 800 kon zelfs de minst geavanceerde ex- plosievendienst het met gemak identificeren. Ten slotte was er het commerciële kruit dat werd gebruikt voor het opnieuw laden van munitie. En ook al was dat ideaal voor het maken van een pijpbom, het was moeilijk de explosieve kracht ervan te richten.




  Zijn persoonlijke favoriet werd gebruikt door speciale eenheden van het Israëlische leger. Het werd barak genoemd, het Hebreeuwse woord voor bliksem, en werd gemaakt in een klein fabriekje in Herzliyya. Het was krachtig en compact en zond ook een bijzonder felle lichtflits uit die slachtoffers die niet direct gedood waren, verblindde. Het probleem was dat er moeilijk aan te komen was. Hij had het al een halfjaar lang niet meer in handen gehad. Daarom besloot hij iets te gebruiken dat bekend was onder het oxymoron el gigante pequeixa.




  'De kleine reus', zoals het in Colombia werd genoemd, was een favoriet van de elite politie-eenheden die de vestingen van de kartels bestormden. Het was afgeleid van het Amerikaanse C-4 en bestond uit bijzonder kneedbaar plastic om een gemodelleerde lading te maken. Het was heel effectief bij gepantserde deuren en sloten. Het was buitengewoon vluchtig en had maar een heel lichte ontsteking nodig. De beperkte omvang van het pakje maakte het ideaal voor wat hij in gedachten had.




  Het was kinderspel om toegang tot haar flat te krijgen. Nadat hij zijn instructies had ontvangen, wachtte hij tot Jordan het gebouw uit was. Toen hij eenmaal binnen was, betwijfelde hij of hij meer dan een kwartier nodig had. Hij had gehoord dat haar huisgenote nooit voor zes uur thuiskwam. Hij had ook een hoop andere informatie over haar, zoals afrekeningen van de telefoonmaatschappij, betalingen aan de nutsbedrijven en hoeveel ze debet stond op haar kredietkaarten. Nu was het alleen een kwestie van gebruikmaken van die kennis.




  Met zijn professionele gereedschapsset forceerde hij de bovenste en onderste sloten. Hij sloot de deur achter zich, trok de gordijnen dicht en deed het licht aan. Het eerste dat hem te doen stond, zo luidde zijn opdracht, was de band en het register pakken. Het kostte hem weinig moeite om de spullen in de kleerkast in haar slaapkamer te vinden. Hij stopte ze in een van de grote zakken van zijn fotografenvest. Vervolgens was het tijd om de flat aan een nader onderzoek te onderwerpen.




  Hij zocht een elektronisch apparaat dat de nabijheid van de gebruiker garandeerde. De telefoon was een goede mogelijkheid. De Mossad had de techniek geperfectioneerd in haar strijd tegen de Harnas. Een kleine lading in de hoorn kon de luisteraar onthoofden. Maar het had als nadeel dat je op een binnenkomend telefoontje moest wachten. Dat kon wel tot vanavond duren, of zelfs tot morgen - en ze hadden tegen hem gezegd dat de klus zo snel mogelijk geklaard moest zijn. Haar pc bood mogelijkheden, maar ook hierbij kon het even duren voor ze het apparaat gebruikte. Dan was er ook nog de lichtschakelaar, direct wanneer je de flat binnenkwam. Jammer genoeg wist hij niet of zij of haar huisgenote als eerste thuis zou komen en het licht aan zou doen.




  De telefoon ging over in haar slaapkamer. Beide vrouwen hadden hun eigen telefoon, met een eigen nummer, in hun eigen kamer. Nadat hij voor de tweede keer was overgegaan, hoorde hij een stem. Hij bleef gespannen en vol afwachting staan. Maar hij herkende al snel het gedempte, metalige geluid van een bandje. Het was haar antwoordapparaat. Hij liep op zijn tenen de slaapkamer in en luisterde maar half naar de stem van de beller. Het apparaat stond op haar nachtkastje. Er speelde een vage glimlach om zijn lippen, terwijl hij zijn gereedschap pakte. Hij wist dat bijna iedereen zijn berichten afluisterde zodra hij of zij thuiskwam.




  Hij deed de lamp op het nachtkastje aan en bestudeerde het apparaat zorgvuldig. Het was een van de nieuwere modellen van Panasonic, en er zaten wat dingen aan die hij niet kende. Hij werkte het liefst met het model van Radio Shack waar hij op geoefend had, maar hij nam aan dat alle inwendige elektronica hetzelfde was. Snel, maar geconcentreerd verwijderde hij de kunststof kap en bekeek de draden binnenin. De schakelingen waren duidelijk aangegeven. Nadat hij het zaakje een paar seconden lang had bestudeerd, vond hij de schakeling voor het terugspoelen. Nadat hij de bedrading had geïsoleerd, ging hij aan de slag met het explosief.




  Die middag kwam Sue Jacobs naar Langford toe voor hij naar huis




  ging-




  'Blijkbaar heb je gelijk wat die geruchten betreft, Todd,' zei ze. 'Ik heb gehoord dat omkoperijen aan de orde van de dag zijn.'




  'Van wie komt het geld?'




  'Dat weet blijkbaar niemand,' zei ze. 'Als een ambulance een ernstig traumaslachtoffer hierheen brengt dat ergens anders naar toe gebracht had moeten worden, krijgen de ambulancebroeders een anoniem biljet van honderd dollar in een ongemerkte envelop.'




  'Het moet ergens vandaan komen,' zei hij.




  'Dat ben ik nog aan het onderzoeken. Maar als dit in de krant komt, hebben we een geweldig schandaal. Het is tijd dat ik hiermee naar boven ga.'




  'Wie ga je het vertellen?' vroeg hij.




  'Dr. Royce.'




  'Ik vertrouw hem gewoon niet, dat is alles,' zei Jordan.




  'Waarom niet?' vroeg Langford. 'Het doet er niet toe of hij ons gelooft of niet. Zelfs als hij ons niet gelooft, wat is dan het ergste dat hij kan doen - ons naar een psychiater doorverwijzen?'




  'Er moet toch wel iemand anders zijn die je het had kunnen vertellen.'




  'Niet iemand met zoveel gewicht,' zei Langford. 'Royce's artikelen worden gepubliceerd. Hij zit in al die gemeentecommissies en -sub- commissies op het gebied van de gezondheidszorg. Mensen luisteren naar hem. Als hij iets van een schandaal ruikt, komt er een onderzoek.'




  'Maar als hij er nu deel van uitmaakt? Stel dat hij iets met Rita te maken heeft gehad?' vroeg ze.




  'Toe zeg. Hij mag dan een publiciteitsgeile prima donna zijn, hij is geen rat.'




  'Ik hoop verdorie datje gelijk hebt.'




  Langford reed behendig zigzaggend door de avondspits naar SoHo. Ze waren van plan in haar flat te blijven tot ze iets van Sharon Mandel, Jordans vriendin van de Wall Street Journal hoorden. Langford had haar verteld over de bedenkingen van dr. Royce over naar de pers gaan, maar ze hadden toch aarzelend het plan opgevat om die avond een afspraak met de journaliste te maken, als ze tenminste kon. Sharon had beloofd te bellen of ze kon komen. Jordan wist dat haar vriendin het verhaal zou vasthouden tot ze meer feiten hadden.




  'Ik vraag me af of ze al gebeld heeft,' zei Jordan.




  'Wie-Julie?'




  'Nee, Sharon,' zei ze. 'Ik weet dat ze heeft gezegd dat ze rond zessen zou bellen, maar misschien heeft ze het eerder gedaan. Geef me de autotelefoon eens, dan kijk ik of er berichten voor me zijn.'




  'Is het gelukt?' vroeg hij.




  'Ik geloof het wel. Ik hoorde een klik nadat hij voor de tweede keer was overgegaan, en ik hoorde mijn bandje. Maar toen ik het probeerde terug te spoelen, klonk er een knalletje. En toen, niets meer.'




  'Dat is vreemd,' zei Todd. 'Probeer het nog eens.' Dat deed ze, maar nu ging haar telefoon helemaal niet meer over.




  Ze kwamen bij haar appartement aan, net toen de eerste brandweerwagen arriveerde. Buiten op straat had zich al een menigte toeschouwers verzameld. Jordan was verbaasd en maakte zich zorgen toen ze de politie en brandweer haar gebouw zag binnengaan. Langford minderde vaart en parkeerde dubbel. Hij en Jordan keken naar boven, naar waar de mensen keken en wezen. Uit een kapotte ruit op de vierde verdieping kringelden rookwolkjes naar boven.




  'God!' riep ze uit. 'Dat is mijn flat!'




  Ze sprongen allebei uit de auto en lieten hem midden op de weg staan. Ze baanden zich een weg door de menigte, maar werden bij de trap naar het gebouw tegengehouden. Een geüniformeerde politieagent hield iedereen tegen die naar binnen wilde. De bewoners van het flatgebouw werden uit voorzorg geëvacueerd. Jordan raakte helemaal over haar toeren. Haar eerste gedachte was aan Julie. Toen de agent vertelde dat er niemand in de flat aanwezig was, was ze geweldig opgelucht. Maar toen de rechercheur die de leiding over het onderzoek had, hoorde dat Jordan er woonde, begon het verhoor pas echt.




  Een uur later waren de brandweerwagens verdwenen, en de menigte was uitgedund tot een handjevol mensen die niets beters te doen hadden. Julie bleek in het appartement van haar vriend te zijn. De brandweercommandant verklaarde dat het gebouw veilig was, en de bewoners mochten terug naar binnen. Een uitgeputte Jordan ging op de bank in de kamer zitten en probeerde het laagje roet weg te vegen. Ze beantwoordde geduldig de laatste vragen van de rechercheur. Ten slotte klapte hij zijn notitieboekje dicht en ging weg, nadat hij had gezegd dat ze ieder moment een forensisch team konden verwachten.




  Het was een puinhoop in haar flat. Het meubilair was overhoop gehaald, boeken van hun planken getrokken, en overal lagen scherven glas en kunststof. Met Todds arm beschermend om haar heen, liepen ze langzaam van kamer naar kamer en namen de schade op. Jordan zag bleek, met in haar ogen de verre blik van iemand die in shock verkeert. Om de paar stappen schudde ze haar hoofd.




  'Ik kan het gewoon niet geloven,' bleef ze herhalen.




  De slaapkamer had de meeste schade opgelopen. Bijna niets in de kamer was herkenbaar. Van het bed, de stoel en kleerkast was niet meer over dan een stapel brandhout. Het matras en het beddengoed waren verschroeide hoopjes stof. Er zaten scherven spiegelglas in de muren, en er lagen messcherpe stukjes kunststof van wat eens een telefoon en een computer waren geweest als dodelijke glitters op het vloerkleed. Vreemd genoeg strekte de schade zich vanaf de directe omgeving van het nachtkastje naar boven en naar voren uit. De muur er onmiddellijk achter was vrijwel onbeschadigd. Maar erger dan de troep was wat er was gebeurd. Volgens de brandweercommandant was de explosie veroorzaakt door een bom.




  'Hij kan er helemaal naast zitten,' zei Langford geruststellend. 'Soms zegt de politie dat soort dingen gewoon voor het schokeffect, om te zien hoe je erop reageert.'




  Er verscheen een harde uitdrukking op Jordans gezicht. 'Todd, kijk eens goed naar de kamer. Dit was niet zomaar een probleempje met de bedrading, en dat weet jij ook. Alles is gewoon opgeblazen.'




  'Het kan een ongeluk zijn geweest,' zei hij terwijl hij de deur van haar kleerkast opendeed. 'Het is nogal wat om te zeggen dat het opzettelijk is gebeurd.'




  Jordan schudde haar hoofd. 'Onze eeuwige optimist.'




  'Maar wie zou jou of Julie nu kwaad willen doen? Geen van jullie heeft vijanden.' Hij zweeg even. 'Waar zei je ook alweer waar het register lag? Ik wil even kijken of het er nog ligt.'




  'Bovenste plank, onder die truien.' Ze balde haar handen tot vuisten. 'Weet je, het had iedereen kunnen zijn. Het hoeft geen ex-vriendje te zijn, zoals die rechercheur zei. Er lopen genoeg gekken rond.'




  Hij dwong zichzelf om rustig te klinken. 'Jordan.'




  'Wie weet? Ik geef het niet graag toe, maar misschien zaten ze inderdaad achter Julie aan. Met een lichaam als het hare, trekt ze natuurlijk ook zieke geesten aan. Ze is zelfs weieens een tijdje achtervolgd.'




  'Jordan.'




  'Misschien was het een van onze boze buren, die onze muziek niet mooi vond. Misschien waren we te laat met onze huur,' zei ze op steeds hogere toon, 'of misschien wilde iemand gewoon een beetje lol hebben! Hé, jongens, we hebben toch niks beters te doen, laten we vijf-F lekker opblazen! Jezus!'




  'Jor...'




  'Wat is er nou? Wat?'




  'De banden en het register,' zei hij zachtjes. 'Ze zijn weg.'




  De snelheid waarmee het laatste restje kleur uit haar gezicht verdween was dramatisch. Haar mond zakte open en haar hart klopte in haar keel. Op de een of andere manier lukte het haar in beweging te komen, en ze liep houterig naar de kast. Terwijl ze naar de leeggehaalde planken staarde, drong het tot haar door.




  Voor Josh Meyerson waren de drie maanden sinds hij in het ziekenhuis was gaan werken een ongelooflijk leerzame ervaring geweest. Niet langer een verlegen en beschermde jongeman, had hij dingen ontdekt die hem de ogen hadden geopend. Maar misschien was de verrassendste ontdekking tot nu toe wel Todds onthulling over Fletchers ontdekking van cognopsine, en over dr. Fine.




  Gevleid dat Todd hem als vertrouweling had uitgekozen, wilde Josh oprecht helpen. Hij had de rapporten al bestudeerd en had niets kunnen ontdekken dat Todd en Jordan niet al wisten. Hij had dienst, en het was rustig op de eerstehulp, dus slenterde hij naar het lab van dr. Fletcher. Als de deur open was, kon hij even rondkijken.




  Tot zijn verrassing was de deur open. Maar tot zijn nog grotere verbazing zag hij Mike Molloy achter het bureau van dr. Fletcher zitten. Toen hij Meyerson zag, zette Molloy de computer uit.




  'Ik had jou hier niet verwacht, Mike. Ik dacht dat je ergens anders een baan had gevonden.'




  'Nee,' zei Molloy. 'Ik ben nog steeds op zoek. Ik ben gewoon wat dingetjes aan het afmaken. Wat brengt jou hier?'




  Josh vertelde hem in grote lijnen waai- hij samen met Todd mee bezig was.




  'Nou,' zei Molloy terwijl hij opstond om weg te gaan. 'Ik hoop datje vindt wat je zoekt. Maak het je gemakkelijk. Ik durf je best te zeggen dat ik de kriebels van dit ziekenhuis krijg na wat er met Fletch en dr. Fine is gebeurd.'




  Voor Molloy bij de deur was, zei Josh: 'Mike, er is iets dat ik je wil vragen. Jij weet van het experiment waar dr. Fletcher mee bezig was, hè?'




  'Nu wel.'




  'Todd vertelde me datje niets van Fletchers ontdekking af wist,' zei




  Josh. 'Vertelde hij je niet wat hij tijdens zijn onderzoek allemaal ontdekte?'




  Mike bleef aarzelend in de deuropening staan. 'Sommige mensen brengen hun hele leven in het donker door, Josh. Zo was ik bij Fletch. Ik vroeg nooit veel, en hij hield dingen voor zichzelf. Is dat een antwoord op je vraag?'




  Een peinzende Meyerson keek Molloy na. Nee, dacht hij, eigenlijk niet.




  Voor de deur van het verenigingsgebouw in Brooklyn stonden de vier mannen ineengedoken bij elkaar. Het was nog vroeg in de avond, en het was onverwacht kil.




  'Heb ik het goed begrepen?' vroeg Anthony. 'Is dat hetzelfde meisje dat jij geprobeerd hebt te prikken?'




  'Ja,' zei Merendino.




  'En iemand heeft een bom in haar flat gelegd?'




  'Ja,' zei Vito.




  Anthony sloeg de kraag van zijn windjack op. 'Wat wordt er gezegd? Wat zegt Vinnie ervan?'




  'Hij weet van niks,' zei Vito.




  'Hé, hoe zit dat, slaapt iedereen?' zei Anthony. 'Wie probeert haar om zeep te helpen, een of andere klojo? Wat heeft dat meisje eigenlijk, behalve dan dat spul in haar ruggenmergvocht?' Ze keken hem allemaal nietszeggend aan.




  'Voor zover we weten,' zei Merendino, 'is ze gewoon een medische studente. We weten niet waarom iemand haar uit de weg wil ruimen.'




  'Nou, mooi is dat,' zei Anthony. 'Ik heb het gevoel alsof ik met mijn duim in mijn reet zit. Luister, Vito. Bel Vinnie en zeg dat hij erachter moet komen wat er verdomme aan de hand is. En hoe staat het eigenlijk met het zoeken naar een andere bron?'




  'Hij is nog steeds bezig, Anthony,' zei Vito.




  'Bezig zijn is niet genoeg,' vervolgde Anthony. 'Sal wil antwoorden - nü. Zeg tegen Vinnie dat hij contact opneemt met die figuur in het ziekenhuis. Zorg ervoor dat hij een afspraak met hem maakt, morgenmiddag op zijn laatst. Zeg tegen hem dat hij die vent eraan herinnert dat hij bij ons in het krijt staat. Hij staat bij ons voor een hoop in het krijt, en wij laten nooit zomaar iets zitten!'




  Toen de avond overging in de nacht, sloten Todd en Jordan zich op in het huis van Langford. Ze konden geen andere plek bedenken waar ze heen konden. Nadat ze de neiging hadden bedwongen om helemaal naar de Canadese grens te rijden, zochten ze een plek om mentaal op adem te komen. Toen ze er eenmaal waren, liepen ze nerveus van kamer naar kamer, op de voet gevolgd gevolgd door Hondo, Langfords kort- harige Duitse pointer. De hond, die voelde dat er iets loos was, hield Langford voortdurend in het oog.




  Enkele jaren daarvoor, toen hij alleen in het huis ging wonen, had Langford een tweedehands automatisch pistool - een ,22-kaliber Iver Johnson - gekocht, dat hij in zijn nachtkastje bewaarde. Nu vulde hij het magazijn en laadde het wapen door. Opgelaten stak hij het pistool achter zijn broeksband; hij voelde zich voor gek lopen, maar het gaf wel een veilig gevoel. Ze hadden geen strijdplan. Uitgeput en gespannen, was hun eerste prioriteit gewoonweg de nacht doorkomen. Morgen zouden ze misschien contact opnemen met Sharon van de krant, of Tom Court- ney, of allebei. Omdat ze niets anders te doen hadden dan wachten, gingen ze volledig gekleed in Langfords bed liggen. Nadat ze vergeefs hadden geprobeerd zich te ontspannen, kropen ze in eikaars armen.




  In een geparkeerde auto verderop in de straat zat een man geduldig achter zijn stuur. De raampjes waren naar beneden gedraaid, en de koele wind die zo nu en dan naar binnen kwam was verfrissend. Hij wachtte in stilte af tot alle lichten in het huis uit waren voor hij verder durfde te gaan. Hij was het gewend lang te moeten wachten.




  Het was geen enkel probleem geweest het paar vanaf SoHo in noordelijke richting te volgen, omdat hij wist waar de dokter woonde, en het feit dat Langford zich in zijn eigen huis terugtrok was voorspelbaar. Mensen die voor het eerst van hun leven een doelwit waren, reageerden allemaal op dezelfde manier; ze gingen altijd terug naar de troost die een bekende omgeving bood. Het was duidelijk dat er nooit eerder jacht was gemaakt op de jonge arts, anders zou hij niet zo'n gemakkelijk toegankelijk locatie hebben uitgezocht. Het huis in de buitenwijken bood alles wat een huurmoordenaar zich maar wenste: het lag afgelegen, was gemakkelijk toegankelijk en er waren veel vluchtroutes voor handen.




  Terwijl hij in zijn auto zat te wachten en observeren, overdacht de man zijn mogelijkheden. Al speelde het geluk wel enigszins mee, een zorgvuldige planning was essentieel bij operaties als deze. Hoewel de moord op Fletcher een element van opportunisme in zich herbergde, was hij heel zorgvuldig te werk gegaan toen hij de apotheker neerschoot. In dit geval, kwam hij tot de conclusie, zou een frontale aanval waarschijnlijk het gemakkelijkst zijn. Het zou geen enkele moeite kosten om het huis binnen te gaan als ze eenmaal sliepen en ze eenvoudigweg neer te schieten.




  Het was een tactiek die erop gebaseerd was dat ze allebei op dezelfde plaats waren. Het probleem was dat hij geen garantie had dat ze allebei tegelijk sliepen. Er kon er één in de badkamer zijn, of opgestaan zijn om tv te kijken. Daar kwam bij dat, hoewel de indeling van het huis simpel leek, in het donker niets zeker was. Nee, het was het beste als zij naar hém kwamen.




  Maar om dat te kunnen doen, moesten ze gedwongen worden. En in het verleden had hij ontdekt dat niets zo dwingend, zo motiverend, of afschrikwekkend was als een flinke brand. In het donker raakten anders zo nuchtere mensen volledig in paniek van een onverwachte vuurzee. Terwijl ze voor de vlammen vluchtten, renden ze steevast naar de dichtstbijzijnde uitgang - waar hij ze zou opwachten.




  Wanneer hij deze klus had geklaard, zou hij de idioten van de mafia aanpakken - vooral die blonde met dat rothumeur. Het was belachelijk dat ze dachten dat ze hem konden vertellen wat hij moest doen. De hele tijd dat hij informatie aan hen doorspeelde, gaf hij dezelfde informatie ook aan anderen door. De anderen hadden ervan geprofiteerd terwijl de mafia er niets mee opgeschoten was. Dachten ze nou heus dat zij, omdat hij een keer bij hen in het krijt had gestaan, de touwtjes in handen hadden? Morgen zou hij het ze duidelijk maken.




  Het was na tweeën toen hij eindelijk in actie kwam. Het eerste wat hij deed, was het licht van de straatlantaarns met een Hammerli C02 luchtdrukpistool met geluiddemper uit schieten, zodat de straat honderd meter aan weerszijden van het huis was verduisterd. Het daaropvolgende halfuur liep hij om het huis heen om zich ervan te vergewissen dat de lichten uit waren, de tv uit stond, en niemand bewoog. Het houten huis was oud. Het was op een betonnen plaat gebouwd, met een houten begane grond er dertig centimeter boven. De twee waren van elkaar gescheiden door een weinig gebruikte kruipruimte. Daar zou hij zijn inspanningen op richten.




  Hij haalde een jerrycan met een inhoud van twintig liter uit de kofferbak van zijn auto. De jerrycan was gevuld met de uiterst brandbare Cam-2 brandstof voor racewagens. Hij schoof de kruipruimte in, terwijl hij de ruimte voor zich met een klein zaklampje verlichtte. Er hingen niet alleen dichte sluiers van spinnenwebben, maar het lag er ook vol rommel van twee generaties, van rottende autobanden tot weggegooid kinderspeelgoed. De man wriemelde naar voren, terwijl hij de rommel opzij schoof, tot hij in de buurt van de ouderslaapkamer was. Daar verzamelde hij een hoopje aanmaakhout en besproeide de vloerplanken boven zijn hoofd met brandstof, terwijl hij ervoor zorgde dat er niets op hemzelf droop. Toen kroop hij de kruipruimte uit en goot een straaltje brandstof achter zich aan.




  Toen hij uit de kruipruimte was, ging hij staan en hijgde uit. Ondanks zijn inspanningen roken zijn kleren naar Cam-2, dat een plakkerige, fruitige geur had. Hij dook ineen en liep op zijn tenen langs iedere zijde van het huis en langs de ramen aan de achterkant, waar hij brandstof over de raamkozijnen goot. Hij haalde een tube uit zijn zak, waar hij een dun laagje brandbare gel uit kneep, dat bekendstond als Vuur- lint, en daarmee verbond hij alle ramen met de kruipruimte. Ten slotte liep hij terug naar de hoek aan de voorkant van het huis, waar hij zijn wapen had verstopt.




  Hoewel de buurt diep in de buitenwijken lag, had Langford toch buren. De man wist dat het niet lang zou duren voordat buren die wakker waren geworden de politie zouden bellen. Twee minuten, drie misschien. Maar het zou voldoende moeten zijn. Zodra het huis eenmaal in lichterlaaie stond, zouden de bewoners naar de enige uitgang rennen die niet in brand stond, en daar zou hij hen dan opwachten. Hij pakte zijn automatische wapen: een negen millimeter MP5-N machinepistool met een Mickey Finn-geluiddemper en een Hensoldt-laservizier. Toen alles klaar was, liet hij zich op één knie zakken en stak een lucifer aan.




  Langford had het idee dat hij nog maar net weggedoezeld was, toen hij een luide klap hoorde. Het bed schudde woest, en het was alsof de lucht trilde. Wakker geschrokken zat hij met een ruk rechtop in bed. Hondo lag naast het bed te janken, met zijn staart tussen zijn poten. Langfords eerste gedachte was dat hij de lichten aan gelaten moest hebben, omdat de kamer fel verlicht was. Naast hem kwam Jordan met grote schrik- ogen omhoog en steunde op haar elleboog. Maar hij had geen tijd om zich af te vragen wat er aan de hand was. In het flikkerende oranje licht zag hij de rook door het kleed opstijgen.




  'Jordan, snel. Sta op! Er is brand!'




  Ze kwam met moeite overeind, en keek slaapdronken en niet-begrij- pend naar het voeteneinde. 'Mijn schoenen.'




  'Laat die schoenen maar,' schreeuwde hij terwijl hij haar bij de arm pakte. 'Kom mee!'




  Hij trok haar uit bed, terwijl hij een koortsachtige blik op het raam wierp. Het houten raamkozijn stond in brand, en nijdige vlammen likten aan de ruiten, die overhit raakten en begonnen te springen. Waar kwam het vuur vandaan, en hoe was het zo plotseling ontstaan? Er hing een scherpe lucht in de kamer. Nu de ramen in brand stonden, lag de enige vluchtweg recht voor hen uit. Langford pakte het pistool van het nachtkastje en propte het achter zijn broeksband. Hij trok Jordan mee, terwijl hij naar de deur strompelde, met de oude hond op zijn hielen.




  De gang stond al vol rook. Hij keek links en rechts, en zag dat de brand langs de zijramen woedde. Het hele huis leek omsloten door vlammen. Dus bleef alleen de voordeur over. Achter hem stikte Jordan zowat in de rook.




  'Welke kant op?' gilde ze.




  'Blijf achter mij. Hou je hoofd omlaag en hou je goed vast!'




  De klingelende rook was scherp en irriteerde hun ogen, die onbedwingbaar begonnen te tranen. Hevig met zijn ogen knipperend, strompelde Langford vooruit. Vóór hen zagen ze de vage omtrek van de voordeur. Met Jordan op zijn hielen, wankelde hij erheen, botsend tegen muren die hij niet kon zien. Toen hij er eindelijk was, liet Langford Jordan los en stak zijn hand uit naar de deurknop.




  Hij was vergeten dat de deur op slot zat. Hij morrelde aan de koperen grendel tot hij hem eindelijk los had, en trok weer aan de deur. Hij gaf maar een klein beetje mee, omdat de metalen ketting er nog op zat die Langford over het hoofd had gezien. De rook in de kamer begon ondoordringbaar te worden. Toen hij ditmaal de ketting los wilde maken, lukte het niet. Na wat vergeefse pogingen legde hij beide handen om de deurknop en trok zo hard hij kon.




  De ketting schoot in een regen van splinters los. In zijn bijna-paniek had Langford zó hard getrokken dat hij niet verdacht was op het plotseling opengaan van de deur. Hij kreeg hem tegen zijn wang. Versuft viel hij tegen Jordan aan, die op haar beurt op de grond viel. Terwijl hij zijn hoofd in haar richting draaide, kreeg hij iets tegen de zijkant van zijn schedel. Verdoofd viel hij op de grond.




  Hondo stond meteen naast hem en likte zijn gezicht. Toen verstarde de hond en zijn haren gingen rechtop staan terwijl hij zich naar de deur keerde. Hij gromde dreigend terwijl hij met ontblote tanden in de richting van de voordeur sloop.




  Jordan kon vanaf de plaats waar ze lag, twee meter verderop, niets anders horen dan het luider wordende geknetter van de vlammen. Maar ze kon iets door de rook heen zien. Er verscheen ineens een rood laserpuntje, ongeveer een halve meter bij Langfords hoofd vandaan. Het kleed waar het puntje terechtkwam, viel onmiddellijk in een regen van vezels uiteen en er ontstond een rond gat. Er verscheen een tweede lichtpuntje, en toen nog één dat met een lome boog op Langford af kwam. Op het laatste ogenblik realiseerde Langford zich wat er gebeurde. Hij rolde snel op zijn rug en meteen daarna floot er iets langs zijn kin.




  Hondo was wel oud, maar hij was niettemin een getrainde jager. Toen hij de donkere gestalte in de deuropening zag, zette hij snel twee stappen en sprong op de aanvaller af. Maar het lichtpuntje werd al op zijn borst gericht vóór hij halverwege was. Hij jankte even en viel toen levenloos op de vloer.




  Jordan keek als verlamd toe. Ze probeerde te schreeuwen, maar er kwam geen geluid over haar lippen. Alles leek vertraagd te gebeuren. Langford kroop achteruit, bij de voordeur vandaan, de gang weer in. Hij was zo'n anderhalve meter naar achteren gekropen toen er plotseling een gestalte in de deuropening verscheen. Er stroomde frisse lucht naar binnen, zodat de rook om zijn hoofd dwarrelde. De man droeg donkere kleding en had iets in zijn hand dat onmiskenbaar een vuurwapen was. Vanuit een buis die op de loop stond, doorsneed een smalle rode lichtstraal het donker en kronkelde als een slang door de rook.




  Bij het zien van het machinepistool werd Jordan razend. Buiten het gezichtsveld van de man kwam ze ineens in beweging en sprong overeind. Haar handen zochten koortsachtig naar een wapen. Ze pakte het eerste dat ze kon vinden - een paraplu. Door woede gedreven sprong ze naar voren, terwijl ze de paraplu als een bijl boven haar hoofd hield.




  Ondanks de rook zag de man haar vanuit zijn ooghoek. Hij richtte zijn wapen op haar, maar hij was niet snel genoeg. Ze raakte hem met de metalen punt van de paraplu tegen zijn slaap, zodat hij opzij wankelde. Zwaaiend met haar provisorische wapen, vloog Jordan op hem af en liet een reeks slagen op zijn hoofd en schouders neerdalen. De aanval leidde hem af. De indringer hief zijn arm om de slagen af te weren. Doordat Jordan bleef slaan, werd hij gedwongen dieper de gang in te gaan, waar het vuur nu woedde. Zijn hiel kwam in aanraking met Langfords been. Hij wankelde en viel opzij. De hand met het wapen kwam op de grond terecht, en het pistool gleed uit zijn hand. Maar hij was nu buiten Jordans bereik. Zijn vingers kropen in de richting van het pistool.




  Langford, die inmiddels bij zijn positieven was gekomen, realiseerde zich wat er op het punt stond te gebeuren. Als de man zijn wapen te pakken kreeg, waren hij en Jordan binnen enkele seconden dood. Zonder erbij na te denken, gleed hij onder de indringer vandaan en rolde op zijn zij. Ineens dacht hij aan zijn eigen pistool. Naast hem klemde de man zijn hand om de MP5-N.




  Langford reageerde volkomen instinctief. Net toen de man overeind wilde komen, trok Langford zijn .22 en richtte met één hand. Hij vuurde voor het rode lichtje hem bereikte. Hij schoot blindelings achter elkaar vier schoten af in de richting van de man. De mond van het wapen van de aanvaller bewoog wat onzeker, maar werd weer stabiel en bleef genadeloos in zijn richting wijzen. Langford vuurde nog een keer, en nog eens. De man wankelde achteruit. De zesde en laatste kogel trof hem in de keel, en hij viel langzaam achterover in de vlammen die achter hem opdoemden.




  Zijn jas, die onder de brandstof zat, vatte onmiddellijk vlam. Terwijl de vlammen hem verteerden, gilde hij van pijn. Hij strekte een trillende hand naar Langford uit. Een ogenblik lang keek Langford wezenloos toe, verlamd als hij was bij het zien van de menselijke fakkel. Toen klonk Jordans schreeuw van afschuw. Ten slotte sprong hij overeind en liep naar het slachtoffer, kokhalzend van de geur van brandend vlees. Maar de vlammen waren te heet. Het hoofd van de man, wiens haar in brand stond, kwam omhoog en even keken zijn ogen Langford strak aan. Toen draaiden ze langzaam weg, en hij viel levenloos voorover. Langford was diep geschokt.




  'Jezus Christus,' zei hij.




  De vlammen kwamen dichterbij. Jordan trok uit alle macht aan zijn arm, terwijl ze iets onverstaanbaars schreeuwde. Langford keek naar Hondo die roerloos op zijn zij lag. Ieder uitstel kon hen nu fataal worden.




  Toen ze buiten waren, strompelden ze bij het huis en de vuurzee vandaan. Ze hoestten en snakten naar adem in de koele avondlucht. In de huizen aan weerszijden van hen gingen lichten aan. Jordan kon net Langfords gezicht in het donker onderscheiden. Ze betastte zijn voorhoofd dat zwart van het roet zag, en voelde aan het straaltje bloed dat over zijn wang liep.




  'Gaat het?'




  Langford omklemde haar pols. 'Die man,' zei hij.




  'De rotzak heeft ons geprobeerd te vermoorden, Todd. Je kon hem niet redden.'




  'Nee, ik... Die man,' zei hij. 'Ik ken hem.'




  ***




  Ze beseften dat het geen enkele zin had te blijven. Het brandende huis was niet meer te redden, en de politie zou er al snel zijn met vragen die ze niet konden beantwoorden. Ze stapten snel in zijn auto en stoven weg in zuidelijke richting.




  Langford hield zijn stuur zo stevig omklemd dat zijn knokkels wit zagen. 'Nou, het lijkt wel een wildwestverhaal,' zei hij. 'Mijn beste vriend wordt vermoord, dr. Fine wordt om zeep geholpen, en nu zitten ze achter ons aan. Ik ben benieuwd wat het volgende is.'




  'Doet het pijn?' vroeg Jordan. 'Je hoofd?'




  'Nee, het voelt verdoofd aan. Ik heb me altijd afgevraagd hoe het aanvoelt om neergeschoten te worden.'




  'Je boft dat het geen paar centimeter lager was.'




  'We boffen allebéi,' zei hij. 'We hadden nu al geroosterd vlees kunnen zijn.'




  'Wie was het?'




  Langford kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Mike Molloy. Tenminste, dat is de naam waaronder ik hem kende. Hij werkte voor dr. Fletcher als onderzoeksassistent.'




  'Eerlijk? Iemand die met zijn promotie bezig was?'




  'Zou best kunnen, ik weet het niet,' zei hij. 'Ik weet niet veel van hem, en ik durf te wedden dat Fletch ook niet veel van hem wist. Molloy zei niet veel. De keren dat ik in het lab was, was hij er gewoon.'




  'Waarom zou hij ons willen vermoorden?' vroeg ze.




  'Ik geloof niet dat hij het wilde. Niet hij persoonlijk. Die knul had de spullen van een beroepsmoordenaar, Jordan. Ik weet zeker dat hij degene is die Fletcher en Fine heeft vermoord, op verzoek van iemand anders.'




  'Dr. Royce?'




  'Daar zou ik mijn geld op inzetten,' zei hij. 'Tenslotte is dit pas gebeurd nadat ik hem over het register en de banden had verteld. Maar genoeg geraden voor vandaag. Ik vind dat het tijd is dat we eens met een beroeps gaan praten.'




  Rita's terugkeer naar de wereld der levenden was abrupt. Het ene moment sliep ze nog, en het volgende moment was ze volkomen bij. Ze was intuïtief ingesteld, gericht op probleemoplossing, en gescherpt door meer dan twee jaar medische opleiding. Dus, toen ze merkte dat ze klaarwakker was, maar moeite had met reageren, weet ze onmiddellijk haar toestand aan de effecten van medicijngebruik.




  Ze realiseerde zich dat er mis moest zijn gegaan.




  Terwijl ze daar in het donker lag en allerlei symptomen en sensaties probeerde thuis te brengen, probeerde ze te bedenken waarom ze haar spieren niet kon bewegen. Nog erger was dat ze niet kon ademhalen, terwijl er steeds lucht in haar longen kwam. Maar hoe vaker ze het vlakbij klinkende geruis van lucht hoorde, hoe meer ze begon te beseffen dat ze aan een beademingstoestel lag, wat inhield dat ze een slangetje in haar luchtpijp had. Dit, samen met de vreemde slapheid van haar spieren, kon maar één ding betekenen: dat haar lichaam was verlamd door medicijnen.




  Het waarschijnlijkste medicijn was succinylcholine. Maar je had ook curare, en pancuronium. Het kon een van die drie zijn. Natuurlijk gaven ze haar ook een of ander hypnoticum om haar in slaap te houden. Wat er gebeurd moest zijn, redeneerde ze, was dat ze - wie 'ze' ook waren - per ongeluk waren vergeten een van haar doses toe te dienen, zodat ze bij bewustzijn was gekomen. Het laatste dat ze zich herinnerde voor ze haar bewustzijn verloor, was dat ze in het ziekenhuisbed zat en Adrianna in haar armen hield.




  Bij de gedachte aan haar baby begon haar hart tekeer te gaan. Het ergste was het niet weten. Maar Rita accepteerde haar machteloosheid, wachtte rustig af en bleef letten op lichamelijke sensaties. Langzaam kwam haar spierfunctie terug. Eerst kon ze haar tenen bewegen, vervolgens haar handen en toen haar lippen. Ze wist dat ze het juiste moment moest afwachten.




  Ze concentreerde zich op haar gehoor en probeerde geluiden te onderscheiden. Niet ver bij haar vandaan, klonk het geruis van andere beademingstoestellen, samen met diverse mechanische geluiden die ze herkende als de geluiden van zuurstofapparaten. Ongetwijfeld waren er andere patiënten die in hetzelfde schuitje zaten als zij. Zo nu en dan hoorde ze het geschuifel van voetstappen, die om het halfuur, schatte ze, terugkwamen. Ten slotte, toen de voetstappen wegstierven, wist ze dat het moment gekomen was.




  Haar eerste prioriteit was haar gezichtsvermogen. Haar oogleden werden dichtgehouden door iets plakkerigs, en toen ze erin slaagde haar verdoofde vingers bij haar ogen te krijgen, voelde ze pleisters. Ze duwde haar nagels onder de randjes en trok de pleisters er voorzichtig af, al deed het pijn toen ze aan haar wimpers bleven plakken. Maar eindelijk zag ze kans haar ogen open te doen.




  Na uren van gedwongen duisternis, leek zelfs het gedempte licht van het vertrek oogverblindend. In het begin was het zó fel dat het pijn deed, en Rita moest haar ogen toeknijpen. Maar langzaam lukte het haar alles in beeld te krijgen. Toen ze opkeek, zag ze een plafond van witte akoestische tegels, onderbroken door tl-lampen. Net boven haar gezicht hing een harmonicaslang die naar een ventilator leidde. Doelbewust ontkoppelde Rita haar zuurstofslangetje, zodat ze eindelijk de koele lucht in het vertrek diep kon inademen.




  Het slangetje eruit halen moest niet zo moeilijk zijn, redeneerde ze; ze had het tientallen keren zien doen. Het zat ook met een pleister vast - de vleeskleurige variant, plakkeriger dan de papieren. Maar het was maar één pleister waarmee het slangetje tegen haar wang zat geplakt. Ze slaagde er al snel in de pleister los te krijgen. Ten slotte zat ze nog met het slangetje zelf, in haar luchtpijp, dat met behulp van een ballonnetje op zijn plaats werd gehouden. Het ballonnetje werd normaal gesproken met een injectienaald doorgeprikt, maar die had Rita niet. Maar wat Rita aan gereedschap tekort kwam, werd ruimschoots goedgemaakt door haar vastberadenheid. Haar belangrijkste stimulans was de gedachte aan haar dochtertje. Ze pulkte aan het luchtreservoir van het slangetje, kneep erin en zette haar nagels erin tot ze het eindelijk kapot kreeg. Het latex-ballonnetje liep langzaam leeg. Nu kwam het ongemakkelijkste deel. Ze haalde tweemaal diep adem, ademde uit en slikte hard terwijl ze met beide handen aan het slangetje rukte.




  Terwijl het door haar keel ging, kokhalsde ze herhaaldelijk, en de tranen schoten in haar ogen. Maar het slangetje was eruit. Nadat ze een ogenblik had uitgerust, haalde Rita voorzichtig adem en steunde op haar ellebogen. Gewend als ze inmiddels was aan het gedempte licht, keek ze om zich heen. Wat ze zag, vervulde haar van schrik en afkeer.




  Ze lag in een grote, rechthoekige ruimte, die in een bovenaardse, blauwachtige gloed was gehuld. Overal lagen patiënten, plat en roerloos, op regelmatige afstand van elkaar als schaakstukken. Ze waren allemaal bewusteloos en lagen op hun rug op provisorische tafels. Elke patiënt werd beademd, en ze hadden allemaal infusen.




  Ze wist dat dit niet het moment was om zich af te vragen wat het allemaal moest voorstellen. Vol angst en weerzin, was het eerste dat bij




  Rita opkwam dat ze moest zien er weg te komen. Pas zodra ze in de warmte en veiligheid van haar gezin was teruggekeerd, zou ze het allemaal in elkaar proberen te passen. Haar benen waren met zwarte banden vastgebonden. Ze gaf een snelle ruk aan het klittenband en beide kanten kwamen met een luid scheurend geluid van elkaar. Er zat een infuus in haar linkerpols. Rita rukte het slangetje er zonder aarzelen uit, zodat druppels bloed en infuusvloeistof op de grond spatten.




  Rita, die niet merkte dat er bloed uit haar hand droop, zwaaide haar benen over de rand van het bed. Ze voelde een pijnscheut tussen haar benen, en merkte toen dat ze vastzat. Toen ze omlaag keek, zag ze een urinckatheter, strak gespannen tegen haar urethra. Net als het slangetje in haar luchtpijp, werd het op zijn plaats gehouden door een ballonnetje. Maar ditmaal kon ze hem niet met haar nagels doorprikken. Rita klemde haar kiezen op elkaar, haalde diep adem en trok zo hard ze kon.




  Terwijl het ballonnetje, dat de grootte van een walnoot had, de buitenkant van haar urinebuis openscheurde, ging er een verschrikkelijke pijnscheut door haar vagina. Rita vertrok haar gezicht van pijn, en klemde haar kiezen op elkaar om het niet uit te schreeuwen. Ze kreeg krampen die aanvoelden als messteken en die maar langzaam in hevigheid afnamen. Toen het iets beter ging, liet ze zich van het bed glijden. Toen ze op de tegelvloer stond, knikten haar knieën van zwakte en gebrek aan beweging. Terwijl ze langzaam overeind kwam, voelde ze iets aan haar rug plakken.




  Rita keek met moeite achterom en zag dat er een heel dun slangetje aan haar onderrug zat geplakt. Ze had geen idee wat het was, maar dit was niet het moment om voorzichtig te zijn. Ze trok de pleister los en was opgelucht toen het slangetje mee kwam. Bevrijd van alle obstakels, strompelde ze vooruit, wanhopig op zoek naar een uitgang.




  Aan de andere kant van het vertrek zag ze vaag iets dat op een deurknop leek. Voorovergebogen wankelde ze erheen, belemmerd door pijn en algehele zwakte. Voortgedreven door gedachten aan Adrianna, strompelde Rita onzeker door de vreemde blauwachtige gloed. Met haar dronken gang liep ze zigzaggend over de tegels, en liet een spoor van bloed uit haar kruis en pols achter.




  De deur stond voor vrijheid, de deurknop betekende ontsnapping. Hoe onduidelijk ook, de rechthoekige omtrek van de deurpost was een baken in haar ogen. Achter de deur riepen Jeff en de baby om haar. Ze stak haar trillende arm uit, zich uitrekkend om bij de deurknop te kunnen. Ze zag hun gezicht voor zich, en stelde zich hun glimlach voor. Adrianna...




  De deur zwaaide met een klap open. Rita bleef stokstijf staan, verlamd van angst en paniek. Een lange vrouw in een wit uniform keek haar dreigend vanuit de deuropening aan en leek het hele vertrek met haar kwaadaardige verschijning te vullen.




  'Wat is dit, een herhaling?' bulderde ze. 'Wat doe jij uit bed, schat?'




  Rita deed haar mond open, maar kon geen woord uitbrengen. Er kwam een soort angstig gepiep uit haar keel.




  'Je was toch niet toevallig van plan ons te verlaten?' De vrouw deed dreigend een stap naar voren en priemde Rita nadrukkelijk in de borst. Rita zakte door haar benen en kwam hulpeloos op haar handen en knieën terecht. 'Je moest je schamen,' vervolgde de vrouw. 'En dat nog wel voor een dokter in opleiding. Hebben ze je niet geleerd dat je je aan het doktersvoorschrift moet houden?'




  Terwijl ze met een blik vol angst en machteloosheid omhoog keek, vormden Rita's lippen een smeekbede. 'Alstublieft, ik smeek u-'




  'O, schei in godsnaam uit,' zei de vrouw vol afkeer. Ze greep naar haar ceintuur en maakte een zwart apparaatje los. 'Bewaar je gebeden voor de kerk.' Met die woorden legde ze het kunststof voorwerp tegen Rita's voorhoofd en drukte op een knop.




  Rita's lichaam werd helemaal slap toen er een krachtige stroomstoot doorheen trok. Ze viel met een plof op haar zij, versuft en niet in staat zich te bewegen. De sterke handen van de vrouw pakten Rita's polsen beet, en sleepte haar over de koude vloer.




  'Goed zo,' zei de vrouw. 'Nu ga ik je in bed leggen voor de dokter aan zijn rondes begint.'




  Toen ze eenmaal in de stad waren, trokken Todd en Jordan in een hotel, waar de baliemedewerker hen sceptisch bekeek. Ze stonken naar rook en petroleum, en roetvlekken maakten hun toch al onverzorgde uiterlijk er niet fraaier op. Met haar flat opgeblazen en zijn huis in de as gelegd, bestonden hun wereldlijke bezittingen uit de kleren die ze aan hadden. Hun spijkerbroek en trui zagen er niet uit. Ze draaiden de deur naar hun kamer twee keer op slot. Langford ging meteen onder de douche, en daarna ontsmette Jordan zijn geschampte schedel voorzichtig met desinfecterende zeep. De oppervlakkige wond vereiste maar weinig extra zorg. Toen hij klaar was, was het volgens de klok op het nachtkastje vier uur 's nachts. Hij ging op het bed zitten om te bellen.




  Hij vond het heel vervelend om Courtney wakker te maken, maar had weinig keus. Tom Courtney was de enige persoon die hij vertrouwde. Bovendien was hij iemand met gezag en had contacten op gemeentelijk, staats- en federaal niveau. Nadat Langford hem in bijna een halfuur de situatie had uitgelegd, zei de agent dat hij moest blijven zitten waar hij zat. Voor de informatie die hij moest hebben, had hij de hele ochtend nodig. Hij beloofde Langford terug te bellen zodra hij iets te melden had.




  Langford ging in de vensterbank zitten en keek uit het hotelraam naar het schaarse verkeer. De zon begon al op te komen toen Jordan eindelijk uit de badkamer kwam. Ze had een uurlang onder de douche gestaan, zich koesterend in het neerkletterende water, vergeefs hopend dat de warme naalden haar overspannen zenuwen zouden kalmeren. Toen ze er eindelijk onder vandaan kwam, liep ze door de kamer naar hem toe, terwijl de stoom achter haar omhoog kringelde. Ze had een handdoek om haar haar gewikkeld en een badhanddoek om haar lichaam geslagen. Ook al had ze het vuil en het roet weg gekregen, de laagjes angst en wanhoop waren achtergebleven. Langford sloeg zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan. Terwijl ze tegen hem aanleunde, keek ze neer op de straat waar de auto's in de verte geluidloos voorbij reden.




  Ten slotte liepen ze naar het bed en kropen onder de dekens. Ondanks hun moeheid waren ze allebei veel te overstuur om aan slaap of seks te denken. Ze hadden geen van beiden zin om te eten. Jordan pakte de afstandsbediening om de tv aan te zetten, en zapte van kanaal naar kanaal, op zoek naar het plaatselijke nieuws. Maar toen ze het eindelijk vond, was er geen melding van een recente brand in het noorden van de stad. Dus lagen ze gewoon maar, lichamelijk en geestelijk verdoofd, terwijl ze van zender naar zender zapte.




  De minuten en uren leken eindeloos lang te duren. Om halftien kon Langford het niet langer verdragen. Hij stond op, trok zijn haveloze kleding aan, en ging weg om nieuwe kleren te kopen. Drie kwartier later kwam hij terug met twee spijkerbroeken, ondergoed, diverse overhemden en truitjes, toiletspullen, en een paar schoenen voor Jordan. Het was niet veel, maar ze konden er in ieder geval een dag of twee mee vooruit. Hij kocht ook een doos kogels in een sportartikelenwinkel. Nadat hij zijn pistool opnieuw had geladen, stopte hij hun smerige kleding in een vuilniszak. Vervolgens sleepte hij de vuilniszak zonder ceremonieel door de gang en dumpte hem in de vuilverbrander.




  Hoewel ze geen trek hadden, belden ze room service en bestelden koffie en een krant. Om de tijd te doden lazen ze ieder katern van de Times. Ten slotte belde Courtney kort na elven en zei tegen hen dat ze naar een klein restaurantje in East Forty-eighth Street moesten komen.




  Vinnie Buonafortuna was in een slecht humeur, nog erger dan toen hij van de universiteit van Milaan werd gestuurd waar hij medicijnen studeerde. Hij moest zijn best doen om zijn woede te bedwingen. Hij had het gevoel dat Molloy niet zou komen opdagen voor hun afspraak tussen de middag. Vinnie begon steeds meer argwaan te koesteren tegenover Molloy. Molloy was jong, sluw, en gericht op maar één doel: het vergaren van zijn eigen kapitaal. Molloy stond bij hen in het krijt, dat was waar; maar ze hadden hem al een fikse vijftigduizend dollar betaald, met de belofte van nog eens vijftigduizend als hij hun nog meer van het product bezorgde. En Buonafortuna had dat product nódig. Als ze Sals dementie niet binnen de perken wisten te houden, waren ze allemaal het haasje.




  Al bijna twee jaar lang verschafte Molloy hun informatie over verscheidene onderzoeksprogramma's in het ziekenhuis. Vinnie was het over dit uitstapje naar de medische wereld niet met de don eens geweest, maar je wist maar nooit waar je kansen lagen. En inderdaad bleek Molloy toegang te hebben tot iets dat de mafia heel hard nodig had.




  Molloy was ontwijkend. Was het mogelijk dat Molloy zijn diensten ook aan anderen aanbood? Er werd gefluisterd dat Molloy aan een buitengewoon nieuw geneesmiddel kon komen - een geneesmiddel dat het concentratievermogen en geheugen versterkte, en de geestelijke vermogens op een hoger peil bracht, wat precies was wat de ouder wordende Salvatore Aiello nodig had. De blonde Buonafortuna voelde zich steeds wanhopiger worden.




  Met diepe rimpels in zijn voorhoofd keek Vinnie met op ervaring gestoeld wantrouwen de koffiezaak voor fijnproevers rond. Hij nam een onverschillige slok van zijn lauwe dubbele espresso. Er kwam een donkere man, die een onopvallend jack en een zwarte bewakerspet droeg binnen. Hij ging op de lege plaats tegenover Buonafortuna zitten.




  'Slecht nieuws, Vinnie,' fluisterde hij opgewonden. 'Molloy is dood.'




  Buonafortuna verstarde.




  'Iemand heeft hem in een huis in de Bronx neergeschoten.'




  'Wat deed hij daar dan?'




  'De politie weet het niet, of wil het niet zeggen. Het staat nog niet in de kranten.'




  'Van wie is dat huis?' vroeg Vinnie.




  'Van een of andere jonge dokter. Ze kunnen hem niet vinden; hij heet Todd Langford.'




  'Langford,' zei Buonafortuna langzaam. 'De arts-assistent van de eerstehulp?'




  'Dat weet ik niet, Vinnie,' zei Vito. 'Wat gaan we nu doen?'




  'Laat me even nadenken.' Buonafortuna had een verre blik in zijn ogen. Hij herkende de naam. Hij was altijd grondig geweest, had altijd de verschillende aspecten van zijn opdrachten uit zijn hoofd geleerd - een gewoonte die hij zich als medicijnenstudent eigen had gemaakt. Voor hij de lumbaalpunctie bij de comateuze neuropatiënt deed, had hij zich vertrouwd gemaakt met de namen van de artsen die hij kon tegenkomen, en Langfords naam had op de lijst gestaan.




  Hij haalde zijn vingers door zijn blonde haar en staarde uit het raam van de koffiezaak, terwijl hij zijn ogen toekneep van concentratie. Volgens Joey gingen de plotseling sterke geestelijke vermogens van Sal al achteruit. Bovendien had Merendino gezegd dat ze misschien maar vierentwintig uur hadden om de don een nieuwe dosis te geven. Nu, met Langford... lag er een nieuwe mogelijkheid. Misschien wist Langford ook van het spul af. Ook al kon het puur toeval zijn dat Langford en Molloy in hetzelfde ziekenhuis werkten, het was géén toeval dat Molloy, om welke reden dan ook, in het huis van Langford was. Nu was Molloy dood, en Langford was verdwenen. Kon Langford hem naar een andere bron leiden zolang er nog tijd was?




  'Je moet het volgende doen, Vito,' zei Vinnie. 'We hebben nog andere contacten in het Metropolitan, hè? Telefonisten, beveiliging?'




  'Hopen.'




  'Zeg tegen iedereen dat ze hun ogen en oren openhouden. Als iemand iets van of over Langford hoort, wil ik dat weten, afgesproken? Als iemand een afspraak met hem maakt, stap je in je auto en volg je hem, oké?'




  'Oké,' zei Vito.




  'We weten zeker dat Langford niet ook dood is, hè?' vroeg Vinnie.




  'Ja. Maar de politie weet niet waar hij is.'




  'Dan moeten we hem vinden, Vito,' zei Vinnie. 'We moeten hem vinden voor zij hem vinden.'




  De broodjeszaak zat vol ambtenaren en figuren van de Verenigde Naties. Ze persten zich met zijn drieën aan een tafeltje achterin en bestelden hun lunch. Courtney haalde een rijbewijsfoto van Molloy te voorschijn en schoof hem over de tafel naar Langford.




  'Is dit hem?' vroeg Courtney.




  'Ja,' zei Langford.




  'Zijn naam schijnt echt te zijn. Hij is twee jaar geleden hier komen wonen, kort nadat jij je assistentschap begon.'




  'Is er enig verband?' vroeg Jordan.




  'Dat betwijfel ik. Hij was freelancer. Hij voerde kleinschalige opdrachten uit voor hij in het ziekenhuis ging werken.'




  'Waarom wilde hij een baan in het ziekenhuis?' vroeg ze.




  'Het is een geweldige dekmantel,' antwoordde Courtney. 'Zeer gerespecteerd, regelmatige tijden. Zijn doctoraal is vals, maar hij heeft wél biologie aan de universiteit van Indiana gestudeerd voor hij ermee stopte. Hij was ook gymnast. Onder zijn labjas had hij de bouw voor dit soort werk.'




  'Heeft hij ook Moorden I gevolgd aan Indiana?' vroeg Todd.




  'Nee, dat had hij aan de overheid te danken. Na de universiteit werd hij Army Ranger voor hij overstapte naar SO-COM, een speciale com- mando-eenheid van het leger. Ze leiden mensen op voor geheime operaties, technologische wapens, dat soort dingen. Tijdens een trainingskamp kwamen twee jongens om het leven. Ze dachten dat Molloy erbij betrokken was, maar konden het niet bewijzen. In ieder geval is hij niet bepaald eervol ontslagen en is aan het zwerven geslagen. Toen besloot hij al dat belastinggeld toch nog nuttig te besteden en is voor zichzelf begonnen.'




  'Dus jij denkt dat hij dit heeft gedaan?' vroeg Todd. 'En dr. Fletcher en dr. Fine?'




  'Geen twijfel over mogelijk,' zei Courtney. 'Hij had alles in huis dat een koelbloedige moordenaar pleegt te hebben. Ik denk dat jij de politie een grote dienst hebt bewezen.'




  'Maar is hij dan voor dr. Royce gaan werken?' vroeg Jordan.




  'Er wordt gezegd dat Molloy banden met de mafia had. Het schijnt dat hij, toen hij naar New York kwam, een paar klusjes voor ze heeft gedaan, wat lichte spierklusjes. In ruil daarvoor hebben zij hem via hun vakbondscontacten aan de baan in het ziekenhuis geholpen. Dus stond hij bij hen in het krijt. Maar wat het werken voor dr. Royce betreft - als hij dat al deed - dat heeft hij waarschijnlijk op eigen houtje geregeld. De mafia houdt niet van concurrentie.'




  'Wat bedoel je met "als hij dat al deed"?' vroeg Todd.




  'Dat betekent dat ik denk dat jullie het menen, maar niet dat ik het hoef te geloven,' zei Courtney. 'Wat de waarheid ook is, als jouw vriend wil ik jullie graag helpen, of ik jullie geloof of niet. Die Molloy, ja. Dat was een smeerlap. Maar Royce? Hij klinkt als een goeie vent. Tot dusver heb ik niets gehoord waardoor ik vermoed dat Molloy voor Royce werkte.'




  'Maar het moet Royce wel zijn, snap je dat niet? Hij was de enige die ik het verteld heb. Hoe kan het dan dat ik hem in vertrouwen neem, hem alles vertel - en voor je het weet, wordt Jordans flat opgeblazen, en steekt Molloy mijn huis in brand? Noem je dat toeval?'




  Courtney maakte een verzoenend gebaar. 'Dat is wat de politie zou zeggen. Je hebt absoluut geen bewijs naar Royce toe over wat er is gebeurd. En met "dat heb ik van horen zeggen" kom je niet ver in de rechtbank. Zelfs als je dat gesprek van jou op een bandje had staan, zou het nog geen bewijs zijn. Geen enkele politieman bij zijn volle verstand zou op basis daarvan handelen.'




  'Maar hij heeft geprobeerd ons te vermoorden!' zei Jordan.




  'Nee, dat was Molloy. En dankzij jullie is hij dood.'




  Langford begon zich te ergeren. 'Dit is waanzin. Wat moeten we dan doen, een beetje duimen zitten draaien?'




  'Luister, Todd. Ik zegje dit als vriend. Het zal je niet verbazen dat de politie jullie wil spreken. Het gebeurt niet iedere dag dat er iemand in je huis neergeschoten wordt en levend verbrandt. En minstens een van je buren denkt dat hij jou van de plaats van de misdaad heeft zien weglopen. Het is maar een kwestie van tijd voor ze je vinden. Waarom ga je niet naar de politie om ze te vertellen wat er is gebeurd?'




  'En ons aan de genade van de rechtbank overleveren?' Todd schudde zijn hoofd. 'Jij hebt me net verteld dat de politie ons niet zal geloven, maar jij wilt dat we hun ons verhaal toch maar moeten vertellen? Waarom zou ik dat in godsnaam doen?'




  'Je weet waarom,' zei Courtney. 'Het komt een stuk beter over als je naar hen toegaat dan wanneer ze naar jou moeten komen. Wat voor alternatief heb je?'




  'Nou, Tom, volgens mij zit het zó: Royce heeft connecties. Zodra we ons aangeven, tekenen we ons eigen doodvonnis. Er gebeuren soms vreemde dingen op politiebureaus. We willen gewoon geen statistische cijfers worden.'




  'Dat is wel een beetje vergezocht, vind je niet?' zei Courtney.




  'Dat is het feit datje flat is opgeblazen en je huis in brand is gestoken ook.'




  Het was iets minder dan vierentwintig uur geleden sinds hij Royce in vertrouwen had genomen, en Langford voelde zich uitgeput, gespannen door de adrenaline die door zijn aderen joeg. Hij dacht aan zoveel dingen tegelijk dat hij zich niet kon ontspannen. Nu wisten de mensen die hen dood wilden hebben dat ze het niet waren. Wat moesten ze doen? Als hij en Jordan gisteren nog beschouwd werden als losse eindjes die opgeruimd moesten worden, dan liepen ze nu wel helemaal in de weg.




  'Zullen we maar gewoon naar het vliegveld gaan?' stelde hij voor.




  'En hoe doen we dat met het geld?' vroeg Jordan.




  'Hmm. Daar zit wat in.' Hij was vergeten dat zijn portefeuille, net als haar tasje, de avond daarvoor nog op de kaptafel in de slaapkamer lag, en nu verteerd was door de vlammen. Hun creditcards waren ook allemaal weg. 'Had jij nog wat los geld in je flat liggen? Of een pinpas of zo?'




  'Nee, die zaten allemaal in mijn tasje. En jij?'




  'Ik weet vrijwel zeker dat ik nog een reserve-Visa in mijn kluisje in het ziekenhuis heb liggen,' zei hij. 'Ik heb daar ook nog honderd dollar in reischeques.'




  'Is het veilig om naar het ziekenhuis terug te gaan?'




  'Absoluut niet,' zei hij. 'Ik bel Josh wel.'




  Hij belde het ziekenhuis vanuit een telefooncel en liet Meyerson oproepen terwijl Jordan nerveus vanaf hun tafeltje toekeek. Het duurde een minuut voor de arts op de oproep reageerde. Maar toen hij antwoordde, was Langford blij met het enthousiasme van zijn vriend.




  'Hé, knaagdier,' zei Todd. 'Zou je iets voor me willen doen?'




  'Jezus, Todd, ben jij dat?'




  'Schreeuw niet zo, verdomme,' zei Langford. 'Ik heb al genoeg problemen zonder dat de hele wereld weet dat ik met jou aan het bellen ben.'




  'Waar zit je in godsnaam? Joh, iedereen en zijn oma is naar je op zoek!'




  'Wie dan?' vroeg Langford.




  'Om te beginnen, de politie. Ik weet niet of je er klaar voor bent, maar ze zeggen dat je huis afgebrand is. En tussen haakjes, er lag een dode kerel in.'




  'Daar weet ik alles van.'




  'Echt?' zei Josh. 'Zitten jij en Jordan in de problemen? Jezus, het lijkt Bonnie en Clyde wel! Wat is er aan de hand?'




  'Ik heb me goed in de nesten gewerkt, maar ik kan er nu niet over praten. Wie zoekt me nog meer?'




  'Een paar verpleegsters,' zei Josh. 'Een paar lui die ik nooit eerder heb gezien; het leken me nogal eikels. Dr. Royce en dr. Hobson.'




  Royce en Hobson. 'Luister, Josh, je zult me moeten vertrouwen.'




  'Tuurlijk, vertel het maar.'




  'Ik kan niet in details treden,' zei Todd, 'en ik heb nogal haast. Ik kan alleen maar zeggen dat we niets illegaals hebben gedaan, en dat je niet in moeilijkheden komt. Maar ik heb je hulp nodig. Kun je het voor je houden?'




  'Hé, Todd, je hebt het tegen mij, Josh. Wat kan ik doen?'




  Langford gaf hem het nummer van zijn kluisje en vertelde Meyerson wat hij nodig had. Het was tussen de middag, en dan was het nooit druk op de eerstehulp. Het zou Meyerson geen moeite kosten er even tussenuit te gaan. Na hem nog een keer te hebben laten beloven dat hij zijn mond zou houden, vertelde hij Josh waar ze elkaar zouden ontmoeten.




  Om halfeen liepen hij en Jordan het restaurant uit voor het korte wandelingetje naar de hoek van Second Avenue en Forty-fifth Street. Het was nog steeds redelijk druk op de trottoirs. Hoewel het ze weinig moeite kostte op te gaan in de mensenmassa die lunchpauze had, keken ze steels om zich heen terwijl ze wandelden. Ze keken naar iedere vreemde die ze passeerden en wierpen nerveuze blikken over hun schouders. Op de hoek gingen ze verdekt opgesteld onder een luifel staan.




  Meyerson kwam precies op tijd aan, om kwart voor een. De gele taxi kwam tot stilstand aan de zuidwestkant van Second Avenue, aan de andere kant van waar zij stonden. Gekleed in zijn witte uniform, stapte Meyerson uit en keek om zich heen, terwijl de taxi wegreed. Ondanks de clandestiene aard van zijn missie, straalde zijn gezicht zijn gebruikelijke enthousiasme uit.




  'Josh!' riep Langford. Hij stapte onder de luifel vandaan en zwaaide met zijn armen. 'Hier!'




  Meyerson zag hem en hief als antwoord zijn arm en de dunne kartonnen map die hij bij zich had. Toen het verkeer dat in zuidelijke richting reed voorbij was, stapte hij de rijbaan op en liep op zijn gemak naar hen toe. Als hij zich al zorgen maakte, liet hij het niet merken. Hij liep rustig, en er lag een vrolijke grijns op zijn gezicht. Hij leek blij hen te zien.




  'Hé, boeven,' riep hij. 'Waar kan ik de beloning ophalen?'




  Hij was nog maar vijf meter van hen verwijderd, toen ze de auto hoorden. Het was het doordringende, loeiende geluid van een gaspedaal dat tot op de bodem werd ingedrukt. Wat daarna gebeurde, duurde maar twee seconden en leek zich in slowmotion te voltrekken. Ze draaiden hun hoofd in de richting van de auto die op hen af reed. Terwijl ze ernaar keken - niet in staat alle zintuiglijke prikkels in zo'n beangstigend korte tijd te verwerken - sprong de auto het trottoir op en kwam recht op hen af.




  Er was geen tijd om een waarschuwing te roepen, of zelfs maar te gillen. Jordan hief haar arm in een reflex, en Langfords mond vormde een perfecte 'o' van verbazing. Alleen Meyerson reageerde onverwachts, dankzij zijn jarenlange voetbaltraining op een veld in Brook- lyn. Hij dook met gestrekte armen naar voren. Met gestrekte armen en geheven handpalmen duwde hij zijn vrienden in de borst, zodat ze achterover vielen.




  Terwijl Jordan achterover werd geduwd, voelde ze hoe het voorspatbord van de auto haar bovenbeen schampte. Slechts een halve meter bij haar vandaan verboog de motorkap van de auto toen hij in botsing kwam met Meyersons heupen. Er klonk een misselijk makende bonk en Meyerson werd door de lucht geslingerd in een witte waas van maaiende ledematen. Terwijl de auto voorbijraasde, werd door de passerende lucht de adem uit hun longen gezogen. Ze zagen hoe Meyersons verbrijzelde bovenlichaam tegen een straatlantaarn vijftien meter verderop kwakte en vervolgens op het beton plofte.




  Enkele seconden lang had Langford het gevoel dat hij zich niet meer kon verroeren. Nadat hij zijn evenwicht had hervonden, bleef hij half- verlamd staan, keek vol ongeloof eerst naar de verdwijnende auto en toen naar het totaal verbrijzelde lichaam van Meyerson. Maar door Jor- dans gil van afgrijzen kwam hij weer in actie. Hij rende met bonkend hart naar zijn vriend.




  Meyersons levenloze lichaam deed denken aan een marionet die met een nonchalant gebaar was weggegooid. Zijn armen en benen lagen in een griezelige hoek ten opzichte van zijn romp. Zijn verpulverde wervelkolom had de volle klap van de lantaarnpaal opgevangen, en toen zijn verbrijzelde wervels inzakten, boog zijn rug bijna dubbel. Langford bleef staan en knielde hulpeloos naast zijn vriend neer.




  Er was helemaal niets dat hij kon doen. Kleine bloedplasjes vormden samen een steeds groter wordende rode plas. Er zat een diepe, paarse deuk in Meyersons schedel van een breuk in zijn gezicht. Onder zijn halfgeloken oogleden staarden zijn nietsziende ogen omhoog. Langford zocht automatisch naar de afwezige halsslagader, en toen sloot hij Meyersons ogen.




  'Je had niet naar me moeten luisteren, joh.' Hij schudde zijn hoofd, en vocht tegen zijn tranen. 'Jezus, Josh. Het spijt me zo verschrikkelijk.'




  Er begon zich een menigte te vormen. Gedreven door morbide nieuwsgierigheid bogen ze zich voorover en staarden naar het verwrongen, levenloze lichaam. Terwijl Langford opstond, nam hij de map uit Meyersons verkrampte vingers. Toen keek hij naar Jordan, pakte haar ijskoude hand, en ze vluchtten weg.




  Terwijl zijn ogen bijna uit hun kassen puilden, gilde Vinnie Buonafor- tuna in de telefoon. 'Wat bedoel je met het gaspedaal was geblokkeerd? Ik heb nog nooit zulk gelul gehoord! Je moet mensen vólgen, niet doodrijden!'




  'Sorry, Vinnie. Het zal niet weer gebeuren.'




  'Nee, natuurlijk niet, klootzak, die vent is dood! Wat is er met Langford en dat meisje gebeurd?'




  'Dat weet ik niet,' zei Vito. 'Ik ben niet gebleven om te kijken.' 'Oké, oké,' zei Vinnie. 'Geef aan iedereen door dat ze op zoek moeten naar die twee, begrepen? Iedereen!'




  ***




  Ze renden zo hard ze konden de straat door om zoveel mogelijk afstand tussen hen en de plaats van de aanrijding te scheppen. Ze waren al een aantal blokken verder toen het gehuil van de sirenes achter hen luider werd. Hijgend gingen ze langzamer lopen en haalden diep adem. Ze bleven in oostelijke richting lopen en staken First Avenue en FDR Drive over. Eindelijk, toen ze op de promenade langs de East River waren, durfden ze op een parkbankje uit te rusten, maar bleven telkens over hun schouder kijken.




  'Ik snap het niet,' zei Jordan somber. 'Hoe hebben ze ons gevonden?'




  'Iemand moet mijn gesprek met Josh hebben afgeluisterd. Of anders zijn ze hem gevolgd. Het komt op hetzelfde neer. De rotzakken!'




  'Maar hoe konden ze weten datje zou bellen?'




  'Het ziekenhuis is een klein wereldje, Jordan,' zei hij. 'Iedereen wist dat Josh en ik bevriend waren. Meer dan bevriend, verdomme. Ik hield echt van hem. Ik denk dat ze aannamen dat ik vroeg of laat contact met hem zou zoeken. En ze hadden gelijk.' Hij zuchtte diep. 'We moeten weg, op de een of andere manier. De stad uit.'




  'En hoe gaan we dat doen? Als ze van Josh af wisten, dan houden ze het hotel en de auto natuurlijk ook in de gaten.'




  'Dan nemen we een taxi naar het vliegveld,' zei Todd. 'En nemen het eerste het beste vliegtuig naar het zuiden.'




  'En als ze de vliegvelden in de gaten houden?'




  'Ik weet het niet, Jordan. Ik weet het gewoon niet.' Hij haalde zijn trillende vingers door zijn haar. 'Ik vind het zo moeilijk om alles op een rijtje te krijgen.'




  Ze zaten als bange kinderen op het bankje bij elkaar en keken wantrouwig naar voorbijgangers. Jordan streelde troostend zijn hand. Ze keek nerveus om zich heen en toen weer naar de promenade van East River Drive. 'We hebben antwoorden nodig, Todd. En degene die ze zeker heeft, is dr. Royce.'




  'Kom op, Jordan. Ik heb al eens geprobeerd met hem te praten, en moetje zien wat het gevolg is.'




  'Daar dacht ik niet aan,' zei ze. 'Je weet toch dat ze zeggen dat de aanval de beste verdediging is? We kunnen niet zomaar blijven zitten en niets doen. Ik denk dat er nog een plek is waar we kunnen vinden wat we zoeken. En ik vind dat we het Rita verschuldigd zijn.'




  'Waar?'




  'De kliniek,' zei ze. 'Ik vind dat het tijd is dat we een bezoekje brengen aan Eastgate.'




  'Courtney.'




  'Tom, je spreekt met Todd Langford. Kun je vrijuit praten?'




  'Geen probleem aan deze kant,' zei Courtney. 'Waar zit je? Ben je nog steeds samen met Jordan?'




  'Ja, we zitten middenin de stad. Het begint allemaal een beetje chaotisch te worden.'




  'O, noem je dat zo?' zei de agent. 'Ik heb gehoord van Meyerson. Het loopt maar slecht af met de mensen in jouw omgeving.'




  'Jij wéét dat we niets met de dood van Josh te maken hadden.'




  'Mijn mening doet er niet toe. En nu wil de politie je nog liever spreken.' Hij ging zachter praten. 'Je wilt er zeker niet over denken om jezelf alsnog aan te geven?'




  'Vergeet het maar!' zei Todd. 'Sorry, maar ik vertrouw de politie gewoon niet. Ik vertrouwde dr. Royce, en moetje zien wat ik daarmee opgeschoten ben.'




  'Het zal je misschien verbazen,' zei Courtney, 'maar jouw vriend Royce is vandaag op een druk bezochte conferentie. Die de hele avond doorgaat. Als hij zo slecht is, dan weet hij wel de schone schijn op te houden.'




  'Dat is zijn stijl, snap je? Hij houdt zich gedeisd wanneer het hem uitkomt, en zoekt de publiciteit op andere momenten. Tom, ik wil je om een gunst vragen.'




  Enkele ogenblikken langer hing Courtney met een onbehaaglijk gevoel op. Wat Langford wilde was eenvoudig genoeg, maar het zou een paar uur duren. En het was niet illegaal het hem te verschaffen. Hoe dan ook, hij stond bij de dokter in het krijt omdat hij het leven van zijn zoon had gered.




  Maar nu had hij belangrijkere dingen om op te concentreren. Al dagenlang hoorde hij van zijn mafia-informanten dat er iets belangrijks in verband met Salvatore Aiello aan de hand was. Wat het precies was, wist niemand. Toch was het het soort informatie dat Courtney alarmerend vond. Daar kwam bij dat een van zijn contacten meende Vinnie Buonafortuna, een van de handlangers van de don, middenin Manhattan te hebben gesignaleerd. Hij had zelfs een foto genomen.




  Courtney bestudeerde de foto die van grote afstand was genomen. Hij was onscherp, maar het was onmiskenbaar Buonafortuna. Het steile blonde haar en ongeschoren gezicht gaven hem een nog wreder uiterlijk. De man was genadeloos, net zo'n moordenaar als Molloy was geweest. Courtney haalde een automatische Wilson Combat Compact Tactical Elite .45 te voorschijn en controleerde de patroonhouder. Het wapen was geladen met hogesnelheidskogels met holle punten. Hij bracht de patroonhouder weer in en stak het wapen in de leren holster. Hij stopte de foto in zijn zak en stond op om aan de zoektocht te gaan beginnen.




  Jordan en Langford waren de hele dag bezig in de massa op te gaan. Ze durfden niet langer dan een kwartier op dezelfde plek te blijven. Ze liepen van de promenade langs de rivier en namen een taxi naar het Gug- genheim Museum. Nadat ze er rondgewandeld hadden, gingen ze weg; ze staken Fifth Avenue over naar het park, liepen om het reservoir en staken diagonaal het park door naar Columbus Circle. Vanaf daar liepen ze naar de bibliotheek en doolden tussen de planken om de tijd te doden. Eindelijk was het kwart over vier.




  Courtney vertelde hun dat ze konden halen wat ze nodig hadden in een van de filialen van de commissie voor bouwtoezicht in een van de gemeentekantoren vlak bij het stadhuis. De kopieën van de blauwdrukken zouden om kwart voor vijf klaar zijn. Ze hielden een taxi aan en worstelden zich cloor de vroege spits de stad in, en kwamen een paar minuten voor vijf aan. Ze hoopten dat ze niet te laat waren. Maar Courtney had zich aan zijn woord gehouden. Tien minuten later betaalden ze de leges en liepen het gebouw uit met plattegronden van de kliniek van dr. Royce.




  Joey droeg vele petten: die van arbeider, administratieve kracht en soldaat. Maar de laatste tijd was hij lijfwacht van Salvatore Aiello. Maar hij hield van de straten waarin hij opgegroeid was, en vandaag was hij taxichauffeur. Hij was ook een geweldige uitkijk, met geoefende ogen en oren. Hij had foto's gekregen van de man en het meisje. Hoewel het puur geluk zou zijn, vormden zij nu zijn hoogste prioriteit.




  Hij bracht een vrachtje via Central Park South naar het Lincoln Centre. Hij reed heen en weer over Broadway, en kroop om Columbus Circle heen. Zijn geoefende blik dwaalde over de mensen. Plotseling trapte hij op zijn rem. Twintig meter bij hem vandaan stak een stel in vrijetijdskleding haastig de weg over, op weg naar Eighth Avenue. Joey keek aandachtig naar de foto, en toen naar het stel. Hij deed het licht van zijn taxibordje uit en volgde hen langzaam, maar bleef op discrete afstand. Hoewel ze hun best deden om niet op te vallen, keken ze zo nu en dan over hun schouder. Ze waren het inderdaad. Joey glimlachte bij zichzelf en pakte zijn mobiele telefoon.




  Een kwartier later zag hij de twee mannen die hij had gebeld op de hoek van Forty-sixth Street staan. Hij reed de auto naar de stoeprand om ze erin te laten. Vinnie Buonafortuna was de eerste die instapte, gevolgd door Vito.




  'Waar zijn ze nu?' vroeg Vinnie.




  'Eén blok van hier,' zei Joey. 'Ze lopen over Sixth.'




  'Kom niet te dicht bij ze in de buurt. Net genoeg om Vito af te zetten, zodat hij ze kan volgen. Ik blijf in de taxi bij jou. Is er nog iets anders dat ik van ze moet weten?'




  'Ze zijn bang, Vinnie,' zei Joey. 'Daardoor zijn ze wat meer op hun hoede dan normaal.'




  'Dan moeten we uit de buurt blijven. Goed gedaan, Joey. Ik wil weten wat die Langford allemaal uitspookt. Ik wil dat hij ons naar het medicijn brengt.'




  ***




  Courtney's stem kraakte in de koptelefoon. 'Johnny, wat is jouw positie?'




  'Flatgebouw op Ninety-second en Lex,' zei hij in de microfoon. 'Op weg naar het dak om rond te kijken. Zitten ze nog in het restaurant?'




  'Ja,' zei Courtney.




  'En onze vrienden?'




  'In een taxi die maar rondjes om het blok blijft rijden,' zei Courtney. 'De uitkijk staat op de hoek van Ninety-first, tegenover hen. Staat een krant te lezen.'




  'Begrepen.'




  Johnny Armstrong was een gepensioneerd teamleider van een speciale eenheid van de FBI, die nu op freelance-basis allerlei karweitjes opknapte voor verschillende overheidsdiensten. Hoewel hij voornamelijk veiligheid deed, hield hij zich ook wel met strategisch werk bezig. Hij was een oude vriend van Courtney en zat om een opdracht te springen.




  Ze hadden het oog op een aantal mafialeden die voor verhoor werden gezocht door verschillende departementen, voornamelijk dat van justitie. Eén in het bijzonder, Vincent Buonafortuna, was een goede bekende van Armstrong uit zijn tijd bij de FBI.




  Toen hij op het dak stond, liep hij naar het parapet dat op het zuidwesten lag en tuurde over de rand. Hij had vrij uitzicht op het restaurant een blok verderop. Hij pakte een Zeiss-verrekijker en tuurde het hele gebied af. De uitkijk, een onverzorgde figuur met een windjack aan, was duidelijk zichtbaar op het trottoir, waar hij net deed alsof hij USA Today aan het lezen was. Armstrong gromde bij zichzelf en bukte zich om de zwarte koffer open te maken.




  In de glimmende geweerkoffer lag een Accuracy International AWP-scherpschuttersgeweer van .308 kaliber. De getrokken loop was het perfecte medium voor de 168 grain-kogels met verlengde huls en holle punt. Hij haalde voorzichtig het geweer uit de koffer, klapte het statief open en zette het wapen neer. Nadat hij het gevulde magazijn had ingebracht, duwde hij de klepjes die voor de lenzen zaten omhoog en legde zijn wang tegen de kam, bij de kijker. De experimentele Schmidt en Bender 3-12 X 50-mm had een ingebouwde nachtkijker. Hoewel het wapen er topzwaar door werd, bood het een fantastisch gezichtsveld, en binnen enkele seconden was het dradenkruis van het vizier op het voorhoofd van de uitkijk gericht.




  'In positie,' zei hij. Hij hoefde alleen maar af te wachten.




  'Begrepen,' antwoordde Courtney.




  Courtney stond te wachten in de hal van de YM/YWHA in Ninety- first Street. Hij keek op zijn horloge: tien over zes. Hij probeerde er nog steeds achter te komen wat er aan de hand was. Het was al snel duidelijk dat Buonafortuna niet alleen was. Hij werd vergezeld door twee mannen, een in de taxi, en de ander te voet. En hoewel Courtney ervan overtuigd was dat zijn team hen op ieder willekeurig moment te pakken kon nemen, zou het waarschijnlijk een bloedbad worden. De drie bendeleden waren vermoedelijk gewapend, en een schietpartij in Manhattan kwam niemand ten goede. Alles bij elkaar genomen, konden ze hen het beste nog een tijdje volgen.




  Maar de grootste verrassing kwam toen ze begonnen te surveilleren. Het was al snel duidelijk dat Buonafortuna óók iemand aan het volgen was. En hoewel het onderwerp van de belangstelling van het bendelid hem normaal gesproken niet geïnteresseerd zou hebben, verslikte Courtney zich bijna van schrik toen duidelijk werd dat Buonafortuna's prooi niemand minder dan Todd Langford was. Bezorgd en danig in de war, zei Courtney tegen zijn team dat ze geen actie moesten ondernemen. Tot hij wist wat er gaande was, kon hij alleen maar afwachten.




  Aan het tafeltje achterin het restaurant bestudeerden Jordan en Langford de blauwdrukken van het gebouw. Eastgate was duidelijk nog in aanbouw. Het besloeg vijf verdiepingen van wat ooit een vervallen huurkazerne in Ninety-fourth Street was geweest. Voor ze naar het restaurant liepen, hadden ze zich in een taxi om de kliniek laten rijden. Het uiterlijk van het gebouw had weinig meer dan een facelift ondergaan. De zijkant die aan de straatkant stond, was gepleisterd. Er hing een groot bord van staal en email boven een moderne draaideur. Maar aan de achterkant van het gebouw waren de sporen van zeventig jaar nog duidelijk te zien. Steen en beton waren niet aangesmeerd, en er lag een dikke laag roet en stof op.




  'Ken jij iemand die in de kliniek is geweest en de patiënten heeft gezien?' vroeg Jordan.




  'Niemand. Zelfs na dat artikel in de Times is er nog geen rondleiding geweest.'




  'Dat is gek,' zei ze. 'We kunnen dus niet gewoon door de voordeur naar binnen stappen, hè?'




  'Niet als we nog langer willen leven.'




  'Denk je dat er een bewaker staat?'




  'Dat zou me niet verbazen,' zei hij. Hij voelde haar onbehagen. 'Ze hebben waarschijnlijk geen uitgebreid personeelsbestand, maar er zal toch wat medisch personeel rondlopen. Ik wil niet tegen een personage als de bestuurder van de auto die Josh heeft aangereden aanlopen.'




  'Ik wil heel graag nagaan wat er met Rita is gebeurd, maar wat zoeken we verder nog?' vroeg ze.




  'Antwoorden. Antwoorden waar we niet zelf achterkomen, en antwoorden die Royce me niet wilde geven. Jij noemde dit zijn geheime activiteiten.' Hij keek haar lang aan. 'Heb je bedenkingen over deze onderneming?'




  Ze beet op haar lip. 'Ik zal er niet om heendraaien. Ik ben bang. Ik wil eigenlijk overal liever zijn dan hier.'




  'Je wilt er niet mee doorgaan.'




  'We moeten wel,' zei Jordan. 'Ik wou dat er een alternatief was, maar we hebben geen keus. We kunnen niet blijven vluchten. We blijven een gemakkelijke prooi tot we precies weten hoe alles met elkaar in verband staat.'




  'Goed. Laten we die blauwdrukken dan nog maar eens doornemen.'




  Ze hadden het afgelopen halfuur al wat halfslachtig naar de bouwkundige tekeningen zitten staren, maar nu keken ze er serieus naar. Het centrale punt van het gebouw was een pas geïnstalleerde lift. Het lift- huisje met de motor en de bedieningspanelen stonden op het platte teer- dak. Volgens de blauwdrukken werden de patiënten op de tweede en derde verdieping verzorgd. De lege vierde verdieping was gereserveerd voor toekomstige uitbreidingen. De administratie zat op de eerste verdieping en de begane grond was voor de receptie en de wachtkamers.




  Maar hoezeer ze de blauwdrukken ook bestudeerden, ze hadden geen idee hoe ze precies verder moesten. Het werd duidelijk dat er maar één manier was om antwoord op hun vragen te krijgen en dat was er zelf naar binnen gaan.




  'Inbraak was niet precies wat mijn ouders voor me in gedachten hadden toen ze me naar de universiteit stuurden,' zei Jordan.




  'Ik begrijp het. Maar net zoals je zei, we hebben geen andere mogelijkheid. Wat is volgens jou de beste manier om binnen te komen?'




  'Waar we binnen kunnen komen zonder gezien te worden. Zo te zien zijn er een paar mogelijkheden. De branduitgang. En die buitentrappen aan de achterkant,' merkte ze op, 'die naar iets onder de grond leiden. Een souterrain, neem ik aan. Ik vraag me af of er iets open staat.'




  'Daar moeten we achter zien te komen. Ik durf te wedden dat er ten minste één ingang niet op slot zit. Mijn grootste zorg is dat ze mogelijk gealarmeerd worden, maar ik denk niet dat we daar iets aan kunnen doen. Maar hoe zit het met dat lifthuisje? Dat moet toch een buitendeur hebben? Heb jij een voorkeur?'




  'Het lijkt me een zaak van kop of munt,' zei ze. 'Maar zie je die lichten daar? We konden het bij daglicht niet zien, maar ze staan zó opgesteld dat ze de hele achterplaats kunnen verlichten. Er zit waarschijnlijk een tijdklok op. Ik heb niet veel zin om door het licht van schijnwerpers te kuieren.'




  Hij bestudeerde het schema. 'En het dak? Daar zie ik geen lichten.'




  Ze knikte. 'Dat maakt de keus gemakkelijk.'




  Ze wachtten tot het donker was. Ze bleven aan hun tafeltje zitten en speelden met hun koffie en onaangeraakte kwarkpunt. Eindelijk, tegen acht uur, was het helemaal donker. Langford betaalde de rekening en liep als eerste naar buiten.




  Op straat wierpen ze steelse blikken om zich heen. Er was maar weinig verkeer, en slechts een paar voorbijgangers. Niets leek anders dan anders. Toch waren ze allebei op hun hoede; ze liepen zoveel mogelijk onder luifels door en probeerden zo weinig mogelijk op te vallen. Het was zenuwslopend. Hun bestemming was een café vlak bij de hoek van Ninety-fourth en First.




  Het kostte hun tien minuten om behoedzaam de straten en boulevards over te steken. Ze hadden de gespannen uitdrukking op hun gezicht van vluchtelingen die nog niet betrapt zijn en bang zijn ieder moment hun naam te horen roepen. Ze kwamen bij de kroeg aan en bleven even staan. Toen, met een laatste blik over hun schouder, gingen ze er naar binnen.




  Een minuut later kwam Vito uit de schaduw van een onverlicht portiek iets verderop in de straat te voorschijn. Het kostte hem weinig moeite ongezien te blijven. Jaren van schaduwen en clandestiene achtervolgingen in de straten van Newark, Philadelphia en New York hadden hem de bijnaam 'De Schaduw' opgeleverd. Terwijl hij naar de deur van het café bleef kijken, stak hij zijn arm omhoog. Enkele seconden later stopte de taxi met Joey en Vinnie langs de stoeprand.




  'Wat zijn ze van plan?' vroeg Vinnie.




  'Ik weet het niet,' zei Vito.




  'Hou ze in de gaten. Als we er niet snel achterkomen wat ze van plan zijn, moeten we maar eens een praatje met ze gaan maken.'




  'Rustig maar, Vinnie. We komen er wel achter.'




  'Zie je ze, Johnny?' vroeg Courtney.




  'Ja,' antwoordde Armstrong. Hij droeg een Litton-nachtkijker, met beeldversterking. Toen hun prooi in beweging kwam, haalde hij snel zijn apparatuur uit elkaar en stopte het in de koffer. Binnen een halve minuut was hij op weg. Nu stond hij op de hoek van Ninety-fourth en tuurde het blok af. 'Ik heb ze op tweehonderd meter; ze staan stil.'




  'Begrepen. We gaan op jouw teken.' Courtney stond voor een dilemma. Zijn team kon de bendeleden oppakken wanneer ze maar wilden. Hun mensen stonden klaar en wachtten op zijn signaal. Maar toch, zolang zij de overhand hadden, vond hij het veiliger te wachten. Er was zoveel te winnen, en ogenschijnlijk weinig te verliezen.




  Het was stil in de smoezelige kroeg dat een volkscafé bleek te zijn. Het borrelpubliek, als ze dat al hadden, was weg. Een handjevol stamgasten zat onverschillig naar een football-wedstrijd op tv te kijken. Toen hij het jonge stel binnen zag komen, boog de norse barkeeper zich ongeïnteresseerd in hun richting.




  'Zeg het maar.'




  Jordan ging op een kruk zitten, terwijl Langford met zijn buik tegen de bar ging staan en naar de biertap keek. 'Twee malt.' Hij legde een briefje van vijf op tafel.




  De barkeeper schonk hun glazen vol, gaf wisselgeld terug, en ging weer op zijn kruk zitten. Nadat hij hen had opgenomen, wiste hij hen onmiddellijk uit zijn geheugen. Na een paar minuten stond Jordan nonchalant op en liep naar het damestoilet, zich niet bewust van de ogen die haar volgden. Langford volgde een ogenblik later.




  Jordan deed de deur op slot. Ze draaide de koudwaterkraan open om haar activiteiten te verdoezelen met het bekende gorgelende geluid. Het klein raampje bevond zich op borsthoogte tussen het fonteintje en de wc. Het ruitje van matglas was smerig en er zat een simpel schuifje op. Zo te zien was het al jaren niet meer open geweest.




  Ze schoof het grendeltje opzij en duwde het raam omhoog. Het gaf nauwelijks mee. Vastgekoekt in lagen vuil en opgedroogde verf wilde het blijven waar het zat. Maar Jordan gaf zich niet gewonnen. Ze duwde uit alle macht en brak de ankers waarmee het vastzat. Het raam schoot met een luide krak los en ging langzaam ratelend omhoog. Eindelijk kreeg ze het een centimeter of dertig omhoog en hing het ter hoogte van haar hoofd. Ze keek nog een keer over haar schouder naar de deur en ging aan de slag.




  Ze zette de pedaalemmer op zijn kop, zodat ze een opstapje had. Ze zette het onder het raam, ging erop staan en stak haar hoofd en schouders door de opening. Ze wriemelde zich erdoorheen tot haar hele bovenlichaam uit het raam stak. Toen, draaiend met haar heupen en bovenbenen, perste ze zich naar voren. Zittend op de vensterbank, kwam ze op adem en keek het steegje in.




  Het was maar anderhalve meter breed, donker en verlaten. Aan de andere kant bevond zich de Eastgate Clinic. Jordan sloeg haar benen over de vensterbank en liet ze bungelen. Toen zette ze zich af en sprong op het beton onder haar.




  Tweeënhalve meter verderop was het herentoilet. Ze sloop erheen en tikte op het raampje. Enige seconden later ging het raam ratelend omhoog, en verscheen Langfords gezicht in de opening.




  'Is de kust veilig?' vroeg hij.




  'Tot nu toe wel. Daar is de brandtrap,' zei ze.




  'Ik kom eraan.'




  Hij drukte zich op als een gymnast en wriemelde zich door het raam. Hij kwam met een sprong naast haar en keek naar de brandtrap. Het bleek een door de brandweer goedgekeurde, metalen standaardbuitentrap te zijn. Langford ging eronder staan, en trok aan de ketting, zodat de laagste treden ratelend naar beneden kwamen. Hij pakte de ladder.




  'Oké, daar gaan we dan,' zei hij. 'Klaar?'




  'Ik sta vlak achter je.'




  Hij ging voor. Ze klommen langzaam naar boven, verdieping voor verdieping. Maar hoe voorzichtig ze ook deden, het was moeilijk om geen lawaai te maken. Iedere roestige, wiebelende sport kraakte en piepte. Op ieder tussenbordes moesten ze bukken wanneer ze langs een raam moesten. Jordans hart klopte in haar keel. Het was net of ze heel veel lawaai maakten, en ze was bang dat iemand in het gebouw hen zou horen. Maar er klonk geen onverwachte schreeuw, en er gingen binnen geen lichten aan. Ten slotte slaagden ze erin de vijf trappen onopgemerkt te nemen.




  De brandtrap eindigde in een ladder die naar het dak leidde. Ze gingen de ladder op en stapten op het teer van het dak. Het zwarte teer, dat nog aan het uitharden was, voelde onder hun schoenzolen warm aan. Het rechthoekige dak was net zo verlaten als het steegje. Gedempte straatgeluiden bereikten hen vanaf beneden. Jordan keek bezorgd naar het aangrenzende dak. Precies in het midden stond hun bestemming: het pas gebouwde lifthuisje.




  'Hoe moeten we daar overheen komen?' vroeg ze, terwijl ze naar de ruimte tussen de gebouwen keek.




  'Het is niet zo ver.'




  'Nee, voor Carl Lewis waarschijnlijk niet,' zei ze. 'Maar we zitten op twintig meter hoogte. Is er geen andere manier om naar de andere kant te komen?'




  'Kom op, Jordan. We zullen moeten springen. Het lijkt verder dan het is. Vertrouw me, een kind van vijf kan het.'




  'Dat is bemoedigend. Jij wilt zeker dat ik eerst ga?'




  Hij liep naar haar toe en wreef geruststellend over haar nek. 'Je kunt het makkelijk. Volg mij maar.'




  Ze knikte en forceerde een hoopvolle glimlach. Het muurtje dat om het dak liep was een meter hoog. Zonder aarzeling stapte Langford erop, zette af met zijn linkervoet en sprong. Hij kwam met gemak op het aangrenzende parapet terecht en sprong op het dak. Toen draaide hij zich om en wenkte haar.




  'Een makkie, Jordan. Niet over nadenken. Gewoon doen.'




  Met knikkende knieën schuifelde ze naar het lage muurtje. Ondanks haar onzekerheid wist ze dat ze geen keus had. Terwijl ze strak naar Langford keek, ging ze eerst op het muurtje zitten en knielde daarna voorzichtig. Toen kwam ze langzaam overeind, zwaaiend met haar armen om haar evenwicht niet te verliezen, en tuurde over de tussenliggende ruimte alsof het de Grand Canyon was. Terwijl ze stond te wiebelen, waagde ze het naar beneden te kijken en werd meteen duizelig.




  'Niet naar beneden kijken, Jordan! Kijk recht voor je uit! Je kunt het!'




  'Mijn benen voelen aan als stopverf.'




  'Niet aan denken,' zei hij terwijl hij zijn hand naar haar uitstak. 'Gewoon doen!'




  Ze deed het. Met alle kracht die ze kon opbrengen sprong ze door de lucht naar zijn open armen toe. Met haar sierlijke sprong overbrugde ze de kloof met gemak, en werd vrijwel onmiddellijk in zijn wachtende armen gesloten. Ze klampte zich hijgend aan hem vast, en haar hele lichaam trilde.




  'Wat zei ik je?' fluisterde hij in haar oor. 'Was dat geen makkie?'




  'Pfff, wat een makkie,' zei ze. 'Ik hoop dat de rest gemakkelijker gaat.'




  'Laten we gaan kijken.'




  Ze slopen ineengedoken, hand in hand, over het dak. Het lifthuisje was veertig meter bij hen vandaan. Toen ze er waren, gingen ze rechtop staan en leunden tegen de wanden.




  Het lifthuisje was een vierkant hok van vijf bij vijf, en het was drie meter hoog. Met Langford voorop, liepen ze er langzaam omheen en kwamen bij een zware branddeur. Hij voelde voorzichtig aan de knop.




  Hij zat op slot. Langzaam en zorgvuldig bewoog hij de deurknop heen en weer, maar hij gaf niet mee. Hij keek naar Jordan en schudde zijn hoofd.




  'Is er een manier om er omheen te komen?' vroeg ze.




  'Nee, hij zit potdicht. Gloednieuwe constructie. We moeten een andere manier zoeken.'




  Ze keken allebei over het dak uit. Voor zover ze konden zien was het dak vlak, zonder onderbrekingen. Nergens was er een luik, een trap of een dakraam.




  'Dat ziet er niet erg veelbelovend uit,' zei ze.




  Hij sloop het dak over. Ze volgde hem op de voet, naar de rand van het dak aan de achterzijde van het gebouw. Voorzichtig gluurden ze over de rand.




  Drie meter onder het dak waren twee grote halogeen schijnwerpers aan de zijmuur bevestigd. Zij verlichtten de hele muur, en de betonnen binnenplaats eronder. Niet ver bij hen vandaan, liep een brandtrap zigzaggend naar beneden; de treden van de ladder hadden een bovenaardse glans in de oranje gloed van de lichten.




  'En die brandtrap?' vroeg ze.




  'Te opvallend. Zodra we in het licht komen, kunnen ze ons van een kilometer afstand zien.'




  'Maar de lichten beginnen vanaf de derde verdieping,' merkte ze op. 'De ramen net onder ons liggen nog steeds in het donker.'




  Ze had gelijk. Alle ramen van de vierde verdieping bleven in de duisternis gehuld. Een meter onder elke raampost liep het bovenste bordes van de brandtrap langs de breedte van het gebouw. Vanaf elke hoek van het bordes leidde een extra ladder naar het dak. Hij dacht dat het best mogelijk was dat een van de donkere ramen niet gesloten was.




  'Het is de moeite waard,' zei hij. 'Toe maar.'




  Ditmaal liep zij voorop. Toen ze bij de haken van de ladder kwam die over het parapet hingen, stapte ze over het parapet op de bovenste tree om naar beneden te gaan. Het metaal was oud, maar stevig. Langford kwam achter haar aan. Ze kwam op het bordes en bleef staan, wachtend tot hij bij haar was. Enkele seconden later stond hij naast haar en gaf een geruststellend kneepje in haar schouder.




  Ze liep langzaam verder. Er bevonden zich tien ramen op de verdieping, die allemaal volkomen donker waren. Ze hoopte dat er niemand op de bovenste verdieping was. De ramen waren groot: één bij twee meter, met dubbele schuiframen. Ze gluurde naar binnen.




  'Zie je iets?' fluisterde Langford.




  Ze schudde haar hoofd. 'Het is aardedonker daarbinnen.' Ze duwde voorzichtig met haar vinger tegen het bovenste deel van het onderste schuifraam om het naar boven te schuiven. Het raam gaf niet mee. In het gedempte licht zag ze de eenvoudige halfronde klink. Het raam kraakte onheilspellend. Jordan verstarde en verwachtte dat het licht binnen aan zou gaan. Maar er gebeurde niets.




  'Probeer het volgende,' zei hij.




  Ze liep langzaam door en probeerde ieder raam. Achter haar herhaalde Langford haar poging en zette al zijn kracht erachter. Maar in geen van de ramen zat ook maar een greintje beweging. Toen ze aan het eind van de tussenbordes waren gekomen, waren ze wanhopig.




  'Wat nu?' zei ze. 'Zo komen we al snel helemaal nergens.'




  Een zwoele avondbries streek langs het bordes en waaide stof in hun haar en ogen. Langford knipperde met zijn ogen en wendde zijn gezicht af tot het voorbij was. Toen pakte hij zijn T-shirt bij de zoom en trok het over zijn hoofd, zodat het wapen achter zijn broeksband zichtbaar werd. Hij pakte het pistool en wikkelde de kolf in het zachte katoen.




  'Wat doe je?' vroeg Jordan.




  'We kunnen er pas in als we die verdomde ruiten kapot slaan. Ben je er klaar voor?'




  Ze klemde haar lippen vastberaden op elkaar en knikte een beetje angstig. Hij hield het pistool bij de loop vast en legde zijn linkerhand plat tegen de bovenste ruit om het trillen tegen te gaan. Toen zwaaide hij met het pistool alsof het een hamer was en brak de ruit in de benedenhoek. Het maakte niet veel lawaai. Een grote driehoek glas viel naar binnen en kwam zachtjes tinkelend op de vloer terecht. Langford sloeg snel kleine stukjes los terwijl hij naar het midden van het schuifraam toewerkte.




  Eindelijk kon hij zijn hand naar binnen steken om de klink los te maken. Hij stak het wapen weer achter zijn broeksband, en duwde het raam open. Het onderste schuifraam bewoog krakend, en het verbogen hout trilde toen het ratelend naar boven gleed. Hij klom naar binnen en draaide zich om om Jordan te helpen.




  Ze bleven doodstil staan om hun ogen aan het donker te laten wennen. Er hing een bedompte geur in de kamer, vermengd met de lucht van pas gedroogde verf en specie. Bij het licht dat vanaf de straat naar binnen kwam, zagen ze dat de hele verdieping eruit zag als een lege zolder die verbouwd werd. Er waren geen meubelen, aansluitingen of mensen.




  Ze liepen zwijgend het vertrek door. Onder hen kraakte de oude hardhouten vloer zo nu en dan, wanneer ze een stap zetten. Al hun zintuigen waren tot het uiterste gespannen. Ze wisten nog steeds niet wat ze zochten. Er lag hier en daar een losgeraakte plafondtegel op de vloer, of een losliggende leiding, of een stuk isolatie, maar geen antwoorden. Toch hadden ze dit verwacht. De antwoorden die ze zochten - als ze er al waren - zouden ze twee verdiepingen lager vinden.




  Ze kwamen bij een metalen branddeur die op een kier stond. Ze glipten er langs en werden steeds nerveuzer. De deur kwam uit op een overloop. Het trappenhuis eronder was donker, smal en beklemmend. Langford haalde een smalle zaklamp te voorschijn. Het licht was gedempt, maar het was voldoende. Onder hen meenden ze de overloop van de derde verdieping te zien. Net als de verdieping erboven zag het er kaal uit.




  'Zie je iets?' fluisterde Langford.




  'Niet veel. Ik hoor ook niets. Dat is toch een patiëntenverdieping?'




  'Dat was wel de bedoeling,' zei hij. 'Laten we er eens gaan kijken.'




  Ze liepen zijwaarts de trap af, met hun handen langs de muur als houvast. Toen ze op de derde verdieping kwamen, bleek de deur op slot te zitten. Langford scheen met zijn zaklamp langs de posten. De metalen deur was er pas ingezet. Er was wel een sleutelgat, maar geen deurknop. Het was een branddeur die alleen van binnenuit open te krijgen was. Langford probeerde zijn vingers tussen de deur en de deurpost te krijgen, maar de kier was te smal, en hij kreeg geen houvast. Geërgerd deed hij een stap achteruit en zuchtte diep.




  'Ik had kunnen weten dat hij op slot zou zitten.'




  'Niemand heeft gezegd dat het een makkie zou worden,' zei Jordan. 'Maar we zijn al zover gekomen, we kunnen nu niet meer terug. Zullen we nog een trap lager gaan?'




  'Ik weet zeker dat die deuren ook op slot zitten. En de lift?'




  'Wat is daarmee?'




  'We hebben er helemaal niet naar gekeken. Kom mee.'




  Ze keerden doelbewust op hun schreden terug. Toen ze weer op de vierde verdieping waren, deed Langford zijn zaklampje uit en stopte het in zijn zak. De donkere omtrek van de liftschacht was vaag te zien in het midden van de ruimte. Toen ze erheen wilden lopen, klonk er een gedempt geluid achter hen. Langford wilde zich net omdraaien, toen hij het koude, harde metaal tegen zijn slaap voelde.




  Plotseling scheen er een fel licht in zijn ogen. Het licht was zo fel dat het bijna pijn deed, en hij kromp ineen. Hij knipperde met zijn ogen en wendde zijn blik af. Hij keek omlaag en vocht tegen de kille angst die hem overviel.




  ***




  Een stem klonk uit de duisternis, waar het naar bederf stonk. 'Hé, stoere bink.' Het felle licht bleef op hem gericht. 'Ik weet niet watje hier aan het doen bent, Langford, maar jij gaat eens even met me praten.'




  Langfords woede was sterker dan zijn angst. 'Haal dat rotlicht uit mijn gezicht.'




  Vinnies stem klonk vlak toen hij riep: 'Vito.'




  De druk van het metaal nam een fractie van een seconde af. Voor Langford kon reageren, was het ineens terug - en werd uit alle macht tegen de zijkant van zijn hoofd geramd. Versuft van de pijn wankelde hij en viel achterover. Hij zakte op zijn handen en knieën. Er ging een stekende pijn door zijn hoofd, dat aanvoelde alsof hij door een bijl werd gespleten. Er liep iets warms over zijn wang en op zijn neus. Toen hij zijn ogen durfde opendoen, zag hij het licht nog steeds om zich heen spelen. Hij zag dat zijn bloed een rood patroon vormde op het hardhout.




  'Sta op.'




  De woorden klonken hard en diep vanuit de keel. Langford drukte zich op, terwijl hij tegen een aanval van misselijkheid vocht. Toen hij opstond, zag hij Jordan vanuit zijn ooghoek. Er lag een hand om haar mond, en haar ogen waren groot van angst.




  Met het licht dat in zijn gezicht scheen kon hij zijn aanvallers onmogelijk goed zien. Hij dacht dat het er twee waren. De een had blond haar, en Langford kreeg vaag de indruk van een tweede man met een bruine huid. Maar het was onduidelijk, een waas.




  'Ik zou maar oppassen met mijn grote mond, dokter. Jij en die vrouw betekenen helemaal niks voor ons. We doden jullie allebei zonder met onze ogen te knipperen. Daag me verdomme niet uit. Nou, luister goed naar wat ik je vraag. Wat deed Molloy vannacht bij jou thuis?'




  Langford probeerde koortsachtig een plan te bedenken. De wond aan zijn hoofd klopte genadeloos. Hij voelde er met zijn vingers aan.




  Het was vrijwel dezelfde plek als waar Molloy's kogel hem had geschampt. Hij probeerde het bloed met zijn hand te stelpen.




  'Hij probeerde ons te vermoorden,' zei Langford langzaam.




  'Schei uit. Waarom wilde hij dat doen?'




  Langford kwam in de verleiding om met een of ander ad rem antwoord te komen, maar hij zag dat er een wapen op hem gericht was. Hij twijfelde er geen moment aan of het hen menens was. Dus zei hij: 'Ik weet het niet.'




  'Heeft hij niks tegen je gezegd?' vroeg de man.




  'Hij probeerde ons levend te verbranden.'




  'Kende je Molloy? Voor vannacht, bedoel ik?'




  'Hij was onderzoeksassistent in het ziekenhuis waar ik werk.'




  'O ja?' zei de man. 'Een huurmoordenaar in een medisch lab? Als ik niet wist dat het waar was, zou ik zeggen dat je me voor de gek hield. Maar de rest, daar snap ik geen donder van, Langford. Ik zal het anders zeggen. Een tijdje geleden begint een man voor wie we werken een beetje te malen, snap je? Nou, dit is een heel belangrijke gozer. Stel dat hij rare dingen in de rechtszaal begint te mompelen, dan zijn we allemaal het haasje. En dan gebeurt er iets geweldigs.




  Jouw vriend Molloy vertelt ons over dat nieuwe geneesmiddel, en al snel krijgt die ouwe een spuit of zoiets. Ineens is hij weer zichzelf, misschien zelfs beter dan vroeger. Heel slim. Onze problemen zijn opgelost. Maar het probleem is dat die spuit uitgewerkt begint te raken, en hij weer een dosis nodig heeft. Molloy noemde dat spul cognopsine, en-'




  'Cognopsine?'




  'O, komt je dat bekend voor?' zei de man.




  'Ik weet wat het is,' antwoordde Langford voorzichtig. 'Het verbaast me niets dat Molloy er toegang toe had. Hij werkte in het lab waar het is ontdekt.'




  'Het is een of ander wondermiddel?'




  'Ja, zoiets.'




  'Dan ben jij in een positie om ons te helpen, dokter,' vervolgde de man. 'Door Molloy's vertrek zitten we omhoog. Zie je, we hebben dat spul nodig, en we moeten het nü hebben.'




  Ondanks Langfords sufheid werden zijn hersenen geprikkeld door woorden en zinswendingen. Cognopsine en geheugen... stervende patiënten, Eastgate... een kostbaar product, omgekocht ambulancepersoneel... het waren allemaal belangrijke stukjes van een puzzel die nu bijna op hun plaats vielen.




  'Ik neem aan dat jullie denken dat ik het heb, hè?' zei Todd.




  'Dat hoop ik wel voor jou.'




  Hij bevond zich op glad ijs, en hij voelde dat het geduld van de buitenlander uitgeput begon te raken. Aan de andere kant raakte hij door een beetje provocatie misschien wel uit zijn concentratie. 'En jij verwacht dat ik het je geef? Zomaar?'




  'Het hangt ervanaf hoe graag je wilt leven.'




  Het wapen werd in zijn gezicht geduwd, en hij hoorde de metalige klik van een haan die gespannen werd. 'Oké, oké, rustig maar. Ik snap het,' zei hij terwijl hij zijn handen in de lucht stak. Tegelijkertijd deed hij een stap naar achteren, naar de rand van de overloop.




  De man met het wapen liet Jordan los en ging acher Langford aan. In het donker deed Langford alsof hij struikelde en liet zijn schouder zakken. Het wapen was niet langer op zijn schedel gericht, en hij reageerde in een opwelling.




  Met zijn linkerhand over zijn rechterschouder greep hij de pols van de schutter en trok uit alle macht. Tegelijkertijd ramde hij zijn rechterhand tegen de triceps van de man. Het wapen ging af in het trappenhuis en er klonk een verrassend doffe knal. Langford probeerde zijn aanvaller op te trekken en hem, door zijn rug als hefboom te gebruiken, over zijn schouder te slingeren. Hij voelde hoe de schutter zijn grip verloor en voorover viel. Langford boog voorover en draaide snel om zijn as. Maar terwijl de man over hem heen duikelde, bleven zijn tenen achter Langfords hiel haken. Uit zijn evenwicht gebracht duikelde Langford naar voren, en volgde de vreemdeling halsoverkop de donkere trap af.




  Hij maakte een salto. Hij hoorde Jordans gil, en het geluid van zijn eigen pistool dat ook van de trap rolde. Zijn schouder schuurde pijnlijk over de treden. Voor hij de pijn voelde, rolde hij al weer verder, op weg naar de volgende verdieping. Terwijl hij halsoverkop de trap af tuimelde, hoorde hij een akelige krak van een bot dat knapte, vlak voor hij ten slotte op iets stevigs en elastisch terechtkwam.




  In een ogenblik van helderheid realiseerde hij zich dat zijn val was gebroken door het lichaam van de schutter. De twee mannen lagen als een tweeling, borst aan borst, op de overloop van de derde verdieping. Hij voelde de omtrek van het wapen van de man tegen zijn ribben. Met bonkend hart ging hij onmiddellijk in de verdediging en pakte het wapen af. Op een paar meter afstand gleed het felle licht van een zaklamp over de muur en kwam zijn richting uit. Hij probeerde het wapen uit de vingers van de man te rukken. Tot zijn stomme verbazing voelden de slappe vingers van de man aan als stopverf. Op het moment dat hij het wapen te pakken had, scheen het licht van de zaklamp op het gezicht van de andere man.




  De man had een baard van een paar dagen en een lichtbruine huid. De onderste oogleden waren bruine halvemaantjes onder een paar zwarte ogen. Maar die ogen waren glazig en levenloos. Zijn hoofd lag in een vreemde schuine hoek, boven een onmiskenbaar gebroken nek. Er klonk een kreet in het duister.




  'Vito!'




  Langford aarzelde niet. Hij hief onmiddellijk het wapen van de vreemdeling en richtte hem naar boven. Hij volgde de lichtbundel en vuurde snel driemaal achtereen af. Hij was voorbereid op een oorverdovend lawaai van het pistool, maar in plaats daarvan hoorde hij mechanisch klinkende knallen, een soort sissend geklik. De hulzen die eruit sprongen waren vingerhoedjes van fonkelend koper in het witte licht. En toen viel de zaklamp uit elkaar. Geraakt door een van de kogels, barstte hij uiteen in een regen van aluminium, en het trappenhuis was in donker gehuld.




  Hij hoorde de vreemdeling kreunen, en daarna klonk een gil. De gil was duidelijk afkomstig van Jordan, en hij was bang dat hij haar misschien had neergeschoten. Hij was zo gebrand op vergelding dat hij niet aan haar had gedacht. In het ondoordringbare donker was het enige geluid zijn ademhaling, en het doffe gebonk van zijn hart. Maar toen hoorde hij geschuifel en het vage geluid van voetstappen die wegliepen.




  'Jordan? Jordan!'




  'Todd!' riep ze. 'O, God, ik dacht-'




  'Alles goed met je?'




  'Ja, prima,' zei ze. 'En die man? Ik kan niets zien!'




  'Hij is dood. Gebroken nek.' Hij zocht in zijn zak naar zijn zaklamp- je, vond het, knipte het aan en scheen op de man naast hem. Het lichaam lag roerloos. Hij richtte de smalle lichtbundel in haar richting. 'Wat is er met die andere vent gebeurd?'




  'Hij is die kant op gerend,' zei ze, terwijl ze in de richting wees waarin hij was weggevlucht. 'Waar heb je hem mee geraakt?'




  'Met dit. Ik ben de .22 kwijtgeraakt.' Hij richtte het zaklampje op het wapen van de dode man. Hoewel het niet eerder tot hem doorgedrongen was, realiseerde hij zich dat hij een vuurwapen met geluiddemper in zijn hand hield. Het was een compacte negen millimeter Beretta Cou- gar, niet veel groter dan zijn handpalm. Er zat een belachelijk klein ge- luiddempertje met de naam Aurora op de loop. Het was maar zo'n acht centimeter lang, maar het werkte duidelijk wel. Langford rolde op zijn knieën. 'Hoe erg is hij geraakt?'




  'Dat weet ik niet goed. Maar hij leeft wel en hij bloedt.'




  Langford liep de trap weer op, met de Beretta in zijn ene hand en de zaklamp in zijn andere. Toen hij op de overloop stond, richtte hij de lichtbundel op de vloer waar hij een vaag, maar onmiskenbaar bloedspoor zag. Jordan depte de snijwond in zijn hoofdhuid.




  'Hoe ziet het eruit?' vroeg hij.




  'Het komt wel goed. Ik weet alleen niet hoeveel van je negen levens je zojuist opgebruikt hebt. Wie waren die mannen, Todd? Wat zei die eerste over cognopsine?'




  'Iets over een oude man aan wie ze het gegeven hebben, dankzij Molloy. Wie die mannen ook waren, er is blijkbaar nu al een zwarte markt voor het spul! Jezus, wij weten helemaal niets.' Hij liep door de deuropening het vertrek in. Kom mee.'




  'Waar gaan we-'




  Ditmaal was het Langfords zaklamp die eraan ging. De gedempte schoten kwamen uit de richting van de ramen. Een van de kogels trof de Beretta net boven de trekkerbeugel. Zijn hand voelde aan alsof iemand er met een moker op sloeg. Het pistool werd uit zijn handen geslagen en klapte tegen de zaklamp terwijl hij viel en in het donker verdween.




  Langford vervloekte zijn stommiteit. Waar had hij in godsnaam zijn verstand zitten? Hoe kon hij zo vol vertrouwen aannemen dat een van zijn toevalstreffers de man buiten werking had gesteld? Hij pakte Jordan bij de arm en trok haar mee naar de andere kant van het vertrek.




  Jordan rende zo hard haar benen haar konden dragen. Er klonk een woedend gezoem boven en achter haar, als rusteloze bijen die het op haar hadden gemunt. Ze rende blindelings achter Langford aan, min of meer veilig in de duisternis. Het was net zo desoriënterend als een nachtelijke duik van de hoge duikplank in een onverlicht zwembad.




  Maar het donker dat als een sluier om hen heen hing was hun veilige haven, hun bondgenoot. Ze renden op het midden van de ruimte af, uit de buurt van de ramen en hun licht. Het midden van de ruimte was een inktzwarte cocon. Ze hielden eindelijk op met rennen, en strekten als blinden hun armen uit. Hun vingers gleden over rechte metalen wanden, koel en glad.




  'De lift!' schreeuwde Langford.




  Hij had willen fluisteren. Maar in hun oren klonken zijn woorden als een schreeuw. Een nieuw salvo gedempte schoten doorboorden het duister. Afketsende kogels floten om hen heen. De kogels kwamen angstig dicht bij hen, en ze kregen kleine stukjes koper en lood over zich heen.




  Langfords vingers klauwden aan het metaal. Zijn nagels gleden over het gladde oppervlak tot ze de naad ontdekten waar de liftdeuren sloten. Hij drukte zijn vingertoppen in de rubberen randen en trok uit alle macht aan de deuren. De zware deuren leken wel vastgelijmd te zitten.




  Hij gromde en de pezen van zijn polsen waren tot het uiterste gespannen. Eindelijk begonnen de deuren mee te geven - eerst langzaam, toen wat sneller.




  Achter de halfopen deuren lag een gapende afgrond. Zijn hart zonk in zijn schoenen. Hij had gehoopt dat ze een lege cabine zouden aantreffen, leeg en onverlicht, klaar om hen naar beneden te brengen. In plaats daarvan was er niets. Langford zwaaide met zijn handen, alsof hij middenin een rookwolk stond. Hij had het gevoel dat hij op een helling aan de rand van een afgrond stond. Direct achter hem stond Jordan die zich aan zijn arm vastklampte.




  Een kogel raakte de deur, centimeters van zijn hoofd. Jordan onderdrukte een kreet; ze begon in paniek te raken. De neuzen van Langfords sportschoenen schoven onzeker in de richting van de liftopening. Hij boog zich voorover, met moeite zijn evenwicht bewarend. Plotseling vond zijn hand iets kouds en glibberigs. Hij omklemde het meteen. Het was een dikke liftkabel - koud, strak, en geolied. Er was geen moment te verliezen.




  'Jordan, sla je armen om me heen! Pak me beet en hou je goed vast!'




  Het was niet duidelijk of ze begreep wat hij van plan was. Maar ze reageerde alert, en sloeg haar armen en benen als een koala om hem heen. Langford zette zich af en sprong naar het midden van de liftschacht. Er was een kort, maar duizelingwekkend moment waarin hun lichamen, zonder enige steun, de kloof overbrugden. Maar toen vond hij de kabel en pakte hem met beide handen beet.




  Zijn ademhaling kwam met horten en stoten, en brandde in zijn longen. Jordan drukte haar borst tegen zijn rug en haar gezicht lag tegen de holte van zijn nek. Ze klampte zich aan hem vast, bang hem los te laten. Langford bleef even hangen om uit te rusten, maar toen floot er weer een kogel over hun hoofd. Dat was de stimulans die hij nodig had. Hij versoepelde zijn greep en liet de zwaartekracht het overnemen.




  Ze gleden in het donker naar beneden. Ze konden absoluut niets zien, en de angst voor desoriëntatie was net zo sterk als de angst voor een mogelijke vrije val. De gevlochten kabel gleed onhoudbaar door Langfords vingers. Hij kon niet eens meer stoppen, ook al wilde hij. Ze gleden steeds sneller, en het begon een gevaarlijke vlucht naar beneden te worden. Hij sloeg zijn knieën en kuiten om de kabel om af te remmen.




  Hij probeerde de kabel steviger beet te pakken, maar het had geen enkel effect. Door de dikke olie had hij geen grip. Maar net toen hij voor hun leven begon te vrezen, raakten zijn voeten iets stevigs en plats. Ze waren omhuld door een ondoordringbare duisternis.




  ***




  Vinnie Buonafortuna zat op de vloer met zijn rug tegen de muur. Zijn knieën waren opgetrokken, en hij hield de negen millimeter automatische Glock met geluiddemper in beide handen, terwijl hij zijn ene elleboog op zijn rechterknie liet rusten. Hij was ze kwijt. Hij had ze heel even gezien toen ze over de verdieping renden. Als silhouet tegen het raam vormde hun bewegende lichaam een prachtig doelwit. Normaal gesproken zou hij nooit gemist hebben.




  Maar hij had nooit eerder met een verbrijzelde elleboog geschoten. Er was een kogel in het onderste deel van het opperarmbeen gedrongen, net boven het ellepijpshoofd, waardoor het bot verbrijzeld was. Hoewel niet levensbedreigend, was het een pijnlijke verwonding die overvloedig bloedde. Bij de minste bweging klopte de wond genadeloos, waardoor zijn bewegingen vertraagd werden en hij moeilijk meer kon richten.




  Hij had het nooit zover moeten laten komen. Langford had duidelijk een emotionele band met de vrouw. Hij had eerst het meisje moeten pakken en haar moeten bedreigen en martelen tot de man bereid was mee te werken. Maar gedane zaken namen geen keer. Hij was toch al van plan geweest hen te doden zodra hij eenmaal had wat hij nodig had. Door de recente gebeurtenissen werd het alleen maar wat vervroegd.




  Hij had ernstige twijfels of Langford het product wel had. Dat was duidelijk van zijn gezicht te lezen. De dokter had wel van cognopsine gehoord, dat wel. Maar waarom Molloy hem geprobeerd had te doden, en waar het geneesmiddel nu was, waren vragen die Langford ontgingen. Nou ja. Hij sprak in zijn kleine handzendertje.




  'Joey, luister. Alles kits buiten?'




  'Geen probleem, Vinnie.'




  'Goed,' zei Buonafortuna. 'Kom hierheen. We hebben een probleem. Kom maar via de brandtrap als je kunt, en breng een zaklamp mee.'




  'Waar heb je het over, Vinnie?' vroeg Joey. 'Is Vito daar? Is-' 256'Ga nou niet lopen zeiken, Joey, doe het gewoon! En neem de Benel- li mee!'




  'Schoten afgevuurd,' zei Armstrong door zijn microfoon. 'Ik herhaal, schoten afgevuurd.'




  'Zeg dat nog eens?' zei Courtney.




  'Ik zie flitsen door mijn nachtkijker. Op het infrarood lijken het flitsen uit een vuurmond, vierde verdieping, achterin. Daar gaat er weer een.'




  'Verdomme!' zei Courtney. 'Wie is de schutter?'




  'Onze vriend Buonafortuna. Hij zit op zijn kont in de hoek en vuurt naar het midden van de ruimte. Hij heeft een geluiddemper.'




  'En Langford en het meisje?'




  'Weet ik niet,' zei Armstrong. 'Ik dacht dat ik ze een paar seconden geleden in beeld had, maar ik weet het niet zeker. Als zij het zijn op wie hij schiet, zijn ze, geloof ik, niet geraakt. Het slechte nieuws is dat hij nog steeds aan het schieten is.'




  'Wat kun jij toch prettig nieuws brengen! Zijn-'




  'Wacht even,' onderbrak Armstrong hem. 'Ik zie een cowboy in actie komen; hij gaat de brandtrap op. Ziet eruit als de taxichauffeur. Hij heeft zwaar geschut bij zich.'




  Courtney trok een zorgelijk gezicht; vanaf zijn positie, op driehonderd meter afstand, probeerde hij snel hun mogelijkheden in te schatten. Ze hadden de taxichauffeur geïdentificeerd als Joey LaRocca, een acteur-misdadiger die in drie staten werd gezocht wegens mafiapraktij- ken. De man was niet veel meer dan een straatmoordenaar. Als hij met het geweer bij het gevecht werd geroepen, kon er niet veel goeds van komen. Trouwens, Courtney wilde Buonafortuna ondervragen. Doordat LaRocca in het spel was, hadden ze geen keus meer. De tijd was aangebroken om er een eerlijke strijd van te maken.




  'Kun jij hem pakken, Johnny?'




  Armstrong tuurde ingespannen door de telescoop. 'Ja.'




  Courtney zat met een dilemma. De mannen die hij achterna zat, zouden hém in koelen bloede neerschieten als het nodig was. Maar normaal gesproken schoten hij en zijn mensen niet tenzij ze beschoten werden. Maar toen hij opnieuw als speciaal agent werd aangenomen, gebeurde dat op zijn voorwaarden, en hij had zijn bazen op justitie een concessie ontfutseld dat hij ruimschoots gebruik mocht maken van geweld in levensbedreigende situaties. En de situatie vroeg nu om actie.




  'Doe het maar,' zei Courtney.




  Armstrongs nachtkijker was voorzien van actieve en passieve infrarode mogelijkheden. Hij bevond zich op honderdtwintig meter afstand, op het dak van een gebouw in Ninety-fifth Street. Omdat alles min of meer op dezelfde hoogte plaatsvond, zou hij de voorkeur hebben gegeven aan een hoofdschot, omdat de vernietiging van het centrale zenuwstelsel de zekerste manier was om het doelwit uit te schakelen. Maar het doelwit bewoog; hij klom de brandtrap op. Daarom richtte hij het dra- denkruis op de rug van de man. In één vloeiende beweging zette hij de veiligheidspal om, legde zijn vinger om de trekker en haalde over.




  Het geweer schokte, terwijl het een kogel van dertig kaliber met een snelheid van negenhonderd meter per seconde op het doel afstuurde. De kogel doorboorde onmiddellijk de wervelkolom bij de T-3. De kogel, die perfect uitzette, verliet de borst van de man en liet net boven het borstbeen een gapende wond van acht centimeter achter. Het bijna levenloze lichaam zakte ineen op de leuning vanwaar het al snel op de grond tuimelde.




  'Raak,' zei Armstrong. 'Doelwit neer.'




  'Begrepen, Johnny. Goed gedaan. Let op de achterkant. Ik ga op zoek naar een manier langs de voorkant.'




  In de grafachtige ruimte van de liftschacht zakte Langford, met Jordan nog op zijn rug, door zijn knieën. Hij legde zijn handen onder haar billen en hielp haar te gaan staan. Toen ze stond, voelde ze zich zó onzeker en gedesoriënteerd dat ze zich aan hem bleef vastklampen.




  'Waar zijn we?' fluisterde ze.




  'Op het dak van de liftcabine. Ik geloof niet dat we ver naar beneden zijn gegleden. Maximaal twee verdiepingen.'




  'Ik zie niets,' zei Jordan. 'Heb je dat zaklampje nog?'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Dat is verleden tijd. Maar goed ook. Het was niet mijn bedoeling hem iets te geven om op te schieten. Buk eens. Er moet een opening in dit ding zitten.'




  Ze gingen op hun handen en knieën zitten. De volkomen duisternis was verstikkend. Jordan merkte dat het onmogelijk was zich te bewegen zonder dat ze het gevoel kreeg dat ze omviel. Haar plotselinge blindheid was erg verwarrend. Ze merkte dat ze zich tegen Langford aandrukte. Het idee dat ze iemand kon aanraken was geruststellend.




  Ze schraapte met gespreide vingers over het metalen dak van de lift. Ze zocht naar naden, kieren, of inkepingen - alles dat hen toegang tot de lift kon verschaffen. Maar het koele metaal leek overal even glad. Eindelijk, bijna bij de plek waar het dak en de wand samenkwamen, vond ze het.




  Het was een luik van ongeveer vijfenveertig vierkante centimeter. Er zat een deukje in het metaal, om het luik met één vinger op te tillen. Jor- dan haakte haar wijsvinger erachter en trok. Het luik zwaaide soepel open en er onstond een vierkant gat in het duister. Ze begon opgewonden te fluisteren.




  'Ik geloof dat dit het is! Kom eens met je hand!'




  Ze leidde zijn hand naar het gat. Langford volgde de omtrek door met zijn hand langs de randen van het vierkant te gaan.




  'Een noodluik in het plafond, geweldig,' zei hi j.




  Hij stak zijn hoofd in de opening. Hij kon niets zien. De stroom naar de cabine was uitgezet. De liftdeuren leken gesloten. Maar hij kon net een dun, verticaal lijntje zien waar de deuren bij elkaar kwamen. De verdieping achter de deuren was ongetwijfeld verlicht.




  'Misschien lukt het,' zei Todd. 'Laat mij maar eerst gaan.'




  Hij zwaaide zijn benen door de opening en bleef op de rand zitten. Hij zette zijn handen plat op de tegenoverliggende randen en drukte zich als een gymnast op. Ten slotte liet hij los en viel door de smalle opening. Hij kwam met een metalige plof op de vloer terecht. Hij rolde op zijn zij, kwam overeind en ging met zijn armen gestrekt naar het dak staan.




  'Kom maar,' zei hij. 'Ik vang je op.'




  Ze ging op de rand van het luik zitten, zette zich af en liet zich vallen. Hij ving haar op en zette haar zachtjes op de grond.




  'Waar gaan we van hieraf naar toe?' vroeg ze. 'Gaat dit ding naar beneden?'




  'Nee, de stroom is uitgeschakeld. Iemand heeft de sleutel.'




  'Dit is misschien een patiëntenverdieping.' Ze kneep bezorgd in zijn arm. 'Wat vind je, Todd? We zijn al zover gekomen. Zullen we even gaan kijken?'




  Hij was onzeker. 'Misschien komen we daar in de problemen. Wat wil je doen, zomaar naar binnen stappen?'




  'Jezus, Todd. Ik wil ook leven, ik heb geen behoefte aan zelfmoord! Maar jij hebt de deuren op de vierde toch ook opengekregen? Waarom zouden deze anders zijn?'




  Ze had gelijk, en hij wist het. Hij knikte en wriemelde met zijn vingers in de kier tussen de deuren en probeerde ze van elkaar te krijgen. In eerste instantie gaven ze nauwelijks mee; het was net of ze met lijm vastgeplakt zaten. Toen besloten ze met tegenzin stukje bij beetje uiteen te gaan. Er zat al een kier van tweeënhalve centimeter toen de buitendeuren ook meegaven.




  Het felle licht stroomde op hen af. Ze knipperden met hun ogen, en Todd drukte zijn gezicht tegen de brede kier om beter te kunnen zien. Haar hart begon te bonken.




  'Zie je iets?' vroeg ze.




  'Nog niet.' Hij verschoof zijn gezicht iets. 'Maar ik wil er zeker van zijn dat we niet tegen iemand aan lopen.' Hij stopte even om diep adem te halen en slikte; hij had een droge keel. Afgezien van zijn angst ontdekt te worden, vroeg hij zich af wat ze in de kliniek zouden tegenkomen. De mogelijkheden waren angstaanjagend.




  'Zie je Rita? Zijn er patiënten?'




  'Voor zover ik kan zien niet,' zei hij. 'Helemaal geen mensen. Tot nu toe lijkt het erop dat we tegen een grote binnenmuur aankijken.'




  'Wat moet een muur daar?'




  'Wacht even, Jordan. Geef me een kans.' Hij bleef zijn gezicht draaien om zoveel mogelijk in zich op te nemen. 'Ik moet de deuren verder openmaken. Ik geloof dat we goed zitten. Ben je er klaar voor?'




  Ze knikte. 'Toe maar.'




  Zijn handen trilden. Heel langzaam, bang om een geluid te maken, trok hij de deuren verder uit elkaar. De kier werd vijftien centimeter breed, en toen dertig. Jordans hart klopte in haar keel. Ieder moment verwachtte ze een nieuwe confrontatie met iemand die hen wilde doden. Maar toen het licht van de tl-lamp hen overspoelde, zag ze dat er niets te zien was in de ruimte die voor hen lag. Het enige dat ze konden zien, was inderdaad een vlakke grijze muur, op drie meter afstand van hen. De muur liep bijna tot aan het plafond, zodat er een gang direct voor de lift was ontstaan. De gang wenkte.




  Langford perste zich langs de deuren en nam Jordans klamme hand in de zijne. Ze slopen als indianen - op hun tenen, langzaam en behoedzaam - door de fel verlichte gang. Na een zenuwslopende meter of wat bleven ze staan en keken nerveus naar boven.




  De binnenmuur kwam niet helemaal tot aan het plafond. Er kwam een blauwachtig licht uit de smalle ruimte ertussen. Het zachte neonlicht gaf de tegels een tropische onderwatertint. Jordans angst dreigde in paniek om te slaan en ze kneep hard in Todds hand.




  'Wat is dat voor licht?' vroeg ze.




  De glasheldere groen-blauwe kleur zat tussen turquoise en aquamarijn in. Het leek misplaatst in een verpleegtehuis, en daarom was het griezelig. Niets deed ook maar in de verste verte denken aan iets dat hij kende. Maar eerlijk gezegd, was er niets in het gebouw dat hem vertrouwd was. Hij begon zich af te vragen wat er in godsnaam precies in Eastgate plaatsvond.




  'Al sla je me dood,' zei hij. 'Maar ik wil er weieens kijken. Kom mee.'




  Ze liepen naar het einde van de gang en bleven staan. Langford gluurde voorzichtig om de hoek. Erachter lag nog een gang, die net zo leeg en onopvallend was. Maar middenin de gang zat een deur - of liever gezegd, een brede poortachtige opening. Er scheen nog meer van het griezelige blauwachtige licht uit het vertrek.




  'Er is daar iets,' zei hij voorzichtig.




  'Wat?' zei Jordan.




  'Ik denk dat het is wat we zoeken.'




  Ze volgde hem nerveus. Hun steelse voetstappen maakten geen enkel geluid op de vloerbedekking. Tegenover hen wenkte het blauwachtige licht. Ze voelden zich er onverklaarbaar toe aangetrokken, als argeloze motten. Het licht in de gang werd steeds feller. Eindelijk stonden ze bij de deuropening. Langford wierp een nerveuze blik om de deur.




  Hij stapte naar binnen en keek geschokt om zich heen. Het was als iets uit een droom. Toen Jordan de uitdrukking op zijn gezicht zag, was ze beduusd en behoorlijk bang. Enkele seconden later stond ze naast hem en keek met open mond het vertrek in.




  Ze bevonden zich in een behandelruimte. Het vertrek was een enorm vierkant, zo'n twintig bij twintig meter. En overal lagen patiënten, ongeveer vijfentwintig in totaal. Op drie meter afstand van elkaar, vormden ze keurige, gelijke rijen, een slagorde van comateuze mensen. Jordan liet haar blik onmiddellijk ronddwalen, op zoek naar Rita.




  Het licht kwam van individuele lampen die boven iedere patiënt in het plafond waren verzonken. Het doel van de verlichting werd al snel duidelijk. De bundels, die naar beneden schenen, hulden iedere patiënt in een blauwe gloed. Langford herkende de lampen nu als kobaltlam- pen, een experimentele vorm van anti-microbiale verlichting, het nieuwste op het gebied van antisepsis.




  Het tafereel was surrealistisch. Alle patiënten waren naakt. Ze lagen op hun rug als slapende astronauten, met het gezicht naar boven gericht, de knieën iets gebogen en de armen langs de zijden, wachtend op een lancering die nooit zou plaatsvinden. Op het eerste gezicht leek het alsof ze zweefden, alsof ze anderhalve meter boven de grond hingen. Maar bij nader inzien werden ze ondersteund door een bijna doorschijnende kunststof stellage die op ronde hydraulische poten rustte die in de vloer waren verankerd.




  Iedere patiënt was niet veel meer dan de som van zijn slangen. Ze hadden er allemaal minstens vier: een infuus in de onderarm; een urine- katheter die aan de binnenkant van het bovenbeen zat vastgeplakt; een ballonkatheter in de luchtpijp die met een beademingstoestel verbonden was; en een slangetje in de maag voor de voeding. Door de klimaat- beheersing was het warm en vochtig in het vertrek. Er stond een licht, bijna tropisch briesje door de onafgebroken luchtcirculatie.




  Maar het vertrek rook naar de dood.




  Jordan was verbijsterd en vervuld van afschuw over het groteske spektakel van zoveel comateuze individuen die in keurige rijen lagen opgesteld. Hun oogleden waren dichtgeplakt om te voorkomen dat hun ogen zouden uitdrogen. Op de achtergrond vormde het gesis van de beademingsapparatuur een zeer middelmatige symfonie die de stilte accentueerde.




  Zij en Langford liepen gebiologeerd het vertrek in. Ze liepen zo langzaam dat ze bijna stilstonden. De rottingslucht van infecties en in ontbinding verkerend vlees hing overal. Hoewel ze er misselijk van werden, dwongen ze zich om meer te bekijken. Ze liepen als door een magneet aangetrokken verder het vertrek in.




  'Wiens idee van chronische zorg zou dit zijn?' vroeg Jordan. 'En Royce en Hobson zouden zo humaan zijn? Deze mensen zijn zo goed als dood!'




  'Dit is een farce, Jordan.' Hij stapte naar voren om naar de dichtstbijzijnde patiënt te kijken. Zijn mond zakte open. 'Allemachtig,' bracht hij met moeite uit. 'Het is Conchita!'




  'Wie?'




  'Een abortuspatiënte,' zei Langford. 'Haar moeder werkt in het ziekenhuis. Ik heb tijdens een spoedoperatie haar baarmoeder verwijderd, maar ze kreeg een hartstilstand op de operatietafel. God, wat is er met haar gebéurd?'




  Ze bleven op centimeters afstand van de kunststof stellage staan. Langford staarde vol ongeloof naar de incisie in haar onderbuik. In het bleek-blauwe licht leek het litteken heel rafelig. De huid werd bij elkaar gehouden door roestvrijstalen nieten die van de navel tot aan het schaamhaar liepen. Uit de kieren tussen de nieten sijpelde serum dat in plakkerige straaltjes langs haar heupen droop. Tussen haar borsten, nog steeds gezwollen van de zwangerschap, zag de huid blauw. Haar misvormde borstbeen vol onderhuidse bloedingen toonde het slagveld van de uitwendige hartmassage die ze hadden toegepast om haar te redden. En daarboven lag Conchita's starre en grauwe gezicht waar rond haar lippen en neusgaten uitscheiding zat vastgekoekt.




  'Ze ziet er zo jong uit,' zei Jordan, nog steeds met trillende stem.




  'Zeventien, geloof ik.'




  'Wat ziet ze eruit! Wat is hier toch aan de hand?' zei ze. 'Waarom wassen ze haar niet?'




  Langford keek op het etiket van het infuus. 'Levofed en lidocaïne.




  Jezus. Geen antibiotica.' Hij schudde zijn hoofd. 'Het kan ze geen donder schelen hoe ze eruit ziet. Als dit de enige middelen zijn die ze krijgt, willen ze haar alleen maar in leven houden.'




  'Dat is afgrijselijk! Dit zijn mensen, geen proefkonijnen!'




  'Ze is stervende, Jordan,' zei hij. 'Ze doen hun uiterste best om haar hart aan de praat te houden, maar niets meer.'




  'Hoelang kan ze het zo nog volhouden?'




  'Een week, twee misschien,' zei Langford. 'Wat ik niet begrijp is waarom. Ik...' Zijn stem stierf plotseling weg toen zijn oog op iets viel. Hij boog zich voorover en fronste zijn voorhoofd toen hij een dunne, plastic katheter van het lichaam naar een beker met een deksel erop zag lopen. Hij knielde en zag hoe een zeer dun straaltje heldere vloeistof, met om de paar seconden een druppel, de beker in liep. Hij volgde de katheter met zijn vinger naar de plek waar hij met pleisters aan de onderrug van de patiënte was vastgeplakt.




  Langford was met stomheid geslagen. 'Ik geloof het niet,' zei hij.




  'Wat is er?' vroeg ze schor.




  'Dit is een lumbaalkatheter,' zei hij terwijl hij overeind kwam. 'Er loopt ruggenmergvocht in die beker! En ik heb het niet over een simpele lumbaalpunctie. Dat ding verzamelt ieder druppeltje dat ze maar produceert.'




  Jordan, vervuld van afschuw, kon het niet geloven. 'Maar waarom?' vroeg ze.




  Hij klemde zijn kaken op elkaar. 'Ik weet het niet helemaal zeker, maar ik begin wel een idee te krijgen. Ik heb hier geen goed gevoel over.' Zijn blik dwaalde naar de volgende patiënt. 'Laten we daar eens kijken.'




  Op drie meter afstand lag een man van middelbare leeftijd op zijn stellage, zijn hoofd gewikkeld in een bloederig verband. Langford meende hem te herkennen als een traumapatiënt wiens schedel was ingeslagen met een hamer. Zijn gebroken rechterarm lag nog steeds in een tijdelijke plastic spalk. Toen ze bij de stellage kwamen, keken ze eronder.




  'O, nee,' zei Jordan toen ze de katheter in de wervelkolom zag. De beker was voor tweederde vol. Langford kwam overeind en voelde zich steeds kwader worden. Waar hij ook keek, overal werden de stervende patiënten - amper in leven gehouden door machines, geneesmiddelen en apparaatjes - beroofd van iedere druppel ruggenmergvocht die ze hadden. Langzaam begon hij door het vertrek te ijsberen, geschokt en woedend.




  'Dit is geen verpleegtehuis,' zei hij. 'Het is verdomme een lopende band!'




  'Verzamelen ze het ruggenmergvocht van iedereen?'




  'Ja,' zei hij, 'en van mensen die onmogelijk kunnen klagen - een kamer vol bewusteloze traumapatiënten!'




  'Maar wat willen ze met al dat...' Ze zweeg abrupt toen ze met haar redenering tot een logische conclusie kwam. Ze keken elkaar met grote ogen vol ongeloof aan. 'Cognopsine,' zei ze ten slotte. 'Daar halen ze de cognopsine vandaan!'




  'Ze moeten ze in kritieke toestand houden,' zei Langford. 'In leven, maar nét aan.'




  'Ze proberen helemaal geen vorm van zorg te bieden, hè?'




  'Dit is geen medische zorg,' zei Langford vol minachting. 'Dit is gewoon een vorm van moord over een langere periode uitgesmeerd.'




  'Dus al die hoogdravende woorden over de reden waarom ze met de kliniek zijn begonnen, was maar gelul?' vroeg ze. 'De enige reden dat deze kliniek is gebouwd, is omdat ze hun ruggenmergvocht wilden aftappen?'




  'Daar ziet het wel naar uit. Ze verzamelen het hier, maar verwerken het waarschijnlijk op een andere verdieping. Ik denk dat ze dr. Fletchers techniek om de cognopsine eruit te halen verfijnd hebben.'




  Ze liepen langzaam door het vertrek, van de ene stervende patiënt naar de andere, op zoek naar Rita. Maar ze was nergens te vinden. Langford kende deprimerend veel van de patiënten. Nog niet zo lang geleden waren ze nog mensen die hij wanhopig geprobeerd had te redden. Maar nu ontving niemand van hen ook maar de minste zorg voor hun wonden, breuken, of letsel.




  'De man die boven op jou schoot,' zei Jordan. 'Hoe wist hij dat hij hier moest zijn?'




  'Ik geloof niet dat hij dat wist,' zei Todd. 'Hij wilde de cognopsine gewoon voor wat er met zijn baas aan de hand is. Ik geloof nooit dat hij wist dat het hier werd gemaakt. Ik denk dat hij ons is gevolgd.'




  'Hij hoopte dat wij hem erheen zouden leiden?'




  'Ja,' zei hij terwijl hij om zich heen bleef kijken. Ze waren bijna bij de laatste rij patiënten aangeland. 'Molloy heeft hen waarschijnlijk de eerste dosis gegeven, en hield hen vervolgens aan het lijntje met de belofte dat hij hun meer zou bezorgen. Ik denk dat die blonde me met Molloy in verband bracht. Hij had gewoon geluk. Of misschien wel pech.'




  'Je denkt niet dat hij voor Royce werkt?'




  'Nee,' zei Todd. 'Dat lijkt niet waarschijnlijk, en-'




  Plotseling hield hij abrupt zijn mond, en er verscheen een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht. Jordan keek naar hem en volgde zijn blik. Toen ze zag waar hij naar keek, slaakte ze een kreet.




  Ze hadden eindelijk Rita gevonden.




  Ze lag op de laatste stellage van de laatste rij, bleek en roerloos, haar nietsziende ogen dichtgeplakt met pleisters. Ze liepen met aarzelende bewegingen op haar af, als rouwenden. Net als de andere patiënten was Rita naakt en lag aan een verscheidenheid van slangen. De incisie in haar buik zag er roze en ontstoken uit. Jordan realiseerde zich dat ze haar handen tot vuisten had gebald, en dwong zichzelf haar vingers te ontspannen voor ze de koele wang van haar vriendin aanraakte.




  'Arme, lieve Rita,' zei ze zachtjes, 'wat hebben ze toch met je gedaan?'




  'Hetzelfde als met alle anderen. Kom, Jordan, we kunnen haar hier toch niet helpen.'




  'Er moet toch iets zijn dat we kunnen doen!'




  'Misschien, als we haar hier vandaan krijgen,' zei hij. 'Kom mee, we kunnen hier toch niets doen.'




  Ze knikte toen ze besefte dat hij gelijk had. Ze hadden hun antwoorden. Bovendien wisten ze dat er iemand in het gebouw aan het werk moest zijn. Het was niet veilig om te blijven treuzelen. Ze liepen verder en kwamen bij een deur, waar ze bleven staan. Todd kwam tot de conclusie dat de deur naar een trappenhuis moest leiden. Maar Jordan was er nog steeds niet met haar hoofd bij.




  'Wat gebeurt er als ze Rita of de andere patiënten niet langer in leven kunnen houden?'




  'Dan trekken ze waarschijnlijk de stekker eruit,' zei hij.




  'Wat doen ze met de lichamen?'




  'Goeie vraag.'




  Ze huiverde. 'Laten we hier weggaan, Todd.'




  'Waarheen?'




  'Naar de politie. We weten nu wat we wilden weten, en het is de eerste stap om Rita te helpen. Het moment is aangebroken om de raad van Tom Courtney op te volgen. Zodra de politie weet van de gruwelen die zich hier afspelen, staan wij niet langer onder verdenking.'




  Hij knikte met tegenzin. 'Tja, maar het zou toch wel aardig zijn als we ze iets konden laten zien. Zoals cognopsinepoeder of -injecties. Ik vraag me af of-'




  De deur vóór hen ging open. Het was een grote, zware deur die langzaam openging. Ze doken er snel achter en drukten zich, met bonkend hart en knikkende knieën, tegen de muur.




  Er kwam een vrouw binnen. Ze was van middelbare leeftijd, lang en grof gebouwd, met blond haar dat grijs aan het worden was. Langford meende haar te herkennen als Mary, een verpleegster van de psychiatrie. Maar het was moeilijk te zien. Ze droeg een masker en losse, groene steriele kleding. Voor de deur achter haar sloot, glipten ze het vertrek uit.




  Het was donker in het trappenhuis en ze liepen voorzichtig de eerste paar treden af.




  'Gaat het, Jordan?'




  'Ik loop vlak achter je,' fluisterde ze. 'Loop maar door.'




  Ze drukte haar vingertoppen tegen zijn rug en volgde hem. Ze wisten dat er ergens een lichtknopje moest zijn, maar konden het niet vinden. Onderaan de trap kwamen ze op een overloop. Omdat ze niets in het donker konden zien, liepen ze tastend langs de muren. Ineens voelden Jordans vingers iets kouds en rubberigs. Geschrokken verloor ze haar evenwicht en trok het voorwerp los dat ze had aangeraakt.




  Het viel met een plof naar beneden en hing als een lijkwade om haar heen. Het verstikte haar, drukte op haar, wikkelde zich om haar hals en gezicht. Ze rook de stank van dood en ontbinding, en gedurende dat ene verschrikkelijke moment realiseerde ze zich dat het ding dat haar omhelsde een koud en levenloos lijk was dat haar als tijdens een macabere dodendans in zijn armen hield.




  ***




  Buonafortuna schrok van de angstige gil van een vrouw.




  Daarvoor was alles stil geweest. Toen Joey niet op kwam dagen, begon Vinnie onraad te ruiken. Toen de pijn in zijn arm verminderde tot een gestaag, maar draaglijk geklop, was hij eindelijk opgestaan. Omdat hij problemen verwachtte, bleef hij uit de buurt van de ramen. In plaats daarvan liep hij langzaam binnendoor over de vierde verdieping tot hij iets vond dat een donkere, onverlichte liftschacht bleek te zijn. Hij stond net te overpeinzen wat zijn volgende stap zou zijn toen hij de gil hoorde. Hij leek uit het trappenhuis onder hem te komen.




  Ondanks de nu gesloten deur op de derde verdieping hoorde de verpleegster het ook. Ze duwde de deur open; de trap was in duisternis gehuld. Ze zag een schim links van haar en keek op. Toen het licht uit de patiëntenruimte op de overloop scheen, kwam er een man in zicht die de trap af liep. Ze herkende hem niet.




  'En wie mag jij wel zijn?' vroeg ze.




  Ze vóelde zijn antwoord eerder dan dat ze het hoorde. Hij hief zijn rechterhand, en er wees iets in haar richting. Op hetzelfde moment dat ze een zachte knal hoorde, voelde ze een soort gebalde vuist in haar borst rammen. Toen ze met een klap tegen de muur werd geslingerd, dacht ze eraan te schrikken, en haar mond viel open. Voor ze iets kon zeggen, werd het haar zwart voor de ogen. De tweede kogel drong via haar neus de schedel binnen. De loden kogel schudde de koperen huls van zich af, en maakte een brij van haar hersenstam. De vrouw zakte door haar benen en gleed geluidloos op de vloer.




  Op de overloop een verdieping lager hoorde Langford het geluid boven hen. Hij zocht wild om zich heen, vond een deurknop en trok de deur met een ruk open, terwijl hij Jordan naar zich toetrok. In het plotselinge licht dat door de deuropening stroomde, zag hij hoe het lijk van haar af gleed, toen ze zich probeerde te bevrijden. Het slappe, gezwollen lijk viel opzij. Langford trok haar ruw door de deuropening. Toen hij over zijn schouder naar het levenloze lichaam keek, was hij met stomheid geslagen.




  'Mijn God, dat was de springster!' zei hij. 'Dus nu weten we wat ze met de lichamen doen.'




  Jordan was sprakeloos. Nog in de greep van de ontzetting zag ze spierwit. Terwijl de deur achter hen sloot, zocht Langford naar een manier om hem te barricaderen. Hij zag een grote bezem tegen een muur staan. Hij klemde de steel tussen de metalen deur en de horizontale stang waarmee de deur geopend kon worden.




  'Kom mee,' zei hij terwijl hij zijn armen om Jordan sloeg. 'Die bezem houdt hen niet lang bezig.'




  Langzaam hervond Jordan haar stem. 'Hangen ze ze zomaar op? Als stukken vlees?'




  'Misschien hebben ze ruimtegebrek,' zei hij.




  Ze zagen geen teken van leven. Zijn er wel andere werknemers? begon Todd zich af te vragen. De ruimte die de hele zolderachtige verdieping besloeg was een pakhuis: metalen planken stonden vol medische voorraden, steriele doeken en papier, irrigators, slangen, doeken, en vloeistoffen. Er leek voldoende om voor onbepaalde tijd aan de behoeften van de patiënten tegemoet te komen.




  Aan de andere kant van de ruimte vonden ze eindelijk wat ze zochten: het geavanceerde medische laboratorium, met een grijs aanrecht- blad dat vol glaswerk stond. Alles was geautomatiseerd. Er stonden rijen kolven, bekers en distillatie-apparatuur. Op elk glas zat keurig een etiket.




  Het ene glas liep over in het andere, voortdurend onzuiverheden verwijderend totdat hetgeen dat overbleef geen cellen, geneesmiddelen, besmettingsstoffen en externe moleculen meer bevatte. Het uiteindelijke distillaat werd vloeibare cognopsine genoemd: tachtig procent water en twintig procent eiwit. Wanneer het water werd verwijderd, bleef zuivere cognopsine over - een kristalachtig, wit poeder. De kristallen die als poedersuiker van een steriele lopende band rolden, vormden een klein bergje aan het eind van de productielijn. Alles werkte gelijktijdig naar hetzelfde doel toe: de zuivering van cognopsine.




  'Dat is het dus,' zei Jordan. 'Het komt allemaal neer op een hoopje poeder.'




  'Dat de moeite van het moorden waard is. Die paar grammen zijn waarschijnlijk miljoenen waard. Wanneer je het oplost, heb je er duizenden doses van. Waar slaan ze het op?' Hij keek om zich heen en zag een rechthoekige, drie meter lange vrieskist die tot aan zijn middel kwam. Hij liep erheen en tilde het deksel eraf.




  Er sloeg damp af. De vrieskist zat vol losse aluminium rekjes. In ieder rek stonden honderden glazen buisjes van tien cc met een rubberen dop waar een wit poeder in zat. Langford pakte er een en las het etiket: 'Cognopsine, één gram.'




  'Gevriesdroogd?' vroeg ze.




  Hij knikte. 'Voor langdurige opslag.' Hij pakte een handvol buisjes en gaf haar er een paar. 'Stop deze in je zak. En nu gaan we weg voor we die kerel weer tegenkomen. We hebben wat we zochten.'




  'Mij best,' zei ze terwijl ze diep zuchtte. 'Maar jammer dat we niets op papier hebben. Ik vraag me af waar ze hun boeken bewaren.'




  Uit het niets galmde een stem achter hen: 'Tweede verdieping. Niet dat jullie ze ooit te zien zullen krijgen.'




  Langford, die zich wezenloos schrok, herkende de stem nog voor hij zich omdraaide. De diepe, melodieuze toon en de zorgvuldig uitgesproken woorden behoorden toe aan dr. Hobson. Hij hield een deur open die zó knap in een muur was gebouwd dat hij bijna niet te zien was.




  'Waarom ben ik niet verbaasd jullie beiden hier aan te treffen?' vervolgde hij. 'Jullie zijn opmerkelijke volhouders. En taai. Wat is er precies voor nodig om jullie uit te schakelen?'




  Hobson hield een revolver in zijn hand die hij op Langford richtte. Was dit hetzelfde hoofd van de eerstehulp, vroeg Langford zich af, dat hij respecteerde, zelfs vereerde? En was Hobson zich bewust van de blonde huurmoordenaar die nog steeds door het gebouw zwierf? Hij was woedend en het duurde even voor hij iets kon uitbrengen. 'Meer dan u in huis heeft.'




  'Daar heeft het alle schijn van,' zei Hobson. 'Het zijn stoere woorden. Of misschien hebben jullie gewoon ongelooflijk veel geluk gehad. Goed, als jullie het niet erg vinden, zouden jullie dan die spullen terug willen zetten en met me meelopen naar beneden? Gezien de waarde van het spul kunnen we jullie het niet zomaar laten meenemen.'




  Ze deden allebei wat hij zei. 'Is dat waar het allemaal om draait?' vroeg Jordan. 'Geld?'




  'Jongedame, dat kun je onmogelijk begrijpen.'




  'We begrijpen wel dat al uw toespraken over een kliniek voor chronisch zieken holle woorden waren, een rookgordijn,' zei Langford. 'Jullie zijn dit vast alletwee al die tijd al van plan geweest!'




  'Alletwee?' zei Hobson verwonderd. 'O, je bedoelt Royce?' Hij schudde zijn hoofd met een sardonische glimlach. 'Hij snapt het net zo min als jullie. Royce is net zo'n filantroop als die arme dr. Fletcher,' zei Hobson. 'Ik vond het eigenlijk wel amusant dat hij overkwam als de schurk, maar eerlijk gezegd, weet hij niet eens dat dit vertrek bestaat!'




  'Hoe kunt u dit mensen aandoen?' vroeg Jordan. 'Is het redden van mensen dan niet meer belangrijk?'




  'Ik doe niets anders dan wat appels van de boom schudden,' zei Hobson. 'Alle patiënten hier zijn toch zo goed als dood.'




  'Rita niet,' was Jordans weerwoord.




  'O ja,' zei Hobson. 'Dat was inderdaad een foutje. Eerst gaf dr. Fine haar per ongeluk de cognopsine en toen liet die idioot van een Royce haar naar hier overplaatsen. Maar dat doet er nu allemaal niet meer toe. Momenteel verleng ik haar leven voor een goed doel.'




  'Goed voor wie?' protesteerde Langford. 'Bestaat er niet meer zoiets als een waardige dood?'




  'Alsjeblieft,' sneerde Hobson terwijl hij met zijn revolver zwaaide. 'Dit is tijdverspilling. Naar beneden.'




  Langford wilde per se tijd rekken. Zodra ze liepen, waren ze verkocht. Maar hier hadden ze een kans, omdat Hobson niet het risico zou nemen zijn waardevolle koopwaar kapot te schieten. 'Ik dacht dat u op een conferentie was die de hele dag duurde.'




  'Eerlijk gezegd is Royce daar nog steeds,' zei Hobson. 'Altijd de toegewijde medicus. Maar ik moest een kleine inventaris maken. En jullie tweeën... wat? Jullie namen dus aan dat jullie hier zomaar binnen konden sluipen, hè? Dachten jullie dat ik dit gebouw onbewaakt zou laten? We hebben niet veel personeel, maar ze staan hun mannetje. Voor jullie vertrekken, gaan jullie me precies vertellen hoe jullie binnengekomen zijn.'




  Langford deed of hij zijn woorden negeerde. 'Hoe brengt u het spul op de markt?'




  'Ik ga het natuurlijk verkopen,' zei Hobson. 'Hebben jullie enig idee hoeveel de een of andere seniele Arabische sjeik hiervoor betaalt? Om nog maar te zwijgen van het grote publiek dat ook weieens een paar weken slimmer zou willen zijn. Wat is het iemand van Wall Street met beursperikelen waard, of een student die voor zijn eindexamen zit? Ik hoef het spul niet op de markt te brengen. Cognopsine brengt zichzelf wel op de markt. Trouwens, mijn eerste zending vindt morgen al plaats. Dat is de reden dat ik hier na werktijd ben, jammer genoeg voor jullie. Nu,' zei hij terwijl hij naar de deur wees, 'ga jullie gang.'




  'Wij blijven hier,' zei Todd.




  Hobson hief zijn revolver en richtte op Jordan. 'Zorg datje als de sodemieter wegkomt, anders schiet ik een flink gat in haar.'




  Langford wist dat hij het zou doen. Hobsons gladde manier van doen begon plaats te maken voor nervositeit. Hij was ongetwijfeld bereid zijn dreigement uit te voeren. Langford keek naar Jordan en liep doel- bewust naar de deur. Hobson gaf hen allebei de ruimte, maar hield zijn revolver rechtstreeks op Jordans hoofd gericht.




  'Dat is een stuk redelijker,' zei hij. 'En denk hier eens over na, mevrouw Parker-Ross. Van al die zogenaamd normale patiënten bevat alleen üw ruggenmergvocht een verhoogde hoeveelheid cognopsine. Ik wil weten waarom, en ik wil weten wat voor speciale talenten het u heeft gegeven. Ik krijg het vermoeden dat ze iets te maken hebben met de manier waarop jullie dr. Fine hebben ontmaskerd.'




  Er verscheen plotseling een gestalte in de deuropening. Het was dr. Royce, en zijn gezicht drukte ongeloof uit.




  'Wat is hier in vredesnaam aan de hand? En waar is de verpleegster?' vroeg Royce.




  'Dus de conferentie was vroeg afgelopen?' zei Hobson. Hij richtte de revolver op zijn partner. 'Dan moet je maar met hen mee. Hou je mond en loop achter hen aan!'




  Vinnie Buonafortuna had eindelijk de strijd om de gebarricadeerde deur open te krijgen opgegeven. Langfords hindernis bleek onneembaar met maar één arm. De pijn in zijn linkerarm was intens. Maar erger dan de pijn was het bloeden. Hij boog zich over de verpleegster, scheurde een brede reep stof van haar uniform en maakte er een provisorisch verband van. Hij wikkelde de doek als een tourniquet om zijn arm, en trok er met behulp van zijn goede hand en zijn tanden een knoop in. Toen liep hij verder de trap af naar de lager gelegen overloop.




  Hij duwde de branddeur open en ontdekte dat die verdieping voornamelijk administratief was. Er stonden bureaus, hier en daar een computer en er slingerden overal papieren in verschillende kantoren, die allemaal leeg waren. In de grootste kamer stond een vergadertafel met daarop lege kartonnen dozen. Er lagen rollen plakband en adresetiketten naast de dozen.




  In de muur achter de branddeur bevond zich een tweede zorgvuldig verborgen deur. Buonafortuna deed hem voorzichtig open en liep verder. Hij kwam bij een verlichte trap en bleef een ogenblik staan om te luisteren. Hij hoorde verscheidene stemmen op de verdieping boven hem en één stem die naar Jordan vroeg. Vinnie stapte zachtjes op de eerste trede, net toen Langford en Jordan naar beneden kwamen.




  Langford zag hem en bleef staan; hij hief zijn armen als teken van overgave. Jordan schrok en snakte naar adem. Het was moeilijk te zeggen wie verbaasder was, zij of de schutter. Achter hen staarde Royce ongelovig naar de blonde vreemdeling.




  'Wat is dit in godsnaam?' vroeg Royce.




  Royce, die al woedend was over waar Hobson mee bezig was, werd nog nijdiger toen hij de huurmoordenaar zag. Hij rukte plotseling de revolver van Hobson uit diens hand en richtte het wapen op de plek onderaan de trap. Maar zijn reflexen waren geen partij voor die van Buona- fortuna. Normaal gesproken gebruikte Vinnie twee handen om te schieten, maar zelfs met één slechte arm was zijn reactie nog bliksemsnel. Hij hief de Glock in een vloeiende beweging. In de haast en verwarring kreeg hij zijn slachtoffer niet goed in beeld. Maar het was goed genoeg. Hij haalde tweemaal de trekker over, een perfect dubbelschot. Beide kogels troffen Royce in het gezicht.




  De arts sloeg achterover. De kogels sloegen een stuk schedel, zo groot als een honkbal, weg; er daalde een regen van haar, hersenen en bot neer op Hobsons gezicht en schouders, en vormde er een griezelig rood patroon. Toen, in zijn doodsstrijd, verkrampten Royce's vingers. Zijn revolver ging met een oorverdovende knal in het trappenhuis af.




  Jordan gilde toen de kogel langs haar floot en een keurig gaatje in de muur sloeg. Ze zagen hoe Royce langs de muur in elkaar zakte tot hij zat en een gruwelijke rode veeg achterliet. Hobson bleef staan en veegde bloed en stukjes huid uit zijn ogen. Hij keek neer op de schutter, wiens vuurwapen nu op hem was gericht.




  'Ik weet niet wie u bent,' zei hij op hartelijke toon. 'Wat doet u hier?'




  Buonafortuna's woorden waren recht voor zijn raap. 'Is dit gebouw van jou, maat?'




  'Bij wijze van spreken.'




  'Goed. Luister goed naar me,' zei Vinnie. 'Ik heb belangstelling voor een geneesmiddel dat cognopsine heet. Ik heb die twee gevolgd...'




  'Cognopsine, zegt u?' zei Hobson glimlachend. 'U bent op de juiste plaats. Toevallig heb ik de grootste voorraad ter wereld. Beter gezegd, de énige voorraad.'




  'Waar is het?'




  'Hierbinnen,' zei Hobson terwijl hij in de richting van de openstaande deur achter hem gebaarde. 'Mag ik u vragen hoe u erachter gekomen bent?'




  'Nee, dat mag je niet. En gaan jullie als de sodemieter terug naar binnen,' zei Vinnie terwijl hij met zijn wapen zwaaide. 'Heel, héél langzaam. En wat jou betreft,' zei hij tegen Jordan, 'op de trap hoorde ik die man het hebben over speciale talenten. Waar had hij het over?'




  Ook al was ze nog zo bang, Jordan wond zich ook bijzonder op over zijn onnodige wreedheid. Ze keek hem boos aan. 'Waarom zou ik jou dat vertellen?'




  Hij richtte het wapen op haar gezicht. 'Omdat ik de trekker overhaal, als je het niet doet. Loop nou maar door, de trap op.'




  Ze liepen langzaam de trap op - Hobson ging als eerste het vertrek binnen, gevolgd door Jordan en Langford. Buonafortuna deed de deur achter hen dicht. Langford schrok van Jordans uitdagende blik. 'Ik weet niet watje hebt gehoord,' zei Todd, 'maar ze weet niets.'




  'Jawel,' zei ze.




  'Jordan-'




  Ze waagde de gok en besloot te bluffen. 'Maar ik wil er iets voor terug. Als ik het je vertel, ga jij-'




  'Pas op je woorden,' zei Buonafortuna. 'Ik wil niks anders van je horen dan een antwoord op mijn vraag.'




  'Donder op.'




  Zijn reactie was snel en furieus. Met een woedende uithaal sloeg hij het pistool met geluiddemper tegen haar slaap. Door de harde klap zakte ze in elkaar. Jordan viel op de grond, bebloed en bewusteloos.




  ***




  'Jordan!'




  Langford wilde naar haar toe lopen, maar werd tegengehouden door Buonafortuna. Terwijl hij het pistool op Langfords hoofd richtte, vroeg hij: 'Waar ga jij heen?'




  'Jezus Christus, ze kan wel dood zijn!'




  'Ja, inderdaad. Moet ze maar luisteren.' Hij deed een stap achteruit en hield het pistool ergens tussen Hobson en Langford gericht. 'Nou, waar is dat spul, en wie van jullie gaat het toedienen?'




  'Toedienen?' vroeg Langford. 'Aan wie?'




  'Aan mij, eikel,' zei Buonafortuna. 'Ik heb gezien wat het bij Sal heeft gedaan. Als het zoiets bij een oude man kan doen, moet je je eens voorstellen wat het bij iemand doet die nog steeds bij zijn verstand is.'




  Het geluid dat Courtney hoorde was onmiskenbaar een schot. Het klonk luid en galmend, dus moest het volgens hem wel een .357 of misschien een .44 Magnum zijn. Hij móest het gebouw in. Hij had aan de voorkant staan aarzelen, omdat hij nog niet precies voor ogen had hoe hij naar binnen zou gaan. Maar nu viel hij aan als een line-backer: hij liet zijn schouder zakken en beukte tegen de voordeur. Maar de recente constructie was sterk en massief. Courtney werd teruggekaatst. Hij moest andere mogelijkheden bedenken - en snel. Hij blafte in zijn microfoon.




  'Ik heb hier een stormram of een moker nodig, nü! Wees op je hoede, mensen, we hebben hier mogelijk met een gijzeling te maken! En Johnny, zie jij de dader?'




  'Nog steeds in het trappenhuis.'




  'Laat die rotzak niet langs de achterkant wegglippen!'




  De zelfvoldane uitdrukking bleef op Hobsons gezicht. Hij liep nonchalant naar de vrieskist en haalde er een buisje uit. Uit een voorraadkast haalde hij een steriele injectiespuit en een klein afgesloten flesje bacte- riostatisch water. Met behulp van de spuit loste hij het gevriesdroogde poeder in de juiste hoeveelheid water op. Terwijl Hobson bezig was, richtte Buonafortuna het wapen op Langford.




  'Geen spelletjes,' zei de moordenaar tegen Langford. 'Laten we het nog eens proberen. Wat voor talent heeft dat meisje?'




  Langford wist dat het zinloos was hem te blijven ontwijken. 'Ze kan zeggen wanneer mensen liegen.'




  'Echt?' Buonafortuna kwam dichter met het pistool bij Langfords gezicht. 'Je bent gewaarschuwd, lolbroek.'




  'Dat is heel interessant,' onderbrak Hobson hem. 'En ik durf te wedden dat het waar is. Ik heb mensen gekend die die gave hadden. Het zou verklaren hoe ze dr. Fine ontmaskerd heeft. Hij vertelde me dat hij dacht dat jullie hem door hadden.'




  'Is dat het?' zei Vinnie vol minachting. 'Ze is gewoon een soort leugendetector? Dat is het idiootste dat ik tot nu toe vandaag heb gehoord!' Hij keek naar Hobson. 'Dat is een behoorlijke grote spuit, doe. Geef je me alles?'




  'O, hemel, nee,' zei Hobson. 'Dit is een buisje met meerdere doses. De doorsneedosis is een half cc, honderd milligram.'




  Langford maakte zich grote zorgen. Jordan kon wel zwaargewond zijn en hulp nodig hebben. Zodra de vreemdeling de cognopsine binnen had, kon hij hen niet meer gebruiken. Blijkbaar was Hobson - de eeuwige onderhandelaar - ervan overtuigd dat hij de moordenaar van het tegendeel kon overtuigen. Langford betwijfelde het. Hij moest iets doen als ze in leven wilden blijven.




  'De man heeft u gevraagd hem een spuit te geven,' zei hij op kalme toon tegen Hobson. 'Aan een half cc heeft hij niets. Hij moet een volledige dosis hebben.'




  Hobsons blik was vernietigend. 'Ik weet niet wat je van plan bent, maar je loopt het risico dat we allebei doodgeschoten worden.'




  'Ik probeer in leven te blijven, dr. Hobson,' zei Todd. 'U weet net zo goed als ik dat er maar één dosis in een buisje zit.'




  'Luister niet naar hem!' bulderde Hobson. 'Hij weet het niet, en het meisje ook niet! We hebben de hoeveelheden samen met dr. Fine berekend! Dit hebben we aan al onze studiepatiënten gegeven!'




  Ze hoorde hen vanuit de verte, als door een tunnel. Het gevoel dat over haar kwam was warm, bekend, en comfortabel. Haar ziel was bevrijd, vrij om in die onderbewuste toestand van acute waarneming te dolen. Haar hoofd deed pijn, maar het was geen echte pijn. Ze bevond zich in de zone. Hoewel niet helemaal bij bewustzijn, hoorde ze de stemmen. Haar hersenen verwerkten de woorden, en ze begreep wat er werd gezegd.




  Maar hoe ze ook haar best deed, ze kon niet zeggen wie er loog.




  De verwarring was van Buonafortuna's gezicht te lezen. Hij keek van de ene man naar de andere en kon niet zeggen wie van hen de waarheid sprak. 'Ik kom nou toch echt in de verleiding om jullie allebei neer te schieten. Ik heb genoeg ervaring met naalden, en ik kom er vast wel achter hoe ik mezelf moet inspuiten.'




  'Maar kun je je veroorloven een fout te maken?' vroeg Langford op kalme toon. 'Er hangt een hoop van die injectie af. Je hoeft alleen maar op het etiket te kijken. Als er meer dan één dosis in zit, staat het op het etiket.'




  'Dat is belachelijk!' zei Hobson, kokend van woede. 'Dat zijn onze eigen etiketten, niet van een of ander farmaceutisch bedrijf!'




  'Een hele dosis is vijf cc,' herhaalde Langford. 'Doe jezelf niet tekort.'




  'Je wilt hem vermoorden!' bulderde Hobson.




  'Geef hier!' snauwde Buonafortuna. Hij rukte het buisje uit Hobsons hand en las het etiket. Zijn gezicht betrok. 'Er staat hier niks over meer dan één dosis!'




  'Nee, natuurlijk niet,' zei Hobson. 'Dit is niet geschreven om de FDAeen lol te doen!'




  Precies op dat moment bewoog Jordan zich. De drie mannen draaiden zich om en zagen hoe ze met een van pijn vertrokken gezicht op haar zij rolde en haar ogen aarzelend opendeed. Haar hoofd was helemaal leeg. Ze betastte de zijkant van haar hoofd en voelde de buil die daar zat. Ze zag nog steeds alles door een waas toen ze naar de man keek die naar haar staarde.




  'Speciaal talent, hè?' zei Buonafortuna. 'We zullen zien. Kun je me horen, schat?'




  Jordan knikte met moeite.




  'Luister eens goed naar die twee kerels,' vervolgde hij. 'Blijkbaar verschillen ze van mening. Zodra je hoort wat ze te zeggen hebben, wil ik datje-'




  'Ik heb gehoord wat ze zeiden.'




  'O ja?' zei Buonafortuna. 'Waar hadden ze het over?'




  'Over de juiste dosis cognopsine,' zei ze.




  'En weet jij toevallig de juiste dosis?'




  Ze knikte.




  'Zeg het dan maar,' zei Buonafortuna. 'Wie is de leugenaar?'




  Jordan keek van Langford naar Hobson. Ze zag opluchting in Todds ogen, opluchting vermengd met onzekerheid. Hobsons glimlach straalde zelfvertrouwen uit. Wat ze zei, zou cruciaal zijn. Haar antwoord kon zelfs dodelijk zijn. Maar ze moest ook denken aan haar vernielde appartement, de aanslag op haar leven, en aan het verbrijzelde lichaam van Josh Meyerson. Ze aarzelde niet.




  Ze wees naar Hobson. 'Hij.'




  'Nee!' riep Hobson uit, alsof hij pijn had.




  Maar het was te laat. Buonafortuna's pistool was al op hem gericht. De Glock met geluiddemper kuchte een keer, en de kogel trof Hobson in de hals. De kogel met de koperen huls ging dwars door de rechter- halsslagader en brak een stukje van het dwarsuitsteeksel van de C-3 voor hij via de monnikskapspier het lichaam verliet. Hobsons handen waren halverwege zijn gezicht toen hij het bloed uit de geraakte slagader zag spuiten, een rode fontein die met een boog uit zijn hals spoot.




  Hobsons benen begaven het. Hij zakte op zijn knieën met een mengeling van verbazing en ongeloof op zijn gezicht. Hij probeerde het bloeden met zijn handen te stelpen, maar het was hopeloos. Het bloed welde alleen maar tussen zijn vingers op. Zijn lippen bewogen, maar er kwam geen geluid. Toen keek hij met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht naar zijn moordenaar: deels vragend, deels smekend. Vinnie schoot nog een keer en raakte Hobson in het hoofd. De oudere man viel met een plof op zijn zij, terwijl zijn leven wegvloeide.




  'Nou gaan we aan de slag, capisceTzeï Buonafortuna.




  'Datje dat zomaar hebt gedaan,' fluisterde Jordan vol afschuw.




  'Nou, geloof het maar wel. Ik heb geen tijd voor kletspraatjes.' Hij wierp Langford het buisje toe. 'Nou, dok, kom op met die injectie. Hoe lang duurt het voor het werkt?'




  'In het ziekenhuis tijdens de proefperiode,' zei Todd, 'werden de meeste patiënten snel beter. Ongeveer een uur of twaalf.'




  'Zo lang, hè?'




  'Het is niet hetzelfde als speed,' zei Todd.




  'Wat zou er gebeuren als je de dosis zou verdubbelen naar twee buis- jes?'




  Langford keek snel even naar Jordan en toen weer naar Buonafortuna. 'Waarschijnlijk niets. Maar we hebben het nooit geprobeerd.'




  'Probeer het nu dan maar! Jezus, wat heb ik te verliezen?'




  Langford zocht de juiste spullen bij elkaar. Hij liep terug naar de voorraadkast en maakte de verpakking open van een grotere steriele injectiespuit, die hij eerst met de vijf cc vulde die Hobson had opgelost, en daarna met de inhoud van het tweede buisje. Ten slotte hield hij de spuit van tien cc op en spoot de luchtbelletjes eruit. 'Klaar?'




  'Je probeert me toch niet te bedonderen, hè?' zei Buonafortuna.




  'Net wat ik zei,' zei Todd. 'Ik wil graag leven.'




  'Goed. Doe maar in mijn rechterarm. En als je er zelfs maar aan dénkt om een geintje uit te halen,' zei Vinnie, terwijl hij het pistool op Jordans hoofd richtte, 'dan schiet ik haar dood.' Het deed duidelijk pijn toen Buonafortuna de Glock met zijn gewonde linkerhand pakte. Toen stak hij zijn rechterarm uit.




  Langford rolde de mouw van de man op en bond een tourniquet rond zijn biceps. De aderen van zijn onderarm waren opgezet. Met zijn vinger drukte Langford zachtjes op de grote hoofdader in de elleboogsgroeve en achtte hem geschikt. Hij wreef er met een watje met alcohol over.




  'Het kan zijn dat de oplossing een beetje koud aanvoelt.'




  'Doe het nou maar,' zei Buonafortuna. 'Ik kijk wel.'




  Langford bracht de naald onder de huid en duwde het puntje in de ader. De vreemdeling vertrok geen spier. Na een klein beetje bloed te hebben afgezogen, begon hij te spuiten. De heldere vloeistof vloeide vrijelijk. Na een paar seconden trok hij de naald eruit, haalde een watje over het wondje en boog de arm.




  Buonafortuna nam het pistool weer in zijn rechterhand. 'Goed gedaan, dok. Zeg nu nog eens hoelang het gaat duren?'




  Langford had geen idee. Alles wat hij ervan wist had hij van horen zeggen, van wat de verpleegsters hadden gerapporteerd. Natuurlijk was de tijdsperiode waar ze het over hadden, gebaseerd op honderd milligram, niet op twee gram. Langford was net zo nieuwsgierig naar het effect van een dosis die twintig keer meer dan normaal was als Royce was geweest. Hij had het gevoel dat hij iets moest zeggen. 'Binnen een uur, denk ik,' raadde hij.




  'Mooi zo. Nou, help de dame eens overeind. Dan gaan we zitten en wachten.'




  Langford hielp Jordan overeind en voelde aan de buil op haar slaap, die behoorlijk dik was, maar niet bloedde. 'Ziet er niet al te ernstig uit. Doet het pijn?'




  'Ik overleef het wel.' Ze keek naar Buonafortuna. 'Je hoeft niet voor mij te doen alsof. Ik weet datje ons toch vermoordt.'




  Hij lachte. 'Dame, ooit gehoord van het gebed van de Heilige Fran- ciscus? Ik voer alleen maar de wil van God uit. Wat er met jullie gebeurt, is Zijn zaak. Maar waarom zou ik me het genoegen van jullie gezelschap ontzeggen?'




  Jordan en Langford gingen op een krukje zitten. Tegenover hen leunde Buonafortuna tegen een werkblad. Uit zijn stukgeschoten, haastig verbonden arm drupte zo nu en dan wat bloed, maar hij leek niet langer last van de pijn te hebben.




  'Gewoon om de tijd een beetje te verdrijven, waarom bevredig je mijn nieuwsgierigheid niet?' vervolgde Buonafortuna. 'Het is echt heel handig, die gave van jou. Het kan echt een voordeel zijn. Mensen zouden er grif voor betalen om maar een fractie van jouw talent te hebben.'




  'Hou je ons daarom in leven?' vroeg Jordan. 'Om me aan de hoogstbiedende te verkopen?'




  'Hé, dat is een idee.' Vinnie grinnikte. 'Ik kan me voorstellen dat er zich een hoop kopers zouden aanbieden. Rijke kopers. Staatshoofden en zo, misschien zelfs hele regeringen. Zeker de moeite van het overwegen waard.'




  Langford keek intens naar de moordenaar. Er kwam iets vreemds over hem. Er verscheen een bepaalde blik in zijn ogen, een duidelijk maniakale fonkeling. Raakte hij in shock door bloedverlies? Maar zo erg leek hij helemaal niet te bloeden. Hij besloot hem naar de mond te praten.




  'Ze zou een hoge prijs opleveren,' zei Todd.




  'Pardon?' zei Jordan.




  'O, dat geloof ik ook,' zei Buonafortuna instemmend en glimlachte. 'Maar haar ware schoonheid,' zei hij, terwijl hij onvoorzichtig met de geluiddemper tegen zijn hoofd tikte, 'ligt hier.'




  Jordan verbaasde zich over de vreemde glimlach van de man. 'Waarom was die injectie zo belangrijk voor je?'




  'Ben jij achterlijk of zo?' vroeg Buonafortuna met een vreemde grijns. 'Ik heb gezien wat dat spul bij Sal heeft gedaan. Waarom zou hij de enige zijn die het spul krijgt? Denk je dat ik altijd zijn boodschappenjongen wil spelen?'




  Was het de cognopsine? vroeg Langford zich af. De juiste hoeveelheid zou de cognitieve vaardigheden dramatisch verbeteren. Maar wat gebeurde er wanneer twintigmaal de normale dosis met de menselijke hersenen aan de slag gingen? Werkte het zó snel - zo intens? 'Dus je wilt gewoon je deel?' zei Todd. 'Zoiets als met cocaïne, waar je eerst een beetje van proeft voor je het koopt?'




  Buonafortuna wierp zijn hoofd achterover en begon luid te giechelen. 'Denk je dat het daarom gaat, een drugsdeal? Dat is prachtig, zeg!'




  Wat met hem gebeurde, moest wel de werking van het medicijn zijn. De moordenaar onderging een diepgaande, steeds erger wordende verandering. Een deel ervan was lichamelijk: de speldenprikjes van pupillen, de wijdopen neusgaten, en de zweetdruppeltjes op de bovenlip. Maar voor het grootste deel waren de veranderingen mentaal, en emotioneel.




  De hersenen waren verdeeld in verschillende gebieden, of loei, die gevoel, gedrag en stemming beheersten. Er waren centra voor bevrediging, angst en slaap. Maar op dat moment werd het hersencentrum dat verantwoordelijk was voor het humeur, herhaaldelijk gestimuleerd door de cognopsine. Neuronen bleven maar prikkels afgeven, en dat was de oorzaak van het vreemde gedrag van de man. Maar zijn bizarre capriolen waren maar één stap verwijderd van volkomen waanzin.




  Goeie God, dacht Langford bezorgd. Wat is het volgende? 'Weetje,' zei Todd, 'ik durf te wedden dat als je het een beetje handig speelt, je zelfs de volgende don kunt worden.'




  Jordan viel hem snel bij. 'Daar zit iets in, Todd. Iemand die zo slim is als hij stoomt meteen door naar de top.'




  Buonafortuna's ogen schoten nu van links naar rechts. Hij begon te kwijlen. Wit speeksel vormde zich in zijn mondhoeken, en zijn keel liep steeds vol vocht. Hoewel hij voortdurend slikte, liep er een straaltje speeksel langs zijn kin. Zijn ogen werden steeds groter en zijn woorden werden een mitrailleurvuur.




  'De top, de top, de top! Zien jullie ook de schoonheid ervan?' zei Buonafortuna, met ogen die vuur schoten. 'Een knul als ik, van de universiteit gestuurd, boodschappenjongen en gorilla voorde bazen, wordt de baas van het héle godvergeten syndicaat!'




  Van de voorhoofdskwab tot aan de kleine hersenen vloeiden de neurotransmitters vrijelijk van cel tot cel. Synapsen gaven prikkels af, soms asynchroon, soms tegelijkertijd. De miljoenen neuronen in de hersenen bereikten een kookpunt. Zijn onderste ledematen begonnen spastisch te bewegen, en zijn knieën begonnen te knikken. Langford wist dat het niet lang meer zou duren voor de man compleet gek werd. Maar hij had nog steeds een wapen, en een gek met een vuurwapen was onvoorspelbaar.




  Buonafortuna, die tegen een aanval van duizeligheid vocht, keek naar zijn trillende handen. In zijn verminderende bewustzijn realiseerde hij zich ineens wat er met hem gebeurde. Hij werd kwaad, en keek naar Langford. 'Klootzak,' zei hij, en hief zijn wapen.




  Maar terwijl Langford en Jordan toekeken, verkrampte zijn lichaam ineens. Overweldigd door de hoge dosis cognopsine, ontstond er kortsluiting in zijn hele centrale zenuwstelsel. Zijn ogen rolden omhoog en het onderste deel van de harde oogrok bleek bloeddoorlopen te zijn. Zijn rug trok krom, zijn armen maakten een hoek van negentig graden ten opzichte van zijn ellebogen, en zijn handen bogen bij de polsen, op de manier van een bidsprinkhaan. Hij hield de Glock nog steeds vast en naar beneden gericht. Jordan pakte Langfords arm beet.




  'Wat gebéurt er met hem?' schreeuwde ze.




  'Een zware epilepsie-aanval. Blijf uit de buurt, hij is nog steeds gevaarlijk!'




  Buonafortuna hield zijn tanden op elkaar geklemd. Zijn kaakspieren raakten verkrampt, en zijn lippen werden naar achteren getrokken, zodat hij zijn tanden in een macabere grijns ontblootte. Speeksel vloog in het rond, en er stond roze schuim op zijn lippen. Zijn hele lichaam bewoog zich schokkerig, en danste als een marionet.




  Plotseling vloog de deur met een klap open. Drie geüniformeerde mannen met gevechtsvesten aan stormden de ruimte binnen. Een van hen, die Langford herkende als Tom Courtney, richtte een pistool op de moordenaar.




  'Laatje wapen vallen!' beval Courtney. 'Laat het vallen, nü!'




  Maar dat kon de moordenaar niet. Zijn hele lichaam was verstard in een groteske pantomime door de spierkrampen. Hoewel hij vervaarlijk heen en weer zwaaide en op het punt stond ineen te zakken, bleef zijn hand aan het pistool vastgekleefd zitten. Als teamleider was Courtney de eerste die vuurde.




  Zijn 185 grain-kogel met holle punt schoot met een snelheid van bijna vierhonderd meter per seconde de bovenkant van Vinnies hoofd eraf. Hij vuurde nog tweemaal terwijl de mannen naast hem begonnen te schieten. In de beperkte ruimte was het geluid oorverdovend. Jordan had het idee dat het hele vertrek explodeerde. Ze liet Langfords hand los en drukte haar handen tegen haar oren, terwijl ze haar ogen dichtkneep. Het was binnen een ogenblik voorbij, maar niet voordat het lichaam van Buonafortuna aan stukken gereten was.




  De plotselinge stilte was bijna net zo overweldigend als de schietpartij. Overal lagen hulzen, en er hing een scherp ruikende, grijze nevel in het vertrek. Een man met een machinepistool stapte naar voren. Hij ging bij de overblijfselen van Buonafortuna's lichaam staan en schopte de Glock weg. Buonafortuna's hele arm kwam mee. Doordat de schouder was doorzeefd met acht zware hagelschoten, brak de arm gemakkelijk af, als de schaar van een krab.




  Courtney zette de veiligheidspal vast en stopte het wapen in zijn holster. Vervolgens keek hij naar Langford en Jordan om te zien of, en hoe erg, zij gewond waren. Hij sprak in zijn microfoon. 'We zijn veilig, Johnny. Zorg dat er onmiddellijk medisch personeel naar boven wordt gestuurd.' Toen liep hij door de rookwolken naar zijn vrienden toe. 'Gaat het?'




  Langford knikte, en slaakte een zucht van opluchting. 'Het komt wel goed. Hoe wist je dat we hier waren?'




  'Dat is een lang verhaal.'




  Vanaf de andere kant van het vertrek riep een agent naar hen. 'Kom eens kijken. We hebben hier een levende.'




  Ze renden allemaal naar de plaats waar Hobson op zijn rug in een plas bloed lag. De slagaderlijke fontein, die in kracht was afgenomen toen de bloeddruk verminderde, was nog steeds een aanzienlijke straal. Langford knielde bij de getroffen man neer en scheurde een reep van zijn overhemd. Zijn medische training was net zo ingesleten als de handelingen van het aanvalsteam dat bij hen waren. Het deed er niet toe dat Buonafortuna's tweede kogel Hobsons hersenschors had vernietigd. Het hart van het slachtoffer deed het nog, ook al waren zijn hersenen dood. Langford vouwde het stukje stof en legde het provisorische verband op de halswond om het bloed te stelpen.




  'Maak eens een infuus klaar, Jordan,' zei hij.




  Ze klemde haar lippen vol bitterheid en weerzin op elkaar. Ze betastte de buil op haar hoofd, maar het deed geen pijn. De echte pijn die ze voelde, zat binnenin, een kolkende massa haat en wrok. 'Laat hem toch gewoon.'




  'Je weet dat we dat niet mogen,' zei Todd. 'Hij heeft bijna geen bloeddruk meer. Dit heeft waarschijnlijk allemaal geen zin, maar goed.'




  'Wie is dat?' vroeg Courtney.




  'Dit? Dr. Hobson, of wat er van hem over is.'




  'En die bovenaan de trap?' vroeg de agent.




  'Dr. Royce,' zei Todd. 'Gedaan door de man die jullie net neergeschoten hebben.'




  'Probeer hem alsjeblieft in leven te houden,' zei Courtney. 'De pers zal hiervan smullen. Maar voor het zover is, moeten jij en ik eens verstandig met elkaar praten.'




  ***




  Epiloog




  Twee dagen na het bloedbad in het Eastgate stonden ze met zijn drieën bij het aanrecht in Jordans nieuwe appartement koffie te drinken.




  'Ze hebben Aiello uiteindelijk vanochtend in beschermende hechtenis moeten nemen, op de ziekenzaal van de gevangenis,' zei Tom Courtney. 'Hij praat behoorlijk onsamenhangend, maar terwijl hij zit te raaskallen, vertelt hij ons precies wat we willen weten.'




  'Zijn jullie ook bezig met aanklachten tegen de rest van de familie?' vroeg Jordan.




  'Wat ervan over is. Met de don achter de tralies, en Buonafortuna en de rest van zijn handlangers dood, verlaten de ratten het zinkende schip. Het duurt jaren voor het syndicaat weer overeind gekrabbeld is.'




  Todd schudde zijn hoofd. 'Ik snap het nog steeds niet. Als Molloy die banden met de mafia onderhield, hoe kon hij dan tegelijkertijd met dr. Hobson te maken hebben gehad?'




  'Wij vermoeden,' zei Courtney, 'dat Molloy een oppportunist was. Het grootste deel van wat hij deed had met de mafia te maken, maar hij voorzag dat hij een flinke buit kon binnenhalen met de handel in cognopsine. Hij heeft het Hobson waarschijnlijk verklapt, kort nadat Fletcher de ontdekking had gedaan.'




  Jordan was verbaasd. 'Hoe kon hij weten dat Hobson geïnteresseerd was?'




  'Zoals de waard is vertrouwt hij zijn gasten,' zei Courtney. 'Misschien was het iets dat Hobson in het voorbijgaan had gezegd, of een bepaalde blik in zijn ogen. Maar Molloy wist dat hij zijn evenknie had gevonden.'




  'En al die tijd dachten wij dat het Royce was,' zei Todd.




  Courtney knikte. 'Een beeld dat Hobson met liefde cultiveerde.'




  'Wist dr. Royce echt van niets?' vroeg Jordan.




  'Daar heeft het alle schijn van,' zei Courtney instemmend. 'Royce blies hoog van de toren, maar diep in zijn hart was hij een toegewijd on- derzoeker. Wij denken dat hij oprecht geloofde dat het bestuderen van de verschijnselen bij patiënten in Eastgate de enige manier was om de vereiste gegevens over cognopsine te krijgen. We geloven niet dat hij enig idee had van het winstbejag dat Hobson nastreefde.'




  'Dus het was Hobson die Molloy de opdracht gaf dr. Fletcher en dr. Fine te vermoorden?' vroeg Todd.




  'Precies. Ze waren hem niet langer tot nut. We hebben nu getuigen die Molloy aanwijzen als de persoon die op de parkeerplaats stond op de dag dat dr. Fine werd doodgeschoten.'




  'Maar Josh dan?' vroeg Jordan. 'Toen was Molloy toch al dood?'




  'Ja,' zei Courtney. 'Dat was de mafia, een van Buonafortuna's mannetjes.' Hij zette zijn kopje neer en zweeg even. 'Nu heb ik een vraag voor jullie. Wat gebeurt er met de cognopsine?'




  'Jij hebt alle buisjes aan de FDA gegeven,' zei Todd, 'en wij hebben alle rapporten aan hen gegeven. Na hun onderzoek gaan ze het waarschijnlijk over ongeveer een jaar op legale wijze testen. Jordan en ik hebben al een ruwe schets van het onderzoeksrapport gemaakt. We zullen ervoor zorgen dat Fletch alle eer krijgt die hem toekomt.'




  'Dan is dit het wel zo'n beetje, luitjes,' zei Courtney die aanstalten maakte om op te stappen. 'Wanneer ga je weer aan het werk?'




  'Morgen,' zei Langford. 'Jordan heeft een handje geholpen op de eerstehulp, en ik had een week vrij gekregen. Kom nog eens langs, Tom. Zodra we wat meubelen hebben.'




  Hun nieuwe huis was een ander appartement in Jordans gebouw. De huisbaas, die bang was voor een aanklacht wegens slechte beveiliging, had er bijzonder snel voor gezorgd. Julie was bij haar vriend ingetrokken. Hoewel de nieuwe flat kleiner was, met maar één slaapkamer, zat er een ruime woonkamer in met een grote open haard die nog werkte ook. Nu, ondanks het aanhoudende fraaie herfstweer, brandde er een flink vuur in.




  Langford zat in kleermakerszit op het Perzische tapijt, het enige stuk aankleding in de kamer, afgezien van het bed. Hij zat te bakken in de hitte van het vuur. Op zijn schoot lag een jong hondje te slapen. Het was een cadeautje van Jordan. De zeven weken oude kortharige Duitse pointer was bijna helemaal chocoladekleurig. Het diertje lag tevreden opgerold te slapen en zo nu en dan bewoog een van de oortjes. Langford aaide de zachte vacht, zo glad en zacht als fluweel. Jordan keek sereen toe.




  'Heb je al besloten hoe je hem noemt?' vroeg ze.




  'Wat is er mis met "Boy"? Hij luistert er al goed naar.'




  Jordan boog zich over het hondje. 'Ben je wakker, Boy?'




  Het hondje deed lui één oog open en spitste een oor. Hij keek haar aan, zag geen reden om in beweging te komen, en ging weer slapen. 'Nou, dat is duidelijk.'




  Hij aaide het hondje tevreden. 'Dit is het mooiste cadeau dat ik in jaren heb gehad.' Hij gaf Jordan een kus op haar wang. 'Dank je.'




  Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. 'We hebben een hoop om dankbaar voor te zijn, hè?'




  'Nou en of. We hebben heel veel geluk gehad.'




  'Geloof jij dat het klopt wat dr. Swenson gisteren heeft gezegd?' vroeg ze.




  'Dat je na onderzoek normaal bent gebleken? Waarom zou je eraan twijfelen?'




  'Dat doe ik niet,' zei Jordan. 'Het is alleen... Het is zo vreemd wat cognopsine bij me deed. Ik geloof dat ik altijd de gave heb gehad dat ik meen te weten wanneer mensen liegen, maar in zo sterke mate? Ik wilde die macht niet toen ik hem had. Ik heb ertegen gevochten, ik had er een hekel aan. Een tijdlang voelde ik me een buitenbeentje. Maar nu het weg is...'




  'Mis je het?' zei Todd.




  'Ik denk dat ik eigenlijk de gelegenheid mis. Het heeft een heel nieuwe wereld voor me geopend, Todd. Het was een raam naar mijn ziel.'




  'Op wat voor manier?'




  'Het zit zo,' zei ze. 'Ik ben het bewustzijn gaan beschouwen als een plek, een plek in mijn hoofd. Het is een pitstop, een tussenstation op de weg van slapen naar wakker zijn.'




  'Ineens poëtisch, nu je aan de beterende hand bent?'




  'Ik was in staat om naar die plek te gaan, Todd. En wat ik daar aantrof, was maar het topje van de ijsberg. Jij en ik, wij hebben allemaal ongelooflijke klachten die ontwikkeld kunnen worden. Het zit binnenin ons, snap je? We hebben een enorm, onaangeboord potentieel. In mijn geval was cognopsine de sleutel.'




  'Het zou een gevaarlijke sleutel kunnen zijn, bij onjuist gebruik,' zei




  hij.




  'Mmm.' Jordan legde haar hoofd weer tegen zijn schouder en keek in het vuur. De vlammen waren gouden, fonkelende tongen van warmte. Er kwam wat tocht bij, en de vlammen wakkerden aan. Een van de houtblokken siste en met een zachte plof kwam er een wit stoomwolkje uit.




  Ze vroeg zich af of hij het ooit echt zou begrijpen. Ze was op een plek geweest waar maar weinig mensen ooit komen, en zij was teruggekeerd om het na te vertellen. Maar hoewel ze erover kon praten, kon ze het niet beschrijven. Woorden schoten te kort om te beschrijven wat ze er had gezien.




  Want, net als de open haard, was haar ziel beroerd door het vuur, en haar geest brandde nog steeds.




  Het was een frisse, heldere ochtend in november, een ochtend met een gouden randje, en zoveel vocht in de lucht dat ieders adem in wolkjes veranderde. Vanuit Rita's ziekenhuiskamer in het Mount Sinai had Jor- dan ongehinderd uitzicht op het oostelijk deel van Central Park. Aan de andere kant van Fifth Avenue lag er een pas gevallen lappendeken van gele en rode bladeren op het gras. Na Courtney's aankomst in Eastgate, hadden zij en Todd Rita snel een spuit cognopsine gegeven voor ze met spoed naar het Met werd teruggebracht. Omdat ze jong was en geen chronische ziekte had, herstelde haar lichaam uit zichzelf. Toen ze eenmaal aan de beterende hand was, vroeg Jeff Donninger om overplaatsing van zijn vrouw naar het Mount Sinai.




  Met wat geluk en geschikt weefsel hadden ze, kort na haar beproeving in de kliniek, een nier gevonden. Het transplantatieteam van Sinai voerde de operatie om tien uur 's avonds uit. Dat was nu twaalf uur geleden. Afgezien van een wat opgeblazen gezicht, zag ze eruit als het toonbeeld van gezondheid. Jordan vond het ongelooflijk dat haar vriendin niet was overleden aan het niet-functioneren van haar nieren. Ze pakte Rita's hand.




  'Ik kan niet lang blijven, Riet. Hoe voel je je?'




  Rita glimlachte moeizaam en kneep in Jordans hand. 'Verdomd nederig,' zei ze schor. 'Dankbaar dat ik nog leef en dat ik een vriendin als jij heb. Heb je de baby vandaag gezien?'




  'Ja,' zei Jordan knikkend, 'op weg hierheen. God, ze is echt prachtig. Had je ooit gedacht dat het moederschap zo uit zou pakken?'




  Rita schudde haar hoofd, haar ogen zwaar van dankbaarheid en tranen. 'Nee,' zei ze zachtjes. 'Nog niet in mijn wildste dromen.'




  Ze stonden op de intensive care en droegen de verplichte gele papieren jassen. De verslaggeefster stopte haar pen weg, sloeg haar notitieboekje dicht en gaf Jordan een hand.




  'Ik waardeer het bijzonder, Jordan. Ik ben je heel dankbaar. Dit wordt een schitterend verhaal.'




  'Wat je de hele week al hebt geschreven, mocht er ook zijn,' zei Jordan.




  'Na de inleiding vormen de ontwikkelingen het belangrijkste stuk. Het stuk waarin de schurken in de val lopen en uiteindelijk worden gepakt. En met wat ik hier heb, worden alle losse eindjes aan elkaar geknoopt. Weet je,' zei Sharon Mandel hoofdschuddend, 'hebzucht is zo'n idioot motief. Als Hobson de nette weg had bewandeld en alles op de normale manier zou hebben gedaan, zou het misschien allemaal wat langer hebben geduurd, maar hij zou nog steeds scheppen geld hebben verdiend. Ga maar na.'




  'Geduld is iets dat ze je tijdens je medicijnenstudie niet leren.'




  'O, maar wat ze je wél leren...' zei de verslaggeefster. Ze gebaarde naar het dichtstbijzijnde bed. 'De meeste mensen hebben geen flauw idee hoe ver de medische wetenschap al is gevorderd. Die apparaten zijn ongelooflijk - en de geneesmiddelen? Om mensen dagen in leven te houden, soms zelfs weken? Het is niet te bevatten.'




  'Dat is de vooruitgang, Sharon. Iedere patiënt verdient de best mogelijk kans op overleven.'




  'En dr. Hobson hier?' vroeg de verslaggeefster.




  Jordan antwoordde zachtjes. 'Vooral dr. Hobson.'




  Voor de laatste keer die ochtend wendde de verslaggeefster zich tot de roerloze gestalte van het vroegere hoofd van de eerstehulp. Met zijn hoofd in het verband en talloze slangetjes die uit zijn lichaam staken, lag hij aan alle mogelijke levensverlengende apparatuur die maar denkbaar was. Een week nadat hij zwaargewond was geraakt, zag hij er grotesk uit. Zijn gezwollen lippen waren gebarsten, opgezet als worstjes. Zijn huid had een diepblauwe, bijna paarse tint gekregen. Maar ondanks zijn langdurige terminale toestand, was de dood geen optie.




  'Hoeveel keer zei je dat hij gereanimeerd is?'




  'Twaalf keer, bij de laatste telling,' zei Jordan.




  'Pfff. Dat moet toch wel een record zijn,' zei de verslaggeefster.
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