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  Twee lijken aan boord van een trekschuit




  

    De sluiswachter van Coudray was een sombere man met een tanig gezicht, een hangsnor, een achterdochtige blik in zijn ogen en gekleed in een ribfluwelen pak. Om te zien leek hij een soort houtvester. Voor hem was Maigret gewoon een van de vele politiemannen, journalisten en leden van het parket aan wie hij de laatste twee dagen steeds weer zijn verhaal moest vertellen. En onder het praten hield hij steeds het donkere wateroppervlak van de Seine in het oog. Het was november. Het was koud en de schraalwitte lucht weerspiegelde in het water van de rivier. 'Ik ben om zes uur 's morgens opgestaan om mijn vrouw te verzorgen (en hierbij bedacht Maigret dat het altijd van die eerlijke somber kijkende mannen moeten zijn die een zieke vrouw thuis hebben)... Toen ik de kachel aanstak meende ik al iets te horen... Maar pas later, toen ik met de warme compressen bezig was, boven, besefte ik dat er iemand schreeuwde... Ik ben naar beneden gegaan... en bij de sluis kon ik vaag een donker gevaarte onderscheiden...


    "Wat is er aan de hand?" riep ik. "Help! Help!" antwoordde een hese stem. "Wat moet dat daar?" vroeg ik weer.


    "Help!" riep hij maar steeds.


    En toen ben ik er met mijn roeibootje naar toe gevaren. Ik zag dat het de Astrolabe was. En omdat het inmiddels al wat lichter geworden was, kon ik die ouwe Claessens op de brug zien staan. Ik zou gezworen hebben dat hij nog zat was en dat hij evenmin als ik begreep wat die schuit daar tegen mijn sluisdeuren aan moest. De hond liep los en ik had hem nog zo gevraagd om het beest vast te houden ... En dat was het.,


    Het enige dat hem interesseerde was dat er een dekschuit tegen de sluisdeuren opgevaren was, op gevaar af dat ze totaal verbrijzeld waren als de stroom iets sterker was geweest. Maar dat er behalve de dronken paardeknecht en de grote herdershond aan boord nog een man en een vrouw dood aangetroffen waren met een strop om hun hals, dat ging hem verder niet aan. De Astrolabe lag nu iets verderop gemeerd en werd bewaakt door een veldwachter, die wat heen en weer beende op het jaagpad om warm te blijven. Het was een oude aak zonder motor, een trekschuit, zoals zulke schuiten heten die nog eigen paarden hebben om te jagen. Voorbijrijdende fietsers keken nieuwsgierig om naar die grijze boot waar de kranten nu al twee dagen over schreven.


    Zoals gewoonlijk waren er, toen commissaris Maigret deze zaak toegewezen kreeg, geen nieuwe aanwijzingen meer te verkrijgen. Iedereen had zich al met het gerechtelijk onderzoek beziggehouden en de getuigen waren al tientallen keren ondervraagd, eerst door de plaatselijke veldwachters, vervolgens door de politie van Corbeil, de officier van justitie, de rechter-commissaris en de journalisten.


    'Dat heeft Emile Gradut gedaan, u zult het zien,' werd hem gezegd.


    En nadat hij Gradut twee uur achtereen verhoord had, was Maigret naar de plaats van het misdrijf teruggegaan en liep daar met zijn handen diep in de zakken van zijn dikke overjas met een knorrig gezicht rond te kijken.


    Hij voelde echter dat hij het niet moest zoeken bij de sluis van Coudray, waar de trekschuit op drift geraakt was, maar aan het andere uiteinde van het kanaalpand, acht kilometer verder stroomopwaarts, bij de sluis van La Citanguette.


    Hier precies dezelfde aanblik als ginds, wel beschouwd. De dorpjes Morsang en Seine-Port lagen aan de andere oever, iets verderop. Je zag er alleen het kalme water van de rivier met de wilgen langs de oever, hier en daar onderbroken door een zandgroeve. Maar in La Citanguette had je een café en daarom was het een zeer geliefde aanlegplaats. Het was een echt schipperscafé, waar ook brood, groenten, worst, touw en haver voor de trekpaarden verkocht werden. En in dat café begon Maigret zijn eigenlijke onderzoek. Hij had zich onopvallend bij de kachel geïnstalleerd, dronk een glaasje wijn en ging toen buiten een ommetje maken, terwijl de helblonde waardin hem nakeek met een bewonderende blik, waarin niettemin een vleugje ironie doorschemerde.


    Van de bewuste woensdagavond was het volgende nu bekend. Tegen het vallen van de avond was de Arend vu, een kleine sleepboot van de Boven-Seine, met zijn zes aken achter zich aan binnengelopen bij de sluis van La Citanguette. Op dat ogenblik had het gemotregend. Zodra de schepen gemeerd lagen waren de mannen als gewoonlijk naar het café gegaan om een borrel te drinken, terwijl de sluiswachter met het schutten begon.


    De Astrolabe was pas een half uur later de bocht omgekomen, toen het al helemaal donker was. Arthur Aerts, de oude schipper, had aan het roer gestaan, terwijl Claessens de paarden mende op het jaagpad. Vervolgens had de Astrolabe achter de sleep aangemeerd. Claessens had zijn paarden aan boord gebracht. Tot zover had niemand eigenlijk aandacht aan hen besteed.


    Het was al over zevenen geweest en iedereen had al warm gegeten, toen Aerts en Claessens het café binnengekomen waren en bij de kachel waren gaan zitten. De schipper van de Arend vu zat op zijn praatstoel en de twee oude mannen hadden geen woord gezegd. De platinablonde waardin had hun met haar baby op de arm een paar keer een borrel ingeschonken en zich verder niet met hen bemoeid. Maigret besefte nu wel hoe dat gegaan was. Ze kenden elkaar allemaal wel min of meer. Bij het binnenkomen werd er iets van een groet gemompeld. Dan ging je aan een tafeltje zitten zonder verder iets te zeggen ... Soms kwam een van de vrouwen binnen, maar dat was om boodschappen te doen voor de volgende dag, en die zei dan als ze wegging tegen haar man:


    'Kom niet te laat thuis...'


    Zo was het ook gegaan met de vrouw van Aerts, Emma, toen ze brood, eieren en konijnebout gekocht had. En vanaf dat ogenblik kreeg ieder detail een bijzondere betekenis, werd elke getuigenverklaring uiterst waardevol. Daarom hield Maigret ook terdege aan. 'Bent u er zeker van dat Arthur Aerts dronken was toen hij tegen tien uur wegging?' 'Stomdronken, als altijd ..antwoordde de waardin. Het was een brave kerel, een Belg. Hij ging altijd rustig aan zijn vaste tafeltje zitten en dan maar drinken totdat hij nog juist in staat was aan boord te komen ...


    'En Claessens, de paardeknecht?' 'Die kon nog meer hebben. Hij is nog een kwartier langer gebleven en toen weggegaan. En hij is eerst nog even teruggekomen om zijn zweep te halen, want die had hij laten staan ..


    Tot zover waren er geen moeilijkheden. Je kon je het beeld van die Seine-oever in het donker makkelijk voorstellen: de sleepboot voorop bij de sluisdeuren, de zes dekschuiten daarachter en dan de trekschuit van Aerts, met een scheepslantaarn op elke boot en over dit alles een aanhoudende motregen. Tegen halftien kwam Emma aan boord met haar boodschappen. Om tien uur kwam Aerts op zijn beurt thuis, stomdronken, zoals de caféhoudster zei. En om kwart over tien tenslotte was de paardeknecht aan boord gegaan.


    'Hij was de laatste klant en ik wachtte op hem met sluiten. Schippers gaan altijd vroeg naar bed ziet u..


    En dit waren de enige vaststaande feiten. Van dit ogenblik af bleef alles in het ongewisse. De volgende morgen om zes uur had de schipper van de sleepboot tot zijn verbazing gemerkt dat de Astrolabe verdwenen was en even later had hij gezien dat de trossen losgesneden waren.


    Op hetzelfde ogenblik had de sluiswachter van Coudray, die boven zijn vrouw aan het verzorgen was, het geroep van de oude paardeknecht gehoord en even daarna ontdekt dat de trekschuit tegen zijn schoeiing aangevaren was.


    De hond liep los op het dek rond. De paardeknecht was wakker geworden van de schok, wist nergens van en hield vol dat hij de hele nacht net als altijd bij de paarden had geslapen.


    Maar Aerts werd in de hut aangetroffen met een strop om zijn nek, opgehangen, niet met een touw, maar met de ketting van de hond. En achter een gordijn waarmee de w.c. was afgeschermd, hadden ze Emma, zijn vrouw, gevonden, eveneens opgeknoopt, maar zij met een laken dat van een van de bedden was gerukt.


    En dit was nog niet alles, want toen de schipper van de sleepboot de Arend vu zijn stoker, Emile Gradut, riep om te vertrekken, bleek deze verdwenen te zijn.


    'Dat heeft Gradut gedaan ..


    Iedereen was het erover eens en die avond al zag je koppen in de krant als: 'Gradut is in de buurt van Seine-Port gesignaleerd'... 'Klopjacht in de bossen van Loureau'... 'Spaarduiten van vader Aerts blijven onvindbaar'...


    Want alle getuigenverklaringen spraken over de geheime spaarduiten van de oude Aerts en iedereen was het zelfs eens over het bedrag: honderdduizend frank. Hoe dat kwam? Dat was een heel verhaal, of eigenlijk was het erg eenvoudig. Aerts was zestig jaar en had al twee getrouwde zoons, en Emma, een struise Straatsburgse, was zijn tweede vrouw en pas veertig jaar oud.


    Nu ging hun huwelijk helemaal niet goed. Bij iedere sluis klaagde Emma steen en been dat die oude zo gierig was en haar nauwelijks genoeg te eten gaf. 'Ik weet niet eens waar hij zijn geld verstopt heeft!' zei ze dan. 'Hij wil het voor zijn zoons bewaren ... En ik sloof me voor hem af, ik verzorg hem, ik help bij het roer. Om nog maar te zwijgen van ...' En dan volgden er nog de nodige pijnlijke onthullingen, desnoods waar Aerts bij was, maar de oude schipper schudde alleen zijn hoofd en als ze weg was zei hij mompelend:


    'Ze is alleen maar om mijn centen met me getrouwd, maar het zal haar nog lelijk tegenvallen .. Emma beweerde ook nog:


    'Net of zijn zoons zich zelf niet kunnen redden .. En inderdaad, Joseph, de oudste, was sleepbootkapitein in Antwerpen en Theodoor had met de hulp van zijn vader een mooi motorschip gekocht, de Marie-France, dat men juist had laten waarschuwen, terwijl het op weg was naar Maastricht. 'Maar ik vind ze nog wel, die honderdduizend frank...'


    Ze begon er plompverloren met je over te praten, terwijl ze je nog geen vijf minuten kende, ze vertrouwde je de meest intieme details toe over haar aftandse echtgenoot en voegde er dan nog met een sneer aan toe: 'Hij verbeeldt zich toch hopelijk niet dat een jongevrouw als ik uit liefde met hem getrouwd is.


    En daarbij bedroog ze hem. De getuigenverklaringenwezen het onomstotelijk uit. De kapitein van deArend VII was er zelfs van op de hoogte.


    'Ik kan alleen maar zeggen wat ik weet... Maar toenwe laatst twee weken stillagen in Alfortville en deAstrolabe daar juist moest laden, ging Emile Graduthaar dikwijls opzoeken, zelfs overdag.


    Dus?


    Emile Gradut, leeftijd drieëntwintig jaar, was een schooier, dat was duidelijk. Vierentwintig uur later was men er inderdaad in geslaagd hem te arresteren, in het bos van Loureau, nog geen vijf kilometer van La Citanguette.


    'Ik heb niets gedaan!' had hij tegen de mannen van de rijkspolitie geschreeuwd.


    Een onappetijtelijk rotjochie, dat Maigret twee uurlang in zijn kantoor had ondervraagd.


    'Ik heb niets gedaan ..


    'Waarom ben je er dan vandoor gegaan?'


    'Dat is mijn zaak!'


    En meer was er niet uit hem te krijgen. De rechter-commissaris was er heilig van overtuigd dat Gradut de spaarduiten in het bos verstopt had en hij liet het grondig uitkammen, wat echter geen enkel resultaat opleverde.


    Het had allemaal iets ontzettend droefgeestigs, de rivier met die eeuwig dezelfde lucht erboven, de eindeloze slepen die de rivier kwamen afzakken en hun komst met de scheepshoorn aankondigden (een stoot voor elk gesleept schip) waarna de schepen een voor een de sluis binnenliepen. En terwijl de vrouwen, met het kroost aan hun rokken, op het dek het schutten in de gaten hielden, gingen de mannen de kroeg in, lieten zich vollopen en keerden moeizaam aan boord terug.


    'Zo klaar als een klontje!' had een van zijn collega's tegen Maigret gezegd.


    Toch was Maigret, hardnekkig als de druilerige motregen, teruggegaan naar de sluis en nu kon hij er maar niet wegkomen.


    Het was altijd hetzelfde liedje: als het een erg voor de hand liggende zaak leek dacht niemand eraan om alle details ervan grondig na te gaan. Het was voor iedereen duidelijk dat Gradut het gedaan had en hij had er bovendien zo 'typisch een kop' voor, dat het vanzelfsprekend werd.


    Niettemin waren nu de resultaten van de twee lijkschouwingen bekend en dat leidde toch tot merkwaardige conclusies. Zo zei dokter Paul in zijn rapport over Arthur Aerts:


    '... Lichte verwonding aan de onderzijde van dekin ... Naar de stramheid van het lijk en de inhoudvan de maag te oordelen moet de verstikkingsdoodtussen tien uur en halfelf zijn ingetreden ...'


    Nu was Aerts om tien uur aan boord gegaan. Volgensde blonde waardin was Claessens een kwartier laterthuisgekomen en Claessens verzekerde dat hij directnaar de stal was gegaan.


    'Brandde er licht in de hut van Aertsen?'


    'Dat weet ik niet...'


    'Was de hond los?'


    De oude stakker had lange tijd nagedacht, maar ten slotte zijn schouders opgehaald. Nee! Hij wist het niet... hij had er niet op gelet... Hij had immers ook niet kunnen voorvoelen dat dergelijke details nu juist die avond achteraf zo uitermate belangrijk zouden worden? Hij was altijd enigszins aangeschoten. Hij sliep met al zijn kleren aan op het stro, in de warme lucht van zijn hengst en zijn merrie ... 'Ook niets gehoord?'


    Hij wist het niet! Hij kon het niet weten! Hij was meteen in slaap gevallen en toen hij wakker geworden was, was de schuit al tegen de sluis opgevaren ... Toch kwam er hier nog een getuigenverklaring bij. Maar kon je die serieus nemen? Hij was van mevrouw Couturier, de vrouw van de schipper van de Arend vu. De hoofdcommissaris van Corbeil had haar net als de anderen ondervraagd voordat hij de sleep toestemming gegeven had om zijn route te vervolgen. Maigret had het proces-verbaal in zijn zak. Vraag: - Hebt u 's nacht niets gehoord? Antwoord: - Ik meen van wel... V. - Wat hebt u dan precies gehoord? A. - Het was heel onduidelijk ... Ik werd op een gegeven moment wakker en keek op de wekker hoe laat het was...


    Het was toen kwart voor elf...


    Ik had het gevoel dat er vlak bij de boot gepraatwerd ...


    V. - Hebt u geen stemmen herkend? A. - Nee! Maar ik dacht dat het Gradut was, die met Emma afgesproken had ... En daarop moet ik direct weer ingeslapen zijn ...


    Kon je daar staat op maken? En, ook al was het waar, wat bewees het dan nog?


    Er hadden die nacht een sleepboot, zes aken en de Astrolabe bij de sluis gelegen, en ... Wat Aerts betreft stond het heel duidelijk in het rapport: hij was overleden door wurging tussen tien uur en halfelf.


    Het tweede rapport van dokter Paul, dat over Emma, maakte de zaak echter ingewikkelder:


    .. Bloeduitstortingen aan de linkerwang die veroorzaakt kunnen zijn óf met een stomp voorwerp, óf met een heftige vuistslag ... De dood is toe te schrijven aan verstikking door de strop en moet omstreeks een uur 's nachts zijn ingetreden ...' Maigret begon zich steeds meer in te leven in dat sombere trage wereldje van La Citanguette en het was of hij alleen daar nog maar in staat was na te denken. Er kwam een Belgisch motorschip voorbij dat hem deed denken aan Theodoor, de zoon van Aerts, die inmiddels in Parijs aangekomen moest zijn. En tegelijk moest hij bij dit Belgische vrachtschip ook denken aan de jenever. Want ze hadden in de hut van Aerts een fles jenever op tafel aangetroffen die voor de helft leeg was. De hele hut was van onder tot boven doorzocht en men had zelfs de matrassen opengescheurd, zodat de kapokvlokken overal verspreid lagen.


    Om die honderdduizend frank te vinden natuurlijk!


    De politiemensen die het vooronderzoek begonnen waren beweerden:


    'De zaak is heel eenvoudig! Emile Gradut heeft Aerts en Emma allebei vermoord ... Vervolgens heeft hij zich bedronken, is de spaarpot gaan zoeken en heeft die daarna in het bos verstopt... Behalve... Ja! Behalve dat dokter Paul bij de lijkschouwing van Emma precies die hoeveelheid jenever in haar maag aangetroffen had die uit de fles ontbrak!


    Nou dan? Nu Emma die jenever dus opgedronken had kon Gradut het niet geweest zijn! 'Goed dan', antwoordden de anderen. 'Dan heeft Gradut, na eerst Aerts vermoord te hebben, de vrouw dronken gevoerd om haar gemakkelijker de baas te kunnen, want vergeet niet dat het een stevige dame was...'


    Volgens hen zouden Gradut en zijn maitresse dus samen aan boord gebleven zijn van tien uur, of halfelf, het tijdstip dat Aerts overleden was, tot twaalf of een uur, het uur waarop Emma was overleden ... Het was natuurlijk mogelijk... Alles was mogelijk ... Maigret wilde proberen in schipperstermen te gaan denken, zich als het ware helemaal in te leven in de wereld van die mensen. Hij was even hard tegen Emile Gradut geweest als de anderen. Twee uur lang had hij hem flink door de mangel gehaald. In het begin had hij het op de kameraadschappelijke toer gedaan, zoals dat op de Quai des Orfèvres heette.


    'Toe nou, beste kerel... Je bent erbij, dat spreekt... Maar eerlijk gezegd geloof ik niet dat je ze alle twee gedood hebt...' 'Ik heb niets gedaan!' 'Emma heb je volgens mij niet aangeraakt, want dat was tenslotte je vriendinnetje ...' 'Het heeft geen zin, commissaris! Ik heb het niet gedaan ..


    Daarna was Maigret hardhandiger geworden en had hem zelfs gedreigd.


    'O, dacht je dat het zomaar ging ... Goed, dan zullen we eens zien of je straks op het schip met de twee lijken erbij..


    Maar Gradut scheen helemaal niet op te zien tegen een reconstructie van het misdrijf. 'Ga gerust uw gang ... Ik heb niets gedaan .. 'Maar als die spaarduiten gevonden worden die je verstopt hebt.. .'


    En daarop had Emile Gradut alleen maar geglimlacht ... een meewarige, haast geringschattende glimlach ...


    Die avond lagen er alleen een motorschip en een trekschuit bij de sluis van La Citanguette. Bij de andere sluis stond nog steeds een agent van de rijkspolitie op wacht op het dek van de Astrolabe en deze keek verbaasd op toen Maigret aan boord klauterde en aankondigde:


    'Ik heb geen tijd meer om naar Parijs terug te gaan ... Ik slaap vannacht aan boord ...' Je hoorde het zachte gekabbel van het water tegen de boeg en verder de voetstappen van de agent die kennelijk bang was in slaap te vallen en heen en weer liep over het dek. De arme man vroeg zich trouwens even later wel af of Maigret soms gek geworden was, want hij maakte in zijn eentje in het ruim een kabaal alsof


    de twee paarden losgebroken waren. 'Zeg beste kerel...'


    Maigret stak zijn hoofd door het dekluik. 'Zou jij even een pikhouweel voor me willen halen?' Een pikhouweel gaan halen om tien uur 's avonds, in een dergelijk uitgestorven oord! Toch ging de agent de sluiswachter uit zijn bed halen. En de sluiswachter met het troosteloze gezicht had inderdaad een pikhouweel, want hij bezat een tuin. 'Wat moet die commissaris van je daarmee?' 'Ja kijk ..


    En ze keken elkaar veelbetekenend aan. Maar Maigret ging rustig de hut binnen met zijn pikhouweel en daarop hoorde de agent een uur lang zware slagen opklinken uit het ruim. 'Zeg beste jongen ...'


    Het was weer Maigret die hijgend en bezweet door het dekluik kwam. 'Ga jij eens even voor me opbellen. Ik wil graag dat de rechter-commissaris morgenochtend zo vroeg mogelijk hier komt en dat hij Emile Gradut mee laat brengen ...'


    De sluiswachter zag er triester uit dan ooit toen hij de rechter-commissaris naar de trekschuit begeleidde, gevolgd door twee agenten die Gradut tussen hen in meevoerden.


    'Nee... Ik weet van niets, ik zweer het u ...' Maigret lag te slapen, op het bed van Aerts nota bene! Hij verontschuldigde zich niet eens en deed net of hij de verbijstering van de rechter-commissaris over de aanblik die de hut bood niet opmerkte. De houten vloer van de hut was namelijk helemaal opengebroken. Daaronder had een laag cement gezeten, maar die was met een pikhouweel weggebroken en het was er dan ook een grote wanorde. 'Komt u binnen, meneer de rechter-commissaris ... Ik ben heel laat gaan slapen en ik heb nog geen tijdgehad om me te scheren___'


    Hij stak een pijp op.


    Hij had een paar flesjes bier gevonden en schonk zich nu een glas in.


    'Kom binnen, Gradut... En nu .. 'Ja, en nu?' merkte de rechter-commissaris op. 'Het is erg eenvoudig,' zei Maigret en trok eens aan zijn pijp. 'Ik zal u precies uitleggen wat er die bewuste nacht gebeurd is. Weet u, er is een ding dat me meteen al opgevallen was: namelijk dat Aerts met een ketting was opgehangen en zijn vrouw met een bedde-laken .. .' 'Ik zie niet in ..


    'U zult het zo dadelijk begrijpen. Slaat u de politiearchieven er maar eens op na, dan zult u merken dat er geen enkel geval in voorkomt van iemand die zichzelf met behulp van een ketting of een ijzerdraad heeft opgehangen ... Het is misschien vreemd, maar zo is het nu eenmaal... Mensen die zelfmoord plegen zijn altijd een beetje kleinzerig en het gevoel van zo'n scherpe ijzeren ketting om hun nek .. .' 'U wilt dus zeggen dat Aerts vermoord is?' 'Tot die conclusie ben ik gekomen, ja. Vooral ook omdat de verwonding aan zijn kin bewijst dat de ketting, die van achteren om zijn nek geslagen is terwijl hij dronken was, hem eerst in het gezicht getroffen heeft..


    'Maar ik zie niet in..


    'Een ogenblik! Nu is het opmerkelijke dat zijn vrouw-gevonden werd met een opgerold beddelaken om haar hals... Niet eens een touw, terwijl er aan boord van een schip toch genoeg touw te vinden is ... Nee, een beddelaken, dat is de minst pijnlijke manier om zich op te hangen, als ik het zo mag zeggen .. 'Hetgeen betekent?'


    'Dat ze zichzelf opgehangen heeft... En dat ze om moed te verzamelen eerst de halve fles jenever leeggedronken heeft, terwijl ze nooit dronk ... U herinnert zich de rapporten van de dokter nog wel...' 'Inderdaad ja ...'


    'Moord en zelfmoord dus. De moord is om ongeveer kwart over tien gepleegd en de zelfmoord heeft tussen twaalf en een plaatsgehad ... En nu wordt het geheel erg eenvoudig ...'


    De rechter-commissaris keek hem enigszins wantrouwend aan, Emile Gradut lichtelijk geamuseerd. 'Emma heeft door haar huwelijk met de oude Aerts niet gekregen wat ze verwacht had,' vervolgde Maigret, 'en daarbij is ze verliefd op Emile Gradut. En ze loopt al lange tijd met het plan rond om de spaarpot te pakken en er met haar minnaar vandoor te gaan ... Ineens doet er zich een goede gelegenheid voor ... Aerts komt in verre staat van dronkenschap thuis ... Gradut is in de buurt, aan boord van de sleepboot... Toen ze boodschappen ging doen in het café heeft ze gezien dat haar man al een eind heen was... Dus ze maakt de hond los en wacht met de ketting in de aanslag af tot haar man thuiskomt... 'Ja maar ...' sputterde de rechter-commissaris tegen.


    'Zo dadelijk! Laat u me even uitpraten... Nu is Aerts dus dood... Emma is uitzinnig van vreugde, gaat meteen Gradut waarschuwen, en hier komt de getuigenis van de schippersvrouw van de sleepboot op de proppen. Want die had immers dichtbij stemmen gehoord om kwart voor elf ... Is het waar of niet, Gradut?' 'Ja, dat is zo!'


    'Het paar gaat nu aan boord van de trekschuit op zoek naar de spaarpot, ze doorzoeken alles tot en met de matrassen, maar vinden de bewuste honderdduizend frank niet... Waar of niet, Gradut?' 'Het is waar!'


    'De tijd verstrijkt en Gradut begint ongeduldig te worden ... Ik wed dat hij zich zelfs begint af te vragen of de vrouw hem niet beetgenomen heeft en of die spaarduiten wel echt bestaan ... Emma bezweert hem van wel. Maar wat doet het er nog toe, als ze toch niet te vinden zijn?... Ze zoeken weer verder... Nu heeft Gradut er genoeg van ... Hij weet dat hij verdacht zal worden van moord ... Hij wil ervandoor gaan ... Emma wil met hem mee .. 'Pardon,' mompelde de rechter-commissaris. 'Zo dadelijk!... Ik zei dus, ze wil met hem mee, en omdat hij geen zin heeft om opgescheept te zitten met een vrouw die niet eens geld heeft, geeft hij haar een stomp in haar gezicht en gaat ervandoor... Maar eerst snijdt hij de trossen van de schuit nog los ... Waar of niet Gradut?' Ditmaal geeft Gradut geen antwoord. 'Dat is het zo ongeveer,' besloot Maigret. 'Als ze de spaarduiten wel gevonden hadden, waren ze er samen


    vandoor gegaan, of ze hadden het doen voorkomen alsof de oude Aerts zelfmoord had gepleegd ... Nu ze niets gevonden hebben, probeert Gradut zich in paniek schuil te houden in de bossen ... Als Emma bij haar positieven komt dobbert de schuit midden op de rivier rond en bungelt het lijk van haar man naast haar aan de zoldering... Een uitzichtloze situatie, nietwaar?... Ze ziet zelfs geen kans meer om te vluchten ... Om de boot aan de wal te sturen zou ze eerst de oude Claessens moeten wekken ... Alles is mislukt! En ze besluit zelfmoord te plegen ... Ze heeft er alleen de moed niet toe en drinkt eerst de halve fles leeg, neemt dan een zacht laken van het bed...


    'Is het waar, Gradut?' vroeg de rechter-commissaris aan de jongen.'De commissaris zegt het, dus.. 'Maar ... wacht eens even ...' zei de rechter-commissaris ineens. 'Wat bewijst u dat hij het geld niet gevonden heeft en dat hij om het voor zichzelf te houden ...'


    Hierop schoof Maigret alleen maar een paar brokken cement opzij met zijn voet en wees op een geheime bergplaats in de vloer die vol met Belgische en Franse goudstukken lag. 'Begrijpt u nu hoe het zit?'


    'Ongeveer wel...' mompelde de rechter-commissaris niet erg overtuigd. Maigret stopte een nieuwe pijp en bromde: 'Je moet ook maar weten dat ze oude schepen met een cementen vloer dichtmaken ... Dat had niemand me verteld...'


    En toen, op een heel andere toon, voegde hij eraan toe:


    'Het mooiste is, dat ik het nageteld heb en dat er inderdaad voor honderdduizend frank in zit... Een vreemd echtpaar, vindt u ook niet?'

  




  De vergiftigingszaak op de boulevard Beaumarchais




  Toen Martin, van de afdeling Hazardspelen, om tien voor acht uit zijn kamer kwam, zag hij tot zijn verwondering dat de gang nog vol journalisten en fotografen stond. Het was erg koud en sommigen stonden, met de kraag van hun jas opgezet, een sandwich te eten.


  'Is Maigret nog niet klaar?' vroeg hij in het voorbijgaan.


  Aan het eind van de lange gang ging hij, in plaats van de trap te nemen, een glazen deur door. De verlichting was karig, zoals door het hele gebouw van de Centrale Recherche. In het midden van het vertrek -de spreekkamer van de directie - stond een heelgrote, ronde canapé met een bekleding van rood velours. Er zat een man op, met zijn overjas aan en zijn hoed op zijn hoofd. Enkele passen van hem vandaan stonden twee inspecteurs een sigaret te roken, terwijl de oude bode in zijn glazen hokje zat te eten. Martin stopte zijn pijp. Over een kwartier zou hij thuis aan de maaltijd zitten. Hij kwam alleen maar even als belangstellende hier kijken, omdat er sinds twee dagen over niets anders meer gesproken werd. 'Schiet het al op?' vroeg hij zachtjes aan een van de inspecteurs.


  De inspecteur wees met een zucht naar de tweede deur, die van de kamer van Maigret. "Wie heeft hij bij zich?' 'Nog steeds de schoonzuster .. De man, die hoorde fluisteren, hief langzaam het hoofd op, wierp een sombere blik, waarin iets van een verwijt lag, naar de politiemannen. Het was een magere man, die er slecht uitzag, hij was een jaar of veertig, misschien iets jonger, en hij had diepe kringen onder de ogen en een donker snorretje. 'Hij zit daar al vanaf vanmorgen ..fluisterde de inspecteur nog tegen Martin.


  Op dat moment ging de deur van Maigrets kamer open. De commissaris verscheen en daar hij de deur open liet staan, zag men de dichte tabakswalm die in de kamer hing en een heel jonge, blonde vrouw die in een groene fauteuil zat.


  'Lucas!...' riep Maigret, de inspecteurs zoekend met ogen als van iemand die niet goed meer ziet. 'Haal eens wat sandwiches voor me ... En loop even Café Dauphine binnen en zeg dat ze een paar glazen bier boven brengen ..


  Martin liep naar zijn collega om hem even de hand tedrukken.


  'Wil het nogal?'


  Maigret had een rood hoofd en zijn ogen schitterden. Het was hem aan te zien dat hij snakte naar de frisse lucht.


  'Luister,' zei hij terwijl hij zijn stem liet dalen. 'Ik zal je éen ding vertellen ... Als ik vanavond niet klaarkom met dit onderzoek, dan geef ik het op ... Dat begrijp jij niet, hè?... Maar ik houd het niet langer uit, daarbinnen ..


  De man op de canapé, die zijn woorden niet kon horen, wachtte in spanning, maar de commissaris ging terug, zijn kamer weer in en deed de deur achter zich dicht. Martin ging tenslotte weg, terwijl de grote wijzer van de elektrische klok een minuut versprong en men in de verte de luide stemmen van de journalisten hoorde.


  Een zaak, die er in het begin echter weinig interessant uitgezien had. De vorige zondag was op de boulevard Beaumarchais in een groot huis, waar in de straatverdieping een pijpenfabrikant gevestigd was, een jonge vrouw van zesentwintig jaar, Louise Voivin, plotseling overleden, waarbij alle symptomen op vergiftiging wezen.


  Het appartement, dat gerieflijk was en er keurig uitzag en dat vrolijk had kunnen zijn, werd behalve door Louise Voivin bewoond door haar man, Ferdinand Voivin, makelaar in edelstenen, en door haar zuster, Nicole, oud achttien jaar.


  Het was die Nicole, die Maigret sedert verscheidene uren bij zich had en die stijf en strak bleef ontkennen. Ze was wel nerveus - ze beet voortdurend op haar zakdoekje - maar ze bleef helder en ad rem, ondanks de hete, benauwde atmosfeer. Op het bureau stond een lamp met een groene kap. Het gezicht van Maigret, dat boven de kap uitstak, bleef in de schaduw. Maar het jonge meisje, in de lage fauteuil, zat in het volle licht. De gordijnen voor het raam waren niet dicht, zodat je de regendruppels, die het licht van de straatlantaarns vingen, als sterren langs de zwarte ruit zag glijden.


  'We krijgen direct wat te drinken,' zei Maigret meteen zucht van opluchting.


  Hij had het zo warm, dat hij graag zijn boord afgedaan en zijn jasje uitgetrokken had, terwijl het jonge meisje nog steeds haar grijze bontmantel aan had en haar mutsje op, een mutsje van hetzelfde bont, dat haar iets Germaans gaf, te meer omdat ze hoogblond haar had.


  Wat moest hij haar nog vragen dat hij al niet gevraagd had? En toch kon hij er niet toe komen haar te laten gaan. Hij voelde, zonder dat hij eigenlijk wist waarom, de behoefte haar vast te houden, terwijl haar zwager nog steeds zat te wachten in de spreekkamer. Om zich een houding te geven, begon hij in het dossier te bladeren, alsof hij door het voortdurend herlezen van dezelfde details ineens op een idee gebracht zou kunnen worden.


  Het eerste proces-verbaal, van de mensen van het wijkbureau, dat over de gebeurtenissen van de zondag ging, had ondanks zijn eenvoud al iets vaags, onduidelijks.


  .. In een kamer achter in het appartement op de vierde etage vinden we het lijk van Louise Voivin op de grond liggend. Dokter Blind, die een half uur te voren door de familie geroepen was, verklaarde ons dat ze enkele minuten geleden gestorven was onder zeer pijnlijke stuiptrekkingen en hij schrijft de dood, zonder voorbehoud, toe aan vergiftiging, opzettelijk of door ongeval, veroorzaakt door een grote dosis digitoxine.. Dan, verder:


  .. Hebben de echtgenoot ondervraagd, Ferdinand Voivin, zevenendertig jaar, die beweert niets te weten ... Hij beweert evenwel dat zijn vrouw sedert enkele maanden tekenen van neurasthenie vertoonde ..


  .. Hebben ondervraagd de zuster van Louise Voivin, Nicole Lamure, achttien jaar, geboren te Orléans, die dezelfde verklaring voor ons heeft afgelegd als haar zwager ..


  .. Hebben de conciërge ondervraagd. Zij beweert dat Louise Voivin, die niet goed gezond was, al lange tijd bang was vergiftigd te zullen worden ...' Die bewuste zondag was het juist Allerheiligen geweest. Het regende, een koude regen en overal rook het naar chrysanten en wierook, terwijl de heren van het parket tegen de avond, doornat en met bemodderde schoenen, hun bezoek op de boulevard Beau-marchais brachten, waar de zaak van de pijpenfabrikant gesloten was.


  Maar dat was het gewone vertoon, de sfeer van alle zaken. De journalisten die in de gang stonden te wachten, hadden nog geen besef van de werkelijke tragedie, want die had Maigret pas nu, in de benauwd-hete atmosfeer van zijn kamer, ontdekt. En hij wachtte met ongeduld op het verfrissende genot van een glas bier, terwijl hij het vermeed nog naar het meisje met haar vermoeide trekken te kijken, dat strak naar een hoek van het vertrek zat te staren. 'Binnen!' riep hij.


  De kelner van Café Dauphine bracht het bier en de sandwiches binnen, sloeg een blik op Maigrets bezoekster.


  'Zou het zo gaan?'


  'Dank je ... Breng even een broodje en een glas bier naar de mijnheer die in de wachtkamer zit...' Maar toen dit Voivin werd aangeboden, schudde hij met een moedeloos gebaar het hoofd.


  Maigret at staande zijn sandwich, met grote happen, terwijl Nicole Lamure zonder trek aan de hare knabbelde.


  'Hoe lang waren ze al getrouwd?' 'Acht jaar ...'


  Een banale geschiedenis van heel eenvoudige mensen. Ferdinand Voivin, een klein makelaartje in edelstenen, had tijdens een verblijf in Orléans, waar hij expertises moest verrichten, kennis gemaakt met Louise Lamure, wier ouders een schoenenwinkel hadden. 'U was toen per slot nog maar een klein meisje, nietwaar?'


  'Ik was tien jaar ...'


  'Ik veronderstel,' trachtte hij te schertsen, 'dat u toen nog niet verliefd was op uw zwager ' 'Ik weet het niet'


  Hij keek naar haar van terzijde maar hij voelde geen neiging om te lachen.


  'Dus toen uw vader nu een jaar geleden stierf, hebbenuw zuster en zwager u in huis genomen '


  'Ja, toen ben ik bij hen gaan wonen ...'


  'En sinds wanneer precies heeft u een verhoudingmet Voivin?'


  'Sinds 17 mei...'


  Ze zei dat zonder enige verlegenheid, trots bijna. 'Houdt u van hem?' Jan'


  Als je haar zag, zo teer en hartstochtelijk, zou je je de man die een dergelijke liefde wist op te wekken, allicht als een bijzonder knappe, romantische figuur voorstellen. Maar dit was nu juist een van de onbegrijpelijke kanten van deze geschiedenis. De makelaar was zo'n gewoon mannetje, dat je moeite moest doen om zich zijn gezicht te herinneren. Zelfs zijn beroep was zonder poëzie. Uren achtereen liep hij de cafés van de rue La Fayette af, waar de edelstenen verhandeld worden en pas sedert een maand had hij zich een auto aangeschaft, een goedkoop tweedehands wagentje. Hij was nog ziekelijk bovendien. 'En uw zuster?' 'Mijn zuster was jaloers.' 'Hield ze van hem?' 'Dat weet ik niet...' 'Wat zei ze toen ze u samen betrapte?' 'Ze zei niets, ze schreef me een brief... Vanaf dat moment hebben we nooit meer tegen elkaar gesproken ...'


  'En wanneer was dat?'


  '2 juni... Het was de derde keer dat we bij elkaar waren '


  'Op de boulevard Beaumarchais?' 'Ja ... In mijn kamer ... Ferdinand dacht dat Louise uit was, maar ze was in de keuken met de werkster '


  'Bent u nooit op het idee gekomen ergens anders te gaan wonen?'


  'Dat wilde ik wel. Maar mijn zuster stond erop dat ik bleef.


  'Waarom?'


  'Om beter het oog op ons te kunnen houden ... Ze zei, dat als ik het huis uit ging, het al te gemakkelijk voor haar man zou zijn om mij in het geheim te bezoeken ...'


  'En hoe ging dat thuis?'


  'Ze liet ons nooit alleen ... Ze droeg altijd vilten pantoffels, zodat je haar niet hoorde aankomen ...' 'Hoe heeft u maanden lang samen kunnen wonen zonder tegen elkaar te spreken?'


  'We schreven briefjes... Mijn zuster schreef bijvoorbeeld: "Leg je vuile goed voor morgen klaar ..." of: "Je kunt het bad niet gebruiken. Er is een lek ..."'


  'En Voivin?'


  'Hij was heel ongelukkig ... Direct vanaf het begin wilde hij niet meer bij haar in de slaapkamer slapen en heeft hij een divan in de zitkamer gezet... Hij heeft me gezworen dat hij helemaal niet meer met haar omging...' Maigret telde op zijn vingers:


  'Juni... juli... augustus... september ... oktober ... Vijf maanden!... U heeft dus vijf maanden lang zo geleefd?'


  Ze knikte alleen maar van ja, alsof dat heel gewoon was.


  'Heeft Voivin nooit met u over plannen gesproken zijn vrouw uit de weg te ruimen?' 'Nooit! Dat zweer ik . . .'


  'En heeft hij u ook nooit voorgesteld er met hem vandoor te gaan?'


  'U kent hem niet,' zuchtte ze, terwijl ze het hoofd schudde. 'Het is een door en door fatsoenlijk man, begrijpt u? In zijn zaken is hij net zo... Als hij een contract getekend heeft, voert hij dat uit, wat het ook mag kosten ... Dat kunt u aan alle mensen vragendie zaken met hem gedaan hebben___'


  'Maar het is toch een feit, dat uw zuster sedert enkele maanden haar einde scheen te voorzien ... Ze heeft drie brieven aan een vriendin geschreven en in alle drie is er sprake van vergiftiging.' 'Ik weet het! Het leek of ze krankzinnig geworden was. Door dat voortdurende spioneren ... Bijna iedere nacht kwam ze mijn slaapkamer binnensluipen en dan voelde ik in het donker haar hand over mijn gezicht strijken ... Dat was om te zien of ik in bed lag en of ik wel alleen was .. .'


  'Een vraag. Bent u sinds die 2de juni niet meer met Voivin alleen geweest?'


  'Jawel, drie of vier keer, maar niet thuis... Mijn zuster is daar toen achter gekomen ... Iedere keer stond ze ons voor de deur van het hotel op te wachten ... Ze volgde me overal... Op een keer liep ze in de stad achter mij aan op pantoffels, omdat ze geen tijd had gehad om haar schoenen aan te trekken ...' Maigret was in het appartement geweest, dat even onopvallend en kleurloos was als Voivin zelf. Hij stelde zich het leven van die drie mensen voor ... En onophoudelijk kwamen dezelfde vragen weer terug, als de paarden in de manege, die onophoudelijk in het rond lopen zonder een uitweg te vinden. 'Wist u dat er in het medicijnkastje in de badkamer een doosje dubbelkoolzure soda stond?' Daar draaide alles om. Na de dood van Louise Voivin was er in het appartement huiszoeking gedaan.


  Al spoedig was er een glas gevonden dat voor een of ander medicament gebruikt was. Het scheikundig onderzoek had uitgewezen, dat het digitoxine geweest was, opgelost in een beetje water. Maar naast het glas stond een doosje en op het etiket stond: 'Dubbelkoolzure soda'. En in dat doosje zat digitoxine, voldoende om honderd mensen naar de andere wereld te helpen.


  'Wat heeft u jongstleden zondag 's middags gedaan?'


  'Hetzelfde als alle zondagen. Dat was de moeilijkstedag. Ferdinand zat in de zitkamer rekeningen na tekijken. Ik zat te lezen, op mijn kamer. Mijn zuster zalwel in haar eigen kamer geweest zijn '


  'Wat had u gegeten, bij de lunch?'


  'Dat herinner ik me heel goed ... Haas... Een klantvan Ferdinand had hem een haas gestuurd '


  En ook nu weer sprak ze de naam van haar geliefdeuit met grote innigheid, alsof hij de meest bijzondere,de mooiste man van de wereld was.


  'Heeft de dood van uw zuster u erg aangegrepen!'


  'Nee!'


  Ze kwam er rond voor uit. Ze hief zelfs haar hoofd op om haar gezicht te laten zien. 'Mijn zuster heeft me te veel aangedaan...' 'En was hij erg geschokt?'


  'Nee. Maar kon hij dat helpen?... Ik weet dat hij nooit van haar gehouden heeft... Hij heeft acht jaar met haar geleefd, maar zonder ooit gelukkig te zijn . . . Mijn zuster was altijd neerslachtig, en ziekelijk ... In het eerste jaar van haar huwelijk moest ze al geopereerd worden en daarna was ze niet helemaal meer zoals andere vrouwen ...'


  Maigret ging nog een ogenblik zijn kamer uit en keek, voor zijn deur staande, naar de man die op de canapé ineengezakt zat. Hij had hem de vorige dag al een keer ondervraagd, maar slechts kort. Hij wist niet goed wat hij doen zou, hij voelde er niet veel voor aan een van die eindeloze verhoren te beginnen die even afmattend voor de een als voor de ander zijn. 'Wilde hij niet eten?' vroeg hij zacht aan een van de inspecteurs.


  'Nee... Hij beweert dat hij geen honger heeft...' 'Vooruit maar weer!...'


  En Maigret ging, al zijn moed verzamelend, zijn kamer weer in, waar Nicole nog steeds onbeweeglijk in haar stoel zat.


  'Dat is waar ook... Nu we het toch over ziektes hebben ... Wie in huis had er last van zijn maag?' 'Ferdinand!' antwoordde ze onmiddellijk, zonder aarzelen. 'Niet zo vaak, maar af en toe, vooral als hij een hartklopping had gehad ...' 'Had hij hartkloppingen?'


  'Dat wil zeggen, hij is een tijdlang behandeld voor zijn hart, twee jaar geleden meen ik, maar dat was bijna weer beter ...'


  'Weet u ook of uw zwager in de loop van de laatste weken nog maagpijn gehad heeft?' 'Ja zeker!' zei ze, op dezelfde besliste toon. 'Welke dag was dat?'


  'De dag dat we alle drie onwel geweest zijn ..


  'Weet u nog wat u toen gegeten had?'


  'Dat herinner ik mij niet meer ...'


  'Is de dokter er bij geroepen?'


  'Nee, dat wilde Ferdinand niet... 's Nachts hadden we alle drie hoofdpijn en moesten we overgeven ... Ferdinand dacht dat er misschien een lek in de gasleiding was...'


  'Is dat de enige keer geweest?' 'Ja ... Tenminste dat het zo erg was.. .' 'Dat wil zeggen dat er toch nog wel meer zoiets voorgekomen is?'


  'Ik begrijp u, commissaris... Maar het zal u niet lukken mij van de wijs te brengen... Ik blijf bij alles wat ik gezegd heb, ondanks alles, omdat ik weet dat Ferdinand onschuldig is... Als er iemand mijn zuster had moeten vergiftigen, dan zou hij dat niet geweest zijn, maar ik ... U ziet, ik ben niet bang om het te zeggen ...'


  'Maar u heeft het niet gedaan?' vroeg hij op een eigenaardige toon.


  'Nee... Ik ben zelfs niet op het idee gekomen... Ik zou haar ook op een andere manier vermoord hebben, hoe weet ik niet... De laatste tijd waren we alle drie ziek, dat is zo ... Maar ik had u wel eens in onze omstandigheden willen zien ... Kunt u zich het leven dat wij leidden, voorstellen?... Bij de maaltijden was er altijd wel de een of ander van ons die niet at... Weet u hoeveel werksters wij in vijf maanden gehad hebben? .. . Acht! ... Ze hadden geen zin om te blijven in een gekkenhuis, zoals ze zeiden . ..' De zenuwen werden haar even de baas en ze begon te huilen. Dat was niet de eerste keer sinds het begin van het verhoor, maar ze was zichzelf weer spoedig meester, keek Maigret in de ogen, alsof ze daarvan te voren al wilde lezen welke vragen er zouden komen. 'Ik weet niet eens of de ramen nog wel eens opengezet werden ... En met mij was het zover, dat ik niet eens tot de hoek van de straat durfde te lopen omdat ik wel wist, dat ik dan mijn zuster achter mij aan zou krijgen ..


  'Dus volgens u zou uw zuster zelfmoord gepleegd hebben?'


  Ze antwoordde niet onmiddellijk, en het was duidelijk dat die vraag haar in verwarring bracht. 'Anders gezegd, u beweert dat uw zuster er in geslaagd is zich een vrij grote hoeveelheid digitoxine te verschaffen en dat ze, in plaats van te trachten u te vergiftigen, een eind aan haar eigen leven gemaakt heeft?'


  'Ik weet het niet...' bekende ze.


  Maar men voelde dat ze dat ook niet geloofde, dat datniet in overeenstemming was met het karakter vanhaar zuster.


  'Wat dan?'


  'Er is een of ander mysterie ... In ieder geval, Ferdinand heeft haar niet vermoord!___'


  'En u?'


  Maar als hij gedacht had haar van haar stuk te brengen, vergiste hij zich. Ze hief nogmaals het hoofd op, doorstond zijn blik, met iets van ironie in haar gezicht.


  'Ik geloof dat we er beter aan zouden doen uw zwager er maar bij te halen,' bromde Maigret. 'Of neen ... Gaat u maar liever naar de wachtkamer, terwijl ik hier met hem praat...' 'Wat heeft u met hem te praten?' Ze werd kwaad, nu ze stond. Ze rukte met haar tanden kleine stukjes uit haar zakdoek.


  'Laat mijnheer maar binnenkomen!' riep Maigret terwijl hij de deur halverwege opentrok. 'En de juffrouw blijft zolang wachten.' En hij ging opzij om haar door te laten, wees Voivin op de fauteuil waaruit het jonge meisje zojuist opgestaan was. 'Een glas bier?'


  Voivin schudde als enig antwoord van neen. 'Heeft u geen honger?... Het spijt me dat ik u heb laten wachten, maar uw schoonzuster had mij zo veel te vertellen ... Wat bent u eigenlijk van plan te gaan doen, nu?'


  De makelaar hief moeizaam het hoofd op, keek de commissaris verbaasd, dan wantrouwend aan, alsof hij ervan overtuigd was dat hij niet vrijgelaten zou worden.


  'Een vraag, mijnheer Voivin ... Aangezien Nicole


  niet met u kon praten wanneer ze dat wilde, vanwegeuw vrouw, schreef ze u zeker?'


  Hij trachtte het verband te begrijpen, schudde hethoofd.


  'Nee...'


  'Waarom niet! Ze is erg verliefd, evenals u, dus ik .. 'Dat was onmogelijk ... Mijn vrouw zou de brieven gevonden hebben ... Ze deed niets anders dan het appartement doorzoeken, mijn kleren, en zelfs mijn schoenen . ..'


  Maigret zuchtte. Hij zou er wat voor gegeven hebben om de liefde van Nicole naar een ander te zien uitgaan, naar het kwam er niet opaan wie, maar niet naar deze grauwe, onbeduidende man, die niets had wat aantrok of ontroerde, zelfs zijn wanhoop niet. 'Had u niet een geheim plaatsje kunnen vinden?..


  'Ik verzeker u dat Louise dat gevonden zou hebben ...'


  De commissaris scheen er verder geen belang meer aan te hechten. * 'Enfin ... Wat ik zeggen wilde ... O ja, ik wilde u nog iets anders vragen ... Toen u hartklachten had ...'


  Ferdinand glimlachte droefgeestig. 'Die vraag had ik verwacht.. 'Antwoordt u dan maar!'


  'Ja, toen heeft de dokter mij digitoxine voorgeschreven ... Maar dat neem ik nu al meer dan twee jaar niet meer in ...'


  'Maar u kende in ieder geval de werking ervan en u bent natuurlijk gewaarschuwd dat bij een te grote dosis ...'


  'Gelooft u mij, commissaris, ik heb mijn vrouw niet vermoord.'


  'Ik ben ervan overtuigd dat Nicole haar ook niet vergiftigd heeft...' 'Had u haar dan verdacht?'


  'Welnee! Blijft u kalm! U vertelt mij dat u uw vrouw niet vermoord heeft. Nicole heeft haar ook niet vermoord. En nu vraag ik u iets, waarop u niet hoeft te antwoorden. Luistert u goed, mijnheer Voivin ... Zoudt u durven beweren dat uw vrouw, zoals u haar kent, met haar jaloezie, uw vrouw die haar zuster liever bij zich in huis duldde dan haar de gelegenheid te geven u in het geheim te ontmoeten, ooit op het idee is kunnen komen zelfmoord te plegen en daarmee u beiden vrij spel te geven?... Denkt u eens na


  'Ik weet het niet...'


  'Kom nu! Het staat u vrij om niet te antwoorden, maar geen leugens alstublieft, mijnheer Voivin ... Geen uitvluchten ...'


  De lippen van de man trilden. En opeens verried een lucht als van rotte eieren, die zich in het vertrek verspreidde, de lichamelijke gevolgen van zijn angst. Maigret ging, zonder iets te zeggen, het raam open zetten, liep weer terug naar zijn bureau, stopte langzaam zijn pijp, dronk het restantje bier dat nog in zijn glas was, op.


  'Zal ik u helpen?' zei hij vriendelijk.


  'U heeft zeker liever niet, dat ik uw schoonzuster binnen laat komen?'


  Voivin huilde, misschien evenzeer van vernedering als van verdriet, en Maigret liep heen en weer, ondertussen pratend en vermijdend hem aan te kijken. 'Als ik mij vergis, moet u mij in de rede vallen... Maar ik geloof niet dat ik mij vergis... U gaat van tijd tot tijd naar Antwerpen, is het niet?'


  'Ja


  'Dat dacht ik wel... Naar Antwerpen en naar Amsterdam, waar de voornaamste diamantbeurzen gehouden worden ... Daar heeft u, gemakkelijker dan in Frankrijk en met minder risico, aan een zekere hoeveelheid digitoxine kunnen komen, wat verklaart dat onze nasporingen in Parijs en omgeving zonder resultaat gebleven zijn ...'


  'Ik heb dorst!' kreunde Voivin, met dichtgesnoerde keel...


  En hij was zo deemoedig, dat het Maigret pijnlijk aandeed. Hij haalde een fles cognac uit de muurkast en schonk de makelaar een groot glas in. 'U bent van nature al niet erg opgewekt... U trouwt met een jong meisje en al in het eerste jaar van uw huwelijk moet zij geopereerd worden, wat haar ineens een heel stuk ouder maakt... U blijft uw werk doen met weinig plezier, heel nauwgezet, zoals u alles doet, en op een gegeven ogenblik krijgt u een hartzwakte... Is het niet zo?' 'Het was niet ernstig ...'


  'Dat doet er niet toe ... En dan valt uw schoonzuster u in de armen en u ontdekt opeens wat jeugd en levensvreugde zijn ... En liefde!... Want u houdt krankzinnig veel van haar!... Maar u heeft te veel respect voor het gegeven woord dan dat u uw vrouw in de steek zou laten en een nieuw leven beginnen ... U bent een zwakkeling, een lafaard, zou ik zelfs durven zeggen... Toen u op een gegeven moment door uw vrouw betrapt werd, deed u niets .. 'Ik zou wel eens willen weten wat u in mijn plaats gedaan had!'


  'Dat doet niet ter zake ... Het leven op de boulevard Beaumarchais wordt een onafgebroken kwelling ... U kunt er onmogelijk toe komen uw vrouw te verlaten, en nog minder uw schoonzuster op te geven ... Onderbreekt u mij maar als.. 'Neen, het is zo!'


  'U bent een van die zwakke figuren, die soms de grootste onheilen kunnen teweegbrengen. Ik ken dat... Ja, u bent een van die mensen die, uit angst voor de eenzaamheid, in staat zijn massa's anderen met zich in de dood mee te slepen ...


  Aangezien het leven voor u onmogelijk geworden was, vond u dat u dan maar alle drie moest sterven, wat verklaart dat u zo'n grote hoeveelheid vergif gekocht heeft... Heb ik het goed?' 'Hoe heeft u dat geraden?'


  'Tot nu toe was dat niet zo moeilijk ... Alleen begreep ik niet, dat uw vrouw als enige gestorven was... Maar daar heeft u mij zelf de verklaring voor gegeven... Daar kom ik zo meteen op... Bekent u mij maar, om te beginnen, dat u minstens tweemaal wat je zou kunnen noemen generale repetitie hebt gehouden, dat wil zeggen dat u kleine doses digitoxine in het eten gedaan hebt, waar u alle drie ziek van geworden bent...'


  'Ja. Ik wilde weten ...'


  'Juist... U was bang ... U was niet klaar om te sterven ... U wilde eerst met kleine doses proberen hoe het zijn zou ... En voor de rest is alles mij duidelijk geworden uit uw antwoord op een van mijn laatste vragen ... Uw vrouw hield al uw doen en laten in het oog, zocht in alle hoekjes en gaatjes van het appartement, zelfs in uw schoenen ... Waar moest u, onder die omstandigheden, digitoxine bewaren ... En wat was het medicament dat u alleen innam? ...' Voivin keek op met verwilderde blik zonder iets te zeggen.


  'Verder is alles heel logisch. U verbergt de digitoxine onder het onschuldige etiketje "dubbelkoolzure soda"... En u zou ongetwijfeld nog weken, misschien wel maanden zijn blijven aarzelen...' 'Ik geloof dat ik het nooit gekund had!' kreunde de makelaar.


  'Het is mogelijk... U zou in ieder geval nog lang geaarzeld hebben als het ongeluk niet gebeurd was... Een van uw klanten doet u een haas cadeau ... Uw vrouw, die niet gezond is, krijgt er last van, gaat naar het medicijnkastje, ziet dubbelkoolzure soda en doet een lepeltje daarvan in een glas water.. Voivin verborg zijn gezicht in zijn beide handen. 'Dat is alles!' besloot Maigret, terwijl hij het raam wat verder openzette ... 'Wat ik zeggen wilde, hiernaast is er een wasgelegenheid... Wilt u daar niet even heen gaan voordat ik uw schoonzuster roep?' De makelaar sloop als een schim de deur uit. Maigret deed de deur naar de gang open. 'Komt u binnen, juffrouw Nicole! Uw zwager komt direct..


  En dan, zonder inleiding:


  'Verlangt u er niet naar om te sterven?'


  'Neen!'


  'Des te beter! Maar past u wel op ...' 'Waar op?'


  'Nergens op ... Dat u zich niet laat meeslepen ..


  'Wat heeft hij u verteld?'


  'Hij heeft mij niets verteld!'


  'Gelooft u nog steeds dat hij schuldig is?'


  'Zorgt u maar dat u het met hem eens wordt..


  'Waar is hij?'


  Maigret moest zijn hoofd afwenden om zijn glimlach te verbergen.


  'Hij... hij is bezig weer bij zijn positieven te komen!' zei hij.


  En hij stak zijn pijp, die uitgegaan was, weer aan, terwijl Voivin tastend, als iemand die verblind wordtdoor het licht, de kamer binnenkwam. 'Ferdinand!' riep Nicole.


  'Nee! Niet hier... Alstublieft...' bromde Maigret.




  Het open raam




  Om vijf minuten voor twaalf die middag waren de drie mannen bij het pand aan de rue Montmartre 116 bis, bijna op de hoek van de rue des Jeuneurs. 'Zullen we maar?'


  'We drinken eerst een borrel en dan gaan we.. Ze dronken een glaasje aan de toog van het naastgelegen café, en gingen dan met hun kraag opgeslagen en hun handen diep in hun zakken - want het was koud - de binnenplaats van het flatgebouw op, zochten trap C, vonden die tenslotte en begaven zich naar de tweede verdieping. Op iedere deur van het oude ingewikkelde gebouw zat wel een emaille of koperen bord met de naam van een of andere firma erop, variërend van een kunstbloemenfabriek tot een filmbedrijf. Aan het eind van de donkere gang op de tweede verdieping stond De Franse Handelsmaatschappij op het naambord. Inspecteur Lucas ging voorop, deed de deur open en tikte aan zijn hoed. 'Is Oscar Laget ook aanwezig?' In de voorkamer zat een man van een jaar of vijftig postzegels op enveloppen te plakken achter een tafel met een groen kleed. Hij begon al nee te schudden maar werd toen kennelijk getroffen door een bepaald detail in het uiterlijk van de bezoekers, want hij keek hen nu aandachtiger aan, begreep wie hij voor zich had en stond op.


  'Hij is 's morgens nooit op kantoor,' vertelde de man. 'Waar gaat het over?'


  'Ik heb een arrestatiebevel voor hem,' antwoordde Lucas en hij haalde een papier uit zijn zak. 'Waar kunnen we hem op dit moment van de dag bereiken?' 'Dat zal heel moeilijk zijn ... Hij zal wel ergens op de Beurs zitten, of in een van de restaurants daar in de buurt. Hij komt hier om vier uur .. Lucas wisselde een blik van verstandhouding met zijn collega's.


  'Laat me eens even in zijn kamer kijken .. De man ging hem gedwee voor door een nauw gangetje, deed een deur open en liet inderdaad een lege kantoorkamer zien.


  'Goed! We komen om vier uur terug ..


  Het was werkelijk zuiver toeval dat Maigret ditmaal van begin af aan bij de zaak betrokken was. Om drie uur die middag zat hij in zijn werkkamer aan de Quai des Orfèvres toen er gemeld werd dat een paar Algerijnen elkaar met messen te lijf waren gegaan in de buurt van de porte d'Italie. Nu was inspecteur Lucas de man die zich altijd met de Algerijnen bezighield. 'Ik kan er niet heen, chef. Ik moet om vier uur in de rue Montmartre zijn voor een arrestatie ...' 'Van wie?'


  'Laget, weet u wel?... Die man van de Franse Handelsmaatschappij ... Het arrestatiebevel komt van de afdeling economische delicten van het parket.' 'Ga jij maar naar de porte d'Italie... Ik doe die arrestatie wel..


  Hij werkte door tot tien minuten voor vier, sprong dan in een taxi met de twee inspecteurs, ging het gebouw binnen aan de rue Montmartre en vroeg toen hij die wirwar van trappen zag werktuiglijk: 'Is er geen achteruitgang?' 'Ik geloof het niet...'


  Het was tenslotte ook niet belangrijk! Het betrof maar een alledaagse arrestatie van een kleine financiële knoeier!'


  'Op de tweede etage, chef ... Hier rechtsaf .. Dit soort karweitjes hoorde er nu eenmaal bij. De man van in de vijftig, Ernest Descharneau, zat nog steeds achter zijn tafel, maar nu schreef hij adressen in plaats van postzegels te plakken. Er zaten een vijftal mannen zwijgend te wachten voor de tafel. 'Is Oskar Laget er al?' vroeg Maigret met zijn pijp in zijn mond.


  'Nog niet... Hij zal zo wel komen ... Deze heren zitten ook op hem te wachten ...' Maigret keek eens naar de 'heren', kennelijk schuldeisers, ietwat louche figuren die al een uur of wat zaten te wachten in de hoop nog een grijpstuiver van Laget los te krijgen.


  Maigret klopte zijn pijp uit op de grond - die was toch al vuil - en stopte rustig een nieuwe. 'Het tocht hier!' bromde hij en zette de kraag van zijn jas op.


  Ernest Descharneau boog zich iets voorover, luisterde aandachtig en fluisterde dan: 'Ik geloof dat hij daar juist binnenkomt.. ' 'Hoezo? Neemt hij dan deze deur niet?'


  'Hij komt altijd door de achterdeur binnen ... Ik zal even zeggen dat..


  Terwijl hij deze woorden uitsprak klonk er een knal vanuit de aangrenzende kantoorkamer. Descharneau wilde direct naar de deur rennen, maar Maigret hield hem tegen en ging zelf eerst kijken. De gang liep in een haakse bocht. Aan het eind van de gang stond een raam open - vandaar natuurlijk dat het zo tochtte! - dat uitkwam op een binnenplaatsje. Maigret deed het in het voorbijgaan dicht, want hij had het koud. Hij had verwacht dat de deur van Laget's kantoorkamer op slot zat, maar dit bleek niet het geval. De korte dikke zakenman zat achteruitgezakt achter zijn bureau, met een gapende wond aan zijn rechterslaap. Er lag een revolver op de grond, vlak bij zijn hand, die slap over de leuning van zijn stoel hing.


  'Laat niemand binnen!' baste Maigret terwijl hij zich omdraaide.


  Er was al dadelijk iets dat hem intrigeerde, maar hij kon nog niet zeggen wat. Hij keek de kamer rond, zijn handen nog steeds in zijn zakken, zijn hoed iets achterover op zijn hoofd, in de typische Maigret-houding. Dan bleef zijn blik rusten op twee damesschoenen die juist onder het overgordijn bij het raam uitkwamen, en hij gromde: 'Wat moet dat daar!'


  Tegelijkertijd kwam er een nog jonge vrouw met een bontmantel aan achter het gordijn vandaan. Ze keek de drie mannen angstig aan en vroeg: 'Wie bent u? Wat doet u hier?' 'Dat kan ik u evengoed vragen.' 'Ik ben mevrouw Laget!'


  De inspecteur die zich dadelijk over het bewegingloze lichaam heen gebogen had richtte zich tenslotte op en zei op kalme toon: 'Dood!..


  Inspecteur Janvier kreeg opdracht om de wijkcommissaris, het openbaar ministerie en de recherchedienst te waarschuwen. En inmiddels liep Maigret met een nukkig gezicht rond in het kantoor, waar een vaal daglicht naar binnen viel. 'Bent u al lang in deze kamer?' vroeg hij plotseling aan mevrouw Laget en hij keek haar van terzijde scherp aan.


  'Ik kwam vrijwel tegelijk met u binnen ... Toen ik voetstappen hoorde heb ik me achter het gordijn verscholen ... Je kunt tenslotte niet weten ...' 'Hoezo?'


  'Ik weet niet... Ik wilde eerst weten .. 'Wat wilde u eerst weten?'


  'Wat er precies gebeurd was... Weet u zeker dat hij dood is?'


  Ze huilde niet, maar ze zag er diep geschokt uit en het leek Maigret beter om nu niet verder aan te dringen. Zachtjes zei hij tegen de andere inspecteur: 'Blijf jij in de kamer hier en let erop dat ze nergens aan komt...'


  Toen ging hij naar de voorkamer waar nog steeds de schuldeisers zaten.


  'En jullie blijven hier zitten ... Ik heb je straks misschien nodig...' 'Is hij dood?'


  'Morsdood ja... En u' - en nu wendde hij zich tot Descharneau - 'wilde ik eens even onder vier ogen spreken ..


  'We kunnen wel naar de werkkamer van mevrouw gaan ... Als ze er zelf tenminste niet moet zijn .. De kamer was tegenover die van Laget. Om niet gestoord te worden deed Maigret de deur op slot, begon werktuiglijk in de kachel te porren, die niet wilde trekken en beduidde de man te gaan zitten. 'Gaat u zitten... uw naam graag... En uw leeftijd ... Vertelt u me alles maar wat u weet...' Zo dwong hij de man te gaan zitten, terwijl hij zelf bleef staan en door de kamer begon te ijsberen, zoals dat zijn gewoonte was.


  'Ik heet Ernest Descharneau, vierenvijftig jaar, vroeger winkelier geweest, reserveluitenant.. 'En op het ogenblik kantoorbediende?' bromde Maigret.


  'Dat is het niet helemaal,' verbeterde Descharneau met een zweem van verbittering in zijn stem. 'Maar u heeft gelijk: het heeft er veel van weg.' Ondanks het afgedragen pak dat hij droeg zag hij er keurig uit en hij had iets gedistingeerds in zijn optreden, maar niettemin maakte hij de wat uitgebluste indruk van een man die veel tegenslagen heeft gehad. 'Voor de oorlog had ik een zaak aan de boulevard de Courcelles. En dat ging vrij aardig.' 'Wat voor zaak?'


  'Een wapenhandel, munitie en jachtbenodigdheden ... Toen ben ik naar het front gegaan, eerst als gewoon soldaat en in het derde jaar van de oorlog werd ik luitenant bij de artillerie .. .*


  Maigret merkte nu op dat hij een dun rood lintje in zijn revers droeg. Het viel hem ook op dat de man, terwijl hij ietwat gejaagd zat te praten, steeds gespannen luisterde naar alle geluiden in het kantoor. 'Ik heb Oscar Laget in Champagne leren kennen. Ik had hem onder mijn bevel.. 'Als gewoon soldaat?'


  'Ja ... Later is hij sergeant geworden ... Bij de bevrijding trof ik mijn zaak gesloten en mijn vrouw ziek in bed ... Ik had een beetje geld overgespaard en ik ben zo stom geweest om het in een onderneming te steken die een jaar later faliekant misliep ... Toen is mijn vrouw overleden.'


  Er klonken voetstappen in de gang en Maigret begreep dat het de wijkcommissaris moest zijn, maar hij ging er niet op af. Hij ging op de rand van het bureau zitten en vroeg: 'En wat toen?'


  'Laget had intussen een zaak in chemische produkten opgezet en toen ben ik eens met hem gaan praten ... Hij had zijn kantoor aan de boulevard Haussmann en hij nam me in dienst als vertegenwoordiger ... U bent hier gekomen om hem te arresteren, dus u zult ook wel weten wat voor soort man hij was?' 'Vertelt u het toch maar!' Het leek soms wel of Maigret niet luisterde. 'Die handel in chemische produkten heeft drie jaar geduurd en in die tijd heb ik een beetje kunnen sparen ... Maar op een goeie dag heeft Laget de zaak gesloten en toen stond ik op straat... Vanaf dat ogenblik kwamen er geruchten over strafvervolging, maar dat kon Laget niet beletten om een jaar later met veel


  tam-tam een nieuwe zaak op te zetten: de Franse Handelsmaatschappij.. .'


  Descharneau vroeg zich af of Maigret wel naar zijn verhaal luisterde en aarzelde even om door te gaan. Er klonken nog steeds voetstappen én stemmen vanuit de andere kamers.


  'Op een gegeven moment had hij wel zestig man personeel in dienst en met elkaar besloegen de kantoren drie verdiepingen van een modern flatgebouw in de rue Beaubourg. Laget gaf allerlei vakbladen uit: Het vakorgaan voor de slagerij, De effectenkoerier, Het vakblad voor de leer- en huidenindustrie .. 'Was u er ook weer bij?'


  'Ik ben hem weer gaan opzoeken, ja, en toen heeft hij me nogmaals aangenomen, eerst zonder duidelijke functie, later zo'n beetje als zijn rechterhand ... En zo werd ik benoemd tot procuratiehouder van allerlei vennootschappen die hij oprichtte... een paar keer zelfs tot commissaris ...' 'Dus nu wordt u misschien ook vervolgd wegens fraude?'


  'Dat kan wel,' bromde Descharneau. 'U kunt zich niet voorstellen hoe het hier toeging ... Ook toen we nog zestig man personeel hadden was er soms geen cent in kas... Laget en zijn vrouw hadden ieder een eigen wagen ... Ze hadden een buitenhuis laten bouwen van achthonderdduizend frank, maar het huispersoneel kreeg soms in maanden geen loon... Het ene gat werd met het andere gedicht... Laget bleef vaak dagen achtereen weg, kwam dan ineens gejaagd terug door de achterdeur, liet mij allerlei paperassen tekenen ...


  "Gauw, gauw, nu gaan we onze grote slag slaan ..." zei hij dan.


  Ik wist meestal niet eens wat ik getekend had ... Als ik bezwaren maakte zei hij dat ik een ondankbare hond was, dat hij me om zo te zeggen uit de goot opgevist had...


  Hij kon soms ontzettend gul zijn ... Als hij geld had gaf hij me soms zomaar twintig- of dertigduizend frank... Maar de volgende dag vroeg hij ze rustig weer terug...


  Tenslotte zijn we hier verzeild geraakt... Toen is mevrouw Laget zich met de zaken gaan bemoeien ... Ze komt nu elke dag op kantoor . ..' Maigret haalde rustig zijn pijp uit zijn mond en stelde dan, geheel onverwachts, een vraag waar Descharneau zichtbaar van schrok, hoewel het toch erg onschuldig klonk:


  'Waar hebt u vandaag geluncht?' 'Wat? Vandaag?... eens kijken ... Ik ben even de deur uitgegaan om broodjes te kopen en vleeswaren ... U kunt de kruimels nog in de prullenmand vinden ...'


  'Is er nog iemand geweest?'


  'Hoe bedoelt u? Om twee uur zijn er een stel schuldeisers gekomen, zoals altijd ... Daarom durfde Laget niet meer door de hoofdingang te komen ... Er is een achteringang aan de rue des Jeuneurs... Dan moet je eerst allerlei gebouwen door, gangen in en uit, het is een hele omweg, maar dat had hij er wel voor over...' 'En zijn vrouw?' 'Zij ook!' 'Komt ze altijd pas om vier uur op kantoor?' 'Nee. Anders komt ze altijd om twee uur ... Maar het is vandaag de eerste woensdag van de maand en dan gaat ze altijd haar uitkering halen op het ministerie... Haar eerste man is in de oorlog omgekomen ...'


  'Denkt u dat ze in staat was om haar man te vermoorden?'


  'Ik weet het niet.'


  'Denkt u dat Laget in staat was om zelfmoord te plegen?'


  'Dat weet ik ook niet... Ik heb u alles verteld wat ik wist... Ik vraag me alleen af wat ik nu in vredesnaam moet beginnen .. .' Maigret liep naar de deur. 'Ik zie u straks nog wel..


  Toen hij de kamer van Laget binnenkwam waren daar een man of tien druk in de weer en alle lichten waren aan. De fotograaf van de identiteitsdienst was juist klaar met zijn opnamen en pakte zijn apparaten weer in. De rechter-commissaris stond op gedempte toon te praten met een jonge substituut-officier, terwijl mevrouw Laget met een vermoeid gezicht in een hoekje zat, kennelijk ontdaan door al die bedrijvigheid.


  'Hebt u nog iets gevonden?' vroeg de commissaris van de wijkpolitie aan Maigret. 'Nog niet, nee. En u?'


  'We hebben de kogel gevonden en die is inderdaad uit deze revolver afkomstig ... Mevrouw Laget heeft het wapen van haar man herkend. Het lag altijd in een


  la van zijn bureau ..


  'Wilt u even met me meegaan, mevrouw Laget?' En Maigret nam haar mee naar de kamer waar hij Descharneau ook had ondervraagd. 'Het spijt me dat ik u op dit ogenblik moet lastig vallen ... Ik heb u maar twee dingen te vragen ... Ten eerste: wat vindt u van Descharneau?' 'Mijn man heeft veel voor hem gedaan ... Hij heeft hem uit de ellende gehaald ... Het was zo'n beetje zijn vertrouwensman ... Waarom vraagt u dat? Heeft Descharneau soms kwaad van hem gesproken? ... Hij is er toe in staat... Het is een verbitterd mens...'


  'Tweede vraag,' zei Maigret kortaf. 'Wanneer bent u voor de laatste keer op kantoor geweest?' 'Vanmiddag om twee uur, om mijn legitimatiepapieren op te halen... Ik ging naar het ministerie om mijn oorlogspensioen te innen ... Tot voor kort liet ik dat maar... Maar in deze omstandigheden hadden we het nodig ...'


  'Hoe laat kwam uw man 's middags altijd?' 'In feite pas om drie uur ... Want weet u, hij moest voor zijn zaken vaak uitgebreid lunchen met relaties en daar werd natuurlijk ook flink bij gedronken ... En omdat hij 's nachts slecht kon slapen, deed hij 's middags altijd een dutje in zijn kamer hier ...' 'En vandaag?'


  'Ik weet het niet... Om twee uur zei Descharneau tegen me dat mijn man me om vier uur precies moest spreken over een belangrijke zaak ...' 'Zei hij niets over de politie?' 'Nee!'


  'Dank u wel. Dat was het...'


  Terwijl hij haar naar de deur bracht probeerde Maigret nogmaals te ontdekken wat precies dat gevoel was dat hij eerder had toen hij de kamer van Laget was binnengekomen. Af en toe dacht hij dat hij het gevonden had, maar het volgende moment vervaagde het beeld weer.


  Hij had het nu warm en met zijn hoed nog steeds achterover, zijn pijp tussen zijn tanden geklemd, liep hij terug naar de voorkamer, als een kip die zijn ei niet kwijt kan. De vier mannen die gekomen waren om wat geld los te krijgen van Laget, zaten er nog steeds. Maigret keek hen een voor een aan en vroeg dan aan een van hen, een lange uitgemergelde jongeman: 'Hoe laat bent u hier gekomen?' 'Tien over twee, kwart over misschien, meneer ...' Descharneau zat weer achter zijn schrijftafel en luisterde aandachtig.


  'Is er verder nog iemand binnengekomen?' 'Alleen deze heren hier ...'


  Hij wees naar zijn collega's, die instemmend knikten. 'Is er niemand weggegaan ook? ... Nee? ... Wacht eens... Is deze meneer hier ook niet van zijn plaats


  geweest?'


  En hij wees naar Descharneau. 'Nee meneer.'Maar direct daarop scheen de jongen zich te bedenken.


  'O ja ... Wacht eens... Ja toch, hij is een keer naar de gang gelopen omdat de telefoon ging ...' 'Hoe laat was dat?'


  'Dat weet ik niet... Kwart voor vier misschien ...


  Ja, want het was juist voordat u binnenkwam .. 'Zeg Descharneau, wie was er aan de telefoon?' 'Ik weet het niet... Het was verkeerd verbonden .. 'Weet u dat zeker?'


  'Ja ... Ze vroegen of ... eh ... of ze met de tandarts spraken ...'


  Bij deze laatste woorden had hij naar de enveloppen gekeken die op zijn tafel lagen, als het ware om inspiratie te zoeken. Het waren reclamefolders die Laget bij duizenden liet rondsturen. Maigret ging achter de kantoorbediende staan en keek naar de envelop die bovenop de stapel lag. Dr. Eugene Devries, tandarts . .. stond erop!


  Hij kon een glimlach nauwelijks onderdrukken.


  'En?' vroeg de commissaris aan de rechter-commissaris en de substituut-officier.


  'Zelfmoord!' zei de laatste beslist. 'Volgens de dokter is het schot van vijftien centimeter afstand gelost... Laget zou al erg gewillig zijn geweest als hij zich van zo dichtbij had laten ...'


  'Of hij zat te slapen!' viel Maigret hem in de rede. De twee mannen keken verrast op. 'Denkt u dus dat het...'


  En daarbij keek de rechter-commissaris naar mevrouw Laget, van wie juist de vingerafdrukken werden genomen, wat ze zich met een waardig gezicht liet welgevallen.


  'Ik weet het nog niet,' bekende Maigret. 'Als het een misdrijf is, dan is het in ieder geval perfect uitgevoerd ... Want we zaten er om zo te zeggen met onze neus bovenop ... Het lijkt wel of de moordenaar met


  opzet de politie afgewacht heeft.. De politiedokter kwam juist voorbij en Maigret hield hem even aan.


  'En u dokter, hebt u nog iets bijzonders opgemerkt?' 'Nee zeg ... De dood is beslist onmiddellijk ingetreden ...' 'En daarna?' 'Hoe bedoelt u?'


  'Niets... Laget moet net zo'n koulijder geweest zijn als ik ... U ziet het, de rug van zijn stoel staat tegen de radiator aan ...'


  De rechter-commissaris en de substituut wisselden een blik van verstandhouding. Maigret klopte zijn pijp nogmaals uit tegen de zool van zijn schoen. Uit piëteit voor de dode had men een handdoek over zijn gezicht gelegd. De mannen van de identiteitsdienst hadden hun werk gedaan en wachtten op een teken dat ze konden vertrekken.


  'Zeg commissaris.. zei Maigret ineens tegen de commissaris van de wijkpolitie. 'Ik zie dat er twee telefoons op het bureau staan, de ene is gewoon op het net aangesloten en de andere is een huistelefoon ... Die staat waarschijnlijk in verbinding met de voorkamer ... Als u daar eens even wilt gaan bellen ...' De wijkcommissaris ging de kamer uit. Aller ogen waren afwachtend op Maigret gericht, die er afwezig uitzag. Er verstreken een, twee minuten. Toen kwam de commissaris weer binnen en vroeg verwonderd: 'Hebben jullie niets gehoord?... Ik heb aldoor gebeld ...' Daarop zei Maigret:


  'Zoudt u even met mij mee willen komen, meneer de commissaris?'


  En hij nam hem mee naar de kamer waar hij Descharneau en mevrouw Laget had ondervraagd. Maigret bleef staan, met zijn rug naar de kachel, in zijn geliefde houding, en hij begon op bijna achteloze toon te praten, alsof hij zich ervoor schaamde dat het allemaal zo snel in zijn werk ging en hij de rechtercommissaris niet al te zeer wilde vernederen. 'Het toeval heeft gewild dat ik er op het kritieke moment bij was en dat ik de kantoorbediende .. 'Denkt u dat hij?... Maar dat is onmogelijk, want hij...'


  'Wacht u even! U hebt natuurlijk ook wel gezien wat voor type het is, nietwaar. Een van die zielige slachtoffers van de oorlogsjaren, die na de oorlog niet meer aan de slag hebben kunnen komen ... Een man die "luitenant Descharneau" is geweest, een man die op dat moment zeker een bepaald aanzien genoot, gerespecteerd werd ... Bij de wapenstilstand is er niets van zijn vroegere leven meer over... Zijn zaak is naar de verdommenis, zijn vrouw komt te sterven ... En dan komt Laget, een man die met zijn handige zakentalent en zijn platvloerse flair wonderen kan doen in die verwarde tijd, en die ontfermt zich over hem ...'


  Even stilte. Maigret stopte zijn vierde pijp. 'Je zou haast zeggen dat dat alles was!' vervolgde Maigret. 'Laget gebruikt Descharneau, hij buit hem uit... En Descharneau, in wezen een eerlijk mens, moet concessies doen, talloze malen krijgt hij gewetensbezwaren, protesteert, gaat dan toch door de knieën, en uiteindelijk gaat hij de man die zich steeds voordoet als zijn grote redder haten ... Hij haat hem, vooral wanneer Laget tenslotte ook aan de grond komt te zitten en hij zijn eer dus uiteindelijk voor eenschotel linzen verkocht heeft___'


  'Ik begrijp niet goed . .


  'Waar ik naar toe wil? Ik ook niet. Tenminste, zoeven zag ik dat ook nog niet. Ik ben me dat alleen eens gaan indenken, die twee mannen, de baas en de ondergeschikte, de vroegere sergeant en de luitenant, waarbij de rollen nu omgekeerd waren ... Ik zag het allemaal voor me: dit kantoor, waar de deur werd platgelopen door louche schuldeisers en deurwaarders, dan alle uitvluchten, de noodsprongen, de ongedekte cheques, het personeel dat niet betaald kon worden, kortom de hele ellendige santenkraam die er aan een dergelijk debacle vastzit...' 'Inderdaad was de reden van het bevel tot inhechtenisneming ..


  'Hebt u nog een ogenblik?'


  Maigret deed de deur open en riep Descharneau. De man zag er nogal ontdaan uit. 'Zeg Descharneau ... Hoe vaak is Laget met de justitie in aanraking geweest?' 'Ik weet het niet... Een keer of vijf.. 'En telkens is hij de dans ontsprongen, nietwaar?' 'Ja ... Hij had goeie relaties...' 'Mooi, zo is 't goed. Ga maar weer. Bedankt!' En toen de kantoorbediende weer weg was vervolgde Maigret tegen de rechter-commissaris: 'Begrijpt u wel, Descharneau wilde niet dat hij er ditmaal weer tussenuit zou draaien ... Hij is niet gezond meer, dat zie je zo ... Ik hou het op een maagzweer, als het geen kanker is ... Hij is niet in staat om


  ooit een andere baan te beginnen ... Als Laget eenmaal gearresteerd is blijft er van deze man niets over en vind je hem eerdaags bij de gaarkeuken terug ... En nu heeft Descharneau, terecht of niet, het idee dat Laget daar de schuld van is...' 'Maar hoe zou hij het gedaan moeten hebben?' 'Ik zal u zeggen wat ik ervan denk. We kunnen het zo dadelijk in een paar minuten nagaan ... Vanmiddag om twaalf uur komen er drie politiemannen aan de deur om Laget te arresteren. Hij is er niet en Descharneau laat ze om vier uur terugkomen ... Vergeet u niet dat onze man al dagen, maanden lang stomweg postzegels zit te plakken en adressen te schrijven, zodat hij dus ruim de tijd heeft gehad om duizend en éen plannen te bedenken om wraak te nemen ...


  Hij heeft me bekend dat hij tegen zijn gewoonte in vandaag niet in de stad is gaan lunchen, en nu verdenk ik hem ervan dat hij zijn middagpauze benut heeft om een aantal uiterst ingewikkelde voorbereidingen te treffen ... Maar dat kunnen we zo dadelijk nagaan ...


  Want dit is een unieke kans voor hem!... Anders is mevrouw Laget altijd van twee uur af op kantoor ... Alleen de eerste woensdag van de maand moet ze naar het ministerie om haar pensioen te halen. Wanneer ze even langskomt om haar papieren op te halen, zegt Descharneau tegen haar dat haar man haar om vier uur precies wil spreken in zijn kamer en ze heeft natuurlijk geen enkele reden om daar iets achter te zoeken ...


  Verder gaat het allemaal heel gemakkelijk in zijn werk, haast te mooi om waar te zijn... Er komen als gewoonlijk een aantal schuldeisers binnen die prachtig kunnen getuigen dat Descharneau de voorkamer geen moment verlaten heeft... Goed, een seconde maar ... Om kwart voor vier! Dat is belangrijk ... Ze hebben gerinkel gehoord, zogenaamd van de telefoon ... En nu verklaart Descharneau stomtoevallig dat het iemand was die verkeerd verbonden zou zijn en hij weet geen afdoende antwoord te geven als ik vraag wie er opgebeld heeft... We zullen zo meteen nagaan of er onder zijn schrijftafel niet toevallig een knopje zit waarmee hij kan bellen ... Dat is wel vrij aannemelijk want hij moest zijn baas toch kunnen waarschuwen als er ongewenste bezoekers binnenkwamen ..


  'Dat is gemakkelijk te controleren,' zei de rechtercommissaris.


  'De rest evengoed. Descharneau gaat dus om kwart voor vier de kamer van zijn baas binnen. Hij heeft Laget al een half uur tevoren horen binnenkomen. Laget doet als gewoonlijk zijn middagdutje ... Descharneau heeft als voormalig wapenhandelaar makkelijk aan een geluiddemper kunnen komen, die doet hij op het pistool van zijn baas dat in de la ligt, en dan schiet hij hem een kogel door zijn hoofd ...' 'Ja maar ...'


  'Een ogenblik nog! Hij stopt de demper in zijn zak, of hij gooit hem in het toilet... Hij gaat weer achter zijn schrijftafel zitten en dan komen wij binnen ... Hij zegt tegen ons dat Laget nu wel zo zal komen ... We zitten allemaal braaf te wachten in de voorkamer ... Dan hoort Descharneau dat mevrouw Laget


  er aankomt, om vier uur precies, en nog voordat ze de gang inkomt, drukt hij op de knop van de huistelefoon ...' 'Ik begrijp niet wat..


  Hij wil de indruk wekken dat Laget pas op dat ogenblik zelfmoord pleegt, of vermoord wordt ... en daar is een knal voor nodig!... Zoeven heeft de wijk commissaris geprobeerd of de huistelefoon nog werkte, maar die deed het niet meer ... Ik wil wedden dat die telefoondraad aangesloten was op een voetzoeker of iets dergelijks die hij op de vensterbank van het raam in de gang had gemonteerd ... Want dat ben ik nog vergeten te zeggen, toen wij binnenkwamen stond dat raam open ... Het is dus als het ware onder onze ogen gebeurd ... Wij horen de klap, we rennen de kamer binnen en we bezorgen mevrouw Laget de schrik van haar leven ... En die is toen van angst achter het gordijn gekropen ...' Maigret glimlachte.


  'Meteen al toen ik binnenkwam werd ik door iets ongewoons getroffen ... Nu weet ik wat dat was... Als ervaren pijproker ruik ik direct het verschil tussen warme en afgekoelde rook ... Nu hing er in de kamer van Laget een kruitlucht, maar het was een afgekoelde kruitlucht... En de dokter moet zich vergist hebben in het tijdstip dat de dood is ingetreden, doordat het lijk tegen de verwarming aan lag! Dat verklaart namelijk ... Maar daar zullen we nog met hem over praten ..


  Er werden inderdaad resten van een voetzoeker gevonden op de vensterbank, alsmede een stuk koperdraad dat aan de huistelefoon verbonden zat.


  'Het is niet waar!' schreeuwde Descharneau de eerstedag.


  Maar de volgende dag had hij zich opgehangen in zijn cel.




  Maigret en meneer Maandag




  Maigret bleef een ogenblik staan voor het grote zwarte tuinhek waaraan een emaille bordje hing met nummer 47 bis erop. Het was vijf uur in de middag en het was al helemaal donker. Achter hem stroomde een zijrivier van de Seine, een grauwe strook water waarin het uitgestorven eiland Puteaux zich uitstrekte, met hier en daar wat kreupelhout en kale akkers met reusachtige populieren eromheen. Vóór hem daarentegen, achter de hoge hekken, lag een van die luxe moderne huizen van Neuilly, de chique buitenwijk van Parijs bij het bois de Boulogne, waar de herfstbladeren nu reeds overal verspreid lagen.


  Nummer 47 bis was juist op de hoek van de boulevard de la Seine en de rue Maxime-Baes. Op de eerste verdieping brandde licht en ten slotte besloot Maigret, die zijn schouders hoog optrok tegen de regen, op de bel te drukken. Het is altijd een beetje pijnlijk om de rust van een vredig huis te moeten verstoren, vooral op een koude winteravond, als het leven zich afspeelt binnen de intieme beslotenheid van het gezin. En natuurlijk helemaal wanneer de onverwachte bezoeker van de Quai des Orfèvres komt met een dikke map met de meest afschuwelijke documenten bij zich.


  Op de benedenverdieping ging licht aan, de deur werd geopend en er kwam een man door de tuin naar het hek gelopen.


  'Wat is er van uw dienst?' vroeg hij door het hek heen. Het was kennelijk een bediende. 'Is dokter Barion ook thuis?'


  Ze kwamen in een stijlvolle hal en Maigret had werktuiglijk zijn pijp in zijn zak gestoken. 'Wie kan ik zeggen?'


  'U bent ongetwijfeld Martin Vignolet, de chauffeur,' zei de commissaris tot grote verbazing van de man. Tegelijkertijd haalde hij een visitekaartje te voorschijn, deed het in een envelop en plakte die dicht. Vignolet was een man van tegen de vijftig, stevig gebouwd en overdadig behaard, zo te zien duidelijk van boerenafkomst. Hij ging naar boven, kwam even daarna weer terug en Maigret moest hem maar volgen. In de gang zag hij een kinderwagen staan. 'Komt u binnen, commissaris,' zei dokter Armand Barion vriendelijk, terwijl hij de deur van zijn spreekkamer openhield.


  Hij had grote kringen onder zijn ogen en zag er bleek uit, als iemand die al een paar nachten niet geslapen heeft. Voordat Maigret nog iets gezegd had hoorde hij beneden stemmen van kinderen, die aan het spelen waren.


  De commissaris wist al voordat hij binnenkwam wie er precies in het huis woonden. Dokter Barion was longspecialist en woonde pas sinds drie jaar in Neuilly. Naast zijn praktijk deed hij nog steeds wetenschappelijk onderzoek. Hij was getrouwd en had drie kinderen, een jongen van zeven jaar, een meisje van vijf en een baby van een paar maanden. Vandaar die kinderwagen die de commissaris in de gang had zien staan.


  Het huispersoneel bestond uit Martin Vignolet, die chauffeur en tegelijk huisknecht was, diens vrouw Eugénie, die kookte, en verder tot voor drie weken nog een dienstmeisje van achttien jaar, een Bretonse, Olga Boulanger.


  'Ik neem aan, dokter, dat u op de hoogte bent van de reden van mijn komst. Na de lijkschouwing heeft de familie Boulanger hun aanklacht volgehouden, op aanraden van hun advocaat, verder hebben ze een eis tot schadevergoeding ingediend en nu ben ik belast met..


  Het leek of de commissaris zich wilde verontschuldigen en inderdaad, hij vond het enigszins pijnlijk om dit onderzoek te moeten doen. Drie weken tevoren was Olga Boulanger op nogal raadselachtige wijze overleden, maar de dokter had niettemin de akte van overlijden afgegeven. De ouders waren uit Bretagne overgekomen voor de begrafenis, echte stugge achterdochtige boeren en toen waren ze er, god weet hoe, achtergekomen dat hun dochter in verwachting was geweest. Hoe waren ze daarop in contact gekomen met Barthet, een van de meest geslepen advocaten uit de stad? In ieder geval hadden ze een week later op zijn advies wederopgraving geëist en waren een proces begonnen. 'Ik heb het rapport bij me,' zei Maigret met een zucht en hij maakte aanstalten om het uit zijn binnenzak te halen.


  Laat u maar. Ik ken het van buiten want ik heb bij de lijkschouwing aanwezig mogen zijn.' Hij was uiterst kalm, ondanks zijn vermoeidheid, of misschien zelfs koorts. Met zijn witte doktersjas aan, zijn gezicht in het licht van de bureaulamp, keek hij Maigret steeds recht in de ogen en wendde zijn blik geen ogenblik af.


  'Ik had u vanzelfsprekend verwacht, commissaris.. Op zijn bureau stond een ingelijste foto van zijn vrouw, een knappe verschijning van nog geen dertig jaar, met een ietwat broos gedistingeerd gezicht. 'Aangezien u het rapport van dokter Paul bij u heeft, zult u ook wel weten dat we in de ingewanden van het arme kind een aantal uiterst kleine perforaties hebben aangetroffen waardoor op slag bloedvergiftiging is opgetreden. U weet ook dat we na ampele onderzoekingen de oorzaak van deze perforaties hebben kunnen vaststellen, en dat wij, mijn beroemde collega en ik, vervolgens voor een raadsel stonden. De uitslag leek ons namelijk dermate onwaarschijnlijk, dat we er tenslotte een specialist in tropische ziekten bijgehaald hebben ... En die heeft ons de oplossing gegeven.' Maigret knikte en Barion kon zijn gedachten zeker lezen, want hij zei:


  'Steekt u gerust een pijp op, commissaris... Ik behandel veel kinderen, dus ik rook maar niet... Een sigaar misschien?... Nee?... Goed, ik ga verder ... De manier waarop mijn dienstmeisje vermoord is - ik twijfel er namelijk niet aan dat ze vermoord is -schijnt veel gebruikt te worden in de tropen, met name in Maleisië ... Men dient het slachtoffer een aantal van die ragfijne stekels toe die aan de buitenkant van korenaren zitten, met name van rogge... Die stekeltjes zijn vlijmscherp en ze blijven in de ingewanden zitten, waardoor ze dan langzaam maar zeker de weefsels doorboren en zo ..


  "Neemt u me niet kwalijk,' zuchtte Maigret, 'bij de lijkschouwing is duidelijk komen vast te staan dat Olga Boulanger al vier en een halve maand zwanger was. Bent u misschien op de hoogte van eventuele mannen...'


  'Nee! Ze ging vrijwel nooit uit. Het was een jong, ietwat boers meisje, met een sproetig gezicht...' En haastig ging hij weer door met zijn verhaal. 'Ik moet u bekennen, commissaris, dat ik me sedert die lijkschouwing, nu tien dagen geleden, uitsluitend met deze zaak heb beziggehouden. Ik neem het de familie Boulanger niet kwalijk dat ze hun aanklacht tegen mij richten, het zijn simpele zielen, die niet beter weten. Maar ik zou me toch in een vrij lastig parket bevinden als ik de waarheid niet zou kunnen aantonen. En gelukkig ben ik daar voor een deel in geslaagd...'


  Maigret was nogal verbaasd over deze gang van zaken. Hij was tenslotte gekomen om een onderzoek te beginnen en nu kreeg hij de resultaten als het ware kant en klaar voorgeschoteld door deze vriendelijke rustige man, die hem een heel rapport uitbracht. 'Wat is het vandaag voor dag? ... Donderdag?... Nou, commissaris, dan heb ik sinds maandag het bewijs in handen dat de moordenaar Olga bij toeval heeft getroffen ... Hij had een ander op het oog ... Hoe ik daarbij kom?... Dat is heel eenvoudig ... Ik moest erachter zien te komen hoe ons dienstmeisje roggekorrels heeft binnengekregen... En omdat ze absoluut geen zelfmoord heeft gepleegd en zeker niet op een dergelijke geraffineerde, uiterst pijnlijke manier, moest er iemand achter zitten .. 'Denkt u niet dat Martin, uw chauffeur, een verhouding met haar had?'


  'Ik ben er zelfs zeker van,' antwoordde dokter Ba-ri«n. 'Ik heb hem erover onderhouden en tenslotte heeft hij het me bekend.' 'Heeft hij soms in de tropen gewoond?' 'Alleen in Algerije ... Maar ik kan u verzekeren dat u het niet in die richting moet zoeken ... Ik heb, samen met mijn vrouw en de huishoudster, zorgvuldig een lijst aangelegd van alle levensmiddelen die wij de laatste tijd in huis hebben gehad, en ik heb er ook een paar geanalyseerd. Maandag begon ik het somber in te zien, want mijn onderzoekingen hadden tot niets geleid ... En toen werd mijn aandacht ineens getrokken door voetstappen in het grind, en ik zag een oude man die doodgemoedereerd naar de keuken liep ... Dat was meneer Maandag, zoals wij hem noemen, en die had ik helemaal vergeten.' 'Meneer Maandag?' vroeg Maigret met een geamuseerde glimlach.


  'Ja, die naam hebben de kinderen hem gegeven, omdat hij altijd 's maandags komt. Het is een bedelaar van de oude stempel, van voor de oorlog nog, een keurige brave man, die elke dag zijn vaste route heeft. Hier komt hij altijd op maandag... Het is van lieverlee een gewoonte geworden, er staat altijd een complete warme maaltijd voor hem klaar - elke keer dezelfde trouwens, want maandag eten we altijd kip met rijst -en die eet hij dan rustig in de keuken op ... Hij is erg aardig tegen de kinderen en die vinden het prachtig om met hem te praten ... En nu heb ik al enige tijd geleden gemerkt dat hij altijd een gebakje voor hen meebracht, van die moorkoppen noemen ze dat... Toen heb ik daar een stokje voor gestoken.' Maigret kreeg genoeg van het lange zitten en stond op. De dokter ging onverstoorbaar verder: 'U weet wel, sommige winkeliers geven arme mensen liever iets uit hun winkel dan geld ... Nu was ik bang dat die moorkoppen afkomstig waren van de banketbakker hier uit de buurt en dat ze waarschijnlijk oudbakken waren ... Om de brave man nu niet te kwetsen heb ik niets tegen hem gezegd, alleen heb ik mijn kinderen verboden om van de taartjes te eten ...' 'En nu zou het dienstmeisje ervan gegeten kunnen hebben?'


  'Dat is heel goed denkbaar.' 'En zitten er in die taartjes.. 'Deze week kwam meneer Maandag, als gewoonlijk, aanzetten met zijn twee moorkoppen in een papiertje ... Zodra hij vertrokken was heb ik ze nauwkeurig onderzocht en ik heb er inderdaad een hoeveelheid roggenaalden in aangetroffen, die voldoende is om de verschijnselen teweeg te brengen waaraan ook Olga overleden is ... Begrijpt u waar ik heen wil?... De moordenaar heeft het niet op Olga gemunt, maar op mijn kinderen ...'


  Je hoorde nog steeds hun stemmetjes beneden. Verder was het vredig en behaaglijk binnen. Slechts af en toe hoorde je een auto voorbijgaan over het natte asfalt.


  'Ik heb het nog tegen niemand verteld ... Ik heb gewacht tot u kwam ...' 'Verdenkt u de bedelaar ervan?' 'Meneer Maandag? Geen sprake van! Ik heb trouwens nog niet alles verteld, en u zult zien dat de arme man er niets mee van doen heeft... Gisteren ben ik naar het ziekenhuis gegaan en ik heb ook een paar collega's bezocht... Ik wilde eens weten of er de laatste tijd nog meer van deze sterfgevallen geweest zijn .. Hij streek vermoeid met zijn hand over zijn voorhoofd.


  'Nu ben ik er vrijwel zeker van dat er minstens nog twee mensen op dezelfde wijze overleden zijn als Olga. De ene ongeveer twee maanden geleden en de andere drie weken terug ...' 'Hadden die ook van het gebak gegeten?' 'Daar ben ik niet achter kunnen komen, want de doktoren hadden zich in de doodsoorzaak vergist en het niet nodig geacht om een onderzoek in te stellen ... U ziet het, commissaris!... Ik weet verder niets, maar wat ik gevonden heb is toch hoogst verontrustend ... Er loopt dus ergens hier in Neuilly een of andere gek rond, die er, hoe weet ik niet, in slaagt om zijn dodelijke ingrediënten in die taartjes te verwerken ..


  'U zei zoeven dat uw kinderen het doelwit zouden zijn..


  'Ja!... Daar ben ik van overtuigd ... Ik begrijp uw vraag. Hoe is het mogelijk dat de moordenaar nu juist die moorkoppen die meneer Maandag meeneemt.. 'Vooral ook omdat er nog meer gevallen zijn!' 'Ik weet het... Daar heb ik geen verklaring voor ..


  Hij sprak ogenschijnlijk de waarheid, maar toch kon Maigret niet nalaten om hem heimelijk te observeren. 'Staat u mij toe dat ik u een persoonlijke vraag stel?' 'Ga uw gang ...'


  'Het spijt me als ik u moet kwetsen. Het echtpaar Boulanger beweert dat u een verhouding met hun dochter hebt gehad ...'


  De dokter sloeg zijn ogen neer en zei met doffe stem: 'Ik wist dat die vraag niet uit kon blijven!... Ik wil u niets voorliegen commissaris... Het is waar, ik heb me domweg een keer laten gaan toen ik een zondag alleen was met het meisje ... Ik zou er alles ter wereld voor willen geven als mijn vrouw er maar niet van op de hoogte komt, want het zou haar oneindig pijn doen ... Maar aan de andere kant kan ik u zweren dat Olga op dat moment al de vriendin was van mijn chauffeur...' 'Dus het kind ..


  'Is niet van mij, nee, dat verzeker ik u ... De data kloppen trouwens ook niet... Bovendien was Olga een goed kind en het zou nooit bij haar opgekomen zijn om mij te chanteren ... U ziet dus wel dat...' Maigret wilde hem geen tijd gunnen om zijn zelfvertrouwen terug te krijgen.


  'En u weet niemand anders die... Wacht eens, zoeven had u het over een gek ...' 'Inderdaad! Alleen is dat absoluut onmogelijk... Want meneer Maandag gaat nooit bij haar langs voordat hij hier komt! En als hij er na ons aanbelt gooien ze hem een paar centen toe door het raam .. 'Over wie heeft u het?'


  'Over miss Wilfur ... Alle kwaad wordt gestraft, dat blijkt nu maar weer. Ik hou ontzettend veel van mijn vrouw en toch heb ik twee geheimen voor haar ... Het eerste weet u al... En het tweede is nog bespottelijker... Als het licht was zou u vanuit dit raam hier een huis aan de overkant zien... Daar woont Laurence Wilfur, een Engelse van achtendertig jaar, met haar moeder, een invalide oude vrouw ... Dat zijn de dochter en de weduwe van kolonel Wilfur, van het koloniale leger ... Nu ruim een jaar geleden, toen die twee van een vakantie aan de Rivièra terugkwamen, werd ik op een avond aan het bed van de dochter geroepen omdat ze vage pijnen had ... Ik was nogal verbaasd, want ten eerste ben ik geen huisarts en ten tweede kon ik niets bij haar vinden ... En mijn verbazing steeg helemaal ten top toen ik in de loop van het gesprek merkte dat ze van mijn hele doen en laten op de hoogte was, tot in de kleinste details toe ... Pas toen ik hier in de spreekkamer terugkwam begreep ik dat ze door het raam ... Ik zal het kort maken, commissaris... Het mag absurd klinken, maar miss Wilfur is verliefd op mij, hysterisch verliefd zoals een oude vrijster die alleen met haar ziekelijke moeder in een groot somber huis woont dat maar kan zijn ...


  Daarna heb ik me nog tweemaal laten strikken ... Ik ben naar haar toe gegaan en terwijl ik haar onderzocht heeft ze ineens mijn hoofd gegrepen en haar lippen tegen mijn mond gedrukt... De volgende dag kreeg ik een brief waarboven stond: Mijn liefste ... En het allervervelendste is nog dat die vrouw denkt dat ik haar minnaar ben! Ik kan u bezweren dat het tegendeel waar is. Sedertdien heb ik haar steeds gemeden. Ik heb haar zelfs de spreekkamer uitgezet toen ze me hier kwam lastig vallen. En ik heb het niet aan mijn vrouw verteld omdat ik me ten eerste aan mijn ambtsgeheim te houden heb en ik haar verder niet onnodig jaloers wilde maken...


  Verder weet ik absoluut niets... Ik heb u alles verteld, zoals ik me dat voorgenomen had ... Ik wil niemand beschuldigen!... Ik begrijp het alleen niet... Maar ik zou er tien jaar van mijn leven voor over hebben als mijn vrouw er niets over te weten hoefde te komen ...'


  Maigret begreep nu dat die beheerste manier van doen van de dokter geheel kunstmatig was, dat hij de grootste moeite had gedaan om zich zo bedaard voor te doen, want nu de nood aan de man kwam zat hij bijna te snikken.


  'Nu is het uw beurt... Ik hoop dat ik uw onderzoek niet beïnvloed heb ...'


  Toen Maigret de gang doorliep ging er een deur open en renden er twee kinderen, een jongetje en een meisje, lachend langs hem heen. Martin, de chauffeur, deed het hek achter de commissaris dicht.


  Maigret leerde de buurt in de dagen daarop uit den treure kennen. Met grote hardnekkigheid bleef hij urenlang over de Seinekade ijsberen, ook al regende het nog steeds, ook al bekeken sommige dienstbodes hem al argwanend omdat ze zich afvroegen of die verdachte wandelaar soms iets in zijn schild voerde. Van buiten gezien zag het huis van dokter Barion eruit als een oase van rust, arbeid en reinheid. Al een paar maal had Maigret mevrouw Barion zelf met de kinderwagen langs de boulevard zien wandelen. Op een mooie morgen keek hij langdurig naar de oudste twee kinderen die in de tuin met de schommel aan het spelen waren.


  Miss Wilfur kreeg hij maar éen keer te zien. Het was een lange vrij stevige tante met grote voeten en een mannelijke manier van lopen. Ze had geen enkele gratie. Maigret was haar die keer voor alle zekerheid gevolgd, maar ze ging alleen naar een Engelse boekwinkel in de buurt om een paar boeken te ruilen. En daarom maakte Maigret de kring van zijn omzwervingen wijder, hij ging zelfs tot op de avenue de Neuilly kijken en ontdekte daar twee banketbakkerijen. De ene was een klein donker winkeltje met een vaalgele voorgevel, en het zou vrij aardig gepast hebben bij dat lugubere verhaal van die dodelijke taartjes. Maar de commissaris keek eens in de etalage, vroeg dan ook binnen en wat bleek: ze hadden er nooit moorkoppen!


  De andere was de dure banketzaak uit de buurt, met een paar marmeren tafeltjes waar de dames thee konden drinken. Dat was de Patisserie Bigoreau. Alles was er even kraakhelder en suikerzoet. Er hielp een fris meisje met roze wangen en de kassa werd gehouden door een zeer deftige dame met een zwartzijden jurk aan.


  Zou het echt hier? ... Maigret kon maar niet tot daden komen. Naarmate de tijd verstreek en zijn gesprek met de dokter op de achtergrond raakte, vertoonden diens beschuldigingen, bij nadere inspectie, steeds meer zwakke plekken. Zo zelfs dat de commissaris af en toe het gevoel had dat hij een afschuwelijke nachtmerrie beleefde, dat het hele verhaal van begin tot eind verzonnen was door een man met grootheidswaanzin of een opgejaagde ... En toch bevestigde het rapport van de politiedokter de beweringen van Barion: Olga, het arme dienstmeisje met de zomersproeten was wel degelijk overleden aan de roggenaalden die ze ingeslikt had! En in de gebakjes van de maandag daarop - de twee moorkoppen die de mysterieuze meneer Maandag voor de kinderen meenam - werden weer een flink aantal van die dodelijke naalden gevonden, onzichtbaar verstopt tussen het bladerdeeg. Maar zouden die er niet naderhand ingedaan zijn? Tot overmaat van ramp was de moeder van Olga, nadat haar man naar zijn dorpscafé in Bretagne teruggekeerd was, in Parijs gebleven en ze bracht uren en uren op de Quai des Orfèvres door; in zwarte rouwkleding postte ze in de wachtkamer om te horen of Maigret al iets gevonden had. Weer zo een die dacht dat de politie almachtig was! Op een keer vroeg ze met samengeknepen lippen en een verbitterd gezicht:


  'Wanneer gaat u hem arresteren?' De dokter bedoelde ze natuurlijk! Zo meteen ging ze Maigret er nog van beschuldigen dat hij medeplichtig was, of iets van dien aard!


  Toch besloot hij de volgende maandag af te wachten, maar toen hij elke morgen weer een groot blad met moorkoppen in de etalage van de banketbakkerij zag staan, kreeg hij bijna spijt van zijn besluit.


  Want wie weet bevatte ook dit gebak weer van het dodelijke goedje en zouden dat meisje dat er drie meenam in een doosje en die jongen die er een naar binnen werkte na schooltijd, wel hetzelfde lot ondergaan als Olga!


  Die maandag stond hij al om een uur op zijn post, vlak bij de banketwinkel en pas om twee uur bemerkte hij een oude man die hij herkende zonder hem ooit eerder gezien te hebben. Kinderen kunnen iemand zo meesterlijk typeren. Het was inderdaad meneer Maandag, dat oude mannetje dat daar met kleine pasjes liep, wijsgerig glimlachend tegen het leven, volop genietend van elke minuut, waarvan hij om zo te zeggen de kruimels opraapte.


  Hij stapte de winkel binnen alsof hij er kind aan huis was en Maigret was vanuit zijn post getuige van een allervriendelijkst tafereel. Moeder en dochter Bigoreau maakten grapjes met de oude bedelaar. 2e vonden het gezellig dat hij kwam, dan kon je zo wel zien. De man had ook niets zieligs, al was hij arm. Hij vertelde hun iets waar ze smakelijk om moesten lachen en toen haalde de mollige bakkersdochter gewoontegetrouw twee moorkoppen uit de etalage en wikkelde ze in een geel papiertje. Meneer Maandag ging daarna op zijn gemak bij de schoenmaker binnen, maar daar kreeg hij alleen een paar centen en toen bij de sigarenwinkel op de hoek waar hij een beetje snuiftabak kreeg. Het ging allemaal stipt volgens plan, dat was duidelijk. En de mensen van de maandag - of van de dinsdag in een andere wijk - konden er hun horloge op gelijkzetten, zo precies op tijd kwam hij altijd.


  Vrij spoedig daarna kwam hij aan de boulevard de la Seine en naarmate hij het huis van de dokter naderde versnelde hij zijn pas.


  Dat was pas een goed adres voor hem. Daar hielden ze een hele maaltijd voor hem warm, eenzelfde maaltijd als het gezin genuttigd had, en hij mocht er binnenkomen, in een gerieflijke warme keuken. Hij ging zonder kloppen de achterdeur binnen en tegelijkertijd belde Maigret aan de voordeur aan. 'Ik wil de dokter onmiddellijk spreken,' zei hij tegen | Martin.


  Hij werd boven gelaten.


  'Zou u willen vragen of de twee moorkoppen direct boven gebracht worden? De oude bedelaar is in de keuken...'


  Meneer Maandag zat rustig in de keuken van zijn eten te genieten en had er geen flauw vermoeden van dat de twee mannen boven in de spreekkamer aandachtig gebogen zaten over de lekkernij die hij voor de kinderen meegebracht had.


  'Niets te vinden!' besloot dokter Barion na de gebakjes nauwkeurig onderzocht te hebben. De ene week waren de moorkoppen dus levensgevaarlijk, de andere week doodonschuldig 1 'Ik dank u dokter ...' 'Waar gaat u naar toe?' Te laat! Maigret was de trap al af.


  'Komt u maar even in de salon, meneer.. Die arme mevrouw Bigoreau moest er niet aan denken dat een van haar klanten zou zien dat ze een politieman over de vloer had. Ze liet de commissaris alleen.




  Het raadsel van de trein in de nacht




  Maigret meende vaag iets te horen rinkelen in zijn slaap, maar hij besefte pas dat de telefoon ging toen zijn vrouw zich over hem heen boog om de hoorn op te nemen.


  'Het is Popaul!' zei ze en ze schudde haar man wakker. 'Hij wil je spreken.'


  'Wat, ben jij het Popaul?' bromde Maigret nog half in slaap.


  'Ja oom?' klonk het aan de andere kant van de lijn. Het was drie uur in de nacht. Het bed was behaaglijk warm, de ijsbloemen zaten op de ramen want het vroor buiten en het vroor daar in het noorden, in Jeumont, nog harder. Daarvandaan belde Popaul op. 'Wat vertel je me nou? ... Wacht even!... Ik moet de namen even noteren ... Otto ... Ja, spel het maar, dat is beter ...'


  Mevrouw Maigret keek haar man van terzijde aan en vroeg zich maar een ding af: of hij eruit zou moeten of niet. En natuurlijk ging hij het bed uit, mokkend en wel.


  'Er is daar in Jeumont iets gebeurd dat niet in de haak is, en nu heeft Popaul op eigen houtje een hele wagon opgehouden ...' bromde hij.


  Popaul, dat was Paul Vinchon, een neef van Maigret, die inspecteur was bij de douane aan de Belgische grens.


  'Waar ga je naar toe?'


  'Eerst naar het bureau om een paar dingen op te vragen. En dan neem ik misschien de eerste trein ...' Met de 106 zijn er altijd moeilijkheden, het is een internationale trein die om elf uur 's morgens uit Berlijn vertrekt met een of twee wagons uit Warschau erbij, dan om 23 uur 44 in Luik is, op een tijd dat het station geheel uitgestorven ligt (ze wachten speciaal op deze trein met sluiten) en vervolgens om 1 uur 57 in Erquelines aankomt.


  Die nacht waren de treeplanken van de wagons wit en glad van de ijzel. In Erquelines kwamen de mannen van de Belgische douane aan boord, maar omdat de trein België uitging, keken ze alleen maar vluchtig in een coupé hier en daar en keerden weer snel terug naar de warme kachel.


  Om 2 uur 14 raasde de trein al weer door, de grens over, en was een paar minuten later in Jeumont. 'Jeumont! De trein blijft hier eenenvijftig minuten staan ... Jeumont!..riep een spoorwegbeambte, terwijl hij met zijn lamp over het perron rende. De meeste passagiers lagen nog te slapen en de gordijnen van de coupés waren nog dicht, alleen de nachtlampjes brandden.


  'De reizigers van de tweede en derde klas worden verzocht zich naar de douane te begeven!' werd er buiten geroepen.


  Inspecteur Paul Vinchon had zijn wenkbrauwen opgetrokken toen hij zag dat er meer gordijnen naar beneden bleven dan gewoonlijk.


  Hoe komt het dat u vandaag zoveel eersteklas reizigers hebt?' had hij aan de conducteur van de trein gevraagd.


  'Er begint morgen een tandartsencongres in Parijs. Daar hebben we er minstens vijfentwintig van, plusde gewone reizigers natuurlijk___'


  Vinchon stapte in de voorste wagon en deed een voor éen de coupédeuren open.


  'Paspoorten gereedhouden alstublieft!' riep hij met een routinestem.


  Als de mensen niet wakker werden en het nachtlampje bleef branden, deed hij het licht op in de coupé en dan zag je de slaperige gezichten ineens opdoemen in het felle schijnsel van de lampen. 'Paspoorten gereedhouden, alstublieft.. Vijf minuten later kwam hij dan weer langs, wanneer de douanebeambten al bezig waren de eersteklas coupés grondig te doorzoeken, tot onder de banken toe, en alle passagiers de gang op moesten. 'Paspoorten alstublieft...'


  Hij was in een Duitse treinwagon met roodfluwelen banken. Gewoonlijk zaten er maar vier reizigers in een coupé, maar vanwege het tandartsencongres waren het er nu zes.


  Popaul keek met waarderende blikken naar de mooie jonge vrouw, die in de linkerhoek bij het gangpad zat en die een Oostenrijks paspoort had. Aan de andere passagiers schonk hij nauwelijks aandacht, totdat hij bij een man achter in de coupé kwam, die met een dikke deken over zich heen roerloos bleef zitten. 'Uw paspoort, meneer!' zei hij en tikte de man op zijn schouder.


  De andere reizigers begonnen hun koffers al open te maken voor de douane die er aankwam voor de controle. Vinchon probeerde de man wakker te schudden, maar daarbij zakte deze in elkaar en het volgende moment bleek dat hij dood was. Er ontstond een algehele verwarring. De coupé werd ineens veel te klein voor alle mensen die eraan te pas kwamen en toen er inmiddels een brancard arriveerde kon men het lijk, dat vrij zwaar bleek te zijn, er slechts met grote moeite opkrijgen. 'Breng hem naar de ziekenboeg!' beval Vinchon, die er even later in slaagde in de trein een Duitse dokter te vinden.


  Tegelijkertijd liet hij de coupé voor alle zekerheid bewaken door een douanebeambte. Alleen de Oostenrijkse jongedame wilde naar buiten om een luchtje te scheppen, maar ze werd tegengehouden en ging met een verontwaardigd gezicht weer zitten. *Kunt u me zeggen waaraan hij is overleden?' De dokter scheen iets te zoeken en ten slotte begon hij, met de hulp van Vinchon, de dode uit te kleden. Maar toen was er nog niet direct iets te zien en pas enige tijd later wees de dokter op een minuscuul rood stipje, juist onder de zware borst van de overledene. 'Hij is met een naald in zijn hart gestoken ...' verklaarde hij.


  De trein zou nog een minuut of tien op het station blijven staan. De commissaris was er niet. Vinchon moest op staande voet een besluit nemen. Hij rende naar de stationschef en vroeg deze de wagon van de trein los te koppelen.


  De mensen wisten niet precies wat er gebeurde. De reizigers uit de aangrenzende coupés begonnen heftig te protesteren toen hun meegedeeld werd dat de wagon in Jeumont bleef staan en dat ze maar een andere zitplaats moesten opzoeken. Degenen die met de dode in dezelfde coupé hadden gezeten protesteerden nog heviger toen Vinchon hun aankondigde dat hij hen tot de volgende dag moest vasthouden. Toch zat er niets anders op, aangezien er zich een moordenaar onder hen bevond! Maar toen de trein eenmaal vertrokken was, met achterlating van een wagon en zes passagiers, begon Vinchon zich zorgen te maken en besloot zijn oom op te bellen.


  Maigret was die nacht om kwart voor vier op de Quai des Orfèvres, waar maar een paar lichten op waren. Hij vroeg de dienstdoende inspecteur meteen koffie voor hem te maken. Om vier uur had hij Berlijn al aan de telefoon en dicteerde zijn Duitse collega de namen en adressen die zijn neef hem opgegeven had. Daarna vroeg hij Wenen aan de lijn, omdat een van de passagiers uit de noodlottige coupé daarvandaan kwam. En terwijl de kamer zich vulde met blauwe rookwolken uit zijn pijp, stelde hij nog een telegram op voor Warschau, want er was ook een zekere mevrouw Irvitsj bij, uit Wilna.


  Intussen hield Paul Vinchon zich in het bureau van de douanepolitie op het station van Jeumont bezig met zijn vijf slachtoffers, die elk op hun eigen wijze reageerden op dit onwelkome oponthoud. Er was tenminste een goede verwarming, zo'n ouderwetse kolenkachel die je op sommige stations nog hebt. Vinchon had extra stoelen laten halen uit het kantoor ernaast, van die typische ongemakkelijke bureaustoelen van donker hout, met versleten ribfluwelen bekleding.


  'Ik kan u beloven dat ik het zo kort mogelijk zal maken, maar in de gegeven situatie is het mijn plicht u enige tijd hier te houden voor verhoor .. Als hij voor de middag nog een fatsoenlijk rapport wilde afhebben moest hij voortmaken. De paspoorten lagen voor hem op het bureau. Het lijk van Otto Braun (volgens het paspoort dat ze in zijn zak gevonden hadden heette de man zo) was in de ziekenboeg gebleven.


  'Ik kan iets warms voor u te drinken halen, als u dat wenst... Maar dan moet dat nu meteen, want het buffet gaat zo dadelijk sluiten ...' Om vier uur werd Vinchon al gestoord door de telefoon.


  'Hallo ... Aulnoye?... Wat zegt u? ... Natuurlijk! ... Dat heeft er waarschijnlijk mee te maken, ja ... Goed, sturen jullie hem met de eerste trein hier naar toe ... De papieren ook graag .. Hij ging naar het kantoor ernaast om ongestoord met Maigret te kunnen telefoneren. 'Ja oom?... met Paul... Er is iets bijgekomen!... Een paar minuten geleden hebben ze in Aulnoye, toen de trein daar op het station stopte, een man ontdekt die zich onder een wagon verstopt had ... Ze hebben hem na een lange achtervolging te pakken kunnen krijgen ... Hij had een pakje bij zich waar internationale effecten in bleken te zitten, voornamelijk olieaandelen, voor een enorme waarde ... De man beweerde dat hij Jef Bebelmans heet, in Antwerpen geboren en van beroep acrobaat is ... Ja!... Ze sturen hem met de eerste trein naar me toe... Komt u daar ook mee, of... Nee?... Om twintig over tien? ... Goed, dag oom ..


  En hij ging weer terug naar zijn schapen, zoals hij dat noemde. Toen de zon opkwam leek het of het nog kouder werd dan de vorige dag, zo ijzig was het daglicht. Toen de eerste reizigers al het perron opkwamen om hun forensentrein te nemen, zat Vinchon nog steeds te werken, zonder acht te slaan op de protesten van het vijftal dat langzamerhand óp raakte van vermoeidheid.


  Ze hadden geen minuut te verliezen. Dat kon niet anders in dit soort zaken, anders kwamen er diplomatieke verwikkelingen. Je kunt vijf reizigers van diverse nationaliteiten, die hun papieren in orde hebben, niet al te lang vasthouden, alleen omdat er een man vermoord is in hun coupé ... Maigret arriveerde om twintig over tien, zoals hij beloofd had. Om elf uur vond de reconstructie plaats, in dezelfde wagon, die inmiddels op een zijspoor gerangeerd was. Het had iets spookachtigs, iedereen was doodop van vermoeidheid, en dan die gure grijze ochtend ... Af en toe werd er gegiecheld door een van de vrouwelijke passagiers die te veel warme cognacgrocs had gedronken tegen de kou.


  'Eerst de dode op zijn plaats!' zei Maigret. 'De gordijnen waren zeker gesloten?'


  'We hebben nergens aangezeten,' verzekerde zijn neef. Het was natuurlijk beter geweest om het donker af te wachten, liefst het precieze tijdstip waarop een en ander gebeurd was. Maar dat was nu eenmaal niet mogelijk ...


  Otto Braun was volgens zijn paspoort een man van achtenvijftig jaar, geboren in Bremen, voormalig bankier in Stuttgart. Aan zijn kleding te zien klopte dat wel. Het was een vrij gezette heer met kortgeknipt haar en een uitgesproken joods uiterlijk. De informatie die zojuist uit Berlijn doorkwam over de man, luidde als volgt:


  ... Heeft zijn werkzaamheden als bankier moeten staken na de nationaal-socialistische revolutie, maar heeft diverse malen blijk van trouw aan de nieuwe regering gegeven en is verder met rust gelaten ... Stond ah zeer rijke bekend... Heeft een miljoen mark aan de partijkas geschonken...


  In een van de zakken van de overledene vond Maigret een rekening van hotel Kaiserhof in Berlijn, waar Otto Braun drie dagen gelogeerd had nadat hij uit Stuttgart vertrokken was. De vijf reizigers stonden nu in de gang en bekeken het gedoe van de commissaris met gemengde gevoelens. Hij wees op het bagagenet boven het hoofd van Braun en vroeg: 'Is die bagage van hem?'


  'Dat is van mij!' klonk de schelle stem van Lena Leinbach, de Oostenrijkse.


  'Wilt u even op de plaats gaan zitten waar u vannacht ook zat?'


  Ze deed het met duidelijke tegenzin en aan haar onvaste manier van lopen te zien was ze lichtelijk aangeschoten. Ze was zeer chique gekleed, droeg een uiterst opzichtige bontmantel en had aan elke vinger een ring.


  Uit Wenen werd er over haar getelegrafeerd: ... Call-girl van niveau, zeer gezien in de society-kringen in de grote hoofdsteden van Europa, maar nog nooit met de politie in aanraking geweest... Was een tijdlang de vriendin van een Duitse prins ... 'Wie van u is er in Berlijn ingestapt?' vroeg Maigret. 'Als u mij permitteert, commissaris.. zei een van hen in feilloos Frans. Het was dan ook een Fransman, Adolphe Bonvoisin, uit Rijssel.


  .. ik kan u misschien het beste inlichten, want ik zit al vanaf Warschau in de trein ... We waren met zijn tweeën ... Ik kwam uit Lwow, in Polen, want ik ben vertegenwoordiger in garen en onze firma heeft daar een filiaal... In Warschau ben ik tegelijk met mevrouw hier, ingestapt..


  Hij wees naar een dame van middelbare leeftijd, een gezette vrouw met donker haar en opgezwollen benen, waarschijnlijk van joodsen bloede, die een astrakan mantel droeg. 'Mevrouw Irvitsj, uit Wilna.' Omdat ze de Franse taal niet machtig was werd er met haar Duits gesproken. Mevrouw Irvitsj was de vrouw van een rijke bonthandelaar, ze kwam naar Parijs om een specialist te raadplegen en ze maakte heftige bezwaren tegen deze ... 'Gaat u maar gauw op dezelfde plaats zitten als vannacht!'


  Nu bleven er nog twee mannen over. 'Uw naam?' vroeg Maigret aan de voorste, een lange magere man met een zeer streng gezicht, die deed denken aan een beroepsofficier.


  Thomas Hauke, u!t Hamburg .. Over hem had Berlijn meer interessants te melden: ... In 1924 veroordeeld tot twee jaar gevangenis voor juwelendiefstal... sindsdien nauwlettend in de gaten gehouden ... Wordt veelvuldig gesignaleerd in de grote vermaakscentra van Europa. Wordt verdacht van handel in cocaïne en morfine ... De laatste was een man van een jaar of vijfendertig met kortgeknipt haar, een bril op en een ernstig gezicht.


  'Doctor Gellhorn, uit Keulen ..zei hij. Er ontstond even een onnozel misverstand. Maigret vroeg hem waarom hij zich niet met zijn medepassagier bemoeid had toen er een dokter gevraagd was. 'Omdat ik geen arts ben, maar doctor in de archeologie ..


  De indeling van de coupé zag er nu, evenals de vorige nacht, als volgt uit:
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    Iedereen ontkende de moord gepleegd te hebben, Otto Braun natuurlijk niet meegerekend, aangezien hem voor goed het zwijgen opgelegd was. Verder beweerde iedereen dat hij van niets wist. Maigret was een kwartier lang bezig geweest met Jef Bebelmans, de Antwerpse acrobaat die in Aulnoye


    onder de trein uit gekropen was en die voor twee - drie miljoen aan effecten bij zich had. Toen Bebelmans met de dode geconfronteerd werd had hij eerst geen krimp gegeven en alleen maar gevraagd: 'Wie is dat?'


    Vervolgens bleek hij een treinkaartje derdeklas Berlijn-Parijs bij zich te hebben, wat hem er niet van had weerhouden om de reis op een zeker moment liggend op het onderstel van de trein voort te zetten, maar dat was natuurlijk om die waardevolle effecten ongezien de grens over te krijgen.


    Maar Bebelmans was niet bijster spraakzaam. De grappenmaker zei droogweg:


    'U vraagt maar hoor, dat is uw beroep. Ik heb alleen niets te vertellen ...'


    De informatie die ze over hem ingewonnen hadden was niet veel zaaks: vroeger acrobaat geweest, vervolgens kelner in allerlei nachtclubs, eerst in Brussel, later in Berlijn.


    'Zo,' begon Maigret, terwijl hij stevig aan zijn pijp zoog ondanks de aanwezigheid van twee dames, '... dus u, Bonvoisin en mevrouw Irvitsj, zaten van Warschau af al in de trein. Wie is er in Berlijn ingestapt?'


    'Eerst mevrouw hier...' zei Bonvoisin op Lena Leinbach wijzend.


    'Mag ik even uw bagage zien, mevrouw?' Ze wees naar het bagagenet boven de dode. Er lagen drie dure koffers van krokodilleleer met een beige hoes erover.


    'U hebt uw bagage daar dus neergelegd en bent toen in de andere hoek gaan zitten, daar schuin tegenover ..


    'De dode ... Ik bedoel die meneer, is daarna pas ingestapt ...' merkte Bonvoisin op, die een grage prater bleek te zijn. 'Zonder bagage?'


    Hij had alleen een deken bij zich.' Hierop volgde een bespreking onder vier ogen tussen Maigret en zijn neef. Weer werd de portefeuille van de overledene doorzocht en nu vonden ze een biljet voor apart verstuurde bagage. Die bagage had dus in de goederenwagon gezeten en Maigret liet onmiddellijk naar Parijs telefoneren dat die direct geopend en doorzocht moest worden.


    'Goed! En ... deze meneer?' zei hij, naar Hauke wijzend.


    'Die is in Keulen ingestapt...' 'Klopt dat, meneer Hauke?'


    'Dat wil zeggen, ik ben in Keulen in deze coupé komen zitten ... ik zat eerst in een coupé-niet-roken.' Doctor Gellhorn was ook in Keulen ingestapt, want daar woonde hij. Terwijl Maigret met zijn handen in zijn zakken vragen stelde, in zijn baard mompelde, iedereen een voor een in zich opnam, zat Paul Vinchon braaf aantekeningen te maken. In die aantekeningen stond onder meer te lezen: Bonvoisin: 'Tot aan de Duitse grens zag het ernaar uit of niemand elkaar kende, behalve mevrouw Irvitsj en ik ... Na de douanecontrole hebben we alleen het nachtlampje aangelaten en toen is iedereen gaan slapen ... In Luik zag ik mevrouw hier (Lena Lein-bach) opstaan om de gang op te gaan. Daarop stond


    die heer uit de andere hoek direct op en vroeg haar inhet Duits waar ze naar toe ging.


    "Ik ga even een luchtje scheppen," zei ze.


    En ik weet zeker dat hij daarop antwoordde:


    "Blijf hier!"'


    Verder zei Bonvoisin nog:


    'Bij Namen wilde ze weer de gang opgaan, maar Otto Braun beduidde haar dat ze moest blijven zitten, hoewel hij ogenschijnlijk lag te slapen. Bij Charleroi hebben ze nog even met elkaar gepraat, maar toen kreeg ik slaap en ik herinner me er dan ook niet veel meer van..


    Bij Charleroi was Otto Braun dus nog in leven geweest! En bij Erquelines, zou hij toen nog geleefd hebben? Daar was niet achter te komen. De douanier had alleen maar even de deur opengedaan en toen hij gezien had dat iedereen lag te slapen was hij verder gegaan.


    Tussen Charleroi en Jeumont, dat wil zeggen in een tijdsbestek van ongeveer anderhalf uur, had een van de reizigers dus moeten opstaan en naar Otto Braun toelopen om hem een naald in het hart te steken. Alleen Bonvoisin zou hiervoor niet hebben hoeven opstaan. Hij had vanaf zijn plaats gemakkelijk bij de Duitser gekund. Daarna was Hauke het gunstigst gezeten, tegenover het slachtoffer, dan kwam doctor Gellhorn, en tenslotte de twee vrouwen. Ondanks de kou had Maigret de zweetdruppels op zijn voorhoofd staan. Lena Leinbach zat hem woedend aan te kijken en mevrouw Irvitsj klaagde over reumatiek en praatte Pools met Bonvoisin om troost te vinden.


    Thomas Hauke hield zich zeer op een afstand, zeer correct, en Gellhorn beweerde dat hij door dit alles een belangrijke afspraak in het Louvremuseum misliep.


    Verder kunnen we in de aantekeningen van Vinchon lezen:


    Maigret tegen Lena: - Waar logeerde u in Berlijn? Lena: - Ik was er pas twee dagen. Ik logeerde in het Kaiserhof, net als altijd ... M.: - Kende u Otto Braun?


    L. L.: - Nee! Ik heb hem alleen in de hal van het hotel ontmoet, misschien, of een keer in de lift... M.: - Waarom begon hij dan na de Duitse grens tegen u te praten alsof hij u kende?


    L. L.: - (spottend) Misschien durfde hij, nu we in het buitenland waren, wel avances te maken... In Duitsland kan een jood zoiets niet doen tegenover een arische vrouw ...


    M.: - En daarom heeft hij u in Luik en in Namen verboden de gang op te gaan?


    L. L.: - Hij zei alleen maar dat ik dan kou zou vatten ...


    Het verhoor was nog niet afgelopen toen er uit Parijs werd opgebeld. De bagage van Otto Braun bestond uit een achttal hutkoffers waarin een grote hoeveelheid kleren, linnengoed en allerlei persoonlijke dingen zaten. Alles wees erop dat de voormalige bankier voor lange tijd weggegaan was, misschien zelfs voorgoed.


    Maar geen geld! In de portefeuille zat ook maar vierhonderd mark! De overige reizigers hadden bij zich:


    Lena Leinbach: 500 Franse frank, 50 mark en 300 kronen.


    Doctor Gellhorn: 800 mark. Thomas Hauke: 40 mark en 20 frank. Mevrouw Irvitsj: 30 mark, 100 frank en een cheque. Bonvoisin: 12 zlotys, 10 mark en 5000 frank. Nu moest de bagage die in de coupé lag nog doorzocht worden. De weekendtas van Hauke bevatte alleen een extra kostuum, een smoking en wat schoon ondergoed. In de koffer van Bonvoisin bleken twee valse kaartspelen te zitten. Maar de grote ontdekking kwam bij het doorzoeken van de koffers van Lena Leinbach. Daarbij kwam namelijk onder de talloze toiletartikelen en de chique jurken en het ondergoed een meesterlijk ingebouwde dubbele bodem te voorschijn.


    Alleen, deze geheime bergplaats was leeg! En toen Maigret haar om tekst en uitleg vroeg antwoordde ze heel gemoedereerd:


    'Ik heb die koffers ooit eens overgenomen van een dame die veel smokkelde. Ik vond het wel grappig om zoiets te hebben... Ik heb er alleen nooit gebruik van gemaakt..


    Maar wie had Otto Braun in die halfduistere coupé, op het traject tussen Charleroi en Jeumont dan vermoord?


    Parijs begon zich ongerust te maken. Maigret werd aan de telefoon geroepen. De zaak begon de aandacht te trekken en dat gaf allerlei verwikkelingen. De nummers van de effecten die Jef Bebelmans bij zich had gehad waren aan alle grote banken doorgegeven en er was nergens verzet tegen aangetekend.


    Om elf uur waren ze begonnen met die lastige reconstructie in de wagon en pas om twee uur die middag kwamen ze er weer uit. En dat kwam nog doordat mevrouw Irvitsj beweerd had dat ze die lijklucht niet langer kon verdragen en vervolgens flauwgevallen was.


    Paul Vinchon zag lijkbleek, want hij had de indruk dat zijn oom niet zo koelbloedig was als anders, of liever gezegd dat hij geen raad wist met de zaak. 'Wil het niet lukken, oom?' vroeg hij zacht terwijl ze de spoorweg overstaken.


    'Ik zou die naald wel eens willen vinden!' zei Maigret met een zucht. 'Hou ze allemaal nog een uur vast.. 'Mevrouw Irvitsj is ziek!' 'Kan ik er iets aan doen?' 'Doctor Gellhorn beweert.. 'Laat maar beweren!' kapte de commissaris hem af. En daarop ging hij alleen lunchen in de stationsrestauratie.


    'Hou je mond, zeg ik!' bromde Maigret een uur later tegen neeflief, die er geen gat meer in zag. 'Als je nog eens iets weet... Ik zal je zeggen wat ik ervan denk en dan zoek je het verder zelf maar uit... En als je er niet uitkomt hoef je je oompje niet weer op te bellen ... Want hij heeft er schoon genoeg van, je oompje...'


    En toen, op heel andere toon:


    'Kijk eens, ik heb de enige verklaring voor de feiten gevonden die me logisch lijkt. Met bewijzen en bekentenissen bemoei ik me verder niet, dat mag jij doen. Luister goed:


    i: Een rijk man als Otto Braun gaat niet met acht hutkoffers en ik weet niet hoeveel kleren naar Frankrijk met maar vierhonderd mark bij zich ... 2: In het begin van de reis, als ze nog in Duitsland zijn, doet hij net of hij Lena Leinbach niet kent en zodra ze de Belgische grens over zijn beginnen ze elkaar te tutoyeren ... Dat heeft natuurlijk zijn reden! 3: Hij wilde eerst in Luik, toen in Namen en daarna in Charleroi niet dat ze de coupé uitging ... 4: Zij bleef wanhopig proberen om toch naar buiten te komen ...


    5: We vinden een zekere Jef Bebelmans die uit Berlijn komt en Braun nooit eerder gezien heeft (anders had ik toch iets gemerkt bij de confrontatie!), en die jongen heeft voor twee a drie miljoen effecten op zak .. En nog steeds op woedende toon ging Maigret verder: 'Goed, ik zal het je uitleggen! Otto Braun wil zijn vermogen om politieke redenen buiten Duitsland brengen, of tenminste een deel ervan. Hij weet dat hij zijn papieren nooit zomaar de grens over krijgt. Daarom papt hij in Berlijn met een makkelijke dame aan en laat een paar koffers met dubbele bodem voor haar maken, die zeker niet doorzocht zullen worden bij de grens omdat ze vol damesspullen zitten.


    Alleen heeft Lena Leinbach, zoals alle dames van dat slag, een vaste vriend, Thomas Hauke. Thomas Hauke is een vakman en heeft weinig moeite om de effecten uit de koffer met de dubbele bodem te krijgen, hierbij geholpen door Lena. Dit is al in Berlijn gebeurd, waarschijnlijk zelfs in het Kaiserhof. Dan begint de treinreis. Lena gaat het eerst naar binnen, legt de koffers op de plaats die Braun haar, achterdochtig als hij is, heeft aangewezen ... Zelf gaat ze schuin aan de overkant zitten, want ze kennen elkaar zogenaamd niet...


    In Keulen komt Hauke de coupé binnen om een oogje in het zeil te houden en intussen zit Jef Bebelmans, de kleine kruimeldief die het vuile werk mag doen, in de derdeklas met het pakket effecten. Hij heeft alleen de opdracht om bij elke grenspost even onder de wagon te kruipen ...


    Als ze eenmaal de grens gepasseerd zijn heeft Otto Braun natuurlijk niets meer te vrezen. Hij zou best eens op het idee kunnen komen om de koffers van zijn gezelschapsdame zomaar open te maken, om zijn effecten eruit te halen ... Daarom probeert Lena Leinbach eerst in Luik, dan in Namen en nog eens in Charleroi om de benen te nemen voordat hij iets merkt...


    Heeft hij wantrouwen gekregen? Vermoedt hij iets? Is hij gewoon verliefd? Hoe dan ook, hij houdt haar in de gaten en zij begint bang te worden, want in Parijs zal hij de diefstal toch merken ... Misschien zal hij het bij de Franse grens al merken, want het heeft nu helemaal geen zin meer dat hij de aandelen verstopt en hij zal ze misschien uit de geheime bergplaats willen halen. Thomas Hauke beseft nu ook hoe de zaken ervoor staan .. 'En hij vermoordt Braun?' vroeg Vinchon. 'Ik weet zeker van niet. Als Hauke daarvoor opgestaan was hadden de anderen het gezien. Volgens mij is Braun vermoord vlak nadat jij de eerste keer langsgekomen was om te zeggen:


    "Paspoorten gereedhouden, alstublieft.. Op dat moment moest iedereen opstaan, in het halfdonker, met de slaap nog in de ogen ... Alleen Lena Leinbach moest voor de plaats van Otto Braun gaan staan om haar koffers te pakken, ze drukte zich tegen hem aan en ik weet zeker dat ze op dat moment ..


    'Maar die naald dan?'


    'Zoek maar!' gromde Maigret. 'Een brochespeld is al groot genoeg ... Als die vrouw niet zo'n kerel als jij had getroffen die op het idee kwam om het lijk uit te kleden, zou iedereen gedacht hebben dat het een natuurlijke dood was... We hebben al die narigheid aan jou te danken ... Zie nu maar hoe je het verder aanpakt... Je zegt maar tegen Lena dat Bebelmans doorgeslagen heeft, en tegen Bebelmans dat Hauke door de mand gevallen is, de geijkte trucs, je weet wel..


    En daarop ging hij een pilsje drinken, terwijl Vinchon deed wat zijn oom hem gezegd had. Geijkte trucs hebben het voordeel dat ze ten slotte vrijwel altijd succes hebben. Ditmaal was het succes helemaal verzekerd omdat Lena Leinbach een reusachtige sierspeld met briljanten op haar hoed droeg en Popaul, zoals mevrouw Maigret hem altijd noemde, op die hoedenspeld wijzend tegen haar zei: 'U kunt het niet meer ontkennen... Er zit bloed aan ...'


    Het was niet waar! Maar ze kreeg toch een hysterische huilbui en bekende alles.

  




  De reddende moord




  Het grootste gevaar bij dat soort zaken is dat je het op een gegeven moment beu wordt. Al twaalf dagen hielden ze de wacht; inspecteur Janvier en brigadier Lucas losten elkaar met eindeloos geduld af, maar Maigret had zelf ook meer dan honderd uren voor zijn rekening genomen, want hij alleen wist per slot -misschien -met welk doel dat gebeurde. Die morgen had Lucas hem van de boulevard des Batignolles opgebeld en gezegd:


  'Ik geloof dat de vogels op het punt staan te gaan vliegen... Het kamermeisje heeft me zojuist verteld dat ze bezig zijn hun koffers te pakken...' Om acht uur zat Maigret op wacht in een taxi, niet ver van het Hotel Beauséjour, met een koffer naast zich.


  Het regende. Het was zondag. Om kwart over acht kwam het tweetal uit het hotel met drie koffers en riep een taxi aan. Om half negen stopte deze voor een café tegenover de grote klok van het Gare du Nord. Maigret stapte ook uit zijn taxi en ging, zonder ook maar enige moeite te doen zich niet te laten zien, op het terras zitten aan het tafeltje naast dat van zijn 'vogels'.


  Het motregende niet alleen, maar het was ook koud. 104


  Het paar was naast een vuurpot gaan zitten. Toen de man de commissaris zag, ging zijn hand, in een onwillekeurige beweging, naar zijn bolhoed terwijl de vrouw naast hem haar bontmantel strakker om zich heen trok. 'Ober! Een grog ..


  De anderen namen ook een grog. De voetgangers liepen rakelings langs hen heen, de kelner liep bedrijvig heen en weer en er was precies dezelfde drukte die men iedere zondagmorgen rondom een groot station ziet, alsof er niet het hoofd van een mens op het spel gestaan had.


  De grote wijzer bewoog zich met kleine schokjes voort over de wijzerplaat en om negen uur stond het tweetal op, begaf zich naar een van de loketten. 'Twee tweede klas Brussel, enkel...' 'Een tweede klas Brussel, enkel.. zei Maigret, als een echo.


  Dan de overvolle perrons, de sneltrein, waar men een plaatsje moest zoeken, een coupé helemaal vooraan, achter de lokomotief, waar de twee eindelijk instapten en waar de commissaris zijn koffer in het net legde. Mensen die elkaar kusten. De jonge man met de bolhoed stapte weer uit om kranten te gaan kopen, kwam terug met een stapeltje weekbladen en geïllustreerde tijdschriften.


  Het was de sneltrein naar Berlijn. Hij was propvol. Men hoorde alle talen spreken. Toen de trein zich in beweging gezet had begon de jonge man, zonder zijn handschoenen uit te trekken, te lezen, terwijl de vrouw, die het koud scheen te hebben, met een instinctief gebaar haar hand op die van haar metgezel legde.


  'Is er ook een restauratiewagen?' vroeg iemand. 'Pas na de grens, geloof ik,' antwoordde een ander. 'Stoppen we voor de douane?' 'Neen. Ze komen in de trein, even voorbij Saint-Quentin...'


  De voorsteden, dan, zover het oog reikte, bossen, vervolgens Compiègne, waar slechts heel even gestopt werd. De jonge man keek af en toe even van zijn krant op en liet zijn blik over het onbewogen gezicht van Maigret glijden.


  Hij was moe, dat was duidelijk, Maigret, die met dezelfde steelse blikken naar zijn overbuurman keek, vond hem bleker dan de afgelopen dagen, nog zenuwachtiger, gespannener, en hij was er wel zeker van dat de man onmogelijk had kunnen vertellen wat hij sinds een uur had zitten lezen. 'Heb je geen honger?' vroeg de jonge vrouw. 'Neen...'


  Er werden sigaretten en pijpen gerookt. Het was somber weer. Ze gleden langs dorpen met natte, lege straten, kerken waar misschien de hoogmis gezongen werd.


  Maigret probeerde niet eens meer de feiten nogmaals een voor een na te gaan, uit vrees dat hij die zaak dan helemaal beu zou worden, want sinds twee en een halve week dacht hij aan niets anders meer. De jonge man tegenover hem was sober gekleed, meer als een Engelsman dan als een Parijzenaar: een staalgrijs kostuum, grijze overjas, bolhoed en, om het geheel te vervolmaken, een paraplu, die hij in het onderste net gelegd had.


  Als zijn naam in de coupé uitgesproken was, zou iedereen opgeschrokken zijn, want in minstens de helft van de kranten die op zijn knieën lagen, werd nog over hem gesproken.


  Een klinkende naam: Jehan d'Oulmont. Een Belgischpatriciërsgeslacht, waarvan de naam meermalen in de geschiedenis voorkomt. Jehan d'Oulmont was blond; hij had fijnbesneden trekken, maar hij bloosde gauw en zijn gezicht was, door voortdurende zenuwtrekkingen, geen moment in rust.


  Tweemaal had Maigret hem tegenover zich gehad, in zijn kamer op de Centrale Recherche, en tweemaal had hij urenlang tevergeefs getracht de jonge man op de knieën te dwingen.


  'U geeft toch zeker wel toe, dat u al twee jaar lang dewanhoop van uw familie bent?'


  'Dat gaat alleen mijn familie aan!'


  'U heeft een tijdlang rechten gestudeerd te Leuven,maar u bent van de universiteit verwijderd wegensuw slechte gedrag, dat algemeen bekend was.'


  'Ik leefde met een vrouw ...'


  'Pardon! Met een vrouw, die door een zakenman in Antwerpen onderhouden werd ...' 'Dat is een detail, dat van geen belang is!' 'Toen u door uw familie verstoten werd, bent u naar Parijs gekomen ... U werd geregeld bij wedrennen en in nachtclubs gezien ... U liet u "graaf d'Oulmont" noemen, een titel waarop u geen recht heeft...' 'Er zijn mensen die dat mooi vinden ...' Voortdurend dezelfde koelbloedigheid, ondanks een ziekelijke bleekheid.


  'U heeft Sonia Lipschitz leren kennen en alles omtrent haar verleden was u bekend ..


  'Ik matig mij het recht niet aan over het verleden van


  een vrouw te oordelen ..


  'Toen Sonia Lipschitz drieëntwintig jaar was, had ze al een groot aantal beschermers gehad ... De laatste heeft haar een niet onaanzienlijk fortuin nagelaten, dat ze er in nog geen twee jaar doorgedraaid heeft..


  'Dat bewijst dat ik niet op haar geld uit was, want dat


  was al op toen ik haar leerde kennen___'


  'Het is u bekend dat uw oom, graaf Adalbert d'Oulmont - er schijnt in uw familie een voorkeur voor vreemde voornamen te bestaan - het is u bekend, zeg ik, dat hij iedere maand een paar dagen in Parijs logeerde, in het Hotel du Louvre .. .' 'Als schadeloosstelling voor het ingetogen leven dat hij in Brussel meende te moeten leiden .. 'Goed!... Uw oom, een oude bekende in het hotel, had altijd hetzelfde appartement, no. 318... Iedere morgen ging hij paardrijden in het Bois de Boulogne, lunchte daarna in een restaurant dat in de mode was, sloot zich dan tot vijf uur in zijn appartement op .. 'Hij zal behoefte aan rust gehad hebben!' merkte de jonge man cynisch op. 'Op zijn leeftijd!...' 'Om vijf uur liet hij de kapper en de manicure bij zich komen en ...'


  'En dan bezocht hij tot twee uur 's nachts de gelegenheden waar je mooie vrouwen ontmoet...' 'Dat is juist, ja ...'


  Want graaf d'Oulmont, die gedurende een deel van zijn leven een hooggewaardeerd diplomaat was geweest, was inderdaad op latere leeftijd langzamerhand het type van de goed geconserveerde, nog steeds knappe oude heer geworden dat van het boulevardtoneel bekend is. Zelfs de pruik ontbrak niet. 'Uw oom was rijk .. 'Dat heb ik altijd gehoord, ja...' 'Hij heeft u meermalen financieel geholpen ...' 'En ook met wijze lessen ... Die moest ik wel op de .koop toe nemen ...'


  'Twee dagen voor het drama heeft u hem, in een bar op de Champs-Elysées, uw maitresse Sonia Lipschitz voorgesteld...'


  'Zoals u hem uw vrouw voorgesteld zou hebben .. 'Pardon! U heeft met zijn drieën een aperitief gedronken en toen heeft u hen, onder het voorwendsel van een afspraak met een zakenrelatie, alleen gelaten ... Op dat moment zaten Sonia en u volkomen aan de grond. Nadat u geruime tijd in het Hotel de Berry vlakbij de Champs-Elysées gewoond had, waar u een behoorlijke schuld achtergelaten heeft, bent u genoodzaakt geweest naar een goedkoop hotelletje op de boulevard des Batignolles te verhuizen ...' 'Wilde u mij dat verwijten?'


  'Het schijnt dat uw oom niet bijster ingenomen was met Sonia, want onmiddellijk na het eten heeft hij haar in de steek gelaten en is naar de schouwburg gegaan ...'


  'Is dat weer een verwijt?'


  'Twee dagen later, op vrijdag, werd graaf d'Oulmont omstreeks half vier 's middags vermoord in zijn appartement, waar hij zoals gewoonlijk een middagslaapje deed ... Volgens de politiearts was de dood het gevolg van een hevige slag met een loden buis of een ijzeren staaf..


  'Ik ben toen gefouilleerd ..grijnsde de jonge man. 'Dat weet ik! En u had zelfs een alibi: U bent een verwoed liefhebber van wedrennen. Op de middag van de moord was u bij de rennen op Longchamp ... Er is een toegangskaartje in de zak van uw overjas gevonden en kennissen van u hebben u in de loop van de middag een of twee keer daar gezien .. 'Dat is toch duidelijk!'


  'Maar dat neemt niet weg dat u tijdens de rennen de tijd gehad zou hebben om in een taxi te springen en naar uw oom te gaan ...' 'Heeft iemand mij daar gezien?' 'U kent het Hotel du Louvre voldoende om te weten dat er daar niet gelet wordt op het komen en gaan van mensen die ze kennen ... Toch meent een piccolo zich te herinneren ...' 'Vindt u dat niet erg vaag?'


  'Er is een bedrag van tweeëndertig duizend frank in Franse biljetten van uw oom gestolen...' 'Als ik die had, was ik al lang de grens over geweest!' 'Dat weet ik ook. In uw hotel is er niets gevonden. Sterker nog: Twee dagen daarna heeft uw maitresse haar laatste twee ringen beleend bij de Gemeentelijke Bank van Lening en u leeft nu van de vijfduizend frank die ze daarop gekregen heeft...' 'Nu dan!...'


  Dat was de hele zaak! Anders gezegd, bijna de volmaakte misdaad! Het alibi was nagenoeg waterdicht. Er waren mensen die Jehan d'Oulmont die middag bij de wedrennen gezien hadden. Maar hoe laat?


  Hij had gewed. Maar zijn maitresse had dat voor hem kunnen doen en de afstand van Longchamp naar de rue de Rivoli is niet groot.


  Een loden buis, een ijzeren staaf? Iedereen kan daar gemakkelijk aan komen en die dingen zijn ook zonder moeite weer weg te werken. En iedereen kan met een beetje handigheid een groot hotel binnengaan zonder opgemerkt te worden.


  'U geeft zelf toe,' zei d'Oulmont, 'dat mijn goede oom wel dames bij zich ontving. Waarom zoekt u niet in die richting?'


  Logisch gesproken zat er niet een fout in zijn redenering. Alles klopte zo volkomen, dat toen hij na twee verhoren op de Quai des Orfèvres de wens te kennen had gegeven naar België terug te keren, men hem dat, bij gebrek aan voldoende aanwijzingen, niet had kunnen beletten.


  En dat was de reden waarom Maigret nu sinds twaalf dagen zijn oude tactiek toepaste: de man stap voor stap te laten volgen, minuut voor minuut, van de morgen tot de avond en van de avond tot de morgen, hem op in het ooglopende wijze te laten volgen, in de hoop dat een der partijen het beu zou worden en dat hij dat zou zijn.


  Daarom ook had hij die morgen mee willen reizen, in dezelfde coupé, met de jonge man, die onwillekeurig naar zijn hoed gegrepen had toen hij de commissaris zag en die zich genoodzaakt zag uren achtereen een onbezorgde, ongedwongen houding te bewaren. Een laffe moord, waarvoor geen enkele verontschuldiging viel aan te voeren! Een moord die des te laaghartiger was, omdat hij begaan was door een bloedverwant van het slachtoffer, door een ontwikkelde jongeman die ogenschijnlijk volkomen gezond van geest was! Een moord ook, die in koelen bloede gepleegd was! Een bijna wetenschappelijke moord! Voor een jury betekent dit, dat er een hoofd moet vallen. En dat hoofd, met de toch wel ietwat bleke wangen waarop alleen twee kleine rode vlekjes te zien waren, ging omhoog toen de douanebeambten in de coupé verschenen.


  Het scheelde niet veel, of er was ruzie met de douanemensen ontstaan. Maigret had per telefoon instructies gegeven en de bagage van het tweetal werd grondig onderzocht, zo grondig dat het onbescheiden werd.


  Resultaat: nihil! Jehan d'Oulmont glimlachte zijn vage glimlach. Hij glimlachte tegen Maigret. Hij wist dat de man tegenover hem zijn vijand was. Hij voelde ook dat het een afmattingsoorlog was, maar een oorlog waarin zijn hoofd op het spel stond. De een wist alles: de moordenaar. Wanneer, hoe, op welk tijdstip, onder welke omstandigheden de moord gepleegd was. Maar de ander, Maigret, die zijn pijp zat te roken -ondanks de grimassen van zijn buurvrouw die last had van de tabaksrook - wat wist hij, wat had hij ontdekt?


  Een afmattingsoorlog, ja! Als ze de grens gepasseerd waren, had Maigret niet eens het recht meer op te treden en je zag de eerste mijnwerkershuisjes van de Borinage al.


  Waarom zat hij daar dan? Waarom bleef hij koppig volhouden? Waarom nam hij in de restauratiewagen, waar het tweetal een aperitief ging drinken, dreigend en zonder iets te zeggen aan hetzelfde tafeltje plaats? Waarom nam hij in Brussel zijn intrek in Palace, waar Jehan d'Oulmont en zijn maitresse een appartement namen?


  Had Maigret een zwakke plek in het alibi ontdekt? Had Jehan d'Oulmont een of ander detail vergeten, dat hem verraden had? Nee, natuurlijk niet! Want dan zou hij in Frankrijk gearresteerd zijn, dan zou hij voor een Franse rechtbank verschenen zijn, wat voor hem ontegenzeglijk de doodstraf betekend had. Maigret had in Palace de kamer naast die van d'Oulmont. Hij liet zijn deur open, ging achter het tweetal de trap af naar het restaurant, wandelde achter hen aan langs de etalages van de rue Neuve, ging hetzelfde café binnen, steeds met dezelfde onverzettelijkheid en ogenschijnlijke kalmte. Sonia was bijna even zenuwachtig als haar minnaar. De volgende dag stond ze pas om twee uur op en ze lunchten op hun kamer. En ze hoorden het gerinkel van de telefoon, want Maigret bestelde zijn lunch! Eén dag... Twee dagen... De vijfduizend frank moesten wel minderen... En Maigret bleef daar maar, met zijn pijp in zijn mond en zijn handen in zijn zakken, somber en geduldig.


  Maar wat wist hij? Wie had kunnen zeggen wat hij wist?


  In werkelijkheid wist Maigret niets. Maigret voelde alleen maar. Maigret was volkomen zeker van zijn zaak, had er zijn hoofd om durven verwedden dat hij gelijk had. Maar ofschoon hij het probleem steeds weer opnieuw, wel honderdmaal, overdacht had, alle taxichauffeurs van Parijs had laten ondervragen en ook het personeel van de renbaan van Longchamp, het was allemaal tevergeefs geweest. 'Och, weet u, wij zien zoveel mensen... Het kan zijn..


  Te meer omdat Jehan d'Oulmont niets opvallends had en de mensen aan wie zijn foto getoond werd, onmiddellijk iemand anders herkenden. Intuïtie is niet voldoende. Overtuiging ook niet. De Justitie eist bewijzen en Maigret zocht nog steeds zonder te weten wie het het eerst zou opgeven. Hij wandelde achter het paar aan naar de Plantentuin. Hij zat verscheidene malen in de bioscoop. Hij lunchte en dineerde in uitstekende restaurants, zoals hij dat graag deed, en dronk bier naar hartelust. Op de regen was een soort natte sneeuw gevolgd. Dinsdags berekende de commissaris dat zijn slachtoffers hoogstens nog een driehonderd Belgische frank konden hebben en misschien vroeg hij zich af, of ze eindelijk de buit zouden gaan aanspreken. Het was een doodvermoeiend leven en 's nachts werd hij bij het minste gerucht in de kamer naast hem wakker. Maar hij was als die honden die, als ze op een wild zwijn losgelaten zijn, zich eerder de buik laten openrijten dan de strijd opgeven. De mensen om hen heen hadden nog steeds nergens vermoeden van. De bleke Jehan d'Oulmont werd bediend als een gewone gast, zonder dat iemand wist dat zijn hoofd los op zijn schouders stond. In een dancing vroeg iemand Sonia voor een dans, verdween weer, danste een uur later nog eens met haar en speelde, plagend zo te zien, met haar handtas. Die iemand, duidelijk een jongmens van goede familie, groette d'Oulmont vanuit de verte met een handbeweging. Dat was niet veel. Het was nu de derde dag dat hij in Brussel was.


  En toch kreeg Maigret op dit moment eindelijk de hoop te zullen slagen.


  Wat hij toen deed, was zo weinig in overeenstemming met zijn aard dat mevrouw Maigret perplex gestaan zou hebben. Hij liep naar de bar van de nachtclub, dronk daar verscheidene glazen met de vrouwen die hem onmiddellijk omringden, scheen zich meer dan gepast was te vermaken en vroeg tenslotte, toen hij schijnbaar nog slechts met moeite recht liep, Sonia ten dans.


  'Als u daarop staat...' zei ze bits.


  Ze zette haar tas op de tafel, keek even of ze haarminnaar zag, maar deze was waarschijnlijk met eenvan de animeermeisjes aan het dansen.


  Wie had op dat moment, terwijl de beide paren zichin een oranjeachtig licht te midden van zoveel andereparen bewogen, kunnen voorzien wat er over enkeleogenblikken zou gebeuren?


  Toen de dans geëindigd was, was Maigret niet meer alleen. Een klein, in het zwart gekleed mannetje liep met hem mee naar het tafeltje van het tweetal en deed ook het woord.


  'Mijnheer Jehan d'Oulmont?... Geen praatjes, alstublieft ... En geen schandaal... Ik heb opdracht van de Belgische Recherche u te arresteren ...' De tas stond daar nog altijd, op de tafel. Maigret


  scheen met zijn gedachten elders te zijn.


  'Mij te arresteren? Op grond waarvan?'


  'Van een verzoek tot uitlevering dat..


  Op dat moment bereikte de hand van d'Oulmont detas. Dan sprong de jonge man opeens overeind, richtteeen revolver op Maigret en ...


  'Daar komt u in ieder geval zo niet af,' gromde hij.


  Een knal. Maigret bleef onbeweeglijk staan, met zijnhanden in zijn zakken. Jehan liet de revolver zakken,viel neer op zijn stoel. Dansers en danseressen stovenalle kanten uit. De gebruikelijke paniek ...


  'Begrijpt u?' zei Maigret tegen het hoofd van de Brusselse recherche. 'Ik had geen bewijzen. Alleen maar aanwijzingen! En ik wist dat hij even intelligent was als ik ...


  Dat hij zijn oom vermoord had kon ik onmogelijk bewijzen. En hij zou zeker straffeloos gebleven zijn, als...' 'Als?...'


  'Als hij geen rechten gestudeerd had en als in België de doodstraf nog bestaan had ... Ik zal het u uitleggen ... In Frankrijk heeft hij, omdat hij in geldnood zat, zijn oom vermoord ... Hij weet dat hij daarmee, in ons land, zijn leven op het spel gezet heeft... Hij vlucht naar Brussel, maar weet dat hij, als de moord bewezen mocht worden, zonder mankeren uitgeleverd zou worden ... En ik zit hem onafgebroken op de hielen! Anders gezegd, ik heb misschien aanwijzingen, misschien zelfs wel bewijzen ... Niets kan hem meer redden___


  Of toch wel... Eén ding kan hem van de guillotine ii 6 redden ... Dat is ook het geval geweest met een andere moordenaar, Danse ... Hij moet een tweede moord plegen en dan wordt hij, alvorens uitgeleverd te worden, berecht door de Belgische Justitie, die geen doodstraf meer kent maar hem voor de rest van zijn dagen naar de gevangenis zal sturen ... Door hem onafgebroken te volgen heb ik hem tot die stap willen drijven ... Hij had geen wapen ... Toen ik zijn maitresse die nacht, toen ze ten einde raad waren, met een jonge man zag dansen, kreeg ik het vermoeden dat het ze gelukt was aan een revolver te komen. Het is de revolver die in de handtas zit... Die jonge man scheen namelijk een oude bekende van het tweetal te zijn ...


  Terwijl ik met Sonia danste, verwisselde een agent de revolver voor een andere die met losse patronen geladen was... Dan de arrestatie...


  Jehan d'Oulmont, die geen uitweg meer ziet, Jehan d'Oulmont, die zijn leven op het spel gezet heeft, kiest voor levenslange gevangenisstraf in België en schiet... Begrijpt u?'


  Het hoofd van de Brusselse recherche had het begrepen, ja! Een tweede moord zou de moordenaar van de oude graaf d'Oulmont het leven redden. De sarcastische glimlach van de jonge man scheen te zeggen:


  'Ziet u wel dat u mij niet onder de guillotine kunt krijgen?' Onder de guillotine, neen! Maar wel was hij nu onschadelijk gemaakt! En Maigret mocht nu eindelijk weer aan andere dingen denken!




  De druppels kaarsvet




  Dit was een van die zeldzame zaken die aan de hand van situatietekeningen en documenten opgelost had kunnen worden, door middel van analyses en de wetenschappelijke methodes van politieonderzoek. Maigret had alle gegevens trouwens in zijn hoofd toen hij het hoofdbureau verliet, tot en met de wijnvaten ... Hij had gedacht dat hij maar een klein reisje zou hoeven maken, maar het werd een vermoeiende rit. Bij Vitry-aux-Loges, nog geen honderd kilometer van Parijs stapte hij uit het voorwereldlijke boemeltreintje, van het type dat je alleen nog op prenten van Epinal aantreft, en toen hij over een taxi begon werd hij bestraffend aangekeken, want men dacht dat hij een grapje maakte. Hij had de rest van de reis bijna met paard en wagen van de bakker gemaakt, maar op het allerlaatste moment wist hij de slager toch te bewegen om hem met zijn bestelwagen te brengen. 'Gaat u er vaak naar toe?' vroeg de commissaris en daarmee doelde hij op het kleine dorpje waar hij voor deze zaak heen moest.


  'Twee keer per week ... Dank zij u krijgen ze me nu een keer extra aan de deur,' zei de slager met een doodgraversgezicht.


  Maigret was op nog geen veertig kilometer hiervan-118 daan geboren, in een dorp aan de Loire, maar hij had toch niet verwacht dat er in deze contreien zulke droefgeestige figuren rondliepen. Ze waren nu midden in de bossen van Orléans. Een kilometer of tien reed de bestelwagen tussen niets dan hoge woudreuzen door en toen kwamen ze bij een dorpje dat midden in een open plek in het bos lag. 'Is het hier?'


  'Nee, het volgende dorp ..


  Het regende niet, maar het was vochtig in het bos en de lucht was schraalwit. De bomen hadden bijna al hun bladeren verloren en die begonnen al te rotten op de grond. Af en toe kraakte er iets in het bos en ook klonk er soms een schot in de verte. 'Wordt er hier veel gejaagd?' 'Dat zal meneer de baron wel zijn .. Nu kwamen ze weer bij een open plek, kleiner dan de vorige, en daar lagen een dertigtal kleine lage huisjes dicht om een kerkje met een punttoren gegroepeerd. Allemaal nors uitziende huisjes van minstens honderd jaar oud, met donkere leistenen daken. Een weinig uitnodigend gezicht!


  'Zet u me maar bij het huis van de gezusters Potru af..


  'Daar had ik al zo'n vermoeden van ... Het is tegenover de kerk.'


  Maigret stapte uit, terwijl de slager even verderop de achterklep van zijn auto uitnodigend opendeed; maar de huisvrouwen waren niet van plan buiten de vaste dagen vlees te kopen.


  Maigret had de plattegrond van het huis, die de mannen van de rijkspolitie gemaakt hadden, zo grondig bestudeerd, dat hij er met zijn ogen dicht de weg had kunnen vinden. Wat hem nog wel van pas kwam trouwens, want het was er aardedonker. Toen de commissaris het winkeltje binnenkwam had hij werkelijk het gevoel dat de klok een eeuw terug was gezet. Het licht was er even schaars als op een oud schilderij, de muren hadden diezelfde grijsbruine kleur met hier en daar een lichtvlek op een glazen stolp, of op een koperen ketel, precies als op sommige oude meesters.


  Al zo'n vijfenzestig jaar, sinds hun geboorte, woonden de gezusters Potru in dat huis, waar vroeger ook hun ouders altijd gewoond hadden. Alles was kennelijk bij het oude gebleven, de toonbank met de weegschaal en de zuurtjesflessen, de planken met garen en band, de afdeling met kruidenierswaren waar het naar cichorei en kaneel rook, en de tapkast waar een glaasje gedronken kon worden. In een hoek stond een vat petroleum met een kleiner vaatje slaolie ernaast. Achterin stonden twee tafels en links nog een, lange tafels - gepolijst door jarenlang gebruik - met kale houten banken ernaast. Er ging een deur open, links in de hoek. Er kwam een vrouw van in de dertig met een baby op haar arm binnen, ze keek Maigret aan. 'Wat zal het zijn?'


  'Ik ben van de politie ... Ik vind het wel hoor ... U bent zeker de buurvrouw?'


  'Ik ben Marie Lacore, de vrouw van de hoefsmid .. Toen hij de petroleumlamp aan de zoldering bemerkte besefte Maigret dat er in het gehucht geen elektriciteit was.


  In de achterkamer, waar hij ongevraagd naar binnen stapte, was het aardedonker. Gelukkig brandde er een open haardvuur en bij het vage schijnsel daarvan kon Maigret nog iets onderscheiden. Een groot bed met een paar matrassen op elkaar, een rode donsdeken eroverheen als een bolle ballon en in dit bed een oude onbeweeglijke vrouw, een strak wit gezicht waarin alleen de ogen nog schenen te leven. 'Doet ze nog steeds geen mond open?' vroeg Maigret aan Marie Lacore.


  Ze schudde van nee en de commissaris haalde zijn schouders op, ging op een rieten stoel zitten en haalde allerlei papieren te voorschijn. Het was vijf dagen geleden gebeurd. Op zichzelf was het niets opzienbarends. Er werd gezegd dat de gezusters Potru, die alleen in het huisje woonden, geld gespaard hadden. Ze bezaten zelfs nog drie huizen in het dorp en stonden erom bekend dat ze aartsgierig waren.


  In de nacht van vrijdag op zaterdag hadden de buren gemeend iets te horen, maar daar verder geen aandacht aan besteed. In de vroege morgen, die zaterdag, was er een boer voorbijgekomen, hij had het raam wijd open zien staan,was gaan kijken en had om hulp geroepen.


  Voor het open raam hadden ze Amélie Potru aangetroffen, in haar nachthemd, badend in een plas bloed. Op het bed lag haar zuster Marguérite, dood, met drie messteken door haar borst, de rechterwang opengereten en een oog uitgestoken.


  Amélie leefde nog. Ze had het raam opengedaan en geprobeerd om hulp te roepen maar was buiten bewustzijn geraakt door het vele bloedverlies. Ze had elf verwondingen, vrijwel alleen aan haar rechterschouder, maar geen daarvan was ernstig. De tweede la van het buffet was open, het linnengoed was overhoop gehaald en tussen het linnengoed had men een oude beschimmelde aktentas gevonden waarin de gezusters hun paperassen bewaarden. Op de grond lagen nog een spaarbankboekje, allerlei waardepapieren en rekeningen van leveranciers.


  Orléans had het vooronderzoek gedaan. Maigret beschikte daardoor over een gedetailleerde situatietekening, talloze foto's en het proces-verbaal van de verhoren.


  Twee dagen daarna was Marguérite begraven. En Amélie had zich fel verzet toen men geprobeerd had haar naar het ziekenhuis te brengen, ze had zich aan de lakens van het bed vastgeklampt en met haar blikken te verstaan gegeven dat ze thuis wenste te blijven. Ze had sinds de aanslag nog geen woord gesproken, en de politiedokter schreef dit toe aan een shock, aangezien ze geen enkel ernstig letsel opgelopen had. En nu lag ze al vijf dagen onbeweeglijk, zwijgend in bed en volgde met argusogen alles wat er om haar heen gebeurde. Ook nu, want ze verloor Maigret geen moment uit het oog.


  Hoe dan ook, een paar uur na het begin van het vooronderzoek had de politie van Orléans een man aangehouden die vermoedelijk de moordenaar was. Dat was Marcel, de buitenechtelijke zoon van de overledene. Want op haar drieëntwintigste had Marguérite een zoon gekregen, die nu zelf negenendertig was en die na eerst paardeknecht te zijn geweest bij de baron, zoals iedereen zei, nu als houthakker werkte in het bos. Hij woonde tien kilometer verderop in een ver-vervallen boerderijtje, bij het meer van Loup-Pendu. Maigret was deze man gaan opzoeken in zijn cel. Het was een beest van een vent die soms wekenlang van huis wegbleef en zijn vrouw en zijn vijf kinderen meer slaag gaf dan eten. Bovendien altijd dronken, dus werkelijk een liederlijke figuur. Maigret wilde, nu hij ter plaatse was, de verklaring nog eens overlezen die Marcel hem van de bewuste avond gegeven had.


  'Ik kwam om omstreeks zeven uur aan, toen "de vrouwen" juist aan tafel zouden gaan. Ik heb een borreltje gedronken aan de toog en toen heb ik een konijn geslacht op het erf, ik heb het gevild en daarna heeft mijn moeder het klaargemaakt. Mijn tante was razend, zoals gewoonlijk, want ze heeft me nooit kunnen uitstaan ..


  De buurtbewoners hadden bevestigd dat Marcel de gewoonte had om af en toe te komen uitvreten bij zijn moeder, die hem niets durfde weigeren. En zijn tante scheen bang van hem te zijn. 'We hebben nog even ruzie gemaakt omdat ik een kaas uit de winkel had gepakt en die aangesneden heb..


  'Wat voor wijn werd er gedronken?' had Maigret gevraagd.


  'Gewoon de wijn uit de winkel.. 'Wat voor licht hadden jullie aan?' 'De petroleumlamp ... Na het eten is mijn moeder op bed gaan liggen omdat ze weer last van haar rug had


  en toen vroeg ze of ik haar papieren uit de tweede la van het buffet wilde halen. Ze heeft me de sleutel gegeven. Ik ben met die papieren bij haar gaan zitten en toen hebben we samen de boekhouding gedaan, omdat het het eind van de maand was .. 'Wat zat er verder nog in de aktentas?' 'Effecten... Obligaties ook, een heel pak, voor meer dan dertigduizend frank...'


  'Bent u niet in het berghok geweest? Hebt u nog kaarsen aangestoken?'


  'Helemaal niet!... Om rond halftien heb ik de paperassen weer in de la gelegd en ben weggegaan ... In het voorbijgaan heb ik nog een borrel gepakt in de winkel... Ze zeggen dat ik die twee oudjes heb vermoord, maar dat zijn allemaal leugens... U kunt de Yougo beter eens aan de tand voelen .. Tot grote verbazing van de advocaat van Marcel had Maigret het verhoor hierbij gelaten. Yarko, die door iedereen 'de Yougo' werd genoemd omdat hij Joegoslaaf was, bleek ook een fraai heerschap te zijn. Hij was na de oorlog in het dorp verzeild geraakt en er blijven hangen en woonde nu, alleen, in het huis naast de gezusters. Hij werkte als bomensleper in het bos.


  Hij was ook een sterke drinker en de laatste tijd hadden de gezusters hem niet meer willen schenken omdat hij al te zwaar bij hen in het krijt stond. Op een keer had Marcel, die er toevallig was, de Yougo de deur uitgewerkt en hem daarbij een bloedneus geslagen.


  De dames Potru konden zijn bloed wel drinken, vooral ook omdat ze de oude stal die ze achter op het erf hadden aan hem verhuurden om zijn paarden in te zetten en hij nooit een cent huur betaalde. De Yougo was op dit uur van de dag waarschijnlijk aan het werk in de bossen.


  Maigret werkte rustig verder volgens plan, met zijn papieren in de hand. Hij liep naar de open haard toe, waarin men de morgen na de misdaad een reusachtig keukenmes tussen de as gevonden had waarvan het heft geheel verbrand was. Dat was natuurlijk het moordwerktuig, maar het vuur had alle vingerafdrukken uitgewist.


  Op de la van het buffet en op de aktentas daarentegen hadden ze vingerafdrukken genoeg gevonden, allemaal van Marcel en van hem alleen. Op de kandelaar die op tafel stond, zaten alleen vingerafdrukken van Amélie Potru, die Maigret nu onafgebroken met haar kille blik volgde. 'Ik neem aan dat u nog steeds niet van plan bent een mond open te doen?' gromde hij voor alle zekerheid en stak een pijp op.


  En toen ging hij met krijt de bloedsporen op de vloer tekenen die hij op de situatietekening had staan. 'Blijft u nog even?' vroeg Marie Lacore. 'Dan zou ik mijn eten kunnen gaan opzetten ...' En zo was de commissaris dus alleen in huis met de oude juffrouw. Hij kwam er voor de eerste keer binnen, maar van tevoren had hij een hele dag en een nacht op de plattegrond zitten studeren. Orléans had een uitstekend dossier samengesteld en Maigret was dan ook voortreffelijk op de hoogte van de situatie. Alleen was de werkelijkheid nog triester dan hij zich voorgesteld had.


  En toch was hij zelf een boerenzoon! Hij wist dat er nog gehuchten bestonden waar de mensen nog in de middeleeuwen leefden. Maar hier in deze uithoek, verscholen tussen de bomen, in dit huisje, in die kamer met deze gewonde vrouw die vast veel beter bij haar positieven was dan ze voorgaf, was alles even naargeestig en luguber.


  Aan het begin van zijn onderzoek, in Parijs nog, had hij een paar gedachten in de kantlijn van het rapport op schrift gezet:


  1.Waarom zou Marcel wel het mes in de open haard gegooid hebben maar zich verder niet hebben bekommerd om de vingerafdrukken op het buffet en de aktentas?


  2.Waarom heeft hij een kaars aangestoken, die vervolgens meegenomen naar de slaapkamer en hem toen weer uitgedoofd?


  3.Waarom liepen de bloedsporen niet in een rechte lijn van het bed naar het raam?


  4.Waarom is Marcel toen hij om halftien wegging niet door de achterdeur gegaan die op de weilanden uitkwam, maar heeft hij gewoon de voordeur genomen, op gevaar af herkend te worden? Daarentegen was er een ding waar de advocaat van Marcel zich nogal bezorgd over maakte: in het bed van de twee zusters was een knoop van de jekker van Marcel gevonden, zo'n oud jagersjasje van ribfluweel met van die typische knopen.


  'Toen ik dat konijn aan het villen was ben ik ergens aan blijven haken en daarbij heb ik een knoop verloren,' beweerde hij.


  Maigret had deze aantekeningen nog eens doorgelezen en stond nu op, met een vreemde glimlach, omdat ze hem niet meer in de gaten kon houden bij wat hij nu ging doen. Hij deed namelijk de deur open van het berghok en ging er naar binnen. Er viel wat zwak licht binnen door een klein raampje, overal lagen stapels hout, en links tegen de muur stonden de befaamde wijnvaten.


  De twee voorste waren vol, een met rode en een met witte wijn. De andere twee waren leeg en op een daarvan hadden de specialisten van de recherche een paar druppels kaarsvet aangetroffen, die afkomstig waren van de kaars die in de slaapkamer gevonden was. De commissaris van Orléans had hierover in zijn rapport geschreven: . .Het is heel waarschijnlijk dat Marcel deze sporen achtergelaten heeft toen hij hier wijn is gaan drinken ... Zijn vrouw heeft verklaard dat hij volkomen dronken was toen hij thuiskwam en dit wordt bevestigd door de slingerende sporen van zijn fiets over de weg ...'


  Maigret keek zoekend om zich heen, vond niets, ging toen terug naar de slaapkamer, deed het raam open en zag alleen twee jongetjes die voor het huis stonden te kijken.


  'Zeg ventje, wil jij eens even een zaag voor mij gaan halen?'


  'Een gewone zaag? Natuurlijk meneer ...' Steeds maar dat uitgemergelde gezicht achter hem, die kille ogen die de zware gestalte van Maigret onafgebroken volgden. Het jongetje kwam terug met twee zagen van verschillende lengte. Tegelijk kwam Marie Lacore weer binnen.


  'Zo, ik heb u hopelijk niet laten wachten? ... Ik hebde kleine maar thuisgelaten... Ik moet nu buurvrouw gaan verschonen .. 'Wacht u daar nog even mee ...' 'Goed, maar ik zal alvast water opzetten .. Ja! Dat tafereel woonde Maigret maar liever niet bij! Hij ging het berghok weer in, knielde neer bij het vat met het kaarsvet erop, zette de zaag erin en begon zijn werk.


  Hij wist wat hij zou vinden. Hij was zeker van zijn zaak. Die ochtend had hij nog enige twijfel gehad, maar die was weggenomen door de sfeer in dit huis. En Amélie Potru was precies zoals hij zich voorgesteld had!


  Het hele huis ademde immers een sfeer van gierigheid en haat. En bij het binnenkomen had de commissaris een stapel kranten op de toonbank zien liggen. Dat was heel belangrijk en het stond niet in de rapporten vermeld: de gezusters Potru verkochten ook kranten! Amélie had een bril, maar die droeg ze overdag niet: dus had ze die nodig om te lezen! En dus las ze...


  En daarmee was het laatste beletsel voor de theorie van de commissaris van de baan. Een theorie die berustte op haat, de langzaam gegroeide haat van twee mensen die jaren en jaren samen in een klein huisje leven, elke nacht samen in éen bed, met precies dezelfde belangen ... Marguérite had een kind gekregen, ze had de liefde gekend, terwijl haar oudere zuster dat genoegen niet eens gesmaakt had! Vijftien, twintig jaar lang had het kind aan hun rokken gehangen en daarna, eenmaal het huis uit, kwam het nog dikwijls terug, altijd om


  te eten, te drinken, of geld te vragen. Geld, dat evengoed van Amélie was als van Marguérite. Eigenlijk had zij, Amélie, er nog meer recht op dan haar zuster, omdat ze de oudste was en er dus langer voor gewerkt had!


  Een haat die stelselmatig aangewakkerd werd door duizend en éen kleine voorvallen uit het dagelijks leven, zoals bijvoorbeeld het konijn dat speciaal voor Marcel geslacht moest worden, of de kaas die bestemd was voor de winkel en die hij onbeschaamd had aangesneden, zonder dat zijn moeder er iets van durfde te zeggen ...


  Ja, Amélie las de krant. Ze verslond ongetwijfeld de rechtbankverslagen, de processen en ze wist hoe belangrijk vingerafdrukken waren! Amélie was bang van haar neef. Ze was razend dat haar zuster hem had laten zien waar ze hun geld verstopt hadden, en dat ze Marcel die effecten had laten pakken waar hij natuurlijk al lang op zat te azen! 'Op een goeie dag vermoordt hij ons.. Maigret zou er een eed op durven doen dat deze woorden menigmaal uitgesproken waren in dit huis. Hij was nog steeds aan het zagen. Hij kreeg het warm en deed zijn jas uit en zijn hoed af. Het konijn ... de kaas... En dan ineens bedenkt hij zich dat Marcel zojuist het buffet en de leren akten-tas heeft aangeraakt... zijn vingerafdrukken staan er dus op!...


  En als dat nog niet genoeg was, dan had je de knoop nog, die van zijn jekker afgeraakt was en die zijn moeder er niet meer aan had kunnen naaien omdat ze al in bed lag.


  Want als Marcel de moord gepleegd had, waarom zou hij de inhoud van de aktentas dan niet meegenomen hebben in plaats van hem op de grond te gooien? En Yarko helemaal, want die kon niet eens lezen, dat had Maigret nog speciaal laten navragen! De steekwonden van Amélie zaten allemaal aan de rechterkant, ze waren heel ondiep en het waren er te veel... daar was het al mee begonnen. Maigret kon zich wel voorstellen hoe dat gegaan was, ze had niet goed gedurfd, ze was bang dat ze zichzelf te veel pijn deed ... Ze wilde niet doodgaan, en niet te veel pijn lijden en ze moest de buren nog kunnen roepen door het raam ...


  Een moordenaar zou haar nooit de tijd gelaten hebben om naar het raam te lopen!


  Het noodlot had gewild dat ze toch buiten bewustzijn geraakt was, nog voordat ze om hulp had kunnen roepen en zo had ze de hele nacht bij het open raam gelegen!


  Dat was het! Zo moest het gegaan zijn! Ze had haar zuster vermoord terwijl deze al bijna sliep, en toen had ze met een doek om haar hand de la van het buffet opengetrokken en de aktentas leeggehaald. Want om de verdenking op Marcel te schuiven moest het geld verdwenen zijn! Vandaar die kaars...


  Daarna had ze zichzelf heel voorzichtig en stuntelig die verwondingen toegebracht met een mes, en was toen naar het haardvuur gelopen, zoals de bloedsporen uitwezen, om de vingerafdrukken op het mes te laten verdwijnen in het vuur! Toen was ze naar het raam gelopen en...


  Maigret was bijna klaar met zijn werk. Achter hem klonk het geluid van stemmen, het was of er twee mensen ruzie maakten. Hij draaide zich om. Hij zag de deur opengaan en daar verscheen in de deuropening de zonderlinge en tegelijk huiveringwekkende gestalte van Amélie Potru, met een vreemde onderjurk en een jak aan, en haar borst en armen in het verband. Ze keek met starre ogen naar Maigret, terwijl Marie Lacore achter haar nog stond te mopperen dat het zo onverstandig was wat ze deed. En Maigret kon de moed niet opbrengen om iets te zeggen. Daarom zaagde hij maar verder en toen het wijnvat tenslotte in tweeën viel was hij niet eens tevreden met wat er te voorschijn kwam: allerlei papieren, obligaties van de spoorwegen, aandelen die er door het spongat ingestopt waren. Hij was het liefst meteen weggegaan. Of hij had, net als die onbehouwen Marcel, zich vol willen gieten met rum, zo uit de fles.


  Amélie zei nog steeds geen woord. Haar mond stond een eindje open. Als ze flauw zou vallen kwam ze zo in de armen van Marie Lacore terecht, die ook niet erg sterk was.


  Niets aan te doen! Het was een beeld uit een andere tijd, uit een andere wereld. Maigret pakte de waardepapieren bijeen en liep naar de deur, terwijl Amélie achteruitliep. Hij legde het pak papieren op de tafel. 'Gaat u de burgemeester even halen ..zei hij met schorre stem tegen Marie Lacore, want hij had het gevoel of zijn keel dichtgeknepen werd. 'Ik heb hem nodig om te getuigen .. En tegen Amélie: *U kunt maar beter weer in bed kruipen .. .* Ondanks zijn beroepsmatige nieuwsgierigheid en ook al was hij heel wat gewend keek hij haar maar liever niet aan. Hij hoorde alleen de spiralen van het bed knerpen. Hij bleef met zijn rug naar haar toe staan wachten totdat er een boer in de deur verscheen die de burgemeester van het gehucht was en die niet binnen durfde komen.


  Er was geen telefoon in het dorpje. Ze moesten een man op de fiets naar Vitry-aux-Loges sturen. De veldwachters arriveerden vrijwel tegelijk met de bestelwagen van de slager.


  De hemel was nog steeds even helder wit en de westenwind speelde in de bomen. 'Heeft u iets kunnen vinden?' Hij gaf een ontwijkend antwoord, met een somber gezicht, en toch wist hij al dat deze zaak uitvoerig als studiemateriaal gebruikt zou worden voor de politiearchieven, niet alleen in Parijs maar ook in Londen, Berlijn, Wenen en zelfs in New York. Zo te zien maakte hij de indruk of hij dronken was!




  Rue Pigalle




  Een argeloze bezoeker zou in Marina's Bar ongetwijfeld niets opgemerkt hebben. Lucien, de eigenaar, stond met een dikke beige trui aan die hem breder en kleiner maakte dan hij was, achter de tapkast zijn flessen bij te vullen en ging toen met grote toewijding de kraan repareren. Hij zag er misschien ietwat triest uit, maar dat kon aan het vroege uur of aan het weer liggen.


  Want het was een grijze kille ochtend, een ochtend om sneeuw te kunnen verwachten, om lang uit te slapen. Het was pas negen uur en de rue Pigalle lag er tamelijk uitgestorven bij.


  De toevallige binnenkomer zou zich wel afvragen wat die lijvige meneer met die dikke winterjas aan en die pijp in zijn mond, die daar met zijn rug naar de kachel met een borrel in zijn hand stond, voor iemand was, maar hij zou zeker niet gedacht hebben aan Maigret, de commissaris van de centrale recherche. Op de grond zou hij dan het Bretonse dienstertje zien zitten, Julie, een schichtig kind met een gezicht vol sproeten en erg slonzig gekleed, dat bezig was de tafelpoten te wrijven.


  In de restaurants op Pigalle wordt zelden vroeg begonnen. De zaak was nog niet eens schoongemaakt.


  Overal stonden nog vuile glazen en in de keuken kon je door de open deur de bazin zien staan, Marina in eigen persoon, die er nog viezer en verslonsder uitzag dan haar dienstertje.


  Het was een vrij vredig tafereel. Aan een tafeltje in de hoek zaten twee mannen en die zagen er niet eens zo slecht uit, hoewel hun pakken flink verkreukeld waren alsof zij een nacht niet uit de kleren waren geweest.


  Alles bij elkaar een gewoon eethuisje zo op het oog, een typisch zaakje voor vaste klanten, niet kraakhelder natuurlijk, maar in deze koude morgen toch niet onsympathiek.


  Maar de argeloze bezoeker zou wel van gedachten veranderd zijn als hij had gezien hoe Maigret plotseling naar de kapstok liep, zijn hand in de zak van de kameelharen jas stak die daar hing, er heel rustig een koevoet uit te voorschijn haalde en toen goedig zei: 'Zozo, Christiani! Is dit nog steeds dat ding van mij?'


  Een halfuur tevoren was Maigret op de Quai des Or-fèvres opgebeld door iemand die hem met alle geweld wilde spreken. De man had duidelijk geprobeerd zijn stem te verdraaien:


  'Bent u het zelf, commissaris? ... Moet u eens luisteren, d'r is vannacht bonje geweest in Marina's bar ... U moest er maar eens een kijkje gaan nemen, dan vindt u er misschien onze vriend Christiani... En vraagt u hem dan maar eens hoe het met Martino is ... U weet wel, dat mannetje uit Antibes... wiens broer pas levenslang heeft gekregen ...' Vijf minuten later wist Maigret via de centrale dat het telefoontje afkomstig was uit een café in de rue Notre-Dame-de-Lorette. Een kwartier later stapte hij op de hoek van de rue Pigalle uit een taxi. Maigret wist verder nog niets, maar hij was ervan overtuigd dat het iets ernstigs was, heel ernstig waarschijnlijk, want dit soort anonieme tips zijn bijna nooit loos alarm.


  Dit bleek al dadelijk toen hij de straat inliep. Recht tegenover Marina's Bar merkte hij een klein buurt cafeetje op dat vreemd verdrukt lag tussen twee nachtclubs. In dit kroegje zag de commissaris twee mannen achter het raam zitten die hij wel kende, de Marseillaan en Pepito, allebei lieden die je gewoonlijk niet op dit vroege uur tegenkomt, en zeker niet in een dergelijk café.


  Het volgende ogenblik ging hij het eethuisje aan de overkant binnen en zag in de hoek Christiani zitten in gezelschap van een jongen die nog maar pas in het vak was, René Lecoeur, die 'de Boekhouder' werd genoemd omdat hij bankbediende was geweest in Mar-seille.


  In dit soort zaken kon je van alles verwachten. Maigret tikte even aan zijn hoed en zei iedereen braaf goedemorgen, als een gewone vaste klant die zijn borreltje komt drinken. 'Alles goed, Lucien?'


  Maar hij merkte wel op dat de handen van de kroegbaas trilden en dat het dienstertje haar hoofd tegen de tafel stootte omdat ze plotseling overeindkwam. 'Druk geweest vannacht?... Geef mij een kop koffie met een kleintje calvados van je ...' En toen liep hij de keuken binnen:


  'Alles goed, Manna? ... Ik zag dat ze je spiegel achter de tapkast stukgemaakt hebben .. Het was hem direct al opgevallen dat een van de spiegels verbrijzeld was door een kogel. 'O, dat is al lang ...' zei Lucien meteen. 'Er zat hier een keer een vent die ik niet ken en die had net een revolver gekocht, maar hij wist niet dat het ding geladen was...'


  Verder ging het allemaal heel vertraagd in zijn werk. Maigret was er nu al ruim een kwartier en er was nog nauwelijks een woord gewisseld. Het dienstertje bleef aan haar werk, Lucien stond nog steeds achter zijn tapkast, Marina was in de keuken bezig en Maigret rookte zijn pijp, dronk zijn glaasje, ging af en toe eens bij het raam naar het café aan de overkant kijken en liep dan weer terug naar zijn plaatsje bij de kachel.


  Hij kende dit zaakje als zijn binnenzak. Lucien had in Marseille moeilijkheden gekregen met de justitie, en was toen naar Parijs gekomen, waar hij een drankvergunning had weten te bemachtigen en een eethuisje annex bar was begonnen in Montmartre, dat hij samen met zijn vrouw dreef. Zijn klantenkring bestond voornamelijk uit oude vrienden van hem, allemaal uit de onderwereld natuurlijk, maar merendeels figuren die het wat rustiger aan. gingen doen, net als hij, en bijna brave burgers geworden waren. Zo ook Christiani, die er tien jaar geleden niet voor terugschrok om Maigret een klap met een boksbeugel te geven toen deze hem kwam arresteren, en die nu twee 'huizen' bezat in Parijs en een in Barcelonnette.


  Zo ongeveer ook de twee heren aan de overkant, vooral de Marseillaan, die net als Christiani ook twee 'huizen' bezat, een concurrent dus, helaas. De Marseillaan was lid van de 'bende van Marseille', zoals dat in onderwereldkringen heet, terwijl Christiani aan het hoofd van de Corsicanen stond. 'Zeg, zit je vriendje daar al lang te gluren aan de overkant?'


  'Met dat soort mensen wil ik niks te maken hebben,' zei Christiani met een vies gezicht. 'Dat kan natuurlijk, maar hij schijnt zich wel voor jou te interesseren! 't Is dat ik weet dat je een vent bent, anders zou ik haast denken dat je niet naar buiten durft omdat hij daar aan de overkant op de loer ligt...'


  Even stilte. Een slokje calvados. 'Ja ... Ik heb het al door ... Vannacht zijn er moeilijkheden geweest... en van dat moment af wachten Pepito en de Marseillaan jullie buiten op. Daarom hebben jullie van armoe hier op de bank geslapen ...' Al pratend liep hij naar 'de Boekhouder' toe en begon de valse plooien uit het colbertjasje van de jongen te kloppen.


  'Ik vraag me alleen af wat er precies gebeurd is, want iedereen weet dat Lucien niet van knokken houdt en dat jij geen kerel bent die zijn handen vuil maakt... O ja, de broer van Martino is gisteren de stad uitgegaan zoals je weet... je moet de groeten van hem hebben ...'


  Het klonk allemaal heel goedmoedig, bijna vriendelijk. Maar Christiani was even opgeschrokken en Maigret voelde de zakken van de Boekhouder eens door, nu deze toch stond, en haalde er een grote stiletto uit te voorschijn.


  'Gevaarlijk spul jonge vriend!... Daar moet je niet zomaar mee op zak lopen ... En jij, Christiani, heb jij nog iets voor mij bij je?'


  Christiani haalde zijn schouders op, trok een Smith en Wesson uit zijn broekzak en gaf die aan de commissaris.


  'Dank je ... Hé, er ontbreekt een kogel!... Zeker die waar de spiegel mee stukgeschoten is... Wat vreemd dat je hem niet vervangen hebt en dat je niet eens de moeite genomen hebt om de loop schoon te maken ...' Hij stopte het mes, de koevoet en de revolver in de zak van zijn jas en begon dan alles te doorzoeken tot in de kleinste hoeken, maakte zelfs de ijskast en de telefooncel open. Maar hij liet vooral zijn hersenen werken. Hij legde alle mogelijkheden naast elkaar en streepte ze dan een voor een weer af. 'Weet je dat de Marseillaan tegen Martino gezegd heeft dat ze zijn broer "verlinkt" hebben? Dat heb ik tenminste zojuist gehoord ... Ik zeg het je maar, misschien verdenkt hij jou er soms van en dan kun je hem beter uit de buurt blijven, want Martino is meestal gewapend___'


  'Waar wilt u naar toe?' bromde Christiani, die uiterlijk net zo kalm bleef als Maigret. 'O nergens ... Ik zou Martino graag even spreken ... Ik weet niet waarom, ik ben zomaar benieuwd om hem weer eens te zien ...'


  Inmiddels had hij zich ervan verzekerd dat er zich niemand, dood noch levend, verstopt hield in de zaak, en evenmin in de keuken of in de slaapkamer van Lucien en Marina die daarachter lag. Om halftien werd er een krat drank afgeleverd en even daarna hield er een enorme gele verhuiswagen van Duchemin voor de deur stil, die na enige tijd weer wegreed.


  'Geef mij een portie worst van je, Marina, van die lekkere die je zelf maakt...' En toen keek Maigret plotseling verbaasd op, want er kwam een nieuwe figuur te voorschijn uit de slaapkamer, die zichtbaar schrok toen hij de commissaris zag.


  'Waar kom jij vandaan?' 'Ik... eh ... ik lag op bed .. Het was Fred, de vaste medewerker van Christiani. Hij loog maar wat, want Maigret had juist vastgesteld dat de slaapkamer leeg was. 'Jullie schijnen zo verknocht aan dit huis te zijn dat je geen voet meer buiten de deur zet!... Geef mij je klapperpistool ook maar ...' Fred aarzelde even, gaf dan zijn revolver af, eveneens een Smith en Wesson, waar echter geen kogel uit ontbrak.


  'Krijg ik hem weer terug?'


  'Dat zullen we nog wel zien ... Dat hangt ervan af wat Martino me te vertellen heeft... Ik verwacht hem elk ogenblik... Ja, ik heb hier met hem afgesproken ...'


  Hij hield de gezichten nauwlettend in de gaten en zag dat René Lecoeur wit wegtrok en een grote slok uit zijn glas nam.


  Nog even doorzetten ... Hij moest en zou de oplossing vinden. En op hetzelfde moment dat Maigret een vrachtauto in de straat zag rijden had hij het gevonden.


  'Ga eens naar de telefoon ...' beval hij Christiani. Want hij wilde zelf niet in de telefooncel gaan staan, omdat hij zijn mannetjes in de gaten wilde houden. 'Draai de centrale recherche voor me... Vraag Lucas te spreken ... Heb je hem daar?... Geef mij de hoorn maar ..


  Gelukkig was de draad lang genoeg. 'Ben jij dat Lucas?... Je moet onmiddellijk opbellen naar vervoerbedrijf Duchemin ... Probeer de vrachtwagen te achterhalen die zoeven iets heeft afgeleverd of opgehaald in de rue Pigalle... Begrepen?... Ik wil weten wat dat geweest is ... Pijlsnel hè ... Ik blijf hier wachten, ja .. Toen riep hij naar de keuken: 'En mijn portie worst, Marina?' 'Hier commissaris... Alstublieft commissaris.. 'Deze heren hier zullen wel niet hoeven ... Ze hebben vast geen trek, of ik moet me sterk vergissen ..


  Om tien minuten over elf zat iedereen nog steeds op dezelfde plaats, ook de Marseillaan en zijn makker in het cafeetje aan de overkant. Om elf over elf kwam er een taxi voorrijden, Lucas sprong eruit, stormde naar binnen en gaf Maigret een teken dat hij iets belangrijks te vertellen had.


  'Je kunt vrijuit praten waar deze heren bij zijn, het zijn oude vrienden ..


  'Ik heb de verhuiswagen kunnen achterhalen aan de boulevard Rochechouart... Ze hebben hier een hutkoffer opgehaald... Ze waren telefonisch besteld vanuit dit pand ... Een man op de derde verdieping, meneer Béchevel... Een enorme hutkoffer was het... Ze moesten hem op de trein naar Quimper zetten ...'


  'Je hebt hem toch zeker laten gaan!' zei Maigret schertsend.


  'Ik heb hem opengemaakt... Er zat een lijk in ... Martino, de broer van ...' 'Ik weet het... En toen?'


  'Dokter Paul was thuis en die is onmiddellijk gekomen ... Hij heeft de kogel eruitgehaald, ik heb hem hier...'


  Maigret nam hem met een onverschillig gezicht tussen duim en wijsvinger en mompelde voor zich uit:


  'Browning, 6 mm 35 Dat treft maar weer, dezeheren hier hebben een Smith en Wesson ...' Het was niet te voorzien wat hij ging doen. Zelfs als er nu iemand binnengekomen was, zou hij er geen idee van hebben gehad dat zich hier een drama voltrok. Lucien was ook nog steeds ijverig in de weer achter zijn toog.


  'Zal ik je zeggen wat ik ervan denk? ... Het moet natuurlijk onder ons blijven, hè ... Vannacht heeft Martino het een en ander gedronken en op een goed moment krijgt hij het in zijn hoofd dat Christiani er de schuld van is dat zijn broer moet brommen ... Hij gaat hem opzoeken om de rekening te presenteren ... En ja, hij was gespannen, en toen is er een ongelukje gebeurd ... Begrijp je?'


  Lucas vroeg zich ook al af waar de baas naar toe wilde. Christiani stak een sigaret op en blies de rook quasi achteloos uit.


  'Maar de Marseillaan en Pepito stonden buiten te wachten... Ze durfden niet binnen te komen en daarom bleven ze liever wachten totdat de heren hier naar buiten kwamen.'


  Begrijp je het nu?... Daarom hebben onze vrienden hier op de bank geslapen terwijl de Marseillaan hen buiten stond op te wachten en toen vanmorgen vroeg in het kroegje aan de overkant is gaan zitten ... Het vervelende was alleen dat ze dat stomme lijk kwijt moesten, want daar konden ze Lucien toch niet mee laten zitten ... Wat zou jij gedaan hebben, Christiani?... Jij bent toch een slimme jongen .. Christiani haalde minachtend zijn schouders op. 'Vertel eens, Lucien ... Wat is dat voor iemand, die Béchevel, die driehoog woont? ...' 'Een oude invalide heer ...'


  'Net wat ik dacht... Een van de mannen is vanmorgen in alle vroegte naar die oude baas toegegaan en heeft hem duidelijk gemaakt dat hij zich koest moest houden ... Voordat de mensen in huis wakker werden hebben ze het lijk via de achtertrap naar boven gebracht en in een hutkoffer van de oude baas gestopt ... Toen hebben ze de verhuiswagen gebeld ... Ga op driehoog maar eens vragen of het waar is ... Ik weet zeker dat je het signalement krijgt van onze vriend Fred hier, die het zaakje opgeknapt heeft.. 'En wat bewijst dat?' gromde Fred. 'Natuurlijk, dat bewijst niet dat jij hem koud gemaakt hebt... Marina! Geef ze toch maar een portie worst, want ik neem ze mee naar het bureau en daar kan het wel lang gaan duren ...' Nog steeds geen tragische scènes! Er kwam een kwitantieloper binnen die zijn zaken met Lucien afdeed, maar helemaal niets in de gaten had. 'Heb jij me nog steeds niets te vertellen, Christiani?' 'Niets nee...'


  'En jij, Boekhouder? Voor jou is het de eerste keer dat je bij een ernstige zaak betrokken bent, hè?' 'Ik begrijp niet wat u bedoelt,' zei de jongen met gespannen stem.


  'Nou, dan wachten we maar tot Lucas terugkomt.. Ze zaten te wachten. De twee mannen aan de overkant zaten er ook nog steeds. Het begon nu wat drukker te worden op straat en de lucht klaarde een beetje op.


  'Pech gehad, Lucien, dat dit nou net bij jou moest gebeuren ... Je moet nooit je spiegel meer laten stukschieten ... Dat brengt geen geluk ...' Daar was Lucas alweer terug. 'Het klopt, commissaris... Ze hebben die arme stakker gekneveld ... Hij heeft me het signalement gegeven van Fred, maar er was vannacht nog een ander bij, die hij niet goed gezien heeft... Ze hebben hem in zijn slaap overweldigd.'


  'Mooi zo!... Bel meteen een taxi... Wacht even!... Bel ook even naar het bureau dat ze een mannetje sturen om die twee daar aan de overkant in de gaten te houden, anders maken ze misschien nog brokken ...' Maigret krabde zich op zijn hoofd, keek de drie snuiters eens aan en zei met een zucht: 'Vroeg of laat komen we er wel achter wie van jullie drieën geschoten heeft...'


  Heel rustig, op zijn dooie gemak, spreidde Maigret dehele wapencollectie die hij in zijn zak had op tafel uit. Hij legde de koevoet van Christiani naast diens revolver en die van Fred, en iets verderop het stiletto van Lecoeur.


  'Nou moet je niet bang worden van wat ik allemaal ga zeggen, jongen,' zei hij tegen de Boekhouder die stond te bibberen op zijn benen. 'Het is je eerste zaak, maar het zal je laatste vermoedelijk niet zijn ... Kijk, deze revolver hier is van Christiani. Die zit al veel te lang in het vak om zo'n kleine browning te gebruiken als waarmee Martino koudgemaakt is... Fred is ook een ouwe jongen, dus die houdt ook meer van grof geschut ... Toen er ruzie gekomen is heeft Christiani geschoten, maar ze hebben hem tegen zijn arm geduwd, want hij heeft alleen de spiegel geraakt... En toen kwam jij met je kleine browning ...' 'Ik heb helemaal geen browning,' wist de Boekhouder uit te brengen.


  'Dat is het hem nu juist! Omdat je er geen hebt ben jij het geweest! Fred heeft zijn revolver gewoon bij zich gehouden omdat hij wist dat hij daarmee zijn onschuld kon bewijzen. Christiani heeft de zijne niet eens schoongemaakt, om te kunnen aantonen dat hij maar een keer geschoten heeft en niemand geraakt heeft... Ze kennen allebei het klappen van de zweep, en ze wisten precies wat ze doen moesten ... Maar jij moest je revolver zien kwijt te raken, want het was een bewijs dat jij de moordenaar bent... Waar heb je hem gestopt?' 'Ik heb niemand vermoord!'


  'Ik vraag waar je hem gestopt hebt... Het is nu te laat om nog smoesjes op te hangen ... Vraag het maar aan Christiani..


  'Ik heb geen browning, u mag zoeken ..


  Maigret keek hem meewarig aan en mompelde zacht:


  'Ach stumper ..


  Inderdaad een stumper, want Martino had het helemaal niet op hem gemunt, en hij had natuurlijk alleen maar geschoten om de anderen te laten zien dat hij een flinke vent was.


  Toen Lucas terugkwam zei Maigret op gedempte toon tegen hem:


  'Goed zoeken, overal... Vooral op het dak ... Ze zijn vast niet zo stom geweest om dat ding bij Lucien of bij die ouwe in huis te verstoppen ... Er zal bovenaan de trap wel een dakraampje zitten ... Hij nam de mannen mee naar het bureau terwijl er een paar al te onschuldig uitziende wandelaars het cafeetje aan de overkant in de gaten hielden. Christiani zag er met zijn mooie kameelharen overjas uit als een keurige meneer die bij vergissing wordt meegenomen en die onmiddellijk daarop weer vrijgelaten wordt, onder aanbieding van excuses. Fred was razend. De Boekhouder was tot het uiterste gespannen.


  Het was echt een klassiek geval. Maigret had altijd beweerd dat vijftig procent van alle misdadigers dank zij het toeval tegen de lamp lopen en de andere vijftig procent dank zij de tipgevers.


  Dat klonk als een grap, vooral als hij het zelf zei met die goedige basstem van hem.


  Toch was ook deze zaak weer met een tip begonnen, en vervolgens had het toeval gewild dat hij die gele verhuiswagen van Duchemin had gezien.


  Maar kwam er niet ook een flinke dosis ervaring, mensenkennis en zoals dat heet een fijne neus bij kijken?


  Om drie uur die middag werd de browning gevonden, op het dak, waar ze hem door het dakraampje, dat er inderdaad was, opgegooid hadden. Om halfvier bekende de Boekhouder huilend dat hij het gedaan had en merkte Christiani op, terwijl hij het adres van een beroemde advocaat opgaf: 'U zult zien dat ik er met een kleine zes maanden vanaf ben!'


  Waarop Maigret zonder hem aan te kijken met een zucht antwoordde:


  'Dat grapje met die boksbeugel kostte mij indertijd maar twee tanden ..




  Een vergissing van Maigret




  Er zijn mensen die je niet eens op hun gezicht kunt timmeren, omdat je bang bent dat je hand erin zal blijven steken! Al een paar uur lang, sinds ze hem deze zaak van de rue Saint-Denis hadden gegeven, stond Maigret op scherp, hij wond zich steeds meer op, werd razend, en op het laatst hing het hem mijlen ver de keel uit. Als Maigret in zo'n bui was durfde niemand op de Quai des Orfèvres hem iets te vragen. 'Bel een taxi voor me!' baste hij tegen zijn secretaris. En toen hij met zijn 'cliënt' door de gangen liep, de trap af, de binnenplaats over en het trottoir op, maakte hij echt de indruk of hij hem nog met geen tang zou willen aanraken. 'Rue Saint-Denis, nummer 27 bis .. In de taxi trok hij de panden van zijn jas naar zich toe, alsof hij elk contact met de man wilde vermijden. En toch was deze man nog nooit eerder met de justitie in aanraking geweest. Hij had nog een blanco strafregister. Hij was winkelier. Het was een man van rond vijfenveertig jaar, keurig gekleed, zonder opsmuk. Een niet al te nieuw pak maar van goede snit; een nette grijze overjas van nog geen jaar oud. Zo te zien een type dat je veel tegenkomt in zakenwijken en dat in stofzuigers handelt of iets met agenturen te


  maken heeft.


  Hij heette Eugène Labri. Een Fransman die geboren was in Caïro of in Port Said. Een dikke man. Met donkere glinsterende oogjes. En erg onderdanig. 'Alstublieft, gaat u voor, meneer de commissaris.' En Maigret gromde binnensmonds: 'Smeerlap!'


  Hij had veel liever zo'n mannetje voor zich gehad, dat te veel politieromans gelezen heeft en op een goede dag een conciërge overvalt, of een oude winkelierster berooft. Hij had veel liever met een echte inbreker te maken, zo een die zijn vak verstaat en het met een zeker plichtsgevoel uitoefent... Maar hij had hier met een verklikker te doen, een tipgever, een laf onderkruipertje dat probeerde de nette meneer uit te hangen.


  De man die hij voor zich had was eigenaar van de Speciale Boekwinkel in de rue Saint-Denis en dat was een heel verhaal op zich.


  Het winkeltje lag tussen een slagerij en een kapperszaak in. De luiken waren gesloten en Labri moest er met zijn sleutel aan te pas komen. Het was een klein langwerpig winkeltje, een pijpenla bijna. De etalage was maar een meter breed, maar die was dan ook terdege benut, want er lag een hele collectie van de meest veelbelovende boeken met prikkelende omslagen in uitgestald.


  Het was vijf uur in de middag. De vorige dag om deze tijd was het drama gebeurd. Het was druk in de straat, de mensen gingen boodschappen doen, taxi's reden voorbij, niemand had er enig vermoeden van dat...


  En Maigret trok de deur achter zich dicht, deed de ketting erop, want die was er - dit soort mensen zijn erg voorzichtig — en duwde de man voor zich uit. 'Laat me je kantoor eens zien .. Hij had hem eigenlijk nog liever met 'u' aangesproken! Maar Labri was even gedienstig alsof hij een klant ontving.


  'Denkt u om de trap ... Die is nogal steil...' Achterin de winkel, achter de toonbank, liep een smal trapje naar beneden, zoals je in sommige cafétjes hebt om naar een onderaardse w.c. te gaan. 'Als ik u even voor mag gaan...' fleemde Labri. Beneden hing een dik gordijn van rood fluweel en daarachter kwam je in een vreemd kamertje, door de rijen boeken die er stonden leek het een bibliotheek, maar gezien de roodpluchen divan en de grote spiegel had het ook veel weg van een boudoir. Naast het gordijn was een deur die ietwat gecamoufleerd was. Labri deed hem open en maakte licht. 'U ziet het, het is heel eenvoudig gehouden ...' zei hij verontschuldigend, met die misselijke grijns op zijn gezicht, die Maigret er met liefde afgeslagen had. Het was inderdaad eenvoudig. Een gewoon vurehouten bureau. Een groene stalen boekenkast. Rechts een gaskomfoortje, een theepot en wat kopjes... Verder een kapstok en een wasbak ... Maigret was veel te groot en te breed voor dit ondergrondse lusthol. Zijn hoed kwam tegen de zoldering en hij had het gevoel dat hij er geen lucht kon krijgen ...


  'Hoe kon je toezien op wat er hiernaast gebeurde?'


  En zoals een brave winkelier zijn keurig bijgehouden boeken laat zien, haalde Labri een kalender van de muur waarachter een opening zichtbaar werd die met het boudoir daarnaast in verbinding stond. 'Hierdoor ... Dan deed ik het licht uit... Aan de andere kant zit een spiegel waar je van hieruit doorheen kunt kijken ...'


  Maigret kreeg weer zin om te zeggen: 'Smeerlap!'


  Een viezerik, ja! Maar een viezerik die wel oppaste dat hij niet over de schreef ging, een viezerik die de wet kende en wel zorgde dat hij goede maatjes bleef met de politie. De Speciale Boekwinkel wist door een vernuftige publiciteit de liefhebbers van erotische lectuur aan te trekken.


  Emilienne laat onze clientèle in eigen persoon zien ... stond er in de folders.


  En inderdaad, Emilienne, de verkoopster, ging soms met een belangrijke klant naar beneden om in dit boudoir een speciaal exemplaar voor fijnproevers te laten zien, van zo'n drie a vierhonderd frank.


  ... Terwijl Labri achter zijn verklikkertje zat___


  Het drama was in een paar woorden verteld. Twee dagen tevoren had Labri de zaak verkocht en zou nu nog een week aanblijven om zijn opvolger in te werken.


  ... de verkoopster blijft in dienst van de nieuwe eigenaar ... stond er in het koopcontract. En de vorige dag had de wijkagent 's avonds om elf uur tot zijn verbazing nog licht zien branden in de winkel. Hij was binnen gaan kijken, had in de winkel niemand aangetroffen, was de trap afgedaald, net alsMaigret zoëven, en had in het boudoir een jonge vrouw gevonden: dood.


  Het was Emilienne, de verkoopster, die met de zaak mee overgedragen werd aan de nieuwe eigenaar.


  Labri, die in een flatje aan de rue de Metz woonde, was de volgende ochtend door de commissaris van de arrondissementspolitie verhoord en had eerst gelogen.


  'Tegen vijven,' had hij beweerd, 'ben ik thee gaan zetten op het komfoor, net als altijd. Juffrouw Emilienne is een kopje komen halen en heeft dat vermoedelijk in de winkel opgedronken. Na de thee ben ik weggegaan, want ik had een afspraak in de stad en heb het sluiten van de winkel aan mijn assistente overgelaten .. . Ik vertrouwde juffrouw Emilienne volkomen, want ze werkte al vier jaar bij me ...' Nu was het echter duidelijk dat Emilienne vergiftigd was door het kopje thee dat ze gedronken had. De commissaris die Labri onder handen genomen had voordat Maigret hem bij zich kreeg, was kennelijk niet zachtzinnig te werk gegaan, dat zag je wel aan de blauwe plek die de man aan zijn linkerslaap had. Een uur later had hij er de volgende verklaring uitgekregen:


  'Het is waar dat ik tegen zes uur, toen ik klaar was met mijn werk, mijn assistente op de divan zag liggen ... Ik dacht dat ze lag te slapen ... Ik ben weggegaan met het idee even later terug te komen ...' Het klonk vrij aannemelijk, omdat de politiedokter de dood toeschreef aan het innemen van een te grote dosis slaappillen.


  'Dus, juffrouw Emilienne was niet dood toen u wegging?'


  'Dan had ik het moeten merken ... Ze voelde niet koud aan ...'


  'Bent u niet op de gedachte gekomen om een dokter te halen?'


  'In ons vak kun je schandalen maar beter vermijden ... Dat weet u evengoed als ik .. En met deze laatste woorden wilde hij de commissaris duidelijk maken dat hij zich wel eens verdienstelijk maakte door bepaalde inlichtingen door te geven aan de politie.


  Kortom, hij had Emilienne achtergelaten toen ze nog niet dood was. Hij was volgens zijn zeggen daarna verhinderd om nog naar de winkel terug te gaan, had niet meer aan het voorval gedacht en was gaan slapen.


  Zo waren de feiten waar Maigret mee moest werken. En intussen ging het leven in de drukke winkelstraat zijn gang, terwijl Labri in dit bedompte keldertje de brave winkelier uithing die niets gedaan heeft dat in strijd is met de letter van de wet of met zijn geweten. 'Ik zweer u dat ik mezelf niets te verwijten heb ... U mag alle boeken die hier staan doorkijken ... De omslagen zijn veelbelovend, maar er staat niets in dat verboden is ... Daarom had ik ook een handige jongedame nodig om ze aan de man te brengen ... Begrijpt u?... Als de klanten met haar naar beneden gingen werden ze handtastelijk ... Dan gaf zij hen een terechtwijzing en dwong hen een duur boek te kopen ...'


  Hij lachte er nog bij ook! Hij vond het wel een goede IJ2 grap, zeker!


  'Als ik haar niet goed behandeld had, was ze nooit vier jaar bij me gebleven... Ik maakte altijd zelf thee ... De middag is vaak lang .. Vooral in dit bedompte keldertje, waar je zo ver van het dagelijkse leven leek te staan! 'Ik weet wel wat u denkt... Ik word ervan beschuldigd dat ik Emilienne vermoord heb ... Maar daar had ik toch geen enkel belang bij, omdat er in het koopcontract stond dat ze met de zaak mee over zou gaan ... Ik zou er alleen maar moeilijkheden mee gekregen hebben, want mijn opvolger betaalt me in termijnen ... Begrijpt u wel?'


  Het klonk allemaal erg oprecht en hij gaf er Maigret zelfs een vette knipoog bij, om zijn vertrouwen te winnen.


  'Hoe zou ik haar trouwens hebben kunnen vergiftigen? ... Ik hoorde vanmorgen dat ze volgens de politiedokter acht slaaptabletten ingenomen heeft... Heeft u er wel eens een genomen?... Ik wel eens ... Maar die dingen zijn zo bitter, dat je ze iemand nooit ongemerkt kunt laten innemen ... Dat proeft ie meteen .. 'Tja!..


  En als Maigret 'tja' zei, betekende dat, dat hij daar een antwoord op wist. Hij had Emilienne die ochtend gezien in het instituut voor gerechtelijke geneeskunde, het was een broos meisje met een bleek gezicht, dat de klanten waarschijnlijk zeer aangesproken had. Labri had dit kind best een kop bittere thee kunnen laten drinken, onder het voorwendsel dat er een medicijn inzat dat goed voor haar was.


  'Ik zweer u dat u op het verkeerde spoor bent, meneer de commissaris! Als ik haar dat slaapmiddel had willen geven, had ik het wel zo geregeld dat het niet hier zou beginnen te werken, om zelf buiten schot te blijven ..


  Hij had eraan gedacht, de slimmerd! Hij probeerde alle beschuldigingen voor te zijn. Hij had zelf al zo'n beetje een tegenonderzoek gedaan ... 'Wat voor belang zou ik erbij gehad hebben?' Ja, inderdaad! Dat vroeg Maigret zich ook af, want hij kende dit heerschap nu goed genoeg om te beseffen dat hij nooit iets voor niets deed. Maigret rookte zijn pijp, doorzocht de laden van het bureau en vond tenslotte een aantal brieven, netjes op datum gelegd in een ordner, als zakenbrieven, maar het waren niettemin liefdesbrieven.


  Granville, 6 augustus


  Lieveling,


  Dit is nu al de derde dag dat ik zonder jou moet leven, en het begint ondraaglijk te worden, mijn geliefde, ik kan niet langer buiten je, ik verlang zo ... En zo twee bladzijden lang. Ondertekend:


  Je minnares voor het leven Emilienne.


  Maigret keek de vadsige pornografiehandelaar aan, en trok flink aan zijn pijp om zijn woede de baas te blijven.


  'Een liefdesdrama misschien?' vroeg hij op spottende toon.


  'Wie weet?' antwoordde het mannetje koket.


  Dit allemaal was zo ver verwijderd van de gewone wereld, van de normale gezonde mensen die buiten op straat liepen in de frisse lucht aan de andere kant van het luchtrooster dat als raam fungeerde. Maigret keek eens naar het spionnetje in de muur, toen naar dit misselijke mannetje voor hem en hij moest zich inhouden om hem niet op zijn gezicht te timmeren.


  'Je gaat me toch niet wijsmaken dat ze zelfmoord gepleegd heeft!'


  'Ik had er toch geen enkel belang bij haar te vermoorden en moeilijkheden te krijgen, juist nu ik in de buurt van Nice stil ga leven, in de villa die ik daar gekocht heb...'


  Labri verzette zich met hand en tand, of liever gezegd, hij glipte als een paling door je hand en dat maakte Maigret steeds woedender. Als het moest kon Maigret zich wel inleven in de gedachtenwereld van een mannetje dat een keer een stommiteit uithaalt. Hij kende de onderwereld van Montmartre en de fantasiewereld van Montparnasse op zijn duimpje. Hij kende Parijs om zo te zeggen als zijn broekzak, maar hij was, helaas, nog nooit eerder in een dergelijke kelder geweest, met een kerel van het griezelige allooi als Labri tegenover zich. 'Gaat u maar eens goed na, meneer de commissaris, dan zult u zien dat ik onschuldig ben en dat het allemaal een misverstand is ...'


  Praten kon hij wel, de gluiperd. Het leek wel of hij een belastinginspecteur bij zich had. Straks ging hij zijn kasboeken er nog bij halen! 'Ik krijg steeds meer zin om jou eens flink op je smoel te slaan,' kon Maigret niet nalaten te zeggen. Hij kon het gewoon niet meer zien, dat smoelwerk tegenover hem, met die smachtende ogen en die weke slappe mond en kin...


  Dit was nu werkelijk een in-gemene kerel, die met een zekere charme altijd weer mensen wist te strikken.


  Maigret voelde een blinde woede in zich opkomen, even sterk als de woede van een vader die zijn dochter wil wreken.


  Plotseling liep hij op de man toe en hield hem zijn gebalde vuist voor het gezicht. 'En nu beken je!' gromde hij.


  De man werd doodsbang, laf als hij was, maar dat was olie op het vuur.


  'Beken dan, schoft!... Ik weet heus wel dat je je zaakjes goed voorbereid hebt, potverrr .. Labri deinsde achteruit, kroop sidderend over al zijn leden tegen de muur.


  'Emilienne was je maitresse hè? ... Ze was op de hoogte van alle smerige zaakjes die je hier afgehandeld hebt... Daarom wilde je haar eerst uit de weg ruimen om rustig van je centen te gaan leven in je villa in Nice ...' 'Meneer de commissaris...'


  'Beken dan! zeg ik je ... Beken dan dat je haar vergiftigd hebt door haar zogenaamd een medicijn te laten slikken ... En dat je er, toen het niet gauw genoeg werkte, vandoor gegaan bent, schijterig als je bent...'


  'Meneer de commissaris ...'


  En Maigret wond zich zo op dat hij de buitenwereld met de koude oostenwind die door de straten blies, helemaal vergat. Hij zag het meisje weer voor zich met het smalle gezicht, met de dode ogen, met de dunne lippen, dat broze kind dat deze gluiperd in dit onderaardse hol vasthield om zogenaamde vieze boekjes te verkopen aan oude snoeperds. 'Beken dan, smeerlap...' 'Ik zweer u, meneer de commissaris .. 'Niks te zweren! Bekennen moetje!' 'U zult nog spijt krijgen van wat u nu doet.. Dat moest hij nu net niet zeggen, want dat maakte Maigret helemaal dol. 'Wat zei je daar!'


  'Ik zei dat u er spijt van krijgt... U vergist u ... U maakt misbruik van uw macht...' 'Wat zei je daar?' 'U maakt misbruik van ...'


  'Durf jij dat nog te zeggen na die brieven van dat kind ... Durf je soms te ontkennen dat je haar ...' Ja, dan moest er maar geslagen worden. Hij had zijn vuist al opgeheven, maar toen ging plotseling de telefoon.


  Hallo!... Bent u het, commissaris?... We hebben net het rapport van de dokter binnen... Hallo?' Labri stond nog steeds bibberend tegen de muur. Maigret brulde in de hoorn: 'Ja wat is er!... Wat?... Wat zeg je daar?' En de stem van Lucas aan de andere kant van de lijn: 'Ja, heus ... Ik zeg het, ze was ... eh ... Nou ja, ze was nog maagd, ja ...'


  Werktuiglijk hing Maigret op. Ineens had hij het begrepen. Helemaal. Goed, hij had zich vergist, maar het had niet lang geduurd voor hij het zich bewust werd.


  'Ik ben blij dat u een beetje gekalmeerd bent, commissaris,* bracht Labri uit. De stommerd! "Wat zei je?' 'Niets ... eh ..


  Maigret had de grootste moeite om zich te beheersen, want nu wist hij dat het nog erger was dan hij had gedacht. Met een ijskoude blik keek hij naar dit lamlendige individu, tegen wie hij niets kon beginnen en zei dan met een zucht:


  'Het is waar ... Je hebt haar niet vermoord .. Want volgens de wet was Labri niet schuldig! 'Je hebt haar niet vermoord ...' Niet met zijn handen, nee! Niet met vergif! Hij had haar vermoord met dit smerige keldertje van hem, dat als een onderhuids kankergezwel aan die levendige straat lag.


  Arm onwetend meisje dat op een dag geschreven had op de advertentie waarin hij een leuke verkoopster vroeg! Ze was uit de provincie naar de grote stad gekomen en het enige dat ze van Parijs gezien had was dit vunzige winkeltje waar oude heertjes gestrikt werden en waar zij als lokvogel dienst deed ... Van de mannen had ze alleen Labri gekend ... Labri met zijn pafferige gezicht, maar met zijn mooie ogen, die haar handig als hij was had wijsgemaakt dat je van elkaar kon houden zonder ... Want hij had gelijk! Hij had haar nooit aangeraakt! Daar was hij veel te uitgekookt voor. Hij wilde zijn goudmijntje niet verspelen voor een luttele bevrediging. En zij schreef hem vanuit Granville, waar ze


  met vakantie was: Mijn geliefde ..want ze wist niet dat geliefden ...


  Ja, alles werd nu duidelijk! Maigret had zich vergist! Emilienne wist van niets! Als ze haar boeken aan de man bracht in het boudoir beneden, was ze werkelijk zo onschuldig als ze voorgaf! Emilienne moest zo onschuldig blijven. Opdat de zaken goed bleven lopen! Puur natuur moest ze zijn! Onnozel natuurlijk! Zodat de klanten hoofdschuddend van haar konden zeggen:


  'Ze is echt nog erg naïef!'


  Ze bezigden dan natuurlijk een ander woord, dat de lichamelijke staat van Emilienne beter weergaf ... Totdat Emilienne op een dag tot de ontdekking kwam dat ze deel uitmaakte van de inboedel, dat ze met de zaak mee werd overgedragen, dat Labri er zonder haar vandoor ging, Labri, die zei dat hij haar minnaar was...


  En toen had Emilienne uit wanhoop zelfmoord gepleegd! Labri was zich doodgeschrokken en had haar in het souterrain laten liggen.


  'Wat heb ik u gezegd?' fluisterde Labri met een eigenaardige glimlach naar Maigret, die geheel in gedachten verzonken was.


  Toen keek de commissaris nog eens om zich heen om er zeker van te zijn dat hij zich werkelijk in een kelder bevond, ver van het gewone leven met al zijn wetten.


  'Ik heb me vergist,' bromde hij. 'Dat kan iedereen overkomen.'


  En daarop gaf hij de man met zijn volle vuist een dreun op zijn gezicht, omdat het toch nodig was, enzuchtte van opluchting.


  En omdat Labri met een pijnlijk gezicht aan een tand voelde die los zat, zei hij bij de deur nog: 'Je kunt altijd zeggen dat je van de trap gevallen bent! Die is zo ontzettend steil..
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