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    Proloog


    Voor het begin der tijden, voor de Schepper werd geboren, viel de zwangere Hemelvrouw uit de lucht toen ze zich te dicht bij een ontwortelde boom waagde die uit een wolk groeide. Haar val duurde vele dagen en nachten. Toen zij Hemelvrouw zagen vallen zei de Fuut tegen de andere dieren dat zij onder water niet kon leven. Hij vroeg de Grote Schildpad om stil op het water te blijven liggen zodat hij de plaats zou vormen waar ze tot rust kon komen. Eenden en ganzen vlogen omhoog om Hemelvrouw op te vangen en haar rustig naar beneden te dragen en terwijl zij dat deden, doken muskusratten naar de bodem van het water om de aarde naar boven te brengen en op de rug van Grote Schildpad te leggen.


    Nadat de val van Hemelvrouw was gestuit, liep ze tijdens haar barensweeën rond over het schild van Grote Schildpad. Bij iedere rondgang groeide de aarde aan, tot hij zo groot was dat ze er niet meer in één dag omheen kon lopen. Toen de dochter van Hemelvrouw, Moeder Aarde, een volwassen vrouw was geworden, koos ze de Westenwind tot echtgenoot. Negen maanden later schonk ze het leven aan een tweeling. De Schepper werd als eerste geboren, op de gebruikelijke manier, maar daarna barstte de Verdelger uit de zij van zijn moeder waardoor ze de dood vond. De Schepper bedekte haar vol genegenheid met aarde en liet alles wat mooi en goed is uit de beenderen van zijn moeder groeien. Hemelvrouw voedde haar kleinzoons op, maar ze groeiden volkomen verschillend op, altijd jaloers op elkaar en vol wedijver.


    Toen de Schepper volwassen was geworden, dacht hij diep na en besloot dat de tijd rijp was om de mensen te scheppen die de aarde moesten bevolken. De mensen vermenigvuldigden zich en verspreidden zich over de oppervlakte van Schildpadeiland tot zij vele volkeren vormden. Ook de broeder van de Schepper dacht diep na over wat hij zag en hij vroeg zich af hoe hij het best tweedracht kon zaaien.


    De volkeren op Schildpadeiland leefden gedurende vele seizoenen in welvaart in hun eigen gebieden, maar na verloop van tijd ontstond er onderling jaloezie. Sommige hadden betere jachtgronden, andere hadden betere visgebieden of vuursteengroeven, of mooiere esdoornwouden. Langehuisstammen, genoemd naar de lange, smalle huizen waarin verschillende gezinnen van één familie woonden, stichtten nederzettingen van het huidige noorden van de staat New York tot aan de Grote Meren in het westen. Een opperhoofd genaamd Tododaho, van de belangrijkste langehuisstam, de Onondaga, besloot dat de langehuisstammen zich moesten verenigen voordat ze door de Algonquian-sprekende stammen onder de voet werden gelopen.


    Omdat hij een vooruitziende blik had, voorzag Tododaho dat vijanden afkomstig van de andere kant van de oceaan een nog groter gevaar zouden gaan vormen. Hij probeerde alle langehuisvolken ervan te overtuigen dat ze zich aaneen moesten sluiten en een confederatie moesten vormen met hem als hun grote opperhoofd. Dit bleek niet eenvoudig te verwezenlijken, want de langehuisvolken weigerden hun zelfstandigheid op te geven en zich onder één leider te scharen. De woede daarover had een verkeerde uitwerking op Tododaho en veranderde hem in een duivel in mensengedaante. Hij gebruikte zijn grote macht om kwaad te stichten en de volken die hem wel wilden helpen tegen elkaar op te hitsen.


    Aan de andere kant van de oceaan was er een eind gekomen aan de kruistochten. Driemaal werd Europa geteisterd door een pestepidemie, die aan honderdduizenden Europeanen het leven kostte. Gedurende deze tijd, die bekendstaat als de Duistere Middeleeuwen, berustte alle kennis bij de geestelijkheid. In de wereld ten oosten van de Atlantische Oceaan regeerden opnieuw onwetendheid en bijgeloof. Omdat zij ver van het vasteland woonden, waren de ontwikkelingen in Europa nauwelijks van invloed op Groenlanders en IJslanders, afstammelingen van de ontdekkingsreizigers van de Vikingen, en zij werden ook niet bedreigd door de epidemieën. Veel van hen hadden de oude goden nog in het hart gesloten. Zij bleven hun eigen verhalen vertellen en opschrijven en lazen die op donkere winteravonden voor bij het haardvuur.


    Ons verhaal begint als zich dramatische en onherroepelijke veranderingen beginnen af te spelen in de meest noordelijke gebieden van de langehuisstammen. Terwijl de langehuisvolken met elkaar in strijd waren, kondigden zich in de hele wereld nieuwe vindingen aan. Tekenvrouw, een jong meisje van de Wolvenclan, stond op het punt te ontdekken dat Schildpadeiland niet de enige wereld was die op de oceaan rustte. Haar wachtten nieuwe werelden en een lot dat zij, als enige van haar volk, zou moeten ondergaan.
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      Boek 1

    


    Voordat de geruchten over oorlog tussen de westelijke stammen ons bereikten, had ik een droom waardoor mijn naam veranderde. In mijn visioen zag ik mezelf... met een verkoold takje tussen mijn duim en vingers. Ik bewoog het over een stuk witte schors dat plat tussen mijn gekruiste benen lag. Uit mijn stuk houtskool vloeiden de lijnen als water te voorschijn, tot ik een moederwolf had getekend die rechtop en waakzaam de wacht hield bij haar welpen. Ik begreep meteen dat dit het embleem was van onze clan, de Wakende Wolf.


    Ik had dat visioen twee jaar daarvoor gehad, in de lente toen de schors van het jaar daarvoor door overvloedig sap los om de stammen van de berken zat. Soms valt een stuk van de oude schors er vanzelf af als er een nieuwe laag groeit. Mannen zoeken de bosgrond af naar de mooiste gebogen stukken om hun oorlogskano's te voeren en de wanden te repareren die van de winterstormen te lijden hebben gehad.


    Op weg naar de pas geploegde maïsvelden liep ik na te denken over mijn droom, zoals grootmoeder ons had geleerd. Een plotselinge windvlaag rukte een stuk schors van een oude berk en blies het tegen mijn knieën. Dat was een teken van Orenda. Het was zo duidelijk dat ik geen toverpriester nodig had om me te vertellen wat het inhield. Het was een uitdaging van de Grote Geest om weer hetzelfde te doen als in mijn droom, als ik daartoe in staat was.


    De Ganeogaono
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    Hoofdstuk 1


    'Geest van Orenda!' riep ik vertwijfeld uit. 'Schepper van de Wereld! Laat ze me niet meenemen! Vader, waar ben je?' Ik spartelde en rolde om in een poging me mijn vijanden van het lijf te houden voor ze iets gruwelijks zouden doen.


    De sterke handen van mijn vader pakten mijn jonge lichaam op en hielden me vast. Hij drukte mijn armen tegen mijn zij tot ik ophield met worstelen. Toen ik snakkend naar adem wakker werd, hijgend alsof ik hard had gelopen en helemaal in de war, trok hij me stijf tegen zijn sterke borst. 'Hier ben ik, Garahstah. Je bent thuis.' Nog voordat de beelden van mijn netvlies waren verdwenen, had ik uit zijn vertrouwde geur van zweet, hars en tabak al opgemaakt dat ik veilig was. Hij duwde me iets achteruit, zodat ik de harde lijnen van zijn gezicht kon zien, getemperd door de oranje gloed van de vuurkuil. Ik was thuis in mijn bed in het langehuis van grootmoeder.


    Ik was niet meegesleurd door een vreemde krijger. Er klonken geen oorlogskreten van vijandige legers, die door onze bossen renden om mijn volk aan te vallen en te doden. Ik was Garahstah, kleindochter van de Moeder van de Wolvenclan, dochter van mijn moeder, Vreugdelied, en mijn vader, Dehateh, het opperste krijgshoofd van de Berenclan. Mijn oudere zuster boog zich naar ons toe en vroeg wat er aan de hand was. Mijn tantes en mijn neven en nichtjes kwamen ook kijken of ik me misschien pijn had gedaan. Mijn moeder legde rustig uit dat ik een nare droom had gehad. Ze wees hen erop dat kinderdromen meestal niets anders zijn dan dromen en lang niet altijd visioenen. Kinderen laten zich veel te gemakkelijk beïnvloeden door alles wat ze horen, legde ze uit en raadde hun aan gewoon weer te gaan slapen.


    Zelf was ik daar niet zo zeker van, het had veel te echt geleken. De levendige beelden verdwenen langzaam in de kronkels van mijn brein toen de werkelijkheid tot me door begon te dringen. Ik liet de geluiden en de geuren van mijn huis in het holst van de nacht tot me doordringen, het geknor en gesnurk, het gefluister en de vaders en de moeders die deden wat ze moesten doen om onze stam meer kinderen te schenken. Ik schaamde me een beetje dat ik zo geschrokken was van de dingen die ik in mijn droom had gezien.


    Mijn vader liet me los, maar mijn moeder was nog steeds bezorgd. Ze streek mijn vochtige haar van mijn voorhoofd en liet haar vingers erdoor glijden. Ik leunde achterover in haar armen en ontspande me. 'Vertel me eens precies wat je in je slaap hebt gezien,' gebood ze. 'Misschien bevatte je droom toch een boodschap die onze sjamaan kan ontcijferen, ook al ben je nog zo jong.'


    'Ik zag een heleboel vreemde krijgers die ons in Doteoga aanvielen. Ze waren al bijna bij de omheining. Ik begon te schreeuwen om jullie te waarschuwen, maar een van hen greep me vast en sleurde me mee toen onze verdedigers naar buiten kwamen om hen te verjagen. Jij was er ook bij, vader.' Ik keek naar hem om me ervan te overtuigen dat hij werkelijk naast me zat. 'Je had je strijdbijl bij je en je riep naar me dat je eraan kwam. Je liep aan het hoofd van de krijgers van de Wolvenclan om me weer naar huis te brengen, in plaats van met je eigen clan ten strijde te trekken.'


    'Waarom zou ik de Wolvenclan aanvoeren terwijl ik altijd aan het hoofd sta van de Beren? De clan van je moeder heeft zijn eigen aanvoerders.' Mijn vader wreef over zijn kin. 'Je droom is mij een raadsel. Alleen een sjamaan zou daar iets uit op kunnen maken.'


    Ik schudde mijn hoofd terwijl ik de betekenis van mijn droom probeerde te begrijpen, maar mijn wangen brandden van schaamte en dat leidde mijn aandacht af van het oorspronkelijke probleem. Ik porde mezelf op om goed na te denken of er nog meer was dat ik mijn ouders kon vertellen. Voor het geval dat ze daar iets aan zouden hebben, vulde ik aan: 'Onze vijanden hadden hun gezicht met vreemde oorlogskleuren beschilderd.'


    'Ja, natuurlijk,' zei moeder. 'Ik zal er nog eens goed over nadenken.' Zodra mijn moeder me losliet, kroop ik terug naar mijn plekje op de slaapbank, beschaamd omdat ik mijn zusje en mijn neefjes en nichtjes wakker had gemaakt. 'Je kunt ervan verzekerd zijn dat hier geen vijanden binnen zullen dringen,' voegde mijn moeder er zacht aan toe. 'Onze uitkijkposten zullen nooit toestaan dat iemand ons onverwachts overvalt. Denk daar maar aan. En denk er ook aan dat Ganeogaono meisjes niet schreeuwen en nooit angst tonen.'


    'Dat weet ik wel. Ik had de droom in stilte moeten verwerken,' erkende ik mijn verkeerde gedrag. 'Als het weer gebeurt, zal ik daaraan denken.'


    Ze dekte me weer toe met mijn bontvellen en wenste me prettige dromen toe. Nog veel te opgewonden om te gaan slapen luisterde ik hoe moeder mijn droom met vader besprak. 'Het komt door al dat gepraat over oorlog dat het kind te horen krijgt,' zei ze. 'Orenda, breng de Onondaga sjamaan ten val. Ontneem hem zijn macht, Grote Geest, en haal hem weg van Schildpadeiland voor hij nog meer ellende veroorzaakt. Hij mag ons niet in zijn oorlogen betrekken. Wij zijn hier in Doteoga, zo ver weg van Onondagaland, toch veilig, hè Dehateh?'


    Mijn vader sprak zo zacht dat ik zijn antwoord niet kon verstaan. Inmiddels was mijn zusje weer op haar eigen slaapplaats tegen de wand gaan liggen en diep weggekropen onder haar bontvellen. In zijn hangwieg aan de steunpaal was mijn kleine broertje weer in slaap gevallen.


    Toen hij zag dat ik nog steeds wakker was, kroop vader naar me toe en fluisterde in mijn oor: 'Ga maar weer fijn dromen, Garahstah. Al onze krijgers zijn thuis. Zij zullen Doteoga beschermen.' Ik bezwoer mezelf dat ik dapperder zou zijn als ik weer zo'n angstaanjagende droom kreeg, maar het was veel gemakkelijker om dapper te zijn als ik wakker was.


    Met zijn omheining van scherpgepunte en naar buiten gerichte berken- en iepenstaken, die onze vijanden af moeten schrikken, lijkt ons dorp, Doteoga, vanuit onze maïsvelden sprekend op een stekelvarken. Binnen de palissade staan vijftien langehuizen, vijf voor iedere clan. De Ganeogaono, Bezitters van Vuurstenen, tellen drie clans: Wolf, Beer en Schildpad. Ik heb gehoord dat andere stammen ook Otter-, Herten- en Beverclans hebben, maar onze oudsten hebben voor deze drie clans gekozen, dus meer hebben wij niet.


    De vijf langehuizen van de Wolvenclan zijn eigendom van mijn familie. Onze vrouwen zorgen voor het onderhoud van ons deel van de golvende maïsvelden, terwijl de mannen jagen en onze jongens opleiden. De Wolvenclan heeft zijn eigen krijgshoofden, maar als alle clans samenkomen voor raadsvergaderingen en plechtigheden nemen de oudsten de beslissingen voor heel Doteoga. De toverpriesters van Doteoga houden de tijd bij met behulp van de maan. Zij vertellen de mensen wanneer ze moeten zaaien en wanneer ze dank moeten zeggen aan de geesten van de aardbeien, de esdoorn en, het allerbelangrijkst, aan de Drie Gezusters: Maïs, Bonen en Kalebas. Bij dit soort gelegenheden kunnen de krijgers de ongetrouwde meisjes van de andere clans ontmoeten. Als hun moeders besluiten hen aan elkaar uit te huwelijken verhuist de zoon naar het lan-gehuis van de moeder van zijn vrouw. Alle kinderen die uit hun huwelijk worden geboren, behoren tot de clan van zijn vrouw. Een man houdt van de kinderen van zijn zuster of zijn nichtjes, omdat hij lid blijft van de clan waarin hij is geboren. Het komt niet vaak voor dat een vader gehecht is aan zijn eigen kinderen. Ik was heel blij dat mijn vader wel genegenheid voor ons koesterde.


    Hoewel ik nooit verder dan een halve dag lopen van huis was geweest, had ik wel verhalen gehoord over de rest van de wereld. Als een dik pak sneeuw en zware stormen ons aan huis gekluisterd hielden, praatten de jagers over afgelegen streken. Dan luisterde ik naar hun verhalen en dacht na over wat zich achter ons woud bevond. In het oosten, het gebied van onze bloedvijanden, liggen de steden en dorpen van de Algonquian. De Brede Rivier houdt ons gescheiden. Wij blijven daar meestal ten zuiden van. Krijgers van de Ganeogaono jagen alleen ten noorden van de rivier als de Algonquian hun dorpen hebben verlaten en naar hun zomerkampen in de buurt van de oceaan zijn getrokken.


    Voordat de geruchten over de oorlog tussen de westelijke stammen ons bereikten, had ik een droom waardoor mijn naam veranderde. In mijn visioen zag ik mezelf... met een verkoold takje tussen mijn duim en vingers. Ik bewoog het over een stuk witte schors dat plat tussen mijn gekruiste benen lag. Uit mijn stuk houtskool vloeiden de lijnen als water te voorschijn, tot ik een moederwolf had getekend die rechtop en waakzaam de wacht hield bij haar welpen. Ik begreep meteen dat dit het embleem was van onze clan, de Wakende Wolf.


    Ik had dat visioen twee jaar daarvoor gehad, in de lente toen de schors van het jaar daarvoor door overvloedig sap los om de stammen van de berken zat. Soms valt een stuk van de oude schors er vanzelf af als er een nieuwe laag groeit. Mannen zoeken de bosgrond af naar de mooiste gebogen stukken om hun oorlogskano's te voeren en de wanden te repareren die van de winterstormen te lijden hebben gehad.


    Op weg naar de pas geploegde maïsvelden liep ik na te denken over mijn droom, zoals grootmoeder ons had geleerd. Een plotselinge windvlaag rukte een stuk schors van een oude berk en blies het tegen mijn knieën. Dat was een teken van Orenda. Het was zo duidelijk dat ik geen toverpriester nodig had om me te vertellen wat het inhield. Het was een uitdaging van de Grote Geest om weer hetzelfde te doen als in mijn droom, als ik daartoe in staat was.


    Ik droeg mijn stuk schors voorzichtig naar huis. Daar waste ik het schoon, drukte het met de donkere binnenkant tegen de grond en legde stenen op de hoeken om het plat te laten drogen. Ik moest het nog een keer schoonvegen, maar toen ik klaar was, had ik een droog, schoon oppervlak waarop ik kon werken. Ik pakte een paar stukjes houtskool uit de resten van een vuur en legde die in een gevlochten mandje om ze mee te nemen. Met mijn schors onder de arm liep ik langs de rand van ons maïsveld. Tussen de werkende vrouwen, die bezig waren de modderige grond om te ploegen voor nieuwe beplanting en de poort in de palissade waar voortdurend mannen en kinderen in- en uitliepen, vond ik in het vroege zonlicht een stukje droge grond. Het lag een beetje uit de loop. In de hoop dat niemand me zou storen, ging ik in het hoge gras zitten.


    Met mijn kin op mijn handen zat ik met mijn blote tenen te wiebelen terwijl ik nadacht. Op welke plek kon ik het best beginnen? In mijn droom was het een stuk gemakkelijker geweest. Na een poosje zette ik mijn houtskool op het bovenste kwart van mijn schorsvel en trok de eerste gebogen lijn. Ik wilde haar bek zo wijd open laten staan dat haar tong en haar slagtanden te zien waren. Ik maakte de eerste lijnen zo dun mogelijk en herstelde en verbeterde ze terwijl de omtrek groeide. Tevreden met het resultaat maakte ik de lijnen langzaam maar zeker steeds zwaarder. Toen de omtrek goed was, werkte ik met korte streken en poetsend aan haar vacht en snorharen. Ik besteedde extra veel zorg aan haar slagtanden en de stand van haar ogen, want ze moest eruitzien alsof ze op haar hoede was en klaar om te springen als er gevaar dreigde.


    Als iemand had staan kijken, zouden ze na een poosje hebben kunnen zien wat mijn tekening moest voorstellen. Maar hoe moest ik die zo goed krijgen als de wolf in mijn droom? Wat moest ik daarvoor doen? Ik merkte niet dat grootmoeder achter me was komen staan. Ze bleef zwijgend toekijken terwijl ik zat te werken. Toen ik even ophield en met mijn zwarte vingers tegen mijn kin mijn werk zat te bestuderen, boog ze voorover om beter te kunnen kijken. Haar schaduw viel over de schors en ik schrok op en wierp een blik over mijn schouder om te zien wie mijn concentratie had verstoord. 'Dat is goed, kind,' zei ze.


    'Alstublieft. U staat me in het licht,' zei ik geërgerd. Een moment later besefte ik mijn fout. Ik wist dat de Moeder van de Wolvenclan altijd met het opperste respect behandeld dient te worden, maar ik had mijn woorden er zonder nadenken uitgeflapt. Ik het mijn houtskool vallen en mijn vingers vlogen vol afschuw naar mijn mond, waardoor de onderste helft van mijn gezicht zwart werd. Ik was alleen maar zo brutaal geweest omdat ik volkomen in de ban was van mijn eigen creatie.


    Ik wilde opstaan en mijn verontschuldigingen aanbieden, maar daar kreeg ik de kans niet voor. Ze drukte me weer stevig omlaag. 'Je wolf is nog niet af, dus je moet er verder aan werken. Als je klaar bent, mag je haar aan mij geven.'


    'Dat zal ik doen,' beloofde ik, blij dat ik er zo gemakkelijk van afkwam. Wie het ding zou bezitten maakte me niet uit, alleen het maken ervan boeide me. Grootmoeder liep weg en maakte mijn moeder met een handgebaar duidelijk dat ze haar mond moest houden en mee moest gaan. Ze liepen samen terug naar de poort en gingen naar binnen. Ik had niet eens gezien dat mijn moeder naast haar stond. Hoewel ik me een beetje bezwaard voelde, werkten mijn vingers op de schors door en verdikten de lijnen die ik met mijn verkoolde twijgje had gemaakt om elk haar in de dikke vacht van de wolf te benadrukken.


    Later die dag wist ik de jongere broer van mijn moeder over te halen mij een klein leren pakje met zijn rode verf te geven. Hij wilde me niet laten zien waar hij dat verstopte of hoe hij het maakte. Het was oorlogsverf.


    De naam van mijn oom was Brandt Zijn Lippen en de reden liet zich raden. Hij kon niet wachten tot het eten in kommen was geschept, dus at hij vaak uit de lemen kookpotten. Hij deed net alsof hij heel woest was, maar hij was jong, onbeproefd in de strijd, en had nog steeds twee vlechten in plaats van de oorlogskuif van een krijger. Na mijn vader vond ik Brandt Zijn Lippen de aardigste man van heel Doteoga. Maar dat zei ik nooit, want mijn oom was de broer van mijn moeder, dus we behoorden tot dezelfde clan.


    Mijn oom beval me om binnen de palissade te blijven terwijl hij de verf ophaalde, met de mededeling dat hij die op een speciale plek had verstopt, ik bleef gehoorzaam maar ongeduldig wachten en bedankte hem beleefd, omdat ik verwachtte dat ik later nog meer verf zou willen hebben. Zodra hij zich uit de voeten had gemaakt, rende ik naar mijn schors om de verf met een uitgekauwd wilgentakje in de ogen van mijn wolf aan te brengen. Daarna bracht ik een vleugje rood aan in de binnenkant van haar oren, op haar tong en op de uiteinden van haar scherpe slagtanden.


    Toen de tekening droog was, bracht ik hem naar grootmoeder. Terwijl ze hem aan de randen vasthield, bestudeerde ze mijn wolf. Na een poosje zei ze dat Orenda me niet alleen de droom had gestuurd, maar me ook de vaardigheid had gegeven die waar te maken. Met behulp van haar priem maakte ze twee gaatjes boven in mijn schors en reeg er een stuk touw van buxustwijgen door. Mijn hals en mijn wangen begonnen te gloeien toen ze het in de plaats hing van het verfomfaaide oude embleem dat boven de grootste ingang van ons langehuis had gehangen. Mensen van de Wol-venclan die net langs kwamen lopen, keken toe. Zelfs mensen van de Beren- en de Schildpadclans die toevallig in de buurt waren, bleven staan terwijl mijn grootmoeder mijn embleem aan de balken boven de ingang hing.

  


  
    


    [image: ]


    


    Hoofdstuk 2


    Het Groene Maïsfeest vindt plaats als de eerste aren rijpen en we de Vrouwe van het Maïs danken. Die dag legde grootmoeder het oude embleem van onze clan in het ceremoniële vuur op het plein midden in het dorp. Ze bedekte het vol eerbied met heilige tabaksbladeren om de geest ervan met de rook naar Orenda te sturen. Daarna verklaarde ze dat ik voortaan Tekenvrouw genoemd zou worden, Garahstah. Later, na het dansen op het plein, vertelde mijn moeder dat Garahstah ook grootmoeders naam was geweest voordat ze, na de dood van haar moeder, door de hoofdvrouwen tot Moeder van de Wolvenclan was gekozen. Op die manier kwam ik erachter dat het eerste wolfembleem dat boven onze deur hing door grootmoeder was getekend.


    De ochtend na mijn droom over de aanval op Doteoga sprak mijn moeder met onze sjamaan, een gerimpelde, tandeloze oude tante van de generatie van mijn grootmoeders moeder. Deze oudste zei dat mijn droom te veel onzekerheden bevatte om er iets uit te kunnen opmaken. Waarom zou een meisje alleen de overvallers eerder hebben gezien dan onze verkenners? Waarom was ik alleen in het bos geweest toen de aanval plaatsvond?


    Die oude tante weet mijn droom aan mijn jonge en veel te gretige brein. Ze droeg twee oplossingen aan. Ten eerste moesten de mannen de wacht versterken om er zeker van te zijn dat we bij een aanval ruim op tijd gewaarschuwd werden. Ten tweede zei ze dat mijn moeder en mijn tantes niet meer mochten praten over de oorlog in het westen en in plaats daarvan dromenvangers moesten maken. Mijn moeder maakte een dromenvanger voor ons gezin door getwijnde buxusvezels om een hoepel van vers jong hout te wikkelen. In het spinnewebachtige patroon dat daardoor ontstond, bevestigde ze veren en schelpen. Ze hing de dromenvanger boven ons deel van de slaapbank. Het idee vond navolging, tot in alle langehuizen dromenvangers hingen. Als nare dromen zich door de gaatjes van het patroon moesten wringen kostte dat zoveel moeite dat ze verzwakt raakten. Daarna werd niemand van ons er nog op betrapt dat we in onze slaap lagen te schreeuwen. Als andere mensen nog wel last hadden van nare dromen, dan hielden ze daar overdag in ieder geval hun mond over.


    Op een dag ging ik samen met mijn moeder, mijn zusje en mijn nichtjes op een halve ochtend lopen van Doteoga voedsel zoeken. Ik weet nog dat er twee grijze strepen in grootmoeders haar zaten, die van haar slapen tot halverwege haar vlechten reikten. Toen wij aan de oever van de beek onze wortels en kruiden gingen verzamelen, liep ze lichtvoetig met ons mee om ons op bepaalde bladplanten te wijzen en naast een paar ervan neer te knielen om de wortels op te graven. Grootmoeder was een genezeres en onder het lopen vertelde ze ons welke bladeren en paddestoelen we moesten vermijden, welke soorten lekker waren om te eten en welke geneeskrachtig waren.


    Alle jonge meisjes keken toe en luisterden aandachtig terwijl ze de wortels opgroef die ze later zou drogen en verpulveren om als geneesmiddel te gebruiken. Andere werden in warm water geweekt om er aftreksels of thee van te maken tegen buikpijn, een spoelmiddel voor ontstoken ogen of een pijnstillend drankje. Alle wortels, bladeren of stukken schors die ze verzamelde, stopte ze apart van elkaar in een zak die ze op haar rug droeg. We moesten nog zoveel leren.


    Het woud was groot en zelfs om twaalf uur 's middags vol mysterie. De zon ging grotendeels schuil achter het bladerdak boven ons hoofd en paste precies in het rondje dat ik van mijn duim en wijsvinger maakte, toen mijn nichtje Bruine Otter gebaarde dat we stil moesten staan. Ze pakte haar pijl en boog. Ik luisterde en hoorde klapwiekende vleugels. Een eend met een groene keel vloog op boomhoogte boven een grote plas water, een kolk van onze rivier. Mijn nichtje trok haar rug hol terwijl ze de boog spande en haar pijl richtte. Ze liet de pees met een tokkelend geluid los en legde haar duim en wijsvingers met een gracieus gebaar achter haar rechteroor. De pijl floot door de lucht. Ik hield mijn adem in tot ik de plons hoorde.


    'Ik ga hem wel halen,' zei ze en trok haar korte leren jurk over haar hoofd, maar ze hield haar ondergordel om haar middel want daar zou ze haar prooi aan vastmaken voor ze terugkwam. Ze legde haar jurk samen met haar boog en pijlkoker onder een boom en liet zich vervolgens vrijwel geluidloos in het koude water glijden.


    'Wacht op haar, Garahstah,' zei mijn moeder. 'Wij lopen nog een eindje verder langs de beek om waterkers te halen. Let goed op waar we heen gaan, zodat je je nichtje weer naar ons toe kunt brengen. Er komt mist op.'


    Een lage nevel kwam snel vanaf de rivier de beek en de plas op drijven. De plekjes van het zonlicht dat door de bomen viel, werden erdoor weggepoetst en de oever aan deze kant verdween eronder. De nevel kringelde om mijn voeten omhoog en verstopte mijn enkels. Ik wriemelde met mijn tenen in dode bladeren en dennennaalden en moest lachen omdat mijn voeten en de bodem van het bos onzichtbaar waren geworden. Flarden mist dwarrelden om mijn knieën en vormden vreemde patronen in het resterende, groenige licht. Ik vroeg me af hoe lang het zou duren tot de rest van mij ook verdwenen was.


    Ik draaide mijn hoofd om en luisterde naar de soepele armslagen van


    Bruine Otter. Inmiddels zou ze de eend vastgebonden hebben en achter haar aan slepen. Ik wist niet of de mist haar het zicht op me benam, maar ik durfde haar naam niet te roepen. Zelfs in ons eigen land, waar onze krijgers patrouilleerden op zoek naar indringers, kon stemgeluid ongewenste aandacht trekken of het wild wegjagen. Ik stond net te piekeren of ik zou proberen de roep van een vogel na te bootsen toen ik mijn tante hoorde.


    'Gahrastah,' siste ze. Mijn naam klonk als een krakend twijgje onder herfstbladeren. Toen ik me omdraaide in de richting van het geluid, zag ik de zuster van mijn moeder, tante Maakt Lekkere Soep, vlakbij naast een laurierstruik staan. Alleen haar hoofd en schouders staken boven de allesverhullende mist uit. Ze gebaarde dat ik in de eik naast me moest klimmen om de omgeving te bespieden. Ik haakte mijn vingers om de laagste tak en trok mezelf omhoog tussen het gebladerte. Ik klom verder tot ik de plek kon zien waar de nu onzichtbare plas moest liggen. De boom rook klam naar het mos waarmee de wortels waren bedekt en de bladeren dropen van het vocht.


    Ik kroop op een sterk uitziende tak die als een wijzende vinger over de beek uitstak. Een ruw stuk van de bast schuurde de zijkant van mijn hand open. Zoals me was geleerd kneep ik mijn lippen op elkaar om het niet uit te schreeuwen en likte vervolgens het bloed weg. Ik duwde een dik bebladerde tak opzij en hoorde het geritsel van de bladeren. Mijn nichtjes zochten beneden naar voedsel, maar ik kon ze nauwelijks zien, ook al wist ik waar ze aan het werk waren. Ze leken op geesten die een wolk in en uit fladderden.


    De mist schoof vooruit als witte rook, kronkelend om de dikke bovengrondse wortels van mijn boom en voortkruipend over de grond. Grootmoeder fluisterde iets tegen mijn moeder met een stem die zachter was dan de wind die door het gras streek. Terwijl ze antwoord gaf, deinde moeder heen en weer om mijn broertje te wiegen die in zijn diagonale draagband op haar borst hing, met zijn ronde babygezichtje vlak bij haar borst zodat hij meteen kon gaan zuigen als hij dat wilde.


    Bruine Otter dook op uit de mist die in flarden om haar heen dreef. Ze schudde zich als een hond, wreef de druppels van haar armen en benen en wrong vervolgens haar haar uit. De druppels stortten als een kleine waterval naar beneden. Ze liep stil als een hinde over de open plek. Ze had me nog niet gezien, maar op haar donkere gezicht verscheen een peinzende, geconcentreerde blik. Ik hoorde de zolen van haar voeten over het gras schuifelen toen ze op zoek ging naar haar jurk, haar boog en haar pijlkoker die onder de boom lagen. Ik wachtte nog heel even voordat ik haar liet weten waar ik was.


    Bruine Otter tilde haar hoofd op en keek me plotseling recht in de ogen. Toen ze geluidloos grinnikte, begreep ik dat ik niet zo goed verstopt zat als ik dacht. Een paar tellen later was ze weer aangekleed, hing haar boog over haar schouder en bond de pijlkoker weer om haar heupen. 'Waar zijn ze?' fluisterde ze.


    'Daarginds. Verspreid langs het water. Kom.'


    Kort daarna gingen we op weg naar huis, omdat we voor het donker terug wilden zijn. Een stukje ten noorden van de beek lieten we de mist achter. We liepen in kleine groepjes en fluisterden of gebaarden alleen als het nodig was. Toen ik vlakbij een plons hoorde, draaide ik mijn hoofd om en zag een stam bevers die hun burcht in de rivier bewaakte. Ze schenen te merken dat we haast hadden, sloegen ons even peinzend gade en besloten toen dat we geen bedreiging vormden. Bevers leven in stammen, net als mensen, en beschermen gezamenlijk hun woningen en dammen, precies zoals wij met onze dorpen doen.


    We waren al meer dan halverwege en liepen over de zachte laag van vorig jaar gevallen dennennaalden, toen een pijl vlak langs ons heen floot. Hij kwam met een doffe klap in een boom terecht die een paar meter verderop stond. Mijn nekharen en de haartjes op mijn armen gingen rechtop staan en het kippenvel stond me op de benen. Moeder rukte me het dichte struikgewas in en drukte me in de schaduw tegen de grond. Mijn kleine broertje voelde instinctief hoe bang ze was. Met trillende neusvleugels en samengeknepen ogen tilde hij zijn hoofd op en sperde zijn mond zo wijd mogelijk open. Ik probeerde moeder daarop attent te maken, maar omdat ze volledig geconcentreerd was op het gevaar dat buiten ons bosje dreigde, zag ze me niet wijzen. Ik trok aan haar arm en fluisterde: 'Paddestoel!' Ze keek me aan en wilde me net terechtwijzen toen hij begon te huilen. Heel even maar, want ze reageerde meteen en sneed hem met haar duim en wijsvinger de adem af.


    Met mijn wang tegen de grond gedrukt dwong ik mezelf door te ademen. Moeder had waarschijnlijk hetzelfde met mij gedaan toen ik nog een baby was, om te voorkomen dat ik zou gaan huilen. Als dat in het bos gebeurt, trekt het onmiddellijk de aandacht en dat was nu ook het geval. Het gezichtje van mijn broertje werd vuurrood. Toen moeder hem eindelijk los liet, ging de mond van Paddestoel opnieuw open. Meteen kneep moeder zijn neusgaten en mond weer dicht.


    Hij hield op met huilen, maar toen was het al te laat. Er knapte een twijgje en direct daarna doken het hoofd en de schouders van een man met zijn boog in de aanslag uit de schaduw van het gebladerte op. 'Algonquian,' fluisterde mijn moeder.


    Hij had vlechten tot over zijn schouders en zijn oorlogsbeschildering was helemaal fout. Ik had nog nooit een volwassen man gezien die geen oorlogskuif had, maar ik had ook nog nooit een Algonquian gezien. Mijn keel werd dichtgeknepen en ik verstijfde als een reekalf dat zich ineens bewust wordt van een ineengedoken poema. Moeder maakte de draagband waarin mijn broertje zat los, drukte hem tussen haar knieën en bedekte mij met haar lichaam.


    'Mohowaugsuk squa!' zei de man en trok zijn lippen op alsof hij zijn hoektanden wilde laten zien. Hij trok zijn pees achteruit en richtte op mijn moeder. Ik wist niet wat die vreemde woorden betekenden, maar ik wist wel dat het einde van mijn leven nabij was. Ik bad tot de Grote Geest Orenda om me de kracht te geven mijn volk niet tot schande te zijn door te schreeuwen als zijn tweede pijl mijn hart zou doorboren. Ik moest dapper sterven, zoals het een dochter van de Wolvenclan betaamde.


    Alles ging zo snel dat ik nauwelijks kon zien wat er precies gebeurde, maar ik hoorde een doffe bons en een gesmoorde kreet. De man lag voorover op zijn knieën, met zijn hoofd opzij gedraaid. Bloed sijpelde in de gevallen bladeren. Zijn boog viel doelloos naast hem neer en de losgelaten pijl schoof langzaam over de grond. Hij kwam tegen de voet van een dichtbij staande boom terecht. Ik hoorde zware voetstappen wegrennen en zwakker worden, daarna viel er een stilte. Toen ik opstond, ving ik een glimp op van mijn zus, Pompoenbloesem, en mijn nichtje, Bruine Otter, die hun bogen ontspanden en zich rustig bukten om hun pijlen uit het struikgewas te pakken.


    Ik hielp mijn moeder mijn broertje weer vast te binden en draaide me toen met een ruk om, zodat ik nog net zag dat grootmoeder de kleine strijdbijl pakte die ze voor alle zekerheid altijd aan haar gordel droeg als we het bos in gingen. 'Vooruit, Vreugdelied,' zei ze bevelend tegen mijn moeder. Ze wenkte dat we allemaal uit onze schuilplaatsen te voorschijn moesten komen. 'We kunnen weer verder.'


    Die avond regende het. Bij het geluid van de druppels die van de overhangende dakbalken in de plassen eronder spetterden, hoorde ik mijn ouders 's nachts tegen elkaar fluisteren toen ze dachten dat ik in slaap was. 'Lange Loper en ik hadden samen met de Oneida jagers ons kamp opgeslagen op een helling,' zei mijn vader. 'Hun stad is nog niet betrokken geweest bij de gevechten, al komen ze steeds dichterbij. De sjamaan van de Onondaga heeft zijn opperhoofden met toverkracht aan zich onderworpen. Uit de verhalen blijkt dat hij van plan is zichzelf uit te roepen tot het grote opperhoofd van alle langehuisstammen. De invloed van die Tododaho wordt steeds groter.' Ik hield mijn ogen stijf dichtgeknepen, maar ik was klaarwakker. Wat ons in het bos was overkomen, had alle tongen losgemaakt. De mensen waren zenuwachtig. 'Doen zijn eigen clanmoeders dan niets om hem tegen te houden?' vroeg moeder.


    'Hij wil geen enkele vrouw gehoorzamen.'


    Moeder slaakte een geërgerde zucht. 'Hij is niet goed wijs. Dan heeft hij het alleen aan zichzelf te wijten als hij en zijn volgelingen uitgeroeid worden. Zeg eens eerlijk, Dehateh, moeten we ons hier, zo ver van de Onondaga, ook zorgen maken?' Ik hield heel even mijn adem in, maar toen ik het niet langer uithield, draaide ik hun mijn rug toe en liet de lucht voorzichtig ontsnappen. Tegelijkertijd schoof ik behoedzaam iets dichter naar mijn ouders toe om hun gefluister op te kunnen vangen.


    De gedempte stem van mijn vader klonk diep en geruststellend. 'De Onondaga kunnen niet tegen de Ganeogaono op, Vreugdelied. Zelfs onze vrouwen doen het hart van onze vijanden beven. Ons volk zal zich nooit aan een vreemde heerser onderwerpen.'


    'Ssst. Denk erom, de kinderen mogen niets over de oorlog horen.' Mijn moeder bukte zich om mijn broertje en mij nog eens stevig onder onze bontvellen in te stoppen. Er hing een warme geur van dennenhars, kookvuren en berenvet om haar heen. Toen ze overtuigd was dat we vredig lagen te slapen kroop ze weer naar vader toe. 'Die sjamaan moet zich maar tevredenstellen met de Oneida. Wij hebben al moeite genoeg om Doteoga tegen de Algonquian te verdedigen en ze uit onze bossen te weren. Als we aan beide grenzen oorlog moeten voeren, halveert dat onze kracht.'


    'Je zou een goed krijgshoofd zijn.' Het gegrinnik van vader klonk als een geruststellend gerommel. 'Zij beschouwen ons niet als Ganeo'gaono, maar ze noemen ons Mohawk. Wat dat ook in hun smerige taal mag betekenen, bij het horen van die naam liggen ze te rillen in hun bed.'


    'Mohawki' vroeg moeder langzaam, alsof ze de naam proéfde. 'Wat betekent dat? Het klinkt me akelig in de oren, Dehateh.'


    'Misschien een soort geest, of bosduivels.'


    'Die Algonquian zou mij en de baby zonder pardon hebben gedood, alleen maar om wie we zijn. Wat had Tekenvrouw kunnen doen als hij haar mee had willen nemen? Dat kind mag nooit alleen in het bos rondlopen. Dit leek te veel op haar droom. We moeten ervoor waken dat onze kinderen niet gevangengenomen worden. Gelukkig was mijn moeder in de buurt en ze gooide raak. Ze doodde hem met haar strijdbijl. Bruine Otter en Pompoenbloesem joegen de anderen op de vlucht.'


    'Zie je nou wel? Onze oude vrouwen en jonge meisjes kunnen de krijgers van de Algonquian gemakkelijk aan.' Vader trok haar naar zich toe en fluisterde moeder iets in haar oor. Ik lag me nog een tijdje af te vragen wat Mohawk zou betekenen, maar toen kroop moeder onder vaders bontvel en hun gefluister maakte al snel plaats voor andere geluiden. Op het ritme van hun liefdesspel viel ik al gauw in slaap.


    De manen volgden elkaar op en de seizoenen vlogen voorbij. Mijn kleine broertje leerde eerst lopen en daarna rennen. In de groeitijd kreeg ik in de maïsvelden van onze clan mijn eigen plaats tussen de vrouwen. Op een ochtend, toen ik aan mijn tiende zomer was begonnen, waren Lachend Meisje en ik samen aan het werk. Ze hielp me de zoete aardappels die onder de soppige resten van de maïsstoppels van vorig jaar verscholen lagen met behulp van een graafstok los te wrikken. Ik vond het heerlijk om de warme modder tussen mijn tenen te voelen glibberen terwijl we de aarde omwoelden op zoek naar de lekkere knollen.


    Pompoenbloesem schepte gemalen visgraten door de grond op haar golvende akkers. Wij hielpen haar daarbij. De zon, die aan de hemel rees, verwarmde onze naakte ruggen terwijl we gebukt ons werk deden. Mijn zuster neuriede en woof de vliegen en muggen weg die op haar af kwamen terwijl ze het maïs plantte, gelukkig met haar hogere status als getrouwde vrouw. Tijdens het midwinterfeest van het afgelopen jaar was ze getrouwd met Pruimpit, een krijger van de Schildpadclan. In de herfst zou ze moeder worden. Nu deelde ze aan ons al bevelen uit alsof ze een van de oudsten was en streek haar vlechten weg van haar bruinroze wangen terwijl ze haar uiterste best deed om streng te kijken.


    Ons werk werd begeleid door het gekweel van vrijende en nestelende blauwe lijsters in de bossen om ons heen. Grijze eekhoorns kwetterden en stoven om en over boomstammen tijdens hun paringsspel. We wreven ons lichaam en ons gezicht in met handenvol koele modder tegen de duizenden insecten. Lachend Meisje en ik beloofden elkaar plechtig dat we nooit zo verwaand zouden worden als mijn zuster, ook niet als we zelf al zestien jaar zouden zijn.


    Bruine Otter vertelde ons in vertrouwen dat zij ook niet streng zou worden als ze getrouwd was. Hoewel ze het tot dan had kunnen vermijden, zou ze niet veel langer een ongetrouwd meisje blijven. 'Wij kunnen in ons langehuis best een extra jager gebruiken. Die vrede heeft ook z'n slechte kanten,' verklaarde Lachend Meisje schrander. 'Ook al heeft hij zijn oorlogskuif nog niet verdiend, mijn moeder zal toch binnenkort een man voor mijn zuster uitzoeken, anders wordt er nog schande van gesproken dat ze geen kleinkinderen heeft.'


    Het onderwerp van ons gesprek kreeg ons in de gaten en wenkte ons. 'Pak jullie waterzakken maar en ga met me mee,' zei Bruine Otter. Ze liep in de richting van de maïsvelden. Wij gehoorzaamden en renden achter haar aan. De heupen van Bruine Otter waren rond geworden. Ze liep niet langer naakt, zoals wij, maar had in plaats daarvan haar billen zedig bedekt met een kort rokje. Ze probeerde net zo te lopen als de oudsten en een statige houding aan te nemen, maar dat lukte haar totaal niet. Haar brutale kontje oogstte altijd bewondering als ze een jongeman passeerde. Lachend Meisje liep achter haar zus aan met suggestief wiegende heupen en rolde met haar ogen alsof ze probeerde de aandacht van een jongen te trekken.


    Terwijl Bruine Otter haar waterzakken vulde, doken Lachend Meisje en ik spartelend en lachend het kille water in. Dit was onze kreek, waar we net zoveel lawaai mochten maken als we wilden. Een oude krijger, wiens laatste veldslag al jaren achter hem lag, zwaaide boos met zijn arm en schreeuwde dat we de vissen wegjaagden die hij probeerde te vangen. Het leek er meer op dat we hem in zijn middagdutje hadden gestoord.


    Ik schoot als een meerval door het water en dook naar de modderige bodem. In het vuilgroene water zwom een kikkervisje tegen mijn gesloten lippen en week achteruit om me beter te kunnen zien. Hij knipperde een keer met zijn bolle ogen voor hij ervandoor ging. Mijn losse haar hing als een sluier om me heen toen ik weer boven water kwam. We zwommen naar de oever, waar we rillend en lachend ons haar uitwrongen en onszelf droog wreven.


    Bruine Otter zat op het mos aan de oever te wachten tot we bij haar kwamen zitten en kwam meteen terzake. 'Ik zal jullie iets vertellen, als jullie me beloven dat jullie er met niemand over praten.'


    'Waarom?' vroeg Lachend Meisje met een ernstige blik.


    'We willen de kinderen niet bang maken. Beloof je het?'


    'Ja, dan wel natuurlijk. Dat beloven we,' bevestigde Lachend Meisje uit naam van ons beiden.


    'Kom, dan gaan we terug, maar we moeten langzaam lopen, dan kunnen we nog even praten. Heeft iemand jullie weleens iets verteld over Hiawateh, de Onondaga?'


    'Hiawateh? Nee. Een krijger? Vast een van de Tododaho mannen.' Ze ging ons iets over de oorlog vertellen. 'Wat heeft hij gedaan?' wilde ik weten.


    De mondhoeken van Bruine Otter krulden omlaag, in een mengeling van verdriet en afkeer. 'Hiawateh was een sjamaan, geen krijger. Hij bleef zich verzetten tegen de oorlog en probeerde de anderen over te halen ermee op te houden.' Dat hadden we nog nooit gehoord. Lachend Meisje en ik hingen geboeid aan haar lippen.


    'Hiawateh wist de opperhoofden bijna zover te krijgen dat ze Tododaho afzetten en de vrede verklaarden. De clanmoeders waren net van plan om het gewei van leiderschap van het hoofd van de boze sjamaan te rukken, toen Tododaho een vreselijke vloek uitsprak over het gezin van Hiawateh. Zijn vrouw werd zo ziek dat elke genezer die haar aanraakte bijna zijn vingers brandde. Het Genootschap van Genezers was machteloos. Iedereen was veel te bang om zich met de sterkere sjamaan te meten.'


    'Het is de Slechte Broeder die Tododaho zo machtig heeft gemaakt, hè?' De ernstige ogen van Lachend Meisje waren in tegenspraak met haar volle wangen en gulle mond.


    'Dat zou je haast gaan denken. Zelfs nadat Hiawatehs vrouw overleden was, bleef hij zich tegen de oorlog keren. Om hem te straffen zorgde Todohado ervoor dat Hiawatehs oudste dochter ziek werd door de beet van een eekhoorn. Ze smeekte om water, maar toen haar vader haar dat probeerde te geven, grauwde ze tegen hem als een dolle hond.'


    We waren de maïsvelden van de Berenclan en de Schildpadclan overgestoken en hadden bijna de velden van onze eigen clan bereikt, toen Bruine Otter onze handen vastpakte. 'De hand van zijn tweede dochter gleed uit toen ze een wasbeer zat te villen. Het was niet meer dan een schrammetje, maar haar hele arm werd zwart. Voordat ze stierf, heeft ze ontzettend veel pijn geleden.'


    We stonden elkaar aan te staren, vol afschuw over een dergelijk machtsmisbruik, en daarom zag ik niet dat Pompoenbloesem naar ons toe was komen lopen. Ik maakte bijna een sprongetje van schrik toen ik plotseling haar stem hoorde. 'Bruine Otter, hou op met die rare verhalen! Mensen gaan niet dood aan schrammetjes of aan een eekhoorn beet.'


    'Het lag ook niet aan die schram of die beet, het kwam door de vloek van Tododaho,' protesteerde Bruine Otter. 'Hij wilde gewoon bewijzen dat hij de grootste macht had. Hiawateh moest zijn tegenstand staken, omdat hij volslagen gek werd. En er is nog meer.'


    'Hou je mond. Onze sjamaan heeft gezegd dat we de naam van die booswicht niet mogen uitspreken.' Ze stak haar wijsvinger en middelvinger op en blies ertussen door. 'Wil je de Onondago soms nog meer macht geven en zijn aandacht op ons vestigen? Weet je dan niet dat je voorzichtig moet zijn?' Haar bestraffende toon zou een clanmoeder niet hebben misstaan.


    Bruine Otter boog berouwvol haar hoofd. Pompoenbloesem was hoger in status dan Bruine Otter, die nog maar een meisje was. 'Ik zal beter op mijn woorden passen,' beloofde Bruine Otter.


    Dat bracht mijn zus tot bedaren. 'Je moet nadenken voor je al die praatjes verspreidt. Je wilt toch niet dat die kinderen weer nare dromen krijgen?' voegde ze er nog aan toe en gooide haar hoofd in haar nek voor ze zich omdraaide en wegliep. Misschien had mijn zuster wel gelijk dat ze Bruine Otter op haar vingers had getikt, maar het zat me dwars dat ze ons kinderen had genoemd.


    Die avond ging ik naar het gedeelte van de lange slaapbank toe dat aan mijn nichtjes toebehoorde. Ik had mijn deken van aan elkaar genaaide eekhoornvellen meegenomen en nestelde me naast Bruine Otter en Lachend Meisje. Zodra mijn oom en tante met iets anders bezig waren, fluisterde ik: 'Wat is er daarna met Hiawateh gebeurd?'


    'Dat mag je niet vertellen,' zei Lachend Meisje tegen haar zuster. 'Je hebt beloofd dat je beter op je woorden zou passen.'


    'Ik zal ook goed oppassen. Pompoenbloesem kan ons hier niet stiekem afluisteren.' Bruine Otter sprak zo zacht dat we ons moesten inspannen om haar te verstaan. 'Nadat de rest van zijn gezin door de vloek van de boze sjamaan was gestorven, verloor Hiawateh zijn verstand. Hij is nu volslagen krankzinnig. Hij woont in het bos, in een woestenij vol slangenkuilen, en heeft het voorzien op reizigers die van het pad afdwalen. In de buurt van zijn oude kampvuren zijn menselijke beenderen en schedels gevonden.'


    'Orenda, sta ons bij,' prevelde ik. Bruine Otter knikte, terwijl de gouden gloed van de gloeiende asresten in de vuurkuil van mijn tante over haar neus en kin speelde. Lachend Meisje knarsetandde en likte haar vingers af. Mijn maag draaide zich om. 'Niet doen!'


    Ik probeerde mijn stem gedempt te houden, maar de zevenjarige Gevlekte Kiezel, die eigenlijk in het gedeelte naast ons had moeten liggen slapen, had alles gehoord. Ze kroop naar ons toe. 'Heeft hij dat echt gedaan?' fluisterde ze. 'Wie heeft je dat verteld?'


    De moeder van Gevlekte Kiezel kroop achter haar aan. 'Dit is nog erger dan roddelen,' siste ze boos. 'Meisjes van de Wolvenclan zijn niet bang voor schimmen en krijgers van de Ganeogaono vrezen niemand. Hou op met dat geklets.' Ze trok haar dochter terug naar haar eigen plek en liet ons achter als een stel geslagen honden.


    Bruine Otter sloeg haar armen om ons heen en trok ons tegen zich aan. 'Stil maar,' fluisterde ze. 'Het geeft niet. Ga maar lekker slapen.'
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    Hoofdstuk 3


    Het maïs stond zo hoog dat ik niet meer bij de aren kon en de pompoenen verschenen aan hun stengels. Wij, vrouwen zowel als meisjes, schoffelden en wiedden onze rijpende, glooiende maïsvelden. Terwijl we werkten, zong mijn moeder een lied waarin ze de Drie Gezusters, Maïs, Bonen en Kalebas, smeekte zich aan hun belofte te houden en ons een goede oogst te garanderen. Ik was op een hoge vlonder geklommen en lag met mijn voeten bungelend over de rand te wachten. Iedere keer dat de merels en de lijsters het lef hadden om neer te strijken en zich te goed te doen aan ons maïs, sprong ik op, zwaaide met mijn armen, krijste tegen hen en barstte vervolgens in lachen uit als ze luid protesteerden.



    Ik zat hoger dan de anderen en kon de bocht in de rivier zien waar de jongens aan het zwemmen waren. Toen ik de vogels had weggejaagd, keek ik nog eens goed rond om er zeker van te zijn dat er niet ergens nog een paar verstopt zaten, zodat ik even kon gaan zitten. Er leek wat opwinding te zijn bij het water. Ik kon niet zien wat er aan de hand was, maar meteen daarna kwamen de jongens naar ons toe rennen. Mijn kleine broertje was op dat moment een jaar of vijf, met ogen als schoteltjes en één en al opwinding. Hij rende voorop, gevolgd door al zijn vrienden. Zijn haar plakte kletsnat aan zijn hoofd terwijl hij over het pad tussen de maïsvelden stoof. Waarom zouden ze zich de benen uit het lijf lopen? 'Paddestoel komt deze kant op rennen,' riep ik naar mijn moeder. 'Alle jongens lopen zo hard dat het lijkt alsof ze door een stel geesten op de hielen worden gezeten.'


    'Kom maar naar beneden en blijf bij me in de buurt,' beval ze. Ik gehoorzaamde, terwijl mijn nichtjes en mijn tantes zich om ons verdrongen om te horen wat er aan de hand was. Misschien was een van de jongens gewond geraakt. Als hij een arm of een been had gebroken, moest tante Maakt Lekkere Soep er wellicht aan te pas komen, of een van de andere genezeressen. De jongens bleven abrupt staan toen moeder, met haar armen over de borst gekruist, hun de doorgang op het pad tussen de groene stengels belette. 'Wat is er aan de hand?'


    Paddestoel maakte gewichtig zijn borst breed. 'Twee mannen in een kano. Kentekens van de Oneida. Komen eraan.' Hij wees, zonder er verder woorden aan te verspillen. 'Bijna bij de aanlegplaats. We moeten het de oudsten gaan vertellen. Misschien brengen de Oneida nieuws over de oorlog.'


    'Loop dan maar snel door.' Onze moeder deed een stap opzij en de jongens stoven langs haar heen. We konden niet langer ons hoofd onder het maïs stoppen en de gebeurtenissen in het westen negeren. Als de Oneida op weg waren naar ons, dan hing er een verandering in de lucht. Vrouwen van de Berenclan en de Schildpadclan liepen met enige haast naar de palissade toe. Zij moesten de kano als eersten hebben gezien, want ze waren het dichtst bij de rivier aan het werk geweest. Moeder wreef de aangekoekte modder van haar handen, armen en benen. 'We kunnen net zo goed gaan kijken wat er aan de hand is,' zei ze. In plaats van in de richting van de palissade te lopen, begaf moeder zich aan het hoofd van de vrouwen van onze clan naar de steiger om de vreemdelingen aan wal te zien gaan.


    Bij de aanlegplaats staken stenen en gekruiste palen van berkenhout uit het water omhoog. Daar lagen een paar viskano's aan afgemeerd. De lichte, met berkenschors beklede oorlogskano's van Doteoga, die ieder plaats boden aan tien krijgers plus voorraden en wapens, bleven niet in het water liggen zoals de kleinere vaartuigen. Die stonden rechtop tegen de binnenkant van de palissade, beschut tegen alle weersomstandigheden maar klaar om te water te worden gelaten als het nodig was.


    De Oneida gooiden touwlussen over de palen. Toen ze over de rand van hun kano stapten en de oever beklommen, lieten ze niet alleen hun peddels maar ook hun pijlen en bogen achter. Lachend Meisje en ik keken elkaar aan. 'Daarmee tonen ze vertrouwen,' zei Moeder. Ze knikte tegen haar zuster en haar nichten. 'De Oneida leveren zich aan ons over.'


    De jongste bezoeker had niet alleen zijn draagtas maar ook een opgerolde vacht op zijn schouder. Normaal gesproken was het onbeleefd om te staren, maar tot de vreemdelingen waren ontvangen door onze opperhoofden, hadden onze blikken niets te betekenen. De twee Oneida liepen met grote passen over onze akkers en stonden pas stil bij de poort in de omheining. Daar lieten ze zich op hun knieën zakken, bogen voorover en raakten Moeder Aarde met hun voorhoofd aan. 'Ze tonen respect,' zei mijn moeder goedkeurend.


    De twee mannen zaten zacht met elkaar te praten en om zich heen te kijken, maar ze zeiden niets tegen onze mensen. Ze pleegden overleg terwijl ze op hun gemak met gekruiste benen zaten te wachten. Wij bleven met elkaar fluisteren en gissen. 'Hun tassen zijn te klein voor handelaren,' fluisterde Lachend Meisje. 'Waarom zouden ze dan hier zijn?' Ze keek om zich heen, maar niemand gaf antwoord.


    Ik keek naar de oudere man en bestudeerde hem tot in de kleinste bijzonderheden. Ik wilde weten in welke opzichten een Oneida verschilde van een Ganeogaono. Qua gezicht en postuur had hij een van de onzen kunnen zijn, maar een man van zijn leeftijd zou al lang en breed zijn oorlogskuif verdiend moeten hebben. Ik vroeg me af of hij misschien een sjamaan was, of een toverpriester, een lid van een van de genootschappen die wapens uitsluitend ter verdediging gebruikten. Als dat zo was, wat had hij dan in Doteoga te zoeken? Hij was vast niet de beruchte Hiawateh. Er ging een rilling door me heen en ik kreeg kippenvel op mijn armen. Nee. Dat was onmogelijk.


    Een lange, groene, gevlochten koker hing halverwege de dij van de oudste en was met een touw rond zijn gordel vastgemaakt. Er kringelde rook uit omhoog. Hij pakte twee pijpen met korte stelen uit zijn tas en gaf er een aan zijn metgezel. Ze vulden de koppen met fijngemaakte tabak en gebruikten twijgjes om die aan te steken met behulp van de gloeiende kolen in de koker. Ze trokken aan hun pijpen en inhaleerden, om de witte rook vervolgens lui uit hun neusgaten omhoog te laten kringelen.


    'Het zijn geen krijgers. Ze hebben geen oorlogskuiven,' fluisterde ik.


    'Dat weet ik ook wel,' zei Paddestoel, die net deed alsof hij alles van krijgers af wist omdat hij toevallig een jongetje was.


    Welpenmoeder, een nicht van moeder, was bij ons komen staan zonder haar ogen van de vreemdelingen af te wenden. 'Volgens mij zijn het wél krijgers, Vreugdelied,' fluisterde ze.


    'Vertel ons maar waarom je dat denkt, Welpenmoeder,' zei mijn moeder meteen. Lachend Meisje en ik, onder de indruk van de kennis van deze nicht, hielden onmiddellijk onze mond om te horen wat ze te zeggen had. Welpenmoeder was meer dan eens onze grenzen overgestoken en had het een en ander van de wereld gezien. Haar man, Woudloper, was zelf een Oneida. Hij was lang geleden tijdens een grensconflict gevangengenomen en al voor mijn geboorte in onze stam opgenomen. Welpenmoeder was samen met hem naar haar schoonmoeder in Oneidaland gegaan om haar hun zoon te laten zien. Die zoon, Boomklimmer, stond nu vlak bij ons samen met oom Brandt Zijn Lippen naar de Oneida te kijken. De twee jongemannen hadden hun armen stijf over elkaar geslagen. Ze hielden hun gezicht strak, maar hun ogen glommen van opwinding.


    'De krijgers van de Ganeogaono scheren hun hoofd nadat ze voor het eerst iemand hebben gedood en laten alleen een brede kuif staan. Bij de Oneida moeten mannen eerst hun oorlogskleuren verdienen voor ze hun gezicht mogen beschilderen. Zie je die rode strepen op hun linkerwang? Zelfs bij de jongste? Dit zijn krijgers, maar ze gedragen zich met de hoffelijkheid van ervaren afgezanten. We zullen weldra te horen krijgen wat hun boodschap is.'


    Welpenmoeder dankte haar vreemde naam aan het feit dat ze haar baby uit de klauwen van een wolvin had gered. Die had hem aan zijn windsels meegesleurd terwijl onze nicht met behulp van haar graafstok wortels opgroef in het bos. Omdat ze met haar rug naar hem toe stond en het kind had geleerd dat het niet mocht huilen, zag ze pas wat er gebeurd was toen ze al bijna uit het zicht waren. Volgens haar eigen woorden had ze het risico niet durven nemen om een wapen te gooien of te schreeuwen, maar holde zo snel als haar benen haar konden dragen naar hen toe. De wolvin, die gedwongen was om langzaam te lopen terwijl ze de wiegeplank meesleurde, grauwde waarschuwend tegen de vrouw om haar op afstand te houden.


    De nicht van mijn moeder legde aan de wolvin uit dat ze zusterwolven waren en dat Boomklimmer haar welp was. De wolvin ging niet met haar in dispuut, maar week achteruit en keek toe hoe de mensen vrouw haar welp weer oppakte. Wolvin en vrouw wisselden een lange blik, elk met hun eigen gedachten, voor de wolvin wegdraafde om een andere prooi te zoeken. Het was een verhaal dat onze nicht vaak vertelde.


    'Wanneer zullen de Oneida hun boodschap overbrengen?' vroeg Paddestoel.


    Welpenmoeder had kennelijk op iedere vraag een antwoord. 'Nadat ze als onze gasten welkom zijn geheten en iets te eten hebben gehad. Blijf dicht bij je moeder, ais je alles wilt horen. Als directe afstammeling van de Moeder van de Wolvenclan mag je tijdens de raadsvergadering vlak achter haar in de vrouwenbank staan.'


    Een raadsvergadering? Er stond iets groots te gebeuren. Als de poema zich uitrekt, houdt het woud de adem in en vraagt zich af in welke richting hij op jacht zal gaan. Als hij ons land uit zou kiezen, zouden onze Ganeogaonowolven hem warm ontvangen. Ik sloot mijn ogen en zag in gedachten onze krijgers als wolven. Bruine Otter dook naast me op. 'Waar kom jij vandaan?' vroeg ik. 'Ik had je niet eens gezien.'


    'Ik stond vlakbij. Dat had je moeten zien. Er is nu niet eens mist om je achter te verschuilen.' Ik sloeg mijn ogen neer, maar ze kneep even vol genegenheid in mijn arm. 'Dat zeg ik niet om je terecht te wijzen, maar beter ik dan een vijand. Je stond weer rechtop te dromen. Een Algonquian had je zo op kunnen pakken.' Ze blies door haar vingers om te voorkomen dat boze geesten haar zouden horen.


    Om me te tonen dat ze me alleen uit genegenheid en bezorgdheid op mijn vingers had getikt drukte ze even haar wang tegen de mijne. 'Blijf waakzaam. Hoe jonger je dat leert, des te langer je zult leven.' Iedere oudere had het recht om een jongere persoon iets te leren of bij te brengen. Zij was ouder dan ik, dus voelde ze zich genoodzaakt mij te berispen voor mijn onachtzaamheid.


    De mensen weken uiteen toen de man van Welpenmoeder, Woudloper, naar de bezoekers toe liep. Nadat ze een paar woorden met elkaar hadden gewisseld, ging hij weer naar de poort toe en bleef onderweg even staan om iets tegen zijn vrouw te zeggen. 'De oudsten hebben mij gestuurd om zoveel mogelijk te weten te komen. Omdat ik vroeger Oneida was, zou ik hen misschien kennen.'


    'En?'


    'Ze komen niet uit mijn oude dorp, maar ze zijn mijn broeders, want ze behoren tot de Berenclan. Ze zullen door ónze oudsten naar binnen moeten worden geleid.' Hij liep naar de palissade om de krijgshoofden van de Berenclan, onder anderen mijn vader, op de hoogte te brengen.


    Weldra kwamen die gewichtige personen naar buiten. Ze liepen naar de twee Oneida toe en gingen in een halve kring om de vreemdelingen staan. Het oudste opperhoofd begroette hen en heette hen welkom. Toen hij was uitgesproken, trok de jongste Oneida een lang wit voorwerp uit zijn tas. Op het eerste oog leek het een witte slang, zo lang als de arm van een man. Toen hij het in een cirkel op de uitgevouwen vacht legde, zag ik dat het wampum waren, drie strengen fijne witte schelpjes.


    'Is dat de winterpels van een hermelijn of van een witte haas?' vroeg ik me hardop af.


    'Hij is te groot om van een van beide te zijn. Er zitten geen naden in,' antwoordde moeder. Ze was niet dichterbij gaan staan, maar ze had goede ogen. 'De vacht is ook niet echt wit, maar heel licht van kleur. Misschien is het de winterpels van een eland.'


    'Het lijkt mij de vacht van een bizonkalf,' zei "Welpenmoeder, 'dat zijn dieren die op de grasvlakten ten westen van de Grote Meren leven. Het zijn grazers en ze komen veel voor in streken waar weinig bomen groeien. Hun kalveren zijn gewoonlijk bruin. Hooguit eens in de tien generaties wordt er een licht kalf geboren. Zij worden beschouwd als een geschenk van de Grote Geest Orenda. Als ze hun zo'n heilig voorwerp hebben toevertrouwd is de missie van hun afgezanten voor de Oneida kennelijk van het grootste belang.'


    Woudloper kwam weer bij ons staan om te zien hoe de begroeting verliep. Paddestoel drong naar voren om naast hem te gaan staan. 'Betekent die witte rook vrede? Wat zijn die witte schelpen? Komt er geen oorlog?' Ondanks zijn jeugd dacht hij nu al, net als alle andere jongetjes, aan de dag dat hij zijn eerste scalp zou veroveren.


    'Ja, witte rook betekent vrede,' beaamde Woudloper. 'Deze Oneida zijn met vreedzame bedoelingen naar ons toe gekomen. Als we besluiten oorlog te gaan voeren, zal het niet tegen hen zijn.'


    De oudere Oneida pakte iets uit en legde het in de kring van witte schelpen. De adem stokte in mijn keel en mijn hart begon te bonzen. In de schelpenkring lag een roodgeverfde strijdbijl.


    'Welkom in Doteoga,' zei mijn eigen vader formeel. 'Ik ben Dehateh.' Hij stak zijn rechterhand op, met de handpalm naar de bezoekers gekeerd, ten teken dat hij ongewapend was. Hij stelde Rivierzwemmer aan hen voor, de oudste van de Berenclan die als opperhoofd van de drie clans fungeerde. Over een van zijn donkere wangen liep een rafelig litteken dat op een bliksemschicht leek en drie meeuwen veren stonden rechtop in zijn oorlogskuif. 'Welkom in Doteoga,' zei hij. 'Jullie moeten jezelf opfrissen en iets eten.' De twee bezoekers stonden met een soepele beweging op. De oudere Oneida overhandigde Rivierzwemmer de witte schelpkoralen. Het opperhoofd pakte de schelpen aan, maar toen hij hem ook de rode strijdbijl aanbood, duwde Rivierzwemmer die opzij.


    'Daar hebben we het straks wel over,' zei hij. 'Ga nu maar mee naar mijn huis.' De jongere man toonde geen enkel teken van teleurstelling of berusting na de afwijzing van het opperhoofd, maar wikkelde de bijl weer in de huid waarin hij verpakt had gezeten. Daarna rolde hij de witte vacht op en hing die over zijn schouder, om zijn draagtas, voor hij achter de andere mannen aan de omheining binnenliep.


    De zuster van Rivierzwemmer liep als eerste haastig over het zigzagpad naar binnen. Zij was de Moeder van de Berenclan. 'Niet zo staren,' berispte mijn moeder ons. 'Ze gaat pap, bonen en reebout opwarmen en opscheppen voor deze hooggeplaatste gasten. Het is volkomen terecht dat zulk belangrijk bezoek door de hoogste vrouw van de clan bediend wordt. Laten wij ook maar naar huis gaan om te eten. Het zal een lange avond worden.'


    De late middagzon viel op de palen van de omheining die op een woud van speren leken en hun lange schaduwen al over het dorpsplein wierpen voordat de twee Oneida en hun gastheren uit het langehuis van de Berenclan te voorschijn kwamen. Zodra de krijgshoofden en de oudsten plaats hadden genomen stroomden de mensen uit alle langehuizen toe om te luisteren naar de raadsvergadering. Met inbegrip van baby's in draagbanden en oude mannen en vrouwen zal ons dorp ongeveer duizend inwoners hebben geteld. We vulden het hele plein en de ruimten tussen de huizen. Als mijn neven en nichtjes en ik niet de kleinkinderen van de Moeder van de Wolvenclan waren geweest, hadden we helemaal achteraan moeten staan. Nu stond ik zo dichtbij dat ik elk woord kon verstaan.


    Voordat de drie clanmoeders op hun plaats gingen zitten, staken ze eerst samen het heilige raadsvuur aan, met takken uit hun eigen vuurkuilen. Omroepers kregen de opdracht om op gehoorsafstand van de raad te gaan staan, zodat ze alles wat besproken werd door konden geven aan de achterste rijen van de menigte. De jongste mannen, die nog geen krijgservaring hadden, stonden achteraan tussen de vrouwen en de kinderen. Toen alles klaar was, stelde Rivierzwemmer de oudste bezoeker voor. 'Dit is Rennende Vos van de Berenclan van de Oneida stam uit de stad Gene-seo. Kleine Poema is de zoon van zijn zuster, eveneens van de Berenclan. Wij zijn gereed om je boodschap aan te horen, Rennende Vos.' We werden zo stil, dat het leek alsof we in het bos waren.


    De oudste Oneida stapte op de boomstronk, die als spreekgestoelte diende. Voorzover ik me kan herinneren, zei Rennende Vos het volgende. Het is inmiddels al jaren geleden, maar vanaf die middag hebben zijn woorden in mijn geheugen gegrift gestaan.


    'Vier dagen zijn voorbijgegaan sinds een groep afgezanten onze woonplaats Genesea in Oneidaland verliet om onze boodschap over te brengen aan de steden en dorpen in Ganeogaonoland. Wij danken u, inwoners van Doteoga, dat u ons hebt willen ontvangen.'


    Zijn volgende woorden zouden bepalend zijn voor onze toekomst. De Oneida sprak langzaam en duidelijk en zijn stem droeg ver, zonder dat hij daar kennelijk moeite voor hoefde te doen. 'We zullen niet ontkennen dat er zich aan onze grenzen schermutselingen hebben voorgedaan tussen Ganeogaono en Oneida. Wij hebben gevangenen gemaakt en die in onze families opgenomen, terwijl jullie hetzelfde met mannen van ons hebben gedaan. Desondanks hebben we dankzij de Schepper dezelfde wortels. De meeste jaren hebben onze volken in vrede geleefd. Wij zijn broeders, de twee oostelijke Haudenosaunee volken. En van onze sjamanen hebben we gehoord dat broeders zich pas echt bewust worden van hun familieband als ze bedreigd worden door een gemeenschappelijke vijand.'


    De woorden waar iedereen op zat te wachten waren eindelijk uitgesproken en werden onmiddellijk doorgegeven naar de achterste rijen van de toehoorders. Het was niet langer uitsluitend een oorlog tussen de Onondaga en de Oneida. De Onondaga bedreigden ons nu ook. En nu moesten wij reageren. Mijn nichtjes Gevlekte Kiezel en Lachend Meisje kwamen dicht tegen me aan staan. Gevlekte Kiezel pakte mijn hand vast. Ze klemde haar kleinere vingers stijf om de mijne. Bruine Otter stond met een uitdrukkingsloos gezicht naast mijn tante, maar het viel me op dat ze haar handen voortdurend samenkneep en weer ontspande. Daar moet ik tot op de dag van vandaag aan denken als ik iemand dat gebaar zie maken. En bij wijze van uitzondering was Paddestoel niet aan het rennen en vliegen. Hij stond even stil als een waakzaam reekalf dat luistert of ergens in het hoge groene woud gevaar dreigt.


    'Krijgers van Doteoga,' riep Rennende Vos. 'Wij hebben jullie hulp nodig. Sluit je bij ons aan. Help ons de vloed te stuiten van de bezeten krijgers die oorlog voeren om hun boze meester, de sjamaan van de Onondaga, aan de macht te brengen. Zijn zeges brengen de Slechte Broeder vreugde. Wij moeten de kant van de Schepper kiezen. De mannen en vrouwen van de Oneida vragen u niet uit lafheid om hulp. Wij hebben ons al twee jaar lang dapper verzet, maar we kunnen onze vijanden niet alleen verslaan.'


    'Waarom wordt zijn toverkracht niet met toverkracht bestreden?' vroeg Rivierloper toen Rennende Vos even ophield om iets te drinken.


    'Zijn toverkracht is te sterk. Tot er een sjamaan wordt gevonden die sterk genoeg is om hun meester te onderwerpen, zullen we ons tegen de Onondaga verweren zoals het krijgers betaamt: met speren en pijlen. Als we hun dit jaar of het volgend jaar niet de voet dwars zetten, zullen ze jullie ook in hun oorlog betrekken. Willen jullie wachten tot ze uit het vernietigde Oneidaland komen toestromen als de Brede Rivier die buiten zijn oevers treedt? Het is nu tijd, mijn broeders, om handelend op te treden en hen tegen te houden. Sluit je bij ons aan voordat de Boze jullie allemaal je ziel en je huis afneemt.'


    Zijn woorden werden opnieuw doorgegeven. Vlakbij begon een baby te huilen. De moeder kneep het kind in de neus om het tot zwijgen te brengen. Terwijl we stonden te wachten, dacht ik na over het beeld dat de boodschapper met zijn woorden had geschilderd. Een stroom krijgers als een rivier die buiten zijn oevers was getreden. De Oneida was een goede redenaar.


    'Momenteel worden alle dorpen en steden van de Ganeogaono bezocht door afgezanten van de Oneida. Zij reizen van de wrange wateren van Saratoga langs de toppen van het Adirondackgebergte naar Shenendehowa in het vlakke land.' Hij noemde plaatsen die ik kende en andere waar ik nog nooit van had gehoord. 'Vergeet onze oude geschillen nu we nog tijd hebben. Kleine Poema en ik nodigen jullie allen uit om onze bondgenoten te worden. Verzet je tegen de Slechte Broeder van de Schepper en de Onondaga die hem dienen. Werp ze terug. Sluit je bij ons aan om de man die ons wil onderwerpen uit onze landen te weren.


    'Krijgers en clanmoeders, meer heb ik jullie niet te zeggen. Kleine Poema en ik wachten jullie beslissing af.' Hij stapte van de boomstronk en sloeg zijn armen over elkaar. Ik voelde een mug in mijn nek kriebelen en stak mijn hand uit om te krabben. Toen ik mijn vingers terugtrok, zat er bloed op.


    Nu we weer mochten praten en rondlopen, wist ik niet wat ik moest zeggen. De ogen van mijn broertje glansden alsof er een lampje in brandde. Hij had de tekst van de redenaar in zich opgezogen alsof hij uitgedroogd was en de woorden van de Oneida koel, heerlijk water waren. 'De opperhoofden zullen besluiten oorlog te gaan voeren,' zei hij en omdat hij zich bewust was van de ernst van de toestand slaagde zelfs hij erin zijn stem te dempen. 'Ze kunnen niet anders.'


    Een groot aantal stemmen verbrak de stilte, tot de herrie om ons heen bijna oorverdovend was. Iedereen stond over het voorstel te praten. Paddestoel, die voelde hoe de spanning bij het lawaai wegebde, rende naar zijn leeftijdsgenootjes. De jongens vormden een kring en begonnen te dansen en te springen terwijl ze ondertussen oorlogskreten probeerden te slaken.


    Mijn grootmoeders wenkbrauwen kropen naar elkaar toe, waardoor de rimpel boven haar neus nog dieper werd. 'Het is onbehoorlijk en onbeschaafd om zoveel lawaai te maken. De oudsten en de krijgshoofden moeten goed met elkaar kunnen praten. Ze moeten om stilte vragen,' zei ze tegen de andere clanmoeders.


    'Waarom zeg jij dat dan niet, grootmoeder?' vroeg ik, terwijl ik wat dichter bij de bank ging staan. Zij was de hoogste machthebber binnen de palissade.


    Ze leunde achterover op de bank en keek me aan met haar donkere ogen. 'Net als in het woud hebben de mannen het voor het zeggen bij een raadsvergadering waarin over oorlog wordt gepraat. Als ze op het oorlogspad gaan, kunnen ze niet alleen eer en een hogere status in het dorp verwerven, maar dan moeten ze ook hun leven riskeren om ons te verdedigen. In dit geval moeten we ons aan de mannen onderwerpen. Begrijp je me, Garahstah?' Ik knikte en verzekerde haar dat ik het inderdaad begreep.


    Een van onze oudsten stapte op de sprekersstronk en hief zijn handen boven zijn hoofd. Het praten hield onmiddellijk op en iedereen was stil, met uitzondering van mijn broertje en zijn vriendjes die niets in de gaten hadden. Mijn zus liep naar hen toe. 'Een van de oudsten heeft om stilte gevraagd,' zei ze, terwijl ze haar best deed om als een strenge, getrouwde vrouw te klinken. 'Maak de Wolvenclan en onze krijgshoofden niet tot schande. Willen jullie soms dat deze Oneida de indruk krijgen dat wij nog minder zelfbeheersing hebben dan Algonquian?' Een ogenblik later was het zo stil dat we de kreet van een fuut aan de overkant van de Brede Rivier konden horen.


    
      Dicht op elkaar gepakt luisterden onze krijgers in een kring rond de oudsten en de opperhoofden toe terwijl de raadslieden hun rustige overleg voortzetten en aan hun pijp trokken waardoor de lucht met de geur van heilige tabak werd bezwangerd. Een van de opperhoofden gebaarde dat de voorsten moesten gaan zitten.

    


    'We hebben een aantal vragen. Hoeveel dagreizen is het naar de grens van het gebied waar oorlog wordt gevoerd?' vroeg vader aan Rennende Vos. Hij sprak op luide toon, met een stem die krijgsgewoel kon overstemmen zonder de indruk te wekken dat hij schreeuwde, maar toch herhaalden de omroepers plichtsgetrouw zijn vraag. Ik kon me voorstellen hoe mijn vader zijn mannen tijdens het gevecht aanmoedigde, met een stem die boven de doodskreten en het gekletter van speren, messen en strijdbijlen uitklonk. 'Hoeveel Oneida krijgers zijn er nog over? Hoeveel dorpen zijn in handen van de vijand gevallen?' Mijn vader sloeg zijn armen over elkaar in afwachting van het antwoord van Rennende Vos.


    Het antwoord van de Oneida was onthutsend. 'Toen wij vertrokken, bevond het slagveld zich op een afstand van zes dagreizen te voet, de helft per kano. Steden zijn leeggestroomd, omdat de verdedigers, zowel mannen als vrouwen, de wil niet meer konden opbrengen zich tegen de woeste aanvallen van de Onondaga te verzetten. Natuurlijk hebben we hun gastvrijheid verleend, maar onze steden liggen vlak bij de oostgrens. De vluchtelingen hebben al het voedsel meegebracht dat ze konden redden, maar we raken er snel doorheen. Het maïs op de velden was nog lang niet rijp. We moeten mannen achterlaten om onze velden te bewaken, anders heeft niemand komende winter te eten.


    'Voordat het hele Schildpadeiland onderworpen wordt en wij die verzet bieden gedwongen worden om als mollen onder de grond te leven en aan wortels te knagen om in leven te blijven, moeten we in de aanval gaan en de strijd weer verplaatsen naar het eigen land van de sjamaan wiens naam ik niet zal uitspreken. Verdedigen alleen is niet genoeg. Het is de bedoeling van de Grote Geest Orenda dat mensen vrij zijn, zich aan de wet onderwerpen en zijn feesten kunnen vieren. Zullen mensen straks toebehoren aan andere mensen? De Onondaga hebben maïsvelden verbrand. Dat is de Drie Gezusters, Maïs, Bonen en Kalebas, een gruwel.'


    Een van onze toverpriesteressen, een witharige vrouw, riep uit: 'Hebben ze geen respect vooor Moeder Aarde, aan wier hoofd en lichaam al ons voedsel ontspruit? Het is goddeloos om de Zusters te verbranden.'


    'Zolang zij onder de heerschappij van de boze sjamaan leven, zullen de Onondaga geen andere wetten erkennen dan de zijne. Als jullie onze bondgenoten worden, zullen we ons moeten voeden met de opbrengst van het land en de rivier. Nu zoveel mannen op het oorlogspad zijn, is het wild waarop we gewoonlijk jagen op de vlucht geslagen. Jullie moeten zoveel gedroogd maïs meebrengen als Doteoga kan missen. Net als lijnen en vishaken. Vorig jaar zomer hebben de krijgers van de westelijke Ganeogao-no zich al bij ons aangesloten. Dit jaar hebben zich nog meer mannen bij onze legers gemeld. Wij verzamelen ons in Geneseo. Over een handvol dagen zullen we weten hoeveel krijgers we bijeen hebben gebracht en dan zullen we onze strategie bepalen. Kleine Poema, laat ons de kaart zien.'


    Zijn neef vouwde de vacht open en toonde de binnenkant, die even licht was als de pels. De huid was bedekt met rode en zwarte tekens en lijnen. Ieder aan een kant hielden ze de huid omhoog en draaiden langzaam rond zodat iedereen er een blik op kon werpen. Ik zag de omtrekken van heuvels en huizen, pijlen, strepen en figuurtjes die mensen moesten voorstellen. Rivierzwemmer beval om matten te halen, zodat de vacht plat op de grond kon worden gelegd zonder dat de witte pels in aanraking kwam met de platgetrapte aarde. De opperhoofden hurkten eromheen en tekenden in de lucht erboven de symbolen na terwijl ze zaten te wijzen en nog meer vragen stelden.


    Grootmoeder richtte zich tot Welpenmoeder en zei gebiedend: 'Leg ons eens uit wat dat is wat de krijgshoofden op de binnenkant van de vacht zitten te bestuderen.'


    'Dat is een tekening van een deel van Schildpadeiland alsof de Schepper het vanuit de lucht heeft getekend,' verklaarde ze. 'De dikke strepen zijn rivieren en dunne strepen zijn paden en wegen. Eén langehuis is een dorp, twee betekent een stad. De laatste stad aan de rechterkant, naast de dikke streep van de Brede Rivier, is Doteoga. De mensenfiguurtjes betekenen veldslagen.'


    Grootmoeder bedankte haar. Ik peinsde hoe enorm groot de wereld moest zijn als Doteoga maar zo groot was als mijn duimnagel. Het zou dagen en dagen in beslag nemen, misschien wel van nieuwe maan tot nieuwe maan, om erdoorheen te reizen tot aan de kust van de verre oceaan.


    Mijn vader overlegde met de andere opperhoofden en stapte vervolgens op de sprekersstronk. 'Ais we besluiten om oorlog te gaan voeren, moeten de pasgetrouwde mannen thuis blijven om Doteoga te verdedigen.' Hij drukte hun protesten meteen de kop in. 'Zij moeten ook hun vrouwen zwanger maken. Deze oorlog is al twee jaar aan de gang. Hij kan nog wel twee jaar langer duren. We zullen een nieuwe generatie mannen nodig hebben om de plaats in te nemen van de gesneuvelden. Voor iedere zes mannen die op oorlogspad gaan, zullen er drie thuis moeten blijven. We willen dat Doteoga nog steeds zal bestaan als we terugkomen.'


    Op het dorpsplein werden fakkels aangestoken voor de rest van de raadsvergadering. De opperhoofden pleegden overleg met de meest vooraanstaande krijgers en stemden vervolgens met een vlakke hand voor vrede of met een gebalde vuist voor oorlog. Ik zag geen vlakke handen.


    Rennende Vos bood formeel opnieuw de rode strijdbijl aan. Dit keer pakte opperhoofd Rivierzwemmer hem met twee handen aan en tilde hem hoog op zodat iedereen hem kon zien. Er klonk nog geen gejuich. Daarvoor was het moment te plechtig. Zijn woorden klonken als dreunende, galmende slagen op een zware watertrom die de bomen deden schudden.


    'We hebben besloten om een verbond met de Oneida aan te gaan,' zei hij. 'Jonge mannen, dit is jullie kans om je oorlogskuif te verdienen. Sluit je bij ons aan voor jullie eerste oorlog. Maak jullie wapens klaar. Ervaren krijgers, jullie moeten de speren en bogen van jullie neven controleren.


    Pijlenmakers, zorg dat jullie pijlpunten scherp en jullie schachten recht zijn. Zorg dat onze speerpunten goed vastzitten zodat wij onze vijanden ter dood kunnen brengen.'


    Brandt Zijn Lippen trok aan zijn vlechten. Eindelijk zou hij de kans krijgen om zich te bewijzen. Boomklimmer rechtte zijn schouders. Hij hief zijn vuist op en zwaaide die omlaag alsof hij een zware klap uitdeelde met zijn strijdbijl. Hij lachte verrukt.


    'Er zal evenveel moed worden gevraagd van degenen die achterblijven,' vervolgde het oude krijgshoofd. 'Denk voortdurend aan onze vijanden aan de andere kant van de rivier. Morgenochtend zullen we onze krijgsdansen uitvoeren en tot Orenda bidden. Voor degenen die mee zullen gaan, heb ik een eerste opdracht. Slaap vanavond met jullie vrouwen. Zorg dat Doteoga meer krijgers krijgt. Vanaf morgen zullen we, tot onze triomfantelijke terugkomst, onze krachten moeten bewaren om dood en verderf te zaaien.' Zijn woorden werden met luid gejuich begroet. 'Hebben de clanmoeders hier nog iets aan toe te voegen voordat deze raadsvergadering besloten wordt?'


    De drie overlegden eerst met elkaar voor grootmoeder naast Rivierzwemmer op de brede stronk stapte. De menigte werd stil. 'Uit naam van de drie clans richt ik me tot de vrouwen. Maak zakken vol gedroogd maïs klaar. Smeer de naden van de oorlogskano's van jullie clan in met pek om ze sterk te maken. Ze zullen onze mannen naar het slagveld moeten dragen en weer terug, als allen die ons bedreigen dood zijn.'


    Mijn broer en zijn vriendjes begonnen weer te dansen. Iemand slaakte een luide oorlogskreet. Anderen volgden dat voorbeeld, tot de stad stond te schudden op haar grondvesten. Mijn wangen brandden van opwinding. We waren in oorlog.
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    Hoofdstuk 4


    Tijdens die hele lange zomer kwam er geen boodschapper van onze mannen. De bladeren van de struiken werden rood. Mijn zuster, Pompoenbloesem, maakte in het nabijgelegen woud op een plek die nog ruimschoots binnen onze verdedigingslinies lag, een kraamtent en bracht er voldoende eten en drinken naartoe. Op een dag ging ze zonder iets te zeggen weg. Een paar dagen later kwam ze terug naar Doteoga met mijn nieuwe neefje in een draagband op haar borst.



    De esdoorns kleurden vuurrood, de berken geel. De grond lag bezaaid met eikels en nog steeds was geen enkele man teruggekeerd van de oorlog in het westen. Onze handen werkten vlijtig aan de voorbereidingen op de winter, maar dat verhinderde me niet om vaak te denken aan mijn ooms en mijn vader die de invloed van de boze tovenaar van de Onondaga probeerden te beteugelen.


    ' De dagen werden weer korter. De herfstwind liet de bladeren ronddansen en blies ze op een hoop tegen de palissade en de langehuizen. De kille lucht begon al snel weer door onze wanden van boomschors te dringen. Binnen hingen we bontvellen op om de kou te weren. We hielden het vuur in onze stookplaatsen aan en sloten de ingangen af met tussen takken gespannen berenvellen.


    Weldra zouden alle bospaden onder de sneeuw liggen, maar het had geen enkele zin om over het lot van de mannen te speculeren, 's Nachts dook ik diep weg onder mijn bontvellen, warm en behaaglijk tegen de rug van mijn moeder genesteld.


    Op een ochtend na een regenachtige nacht zag ik dat alle plassen bedekt waren met een laagje ijs. Opgekrulde repen gedroogde kalebas hingen naast grote bundels maïs die aan gevlochten strokoorden van de dwarsbalken omlaag bungelden. We hadden manden gevuld met bonen en die onder de slaapbanken opgeborgen. We hadden geluk dat we zo'n goede oogst hadden gehad, want de mannen die achtergebleven waren om ons te beschermen waren te gering in aantal om uitgebreid op jacht te kunnen gaan.


    We hadden weinig anders te doen dan bij de rivier te wachten of we onze mannen al zagen terugkeren en ons best te doen onze angst niet onder woorden te brengen. Herfstmaan werd gevolgd door wintermaan. In-


    middels had de vorst korte metten gemaakt met de laatste pompoenen. Kille, grijze regen stroomde van de daken en van de luifels boven de deuren. Binnen zetten we lemen potten onder de rookgaten om het water op te vangen. Mijn moeder zong oude liederen over vrouwen die trouw op de terugkomst van hun mannen wachtten. Wij zongen alle refreinen mee, maar het zingen hielp nauwelijks bij het onderdrukken van onze groeiende angst.


    Krijgers patrouilleerden in groepjes van twee of drie langs de palissade en de grenzen van de akkers, terwijl wij kleren herstelden of brandhout sprokkelden op plaatsen waar we de rivier in het oog konden houden om te zien of er kano's aan kwamen. Als de zon achter de bomen langs de rand van de hemel in het westen was gezakt, keerden we naar huis terug om de volgende maaltijd klaar te maken.


    Tijdens het avondeten had niemand veel zin om te praten. Maar plotseling kwam mijn broer het langehuis binnenstormen. 'De mannen!' riep hij tot onze verrassing uit. 'Ze komen om de bocht van de rivier. Ze zijn al bijna hier!' Hij draaide zich met een ruk om en was weer verdwenen, maar zijn woorden weergalmden nog door het stille langehuis. Ze zijn al bijna hier!


    Tussen de dakbalken zoemde een vlieg en bij het vuur barstte een gepofte kastanje open. Grootmoeder stond op en streek de voorkant van haar geverfde hertenleren jurk glad. 'Onze Verkenner heeft goed nieuws gebracht. We moeten onze mannen onmiddellijk gaan begroeten.'


    Waar de rivier in het westen langzaam maar zeker uit het oog verdween, kleurde de laatste weerschijn van de zonbeschenen wolken het water roze. Terwijl de kano's naar de aanlegplaats voeren, werd de roze gloed eerst rood en veranderde daarna in een nog donkerder tint, de kleur van geronnen bloed. Het rood vermengde zich met de dieper wordende schaduwen en was helemaal verdwenen toen de eerste kano's aanlegden en de krijgers uit de boot aan wal stapten. Sterren verschenen aan de duister wordende hemel terwijl meer kano's geluidloos op huis aan voeren. Een paar vrouwen renden terug en haalden toortsen om de oever en de weg terug naar het donkere dorp te verlichten.


    Oom Brandt Zijn Lippen had zijn hoofd kaalgeschoren, met uitzondering van zijn oorlogskuif. Hij duwde een gevangene voor zich uit. De man struikelde, geteisterd en terneergeslagen, zijn handen op de rug gebonden. Lachend Meisje greep me blij bij mijn arm toen ze onze vaders allebei uit hun kano zag stappen. 'Kijk!' Het drong ineens tot me door dat ze haar adem had ingehouden en er kennelijk pas op dat moment weer aan dacht om door te ademen. 'Ze komen de oever op!'


    Onze krijgers duwden en trokken hun geknevelde gevangenen naar de palissade toe. De vingers van Lachend Meisje boorden zich pijnlijk in mijn schouder. 'Niet zo hard knijpen!' piepte ik. 'Ik ben Garahstah, niet de vijand!'


    'Neem me niet kwalijk,' mompelde ze terwijl ze mijn arm losliet. 'Het komt door de opwinding. Daar zijn de gevangengenomen Onondaga!'


    'Ik zie ze net zo goed als jij. Ze zijn niet bepaald angstaanjagend, nu ze zo vastgebonden en hulpeloos zijn.'


    Mijn vader bleef staan toen hij ons zag. Een van zijn benen was omwikkeld met repen geverfd leer en hij hield het stijf. Moeder liep snel naar hem toe en legde haar hand plat met gespreide vingers op zijn borst, alsof ze alleen maar als ze hem kon aanraken echt durfde te geloven dat hij werkelijk terug was. Ze brachten hun gezichten vlak bij elkaar en wisselden lieve woordjes. Vader streelde even licht over moeders haar en haar wang toen ze achteruitstapten. 'Ik moet verslag uitbrengen aan mijn oudsten,' zei hij voordat hij zich omdraaide en verderliep met zijn clan.


    Mijn moeder had even tijd nodig om haar evenwicht te hervinden voor ze ons aankeek. 'Laten we snel naar huis gaan. We moeten het eten weer opwarmen,' zei ze terwijl ze iets van haar oude vastbesloten manier van doen terugkreeg. Haar lusteloosheid was eindelijk verdwenen en bij haar woorden verscheen een glimlach in haar ogen. 'Je vader zal wel honger hebben.'


    'Zo meteen,' zei ik. Een veelvoud van sterren verscheen in het donker boven het zwarte water. Mijn blik werd getrokken door de figuur van Hemelbeer die laag aan de hemel in het oosten stond. De Vier Jagers vormen samen met hun kleine hemelhond een beeld aan de hemel. De hele zomer lang achtervolgen ze de Hemelbeer. In de herfst, als ze de horizon bereiken, doden ze hem met hun pijlen. Het rode bloed van de Hemelbeer en zijn gele vet kleuren de bladeren. Dat gebeurt ieder jaar als de bomen zich opmaken om te gaan slapen. Na de lente wordt de Hemelbeer opnieuw geboren zodat de jacht weer van voren af aan kan beginnen.


    Lachend Meisje en ik liepen samen naar huis. Bij de poort keken we om naar de rij gevangenen die langs de dode akkers liep. Een van de oudsten die in de buurt van de omheining stond, tilde zijn toorts van dennenhout op om hen in het gezicht te kijken. Ze stelden vragen aan onze krijgers, die de gevangenen aan koorden om hun nek meevoerden. Onondaga mannen bonden hun haar in de nek vast met leren riemen. Met hun verbleekte groene oorlogsverf en hun gerafelde kleren zagen ze eruit als wandelende doden. Een breedgeschouderde woesteling spuugde op de grond voordat zijn bewakers hem door de ingang duwden, om aan te geven dat hij geen respect voor ons koesterde.


    'Onondaga schoelje,' riep ik hem achterna.


    'Zijn vlees zal in de stoofpot verdwijnen om het maïs op smaak te brengen,' verklaarde mijn zuster. Ze liep weg en loste als een schim op in het duister.


    'Kom. Onze moeders wachten op ons,' maande Lachend Meisje me aan. We liepen de stad in en staken het plein over. Vrouwen renden naar de buren om thee van wilgenschors en wondzalf te lenen. Gezichten weerkaatsten de dansende vlammen van de fakkels. 'Heb je hem gezien?' Die vraag werd keer op keer gesteld door vrouwen die op zoek waren naar hun mannen. Af en toe verscheurde een kreet de nacht als de broze hoop van een vrouw de grond in werd geboord.


    Aanlokkelijke geuren uit de kookpotten zweefden door de lucht. 'Laten we doen wie het eerst thuis is,' daagde ik Lachend Meisje uit. We renden tussen de schaduwen en de brandende fakkels door. De stad maakte een vreemde indruk. Zelfs de lange, puntige staken van de omheining leken te flakkeren en te wiebelen door de dansende vlammen en de schaduwen. In een huis mag de oorlog niet binnengebracht worden, dus werd er water over de handen van elke krijger gegoten voor hij naar binnen ging. Een paar toverpriesteressen zwaaiden ook met vochtige manden vol smeulende tabaksbladeren om de krijgers te reinigen. Toen ik bij onze vuurkuil aankwam, zat moeder in de stoofpot te roeren terwijl mijn tante er de stukken aan toevoegde van het konijn dat mijn broertje de dag ervoor had gedood.


    Al gauw kwam vader binnen. Hij hield zijn handen in de rook van de toverpriesteressen, draaide ze om en om en liep vervolgens naar onze slaapbank waar hij vermoeid neerzakte. Moeder schepte zijn kom vol en hield hem die met twee handen voor. Het was vreemd om hem op zijn gewone plaats te zien zitten, terwijl hij zijn eten langzaam en bedachtzaam wegkauwde, met zijn slanke handen om zijn kom gevouwen. Zijn ogen gleden door de lange ruimte. 'Een man op oorlogspad vraagt zich voortdurend af of hij zijn eigen stookplaats weer zal zien of dat hij achter de wolken bij Orenda zal ontwaken. Het is fijn om weer thuis te zijn, Vreugdelied.'


    Mijn moeder leek zo blij te zijn dat ze geen woord kon uitbrengen. Ze zat toe te kijken terwijl mijn vader at, alsof blijdschap genoeg was om haar honger te stillen. Toen hij zijn eten op had, pakte ze zijn kom om die opnieuw te vullen, maar hij klopte tevreden op zijn ingevallen buik om aan te geven dat hij genoeg had gegeten. Onder de oorlogsverf waren de rimpels in zijn gezicht dieper geworden. Hij moet dat jaar bijna veertig zijn geweest. 'Ik hoef niet meer. Ik ben gewend aan kleine porties. Ik wil alleen maar naar jou en de kinderen kijken,' zei hij tegen mijn moeder.


    Ik probeerde hem recht in de ogen te kijken toen hij zijn blik op mij richtte, maar ik wilde niet dat hij de tranen in mijn ogen zag. Daarom sloeg ik ze neer maar ik bleef tegen hem glimlachen. 'Je bent groot geworden, Tekenvrouw. Ik heb van je moeder gehoord dat je helpt dit huis van vlees te voorzien.'


    'Mijn zus heeft me geleerd met een boog om te gaan,' zei ik, denkend aan de groep waarvan ik lid was geworden om te leren jagen. 'Grootmoeder stond erop dat we vroeg met onze opleiding begonnen. Alle clanmoeders waren het met haar eens.' Aangezien het hem scheen te interesseren, legde ik uit: 'We werken in ploegen. Welpenmoeder heeft de leiding over mijn ploeg. Ze heeft ons al een beetje spoorzoeken geleerd en hoe we het wild moeten besluipen, 's Nachts kan ik aan de sterren zien welke kant ik op moet en overdag aan de stand van de zon en de schaduwen die ze afwerpt. Ik kan ook al jagen. Een keer heb ik een eend in het water geraakt. En een andere keer een gans in de vlucht.'


    'Mijn kleine meid. Wat raar om te bedenken dat jij achter wild aan zit in plaats van met je stropoppen te spelen. Je grootmoeder is heel verstandig. Het is goed dat vrouwen dat soort dingen leren,' zei hij.


    'Ik heb al jaren niet meer met poppen gespeeld,' weerlegde ik. 'Ik ben al bijna een vrouw.'


    'Ik kan me dat meisje nog herinneren dat zich een paar seizoenen geleden achter de rokken van haar moeder verschool toen de Bond van Genezers met hun maskers op de kiespijn van een oude oom wegdanste.' Ik wees hem erop dat dat al heel lang geleden was. 'Ik kan me ook nog herinneren dat je bij de kreek voorkwam dat je broertje door een koraalslang werd gebeten.' Hij glimlachte, maar ik was blij toen vader zijn aandacht op mijn broer richtte, want anders had hij gehoord hoe mijn hart bonsde bij zijn prijzende woorden.


    'Paddestoel. Je hebt de houding van een jager. Je moeder heeft me verteld dat jij voor het vlees in deze stoofpot hebt gezorgd.'


    'Sinds het Feest van het Groene Maïs heet ik Verkenner,' zei mijn broer. 'Afgelopen zomer was ik de eerste die de afgezanten zag en vandaag zag ik de kano's als eerste.'


    'Verkenner is een prima naam.' Mijn broer groeide van trots. De lof van een van de krijgshoofden was het grootste compliment dat een jeugdige krijger kon krijgen. 'Op een dag zul je een geducht krijger zijn. Zorg dat je je naam waardig blijft, zodat je strijdmakkers je aanwezigheid in hun broederschap op prijs zullen stellen.'


    'Daar zal ik voor zorgen, vader,' antwoordde Verkenner. Zijn ogen glinsterden. 'We oefenen nu al. Mijn ooms hebben ons mesvechten geleerd en speerwerpen en hoe je een vijand ten val kunt brengen om hem te doden. U zult het zelf zien als ik aan de beurt ben om op oorlogspad te gaan. Op een dag zal ik de aanvoerder van de Wolven zijn, net zoals u de aanvoerder bent van de Beren.'


    'Maar voor je ten strijde trekt, zul je eerst nog moeten groeien,' zei mijn moeder tegen mijn broer. 'Eet je eten op.' Ze wenkte mijn zusje. 'We moeten je ook nog een nieuw familielid laten zien. Breng je zoon hier, Pompoenbloesem.'


    Vader glimlachte teder en zei: 'Leg hem maar hier naast me neer.' Pompoenbloesem legde haar zoon op onze bedbank en maakte zijn windsels open voor ze achteruit stapte om de reactie van mijn vader te zien. De baby lag stevig te trappelen en zwaaide met zijn armpjes door de lucht. 'Ja,' zei vader, 'ik zie inderdaad dat het een jongen is.' Zijn grote, ruwe hand, die nog maar zo pas geleden de zware strijdbijl had gezwaaid, streek zacht over de wangen en de benen van de baby. 'Hoe heb je hem genoemd, dochter?'


    'Rood Blad, vader, omdat er rode randen zaten aan de bladeren van de struiken naast mijn geboortetent. Hij zal een trotse krijger voor Doteoga worden.'


    'Daar ben ik van overtuigd,' beaamde vader en sloot zijn ogen, terwijl de vermoeidheid die ik eerder op zijn gezicht had gezien weer terugkwam. 'Ik kan jullie net zo goed vertellen wat ik net aan de oudsten heb doorgegeven. De oorlog in het westen is voor de winter opgeschort, maar hij is nog lang niet voorbij. Laten we hopen dat we Rood Blad niet nodig zullen hebben voordat het zover is.'


    Mijn moeder deinsde achteruit. 'Wil je daarmee zeggen dat je in de lente weer weg moet? Jullie opzet is toch wel geslaagd? Is de Boze dan nog in leven en wil hij nog steeds alle langehuisvolken onderwerpen?'


    'Dat wil hij inderdaad en niemand kan bij hem in de buurt komen om een eind te maken aan zijn ambities. Er wordt gezegd dat hij pijlen en speren met zijn gedachten kan afweren. We kunnen net zo goed proberen om de wind te doden. Hij heeft alle gevangengenomen Oneida krijgers betoverd.' We keken elkaar even aan en richtten onze blik toen weer op hem. 'Ja, het is verschrikkelijk. Ze worden gedwongen om tegen hun eigen verwanten te vechten en hen te doden als ze kunnen. Sommigen van onze gevangenen zijn Oneida. Misschien kunnen we het waas van betovering uit hun ogen wassen, maar ik zie geen enkele uitweg voor de Onondaga tot er een tovenaar komt die sterker is dan hun meester en hem kan overwinnen.'


    Op dat moment hoorden we buiten een hoge jammerkreet, uit de richting van de rivier. Ik kende die stem. Haar kreet werd steeds hoger, als een wolf die haar maanlied zingt, en ze pauzeerde alleen om adem te halen voor ze opnieuw begon te jammeren. Mijn moeder sloeg haar hand voor haar mond, terwijl Pompoenbloesem en ik ons tegelijk in de richting van het geluid draaiden. 'Welpenmoeder,' zei ik. Andere jammerklachten galmden door de stad. Welpenmoeder moest heel lang bij de rivier hebben staan wachten, hopend op een wonder.


    'Wie van de twee is dood?' vroeg moeder aan mijn vader. 'Woudloper of Boomklimmer?'


    'Boomklimmer is gevallen. Het was aan het eind van de strijd. Al voor hij stierf, droeg hij zijn oorlogskuif, dus zijn moeder hoeft zich niet te schamen.' Welpenmoeder toonde zelden tedere gevoelens, maar iedereen wist dat ze van haar zoon hield.


    'Is degene die hem heeft gedood ook gesneuveld of is hij gevangengenomen?'


    'Hij is een van de gevangenen en Brandt Zijn Lippen heeft hem meegebracht om bij de Ganeogaono terecht te staan,' antwoordde mijn vader. 'Het was zijn beste kameraad.' Ik vroeg me af of de gevangene die naar ons had gespuugd toen ze langs ons de omheining werden binnengeleid mijn neef had gedood.


    'Welpenmoeder zal zijn dood wreken,' zei mijn moeder. 'Ik zou vanavond niet graag in de mocassins van die Onondaga staan.'


    Een gevoel van verwachting scherpte mijn zintuigen. Toen grootmoeder het huis binnenkwam, rende ik naar haar toe, maar iets in haar gezicht deed me aarzelen. Grootmoeders ogen waren roodomrand en ze hield haar wandelstok met gebalde vuist vast. 'Tekenvrouw,' zei ze, toen haar oog op me viel, 'het zal niet lang meer duren voor je een vrouw bent. Blijf vanavond bij je moeder staan. Ik verwacht van je dat je je als een waardig lid van de Wolvenclan gedraagt.'


    'Ja natuurlijk, grootmoeder,' zei ik, zonder te weten wat er precies van me verwacht werd, maar nieuwsgierig en vastbesloten dat mijn clan zich niet voor mij zou hoeven schamen. 'De mannen hebben gegeten en zijn uitgerust,' vertelde ik haar.


    'Dat is goed,' zei ze. 'Ze hebben gevochten om ons voor het kwaad te behoeden. Al onze gewonden zijn verzorgd. Geen van hen zal sterven. Onze dode zonen en kleinzonen liggen in vreemde landen, maar we zullen weldra met hun moordenaars afrekenen. Vreugdelied, Maakt Lekkere Soep,' zei mijn grootmoeder en stak haar handen uit toen ze bij mijn moeder en tante aankwam. 'Dochters, zijn jullie gereed?'


    'Wij zijn gereed,' zeiden ze tegelijkertijd.


    'Volg me dan, dochters, kleindochters en nichten.' Ze liep voor ons uit, gevolgd door alle vrouwen van ons huis. Belangstellenden van andere huizen riepen onze clanvrouwen die zich bij ons aan moesten sluiten. Het plein werd verlicht door fakkels die er in een kring omheen waren gezet. De eerste waren al bijna opgebrand, maar werden meteen vervangen door nieuwe fakkels als ze begonnen te sputteren. Het zou een lange avond worden.


    'Breng de gevangenen een voor een naar buiten,' beval Rivierzwemmer. Twee bewakers kwamen al snel terug en sleurden samen een man mee. Ze dwongen hem voor de vrouwen op zijn knieën te gaan zitten. 'Wie beschuldigt deze man?' vroeg Rivierzwemmer.


    Een Schildpadkrijger stapte naar voren. 'Ik beschuldig hem,' zei de man. 'Ik heb hem op het slagveld gevangengenomen, Moeder van de Schildpadclan.'


    'Sta op, gevangene,' gebood de hoofdvrouw van de clan. Haar haar was witter dan dat van mijn grootmoeder en vele winters hadden haar handen jichtig gemaakt, maar toen ze sprak, kon ik haar kracht voelen. Met zijn polsen nog steeds op zijn rug gebonden stond de gevangene op van de grond en stelde zich voor de Moeder van de Schildpadclan op. In het licht van de fakkels en met het lange haar dat over zijn wangen viel, kon ik niet opmaken hoe oud hij was.


    'Hoe heet je, gevangene? Noem je naam en je clan.'


    'Vliegende Eekhoorn, Otterclan.'


    De Moeder van de Schildpadclan knikte. 'Je bent schuldig omdat je een vijand van ons bent en van onze bondgenoten, de Oneida,' zei ze. 'Vertel me eens, waarom heb je je buren aangevallen? Hebben zij je van je jachtgronden verdreven? Hebben ze je maïs gestolen? Wat hebben de Oneida jouw stam misdaan dat je je eigen land hebt verlaten om hen aan te vallen?'


    'Ze hebben niets misdaan,' zei hij. 'Tododaho beveelt en wij gehoorzamen.'


    'Haat je ons ook, net als de Oneida?'


    'Ik haat geen enkele stam van de Haudenosaunee. Op bevel van Todohado hebben onze opperhoofden en oudsten de oorlog verklaard. Ik ben een krijger.' Zijn argument viel in goede aarde. Hij kon niet weigeren zijn meerderen te gehoorzamen zonder zichzelf te onteren.


    De Moeder van de Schildpadclan zweeg even, keek ons een moment onderzoekend aan en richtte toen haar blik weer op de man die hulpeloos maar trots voor haar stond. 'Je hebt krijgers van de Ganeogaono naar de geestenwereld gezonden, naar de Grote Geest Orenda. Die mannen waren vaders en ooms, zoons en broers. Kun je me een reden geven waarom je niet gestraft hoeft te worden?'


    Hij aarzelde geen moment. Zijn dapperheid was gedurende een moment bijna tastbaar. 'Jullie krijgers hadden niet naar het westen hoeven te komen. Als de Ganeogaono thuis waren gebleven, zouden jullie mannen nu nog in leven zijn. ik volg mijn krijgshoofd.'


    De Moeder van de Schildpadclan was even fel. 'Zoals onze krijgers hun leiders volgen. Het is jullie oorlog die bij mij vragen oproept. Jullie vochten niet om jullie grenzen te verdedigen of om voedsel. Jullie meester laat jullie puur voor de sport doden. Hij zal niet tevreden zijn met alleen Oneida. Daarna is hij van plan om de Ganeogaono aan te vallen. Of wil je dat soms ontkennen?'


    'Hij vertelt mij niet wat hij van plan is.' Rivierzwemmer hief zijn hand op om de gevangene een klap te geven, maar een gebaar van de Moeder van de Schildpadclan weerhield hem daarvan. De Onondaga keek de oude vrouw vol respect aan. Toen ze hem toestemming gaf om verder te spreken als hij nog meer te zeggen had, vervolgde hij: 'Een man verschuilt zich niet als hem wordt opgedragen te vechten. Ik ben geen lafaard.'


    'Nee,' beaamde de Moeder van de Schildpadclan. 'Dat merk ik. Breng hem tot zonsopgang maar terug naar het cachot.' Hij werd door een paar jongemannen weggeleid.


    Een voor een werden de gevangenen uit het huis waar ze werden vastgehouden gehaald om ondervraagd te worden. Nog twee werden verhoord en weer teruggestuurd, voordat er een beschuldigd werd van buitensporige wreedheid. 'Deze Onondaga heeft mijn vriend Zwemmende Reebok gedood,' zei de krijger. 'Hij heeft hem gescalpeerd voor hij zijn laatste adem uitblies.'


    Een kinderstem schreeuwde het uit. Het was een Berenmeisje, het kind van de zuster van mijn vader, Groene Tak, die dat jaar acht was geworden. Ze kwam aanrennen en riep: 'Hij heeft mijn vader vermoord! Laat me zijn ogen uitsteken, Moeder van de Berenclan.' Huilend liet ze zich op de schoot van haar grootmoeder vallen. Ik had het idee dat ik precies wist hoe ze zich voelde. Wat als het mijn vader was geweest?


    'Beheers je, Groene Tak,' beval de Moeder van de Berenclan streng. Groene Tak week achteruit terwijl ze hijgde van inspanning om de hoofdvrouw van de clan te gehoorzamen, maar haar vuisten bleven gebald.


    Vaders zuster stapte naar voren. 'Ik vraag u om gerechtigheid, Moeder van de Berenclan,' zei ze met beheerste stem. 'Geef hem aan mij.'


    'Heb je iets ter verdediging aan te voeren?' vroeg de Moeder van de Berenclan.


    De gevangene maakte een geluid alsof hij speeksel in zijn mond verzamelde, maar de zoon van Zwemmende Reebok, een jongen van twaalf, wrong zich door de omstanders en gaf hem een harde klap op zijn mond waardoor een paar van zijn tanden braken en hij bloed spuugde. Door de klap kwam hij languit op de grond terecht. Voordat de Onondaga zich weer bewoog, werd hij ruw door twee krijgers overeind gerukt en tussen hen in naar een lange paal gesleurd. 'Hij is van jullie,' zei de oude vrouw terwijl de krijgers hem vastbonden.


    Iedere gevangene moest voor de hoofdvrouwen knielen. De oude vrouwen stuurden hen terug naar het huis waar ze werden vastgehouden of naar de martelpaal. Elke gevangene die van buitensporige wreedheid werd beschuldigd, belandde aan de martelpaal. De meeste daarvan werden nog terwijl wij toekeken in de grond gezet. Een verzoek van de familie van de gedode krijger volstond.


    De laatste gevangene werd door Woudloper naar voren gesleept en voor de bank van de hoofdvrouwen op de grond gesmeten. Brandt Zijn Lippen trad op als aanklager. 'Boomklimmer was mijn beste vriend,' zei hij. 'Deze Onondaga had hem snel kunnen doden, niet stukje bij beetje, met de ene pijl na de andere en allemaal zodanig geplaatst dat hij een langzame en pijnlijke dood stierf. Hij zei tegen zijn metgezellen dat hij wilde weten of Ganeogaono krijgers even dapper zijn als de verhalen die de ronde doen, of ze echt kunnen lijden zonder te schreeuwen.'


    'En heeft Boomklimmer geschreeuwd?' vroeg grootmoeder.


    'Alleen bij de eerste pijl, waardoor hij werd verrast. Deze Onondaga zag niet dat ik hem van achteren besloop met mijn strijdbijl in de hand.' Terwijl Brandt Zijn Lippen aan het woord was, bleef Welpenmoeder roerloos als een houten beeld staan.


    Grootmoeder wenkte onze nicht. 'Volgens mij behoort deze jou toe,' zei ze. 'Hij heeft ontdekt wat we waard zijn. Nu zal hij de gerechtigheid van de Ganeogaono aan den lijve ondervinden.' De gevangene kreeg Welpenmoeder in het oog en zag hoe haar ogen verduisterden en haar mondhoeken omlaag krulden als in een masker van de Bond van Genezers.


    Hij probeerde ervandoor te gaan, maar dat mislukte. Zijn bewakers hielden hem vast. 'Nee,' smeekte hij. 'Iedereen doodt in een oorlog. Heb medelijden.'


    Welpenmoeder siste van woede. 'Moeder van de Wolvenclan,' zei ze, 'iedereen hier weet dat ik mijn zoon heb gered van een wolvin die een nest hongerige welpen moest voeden. De wolvin had meer mededogen met mijn zoon dan dit smekende schepsel dat zich voordoet als een man. Zij stond toe dat ik mijn zoon terugpakte. Deze Onondaga toonde geen barmhartigheid, vandaar dat hij die nu ook niet verdient. Vanavond zullen we te weten komen of een Onondaga in stilte kan lijden. Heb ik uw toestemming, Moeder van de Wolvenclan?'


    'Doe wat je goeddunkt, Welpenmoeder. Ik hoop dat je wraak zoet zal smaken,' antwoordde mijn grootmoeder. 'Vrienden van Boomklimmer, bindt hem aan de martelpaal.'


    Het was de eerste keer dat ik getuige was van de dingen die ik die avond zag. Vuurstenen messen vilden vlees, gebroken schelpen hakten vingers kootje voor kootje af. Welpenmoeder dreef gloeiende houten staken door de ogen van haar slachtoffer tot ze spetterden als vlees in gesmolten berenvet. Het geluid dat de gevangenen voortbrachten, had niets menselijks meer. Takken werden aan hun voeten gelegd en ze werden ingesmeerd met gesmolten vet. Oranje vlammen dansten over de kronkelende lijven. Ik draaide me om, in de hoop dat het loeien van de vlammen de andere geluiden zou overstemmen.


    Vrouwen en meisjes die ik mijn leven lang had gekend hakten hen in stukken. Moeder en grootmoeder en zelfs mijn zuster en Lachend Meisje deden eraan mee. Ik hoefde niet omdat ik te jong was, maar mijn maag draaide zich om. Ik vluchtte achter een boom om over te geven, maar ik bleef een bittere smaak in mijn mond houden. Brandt Zijn Lippen vond me bevend in de schaduw van de omheining. 'Dit is voor jou de eerste keer. Na verloop van tijd went het wel. Ik had precies hetzelfde gevoel na mijn eerste Onondaga.'


    'Iemand op het slagveld doden is iets heel anders,' protesteerde ik. 'Hier is geen sprake van een woedende strijd. De gevangenen zijn weerloos.' Ik voelde me schuldig omdat ik niet genoot van de wraak van de vrouwen. Was dat alleen maar omdat ik niemand had verloren van wie ik ontzettend veel had gehouden? 'Groene Tak is jonger dan ik, maar zij had er geen moeite mee.'


    'Dit is een ander soort woede. Het verdriet van je nichtje om haar vader heeft haar hard gemaakt.' Ik leunde tegen zijn borst, rook zijn zweet en zijn in rook gelooide leer, en was blij dat hij weer thuis was.


    'Tekenvrouw?' Ik keek op. 'Wij zijn de de meest woeste van alle Haudenosaunee. Tododaho is bang om de Ganeogaono zelf te lijf te gaan. Hij heeft zijn krijgers op pad gestuurd om de Oneida te doden of gevangen te nemen, maar zou hij zich zelf zo ver van zijn eigen vuurkuil wagen? Stel je eens voor wat Welpenmoeder met hem zou doen.'


    Bij die gedachte verscheen een wrede glimlach om mijn lippen. 'We zullen tegen zijn krijgers vechten tot hij geen kant meer op kan,' zei ik.


    Hij trok me naar zich toe om me even stevig te omhelzen. Daarna bracht hij me naar huis, met zijn arm om mijn schouders. Toen we tussen de huizen door liepen, zei hij: 'Morgen zullen ze op de proef worden gesteld.'


    Ik wist niet wat hij bedoelde, maar ik wenste hem welterusten en probeerde te gaan slapen. Alleen in bed met bontvellen over mijn hoofd om de geluiden van buiten te dempen. Toen ze ten slotte wegstierven, kwamen de anderen binnen en viel ik in een diepe, droomloze slaap.
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    Hoofdstuk 5



    Toen wij de volgende ochtend op het plein aankwamen, wemelde het daar van de mensen. Er waren nog maar zes van de twaalf Onondaga over en die werden naar buiten gebracht om voor de bank van de hoofdvrouwen te horen welke straf hen werd opgelegd. Grootmoeder zat al op de bank, samen met de Moeder van de Schildpadclan en de Moeder van de Berenclan. Deze oude vrouwen hadden geen praatstok en droegen geen oorlogsverf of andere symbolen. Hun waardigheid en statigheid en de eerbied waarmee de mensen hen bejegenden waren voldoende bewijs van hun status.


    De menigte week uiteen om moeder en tante Maakt Lekkere Soep door te laten. Pompoenbloesem, Bruine Otter, Lachend Meisje en ik liepen trots achter hen aan. Na grootmoeder hadden mijn moeder en mijn tante de hoogste status binnen de Wolvenclan. Daarna kwamen wij, haar kleindochters. Tijdens het midwinterfeest had grootmoeder mijn moeder aangewezen om haar op te volgen als Moeder van de Wolvenclan wanneer zij te oud zou worden of ons zou verlaten om haar intrek te nemen in het spirituele langehuis in de hemel.


    Met opgeheven hoofd liep ik mee in de processie en deed mijn best eerbied af te dwingen. Er zou schande van gesproken worden als ik met mijn gedrag mijn afstamming zou logenstraffen, dus in afwachting van de proef hulde ik me in waardigheid en trok een plechtig gezicht.


    Ik kon vader zien omdat hij langer was dan het merendeel van zijn metgezellen van de Berenclan. Verkenner en zijn vriendjes bevonden zich ergens tussen de mensen. De overgebleven gevangenen waren hopeloos in de minderheid en droegen alleen een lendenlap. Ze werden bewaakt door gewapende krijgers. Ontsnappen was onmogelijk, maar aangezien ze nog steeds in leven waren, mochten ze de hoop koesteren dat ze misschien in onze families opgenomen zouden worden.


    'Wat gaan we doen?' vroeg ik fluisterend aan Pompoenbloesem.


    Voordat mijn zuster antwoord kon geven, werd de menigte stil. Rivierzwemmer was op de sprekersstronk gestapt en gebaarde dat we moesten luisteren. 'Dat gaat hij nu uitleggen aan de gevangenen, dus je hoort het vanzelf,' zei ze.


    Ons opperhoofd keek de resterende gevangenen aan. Zijn woorden


    werden herhaald voor de mensen op de achterste rijen, maar omdat ik naast mijn moeder zat, kon ik hem goed genoeg verstaan om zijn woorden hier te herhalen. 'Gevangenen,' begon hij, 'jullie zijn niet langer onderworpen aan jullie vorige meester. De manier waarop jullie je vandaag zullen gedragen, zal bepalen of jullie verder zullen leven als een Ganeogaono en opgenomen en verzorgd zullen worden als een van ons, of zonder status zullen sterven. Als jullie proberen je te verzetten, als jullie nog steeds de wens koesteren je te wreken, zullen wij dat aanstonds weten. Dan zal jullie vlees onze stoofpotten vullen. De keuze is aan jullie.'


    In het ochtendlicht kon ik zien hoe verschillend de gevangenen waren. Eén leek te berusten en stond met opgetrokken schouders naar de grond te staren. Een ander keek boos en uitdagend om zich heen. De eerste man die de avond ervoor ondervraagd was, keek omhoog alsof hij de hemel vroeg hem de moed te geven zijn beproeving te doorstaan. Of misschien verwachtte hij wel dat hij zijn dode kameraden al snel weer terug zou zien. Het zou allebei kunnen.


    Het opperhoofd ging verder met zijn instructies. 'Als jullie je slechte gedachten kunnen begraven, loop dan langzaam tussen de vrouwen door. Als ik het teken geef, kunnen jullie één voor één gaan lopen. Maak niet de vergissing deze vrouwen te onderschatten. Jullie zullen worden gestraft omdat jullie tegen ons hebben gevochten. Elke man die te zwak is om de zwepen te weerstaan of denkt dat hij eraan kan ontsnappen, zal onmiddellijk gedood worden. De mannen die berouw tonen en deze beproeving sterk en dapper doorstaan, zullen door ons worden opgenomen. We zullen jullie net zo vriendelijkheid en vol genegenheid behandelen als onze eigen mensen, maar in ruil daarvoor eisen we onvoorwaardelijke trouw. Zijn er nog mannen onder jullie die niet hebben begrepen welke keus jullie kunnen maken en wat de voorwaarden zijn?'


    Ik weet niet of ze meer hadden verwacht dan slavernij. Het was een redelijk aanbod. Ze stonden met elkaar te fluisteren. Degene die kennelijk hun leider was, stelde een vraag aan Rivierzwemmer. 'Onze families worden gegijzeld door de boze tovenaar en durven zich niet tegen hem te verzetten. Verwacht u van ons dat wij in de lente tegen onze eigen broeders en vaders zullen strijden? En als u ons achterlaat, hoe kunt u er dan op vertrouwen dat wij uw stad niet met de grond gelijkmaken?'


    Ik was verrast dat een Onondaga in staat bleek zo logisch en welsprekend het woord te doen. Ik weet niet wat ik had verwacht, maar dit zeker niet. De vraag leek Rivierzwemmer met stomheid te slaan. Hij stapte van de stronk af en wenkte de oudsten om tot een besluit te komen. 'De gevangene praat net zoals wij,' merkte ik op.


    'Wat had jij dan verwacht?' vroeg mijn tante. Ze sloeg haar dikke armen over elkaar. 'Het zijn Haudenosaunee, net als wij. Langehuisstammen kunnen eikaars taal altijd verstaan, ook al kunnen we niet altijd begrip opbrengen voor eikaars daden. Daar is het laatste woord nog lang niet over gezegd.'


    De Moeder van de Berenclan stak haar mening niet onder stoelen of banken. 'Moeten we onze voormalige vijanden warm en veilig in Doteoga achterlaten terwijl onze mannen in vreemde landen hun leven riskeren om hun families te bevrijden?'


    'Als wij in het gevecht tegen hun voormalige kameraden en meester de dood vinden, zullen zij Doteoga erven, met onze vrouwen trouwen en vader zijn van de volgende generatie Ganeogaono,' riep Moeder van de Schildpadclan uit. 'Dan kunnen we ons net zo goed meteen aan hun sjamaan overgeven en ons de moeite besparen hem te verdrijven.'


    De vingers van Lachend Meisje grepen de mijne vast. Zouden al onze jongemannen sterven en zouden wij als zij er niet meer waren allemaal Onondaga worden? Wat zou onze grootmoeder daarvan zeggen? 'Ze neemt nu het woord, nichtjes.' Bruine Otter stond vlak naast me. Ze hield haar hoofd scheef en tuurde strak naar de Onondaga die de vraag had gesteld.


    'We moeten hun de kans geven zichzelf te bewijzen voor we die beslissing nemen,' zei grootmoeder. 'Een paar van hen kunnen alsnog gered worden.' Dat voorstel werd uiteindelijk aangenomen via een stemming met de vlakke of gebalde hand, hoewel de Moeder van de Berenclan en een aantal oudsten er niet aan deelnamen.


    Uiteindelijk stapte opperhoofd Rivierzwemmer weer op de stronk. 'Luister naar mijn woorden, gevangenen,' zei hij. 'Als een van jullie niet ten overstaan van Orenda op de witte schelpkoraal kan zweren dat hij ons trouw zal zijn, laat ons dat dan nu weten. Die man kan meteen sterven en zichzelf verdere kwellingen besparen.' Toen niemand zijn mond opendeed, zei hij: 'De bestraffing zal nu beginnen. Laat de eerste man zich opmaken om te gaan lopen.'


    Wij vrouwen weken uiteen zodat er midden tussen ons een pad ontstond. Om de paar vrouwen stond een krijger met een speer of zijn boog in de aanslag om onmiddellijk in te grijpen als dat nodig mocht zijn. De gevangenen stonden op een hoopje bij elkaar voordat de eerste man, Vliegende Eekhoorn, aan zijn lijdensweg begon. De vrouwen sloegen hem met gevlochten zwepen van ongelooide huid en roedes van berkenhout.


    Opwinding maakte zich van me meester en toen mijn moeder me een roede gaf, deed ik dan ook gewillig mee. Het pad waarover de mannen spitsroeden moesten lopen was zo smal dat geen van hen langs ons heen kon zonder heel wat schrijnende en zware klappen te krijgen.


    De gevangene deed geen enkele poging zichzelf te verdedigen, maar probeerde integendeel de riemen en roedes te negeren die zijn rug, borst en benen ranselden en openhaalden. Het viel me op dat geen van de vrouwen naar zijn gezicht sloeg. Het laatste spoortje afkeer verdween toen mijn slag op de rug en de benen van Vliegende Eekhoorn terechtkwam. Hij onderging de afstraffing dapper. Uiteindelijk kreeg ik medelijden met hem. Ik was blij toen hij het uiteinde van het pad had bereikt en werd weggevoerd door een moeder van de Schildpadclan die haar zoon had verloren. In plaats van de dode zou haar nieuwe, aangenomen zoon haar nu verdedigen, voor haar op jacht gaan en haar langehuis van reebouten voorzien.


    De tweede liep onzeker het door vrouwen omzoomde pad in. Voordat hij halverwege was, liet hij zich op zijn knieën vallen en bedekte zijn hoofd met zijn handen. Een zwerm pijlen rekende snel met hem af.


    De grond werd nat en glibberig van het bloed en de volgende man moest goed uitkijken waar hij zijn voeten neerzette om niet uit te glijden, te struikelen en te vallen waardoor hij nog meer klappen te verwerken zou krijgen. Ik slaagde erin mijn gezicht strak te houden. Aangezien dit onderdeel was van Orenda's plan om onze eensgezindheid te herstellen was het mijn plicht om zo hard ik kon met de roede te ranselen. Het was ook mijn plicht om te zien hoe elke man vergiffenis kreeg of ter dood werd gebracht, afhankelijk van Orenda's wil en de moed en de kracht van de man in kwestie.


    Bij de volgende paar gevangenen die langs ons liepen, gebeurde niets bijzonders, maar toen bleef een man staan om ons te vervloeken. 'Tododaho zal jullie aan zijn honden voeren, laffe Ganeogaono!' Een zwaardere belediging bestond er niet. Een aantal krijgers stak gelijktijdig met hun speren toe en zorgde ervoor dat hij op de bloederige grond eindigde.


    'Zien jullie nu waar wij mee te maken kregen?' vroeg de krijger naast ons. 'Ze zijn gek!' Hij liep samen met drie anderen naar het kronkelende lijf in de rode modder om zijn speer weer op te halen. Dat was de laatste uitbarsting, daarna gebeurde niets bijzonders meer. De laatste gevangene liep het pad af, kreeg vergiffenis en werd door zijn nieuwe familie meegevoerd naar zijn nieuwe huis.


    Het leven verliep weer volgens de oude patronen. Kort nadat onze mannen terug waren gekomen, vlogen de laatste vluchten ganzen over, kwakend tussen de wolken. Eekhoorns met dikke pluimstaarten renden op en neer over de bomen, hun wangzakken vol eikels of dode bladeren om hun nest lekker warm te maken. Een groep jagers bracht een met een groot gewei getooide reebok mee naar huis. Onder zijn huid troffen de vrouwen een dikke laag vet aan. Daardoor wisten we dat er een lange, harde winter voor de deur stond.


    We droogden en rookten het hertenvlees in lange repen en sprokkelden nog meer hout om onze vuren tijdens het witte seizoen brandend te houden. Voordat de eerste sneeuw van de winter was gevallen, brachten ook de nieuwe mannen van onze clan hun deel van het vlees thuis en hielpen de boomschorsmuren van ons langehuis te verstevigen tegen de winter.


    Nadat de sneeuwstormen waren begonnen, waagde niemand zich zonder sneeuwschoenen buiten de omheining. Ik had nooit gedacht dat het mogelijk was, maar terwijl de manen voorbijgingen, leken de nieuwe mannen hun vroegere leven te vergeten. Ze gingen oprecht genegenheid koesteren voor de families die hen hadden verzorgd tot ze weer gezond waren. Na een poosje werden hun gezichten en hun persoonlijkheden zo vertrouwd, dat ik bijna vergat dat ze vroeger vijanden waren geweest. Uiteindelijk begonnen ze bezoeken af te leggen bij de weduwen en de meisjes in de langehuizen van de andere clans. Tijdens het midwinterfeest werd er een aantal nieuwe huwelijken gesloten. Mijn nichtje Bruine Otter trouwde met Vliegende Eekhoorn. Als iemand me dat eerder had verteld, zou ik het nooit hebben geloofd, maar inmiddels beschouwde ze hem als een van ons.


    In de middagzon smolt de sneeuw ver genoeg om lange ijspegels te vormen langs de randen van het overhangende dak en de ingangen.


    In dat jaar herinnerden onze vertellers zich verhalen die ze al jarenlang niet meer hadden verteld. Ik kreeg kippenvel op mijn armen bij de verhalen over monsters die reizigers in het diepe woud belaagden. In verborgen valleien waar ze door niemand werden opgemerkt, loerden stenen mannen op eenzame reizigers. Reptielen met hoorns en scherpe tanden wachtten geduldig onder water tot ze door het ijs konden breken om de nietsvermoedende passant die zich op de bevroren rivier had gewaagd naar binnen te slokken.


    Oom Wind in de Oren had zijn verhalen altijd in het huis van zijn nieuwe vrouw verteld en daarom kwam de nicht van mijn grootmoeder af en toe in ons huis op bezoek om ons te vertellen wat zij zich daar nog van kon herinneren. Op een avond ging de oude vrouw na de laatste maaltijd op de plaats van de verhalenverteller zitten. Ze sloeg op haar trommeltje tot we allemaal in een kring om haar heen zaten.


    Haar stem kraakte als oude bladeren. Ik luisterde met gesloten ogen naar haar legendes en verbeeldde me dat het Ga-oh, de wijze herfstwind, was die de verhalen vertelde, precies zoals hij ze ooit met zijn gefluister door dode bladeren aan mijn oom had doorgegeven.


    Winterstormen raasden rond de omheining en bliezen de versgevallen sneeuw in hopen tegen de palissade. Laaghangende wolken verborgen de sterren die daarvoor door de rookgaten naar binnen hadden gegluurd. Binnen, slaperig en behagelijk in onze bontvellen gewikkeld, zaten we bij de gloed van de kolen in de vuurkuil te luisteren.


    'In de wilde delen van het woud,' begon de verhalenvertelster, 'leven wezens met koppen die op mensenhoofden lijken, maar dan twee keer zo groot, en die zijn altijd op zoek naar mensen die ze op kunnen eten. De koppen hebben geen lichamen, alleen armen bedekt met lang rood haar. Onder aan die armen hangen sterke, magere vingers met aan de uiteinden een soort berenklauwen. Hun kleine oogjes zijn niet scherp, maar hun neus wel en hun tanden zijn nog scherper.


    'Een jonge moeder verliet haar dorp om groen en paddestoelen te verzamelen voor de soep die ze wilde koken. Tegen de tijd dat ze aan de zon en de steeds langer wordende schaduwen van de hoge bomen zag dat het al laat begon te worden, had haar speurtocht naar voedsel haar diep in het woud gebracht. Haar mand was vol genoeg, dus ze zocht het pad weer op en begon naar huis te draven. Haar baby reed op zijn wiegeplank mee op haar rug.


    'Ze was al bijna halverwege haar dorp toen ze hoog in de bomen een fluitend geluid hoorde. Drie vliegende hoofden zweefden boven de hoogste takken terwijl ze naar haar keken en hun tong over hun scheefstaande tanden lieten glijden, want ze wilden dolgraag de last die ze droeg verslinden. "Ik zie een heerlijke, malse baby," zei een van de vliegende hoofden tegen de twee andere. "Dat is mijn avondmaal." "Ik heb hem het eerst gezien," protesteerde een van de andere en de jacht begon. De vliegende hoofden schoten omlaag en begonnen achter de vrouw aan te vliegen, terwijl hun vuurrode haar achter hen aan slierde als de staart van een komeet. "Wacht, vrouw," riep het hoofd dat het dichtstbij was. Zijn stem siste als waterdruppels op een warme steen. "Ik wil alleen je malse baby, jou niet," zei hij geruststellend. "Ik zal je een voorstel doen. Als je hem neerlegt, doe ik jou niets." Natuurlijk was de vrouw helemaal niet van plan om haar zoontje aan hen te geven, dus ze rende zo snel als ze kon naar huis.


    'De vliegende hoofden kwamen steeds dichterbij. Iedere keer dat de vrouw omkeek, zag ze de tanden van het hoofd dat al bij voorbaat kwijlde. Daardoor ging ze nog harder hollen, terwijl de hoofden, die met het rode haar dat om hen heen fladderde sprekend op vuurballen leken, achter haar aan bleven jagen. Iedereen weet dat een vrouw met een baby tot dingen in staat is die een gewoon mens niet voor elkaar krijgt.' Ik moest meteen denken aan Welpenmoeder die de wolvin had getrotseerd en wist dat dat waar was. De verhalenvertelster zweeg even om met haar vingers op het vel van de trom te tikken en op die manier de spanning nog te verhogen, voor ze met haar verhaal verderging.


    'De jonge moeder bereikte twee tellen voor het eerste vliegende hoofd haar huis. Ze sloeg de deur dicht, zodat hij niet achter haar aan naar binnen kon komen, maar ze vergat iets. Weten jullie wat?' De oude vrouw wachtte even en keek om zich heen of er iemand was die dacht dat hij of zij het antwoord wist.


    'Het rookgat?' gokte een jongetje. 'Daar kon hij door naar binnen.'


    'Precies. Het vliegende hoofd had het rookgat niet meteen in de gaten, dus de mensen waren nog even veilig. Ondertussen stookte de moeder de gloeiende as in de vuurkuil op om iets te eten te maken. Ze had wat kastanjes, die ze in het vuur legde om ze op de kolen te poffen.


    'Terwijl de kastanjes geroosterd werden, zong ze een liedje voor haar zoontje. Dat ging ongeveer zo: "De hoofden zullen jou niet opeten. We zijn hier veilig voor het gulzige monster. Als je groot bent, zul je met je pijl en boog naar hem op jacht gaan en hem voor mij vangen. Dan roosteren we het hoofd in de vuurkuil, alsof het een grote kastanje is." Terwijl ze zong, maakte ze haar jurk los en gaf haar zoontje de borst. Ze wiegde hem en bleef zacht voor hem zingen, ervan overtuigd dat hen niets meer kon overkomen, maar ze wist niet dat de hoofden nog steeds boven het huis vlogen en hen door het rookgat in de gaten hielden.


    'De andere hoofden kregen er na een tijdje genoeg van en vlogen weg om ander vlees te zoeken, maar het hongerigste hoofd bleef wachten. Hij dacht dat hij zich misschien door het rookgat kon wurmen als hij zichzelf heel dun maakte en zo de kamer in kon komen. Het hoofd was van plan om daarna omlaag te vliegen en het kind te pakken als de moeder zich even omdraaide.


    'De moeder bukte zich en graaide twee kastanjes uit het vuur. "Die zullen we opeten om groot en sterk te worden," zei ze. Ze pelde een van de kastanjes en haalde het vruchtvlees eruit. Nadat ze dat had fijngekauwd voerde ze het aan haar baby, terwijl ze zelf de andere kastanje opat.


    'Natuurlijk dacht het vliegende hoofd dat ze kolen zat te eten. "Kolen zijn kennelijk heel lekker," dacht hij. "Je wordt er groot en sterk van, dus misschien zijn ze nog wel smakelijker dan jonge mensjes. Ik ga er een paar pakken." Hij besloot om er meteen werk van te maken en wrong en perste net zo lang tot hij door het rookgat was gekropen. De vrouw gilde en greep haar kind op. Ze drukte hem stijf tegen haar borst en week achteruit naar de wand.


    'Voordat haar stamgenoten op haar hulpgeroep konden reageren, pikte het hoofd een klauwvol brandende kolen uit de vuurkuil en propte die in zijn brede, kwijlende muil. "Au!" schreeuwde het hoofd. "Dat brandt! Dat brandt!" Nog steeds krijsend schoot het hoofd weer door het rookgat de lucht in en het is nooit meer teruggekomen om de mensen in dat dorp lastig te vallen.'


    We juichten allemaal omdat die gemene, domme vijand zo gemakkelijk was overwonnen. Gold dat ook maar voor menselijke vijanden. Ik kan me herinneren dat ik die avond nog een hele tijd wakker heb gelegen terwijl ik nadacht over het verhaal en probeerde door het rookgat, dat iets links boven de vuurkuil zat, naar buiten te turen. Het lukte mij evenmin als de vrouw uit het verhaal. Zou daarboven een vliegend hoofd hangen, dat ons bespioneerde? Het was fijn dat mijn familie, die uit zoveel personen bestond, altijd bij me was. Ais we onze krachten bundelden, konden we elk gevaar de baas, ook al was het nog zo angstaanjagend. Ik beloofde mezelf dat ik me nooit helemaal alleen in het bos zou wagen. Nu, jaren later, vraag ik me nog steeds af of de boze geesten mijn gedachten hebben gelezen. Die zijn nog veel verraderlijker dan vliegende hoofden, want je kunt ze niet zien. Als ik toen een teken had gemaakt om ze te bezweren, zou mijn toekomst er dan anders hebben uitgezien?


    Ik hoorde de kille motregen op ons boomschorsdak tikken. Grote druppels vielen door de rookgaten naar binnen en kwamen op de harde, aangestampte vloer terecht. We zetten snel potten onder de gaten om het water op te vangen en te voorkomen dat onze met huiden bedekte vloer doorweekt raakte. Die nacht, toen ik droomde dat ik een kind moest verdedigen, voelde ik een kille woede in me opwellen.


    De witte hond die we elk jaar offerden, een teefje dit keer, werd tijdens de midwinterplechtigheden gedood en vergezeld van onze gebeden naar Orenda gezonden. We vergaten zelfs de oorlog bijna toen Doteoga en het woud bedekt werden door een dikke sneeuwdeken en de rivier door het ijs onbevaarbaar werd. Maar de wintermanen gingen voorbij, tot de zon weer langer aan de hemel verscheen en de seizoenen elkaar aflosten.


    Op de rivier werd het grauwe ijs steeds dunner, tot het zwart kleurde en begon te splijten. Het water dat er vijf maanden onder gevangen had gezeten borrelde naar de oppervlakte. Jongens en mannen verwijderden het laatste ijs uit de inham door in het water te duiken en maakten er een wedstrijd van om te zien wie er het langst in kon blijven. Het was een test voor hun uithoudingsvermogen en tegelijkertijd deden ze hun best zich te harden tegen weersomstandigheden en pijn. Verkenner was bijna nooit thuis. Hij bracht zijn dagen door met worstelen en het vergroten van zijn schotvaardigheid, waarbij zijn ooms hem allerlei gevechtspraktijken bijbrachten.


    Oom Brandt Zijn Lippen had de leiding over de groep Wolvenclanjongens, die dolblij waren dat ze onder het bevel stonden van zo'n ervaren en erkend krijger. Het zou niet lang meer duren tot mijn oom een van de krijgshoofden van de Wolvenclan werd. De meisjes van de Beren en de Schildpadden verdrongen zich om een glimp van hem op te vangen als hij door de stad liep. Ik kan me zo voorstellen dat ze hun moeders heel wat keren hebben aangespoord om met mijn grootmoeder te praten over de mogelijkheid van een huwelijk voor de oorlog werd hervat.


    Aan het eind van de winter, toen de bomen weer sappig werden, gingen we esdoornsuiker maken. De zoete damp hing overal boven de snel smeltende sneeuw in de lucht. Toen de eerste groene puntjes van varens en asparagus door de modder omhoogschoten, wisten we dat het niet lang meer zou duren voor de krijgers weer zouden vertrekken. De vrouwen maakten uit hertenvet en gedroogde bessen pemmikan dat ze onderweg konden eten, en gedroogde maïskorrels in esdoornsuiker om hun kracht te geven.


    De man van Pompoenbloesem, Pruimpit, zou zich dit jaar bij de krijgers van de Schildpadclan voegen. Mijn vader was vast van plan om de boze tovenaar dit keer ten val te brengen. Hij vertrok in zijn versierde oorlogskano aan het hoofd van de vloot van zijn clan. De krijgers van de Wolvenclan en de Schildpadclan volgden al snel daarna. Ik stond nog te wuiven toen ze allang rond de zuidelijke bocht in de rivier uit het zicht waren verdwenen en zond hen mijn beste wensen na.


    Oom Brandt Zijn Lippen was getrouwd tijdens ons Esdoornfeest. Hij woonde samen met zijn vrouw, die net in verwachting was, in het langehuis van de Schildpadclan, maar hij bleef de opleiding van de Wolvenjongens voor zijn rekening nemen. Dat zou altijd zijn clan blijven. Deze periode van de oorlog zou hij in Doteoga doorbrengen, net als een derde van onze andere krijgers. Van de vier voormalige Onondaga hadden twee verkozen om mee te gaan, de andere twee bleven achter om te helpen bij de verdediging van onze stad en de maïsvelden.


    Op een ochtend, toen ik op mijn maïsakkers aan het werk was, riep mijn moeder me bij zich. 'Weldra zul je een vrouw zijn en daarvoor zul je bepaalde dingen moeten weten. Haal je nichtjes op en breng allemaal een mand mee. Het is tijd dat je een aantal kruiden leert kennen waar ik je tot nog toe niets over heb verteld.'


    We liepen het frisgroene bos in terwijl de vogels zongen en de eekhoorns vrolijk door de bomen dartelden uit blijdschap dat het weer lente was. Het zachte mos veerde onder onze voeten en kleine blauwe bloempjes piepten uit het gras langs het pad omhoog. De milde lucht gedroeg zich als mijn beste vriendin en streelde mijn gezicht en benen.


    Ik kon het niet nalaten om als een jong hertje te rennen en te springen. Ik greep Lachend Meisje bij de hand en we holden samen het koele, uitnodigende pad af. Al gauw hadden we de anderen ver achter ons gelaten en het was net alsof we alleen waren in een grote, groene wereld, ver weg van mannen, oorlogen en de benauwende stad. De dreiging en de verborgen gevaren van het winterse bos waren bij de terugkeer van de warme zon samen met de laaghangende nevels verdwenen. Lachend zonken we neer aan de voet van een wilg naast een snelstromend beekje. We dronken van het koele water door het met onze handen op te scheppen en wasten ons terwijl we wachtten tot de anderen ons ingehaald hadden.


    Tante Maakt Lekkere Soep was het eerst bij ons, met een gezicht waar de afkeuring op te lezen stond. 'Hoe weten jullie dat er geen Algonquian aan de andere kant van die boom zat te wachten? Jullie zijn allebei oud genoeg om te weten dat jullie je niet van onze groep hadden mogen afzonderen. Zelfs een krijger doet dat niet zonder goede reden.' We kregen allebei rode wangen van schaamte.


    Ik had inmiddels al van tante Maakt Lekkere Soep geleerd welke paddestoelen lekker en eetbaar waren en aan welke je dood kon gaan, welke bladeren en soorten boomschors in water werden gekookt om buikpijn te genezen, welke pijnstillend waren en welke voorkwamen dat een verwonding dodelijke gevolgen zou hebben. Ze was de beste genezeres van onze clan. Lachend Meisje en ik ontdekten een oranjekleurig elfenbankje. We probeerden het met onze graafstokken los te wrikken van de voet van de boom, toen mijn moeder ons riep.


    'Dat elfenbankje kan wel wachten. Ik heb hier iets speciaals wat ik jullie moet uitleggen.' Ze ging op haar hurken zitten naast een lage plant met doffe, donkergroene bladeren. 'Dit is de vrouwenwortelplant,' zei ze. 'Kijk er maar goed naar, want die moet je onthouden.'


    Tante Maakt Lekkere Soep liet zien hoe we moesten voelen of de bladeren aan de onderkant inderdaad fluweelachtig waren. 'Ze groeien vlak boven de grond en verspreiden zich over een moerasachtige bodem als paddestoelen, maar de wortels zitten diep in Moeder Aarde. De wortels splitsen zich in twee gedeelten en lijken op vrouwenbenen met een gleuf aan de bovenkant.' Als je ze zag, begreep je meteen waarom de plant zo werd genoemd.


    Mijn tante verwijderde de rotte bladeren en wroette rondom de plant met haar stenen mes om de wortels vrij te maken. Ze pakte de plant onder aan de stengel vast en trok hem voorzichtig uit de grond. Toen ze hem aan ons gaf om te bekijken, leken de wortels echt op het onderlijf van een vrouw. 'Iedere lente bloeit de vrouwenwortelplant met kleine witte bloempjes die besjes worden. De 1 esjes zijn giftig, dus die mag je niet opeten. De bladeren en de wortels zorgen ervoor dat je baarmoeder zich samentrekt en dat kan een hulpmiddel zijn voor een vrouw in barensnood. Het vergemakkelijkt een zware bevalling.'


    Het was dus een nuttige plant. Moeder legde de vrouwenwortelplant voorzichtig in haar mand en bedekte hem met aarde van de plek waar hij had gestaan. Terwijl ze daarmee bezig was, ging mijn tante verder met haar uitleg. 'Voordat je aan de laatste maan van je zwangerschap begint, moet je van de bladeren sterke thee trekken. Ze werken het best als ze van tevoren gedroogd zijn en in het water verkruimeld kunnen worden, maar verse zijn ook goed, als je ze maar zo klein mogelijk versnippert. De gedroogde en fijngestampte wortels zijn het sterkst. Het kan geen kwaad om ze altijd bij je te hebben, omdat je ze midden in de winter nauwelijks zult kunnen vinden. Bewaar de thee in een drinkzak van dierenhuid om mee te nemen naar je kraamtent. Als de pijn ophoudt voordat de baby is geboren of als je moeite hebt met het afstoten van de nageboorte moet je de thee langzaam opdrinken.'


    We knikten in de veronderstelling dat we alles begrepen hadden. Maar mijn tante was nog niet klaar. 'Als de regen in het normale seizoen uitblijft en het maïs op de velden verlept, als er in Doteoga een hongersnood dreigt, als er te weinig vlees is, of als een vrouw te oud is om zonder problemen nog een kind te baren, drink dan nadat je met je man hebt geslapen een sterk aftreksel van vrouwenwortelthee. In zulke tijden mag je niet in verwachting raken. Vrouwenwortel zal voorkomen dat er een baby in je gaat groeien. En er is nog iets wat je moet weten, Tekenvrouw. En daar moet jij ook goed naar luisteren, dochter.'


    Lachend Meisje hing aan haar moeders lippen, net als ik. 'Als een man je ooit tegen je zin heeft overweldigd, moet je daarna ook sterke vrouwenwortelthee drinken. Zelfs als er zich een kind in je baarmoeder heeft vastgezet, zal het brouwsel van deze bladeren of wortels ervoor zorgen dat de ongevormde vrucht wordt afgedreven.'


    'Hoe kan een man mij in ons huis nou overweldigen?' vroeg mijn nichtje. 'Dan hoef ik alleen maar om hulp te roepen en jullie zouden allemaal meteen komen aanhollen om hem tegen te houden.'


    'Doe niet zo dom, Lachend Meisje,' zei mijn tante. 'Ik heb het over verkrachting. Als de Onondaga de oorlog winnen.'


    'Maar dat kan helemaal niet!' protesteerden we allebei meteen. 'Dat zal echt nooit gebeuren,'voegde ik er zo zacht aan toe dat mijn woorden op een gebed leken.


    'Stil nou maar,' zei tante Maakt Lekkere Soep troostend. 'Natuurlijk zal dat nooit gebeuren. Onze krijgers zouden dat nooit toestaan. Maar onthou toch wat ik je heb verteld en hoop dat jullie er nooit gebruik van hoeven te maken.'


    'Tot we bericht van onze mannen krijgen, weten we niet hoe dicht de Onondaga misschien al in de buurt zijn,' voegde moeder eraan toe. 'En vergeet ook nooit dat onze noordelijke vijanden, de Algonquian, Orenda niet vrezen. Niemand weet hoe zij met vrouwen omgaan, maar ik ben bang dat ze een van ons niet al te vriendelijk zullen behandelen. Kennis is macht. Je kunt maar beter op alles voorbereid zijn. Laten we nu in ieder geval nog een paar van die planten opgraven en ze naast onze maïsvelden planten.' Ik raakte de vrouwenwortelplant even aan en huiverde.
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    Hoofdstuk 6



    Op een dag aan het eind van de zomer gingen we naar het bos om kruiden en paddestoelen te zoeken. We liepen niet echt ver, want onze verkenners hadden Algonquian jagers op minder dan een dagreis van Doteoga in het bos gezien. Toen ze daarvan verslag uitbrachten, concludeerden de oudsten dat de Algonquian onze kracht op de proef stelden. Ze wisten ongetwijfeld dat een groot aantal van onze mannen op het oorlogspad was. We hadden niet genoeg krijgers over om onze vijanden van onze jachtgron-den te verjagen of dat soort invasies te vergelden.


    Als wij voedsel gingen zoeken, hadden nicht Welpenmoeder en een paar oudere vrouwen kleine bogen bij zich, zelfs in het gebied dat bewaakt werd, want de mannen die ons moesten beschermen konden niet overal tegelijk zijn. Ik zat net op mijn hurken om in de schaduw van de bomen langs de beek waterkers uit het water te trekken toen er een pijl langs mijn oor suisde. Er klonk een kreet van pijn en ik hoorde mannenstemmen.


    Ik draaide me met een ruk om en keek om me heen. Tegelijkertijd trok ik mijn stenen mes uit de zak van het leren rokje dat ik droeg sinds ik elf jaar was geworden. Ik wist dat er Algonquian in ons bos moesten zijn, want geen enkele Haudenosaunee zou vrouwen die voedsel verzamelden aanvallen. Ze waren opnieuw de rivier overgestoken.


    Maakt Lekkere Soep boog zich beschermend over Verenplukster, een oudere nicht die bloedend op de grond lag, met een nog natrillende pijl in haar dij. Drie Algonquian kwamen vanachter de bomen te voorschijn, met hun pijl en boog in de aanslag. Ze hadden Verenplukster of ieder ander van ons gemakkelijk kunnen doden.


    'Dit is ons land, jullie mogen hier helemaal niet jagen!' riep Welpenmoeder verontwaardigd uit, maar haar hand ging niet naar haar pijlkoker. Ze liet haar boog om haar schouder hangen en maakte tekens in de gebarentaal die ze had geleerd toen ze de landen in het westen had bezocht, simpele bewegingen die zelfs ik begreep. 'Ga hier weg, deze plek is van ons.'


    Een van de Algonquian wees boos naar het noorden en begon in zijn vreemde taal tegen ons te schreeuwen. Het gebaar was overduidelijk: hij beval ons om het pad te verlaten en weg te gaan uit dit gedeelte van het bos.


    Ik kon mijn woede nauwelijks bedwingen en vond eigenlijk dat de oudere vrouwen zich moesten verzetten. Mijn kleine nichtje, Groene Tak, fluisterde zo zacht tegen Welpenmoeder dat ik haar boven het ritselen van de bladeren uit nog net kon verstaan: 'Waarom lopen we niet om hen heen om ze te doden?' Haar voorstel was precies wat ik zelf ook dacht. Wij waren met een groot aantal vrouwen. Zij waren maar met z'n drieën en dit was ons land. Waar haalden ze het lef vandaan om ons weg te sturen?


    'Zodat we hier als lijken in het bos achterblijven?' siste Welpenmoeder. 'Er zijn er vast meer die we nu niet zien.' Ze wenkte ons dichterbij en begon zacht te praten toen we allemaal om haar heen stonden. 'We hebben zwangere vrouwen en kinderen in de groep. De Algonquian zijn bedreven in de strijd. Het is geen schande om ons terug te trekken, Groene Tak. Over een tijdje zijn onze mannen weer terug en dan kunnen zij met onze vijanden afrekenen.'


    Welpenmoeder keek mijn moeder aan. 'Zullen wij Verenplukster samen dragen, Vreugdelied?' Moeder hielp haar onze gewonde nicht op te tillen. Ze pakten eikaars polsen vast zodat ze op hun armen kon zitten.


    Ik stopte mijn mes weer weg, legde de druipende waterkers in mijn mand en sloop zwijgend achter de anderen aan naar het pad. Terwijl we terugliepen, verwachtte ik voortdurend dat ik een pijl in mijn rug zou krijgen. Nadat we langs de eerste drie jagers waren gelopen, die zich omdraaiden om ons met hun pijl en boog onder schot te houden, kwamen er nog meer Algonquian te voorschijn. Zonder dat we het gemerkt hadden, waren we midden tussen een hele groep verzeild geraakt.


    'Hoe wist Welpenmoeder dat er nog zo veel meer waren?' vroeg ik aan mijn moeder toen we naast elkaar wegdraafden.


    'Hadden ze anders de moed kunnen opbrengen om Ganeogaono vrouwen aan te vallen?' vroeg moeder zonder op antwoord te wachten. 'Vergeet niet dat het lafaards zijn en dat ze pas te voorschijn komen als ze denken dat ze in het voordeel zijn. Ze weten dat onze mannen weg zijn. Deze oorlog is al die ellende niet waard. Wacht maar tot je vader hoort hoe schandalig ze zich hebben gedragen. Onze krijgers zullen de Algonquian wel leren onze paden en verzamelplaatsen te respecteren.'


    Ze siste verontwaardigd tussen haar tanden door. 'Ze jagen op ons land. Daar zullen onze krijgers wel een eind aan maken, maar tot zij weer terugkomen, kunnen we hier maar beter geen voedsel meer zoeken.' Ze zuchtte. 'Een Algonquian heeft nog nooit iets goeds gebracht.' Ze hield verder haar mond, maar ik liep de hele terugweg te piekeren over het feit dat ze ons land waren binnengedrongen.


    Moeder en Maakt Lekkere Soep vertelden aan grootmoeder wat er was gebeurd. Toen de Raad der Oudsten bij elkaar kwam, vertelde oom Brandt Zijn Lippen wat er naar zijn idee gedaan moest worden. Nu hij in de eerste zomer van de Grote Oorlog zijn oorlogskuif had verdiend, was hij belangrijk genoeg geworden om ongevraagd zijn mening te mogen geven. 'We zouden al onze defensieve krachten nodig hebben om het dichtstbijzijnde kamp van de Algonquian aan te vallen en hen te verdrijven, maar we mogen Doteoga niet onbeschermd achterlaten. De vrouwen en de meisjes moeten in de buurt van de palissade blijven. We moeten in een kleiner gebied gaan patrouilleren, tot onze andere mannen voor de winter thuiskomen.' De oudsten waren het met hem eens.


    Daarna zochten we alleen nog vlak bij huis naar voedsel en hielden de rivier scherp in het oog. De beenwond van Verenplukster genas. Onze achtergebleven krijgers deden overdag en 's nachts om beurten een paar keer de ronde en gebruikten de roep van de fuut om aan te geven dat alles veilig was en de jachtkreet van een uil als er gevaar dreigde. Iedere keer dat ik 's nachts de kreet hoorde van een uil die een prooi had verschalkt liepen de rillingen me over het lijf, tenzij die schreeuw meteen werd gevolgd door het geluid van een fuut waardoor we wisten dat het een echte uil was geweest.


    De bladeren van de struiken waren alleen nog maar aan de puntjes rood, maar het loof boven de zilveren stammen van de berken was al helemaal geel. We hadden bijna al het maïs geoogst en de bonen gedroogd voor de winter. De kalebassen en pompoenen hingen naast de bruine maïsstengels nog aan de planten te rijpen.


    We hadden de mannen nog helemaal niet terug verwacht, maar toen de jongens aan kwamen rennen om te vertellen dat ze de kano's zagen aankomen, waren we daar niet minder blij om. Ik rende naar de rivier in de hoop een glimp van mijn vader op te vangen. Het warme water klotste over mijn voeten, zo dicht stond ik bij de rivier om de teruggekeerde kano's te begroeten en ik vroeg me af of de Schepper zo vroeg in het jaar al sneeuw had gestuurd om onze mannen te sparen voor andere dingen die gedaan moesten worden.


    De man van Pompoenbloesem, Pruimpit, kwam met grote passen naar haar toe. Zonder elkaar aan te raken, keken ze elkaar aan. Hun kleine jongen kon inmiddels al staan, maar hij keek zijn vader aan alsof hij een vreemde was. 'De sneeuw heeft een eind gemaakt aan de laatste veldslag,' zei hij. De warme en liefdevolle blik die ze wisselden, ontroerde me. 'We hebben onze gevangenen gedood, want we hadden bijna niets meer te eten. De oorlog heeft al het wild op de vlucht gejaagd. Er zwerven alleen nog hongerige wolven over de paden. Maar desondanks is de oorlog nog niet voorbij. De sjamaan van de Onondaga is nog steeds in leven.' Hij draaide zich om en liep samen met zijn Schildpadkameraden naar hun opperhoofden en oudsten.


    Vrouwen tuurden de rivier af, op zoek naar andere kano's, en deden navraag naar vermiste vaders en broers. Hun gejammer klonk al op voor we bij de ingang van de omheining waren.


    Eindelijk zagen we mijn vader! Hij schonk ons een vermoeid glimlachje. Maar voordat hij naar ons toe kwam, hielp hij eerst zijn bemanning om hun boot uit het water te dragen en hoog op de oever te leggen. Toen hij bij ons was, legde hij de rug van zijn hand even teder tegen mijn moeders wang. 'Ik moet eerst naar het langehuis van de Berenclan,' zei hij tegen ons. 'Daarna kom ik naar huis om te eten.'


    Pas toen hij ons eigen huis binnenkwam, omhelsden mijn moeder en vader elkaar. Hij hield haar een hele tijd vast. Eigenlijk hoorde hij dat niet te doen voordat iedereen weer thuis was, maar de mannen waren door de oorlog en het feit dat ze vaak op het nippertje aan de dood waren ontsnapt helemaal veranderd. Vader leek meer dan een seizoen ouder geworden. De sneeuw van de ouderdom had zich over zijn slapen ontfermd en zijn ogen leken dof en versluierd. Ik wilde net naar hem toe lopen om te zeggen hoe blij ik was dat ik hem terugzag, toen ik hem tegen mijn moeder hoorde fluisteren: 'Ik heb gedroomd dat ik dood was, maar toch ben ik weer thuis. Wat zou dat betekenen?'


    'Sommige dromen betekenen niets. Je was gewoon boos omdat deze oorlog ons zoveel ellende bezorgt. Het was de bedoeling van Orenda dat je weer thuis zou komen, anders was je hier nu niet,' zei moeder praktisch. 'Je moet goed uitrusten. Je hebt nog veel te doen voordat je van ons weggaat. Ga maar eten en lekker uitrusten. Je moet weer op krachten komen, zodat je nog meer vijanden van ons kunt doden voordat je aan het eind van een lang en eervol leven het pad naar de wereld der geesten betreedt.' Ze bleven elkaar even diep in de ogen kijken, waardoor ik het gevoel kreeg dat ik er eigenlijk niet bij hoorde.


    Vader draaide zijn hoofd om. 'Mijn Tekenvrouw,' zei hij voordat ik weg kon lopen. 'Je bent al bijna een vrouw. Ik zal nooit meer de vergissing maken om over je poppen te beginnen.' Hij spreidde zijn armen uit en ik rende naar hem toe om hem te omhelzen.


    Mijn broer kwam ook aanhollen. Verkenner had inmiddels zeven zomers achter de rug en zijn benen vormden het grootste deel van zijn lichaam. 'Hoeveel Onondaga scalpen hebt u veroverd?' vroeg hij opgewonden, terwijl hij brutaal grijnzend omhoogkeek.


    'Vier, maar ik had ze liever niet genomen en het spijt me dat we aan deze oorlog begonnen zijn. Je bent alweer gegroeid, Verkenner,' zei vader. 'Als er geen einde komt aan deze Grote Oorlog zal het over een paar jaar jouw beurt zijn om de peddel in een oorlogskano te hanteren.'


    'Hebt u dan nog Onondaga overgelaten die ik kan doden?' vroeg mijn broer op ernstige toon alsof hij nu al een krijger was.


    'Te veel, denk ik,' antwoordde hij. 'Ik heb mijn plaats als krijgshoofd van de Berenclan afgestaan aan Poematand. Volgend jaar blijf ik thuis bij de oudsten.'


    Moeder stond net op het punt mijn vader een kom maïs met bonen, op smaak gebracht met eekhoornvlees, te overhandigen. 'Dehateh!' riep ze uit. 'Je bent nog te jong om een oudste te zijn.'


    'De tijd is rijp,' zei hij. 'Ik zal alle kracht en snelheid die mij nu nog resten, aanwenden voor de verdediging van Doteoga.' Hij pakte de kom uit haar hand, schepte een handvol eten in zijn mond en begon langzaam te kauwen.


    Oom Brandt Zijn Lippen kwam naar ons toe om zich in het gesprek te mengen, ging op zijn hurken naast de stookplaats zitten en bediende zich zoals gewoonlijk uit de kookpot. 'Als de lente de paden weer begaanbaar heeft gemaakt moeten we ons volgens mij niet langer met de oorlog bemoeien. Er zijn al te veel doden gevallen en te veel weduwen die jongens moeten grootbrengen zonder ooms en vaders die voor hun opleiding kunnen zorgen.'


    'Wat bedoel je?' vroeg grootmoeder. Ze was naar ons toe gekomen, nadat ze de verslagen van de anderen had aangehoord. Na al dat oorlogsnieuws zag zij er ook veel ouder uit. 'Geven we de strijd op?'


    'De Oneida tussen ons en Onondagaland worden steeds zwakker. Te veel van onze mannen sneuvelen ver van huis. Ik denk dat het beter is om hier af te wachten. We moeten ophouden onze krijgers in verre landen de dood in te sturen.'


    Vaders kaken verstrakten toen moeder hem het verhaal deed over de Algonquian die ons hadden overvallen toen we in het zuiden naar voedsel zochten. 'Het kan best zijn dat dit nieuwe gevaar de reden is waarom Orenda ons heeft gedwongen al zo vroeg naar huis te gaan. Het viel me op dat de winter hier nog niet eens is begonnen. We zijn nu talrijk genoeg om de Algonquian een onaangename verrassing te bezorgen, ik zal dit punt morgen tijdens de raadsvergadering aansnijden.'


    'Kijk nou eens naar deze pot met maïs, bonen en eekhoornvlees,' klaagde mijn oom. Het viel me op dat hij wel gewoon door bleef kauwen. 'We moeten reebouten en berenvlees hebben. Laten we maar hopen dat de Algonquian niet alle wild in onze bossen hebben gedood. Dan hebben we binnenkort tenminste weer echt vlees.'


    Ik raakte terneergeslagen van al dat gepraat over oorlog in ons langehuis. Ik had behoefte aan de vrijheid waarvan ik volgens mij weer kon genieten nu onze krijgers terug waren. Daarom mengde ik me niet in het gesprek. Het was nog vrij vroeg op de dag toen ik naar de bedbank van mijn nichtje aan de andere kant van het langehuis liep. 'Laten we wilde druiven gaan plukken op de heuvel bij de hoge notenbomen,' zei ik. 'We moeten de thuiskomst van onze mannen vieren.'


    'Wil je de bossen ingaan?' vroeg tante Maakt Lekkere Soep. 'Ik weet niet of dat wel veilig is. Je mag niet achter de velden komen.'


    'Maar de druiven groeien niet op de velden. U kent die heuvel toch wel, met die eenzame hoge notenboom vlak bij de rivier? Van daaruit kun je de palissade nog steeds zien. Nu de mannen weer terug zijn, kan niemand ons kwaad doen.' Ik was zelfverzekerder dan ik in maanden was geweest. Ons grondgebied was weer van ons, ook al hadden de Algonquian het idee dat ze het ons afgepakt hadden. 'Voor jullie het weten, zijn we alweer terug.'


    'Goed dan, maar niemand gaat alleen het bos in. We moeten ons aan de regels houden, ook al zijn onze mannen terug. Ga met een groep. Vul jullie manden met noten en druiven en kom dan meteen terug,' zei moeder.


    De late middagzon deed mijn wangen gloeien toen we de akkers overstaken. In het oosten stapelden grijze regenwolken zich op in de lucht, maar ze waren nog zo ver weg dat we ons daar niet druk over hoefden te maken. Een briesje draaide de berkenbladeren om, zodat hun zilverwitte onderkanten zichtbaar werden. De jongens van onze groep renden vooruit. Toen mijn nichtjes en ik het groepje notenbomen bereikten, stonden zij hun mond al vol te proppen met druiven. Wij zetten onze manden op de grond en begonnen te plukken. Boven op de donkere heuvel stond de oude notenboom te wachten. 'Kijk eens naar al die doppen. Ze zijn al bruin. De boom wist dat we eraan kwamen,' riep ik tegen Lachend Meisje en rende tegen de beschaduwde helling op. Gevlekte Kiezel, Groene Tak en Lachend Meisje holden achter me aan, terwijl de jongens druiven plukten, de manden vulden en de helft van de oogst zelf opaten.


    Het was net alsof de oude boom sinds de laatste keer dat we hier waren geweest nog breder was geworden. Zijn bladerdak stak helderrood, oranje en zomers donkergroen tegen de blauwe lucht af. Ik begroette hem als een oude vriend door mijn hand over de ruwe schors te laten glijden. Ik trok mezelf op aan een laaghangende tak en klom naar de volgende. Ik had mijn mand op de grond laten staan en hees mezelf tak voor tak verder omhoog in het bladerdak. Mijn twee nichtjes begonnen de onderste noten te plukken. 'Ik klim helemaal omhoog en dan schud ik aan de takken,' zei ik. 'Ga maar even achteruit.'


    Ten slotte bereikte ik de bovenste bladeren. Ik zat zo hoog dat ik er duizelig van werd. Als ik omlaag keek, kon ik zelfs de voet van de heuvel zien waar mijn neefjes en nichtjes tussen de druivenstokken aan het werk waren. Hun stemmen klonken gedempt en ik ving maar af en toe een paar woorden op. Ik schudde de takken en de dikke, van vier kwabben voorziene doppen regenden naar beneden. Gevlekte Kiezel rende de heuvel af om nog een paar anderen met hun manden op te halen.


    Tewijl de anderen achter de wegrollende doppen aanholden, klom ik naar de hoogste tak die mijn gewicht kon houden, hield me vast aan de tak boven me om mijn evenwicht niet te verliezen en schoof de bladeren opzij zodat ik de wereld aan mijn voeten kon zien liggen. Daar stonden onze wuivende maïsaren, geel en rijp, en daarginds waren de puntige staken van de omheining. Het was helder genoeg om de dunne sliertjes grijze rook te zien die boven de lange huizen van Doteoga omhoog kringelden.


    Toen ik mijn hoofd omdraaide, spatte de middagzon in glinsterende vonkjes af van de golfjes in de Brede Rivier. In het water leken lome wilgentakken te drijven die steeds dichterbij kwamen en plotseling benen kregen. Bebladerde wilgentakken. Het drong plotseling tot me door dat ik van deze afstand helemaal geen bladeren in de rivier zou kunnen zien. De dingen bewogen zich naar het zuidwesten, tegen de stroom in. Ik leunde tegen de tak en sloot mijn ogen even om de glinstering weg te nemen. Toen ik opnieuw keek, dit keer met mijn hand boven mijn ogen om ze tegen de zon te beschutten, voelde ik dat mijn keel van schrik werd dichtgeknepen. Zo ver mijn blik reikte, was de Brede Rivier bedekt met kano's, precies zoals we die vanmorgen vroeg hadden gezien, alleen kwamen deze kano's uit het oosten. Algonquian.


    Ik knipperde met mijn ogen tegen het het valse licht en schudde mijn hoofd om de chaotische gedachten die door me heen schoten te ordenen. Beneden klonk nog steeds het opgewekte gebabbel van mijn nichtjes die noten raapten. Achter hen, voorbij de heuvel en de wijnstokken, was het pad dat vanuit Doteoga naar het oosten leidde, waar onze vrouwen nooit voedsel zochten. Daar slopen lange rijen mannen tussen de bomen door. De Algonquian vielen in groten getale ons gebied binnen, te land en te water, en ik was de enige ter wereld die het zag. Dat moest de reden zijn waarom de Grote Geest Orenda me op het idee had gebracht naar de top van de boom op de heuvel te klimmen, dacht ik, want het leed geen twijfel dat ik naar deze plek, hoog in de boom, was gestuurd om alarm te slaan.


    'Verkenner!' riep ik zo hard als ik durfde. Ik wilde niet dat de binnenvallende troepen me hoorden. 'Lachend Meisje! Gevlekte Kiezel! Haal Verkenner op!' Ik begon naar beneden te klimmen, maar ik was pas halverwege toen Verkenner opdook.


    'Wat zie je daar?' riep mijn broer naar boven.


    'Op de rivier wemelt het van Algonquian en ze rennen ook door het bos in de richting van Doteoga. Hol zo snel als je kunt naar huis. Waarschuw ze met de roep van de uil. Zeg tegen vader en onze ooms dat ze de vijand in het bos moeten tegenhouden, voor ze bij de stad zijn. Schiet op. Waarschuw Doteoga.' Hij ging er meteen vandoor. De anderen lieten hun manden staan en holden achter hem aan om zich achter de palissade in veiligheid te brengen.


    'Schiet op, Tekenvrouw!' riep Lachend Meisje op scherpe toon. 'We moeten naar huis. Ik wacht wel op je.' De heuvel was al verlaten, want alle kinderen waren achter mijn broer aangerend. Alleen wij tweeën waren nog over.


    'Je hoeft niet op me te wachten. Ga maar gauw!' Ik klauterde als een gek door de boom omlaag waarbij ik me min of meer van tak tot tak naar beneden liet vallen. Ze aarzelde. 'Ik kom meteen achter je aan. Wacht maar niet op me, anders krijgen ze je misschien te pakken.'


    Ze keek nog een keer omhoog, liep weg bij de boom en holde naar het dichte gordijn van druivenstokken toe. Ze was al verdwenen voor ik de laatste tak bereikte, mezelf liet zakken en gehurkt op de grond terechtkwam. Ik gleed uit over een paar doppen onder de boom, kwam overeind en stoof naar het pad.


    De krijgers holden zwijgend voort, op mocassins die op de voetkussentjes van een bergleeuw leken, maar ze waren zo talrijk dat de hele grond leek te schudden. Nu ik weer beneden was, besefte ik mijn vergissing. Ik had in de boom moeten blijven zitten, om rustig te wachten tot ze voorbij waren. In mijn paniek had ik aan niets anders kunnen denken dan aan het waarschuwen van onze mannen. Daarna deed ik hetzelfde wat de anderen hadden gedaan, precies zoals mijn nichtje had gezegd. Ik draaide me niet om, uit angst dat ze al veel te dichtbij zouden zijn, maar stoof zo snel als ik kon naar huis. De oorlogskreten uit de richting van de omheining vertelden me dat Verkenner op tijd was gekomen en dat de mannen met hun wapens naar buiten kwamen rennen. In ieder geval waren mijn broer en mijn neefjes en nichtjes in veiligheid. Mijn Wolvenkrijgers zouden weldra hier zijn. Ze zouden niet toelaten dat ik gepakt werd.


    Het zal hooguit een paar tellen hebben geduurd voordat overal om me heen geschreeuw en kreten klonken. De omstandigheden waren volkomen gewijzigd en nu moesten de Algonquian zich hergroeperen om slag te leveren. Ze hadden de verrassing niet meer aan hun kant. Oorlogskreten rolden over de akkers terwijl de verdedigers naar voren stormden. Voor me dook de omheining op. Ik dacht dat me niets meer kon overkomen, toen een hand mijn schouder vastgreep en me achteruit rukte.


    'Laat me los,' gilde ik tegen de man die me vasthield. Dit mocht niet gebeuren, niet nu ik al zo dichtbij was, dacht ik. 'Mijn vader zal jullie doden,' dreigde ik, alsof de Algonquian me kon verstaan. De man trok me achter zich. Overal om me heen werden natbezwete Algonquian handen naar me uitgestoken die me vast wilden pakken. Ik kon ze ruiken, net als hun verlangen naar mijn dood.


    Ik had mijn moeder beloofd dat ik binnen de kortste keren terug zou zijn met de druiven. Ik wilde grapjes maken met mijn oom, ik wilde mijn vader vertellen hoe trots ik op hem was, ik wilde mijn broertje weer plagen en ik wilde aardbeien gaan plukken voor mijn moeder. Ik kronkelde en schopte en probeerde mijn mes te pakken om de man die me vasthield neer te steken, maar iemand trok het uit mijn vingers.


    Krijgers van de Beren- en de Schildpadclan stroomden naar de rivier, naar onze kano's die nog steeds bij de landingsplaats afgemeerd lagen. Ze voeren onmiddellijk uit om de indringers te verdrijven die over het water kwamen. Krijgers van de Wolvenclan zwaaiden met strijdbijlen, speren en bogen en slaakten oorlogskreten terwijl ze het pad afrenden om me te hulp te komen. Verkenner moest ze hebben verteld waar ik was. Ik zag mijn ooms en neven met de rode strepen van de Wolvenclan op hun wangen. Ik zag dat mijn vader, in plaats van met de Berenclan naar de rivier te rennen om de vijandige kano's tegen te houden, met de Wolvenclan was meegekomen. Hij kwam me redden.


    Ik worstelde en slaagde erin me te bevrijden uit de handen van de krijger die me had gegrepen, maar een ander pakte me opnieuw vast. Ik kon niet wegkomen. 'Vader!' schreeuwde ik, in de hoop dat hij me zou horen ondanks het lawaai van het strijdgehuil, de doodskreten en de doffe klappen van pijlen tegen met runderhuid en boomschors beklede schilden.


    Boven het geschreeuw en de hollende voetstappen uit hoorde ik mijn vaders stem. 'Garahstah! We komen je halen.' Maar hoe ik ook mijn best deed, ik kon me niet losrukken uit de handen die me vasthielden.


    De aanstormende krijgers stortten zich onder het slaken van oorlogskreten met zo'n snelheid in het strijdgewoel dat het gezwaai van hun strijdbijlen en schilden tot een soort waas ineenvloeide. Een van de Algonquian kwam met geheven strijdbijl op Brandt Zijn Lippen af. 'Oom!' schreeuwde ik.


    Mijn oom ving de klap op met zijn schild. Toen zijn tegenstander de strijdbijl opnieuw optilde, ramde Brandt Zijn Lippen de rand van zijn schild onder de kin van de ander, waardoor zijn hoofd half van zijn nek werd gerukt. Met zijn strijdbijl deelde hij de genadeklap uit, waarop de Algonquian ter aarde stortte. Een tel later nagelde een van mijn neven zijn Algonquian door middel van een speer door zijn ribben aan de grond. Ik keek toe hoe hij het wapen terugtrok en het bloed dat uit de wond spoot de grond rood kleurde. Een andere neef gleed uit in de bloedplas en bracht met zijn onverwachte glijpartij een aantal mannen ten val die in een wirwar van ledematen en wapens tegen de grond sloegen.


    Mijn vader had het met twee Algonquian tegelijk aan de stok, maar oom Brandt Zijn Lippen lokte een van de mannen weg door hem in de flank aan te vallen. Ik kon niet zien welke partij in de meerderheid was, maar wij kenden het land en vochten voor Doteoga, terwijl zij voornamelijk tegenstand hadden verwacht van een stel vrouwen.


    Mannen schoten elkaar te hulp tot de verwan, ing 70 groot was dat de gebeurtenissen niet meer te volgen waren. Het bloed spatte in het rond en de walm van de dood werd overal door de wind verspreid. De man die mijn armen tegen mijn lichaam gedrukt hield, week achteruit en weg uit het heetst van de strijd, maar hij bleef me stevig vasthouden.


    Vanaf de plek waar we nu stonden, kon ik het gevecht beter volgen. Ik zag voormalige Onondaga zij aan zij met onze Wolvenclanmannen vechten, hun gebruinde wangen beschilderd met rode strepen. Zij stonden nu aan onze kant. Toen ik zag hoe onbevreesd ze waren en hun angstaanjagende strijdkreten hoorde, was ik blij dat ze het niet meer tegen ons opnamen. Door afschuw overmand keek ik naar het strijdgewoel dat om me heen golfde als draaikolken rond een steen in een stroomversnelling.


    De Algonquian waren van plan Doteoga met de grond gelijk te maken. Misschien zouden ze net lang genoeg in het voordeel zijn geweest als ze onze mannen bij verrassing hadden kunnen overvallen, maar de Ganeogaono waren net op tijd gewaarschuwd. Mijn wangen begonnen te gloeien toen dat plotseling tot me doordrong. Omdat een meisje boven in een oude notenboom de mannen en de kano's had zien aankomen, hadden onze mannen de tijd gehad om naar de wapens te grijpen en de Algonquian in het woud de voet dwars te zetten in plaats van vlak buiten onze omheining.


    Op dat moment vermoedde ik al dat de vijand wist dat ik daarvoor verantwoordelijk was. Een flink aantal van hen was uitgeschakeld en zou nooit meer vechten. Langzaam maar zeker werden de Algonquian teruggedreven en ze sleurden mij mee. De haartjes op mijn armen stonden recht overeind en mijn adem stokte in mijn keel.


    Onze vijanden schreeuwden in hun vreemde taal. Het was me een raadsel of ze vloekten of hun terugtocht planden. Mijn vader had een tegenstander op zijn knieën gedwongen en sloeg hem zijn hersens in. Een oudere krijger slaakte een kreet van ontzetting, alsof hij zelf werd doodgeslagen. Misschien had mijn vader zijn zoon of een neef naar de andere wereld geholpen. Op de kreet van de oudere man kwamen nog meer vijandelijke krijgers aanhollen om zich op mijn vader te storten.


    Mijn oom en de anderen probeerden hen tegen te houden in een angstaanjagende botsing van schilden, speren en strijdbijlen. Opnieuw kwam mijn vader mijn richting uit. Ik stak mijn armen uit. 'Hier ben ik, vader!' schreeuwde ik opnieuw en schopte zo hard als ik kon achteruit tegen de benen van de man die me vasthield. Hij slaakte een kreet en probeerde me te slaan, maar ik slaagde erin me uit zijn bezwete hand los te rukken.


    Een andere Algonquian ving me op, een veel grotere man. Ik schopte en krabde als een wilde boskat, maar aan hem kon ik niet ontsnappen. Hij wikkelde mijn vlechten om zijn ene hand en hield met de ander mijn beide polsen zo stijf vast dat ik me niet meer kon verzetten. 'Laat me los,' riep ik uit. In ieder geval hield ik hem zo bezig dat hij zich niet meer met het gevecht kon bemoeien, maar terwijl ik probeerde mezelf te bevrijden had hij me omgedraaid, zodat ik niet meer kon zien wat er gebeurde.


    Ik wrong me in allerlei bochten om te zien of mijn vader de voor hem bestemde klap van een Algonquian strijdbijl had kunnen ontwijken, maar toen kreeg ik een dreun tegen de rechterkant van mijn hoofd. Alles werd zwart en ik zakte op de grond in elkaar. De geluiden van het strijdgewoel om me heen vervaagden en een tijdlang wist ik van niets meer.
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    Boek 2


    'Ik had vroeger ook een dochter,' zei de verhalenverteller. 'Maar nu is ze dood. Het leven is hard.' Volgens mij zei ze eigenlijk dat ik de hoop moest opgeven dat ik ooit terug kon gaan naar mijn eigen land. Ik knikte langzaam. 'Ik denk dat je je eigen huis nooit meer terug zult zien,' voegde ze eraan toe. 'Ze zullen goed opletten of je soms naar het zuiden vlucht. Dat moet je dus niet doen.'


    Toen deed ze iets vreemds. Ze kwam dicht bij me staan en sloeg haar arm om me heen alsof ze mijn moeder of mijn grootmoeder was en zette daarna haar oude mocassin naast mijn afgetrapte schoen alsof ze het verschil in maat wilde vergelijken. Haar stem klonk zachter dan een zomerbriesje door het lover. 'Als je het niet meer kunt uithouden, zul je een warme jas, mocassins, voedsel en een mes in de holle eik vinden, dat is de derde eik ten oosten van de eerste bocht in het pad naar het noorden. Als je wegloopt, ga dan naar het noorden, maar zorg dat je geen sporen nalaat bij je vertrek. Dat is je enige kans.' Daarna liet ze me los, maar ik kon haar warmte nog steeds voelen toen ik haar nakeek terwijl ze wegliep. Ze verdween in de verte en werd steeds kleiner tussen de wigwams, tot ze haar eigen tent binnenging.


    De Algonquian
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    Hoofdstuk 7



    Vlakbij zong een roodborstje, maar ik durfde mijn ogen nog steeds niet open te doen. Ik had een dreinerige pijn in mijn hoofd en voelde me draaierig, toen ik uiteindelijk toch heel voorzichtig tussen mijn oogleden door gluurde. Het enige wat ik zag was het pad en rennende benen. Na een poosje zette de man die me gevangen had genomen me op de grond en duwde me voor zich uit.


    Ik draaide me om, struikelend tussen de krijgers, op zoek naar een uitweg, een manier om te ontsnappen. Mijn knieën knikten, want mijn benen sliepen nog steeds en waren zo zwak als die van een peuter. Ik kon ook nog niet helder denken, maar ik had het idee dat ze me niet achterna zouden gaan als ik ervandoor ging. Ik besefte dat ze nog steeds op de vlucht waren voor onze krijgers. Vader, aan het hoofd van de Wolvenclan, zou ons vast op de hielen zitten, een eindje terug op het pad. De krijgers van de Schildpad- en de Berenclan waren in hun oorlogskano's gestapt. Dat had ik nog kunnen zien voor ik was neergeknuppeld. Ze zouden nu heel gauw terugkomen om deze groep in de pan te hakken en me weer naar huis te brengen. Mijn moeder zou ongerust worden als ik üe laat was.


    Door de snelheid van de vlucht voelden mijn benen al gauw weer normaal aan. Ik wachtte mijn kans af en schoot toen tussen twee mannen door naar een open plek tussen de bomen. Mijn bewaker had me binnen een paar tellen weer te pakken. Terwijl hij met een van zijn grote handen mijn vlechten vastpakte, draaide hij me om en gaf me met zijn gebalde vuist een harde klap op mijn wang. Ik zag opnieuw sterretjes en kwam hard op de grond terecht.


    Droge dennennaalden en twijgjes schuurden langs mijn knieën en benen. Ik wreef mijn handen schoon en raakte mijn tintelende gezicht aan. Wat stom van me om op die manier weg te lopen, zonder enige kans op succes. Als ik goed had kunnen nadenken, had ik de uitkomst van tevoren geweten. Misschien kon ik vannacht, als ze lagen te slapen, een plan bedenken. De Algonquian greep me bij m'n arm en rukte me overeind, terwijl hij iets zei dat de anderen aan het lachen maakte. Het eindigde met 'Mohawk' en nog een woord dat ik niet begreep.


    Het pad voor en achter ons was vol beschilderde krijgers, met alleen een lendendoek, beenbeschermers en mocassins aan. Ze lachten me alle-


    maal uit. Mijn gezicht tintelde en het bloed droop uit m'n neus die opzwol terwijl ik eraan voelde. Ik haalde een paar keer diep adem en ging rechtop staan. De klap had niet veel te betekenen, het was alleen een waarschuwing. Als ik het weer zou proberen, zouden de gevolgen ernstiger zijn. De Algonquian knikte toen hij zag dat ik gedwee mijn hoofd boog.


    We liepen weer verder, de Algonquian en ik. Hij trok me ruw terug naar het pad. Een snelle blik in de richting waar we vandaan gekomen waren, leerde me dat er geen hulptroepen op komst waren. Een moment later ging het weer in volle vaart vooruit. Mijn poging om te ontsnappen had maar een paar tellen in beslag genomen. We liepen over een pad langs wat waarschijnlijk een zijrivier van de Brede Rivier was. Het water werd steeds smaller en stroomde schuimend en borrelend om grote rotsblokken snel naar het oosten. Dit deel van de rivier had ik nog nooit gezien.


    De zon zakte omlaag langs het westen van de hemelkoepel. Het zou niet lang meer duren voor ze afscheid van ons nam en ons in het donker achterliet. Over Doteoga maakte ik me in ieder geval geen zorgen. Ik was ervan overtuigd dat we gewonnen hadden. Als we een nederlaag hadden geleden, zouden de Algonquian nu hun overwinning vieren in plaats van haastig weer op weg naar huis te zijn. Dan zouden de indringers al onze overgebleven krijgers hebben gedood en waarschijnlijk ook alle jongens boven de zeven jaar. De hoofdvrouwen zouden zich tegen slavernij verzet hebben, dat wist ik zeker. Ze zouden ons met hun moed het voorbeeld hebben gegeven en liever zijn gestorven dan zich over te geven aan de vijand. Ik schaamde me dat ik me had moeten onderwerpen. Ik had mezelf onteerd.


    Alsof ze van kilometers ver mijn gedachten konden horen, beloofde ik' plechtig dat ik niet nog meer schande zou brengen over het hoofd van mijn moeder en grootmoeder en alle vrouwen van mijn familie die zich hadden uitgesloofd om mij onze manieren bij te brengen. Ik zwoer bij Orenda, die de wereld en alles wat goed is heeft geschapen, dat ik nooit zou vergeten wie en wat ik was.


    De wind bezorgde me tranen in de ogen en maakte mijn hoofdpijn nog erger. Mijn benen deden zeer omdat we al zo'n eind hadden gehold en mijn adem begon te schuren. Lachend Meisje en ik hadden elkaar bezworen dat we dapper zouden zijn en even onbewogen als een krijger als we ooit in handen van de vijand zouden vallen, of dat nu Onondaga of Algonquian zouden zijn. Vanmorgen had er nog geen haar op mijn hoofd aan gedacht dat mijn besluit al zo snel op de proef zou worden gesteld. Ik snufte en wreef met mijn vuile hand over mijn mond en neus terwijl mijn eigen benen me steeds verder van Doteoga, steeds verder van huis droegen.


    Aan de oever van een beekje lastte het krijgshoofd, een man van mijn vaders leeftijd of iets ouder, een rustpauze in. Toen ik stil bleef staan, liepen de rillingen me over de rug en mijn maag draaide zich om. Toen mijn darmen plotseling begonnen op te spelen en hun inhoud op de grond deponeerden tot ik helemaal leeg was, begrepen mijn vijanden hoe bang ik was. Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht terwijl de krijgers me uitlachten en me aanspraken met de naam die ik vanaf dat moment zou blijven dragen zolang ik me bij de vijanden van mijn volk bevond. Ze noemden mij 'het Mohawk Meisje'. Het waren woorden die me toen nog niets zeiden, hoewel de betekenis later wel tot me door zou dringen.


    Ik greep de gelegenheid aan om water over mijn gewonde voorhoofd en neus te sprenkelen en zo goed en zo kwaad als het ging het braaksel en de uitwerpselen van mijn jurk te wassen. Het water was zo koud dat ik begon te klappertanden. Ik spoelde mijn mond om en spuugde het vieze water op de grond. Mijn wond was weer opengegaan. Vers bloed sijpelde uit de ondiepe snee op mijn hoofd. Ze hadden me zonder problemen kunnen doden. Ik snapte niet waarom ze dat nog niet hadden gedaan.


    De mannen maakten de zakken aan hun riemen open en haalden er pemmikan en gedroogd maïs uit. Mijn bewaker beet een stuk van zijn pemmikan af en gooide dat voor me op de grond. Ondanks alles had ik toch honger, het was alsof er een beest aan mijn ingewanden zat te knagen. Ik pakte het eten van de grond, waste het en at het op. Het was niet veel, maar meer had ik toch niet binnen kunnen houden. Ik dronk water om de rest van mijn lege maag te vullen en dacht dat het holle gevoel in mijn hart nooit meer zou verdwijnen als ik niet naar huis kon.


    Het opperhoofd schreeuwde weer een paar bevelen en de mannen stonden op. Iemand trok een kort stuk touw uit zijn zak, rukte mijn armen achter mijn rug en bond mijn polsen aan elkaar. Toen ze me een duw gaven, begon ik opnieuw te rennen, maar omdat ik me zonder handen niet goed in evenwicht kon houden, struikelde ik vaak.


    Toen we hun dorp binnenkwamen, stormden vrouwen en kinderen, op de voet gevolgd door de stamoudsten, op hun mannen af, terwijl ik als een rots in de branding midden tussen hen in stond, deel van de groep zonder erbij te horen. Per abuis zag ik de manshoge, met boomschors bedekte bulten aan voor hun tenten en ik vroeg me af waarom ze zo dicht bij elkaar stonden. Hun echte woonplaats bevond zich kennelijk op een andere plek, want ik zag geen langehuizen.


    Gepraat, gejammer en hondengeblaf was niet van de lucht. Oudsten met gelooide gezichten wisselden scherpe woorden met de krijgers. Uit de uitdrukking op hun gezicht en de klanken die de teruggekeerde krijgers uitstootten, maakte ik op dat ze verontschuldigingen zochten voor het feit dat ze in gebreke waren gebleven. De veldtocht die ze zo zorgvuldig hadden gepland was op een ramp uitgelopen. Er werd meer dan eens op mij gewezen. Natuurlijk hadden ze erop gerekend dat het merendeel van onze mannen zich nog steeds in het westen bevond.


    De boosheid van de oudsten sloeg al snel om in paniek. Dat deed me goed, want dat betekende dat ze bang waren voor vergelding. Misschien mocht ik toch nog de hoop koesteren dat mijn mensen eraan kwamen. Mijn bewaker liep weg en liet me alleen staan. Als niemand me in de gaten hield, kon ik misschien het donkere bos in sluipen en proberen of ik terug kon komen naar Doteoga.


    Maar voordat ik zelfs maar de kans had gehad om alle mogelijkheden op een rij te zetten trok een forsgebouwde vrouw met een van woede vertrokken gezicht me weg uit het tumult. 'Mohawk Meisje,' zei ze. Ze wees op zichzelf en zei iets wat volgens mij 'meesteres' betekende, want het was niet haar naam. Ik moest daarna altijd 'meesteres' tegen haar zeggen, vandaar dat ik ben vergeten hoe ze door de anderen werd genoemd. Ze wees naar een van de tenten, een klein, rond, met boomschors en huiden bedekt geval. Toen het tot haar doordrong dat ik echt niets verstond van wat ze tegen me zei, duwde ze me voor zich uit.


    Bij de tent maakte ze mijn handen los en drukte me omlaag zodat ik naar binnen kon kruipen. In het schemerige licht zag ik een pot gekookte bonen die op een platte, stenen kookplaat naast een vuurkuil stond. Bontdekens lagen op een hoop tegen de boomschorswanden. Mijn meesteres schonk geen aandacht aan het eten, maar begon alle kleren, priemen, koorden, schalen, bekers en lepels te verzamelen, die ze vervolgens in een draagmand gooide. Daarna pakte ze de kookpot in en zette die ook in de draagmand.


    Mijn verwarring was meteen verdwenen. De Algonquian verhuisden hun hele dorp, met inbegrip van alle mensen, voedsel, honden en eigendommen, van deze plek naar een andere, die zo ver weg lag dat ze de wraak van de Ganeogaono niet meer hoefden te vrezen. Mijn meesteres vertelde me in gebarentaal wat ik moest doen. Ik sleepte de mand door de lage ingang naar buiten waar ik op mijn hurken ging zitten om de grote mand bij draagriemen op te pakken, schoof de voorhoofdband op zijn plaats en kwam wankelend overeind.


    Mijn meesteres droeg de bundels maïs en een kleinere draagmand. Met een paar woorden en een duw maakte ze me duidelijk dat ik achter de anderen aan naar de rivier moest lopen. Families stonden in groepjes op de oever te wachten op de overgebleven kano's, naast stapels haastig ingepakte draagmanden die bol stonden van hun eigendommen. We liepen nog een keer terug naar het huis om een nieuwe lading op te halen, die we ook naar de rivier brachten.


    Aan de rand van het water tuurde ik met samengeknepen ogen door de schemering naar de kano's van de Algonquian, waarvan een groot aantal gewonde krijgers vervoerde. Terwijl we stonden toe te kijken, peddelden nog meer boten naar de kant. Ik vroeg me af waarom er nog steeds geen Ganeogaono vloot in zicht was. Toen besefte ik dat onze gewonden eerst naar huis moesten worden gebracht om behandeld te kunnen worden door de genezers, voordat de krijgers de achtervolging van onze vijanden konden inzetten. Er zouden veel gewonden zijn gevallen en die waren belangrijker dan een gevangengenomen meisje. Maar goed, dat zou niet echt veel tijd in beslag nemen. Ik bleef ervan overtuigd dat onze mannen eraan kwamen en dat het een kwestie van tijd was voor ik gered zou worden.


    Als ik me nu alleen maar zou kunnen verstoppen om te voorkomen dat ik nog verder weggevoerd zou worden. Hoe lang zouden onze krijgers de achtervolging doorzetten en Doteoga onbewaakt achterlaten? En om het op hun eigen grondgebied tegen het complete leger Algonquian op te nemen, zou een beperkte strijdmacht niet genoeg zijn. Tijdens het inladen week ik langzaam achteruit. Als ik maar een paar stapjes het bos in was, kon ik misschien dekking zoeken in de duisternis en stiekem op weg gaan naar huis. Maar jammer genoeg begon een kind te schreeuwen en naar me te wijzen. 'Mohawk Meisje!' riep ze uit.


    Een man had me met een paar sprongen ingehaald, pakte me om m'n middel en sleepte me terug naar mijn meesteres die me een harde klap in mijn gezicht gaf. Ik moest in de kano stappen en tussen twee vrouwen met kinderen gaan zitten. De schipper gaf een bevel. Geholpen door een fikse duw van de mensen op de wal gleed de kano weg van de oever. Al snel werden we onder de bewolkte hemel opgeslokt door het duister.


    Baby's huilden en kinderen fluisterden tegen elkaar, maar na een poosje werden de jongsten in slaap gesust door het ritmische geplas van de peddels en de kille motregen. Mannen en vrouwen zaten op gedempte toon met elkaar te praten. Ik verstond bij wijze van spreken nog beter waar de krekels op de oever het over hadden. Iemand stak met behulp van een zak gloeiende kolen een fakkel aan en zette die in een houder bij de boeg. Op iedere boot gebeurde hetzelfde, tot overal op de Brede Rivier gele toortsen als in de lucht zwevende kampvuren opvlamden.


    De kano's voeren stroomafwaarts naar het oosten, tot er opnieuw bevelen werden geschreeuwd. De krijgers trokken hard aan de peddels om de boten naar het noorden te draaien. We legden aan, stapten uit en haalden de pakken uit de boot voor de mannen de kano's uit het water tilden. De vrouwen vonden onder de bomen een geschikte plek om hun kamp op te slaan.


    Binnen de kortste keren laaiden hun kookvuren op. Mijn meesteres liet me de pakken dragen en legde matten naast haar vuur. Ik vroeg me af of ik een van de viskano's en een peddel zou kunnen stelen. Ik kon beter de rivier oversteken en proberen op de zuidelijke oever terug te rennen dan dezelfde afstand terug te varen die we net in de kano hadden afgelegd, want dan zou ik in m'n eentje tegen de stroom in moeten peddelen. En ik was vastbesloten om de noordoever te volgen als ik geen kleine kano kon vinden. Ik zou wel een manier vinden om aan de overkant te komen, ook al moest ik zwemmen en de kans lopen dat ik verdronk.


    Terwijl de anderen sliepen, kroop ik weg en deed net alsof ik mijn behoefte in het bos ging doen. De geur van de houtvuren en de etensluchtjes waren vervlogen toen ik bij de rivier aankwam. Er was geen maan en bij het licht van de sterren was niets anders te zien dan het kabbelende zwarte water en de silhouetten van kattenstaarten. Een kikker kwaakte. Bij een boom vond ik een vrouwenkano, die zo licht was dat ik hem in mijn eentje wel de baas kon. Ik had geen eten en geen wapens, maar ik was ervan overtuigd dat, zodra ik op het water was, ik er vast in zou slagen weer thuis te komen.


    Ik tilde de kano op en legde hem aan de waterkant toen er gestaltes uit het donker opdoken die me terugtrokken en de kano uit mijn handen rukten. Een harde duw zorgde ervoor dat ik languit in het koude water belandde. Kletsnat en kuchend werd ik teruggesleept en aan de voeten van mijn meesteres neergesmeten.


    Een mannenstem zei iets en lachte vrolijk. De eerste woorden waren onverstaanbaar. De volgende waren 'Mohawk Meisje'. Die had ik inmiddels al een paar keer gehoord en ik begon me af te vragen welke naam ze me hadden gegeven en wat die betekende.


    Ik trok mijn lange jak met de hertshoornknopen uit en legde het naast me te drogen. Mijn meesteres pakte het op. De volgende morgen wierp ze me een leren huid met een koord toe die ik om moest slaan, want mijn met franje versierde jak had ze aan de zoon van haar vriendin gegeven. Ik heb het daarna nog heel vaak gezien en dan moest ik er steeds weer aan denken hoe mijn moeder dat voor mij had gemaakt.


    Al vroeg de volgende dag verlieten we de rivier en trokken snel naar het noorden. Elke kano werd door zes mannen gedragen. We kwamen langs wild water - stroomversnellingen over rotsblokken in de rivierbedding. De rivier splitste zich in een aantal kanalen die rond kleine eilandjes stroomden. We liepen verder tot we bij een breder en dieper stuk aankwamen. Daar werden de boten weer in het water gelegd en geladen.


    Toen de schaduwen begonnen te lengen, gingen ze weer aan wal om hun kamp op te slaan en het avondeten te koken. Ik besloot om de betekenis van de naam 'Mohawk Meisje' te achterhalen. 'Wat betekent "Mohawk Meisje"?' vroeg ik in een combinatie van mijn eigen taal en de vreemde woorden. Mijn meesteres wierp me een boze blik toe en spuugde op de grond toen ze de term herhaalde.


    Het oude opperhoofd keek toe. Aan zijn wrede glimlachje te zien vond hij het allemaal nogal vermakelijk. Om ons heen liepen niet alleen volwassenen, maar ook kinderen. Ze bleven staan kijken hoe ik probeerde me verstaanbaar te maken. Aan hun gezichten te zien waren ze van plan een grap met me uit te halen en ik verwachtte eigenlijk dat ik een pak slaag zou krijgen. Vroeg of laat zou dat toch gebeuren, als ze er de tijd voor hadden, dus vroeg ik opnieuw met opgeheven handen en een vragend gezicht: 'Meesteres? Mohawk Meisje?'


    Ze riep een meisje naar zich toe, een kind van een jaar of zeven. Het meisje keek me argwanend aan, alsof ik een soort gifslang was. 'Meisje,' zei mijn meesteres en leerde me zo mijn eerste Algonquian woord.


    Ik herhaalde het. 'Meisje.' Nu ik een van de woorden begreep, besefte ik dat het geen naam was, maar een soort beschrijving. Zou het soms 'gevangen meisje' betekenen? 'Vijandelijk meisje?' Nu moest ik alleen de betekenis van het woord Mohawk nog te weten komen. Ik herhaalde het woord opnieuw, waarbij ik duidelijk liet merken dat ik er niets van snapte.


    Het kind pakte een steen op en smeet die naar mijn benen. Het deed nauwelijks pijn, want ik begon langzaam maar zeker te begrijpen wat ermee bedoeld werd. Een ander kind pakte ook een steen op. Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht, want het drong ineens tot me door dat het woord walging opriep. Toen ze ophielden met stenen gooien, liet ik mijn handen zakken. Een klein jongetje waagde zich zo dichtbij dat hij me een schop tegen mijn schenen kon geven voor hij zich weer uit de voeten maakte.


    Rondom ons vielen woorden, harde woorden, en toen ik me omdraaide, zag ik een paar krijgers op de grond spugen. Betekenden die woorden dan 'gehaat meisje'? ik had het bijna goed geraden. Mijn meesteres deed net alsof ze van een onzichtbaar stuk vlees at dat ze in haar hand had. Na iedere zogenaamde hap die ze nam, bleef ze lang door kauwen, alsof het vlees heel taai was. Toen wees ze naar een man die vlakbij stond en zei iets wat de anderen aan het lachen maakte.


    Eindelijk werd de betekenis duidelijk. Hun naam voor ons was Mohawk, wat in het Algonquian 'menseneter' betekende. Bij de feesten waarmee wij een overwinning vierden, diende dat gebruik als loutering van onze zielen en het herstel van onze saamhorigheid. Het was een balsem voor de haat die ons anders verteerd zou hebben. Het was een lot dat alleen personen trof die onze mannen op een bijzonder wrede manier hadden gedood. Ik wees op mezelf en zei: 'Meisje,' waarbij ik het Algonquian woord gebruikte. 'Ganeogaono Meisje,' zei ik, om aan te geven van welke stam ik was. Als ze dan toch de naam van mijn volk wilden gebruiken, dan moesten ze dat op de juiste manier doen, zoals wij onszelf noemden.


    'Nee!' riep mijn meesteres die zich kennelijk ergerde aan de domheid van haar slavin. 'Mohawk Meisje.' Ze woof driftig met haar hand, alsof ze me aan het verstand wilde brengen dat ik haar tijd verspilde. Op dat moment wist ik dat ik, zolang ik me bij mijn vijanden bevond, altijd het Mohawk Meisje zou blijven. 'Ganeogaono,' riep ik ondanks mezelf uit. 'Niet Mohawk! Ik ben geen Mohawk Meisje!'


    De kinderen begonnen om me heen te springen toen het tot hen doordrong dat ik het begrepen had. Met hun getreiter kwetsten ze me nog erger dan ze met hun stenen hadden gedaan, want ze bleven die afschuwelijke naam keer op keer herhalen.

  


  
    


    [image: ]


    Hoofdstuk 8



    Voor het invallen van de winter slaagde ik erin genoeg afgedankte kleren te verzamelen om te voorkomen dat ik zou bevriezen. Op de vuilnisbelt vond ik kapotte mocassins waar ik repen huid omheen wikkelde om ze passend te maken. Tussen de botten, de kapotte manden en de gebroken potten lag ook een weggegooide ossenhoorn, waar ik een handvat aan maakte om hem als priem te kunnen gebruiken. Plus een weggegooide parka van beverbont, waar bijna geen haartje meer op zat. Die trok ik aan als ik naar buiten ging om brandhout van de stapel te pakken of de prooi waarmee de jagers thuiskwamen te villen en schoon te maken. Ik werd nauwgezet in de gaten gehouden als ik een mes gebruikte voor dat werk. Mijn meesteres vond het niet goed dat ik het bos in ging.


    Door vezels uit de kern van lindenhout tegen mijn bovenbeen te rollen, maakte ik dunne koordjes, die ik gebruikte om uit mijn stukken leer en voddenlappen een patchwork jurk en jas te naaien. Ik maakte ook beter passende mocassins voor mezelf. Al die dingen waren stuk voor stuk zo lelijk, dat niemand anders ze wilde hebben.


    Tijdens de laatste donkere dagen voor de eerste sneeuwval brachten de jagers een paar reebokken en zelfs een jonge eland mee. Op de oever van een brakke rivier werd een volwassen walrus ontdekt die landinwaarts was gezwommen. Toen ze het enorme beest de heuvel op hadden gesleept naar het dorp, kon ik mijn ogen niet geloven. De vrouwen slaakten kreten van verrukking over zijn slagtanden en zijn huid. Uit hun woorden maakte ik op dat het dier eigenlijk in de oceaan thuishoorde en ik vroeg me af hoe het zo ver afgedwaald kon zijn. Maar het was ook best mogelijk dat we dichter bij de ons omringende oceaan waren dan ik dacht.


    Kinderen stonden met lange stokken op wacht om de honden weg te houden bij de repen vlees die aan een geraamte van berkenhout hingen te drogen voor de winter. Lage, dikke wolken werden steeds groter en verspreidden zich tot de lucht tot aan de horizon leikleurig was. De sterke, bijtende geur van sneeuw kwam aandrijven op de adem van de noordenwind. We hoefden niet veel langer meer te wachten, want voor het aanbreken van de avond begon de eerste sneeuw al te vallen. Lome vlokken kwamen stil omlaag zweven. Iedereen haastte zich om het vlees binnen te halen en de brandstof te verdelen, waarbij ze zoveel mogelijk binnen


    stouwden. De rest werd opgeslagen in tenten van dierenhuid die tussen de wigwams stonden.


    Al gauw sneeuwde het zo hard dat de wigwams in grauwe schaduwen veranderden. Ik was blij dat ik stevig ingepakt in mijn vodden bij het laagbrandende vuur binnen kon zitten. De sneeuwstorm hield de hele nacht aan.


    Toen ik de volgende ochtend de sneeuw opzij schoof en naar buiten kroop, glinsterde de zon op ronde sneeuwhopen. 'Sta daar niet zo te kijken,' krijste mijn meesteres. 'Pak de bezem en veeg de sneeuw van de wigwam voor ik besluit hem over je Mohawk rug te leggen.' Ik pakte de bezem en ging aan het werk.


    De lucht bleef blauw tot de zon het hoogste punt aan de hemel was gepasseerd. Maar toen het wat later werd, stak een noordenwind op die nieuwe wolken aanvoerde. Voordat het avond was, sneeuwde het alweer. En die tweede sneeuwbui binnen twee dagen duurde een stuk langer. De noordenwind hield een paar dagen aan, waardoor de takken van de dennenbomen diep doorbogen onder een dik pak zware, natte sneeuw. De wind floot als een stel boze geesten door de naakte takken van de loofbomen.


    Ik zat bij het licht van het vuur kleren te verstellen, toen mijn meesteres zei: 'We hebben meer hout nodig, Mohawk Meisje. Ga een armvol halen en breng het binnen.' Eigenlijk was ik best blij dat ik even naar buiten kon, want voor de wind was iedereen gelijk. Ik knoopte mijn omslagdoek om mijn schouders, kroop zonder iets te zeggen de wigwam uit en liep naar de met sneeuw bedekte houtstapel. Mijn vingers waren al half bevroren voor ik bij het hout was.


    Het kostte me de grootste moeite om een paar blokken los te wrikken terwijl nieuwe windvlagen me met ijzige vlokken bestookten. Maar de wind speelde toch voornamelijk met de toppen van de hoogste bomen, suizend en fluitend als de vliegende hoofden uit de legende. In mijn verbeelding zag ik alle afschrikwekkende wezens uit onze verhalen in de zwiepende toppen van de bomen. 'Broeder Wind, ik ben maar een slavin. Bevries me niet,' fluisterde ik. 'Wees mijn vriend. Vertel mijn familie dat ik nog in leven ben en dat ik zal proberen om zo gauw mogelijk weer naar huis te komen.' Mijn oude oom had vriendschap gesloten met de wind, dus waarom zou ik dat dan ook niet proberen? Ik had niemand anders die me kon verstaan als ik met hem of haar praatte. Met een arm vol hout haastte ik me terug naar de rokerige wigwam.


    De kinderen van mijn meesteres waren volwassen. Ze ging heel vaak bij hen op bezoek. Verder deed ze overdag niets anders dan slapen of eten. Mijn meester bleef maar zelden in de wigwam, dus ik werd een groot deel van de tijd aan mijn lot overgelaten. De sneeuw en de kou garandeerden dat mijn omzwervingen zich beperkten tot een tochtje naar de houtstapel of naar de vuilnisbelt om afval of botten weg te brengen.


    Toen de lente voor de deur stond, moest ik me dieper bukken om door de lage ingang de wigwam binnen te kruipen en daaruit maakte ik op dat ik groeide. Af en toe werd ik 's nachts wakker en dan vroeg ik me af waarom ik die rare ideeën in mijn hoofd kreeg van mannen en vrouwen die als een stel otters met elkaar paarden, waarbij het mannetje het vrouwtje beet en zijn lange, scherpe nagels in haar nek zette. Mijn ongebreidelde fantasie bezorgde me nare voorgevoelens. Op de ochtend dat ik bloedsporen in mijn bed vond, wist ik wat me dwarszat. Het feit dat ik nog een kind was, had me tot op zekere hoogte bescherming geboden. Het bloed dat nu vloeide, maakte me een vrouw.


    Mijn meester was weggegaan, maar mijn meesteres bleef onder haar bontdekens zachtjes doorsnurken. Ik haalde snel een beetje sneeuw om de vlek weg te wassen, daarna pakte ik een reep leer die ik met gedroogd mos vulde om het bloed op te vangen.


    Na het eten ging ik met een draagband op mijn rug brandhout sprokkelen. Ik liep op mijn sneeuwschoenen zo diep de bossen in dat het dorp niet meer te zien was, maar ik wist dat ik in de winter niet kon ontsnappen. Ik kon me maar korte tijd verbeelden dat ik vrij was. Weldra zou ik weer terug moeten.


    Die avond betastte ik onder mijn bontvellen mijn ontluikende borsten en vroeg me af waarom mijn lichaam me zo moest verraden nu ik door vijanden omgeven was. Het duurde niet lang tot ik doorhad hoe ik mijn groeiende borsten en toenemende lengte kon verbergen door in elkaar gedoken te lopen. Ik trok nog meer kleren aan om de uiterlijke kenmerken van mijn vrouwzijn te verbergen.


    In Doteoga sliepen de vrouwen die hun maanstonde hadden in een speciaal, door gordijnen afgeschut gedeelte achter in het langehuis. Gedurende die tijd hadden ze geen contact met de rest van de bewoners. Anders zouden ze een man of zijn wapens al met één blik schade kunnen berokkenen en geen enkele vrouw wilde een jager de kans op een prooi ontnemen.


    Als me dit thuis was overkomen, zou mijn clan een feest voor mij hebben gegeven zodra de eerste keer voorbij was. Mijn moeder en mijn tante zouden maïskoeken hebben gebakken en ik zou met de vrouwen hebben gedanst om te vieren dat ik van meisje een jonge vrouw was geworden.


    Ik hoopte dat ik dat feit voor mijn meesteres verborgen zou kunnen houden. Maar ik hoopte nog meer dat mijn meester het niet in de gaten zou krijgen, want ik was bang dat hij dan zijn Mohawk Meisje ook voor andere doeleinden zou gebruiken.


    Tijdens de eerste winter van mijn gevangenschap bestudeerde ik de verschillen tussen mijn volk en deze Algonquian. Wij maakten vuur met behulp van vuurstenen. Zij deden het door twee droge takken tegen elkaar te wrijven. Ze hadden ook een andere naam voor Orenda, iets dat klonk als Manitou. Als er mannen in de buurt waren, dempten de vrouwen van de Algonquian hun stem en gedroegen zich onderdanig. Hoewel ik de taal steeds beter begon te verstaan, lette ik goed op dat ik nooit meer dan een paar woordjes sprak, om te voorkomen dat het tot hen door zou dringen hoeveel ik al begreep.


    Op een avond begonnen ze, toen er van het vuur niet veel meer over was dan wat gloeiende kolen, voor de zoveelste keer over hetzelfde onderwerp te praten. 'Je hoeft je echt niet ongerust te maken,' zei mijn meester met zijn schorre stem tegen zijn vrouw. Zijn keel was beschadigd door een klap die hij op het slagveld had opgelopen en daardoor klonk hij ouder dan hij in werkelijkheid was. 'Ik heb je toch gezegd dat we zoveel krijgers van hen hebben gedood dat ze zich niet op ons grondgebied ten noorden van de Grote Rivier zullen wagen. Als de paden weer schoon zijn, zullen we hen helemaal uit ons zuidelijke gebied verdrijven.'


    'Denk je dan dat hun mannen na jullie aanval de stad volgend jaar zomer onbewaakt achter zullen laten? Voordat jullie de levens van nog meer van onze krijgers in de waagschaal stellen, moeten jullie eerst maar eens spionnen sturen om te kijken hoe groot hun kracht is.' Of de vrouwen van de Algonquian nu wel of niet een stem in het kapittel hadden, mijn meesteres liet zich in ieder geval niet onbetuigd.


    'Dat weten wij ook wel. Vergeet niet dat oorlogvoeren onze zaak is, niet die van jullie. Wij weten heel goed wat we doen. Als jouw slavin hen niet had gewaarschuwd, zou hun land deze winter van ons zijn geweest, met inbegrip van hun vuursteengroeven. We wisten dat ze maar een klein aantal mannen achter hadden gelaten om hun vrouwen te bewaken. Onze verkenners hadden diezelfde morgen hun mannen nog geteld. Hoe konden wij nu weten dat de rest juist die dag uit het westen terug zou komen?'


    Kennelijk kon ik de triomfantelijke blik in mijn ogen niet snel genoeg maskeren, want mijn meesteres had me meteen door. 'Die verdraaide meid! Ik had al lang het idee dat ze ons kon verstaan. Ga jij na die blik maar mooi buiten slapen, Mohawk Meisje, en je mag blij zijn dat ik je niet aan iemand anders geef, die je gebruikt op de manier die je eigenlijk verdient.'


    Ik wikkelde me in mijn sjofele bontdeken en sloop snel naar buiten voor ze op het idee zou komen me te verbieden die mee te nemen en ging vervolgens met mijn hoofd tegen de schors op de wigwamwand liggen. Op een plek waar de schors de huiden niet precies afdekte, ontsnapte nog een beetje warmte van het vuur. Ik legde mijn oor tegen de spleet en bleef naar hen kijken en luisteren. 'Ik wou dat een van onze sjamanen ons kon vertellen of hun krijgshoofd nu wel of niet is gesneuveld.'


    Ik hield mijn adem in, omdat ik dacht dat hij het over mijn vader had, hoewel iedere clan hun eigen krijgshoofd had. Als het opperhoofd in het bos deel had genomen aan het gevecht met onze krijgers, moest hij mijn vader hebben gezien met de veren in zijn haar die toonden dat hij een krijgshoofd was en met de bijbehorende oorlogsbeschildering. 'In ieder geval zal hij nooit meer ten strijde trekken. Toen hij Kleine Eland doodde, hebben we ons allemaal op hem gestort. Er moesten drie man aan te pas komen voor hij door de knieën ging, hoewel zijn mannen konden voorkomen dat we het werk afmaakten. Hij vocht heel hard tegen ons om bij het meisje te komen. Ze moet zijn dochter zijn. Daarom moesten we haar wel meenemen, als vergelding voor Kleine Eland.'


    Het was inderdaad mijn vader over wie ze het hadden. Ik kreunde hardop. Als hij was gesneuveld, dan kwam dat omdat hij had geprobeerd mij uit handen van de Algonquian te redden. Maar dat wist ik nog steeds niet zeker. Hij kon ook nog in leven zijn. Daarom waren de krijgers niet achter me aan gekomen. Ze hadden hem en de anderen eerst naar de genezers moeten brengen. En wij waren waarschijnlijk al verdwenen, als ze ons later toch gevolgd waren. Maar daar zou ik nooit achter komen.


    'Kleine Eland is gewroken.'


    'Ik heb gehoord dat de clan en de status van de Mohawks door hun moeders en grootmoeders worden bepaald. Als dat waar is, moet dat krijgshoofd haar oom zijn geweest, ook al maakt dat niets uit als hij dood of invalide is. Het was veel verstandiger geweest als je haar ook had gedood. Waarom heb je haar naar mij gebracht? Iedere keer dat ik naar haar kijk, moet ik aan de dood van mijn zoon denken. Wat is het nut van dat kind in ons kamp? Ik sta er eigenlijk van te kijken dat ze kan koken en naaien. Ik heb gehoord dat Mohawk hun dochters leren jagen.'


    'Nog één zomer en hun land zal weer van ons zijn, net als in de tijd van onze grootvaders. Ondertussen maakt de aanwezigheid van Mohawk Meisje onze haat alleen maar sterker. We mogen nooit vergeten wat zij ons aangedaan hebben en hoe ze onze zuidelijke gebieden hebben gestolen. Als ze haar in ons midden zien, beginnen de handen van onze jongemannen te jeuken om de Mohawk de kop in te slaan.'


    'Weet je zeker dat er ook niet iets anders bij hen begint te jeuken? Of bij jou? Het meisje is inmiddels vrouw geworden, ook al denkt ze dat we dat niet doorhebben.'


    'Ik? Met een Mohawk? Ik zou nog liever een wolvin pakken.'


    Ineens besefte ik waarom ze me in leven hielden. Ze hadden me meegenomen om mijn vader te straffen voor de dood van de zoon van het opperhoofd. Oog om oog; ik in ruil voor een krijger. Dat deed mijn trots toch wel een beetje goed.


    Het duurde die nacht heel lang voordat ik in slaap viel. Gewikkeld in mijn bontdeken groef ik een holletje in de sneeuw en ontdekte dat ik op die manier warm bleef. Even speelde de gedachte door mijn hoofd dat ik niet langer al die beledigingen hoefde te slikken die ze me lieten ondergaan als ik van kou zou sterven. Maar ik was van plan om ze dat met mijn volgende ontsnappingspoging betaald te zetten. Inmiddels waren er al meer dan vijf maanden verstreken sinds de Algonquian mijn volk hadden overvallen.


    Op een nacht vlak voor het begin van de lente, toen de ijskoude wind eindelijk was gaan liggen, schoof ik de flap voor de ingang opzij en kroop de wigwam van mijn meesteres uit. De maan hing als een slanke boog tussen de bomen. Door de lucht dreven wolken die de meeste sterren onzichtbaar maakten. Aangezien ik me vaak 's nachts in de sneeuw7 ging wassen, zou mijn afwezigheid nauwelijks opvallen.


    Ik liep op een holletje over het bospad in zuidelijke richting naar de weg langs de rivier. Omdat ik mijn binnenzakken had volgepropt met gedroogd maïs en gedroogde vis, had ik het idee dat ik genoeg voorsprong zou kunnen nemen om te kunnen ontsnappen voor ik door de honger gedwongen zou worden om te gaan jagen of een dag te verspillen aan het uitzetten van vallen om aan eten te komen. Dat ik misschien honger zou moeten lijden, vond ik helemaal niet erg. Ik had geleerd om te leven van wat het land me te bieden had of het desnoods een paar dagen zonder voedsel te doen. Ik wist hoe ik mijn vingers als een stel dikke wormen vlak onder het wateroppervlak van een vijver moest laten wriemelen om een vis uit het water te slaan. Als de nood op z'n hoogst was, kon ik altijd onder de schors van een boom of onder stenen insecten en maden vinden. Alles moest wijken voor een kans om te ontsnappen.


    De meeste sneeuw was verdwenen, maar de grond was nog steeds hard genoeg om te voorkomen dat ik voetsporen achter zou laten. Die nacht leste ik mijn dorst met sneeuw en ijs en zoog daarna net zo lang op mijn harde maïs tot het zacht genoeg was om door te slikken. Ik maakte geen vuur, want de rook zou me verraden.


    Toen ik tussen de varens en het onkruid door een weg had gebaand naar de rivier bestudeerde ik de afstand tussen de beide oevers. De rivier was nog steeds breed, maar toch smaller dan in de buurt van Doteoga, vlak voor hij naar het westen afboog. Er was een uitnodigende opening tussen het broze riet en de bevroren kattenstaarten. De rivier van sterren aan de hemel overgoot het ijs met een bleek schijnsel dat me de weg wees. Wat zou het mooi zijn als het ijs vannacht nog sterk genoeg bleef om mijn gewicht te houden en morgenochtend tegelijk met die sterren zou wegsmelten.


    Ik zette voorzichtig mijn voet op het ijs, klaar om bij het minste of geringste barstje terug te springen. Bij iedere stap luisterde ik of ik het gesijpel van water hoorde of het krakende geluid van ijs dat op breken stond. Het vroege ochtendlicht verlichtte de rivier tijdens mijn oversteek. Kattenstaarten en moerasgras markeerden de plaatsen waar een zijrivier zich afsplitste. Op de eilandjes midden in de rivier groeiden dikke bomen.


    Mijn voeten voelden aan als ijsklompen toen ik over een blootliggende wortel struikelde. Door de kou en pure vermoeidheid had ik bijna geen gevoel meer in mijn armen en benen, maar ik bleef tijdens het aanbreken van de dag doorlopen over het ijs. Ik wist dat ik op een gegeven moment wel op een plek zou stuiten die me beschutting zou bieden, een plek met genoeg riet en nog zoveel sneeuw dat ik me zou kunnen verstoppen. Een moerasfuut in een dichtbij staande boom liet zijn eenzame roep horen terwijl ik verder strompelde en probeerde zoveel mogelijk dekking te zoeken in de riviermist.


    Al die tijd had ik geen enkel geluid gehoord van mensenvoeten die op een dood blad of een twijgje stapten. Kleine dieren scharrelden rond in het moeras en dronken van het water in de wakken. Een bever liet zijn staart met een kletsend geluid neerkomen op het dunne ijs toen een lynx naar beneden klauterde om zijn dorst te lessen. Op de zuidelijke oever ontdekte ik een piek met bleek en verdroogd pluimgras, de beste plek die ik tot dusver had gezien om beschutting te zoeken en uit te rusten. Ik kroop diep weg in mijn versleten slaapzak en hoopte dat ik eruit zou zien als een omgevallen boomstam of een plek bruine modder.


    Als er een zwarte beer of een poema op zoek naar voedsel of water in de buurt van de ondiepe plek zou komen, zouden ze me zeker zien. Dat risico moest ik nemen; mijn ogen vielen bijna dicht en ik kon niet meer op mijn benen staan. Met een paar gedroogde korrels maïs op mijn tong nestelde ik me in de schaduwen, trok mijn versleten bontvellen strak om me heen en viel in slaap.


    Het gras werd weer zacht en groen. Ik kwam tot de ontdekking dat ik langs de vertrouwde Brede Rivier liep en eindelijk weer bijna thuis was. Daar waren onze maïsvelden. Ik holde lichtvoetig over het pad tussen de velden en de palissade. Honden verwelkomden me met geblaf. De clan van mijn langehuis kwam te voorschijn en slaakte kreten van verrassing toen ze zagen dat ik gezond en wel terug was.


    Ik legde de laatste paar passen in vliegende vaart af om me in de armen van mijn familie te storten. Ze verdrongen zich om me heen, raakten mijn koude wangen aan en door hun liefkozingen en tranen van dankbaarheid werd ik helemaal warm vanbinnen. 'Is het echt waar? Is dit onze eigen Garahstah die we weer in onze armen mogen sluiten?' vroeg mijn moeder vol blijdschap. 'Ik dank de Grote Geest Orenda dat hij haar beschermd heeft.'


    Oom Brandt Zijn Lippen omhelsde me en zei: 'We hadden nooit gedacht dat we je terug zouden zien. Je waarschuwing kwam juist op tijd om ervoor te zorgen dat we hen buiten de omheining konden opvangen. Maar we konden niet voorkomen dat ze je gevangennamen, ook al had jij ons gered.'


    Dat was niet helemaal waar. 'Het was mijn broer die jullie heeft gewaarschuwd,' merkte ik op. 'Ik zat veel te hoog in die boom. Ik heb alleen maar tegen hem gezegd dat ik ze zag aankomen. Het was afschuwelijk om zo vlak bij huis te zijn en toch niet aan hen te kunnen ontsnappen. Ik ben ontzettend blij dat jij het gevecht overleefd hebt.'


    Verkenner was er ook bij, bruin en pezig, met glanzende ogen. 'Als jij het niet tegen me had gezegd, had ik ze niets kunnen vertellen. Dan zouden er nog veel meer doden zijn gevallen,' zei hij. 'Het is heel moedig van je dat je nu aan onze vijanden bent ontsnapt en die hele weg alleen hebt afgelegd. Toen ik nog heel klein was, heb je een keer op de oever van de rivier een slang gedood en mij het leven gered. Je bent altijd dapper geweest, zus.'


    Mijn gezicht begon te gloeien toen grootmoeder me vertelde hoe vaak ze hadden gebeden dat Orenda me terug zou sturen. 'We durfden niet te riskeren dat we nog meer mannen zouden verliezen. We hadden al zoveel gewonden. Maar toch hebben we nooit de hoop opgegeven dat we je weer zouden zien.'


    Mijn nichtje Lachend Meisje stond naast grootmoeder. Ze stapte naar voren om me te omhelzen. 'Tekenvrouw,' riep ze uit. 'Ik had op je moeten wachten. Ik had je gevangenschap moeten delen. Sinds jouw ontvoering word ik door iedereen Huilend Meisje genoemd.'


    'Dan moet je maar aan grootmoeder vragen of ze dat weer wil veranderen,' zei ik opgewekt tegen haar. 'Ik ben op een donkere nacht ontsnapt en de rivier overgestoken. Daarna heb ik nog dagenlang moeten lopen.'


    Grootmoeder schudde haar hoofd met een trieste blik in haar donkere ogen die door diepe rimpels waren omgeven. Waarom wilde ze die naam niet veranderen? Wist ze soms iets waar ik niet van op de hoogte was?


    Toen mijn vader vanuit het omheinde dorp achter hen te voorschijn kwam, leek hij door niemand opgemerkt te worden. Zelfs toen hij vlak naast mijn moeder bleef staan, scheen ze hem niet te zien. Hij was schimmig, alsof zijn gestalte uit maanlicht was opgetrokken. 'Vader,' riep ik uit terwijl ik naar hem toe liep. Ik stak mijn handen uit om de zijne te pakken, dolblij om hem te zien terwijl ik eigenlijk had gedacht dat hij dood was. Zijn vingers waren ijskoud. 'Wat is er met je gebeurd, toen ik je niet meer kon zien, vader?' vroeg ik. 'Het opperhoofd van de Algonquian denkt dat hij je heeft gedood. Ik heb al die tijd in onzekerheid geleefd.'


    'Mijn speer doorboorde die Algonquian op hetzelfde moment dat hij met zijn strijdbijl uithaalde. Hij en ik stierven op hetzelfde moment, Garahstah.' Vaders stem klonk kalm en berustend, maar de tranen sprongen mij in de ogen toen hij me dat vertelde. 'Daar moet je niet verdrietig om zijn. Een krijger verwacht dat hij in de strijd zal sneuvelen. Het was een toepasselijke dood en er zal rond de kampvuren nog lang over worden gesproken. Het enige dat telt, is dat Doteoga gespaard is gebleven.'


    'Als ik niet was weggegaan om druiven en noten te plukken...' Ik beefde.


    De Algonquian waren al via het bospad en de rivier naar ons onderweg geweest. Niets had kunnen voorkomen dat ze ons zouden overvallen. 'Als jij niet naar de heuvel was gegaan, hadden onze vijanden de omheining bereikt en die in brand kunnen steken. Als we de tijd niet hadden gehad om onze wapens te grijpen en hen in het bos en op de rivier te onderscheppen zou alles veel slechter zijn afgelopen. Mijn geest zweeft nu rond op de wind, samen met de Grote Geest Orenda. Je zult me weerzien als je me nodig hebt. Ondertussen moet je heel dapper zijn.' Mijn vader glimlachte voor hij in het niets oploste.


    Niemand had kennelijk gehoord wat hij tegen me had gezegd en wat ik had geantwoord, maar mijn grootmoeder stond nog steeds treurig met haar hoofd te schudden. Mijn oom troostte me, net als mijn vader had gedaan en bijna met dezelfde woorden. 'We hadden tijd genoeg om onze speren, pijlen en bogen en strijdbijlen te pakken. Ik wilde meteen achter je aangaan, maar we moesten eerst de gewonden naar het dorp terugbrengen. De volgende ochtend hebben we onze vijanden achtervolgd tot aan hun kamp aan de overkant van de Brede Rivier. Toen we zagen dat hun huizen verlaten waren, hebben we alles wat we daar aantroffen platgebrand, niet alleen hun tenten maar ook hun akkers. We hebben schelpkoraal met roet zwart gemaakt en in hun bomen gehangen. We zullen nooit toestaan dat ze daar terugkeren.'


    'Laten we naar binnen gaan,' zei ik. 'Ik heb jullie allemaal zo gemist.'


    Ik lag zo diep te dromen dat ze me een paar keer moesten schoppen voor ik wakker schrok. De zon glinsterde zo fel op de bevroren rivier dat ik bijna verblind werd. En op de grond werden de zonnestralen weerkaatst door de smeltende wakken in het grauwe ijs. Ik kreeg opnieuw een schop van een van de mannen. 'Sta op!' De silhouetten veranderden in twee Algonquian en een hond die op me neerkeken.


    'Op de been, Mohawk Meisje.' Hij bukte zich en trok me met een ruk overeind.


    'Nee!' schreeuwde ik zo woedend dat een troep rustende ganzen klapwiekend het luchtruim koos. Een van de mannen streelde zijn strokleurige hond en gaf hem een complimentje omdat hij mij had gevonden. Het kleine dier kronkelde met zijn achterlijf en maakte dolle sprongen van blijdschap omdat zijn meester hem had aangehaald en geprezen.


    Ik kwam wankelend overeind en keek om me heen, op zoek naar stromend water waar ik in kon springen, omdat ik liever een eind aan mijn leven wilde maken dan terug te gaan. Ik had nog maar een paar stappen in de richting van de rivier gezet, toen de Algonquian me weer achteruit rukte.


    'Daar komt niets van in, Mohawk Meisje,' zei de ander. 'Je gaat weer terug naar waar je hoort.' Hij trok aan mijn arm, draaide me ruw om en duwde me voor zich uit, terwijl hij vlak achter me bleef lopen. Toen de werkelijkheid tot me doordrong, liep ik met gebogen hoofd terug naar de noordkant van de Brede Rivier. Ik hoopte dat het ijs zou breken en ons allemaal de dood in zou sleuren, maar het bleef heel.


    We hadden een derde van de rivier overgestoken, toen de tweede krijger ineens zei: 'Wacht even.' Ik dacht dat hij het ijs had horen kraken en luisterde ingespannen of ik de kans zou krijgen hen mee onder water te trekken. Het enige geluid was een geborrel dat te diep zat om ons ongerust over te maken.


    'Loop jij maar vooruit met Mohawk Meisje,' zei hij tegen zijn metgezel. 'Ik ga een kijkje nemen in ons zomerdorp.' Het was net alsof hij wilde zeggen dat hij wel naar huis terug kon en ik niet. De eerste Algonquian knorde instemmend en duwde me weer voor zich uit.


    De gele hond draafde mee met zijn baas toen die rechtsomkeert maakte. Ze bereikten de zuidelijke oever, sprongen aan wal en verdwenen tussen het riet.


    Mijn bewaker zei verder geen woord tegen me. Toen hij besloot te gaan rusten, gebaarde hij dat ik op mijn hurken moest gaan zitten tot hij weer verderging. De tocht naar het dorp viel mij even zwaar als de eerste keer. Ik was zo dicht bij de vrijheid geweest, maar ik had er niet aan gedacht dat ze me met behulp van een hond konden opsporen. Zonder dat beest hadden de twee krijgers op een paar passen afstand langs mijn schuilplaats kunnen lopen zonder me te zien.


    Mijn meesteres begroette me met blikkerende tanden. 'Die waardeloze slavin,' tierde ze. 'Ze is het maïs dat ze eet niet waard. Ik zal haar een pak ransel geven.' Ze bedankte de krijger, voor ze me meesleurde om me af te tuigen.


    Na de zweepslagen liet ze me bloot vastgebonden aan een paal voor de wigwam staan, terwijl het bloed van mijn rug en benen droop en kleine plasjes aan mijn voeten vormde. Op de een of andere manier slaagde ik erin om geen kik te geven en mijn volk niet tot schande te zijn. Iemand sneed me los, droeg me naar binnen en gooide een bontdeken over mijn beurse lichaam. Mijn meesteres zat naast me op haar hurken toen ik mijn ogen weer opendeed.


    'Zakjes eten die je in je kleren had vastgenaaid,' siste ze. 'En netjes ook. Je bent het niet waard dat ik je in leven houd. Op een dag zul je terugdenken aan de tijd in mijn wigwam en wensen dat je weer terug was.'


    Ik hees mezelf op mijn knieën en kroop naar de waterpot, waar ik de kalebas in doopte. Mijn lippen waren gebarsten en mijn tong was opgezwollen. Toen ik mijn dorst had gelest, stak ik mijn hand uit naar de koude watergruwel. 'Je mag eten,' bevestigde mijn meesteres, 'maar denk niet dat je me nog een keer beet kunt nemen.'


    Haar man kwam binnen terwijl ik net mijn vingers schoonlikte. Ik zag hoe hij verwonderd naar me stond te staren. 'Een van onze meisjes had nooit in haar eentje het bos in durven gaan,' zei hij tegen zijn vrouw. 'Je zult haar nooit kunnen temmen. Dit Mohawk Meisje laat zich door ons niet op de kop zitten. Ze lijkt helemaal niet op een vrouw.'


    Ik kon al gauw weer zitten en voor het vuur zorgen. Terwijl ik aan het werk was, dacht ik na over mijn droom. Dromen zijn boodschappen die ons door de geesten worden gezonden. Misschien had ik werkelijk met de geest van mijn vader gesproken. Misschien had ik in mijn droom ook echt geestelijk contact gehad met mijn familie en was alles wat ze me verteld hadden waar. Daar zou ik wel achter komen als de krijger met de hond terugkwam.


    Ik was ergens buiten aan het werk toen hij tussen de wigwams opdook. Hij beende woedend rond en riep: 'Waar is ze? Waar is het Mohawk Meisje?'


    Iemand wees naar me. Ik hield op met het stampen van het maïs, richtte me zonder een spier te vertrekken op en retourneerde zijn boze blikken met alle onbeschaamdheid die ik op kon brengen. Mensen die langsliepen, bleven staan en vormden een kring om ons heen. Iemand holde weg om mijn meester en meesteres op te halen.


    'Wat heb je te vertellen? Ik wil het meteen horen,' gebood het opperhoofd.


    De jongeman begon te praten. 'Onze huizen zijn tot op de grond afgebrand en de as is overal rondgestrooid. Aan de bomen rond de open plek hangen lange strengen zwarte schelpkoralen. Onze Mohawk vijanden hebben onze woonplaatsen en akkers vernietigd. We moeten meteen teruggaan om iedere Mohawk ten zuiden van de Grote Rivier en ten oosten van de Grote Meren te doden. En deze moet het eerst sterven, voor alle ellende die ze heeft veroorzaakt.'


    Kreten van woede en verontwaardiging klonken op toen mijn aanklager naar me wees. Tot mijn verbazing bleef ik kalm. Het geschreeuw van 'Dood haar! Verbrand die Mohawk!' bezorgde me geen angst. Dan hoef ik me niet meer naar hen te schikken, dacht ik. De dood zal mijn geest bevrijden. Ik zal hem met blijdschap begroeten.


    Het opperhoofd hief zijn handen op en begon met schorre stem te spreken. 'Het Mohawk Meisje zal in leven blijven en ons als slavin dienen, precies zoals ik heb bevolen, jullie zullen haar niet bevrijden door haar te doden! Ik zal met onze sjamaan en de oudsten overleggen of we teruggaan naar het zuiden. Blijf hier maar wachten.' Het gemor bleef aanhouden terwijl een aantal grijsharigen achter hem aan zijn wigwam binnengingen. Er werden woeste blikken op me geworpen, maar niemand stak een vinger naar me uit.


    Mijn meester kwam al snel terug. 'We hebben te veel van onze jongemannen verloren om nu al terug te gaan. De allesbeslissende veldslag tussen de Mohawk en de Algonquian zal uitgesteld moeten worden tot we weer sterker zijn. We trekken naar de oceaan waar we kunnen vissen en ons maïs kunnen planten. Ooit komt de dag dat we de schanddaad in het zuiden zullen wreken.' De mensen liepen bitter klagend terug naar hun wigwams, maar niemand verzette zich tegen zijn besluit. Ik kon mijn werk gewoon afmaken.


    Ze hadden het Algonquian dorp ten oosten van Doteoga dus werkelijk met de grond gelijkgemaakt, precies zoals mijn oom me in mijn droom had verteld. Toen ik wist dat mijn visioen de waarheid bevatte, twijfelde ik er ook niet meer aan dat mijn vader dood was. Mijn gevangenname had ervoor gezorgd dat het dorp van de Algonquian was weggevaagd. De vijandschap tussen mijn volk en onze vijanden aan weerszijden van de rivier was nu zo groot, dat het hele gebied tussen de Grote Meren en de oceaan erdoor in vuur en vlam kon worden gezet. Ik vroeg me af of de Schepper wist wanneer er een eind zou komen aan al die oorlogen en hoeveel meer mensen nog zouden moeten sterven.
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    Toen de vrouwen het winterkamp opbraken, kwam ik tot de ontdekking dat de snelheid waarmee ze voor het vertrek hun zomerkamp hadden ingepakt niet was ingegeven door hun angst voor vergelding door de Ganeogaono, maar gewoon een kwestie van ervaring was geweest. Ik kon mijn ogen niet geloven toen ik zag hoe snel een paar honderd mensen, met inbegrip van de kinderen, hun woonplaats konden afbreken, hun honden konden inspannen en vertrekken. Als ik hen dat de herfst ervoor al niet eerder had zien doen, zou ik gedacht hebben dat het een kwestie van toeval was. Kennelijk bleven de stammen van de Algonquian nooit lang op dezelfde plaats. Maar ik dacht dat het ook wel zou komen doordat ze inmiddels behoorlijk wat ervaring hadden in de kunst van het zich terugtrekken.


    Binnen de kortste keren werden tentstokken aan het tuig van de honden gebonden en bespannen met huiden om als slee te fungeren. De mannen, die alleen hun wapens droegen, stonden met elkaar te kletsen terwijl de vrouwen de sleeën vol stapelden.


    Mijn moeder had gelijk gehad met haar bewering dat de vrouwen van de Algonquian eerder slavinnen waren dan de gelijken van hun mannen, zelfs in hun eigen land. Gelukkig voor hen wisten ze niet beter, maar liepen met peuters in draagbanden op hun rug en met manden op hun hoofd te babbelen en te lachen.


    Een aantal mannen was al eerder met de kano's vertrokken, waarschijnlijk om te vissen en te jagen en de plek uit te kiezen waar die avond het kamp zou worden opgeslagen. Ik werkte mezelf langzaam maar zeker naar het einde van de groep, met het idee dat ik misschien weg zou kunnen glippen om tussen de bomen te verdwijnen. Maar tot mijn teleurstelling verloren de kinderen me geen moment uit het oog. Zelfs als ik naast het pad ging zitten om te plassen, bleven ze bij me staan tot ik me weer bij de colonne voegde.


    We trokken naar het noordoosten en stopten vrijwel nooit lang om uit te rusten. Iedere avond werden de vrouwen en kinderen bij hun aankomst verwelkomd door kampvuren en de geur van geroosterde zalm. De nachten werden zo zacht dat de mensen geen tenten op hoefden te zetten, maar in hun bontdekens gewikkeld onder de blote sterrenhemel sliepen. Onderweg kwamen de reizigers bij een dorpje dat maar zes wigwams telde en één kleine akker waar het maïs al begon op te schieten. De oudsten en de opperhoofden van het dorp heetten de reizigers welkom. Terwijl de mannen bij elkaar zaten te roken, sloegen de vrouwen het kamp op naast het maïsveld. Voordat ze gingen slapen, dwaalde een aantal mensen van het ene kampvuur naar het andere.


    Een oud wijf, kromgegroeid onder de last van zeker vijftig winters en stevig bonkend met haar wandelstok, liep aan het hoofd van een stel losgeslagen kinderen. 'Waar is dat Mohawk Meisje?' krijste ze tegen haar metgezellen, 'ik wil haar zien.'


    'Daar is ze. Kijk maar naar haar,' schreeuwden de kinderen die van mijn meesteres opdracht hadden gekregen mij niet uit het oog te verliezen.


    Uit de manier waarop de oude vrouw me stond aan te gapen, zou je haast denken dat ik een gewei droeg. Ik betwijfel of zij en haar dorpsgenoten ooit eerder iemand van mijn stam hadden gezien. 'Spreek jij Algonquian, Mohawk Meisje?' vroeg een van de kinderen hardop.


    'Nee,' zei ik en weigerde om verder nog een woord te zeggen.


    Na de watergruwel die we bij zonsopgang aten, pakten we ons kamp weer in en trokken verder. We hoefden geen water mee te slepen, want de beken waren vol smeltwater van de bergen. Iedere avond werd het kamp opgeslagen aan de oever van stromend water. Ik hoorde mijn meester zeggen dat hij van plan was om ons het dorp weer op te laten bouwen aan de oever van de oceaan, waar we dan een jaar of twee zouden blijven.


    De volgende dag bleven een paar jonge meisjes vlak bij me op het pad terwijl ze met elkaar liepen te fluisteren. Af en toe pestten ze me, maar ik weigerde te reageren. Ik wist niet of ze ervan uitgingen dat ik hen verstond en het kon me trouwens niets schelen ook. Toen twee van hen me opzij drongen, zoais mensen doen als ze vinden dat ze voorrang hebben, ging ik gewoon aan de kant staan om hen voorbij te laten. 'Doe het nu maar,' zei de een. Een van de twee knielde achter me en de ander gaf me een duw met haar schouder, waardoor ik achterover over de rug van de eerste in de bramenstruiken belandde.


    De plotselinge aanval verraste me. Ik slaakte een kreet, niet in staat mijn boosheid en schrik in te houden. Toen ik mezelf weer in bedwang had en terug was op het pad, zaten mijn armen en benen onder de rode schrammen.


    'Het Mohawk Meisje bloedt,' zei de een.


    'Ze kan pijn voelen, net als een beest, ook al probeert ze dat niet te laten merken,' zei. de ander. 'Aangezien ze toch niet praat, heeft ze ook geen tong nodig. Misschien rukken we je die wel uit, Mohawk Meisje,' dreigde de eerste die haar mond had opengedaan.


    Ze kwamen weer naar me toe en probeerden me op de vlucht te jagen. In plaats daarvan ging ik met mijn rug tegen een glibberige iep staan, met gespreide voeten en samengeknepen ogen, en bereidde me voor op de aanval. 'Mijn vader is door jouw schuld gesneuveld,' zei het kleinste meisje.


    'Er wordt gezegd dat Mohawk meisjes denken dat ze net zo goed zijn als mannen.' Ik streek mijn lange, losse haren met mijn hand uit mijn ogen en gunde haar niet de eer om op haar getreiter te reageren.


    'Waarom zeg je nooit iets? Of ben je daar gewoon te stom voor?'


    'Misschien kunnen we haar wel leren praten.'


    'Ze heeft niet eens genoeg verstand,' zei het tweede meisje schamper. 'Ze is een Mohawk.' Ze lachte. Ik vermoedde dat ze probeerden moed te verzamelen om me opnieuw een zet te geven, zodat ze tegen hun vriendinnen konden pochen dat ze me behoorlijk op mijn nummer hadden gezet.


    Voordat ze me nog meer konden pesten, diepte ik een paar Algonquian woorden op die ik had geleerd en reeg ze aaneen, maar liet de zin opzettelijk gebroken klinken. 'Je vader niet lekker. Veel te taai.' Ik trok mijn gezicht in een schrikaanjagend masker en likte langs mijn tanden. 'Jij dikker. Lekkerder hapje, denk ik.'


    Het meisje gilde en ging er als een pijl uit de boog vandoor, schreeuwend om haar moeder. Ze stoof over het pad. Haar vriendin aarzelde even, maar niet lang. Ik probeerde in te schatten hoeveel voorsprong ik zou hebben als ik nu op de vlucht sloeg, ook al was het klaarlichte dag. Hoe lang zou het duren voordat ze merkten dat ik verdwenen was? Op korte afstand van het pad zou ik me al tussen het dichte loof van de bomen kunnen verbergen. Ik stond even te piekeren over mijn kansen. Maar er was geen beekje in de buurt dat ik kon gebruiken om te voorkomen dat de honden mijn spoor oppikten. Ik raapte mijn pak op en liep weer terug naar het pad.


    De meisjes kregen toestemming om me te straffen omdat ik zo onbeschaamd tegen hen was geweest. Tot mijn grote ergernis kreunde ik bij iedere klap van de roede van berkentwijgen, omdat mijn adem sissend tussen mijn op elkaar geklemde tanden ontsnapte. Ik proefde bloed op mijn lip en besefte dat ik die kapot had gebeten bij mijn pogingen de straf zwijgend als een krijger te ondergaan.


    Uiteindelijk werden de eiken en de esdoorns zeldzamer en maakten plaats voor sparren en dennen. De aarde onder mijn voeten werd rul en zanderig. Zeemeeuwen zweefden door de lucht en de zilte lucht kietelde mijn neus toen de oostenwind door de bomen en het moerasgras blies. We waren bijna bij de oceaan. Nog even en we hadden de rand van de Aarde bereikt.


    We hoefden nog maar één met gras begroeide heuvel op te klimmen. Aan weerszijden van het zandpad stonden een paar lage dennen en kromgegroeide eiken. Een bosje berkenbomen boog zich in de vochtige wind naar ons over. Daarna groeide er in de zandgrond niets anders meer dan bleekgroen duingras, dat de hele helling tot aan de golven en de blauwe horizon bedekte.


    De voorste rijen van de lange colonne bereikten de top en bleven daar wijzend en pratend wachten tot de anderen hen hadden ingehaald. Een jongetje floot en riep uit: 'Kijk eens hoe de oceaan tekeergaat. Het water stapelt zich op tot een rij witte bergen en komt dan als een stel krijgers aanstormen om een aanval te doen op de rotsen en het zand.'


    Ik had me een rivier voorgesteld die zich tot in de verste verte uitstrekte en gewoon stroomde zoals alle rivieren. Zelfs onze legendes hadden me niet voorbereid op de witgekuifde groene heuvels die met steeds grotere snelheid aan kwamen stormen voor ze op het strand kapotsloegen. Het water ademde als een levend wezen in en uit en liet snel verdwijnende eilanden van schuim, zeewier en krabben achter. Zeemeeuwen dobberden lui op de toppen van de golven, op en neer deinend. Vanuit de hoogte kon je in de verte witte strepen zien die met grote snelheid op ons afkwamen. De oceaan was echt eindeloos.


    'Schiet op, Mohawk Meisje. Ga aan de kant.' Mijn meesteres pakte mijn arm vast en trok me achteruit. 'Zie je de sjamaan en de priesters dan niet?'


    De priesters van de stad, die hun vuurmanden hadden meegebracht, legden een klein vuur aan op de heuvel. Ze gooiden gedroogde tabaksbladeren op de vlammen en riepen Manitou's zegen uit over hun nieuwe nederzetting. Na de plechtigheid maakten ze het vuur weer uit.


    De Algonquian zetten hun wigwams niet vlak bij het strand neer, zoals ik had verwacht, maar op een plateau achter de rotsen, beschut tegen de getijden en de wind. De sleëen werden weer tentstokken. Vrouwen gingen op eikaars schouders staan om de huiden en de boomschors aan de bouwsels te bevestigen. Ik laadde pakken uit en sleepte voorraden aan, terwijl de vrouwen boven een aantal vuurkuilen hun maïspap kookten.


    De volgende dag begon het werk om de nieuwe grond klaar te maken voor de maïsvelden. Ik vroeg me af of het graan op de zandgrond wel zou wortelen. Ik mocht de grond wel effenen, maar het was mijn meesteres die begeleid door gebeden en geroffel van de tomtoms de gedroogde graankorrels en de bonen- en kalebaszaden in de grond stopte.


    In de ochtend moesten de ondiepe plassen die de vloed had achtergelaten doorzocht worden op zee-egels en krabben die de stoofpot in gingen. Toen zag ik voor het eerst levende zeehonden die op de rotsen lagen te zonnen. Het formaat van de mannetjes overtrof dat van de grootste honden. Een jager rende op een van hen af en doorboorde hem met zijn speer. De anderen verspreidden zich en ontsnapten door in het water te duiken. Aan land bewogen ze zich onhandig, maar in het water waren ze even elegant als een vis.


    Iedere keer als ik de kans kreeg om even weg te lopen, bedacht ik een uitvlucht om naar het strand te gaan. Ik groef schelpdieren op, zocht de getijdeplassen af, verzamelde zeewier en bleef de oceaan onafgebroken in de gaten houden. De onafzienbare watermassa gaf de indruk volkomen vrij te zijn en zich door niets tegen te laten houden. Ik wilde er alles over te weten komen. Vaak werd ik al voor het aanbreken van de dag wakker en dan keek ik toe hoe de zon over de rand van de aarde klom en in de lucht boven het water sprong.


    Al snel na onze aankomst kwamen dikke wolken aandrijven die zwaar weer voorspelden. Het water kolkte omhoog in golven die drie keer groter waren dan normaal. Ze bedekten het strand en schuimden boos en kolkend wit tegen de leikleurige hemel omhoog tot halverwege de rots waarop de wigwams stonden. Bliksemstralen zigzagden omlaag naar het water toen Heno, de Geest van de Donder, op zoek ging naar zeemonsters om ze met zijn vuurstokken te vernietigen. De wind en de donder deden de rots trillen, maar ik was niet bang voor Heno en Ga-oh, de Geest van de Wind, was mijn vriend. Ik stond in de stromende regen toe te kijken, terwijl mijn haar als zeewier achter mijn hoofd wapperde en voelde me bijna vrij, alsof ik een vogel was die alleen maar de lucht in hoefde te schieten om weg te vliegen.


    Ik was tot op mijn huid doorweekt toen ik weer bij het vuur in de wigwam van mijn meesteres ging zitten. 'Waar ben je geweest, kleine idioot?' vroeg ze.


    'Rots,' zei ik simpel.


    'Hebben de Mohawk dan echt geen verstand? De oceaan had je kunnen verzwelgen.' Ik haalde mijn schouders op en vroeg me af waarom zij zich daar druk over maakte.


    Toen ik een keer met mijn mand door het duingras liep om kattenstaartwortels op te graven en veenbessen te plukken, kwam een Algonquian jongetje me halen. Hij leek iets ouder dan Verkenner, mijn broertje, en ik schatte hem een jaar of tien. Zelf was ik net dertien geworden. 'Mohawk Meisje,' zei hij. 'De jagers hebben een eland die je moet villen.' Hij maakte een hoofdbeweging naar de stad en rende weg, met een korte blik over zijn schouder om te controleren of ik wel meeging.


    Ik liep achter hem aan de heuvel op en kreeg een brok in mijn keel van de heimwee. Mijn borsten waren een beetje opgezwollen en deden pijn. Plotseling kreeg ik kramp in mijn benen en ik voelde iets nats in mijn kruis. Ik wachtte even om er zeker van te zijn dat de plotselinge angst die me meer rillingen bezorgde dan een koude windvlaag niet op mijn gezicht te lezen stond. Ik vond een bundeltje gedroogd zeewier om het bloed op te vangen. Hoeveel van hen hadden al geraden dat ik inmiddels een vrouw was geworden? Gelukkig moest ik die eland villen. Het bloed van het beest maskeerde de vlekken die mijn eigen bloed in mijn kleren achterliet.


    Er was hier geen man te vinden die mij tot vrouw zou willen nemen, maar de jongere mannen zouden weleens op zoek naar mij kunnen gaan als hun vrouwen niet beschikbaar waren. Misschien zouden ze het Mohawk Meisje wel willen gebruiken om hun mannelijkheid, die af en toe vervaarlijk op kon zwellen, tot rust te brengen. Als ik een kind zou krijgen, was dat dan ook een slaaf? Ik hoopte dat zij er precies dezelfde mening op na zouden houden als mijn meester, die had gezegd dat hij net zou lief zou willen paren met een vrouwtjeswolf. Als de Algonquian zich vol walging van mij afwendden, kwam dat mooi uit, want ik wilde alleen maar met rust gelaten worden.


    Wanhopig bedacht ik een plan om te ontsnappen. Het zou me meer dan een maand kosten om naar huis te komen, maar wat was een maand vergeleken bij een heel leven te midden van vijanden? Misschien zou ik een van de vrouwenkano's te pakken kunnen krijgen. Als ik er dan in slaagde om daarin door de branding te komen, kon ik in zuidelijke richting varen. Zodra ik weer bij de Brede Rivier was, zou ik alle dorpen mijden en me verstoppen als ik jagers tegenkwam. Ik zou me door niets laten tegenhouden.


    Maar ik kwam tot de ontdekking dat een kano niet geschikt is om de oceaan te bevaren. De eerste de beste grote golf liet de boot omslaan alsof het een twijgje was en het was een heel eind zwemmen naar het strand. De eigenares van de kano was nog bozer dan mijn meesteres, want de kano die ik had gestolen werd uit elkaar geslagen toen hij op de rotsen terechtkwam. Volgens mijn meesteres zou ze blij zijn geweest als ik was verdronken, want dan was ze tenminste van me af geweest. Toen ze me uit had gekleed en met haar zweep bewerkte, kon ik niet meer ontkennen dat ik inmiddels vrouw was.


    Vroeg op een avond bleef ik alleen achter op het strand. De laatste maan van de zomer was net voorbij. De oogst was grotendeels binnengehaald. De lucht was zacht en zoel, hoewel er donkere wolken binnendreven. Het was vloed en het water tekende grote, elkaar overlappende kringen in het zand. Ik rende heen en weer door het schuim, lachend en spetterend terwijl ik het water omhoog schopte en met mijn armen wapperde alsof ik een vogel was. Gehoor gevend aan de lokroep van de oceaan trok ik mijn jurk uit en liep de branding in.


    Achter de luie golven dobberden slapende pelikanen met hun rare snavels weggestopt onder hun vleugels, ik ging op mijn rug liggen. De helderste sterren waren al zichtbaar in een lucht waarover de schemering zich inmiddels had ontfermd. Terwijl ik ronddreef, kwamen donkere wolken vanuit het oosten aanjakkeren en bedekten, voortgedreven door een warme, vochtige wind, de bleke sterren boven de stad. Al gauw was de lucht in het oosten helemaal bewolkt. Daar maakte ik me helemaal niet druk om, want het water dat me omhelsde, was even warm als de armen van mijn moeder. Ik maakte mijn vlechten los en liet mijn vingers door mijn lange haar glijden tot het als zeewier om me heen dreef.


    Toen ik ten slotte terugkwam op het strand lag mijn jurk niet meer op de plaats waar ik hem had achtergelaten. Ik dacht dat een van de jongens uit de stad die was gestuurd om me te halen me een flauwe grap had geleverd. Niet ongerust maar wel een beetje geërgerd ging ik op zoek naar mijn jurk en liet mijn ogen ronddwalen terwijl ik me boos maakte omdat ik het de jongen niet betaald zou kunnen zetten.


    Ik liep langs een van de met gras bedekte duinen, toen iemand me tegemoetkwam. In de invallende duisternis kon ik zijn gezicht niet goed onderscheiden, maar ik wist dat hij niet uit de stad kwam. In mijn onschuld was ik me van geen gevaar bewust, ik vroeg me alleen af hoe lang hij daar al stiekem naar me had staan kijken terwijl ik dacht dat ik alleen was.


    'Wie ben jij?' vroeg hij. Er was niemand in de stad die me niet van gezicht kende. Zijn stem had een bepaalde klank waardoor mijn nekharen overeind gingen staan. 'Wees maar niet bang,' zei hij. 'Ik kom uit een stad die een eindje naar het noorden ligt. We wisten dat hier een nieuwe nederzetting was gekomen. Je zwemt heel goed voor een jongen.' Mijn ogen waren inmiddels aan het donker gewend en ik kon uit zijn gezicht opmaken dat hij heel goed zag dat ik geen jongen was. 'Waar heb je zo leren zwemmen?'


    Ik draaide mijn hoofd om en probeerde gedempt te praten zodat hij niet zou horen dat ik een accent had. 'In de rivier^' zei ik. De wind begon aan te wakkeren. Ik week achteruit alsof ik een beetje verlegen was en keek nog steeds rond of ik mijn jurk zag. Hij kwam snel naast me staan en pakte me bij m'n pols.


    'Zal ik je naar je vader brengen, boven op de heuvel?' Hij maakte met zijn kin een gebaar in de richting van de stad. 'Het gaat zo regenen.'


    'Geef me mijn jurk. Straks komen ze me zoeken.'


    Hij trok me naar zich toe om me aan te kijken. 'Wie komt je zoeken?'


    Mijn vader en mijn broers, had ik het liefst gezegd. Ik wilde hem schrik aanjagen, zodat hij me zou laten gaan, maar ik was zo zenuwachtig dat ik de juiste woorden niet kon vinden. 'Ik mijn jurk wil pakken,' zei ik. Ik wist dat ik de woorden niet in de juiste volgorde zei, maar ik was bang en dat werd steeds erger.


    Hij glimlachte dreigend. 'Je spreekt niet zoals het hoort. En Algonquian meisjes kunnen niet zo goed zwemmen en die lopen ook niet alleen 's nachts over het strand. Je bent helemaal geen Algonquian. Wat ben je wel?'


    'Laat me gaan,' eiste ik en wist me los te rukken door mijn hand te verdraaien. Ik rende naar het pad dat naar de top van de heuvel leidde, maar voor ik halverwege was, hoorde ik zijn voeten al in het natte zand achter me. Hij greep me bij mijn schouder en draaide me om zodat ik hem aan moest kijken.


    'Je bent niet een van ons,' verklaarde hij boos. 'Wie ben je? Wat ben je?' Ik wist dat ik hem nooit meer wijs zou kunnen maken dat er boven op de heuvel mensen woonden die hem zouden straffen als hij me iets zou doen. Ik had niets waarmee ik me tegen hem kon verweren en hij had geen enkele reden me kwaad te doen. Wanhopig nam ik de gok dat hij zich vol walging af zou keren en me met geen vinger aan zou willen raken als ik hem vertelde bij welke stam ik hoorde.


    'Ze noemen me Mohawk Meisje,' zei ik.


    Zijn grijns vertelde me dat ik een vergissing had gemaakt. 'Het is maar een Mohawk meisje,' mompelde hij. 'Daar mag je mee doen wat je wilt.' Hij pakte me vast. Met zijn andere hand maakte hij zijn lendendoek los en schopte hem aan de kant toen hij op de grond viel.


    'Nee!' schreeuwde ik. Ik kronkelde opzij en probeerde me met al mijn kracht los te rukken, maar hij was te sterk voor me. Toen ik mijn knie met een ruk optrok om die in zijn kruis te planten, ving hij mijn been moeiteloos op en gooide me op de grond. Ik kreeg zand in mijn mond en mijn wang en borsten schuurden over ruwe stukjes van gebroken schelpen. Hij liet zich lachend op mijn rug vallen en trok mijn lichaam omhoog tegen het zijne aan.


    'Vecht maar,' grinnikte hij terwijl ik lag te worstelen. 'Algonquian meisjes zijn veel te lief, die hangen me de keel uit. Een Mohawk vrouw moet zich als een wilde boskat gedragen. Maar ik tem je wel, op dezelfde manier als ik mijn honden africht.'


    Daarna hield hij zijn mond en concentreerde zich op wat hij wilde doen. Op de een of andere manier slaagde ik erin om het niet luidkeels uit te schreeuwen terwijl hij me verkrachtte en beet hard op de binnenkant van mijn wangen tot ik bloed proefde. Maar mijn opengereten vlees viel in het niet bij mijn boosheid. Tranen van hulpeloze woede brandden in mijn ogen en drupten in het zand.


    Toen hij klaar was, rolde hij opzij. Ik had ine omgedraaid om hem aan te kijken en vroeg me af of hij me zou laten gaan nu hij zijn zin had gekregen. Hij raapte mijn jurk op en gooide die over me heen. In plaats van hem aan te pakken rende ik verblind terug naar de oceaan, terwijl stille tranen over mijn wangen biggelden. Ik liep in het donker op het geluid van de brekende golven af. Een paar sterren piepten door de spleetjes tussen de jagende wolken. Er klonk een donderslag en meteen daarna liet een bliksemschicht de lucht roze oplichten.


    Ik geef mezelf over aan de oceaan, dacht ik. Die zal de viezigheid die door de Algonquian in me is gestopt wel weg spoelen. Mijn geest zal deze plek en al mijn ellende ontvluchten. En als ik vervolgens tussen de wolken door omhoog zweef om voor altijd bij de Grote Geest Orenda te rusten, zal ik schoon zijn, dacht ik. En dan is mijn gevangenschap ten einde.


    Met die gedachte slipte ik tussen een golf die net was aangespoeld en de volgende die aan kwam rollen. Toen het water tot aan mijn mond reikte, boog ik mijn hoofd en wachtte tot de volgende golf over me heen zou slaan en me mee zou dragen naar mijn dood.


    Er trok iets aan mijn haar, maar dat was niet het water. Het was de hand van de man. Door het geruis van de golven en gerommel van de donder had ik niet gehoord dat hij achter me aan was gelopen. Hij sleepte me terug door de golven. Toen we weer bij het strand waren, duwde hij me voor zich uit, want ik liep te strompelen en was te zwak om me te verzetten.


    Mijn jurk lag nog op dezelfde plek waar hij hem neergegooid had. 'Pak hem op,' beval hij en ik gehoorzaamde. Ik moest voor hem uitlopen naar de wigwams, naakt, met kletsnatte haren en bedekt met zeewier. Iemand zag ons. 'Het Mohawk Meisje komt de heuvel op met een vreemdeling. Waarschuw het opperhoofd! Snel!' Tegen de tijd dat de eerste regendruppels op de grond kletterden, had zich een hele menigte verzameld. Ik bleef staan en hief mijn gezicht op zodat de regen niet alleen het zeewater van me af kon spoelen, maar ook het smerige gevoel dat de handen en het lichaam van de vreemdeling op me hadden achtergelaten.


    'Ik ben hier in opdracht van mijn opperhoofd,' zei hij. 'We hebben gehoord dat jullie hier wonen. Hij heeft me gestuurd om erachter te komen of jullie vriendschap willen sluiten en als goede buren met ons om willen gaan.' Het opperhoofd nodigde de bezoeker uit om mee te gaan naar zijn wigwam.


    'Ga jij daar maar zitten, Mohawk Meisje,' beval mijn meesteres. Ze duwde me in een donker hoekje. Ik legde mijn doorweekte jurk bij het vuur om hem een beetje te laten drogen. Terwijl het opperhoofd met zijn bezoeker praatte, pakte ik wat vlees en bonen uit de stoofpot. Als ik moest blijven leven, moest ik ook eten. De wind wakkerde aan en liet de regen tegen de boomschorswanden en het dak van de wigwam striemen. Af en toe stond de tent te schudden als de donder over ons heen rolde.


    'Mijn Mohawk slavin is zo dom dat ze naakt in een regenbui gaat staan,' klaagde mijn meesteres. 'Dit is niet de eerste keer. Let maar niet op haar.'


    'Dat doe ik ook niet,' antwoordde de man. Mijn meesteres bood hem een maaltijd aan die bestond uit geroosterd elandvlees en thee van sparrennaalden. Toen hij zijn eten op had, stak ze een pijp voor hem aan en trok zich terug in de schaduw terwijl de mannen met elkaar praatten. Het water drupte in de goot rond de wigwam en spoelde weg.


    'Ik ben Haviksveer,' zei de bezoeker, die eindelijk vertelde hoe hij heette. Het is geen naam waar ik met plezier aan terugdenk, maar een die ik nooit heb kunnen vergeten. 'Mijn stad ligt twee dagreizen hiervandaan, aan de kust. Onze jagers en vissers zagen uw mannen in het bos en uw brede kano's op het water. Toen ze aan Rode Eekhoorn, onze sachem, vertelden dat zich hier nieuwe mensen hadden gevestigd, heeft hij mij hiernaartoe gestuurd om erachter te komen wie jullie zijn, wat jullie bedoelingen zijn en of jullie handel willen drijven en huwelijksovereenkomsten willen sluiten met de mensen uit onze stad.'


    Toen Haviksveer even zweeg, viel mijn meester hem in de rede. 'Waarschijnlijk is uw sachem vergeten dat we hier al eerder hebben gewoond, hoewel we niet iedere zomer terugkomen. Aangezien hij onze buurman zal zijn en ik hier sachem ben, neem ik zijn begroeting aan. Ik spreek voor mijn volk. We zijn hier met vreedzame bedoelingen gekomen, zoals altijd wanneer we terugkeren naar ons zomerviskamp.' Hij krabde op zijn hoofd alsof hij diep na zat te denken. 'Als de jacht hier zo gunstig is als ik me uit het verleden herinner, blijven we dit keer misschien wel een paar jaar. Ik zou graag met een groep mensen van mijn volk naar uw stad toe komen om vriendschap te sluiten met Rode Eekhoorn.'


    'Toen ik dat vrouwmens op het strand aantrof' - Haviksveer wees met zijn duim naar mij - 'vroeg ik me aanvankelijk af of onze nieuwe buren Mohawk waren.'


    'De stam van dat meisje is ons zuidelijke gebied binnengedrongen. Zij sloeg alarm toen we daar aankwamen om ons land weer op te eisen. We hebben reden om aan te nemen dat ze de dochter is van een van hun krijgshoofden.' Haviksveer keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    'Haar vader zal geen strijd meer met ons voeren, want hij is inmiddels dood. We hebben het Mohawk Meisje tijdens onze laatste veldslag gevangengenomen, voor we naar onze winterverblijfplaats vertrokken,' legde mijn meester uit.


    'Hoe is het om een Mohawk slavin te hebben? Gebruikt ze mannenwapens?' Deze nieuwe Algonquian klonk alsof hij niets anders van ons af wist dan de dingen die hij had gehoord, hoewel hij maar al te graag bereid scheen om die kletspraatjes te geloven.


    'Alsof wij zouden toestaan dat een slavin wapens hanteert.' Mijn meester lachte. 'Mijn vrouw zegt dat het haar al moeite genoeg kost om haar vrouwenwerk te leren doen. Ze is al een paar keer weggelopen en hoewel mijn vrouw haar zweepslagen geeft, heeft ze nog steeds niet geleerd om gehoorzaam te zijn.' Dit begon op onderhandelingen te lijken. Hij was kennelijk op het idee gekomen om me te verkopen.


    'Ik weet het niet,' zei Haviksveer. 'Misschien kunt u haar gebruiken op een manier die nog niet bij u is opgekomen. Als u haar bij wijze van geschenk aan mijn sachem aanbiedt, zou dat voor hem het bewijs zijn dat u en uw volk vast van plan zijn om uw stad vriendschap te laten sluiten met de onze.' Ik luisterde vol afschuw toe en wenste dat ik erin was geslaagd me aan de oceaan over te geven. Het was kennelijk de bedoeling dat ik aan Haviksveer werd overgedragen.


    'Ik zal over uw aanbod nadenken. Mijn onderhoofden en onze oudsten zullen zich met betrekking tot die kwestie en alle andere bij mijn besluit neerleggen. Morgenochtend zal ik hun vertellen wat we hebben besproken. Dit is geen avond om bij mensen op bezoek te gaan.' Hij was nog maar net uitgesproken toen er een rommelende donderslag te horen was. Het ergst van de bui was voorbij.


    'Maar goed, hoe denkt u over het meisje?' vroeg Haviksveer, met een stem die wel een beetje nieuwsgierig klonk maar niet bepaald gespannen.


    'Daar moet ik het eerst met mijn vrouw over hebben, want het meisje is eigenlijk van haar.'


    Als dat zo was, hadden ze daar wel over gepraat voordat de onderhandelingen begonnen. Ik was al zo goed als weggegeven. Met smeken zou ik niets opschieten en het zou ook niet helpen als ik hun vertelde wat hij op het strand met me had gedaan. Wat in het ene dorp van de Algonquian was gebeurd, zou ook in het andere plaatsvinden. Haviksveer liep naar een verhoogd bed in een hoek van de wigwam terwijl mijn meester en meesteres over mijn toekomst spraken.


    'Eigenlijk doe je niet anders dan klagen over haar. Je kunt het Mohawk Meisje toch niet temmen,' zei mijn meester. 'Sommige mensen zijn boos omdat ik haar absoluut in leven wilde houden. En omdat we toch niet binnenkort weer naar het zuiden gaan, maakt het niets uit. We zouden meer nut van haar hebben als we haar aan de sachem van Haviksveer schenken.'


    'Ik denk wel dat je gelijk hebt, man, maar als ze bij hen wegloopt, hebben ze geen slavin meer en dan zullen ze zich benadeeld voelen.'


    'We hebben hem allebei gewaarschuwd. Hij heeft zelf om haar gevraagd. Het is niet zo dat hij niet weet wat hem te wachten staat. Daar komt bij dat ze nog verder van haar volk af zit als we haar naar het noorden sturen. Als ze dan weer probeert te ontsnappen, is ze nog dommer dan ik denk.'


    Hij richtte zich weer tot Haviksveer. 'Welk geschenk heeft je sachem voor ons meegegeven? Als jij zijn afgezant bent, moet je ook geschenken in je tas hebben. Niet dat ik aan zijn of jouw woorden twijfel, maar ik wil graag het bewijs zien dat hij het goed met ons meent.'


    'Hij heeft een prachtig geschenk voor u meegegeven. Hij hoopt dat we allemaal profijt zullen hebben van het feit dat u zich hier heeft gevestigd.' De bezoeker pakte zijn tas, haalde er een zak uit en deed de klep open. 'Kijk maar,' zei hij, terwijl hij er drie prachtige strengen wit-met-roze schelpkoralen uit te voorschijn haalde. Hij hield ze naast de stookplaats, waar ze verlicht werden door de oranje vlammen.


    'Hmm!' bromde mijn meester waarderend toen hij zag hoe gelijk de bleke schelpen waren en de strengen een voor een optilde om de lengte te bekijken. 'Dit is een schitterend geschenk. Uit de witte schelpkoralen blijkt dat we je kunnen vertrouwen. Ik aanvaard het geschenk van je opperhoofd dan ook uit naam van mijn volk. Zeg maar tegen hem dat we binnenkort een bezoek aan jullie zullen brengen om samen met jullie het oogstfeest te vieren. Wij hebben dit seizoen pas laat kunnen planten, dus als onze nieuwe buren ons willen verwelkomen door ons voedsel te schenken, zullen we dat graag aannemen. We zullen onze huwbare dochters en zonen meebrengen. Als die bij jouw mensen in de smaak vallen, zal dat gunstig zijn voor onze beide steden. Ga nu maar slapen. Morgenochtend zullen we samen de anderen op de hoogte brengen. Geef hem een goede deken, vrouw.'


    Haviksveer glimlachte tegen zijn gastheer en gastvrouw en wenste ze een rustige nacht, maar toen ze zich in hun bontdekens hadden gewikkeld om te gaan slapen, schoof hij zijn bed dichter naar het mijne toe. Ik sloot mijn ogen en deed net alsof ik sliep, maar mijn wimpers trilden toen hij mijn arm aanraakte en daardoor wist hij dat ik wakker was en had geluisterd. 'Je zult moeten leren gehoorzaam te zijn, Mohawk Meisje,' murmelde hij. 'Nu ben ik je meester. Je kunt ervan verzekerd zijn dat ik je heel wat zal leren. Denk maar niet dat je aan me kunt ontsnappen.'


    Ik trok de sjofele oude pelzen die ik als deken gebruikte over mijn hoofd en ging met mijn gezicht naar de wand liggen. Het zou in ieder geval de laatste nacht worden dat ik te midden van de mensen die mijn vader hadden vermoord moest slapen.
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    Hoofdstuk 10



    In de nacht hield het op met regenen. Bij het aanbreken van de dag piepte een stralend blauwe hemel door het rookgat. Het slechte weer van de avond ervoor had goed bij mijn stemming gepast. Het leek niet eerlijk dat de blauwe lijsters in een boom in de buurt gewoon met veel gekwetter hun nest zaten te herstellen, alsof de vreselijke gebeurtenissen van gisteravond niet meer dan een kortstondige ergernis waren. Toen ik de nachtmanden ging legen, glinsterde het zonlicht in de regendruppels die nog op de takken en de bladeren zaten en maakte er allemaal regenboogjes van. Kinderen plonsden luidruchtig door de glanzende plassen.


    De bui had nog andere sporen achtergelaten, want de grond tussen de wigwams lag bezaaid met afgerukte stukken schors en takken. Vrouwen renden rond om de schade aan hun huizen te repareren en legden gevlochten matten op de plekken waar de boomschors en de huiden kapot waren. Een paar van de dingen die het in de nacht hadden begeven, konden niet meer gemaakt worden.


    Een eik in het dichtstbijzijnde maïsveld was door de bliksem getroffen en halverwege de stam in tweeën gespleten. Een helft leunde versplinterd, zwart en verschroeid opzij. De andere helft klampte zich met nog steeds groene bladeren aan het leven vast. De bladeren wisten niet dat ze van hun levensbron gescheiden waren. Het was maar goed dat de boom geen geheugen had en ook niet kon denken.


    Na het ontbijt van watergruwel ging het opperhoofd samen met Haviksveer naar een raadsvergadering met de oudsten van de stad. Terwijl zij weg waren, haalde mijn meesteres maïskoeken en gedroogd vlees uit haar voorraad en wikkelde alles in gedorste maïsaren. Ze zette ook twee in elkaar geschoven bekers in een mandje, pakte vervolgens touw van houtvezels, uit darmen gemaakt garen, benen naalden en priemen en stopte alles in een leren zak.


    Terwijl ze liep te mompelen over reparaties aan de kano van Haviksveer, als hij die tenminste had, drentelde ze door het ronde vertrek. Aangezien ze me niet had verteld wat ik moest doen, zat ik met mijn kin op mijn opgetrokken knieën zwijgend toe te kijken.


    'Wat moet het opperhoofd van Haviksveer wel van me denken als je daar zo aankomt? Je ziet eruit als een verzopen wolvenwelp. Ga op z'n minst je haar kammen, Mohawk Meisje. Probeer het maar te vlechten en doe je best om er als een fatsoenlijk meisje uit te zien in plaats van als een wilde Mohawk. Als je een goede indruk maakt op de sachem van Haviksveer, zal zijn opinie over ons stijgen en daar zullen wij bij het handeldrijven voordeel van hebben.'


    In een mandje naast haar bed lagen een getande oesterschelp die ze als kam gebruikte en reepjes leer en veren die als haarsieraden dienstdeden. Ik had haar persoonlijke bezittingen nooit aan durven raken. 'Vooruit. Probeer de klitten er maar uit te krijgen als je kunt. Het regenwater zal je haar wel zachter hebben gemaakt.'


    Terwijl ik bezig was met mijn lange haar dat helemaal in de knoop zat, liep zij de wigwam uit. Als ze echt dacht dat mijn vader haar zoon had gedood, moet ze me hebben gehaat, maar ze was nooit zo ruw met me omgesprongen als ze had kunnen doen. Ze had me nooit honger laten lijden. Ik probeerde me voor te stellen hoe haar hart iedere keer dat ze naar mij keek, was samengekrompen van verdriet om haar zoon.


    Tegen de tijd dat ze weer naar binnen kroop, had ik twee dikke vlechten in mijn haar die ik onderaan had vastgemaakt met reepjes ongelooid leer. Ze liet een paar mocassins in mijn schoot vallen, niet echt mooie, maar beter dan de afgetrapte schoenen die ik de afgelopen winter had gedragen. Ik was van plan geweest om voor het invallen van de winter een paar nieuwe voor mezelf te maken, maar 's zomers was het veel gemakkelijker om op blote voeten te lopen.


    'Hier heb je een nettere jurk,' zei ze terwijl ze me het kledingstuk voorhield. Ik keek haar strak aan, verrast door dat onverwachte gebaar. 'Vooruit, doe hem aan,' beval ze. 'Als je iemand iets geeft, moet het er goed uitzien. Je zult de taal inmiddels wel redelijk hebben leren spreken. Ik vermoed dat hij zal denken dat je zijn bevelen niet kunt verstaan. Je bent veel te stil. Blijf daar niet zo suffig zitten, kleed je om.'


    Ik gehoorzaamde haar voor de laatste keer en trok mijn vodden uit. Toen ik de jurk aanhad, zei ik: 'Voor een Algonquian bent u nog zo kwaad niet.' Het duurde een hele tijd voor ze besefte dat haar mond nog steeds openstond.


    Haviksveer bedankte mijn voormalige meesteres hartelijk voor haar gastvrijheid en het extra pak eten dat ze hem voor onderweg mee had gegeven en overhandigde het prompt aan mij zodat ik het moest dragen. Nadat hij nog iets had gezegd over het overeengekomen bezoek en hun de weg had uitgelegd, ging hij op weg, met een laatste, stralend witte glimlach tegen zijn gastheer en gastvrouw. Niemand zei iets tegen mij.


    Ik kroop de wigwam uit en liep achter hem aan tussen de andere tenten door tot we bij het pad waren dat van de heuvel omlaag voerde naar de oceaan. Mijn nieuwe meester was een halve kop groter dan ik, goedgespierd en vrij aantrekkelijk om te zien. Zijn keurig gescheiden haar hing in twee rechte vlechten op zijn rug, waar zijn boog overheen hing. Zijn volle pijlkoker hing schuin over zijn schouder. Zijn soepele, lange passen maakten geen geluid in zijn zachte mocassinlaarzen.


    Ik bleef strak voor me uit kijken en liet mijn ogen naar links noch naar rechts dwalen terwijl ik met mijn draagmand achter hem aan liep. Natuurlijk zag ik best dat de anderen onder de nog steeds druipende bomen naar ons stonden te kijken. Ze mompelden tegen elkaar terwijl Haviksveer mij wegvoerde. Onder hen bevonden zich krijgers die het mij kwalijk namen dat ze verslagen waren en vrouwen die van mening waren dat het mijn schuld was dat hun mannen waren gesneuveld. Na een jaar beschouwden de kinderen uit deze stad mij nog steeds als een vijand.


    In mijn langehuis hadden onze moeders ons gewaarschuwd voor vurige, vliegende hoofden met scherpe tanden die er een vreemde eetlust op nahielden. Kennelijk gebruikten moeders bij de Algonquian de Mohawk als boeman om hun kinderen tot gehoorzaamheid te dwingen. Het dorp van Haviksveer lag veel verder weg van mijn land. Ik hoopte dat de sachem naar wie mijn meester me stuurde me gewoon als een eenzame gevangene zonder vrienden zou beschouwen, van wie geen gevaar te duchten viel.


    De vrouwen hielden op met schoffelen en kwamen van hun maïsvelden af om ons na te kijken. Binnen de kortste keren stonden alle mensen uit de stad boven op de heuvel, precies zoals toen we hier afgelopen lente waren aangekomen. Kennelijk had het lot bepaald dat ik nog verder naar het noorden moest trekken. Af en toe wierp Haviksveer me over zijn schouder een blik toe. Toen we buiten gehoorsafstand van de mensen waren, bleef hij staan en draaide zich om. 'Je spreekt de taal veel beter dan je hen wilde laten geloven. Houd je mond tenzij ik tegen je spreek. Doe wat je gezegd wordt als je het er heelhuids vanaf wilt brengen. Als ik iets zeg of doe, heb je maar te luisteren. Waag het niet me ooit tegen te spreken, anders...' Hij hield zijn mond, zonder de moeite te nemen zijn zin af te maken.


    Daarna zei hij vrijwel niets meer en dat vond ik prima. Ik hoopte dat hij me niet opnieuw zou misbruiken, want ik had nog steeds pijn van de eerste keer. Misschien zou zijn sachem meer waardering voor zijn geschenk kunnen opbrengen als hij dacht dat ik nog ongeschonden was. Zelfs na de gebeurtenissen van de dag ervoor was ik dom genoeg om te geloven dat Haviksveer zich aan zijn woord zou houden.


    Op het strand waren de kiezels en het zand bezaaid met zeewier en gebroken schelpen die de door de wind opgezweepte golven 's nachts achtergelaten hadden. Daartussen bewerkten de zeemeeuwen elkaar met snavels en poten tijdens hun gevechten over aangespoelde vissen en krabben. Ik sjokte het grootste deel van de ochtend achter Haviksveer aan, tot we bij een zoetwaterbeekje kwamen dat uitliep op het moeras naast de oceaan.


    'Stop,' beval hij. Hij ging languit liggen om gulzig van het heldere, koude water te drinken. Ik maakte ook een kommetje van mijn handen en slorpte luidruchtig voor ik het water met veel gespetter over mijn uitgedroogde huid plensde. Er zat nog wel wat water in onze leren flessen, maar dat was inmiddels warm geworden en het smaakte naar leer. Ik vulde de waterzakken met vers water door ze onder water te houden en keek naar de opborrelende belletjes.


    Ik pakte zelf een graankoek voor hij de rest opeiste. Toen alles op was, gaf hij me opdracht om schelpdieren op te graven. Blij dat ik een excuus had om hem even aan zijn lot over te laten, pakte ik een mandje op en holde omlaag naar het strand.


    Het was ondertussen eb geworden. Op de brede strook grofkorrelig, nat zand stonden overal plasjes zout water. Als ik in het zand tussen de lange slierten zeewier grauwe belletjes naar boven zag komen, begon ik met mijn handen te graven en dan stuitten mijn vingers al snel op de geribbelde dubbele schelpen. Ik legde de grootste in mijn grof geknoopte mandje tot het halfvol was. Vlak achter de lage branding bukte ik me om ze met behulp van het zeewater schoon te spoelen en liep weer terug naar het strand. Hongerig brak ik er een open, sneed de spieren met een scherf door en at het vlees dat erin zat op, voor ik aan de volgende begon.


    Haviksveer zou boos worden als ik langer wegbleef dan nodig was. Ik zat voorovergebogen op mijn knieën nog meer schelpdieren te zoeken, toen ik instinctief voelde dat hij me van achteren besloop. Ik probeerde op te springen, maar hij was zo snel dat ik niet weg kon komen. Terwijl hij me van achteren bij mijn ellebogen vastpakte, drukte hij me weer tegen de grond en tilde mijn jurk op.


    'Nee!' schreeuwde ik, wild kronkelend en klauwend met mijn zanderige vingers. Hij pakte mijn beide handen met een van de zijne vast en gooide me op mijn rug in het zand. 'Je hebt de witte schelpkoraal in je handen gehad. Je zei dat ik voor jouw sachem was bestemd, als welkomstgeschenk van mijn oude meester.' Ik snakte naar adem, weerloos maar woedend. 'De Schepper, Manitou, heeft je belofte gehoord. Hij weet dat je onbetrouwbaar bent, hij heeft al je leugens gezien en gehoord.'


    'Ze zeiden dat je nauwelijks kon praten, dus zij hebben ook gelogen. Vergeet niet wie nu je meester is.' Hij glipte tussen mijn benen, wrong ze met zijn knie uit elkaar en drukte zich tegen me aan. Ik hield op met worstelen en liet me slap achterover vallen, want het had geen zin om me te verzetten.


    'Wat? Waarom verzet je je niet meer tegen me, Mohawk Meisje?' siste hij hijgend tussen zijn tanden terwijl hij me opnieuw verkrachtte. 'Dit gaat veel te gemakkelijk. Heb ik je nu al overwonnen?' Ik proefde het bloed op mijn tong uit mijn gespleten lip en mijn kapot gebeten wang, maar ik verroerde me niet. Iedere keer dat hij zijn lichaam met veel gehijg en gegrom in het mijne ramde, kreunde ik. Toen hij eindelijk aan zijn gerief was gekomen, waste hij zich in de oceaan.


    Later, toen hij met smaak de schelpdieren zat op te eten, kwam ik trillend overeind. In de verte ontmoette het groene water de blauwgroene horizon in een lange, platte streep. Lage golfjes kwamen aanrollen en braken zacht tegen mijn voeten die met schuim werden overspoeld. Ik liep door de branding tot het water mijn borsten raakte. 'Probeer niet weer jezelf te verdrinken,' riep Haviksveer tegen me. 'We gaan zo meteen verder.'


    Ik liep achteruit terug naar het strand, zonder hem aan te kijken. De banden die ik om mijn vlechten had gebonden lagen ergens in het zand.


    Terwijl ik daar stond, blies een vochtige, zilte vlaag zeewind mijn verwarde haren omhoog. De wind zwiepte de lange slierten wild in het rond, als sissende zwarte slangen. 'Ga-Oh, Geest van de Wind,' riep ik uit, want de god woonde in de wind. 'Hoor mij toe.' Ik strekte mijn armen uit over de oceaan. 'Neem mijn boodschap mee naar Doteoga, naar mijn Ganeogaono huis aan de Brede Rivier. Vertel mijn grootmoeder alsjeblieft dat ik mijn naam, Garahstah, de Tekenvrouw, nooit meer zal gebruiken. Voor mijn volk ben ik zo goed als dood, dus kan ze mijn naam geven aan de volgende tekenvrouw van onze clan. En vertel mijn moeder Vreugdelied, dat ik weliswaar nog steeds leef, maar slavin van de Algonquian ben, wat nog erger is dan de dood. Zeg tegen mijn broer Verkenner dat hij groot en sterk moet worden, om onze vader en mij te wreken en zoveel mogelijk scalpen van Algonquian te veroveren.'


    Ik hoorde geplas achter me en draaide me boos om. Haviksveer was naar me toe gekomen. 'Hou op met dat Mohawk gepraat,' snauwde Haviksveer. 'Dat verstaat toch niemand.'


    'Ik praat tegen Ga-oh, de Geest van de Wind,' riep ik, diep verontwaardigd omdat hij een gebed onderbroken had. 'Hij verstaat me wel.' Ik gebruikte het Algonquian woord voor Geest van de Wind, maar Ga-oh was zijn naam in de taal van mijn eigen volk. Ik wist niet hoe de Algonquian hem noemden.


    'Je spreekt mijn taal of je houdt je mond.' Zijn vuist belandde met een harde klap tegen mijn kaak. Ik hoorde iets kraken, maar ik was zo geschrokken dat ik nauwelijks iets voelde.


    De vingers die ik tegen mijn mond had gedrukt, zaten onder het bloed. 'Dood me maar. Ga je gang. Laat me hier maar in de oceaan achter.'


    'Hou je mond! Of wil je dat ik je tong af snij? Daar heb je toch niets aan. Pak die mand op. En meteen.' Ik liep het water uit om te doen wat hij zei.


    Aan de rand van het bos kwamen we bij een pad dat langs de zandheuvels naar de koele schaduw van het zomerwoud voerde. De kust liep met een grote boog naar het oosten. Het pad dat wij volgden, bleef smal en nauwelijks zichtbaar. Het bladerdak boven ons hoofd liet vrijwel geen zonlicht door. Toen Haviksveer bij een beek bleef staan, liet ik mijn draagmand van mijn schouders glijden en knielde om verkoeling te zoeken voor mijn pijnlijke kaak en lippen en het bloed weg te wassen.


    Vlakbij liet een oude wilg zijn sierlijke takken in het water hangen. Haviksveer liep ernaartoe en keek omhoog. 'Aha. Daar is hij,' zei hij tegen zichzelf. Binnen een tel zat hij in de boom. Zijn benen hingen even te bungelen en verdwenen toen in het groen. Iets donkers viel op de grond voordat de benen van Haviksveer weer te voorschijn kwamen. Een peddel, nog een, en ten slotte kwam een kleine zwarte kano van berkenhout met de steven omlaag naar beneden.


    We peddelden door de beek langs kleine eilandjes waarvan sommige zo smal waren dat er maar een of twee slanke bomen op konden groeien. Daarna boog de beek weer af naar het oosten. Er kwamen andere beekjes op uit, tot het water veranderde in een smalle rivier die met grote snelheid naar de oceaan stroomde. Vervolgens voeren we een ander water op, dat naar het noorden liep. De oevers waren zo dicht bij elkaar dat de overhangende takken bijna geen licht doorlieten en ik moeite had om te onderscheiden van welke kant de takken kwamen. De rivier leek op een grot, die verduisterd werd door diepe schaduwen.


    Dicht bebladerde struiken hingen over de oever met wortels die half boven de modder van de rivier uitstaken. Een daarvan was bedekt met trosjes bosbessen. Mos en dennennaalden gaven de vochtige lucht een kruidige geur. De gladde rotsen onder de kano waren met groen slijm bedekt. We botsten ertegenaan, maar omdat ze glad waren, beschadigden ze de romp van de kano niet. Haviksveer legde aan en hield zijn vaartuig stil terwijl ik alle bessen plukte waar ik bij kon en ze opborg in mijn buidel.


    De rivier werd breder en dieper. Het wateroppervlak bleef kalm, met uitzondering van de golfjes en het geklots tegen de schorsen bekleding van de boot van Haviksveer. We werden begeleid door het zachte geluid van de peddel die in het water werd gestoken en van de druppeltjes die eraf vielen als hij weer omhoogkwam. Nachtinsecten begonnen om ons heen te zoemen. Ik sloeg een mug weg. Een merel met rode vleugels schoot voorbij, een kleurige schicht die in de invallende duisternis tussen het riet verdween. Een paar futen begonnen aan hun avondlied, ergens onzichtbaar in het donker. Ik bleef versuft van vermoeidheid doorpeddelen. Een zwarte moederbeer met haar jong keek de kano na tot we uit het zicht waren verdwenen.


    Ik zat net te denken dat we weldra zouden moeten stoppen toen mijn oren een nieuw geluid opvingen naast het gespetter van de peddels. Een eenzame poema stond omgeven door schaduwen water te slobberen. Toen we vlak langs hem heen voeren, tilde hij zijn kop op, terwijl het water van zijn snuit droop. Intelligente gele ogen keken strak in de mijne, misschien nieuwsgierig naar de boot die op hem moest overkomen als een vreemd wezen dat met twee benen en twee hoofden op het water dreef. De poema stond nog steeds op zijn piek toen de kano om de bocht verdween.


    De eerste sterren flonkerden aan de hemel toen Haviksveer zei: 'Houd de boot recht en uit de buurt van de stroming.' Het water rukte aan mijn peddel, maar mijn armen waren sterk geworden van het dorsen van maïs. Ik keek achterom en zag mijn meester met samengeknepen ogen naar het struikgewas turen, alsof hij op zoek was naar een bekende plek. Ik onderdrukte de neiging om mijn peddel met een klap op zijn afgewende hoofd neer te laten komen. 'Hier,' zei hij. Zijn stem klonk zo vlakbij in het bijna volkomen duister dat ik ervan schrok. Hij stuurde ons in de richting van de oever en legde de kano met het touw aan een geschikte boom vast.


    Voordat we gingen slapen moest ik van Haviksveer op mijn knieën gaan zitten met mijn hoofd op mijn armen. Hoewel ik geen kik gaf, werd ik verteerd door angst. Als de sachem zijn beklag zou doen omdat ik al zwanger was voordat ik de zijne werd, zou Haviksveer dan beweren dat ik hem had verleid? Als ik weer wegliep, had hij geen honden die mijn spoor op konden pikken, maar hij had me veel te bang gemaakt met al die verhalen over wat hij met me zou doen als ik een poging deed om te vluchten. Omdat ik ervan overtuigd was dat hij precies zou doen wat hij gezegd had, durfde ik het niet eens te proberen. Mijn voormalige meesteres had gelijk gehad. Vergeleken bij mijn nieuwe meester was zij vriendelijk geweest. Deze bezorgde me al rillingen voor hij me aanraakte. Hoe het ook zij, ik was geen onnozel wicht meer. Tussen mij en mijn eigen huis bevonden zich te veel vijanden.


    Toen hij klaar was met me, kroop ik naar de ondiepe beek en liet het koude water over me heen stromen. Kon ik maar als een twijgje of een gevallen blad op de stroom naar het zuiden drijven, dacht ik. Er gleed iets langs mijn been, een kikker of een slang. Ik huiverde, stapte uit het water en kleedde me weer aan. De kou had mijn hoofd weer helder gemaakt en mijn zintuigen gescherpt, want bij het licht van de volle maan dat tussen de bomen door viel, kon ik bijna even goed zien als bij het licht van de opkomende zon.


    Ik dwaalde langs de rand van de open plek waar we kampeerden, op zoek naar frambozenbladeren om thee van te zetten. Varens streken onder het lopen langs mijn benen. Ik bleef even staan en snoof aan een bekend uitziende struik. Naast grote oranje paddestoelen groeide knoflook. Ik verzamelde ze in de rok van mijn jurk.


    Tegen het donkere loof van bosvarens en zijdeplanten ontdekte ik de typische bladeren van vrouwenwortel. Ik begroette de plant als een oude vriend. Die kon me nu helpen. Alles wat mijn tante erover had verteld, schoot me plotseling weer te binnen. Dolblij met het eerste gelukje dat me was overkomen sinds de dag dat ik gevangen was genomen, groef ik de plant zorgvuldig en voorzichtig op, zonder ook maar één blaadje te beschadigen, en stopte hem in mijn jurk.


    Zodra het licht werd, blies ik het vuur aan en zette een lemen pot op de kolen om ons ontbijt klaar te maken. Ik had fijngemaakte vrouwenwortelbladeren in mijn beker gedaan en maakte me op om er heet water op te gieten. 'Wat heb je daar?' vroeg Haviksveer bij zijn terugkomst nadat hij even was gaan zwemmen.


    'Dingen om te eten,' zei ik.


    'Laat me eens kijken.' Ik liet hem alles zien en hoopte dat de vrouwenwortelbladeren hem tussen de knoflook en de paddestoelen niet op zouden vallen.


    'Wat is dit?' Hij pakte de ongewone bladeren met hun vreemd gevormde wortels op.


    'Vrouwenwortel,' zei ik in mijn eigen taal. 'Lekker om te eten. Goed om thee van de maken. Net als mint.'


    Hij hief zijn arm op, klaar om me een klap te verkopen. 'Zeg het in mijn taal of hou anders je mond. Je zult zelf eerst alles moeten eten wat je mij voorzet. Vergeet dat niet.'


    Zelfs als ik dat had gewild, had ik hem niet kunnen vertellen hoe de plant in zijn taal heette. 'Mint?' vroeg ik. 'Ik weet niet hoe jullie hem noemen.'


    Hij snoof, maar liet me begaan. Ik kauwde een stukje van de wortel fijn en spuugde een beetje in beide bekers voor ik er kokend water op schonk. Terwijl dat trok, hakte ik de paddestoelen en deed die met wat gedroogd vlees in een grote lemen pot. Vervolgens voegde ik er de gesneden knoflookbladeren en -teentjes aan toe. Toen dat stond te sudderen, pakte ik mijn theebeker. Haviksoog hield me argwanend in de gaten.


    'Drink jij maar eerst.' De thee was sterk en bitter en smaakte naar een aftreksel van wilgenschors, dat pijnstillend en koortswerend werkt. Ik had geen flauw idee gehad hoe het zou smaken, maar ik snoof de damp die er vanaf sloeg op alsof ik het heerlijk vond. Ik nam nog een slokje en had de helft van mijn thee al op voor hij de zijne proefde.


    'Dat is geen mint, dat is Mohawk pies!' riep hij en spuugde het uit. 'Dat mag je me nooit meer geven. Haal maar wat fris water voor me.'


    Ik doopte zijn mok in de beek en bracht hem zijn water. Daarna zou hij nooit meer vermoeden dat de thee die ik had gezet in feite vergif was. Ik bewaarde de bladeren en zette er nog een paar keer sterke thee van. Ik wikkelde vers mos om de wortels om ze in leven te houden en bevochtigde ze vaak, omdat ik van plan was ze ergens in de buurt van zijn stad te planten. We voeren de hele dag verder over de rivier, tot we tegen de avond bij een klein dorp aankwamen.


    Toen hem gevraagd werd wie ik was, antwoordde hij: 'Dat is mijn Mohawk slavin.' Hij waarschuwde de dorpelingen dat mensen van een onlangs op een paar dagreizen afstand gestichte nederzetting binnenkort langs zouden komen, waarschijnlijk al binnen een maand.


    Een vrouw staarde me brutaal aan. 'Dus dat is een Mohawk,' zei ze peinzend, terwijl ze haar hand uitstak om die om mijn beurse kin te leggen. Ik was langer dan zij. Haar zoon stak ook zijn hand uit, aarzelde toen en keek zijn moeder aan alsof hij om toestemming vroeg.


    'Toe maar,' moedigde Haviksveer hem aan. 'Ze doet je niets. Ik heb haar getemd.' De kinderen lachten en priemden hun vingers in me terwijl ik net deed alsof ik niets merkte.


    Die nacht raakte Haviksveer me niet aan. Zijn gastvrouw gaf me de volgende ochtend watergruwel te eten. Ik zou nog maar één dag met hem onderweg zijn. Ik dacht nog steeds dat ik overgedragen zou worden aan de sachem en troostte mezelf met het idee dat een oudere man waarschijnlijk niet zo wreed zou zijn als Haviksveer en ook geen behoefte zou hebben om constant te pochen dat hij me getemd had.


    We zagen de maïsvelden van zijn stam voor de wigwams in zicht kwamen. Waakzame honden kwamen waarschuwend blaffend op ons af rennen. Ze herkenden Haviksveer vrijwel meteen en verdrongen zich om hem om aangehaald te worden, terwijl ze hun snuiten in zijn handen duwden. Ze besnuffelden mij nieuwsgierig, maar ze lieten hun tanden niet meer zien want ik rook natuurlijk naar hem. De stad van Haviksveer was groot - vier handenvol woongebieden - en lag op net zo'n grote open plek als Doteoga.


    Een gezette man met grijs doorschoten zwart haar kwam tussen de toestromende mensen aanlopen, recht op Haviksveer af. Zijn hertenleren broek met franje flapperde onder het lopen. Ik zag dat zijn borst onder zijn met geverfde eendenveren versierde, openhangende vest vol littekens zat. Zijn beschilderde en waardige gezicht was innemend. Dit was een oudste en een opperhoofd, of, zoals deze mensen zeiden, een 'sachem' of 'sagamore'.


    'Welkom thuis, Haviksveer,' zei hij. 'Kom naast me zitten en vertel me hoe je reis is verlopen.' Hij zakte op de grond en ging met gekruiste benen zitten, terwijl de mensen achteruitweken om hun de gelegenheid te geven met elkaar te praten. Haviksveer ging ook zitten.


    Ik week ook achteruit, tot ik bijna tussen de mensen stond. 'Dank u, Rode Eekhoorn.' zei de jongere man. 'De nieuwe stad ligt twee dagreizen naar het zuiden, vlak bij de zuidelijke grens van het schiereiland. Het was een lange reis, die ik heb kunnen bekorten door het land via de rivier dwars over te steken. Ik heb uw opdracht met succes vervuld.'


    'O ja? Wat ben je te weten gekomen over de nieuwkomers?'


    'Ik heb een nacht bij hun opperhoofd, Eenzame Reebok, doorgebracht. Zijn volk woonde aan de oevers van de Lange Rivier. Ze zeggen dat ze hier al eerder zijn geweest,' zei hij. 'Eenzame Reebok heeft uw schelpkoraal aangenomen en zijn oudsten hebben de vrede die u aanbood aanvaard. Als ze hier over twee handenvol dagen op bezoek komen, zijn ze volgens Eenzame Reebok bereid om handel met ons te drijven. Ze hopen geschikte huwelijkspartners te vinden voor hun jonge vrouwen die op zoek zijn naar een man en ze willen onze huwbare meisjes leren kennen. Dan zullen ze geschenken voor u meebrengen om de vriendschap die wij hun aanbieden te bezegelen.'


    'Dat is mooi. Waarom hebben ze hun vroegere woonplaats verlaten?' Hij bleef over algemene dingen praten en had nog niets over mij gezegd. Mijn nieuwe meester leek een geduldig man te zijn, veel geduldiger dan Haviksveer die onder de vorsende blik van zijn sachem nerveus heen en weer zat te schuiven, ook al viel dat nauwelijks op.


    'Ze zijn onlangs aangevallen door Mohawk krijgers. Ze hebben ze met grote dapperheid teruggedreven naar de andere kant van de rivier.' De mensen kwamen dichterbij om het nieuws te horen.


    'Maar als ze als overwinnaar uit de strijd zijn gekomen, waarom zijn ze dan weggegaan?'


    'Ze hebben te veel verliezen geleden om weer snel een nieuwe veldslag te riskeren. Bovendien was al het wild uit de omgeving weggevlucht. De oudsten willen hun gezinnen de kans geven om weer opnieuw te beginnen op een plek waar ze hun kinderen groot kunnen brengen zonder dat ze lastig worden gevallen, door plunderende Mohawk krijgers, want dat zijn dieven en moordenaars, zoals we allemaal weten. 2!e zijn van plan om een aantal jaren te blijven.'


    Rode Eekhoorn knikte. 'Ik begrijp het. Het is maar goed dat ik je naar die nieuwe buren heb gestuurd. Eenzame Reebok wekt de indruk een bedachtzaam man te zijn die goed voor zijn volk zorgt. Heb je niets te vertellen over dat rustige meisje dat zo geboeid staat te luisteren?'


    Haviksveer schraapte zijn keel. 'Dat is een Mohawk meisje. Ik vond haar op het strand onder aan hun heuvel en nam haar mee naar boven om haar aan Eenzame Reebok te laten zien. Ze bleek zijn gevangene te zijn, die tijdens de oorlog in hun handen was gevallen. Ze heeft geen naam, maar ze luistert naar "Mohawk Meisje". Ze is het niet waard dat u aandacht aan haar besteedt. Eenzame Reebok zei dat ze een waardeloze slavin van zijn vrouw was, lui en nauwelijks in staat om te praten. Hij heeft haar aan mij gegeven voor het overbrengen van uw vredesboodschap.'


    Ik snakte naar adem. Hij loog toen hij zei dat ik van hem was en hij zei niets over de overeenkomst die hij met mijn voormalige meester had gesloten. Haviksveer probeerde het gesprek terug te brengen op het aangekondigde bezoek, maar de ogen van opperhoofd Rode Eekhoorn boorden zich in de mijne. Ik kwam tot de ontdekking dat ik mijn blik niet kon afwenden. Ik hoopte dat hij tegen Haviksveer zou zeggen dat hij loog. Het lag er zo dik bovenop.


    'Ik begrijp het,' antwoordde Rode Eekhoorn. Ik weet zeker dat hij veel meer begreep dan Haviksveer hem had verteld. 'Goed. Dus ze brengen geschenken mee als ze hiernaartoe komen. Dat verklaart waarom ze je niets hebben meegegeven om de vrede tussen onze steden te bezegelen.'


    Ik keek Haviksveer aan en vroeg me af hoe hij zich daaruit zou redden. Hij zou zijn sachem niet tegen zich in willen nemen. 'Dat klopt. Ze waren onvoorbereid, omdat ze niet van te voren wisten dat ik zou komen. Ik weet zeker dat ze veel geschenken mee zullen brengen als ze bij ons op bezoek komen.'


    De oudere man keek hem met samengeknepen ogen aan. Ik voelde mijn wangen gloeien bij alle leugens die ik te horen kreeg, maar ik durfde niets te zeggen. 'Wel,' zei Rode Eekhoorn zacht. 'Ik dacht dat je een vrouw had gevonden bij onze buren, maar je hebt deze Mohawk slavin meegenomen, omdat ze toch niets aan haar hadden. Zo te zien is ze heel jong, nog maar een meisje.' Hij stond op en kwam naar me toe. 'Of bedriegen mijn ogen me en is ze al vrouw?'


    Haviksveer kon niets doen toen Rode Eekhoorn mijn gezicht met een vinger aanraakte en die licht over de korsten liet glijden. 'Wees maar niet bang voor me. Ik zal je niets doen, kind,' zei hij. 'Heb je geleerd om onze taal te spreken?'


    'Een beetje,' zei ik.


    'Hoe heet je?'


    'De Algonquian noemen me "Mohawk Meisje".'


    'Heb je geen naam?' In plaats van antwoord te geven boog ik mijn hoofd. Zijn vriendelijkheid overviel me en ik had het gevoel alsof de tranen me ieder moment in de ogen konden springen. 'Geen naam die je aan ons wilt vertellen. Ik begrijp het. Vertel me dan eens iets anders, Mohawk Meisje.' Hij had het echt tegen mij, niet tegen Haviksveer. 'Wanneer ben je gevangengenomen?'


    'Vier volle seizoenen geleden, toen de bladeren begonnen te kleuren.'


    Rode Eekhoorn knikte. 'Er gaan geruchten over een oorlog tussen de langehuisvolken. We hebben gehoord dat er veel doden zijn gevallen, te veel om te begraven. Er wordt gezegd dat de Onondaga, de Oneida en de Mohawk elkaar uitmoorden. Volgens de geruchten zullen al onze vijanden dood zijn als er opnieuw vier seizoenen voorbij zijn gegaan. Is dat waar, Mohawk Meisje?'


    'Nee,' riep ik uit. 'Dat is onmogelijk.'


    'Zou je me met de witte wampum in de hand hetzelfde antwoord geven? Dat vraag ik me af.' Ik begreep nu wat anderen waarschijnlijk allang doorhadden. Rode Eekhoorn had zich niet laten beetnemen. Hij wist dat zijn afgezant de witte schelpkoraal in de hand had gehad die hij hem had meegegeven als geschenk en bewijs van zijn vreedzame bedoelingen.


    'Ik zou niet kunnen liegen met de witte schelpkoraal in mijn hand,' fluisterde ik. Hoewel Haviksveer me ervoor zou straffen, moest ik de vraag van Rode Eekhoorn naar waarheid beantwoorden. 'Er mag nooit een eind komen aan de Haudenosaunee.'


    'Wat betekent "Haudenosaunee"?'


    'Langehuisvolken. Mijn volk. Het volk dat u Mohawk noemt en de andere. Er moet een eind komen aan onze onderlinge gevechten. De langehuisvolken zullen zich aaneensluiten en alle Algonquian doden.' Vol afschuw sloeg ik mijn hand voor mijn mond, want ik had meer gezegd dan mijn bedoeling was en hem gewaarschuwd voor een toekomst die hij misschien niet had voorzien.


    'Ik zal haar straffen voor die uitspraak, Rode Eekhoorn,' zei Haviksveer.


    Maar voor Haviksveer me mee kon nemen naar zijn wigwam zei Rode Eekhoorn: 'Wees niet te hard voor haar. Ze is alleen en omgeven door vijanden, maar toch moedig genoeg om te zeggen wat volgens haar de waarheid is. Ik waardeer eerlijkheid in mensen over wie ik de leiding heb. En aangezien je je zelf al een beloning hebt toegeëigend, hoef ik je die niet meer te geven.' Hij draaide zich om en liet Haviksveer staan.


    Mijn meester pakte mijn elleboog en trok me boos bij de menigte vandaan. Ze weken uiteen om hem niet voor de voeten te lopen. 'Haviksveer.' Een vriendelijk klinkende vrouw kwam naar ons toe.


    Mijn meester bleef abrupt staan. 'Moeder.'


    Het leek bijna onmogelijk dat hij een moeder had, maar ze stond daar echt, met een vriendelijk gezicht en een lange grijze vlecht over haar linkerschouder. 'Welkom thuis, zoon,' zei ze. 'Heb je een vrouw uit het nieuwe dorp meegebracht?' Ze had kennelijk niets van het gesprek verstaan.


    'Ik heb haar van de sagamore uit het zuiden gekregen. Ze is een gevangengenomen Mohawk, een wilde die onze taal nauwelijks spreekt.' De leugen kwam moeiteloos over zijn lippen. 'Ze wordt Mohawk Meisje genoemd. Ze heeft een jaar bij hen gewoond en daar heeft ze nauwelijks iets van opgestoken. Ze waren blij dat ze van haar af waren.'


    De vrouw wierp opnieuw een blik op me, keek vervolgens haar zoon aan en tuitte haar lippen. 'Nou ja,' zei ze. 'Het is in ieder geval fijn dat je weer thuis bent. Ik heb een nieuwe lendendoek voor je gemaakt, en een broek en een parka. En mocassins. Die van jou zullen na je reis wel versleten zijn. Ik heb ze op je bed gelegd. Ga ze maar meteen aantrekken en kom dan naar mijn wigwam om te eten. Er is ook genoeg gestoofde pompoen met konijn voor je slavin. De zoon van Rode Eekhoorn heeft mij vlees gebracht toen jij weg was.'


    Haviksveer knikte en zei tegen haar dat hij direct naar haar toe zou komen. Toen we zijn lage wigwam bereikten, gebaarde hij dat ik naar binnen moest. 'Je spreekt onze taal veel te goed,' zei hij boos. 'Ik zou je eigenlijk een pak slaag moeten geven voor wat je tegen Rode Eekhoorn hebt gezegd, maar daar heb ik nu geen tijd voor. Mijn moeder wacht op ons. Wees maar blij dat je niet meer hebt gezegd.'


    Ik troostte me met de gedachte dat de waarheid wel aan het licht zou komen als Eenzame Reebok met zijn mensen op bezoek kwam. Zij zouden Rode Eekhoorn vertellen dat Haviksveer hem bedrogen had.


    Mijn meester hing zijn wapens en zijn tas aan de wand. Ik vond een andere haak en deed hetzelfde nadat ik mijn draagmand had uitgepakt. Er was maar één bed in de kleine wigwam. Ik legde mijn slaapzak tegenover de zijne op de grond en wachtte af. Hij schopte zijn broek en zijn lendendoek uit en schoot zijn nieuwe kleren aan. Ik vroeg me af of hij me achter zou laten, maar voor hij door de lage ingang naar buiten dook, zei hij: 'Pas goed op je woorden, zelfs bij Eendendons, anders zul je het voelen. Ga maar mee.'


    Ik kroop zijn wigwam uit en liep achter hem aan naar die van zijn moeder. Iedereen groette hem en had wel iets te vragen. Kennelijk was er nog niet veel doorgegeven van wat er eerder was besproken. Hij vertelde dezelfde leugens. De mensen knikten vriendelijk en vervolgden hun weg.


    Zijn moeder was weduwe en deelde haar kleine huis met twee andere oude vrouwen. De beide anderen waren weg, maar ik zag hun bedden en hun bezittingen. Er hingen geen wapens aan de wanden. We waren nog maar net binnen toen Haviksveer zijn hart al begon te luchten. 'Rode Eekhoorn heeft me niet uitgenodigd om in zijn wigwam te komen eten en roken. Hij heeft meer tegen mijn slavin gezegd dan tegen mij. Is dat nou dankbaarheid voor al die dagen dat ik op reis ben geweest en de risico's die ik heb gelopen?' Zijn moeder gaf geen antwoord, maar schepte gewoon een portie vlees in een kom en overhandigde hem een met houtsnijwerk versierde lepel. Hij blies op zijn eten en begon te eten.


    'Ik heet Eendendons,' zei ze tegen mij terwijl ze een tweede kom halfvol schepte en die samen met een houten lepel aan mij gaf. Ik keek omlaag en toen weer naar haar. Ze glimlachte en beantwoordde mijn onuitgesproken vraag. 'Ik heb al gegeten, Mohawk Meisje.'


    De stoofpot was zo lekker dat het leek alsof tante Maakt Lekkere Soep hem klaar had gemaakt. Alles straalde hier gezelligheid en vriendelijkheid uit, terwijl ik alleen maar hardvochtigheid en afkeer had verwacht. Waarschijnlijk hadden Algonquian moeders weinig te vertellen over de opvoeding van hun zoons, dacht ik. Ik likte mijn lege lepel af en ze gaf me nog een portie.


    Toen ik de volgende dag maïs stond fijn te stampen hoorde ik vlakbij een paar jonge vrouwen vertrouwelijk met elkaar praten. Ik wilde ze niet laten merken dat ik hen verstond, dus ik keek niet op, maar probeerde tussen het gebonk van mijn stamper door te horen wat er gezegd werd. 'Nu hij dat Mohawk Meisje heeft meegebracht, zal hij mijn vader niet meer vragen om mij aan hem te geven,' zei een van hen. 'Er is geen vrouw die met hem samen kan leven. Moet je dat arme meisje zien. Haar neus is opgezwollen en haar kin is helemaal beurs. En ze heeft twee blauwe ogen. Ik vraag me af of hij haar al een paar tanden uit de mond heeft geslagen.'


    Natuurlijk bleef ik net doen alsof ik er niets van begreep en bleef ijverig met de stamper in de weer. De gedroogde maïskorrels veranderden in meel dat door de gaten in de bodem van de uitgeholde boomstam op de matten die eromheen zaten viel. Af en toe verzamelden de meisjes het voedsel in zakken en begonnen opnieuw te kletsen. Iedere keer deed ik net alsof ik niet luisterde.


    Na een poosje zei een van hen: 'Als je met hem was getrouwd, zou zijn slavin nu van jou zijn. Dan hoefde je niet zo hard te werken. Zij zou je akkers voor je bebouwen en in jouw plaats maïs stampen.' 'Maar het was lief van je vader dat hij jou de keus liet,' voegde haar vriendin eraan toe. 'Ik was bang dat Haviksveer om mij zou vragen toen jij hem niet wilde.' Ze stonden te babbelen alsof ik geen woord van hun gesprek kon verstaan.


    'Er is geen fatsoenlijke vrouw te vinden die haar leven met hem wil delen. Het is beter dat hij een slavin heeft die zijn behoeften kan bevredigen. Haviksveer is een driftkop, dat staat vast. Heb je gehoord dat hij zijn jachthond heeft geschopt toen het beest een hapje nam van het hert dat hij met zijn hulp had kunnen doden? Het arme dier. Hij heeft zijn ribben gebroken en moest hem uiteindelijk afmaken.'


    'En hij is ook een leugenaar. Dat weet iedereen allang, maar niemand stelt hem aan de kaak.'


    Ik was erin geslaagd om dat zinnetje bijna woord voor woord te verstaan voor ik de stamper weer optilde, maar de volgende paar woorden ontgingen me. 'Beter dan het Mohawk Meisje zal hij nooit krijgen. Als ze in dat dorp in het zuiden hadden geweten hoe hij was, zouden ze nooit...' Ze wierpen een blik in mijn richting, maar ik bleef met neergeslagen ogen door stampen.


    'Natuurlijk hadden ze dat wel gedaan. Ook al gaat het om Haviksveer, zij is nog steeds een Mohawk meisje. Als afstammeling van dat volk verdient ze vast niet beter. Ik zou niet graag in de handen van die wilden vallen.' Ik bleef doorstampen.


    Maar ondanks alles toonden die jonge vrouwen meer sympathie voor me dan haat. Ik bleef doorwerken. 'Dat arme kleine Mohawk Meisje,' zei een van hen. 'Het is maar goed dat ze niets kan verstaan. Ze is nog zo jong. Het moet echt vreselijk zijn om je familie en je vertrouwde omgeving kwijt te raken.' Dat mijn vijanden medelijden met me hadden, was bijna even erg als uitgescholden te worden, maar ik bleef door stampen alsof ik niets van hun gesprek had begrepen.
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    Hoofdstuk 11



    De mensen uit de stad van Haviksveer kenden mijn volk alleen uit allerlei griezelverhalen. Ik betwijfel of ze zich van tevoren hadden kunnen voorstellen dat hun eerste 'Mohawk' een tengere, jonge vrouw zou zijn, in plaats van een woeste krijger met bebloede slagtanden. In ieder geval bood ik niet zo'n enge aanblik als dat andere idee. Nadat hun eerste nieuwsgierigheid was bevredigd werd ik door niemand wreed behandeld, behalve natuurlijk door mijn meester.


    Op een dag, toen ik in het brakke moeras veenbessen plukte, werd ik door een handjevol kinderen aangesproken. Dicht tegen elkaar aan gedrukt om de moed erin te houden stonden ze te fluisteren en elkaar aan te stoten tot een jongetje dat ongeveer zes zomers telde zijn mond opendeed. 'Ben je écht een Mohawk?' Zijn stem sloeg over toen hij dat gehate woord uitsprak.


    Omdat alleen de kinderen me konden horen, antwoordde ik hem zo goed mogelijk in zijn eigen taal. 'Mohawk is een scheldnaam.' Ik weigerde mezelf te identificeren met één afschuwelijk aspect van oorlog en vergelding. 'Wij zijn Ganeogaono, de Bezitters van Vuursteen.' Ik vertelde hun precies in het Algonquian wat de naam Ganeogaono betekende.


    'Ze zegt dat ze geen Mohawk is. Misschien heeft Haviksveer zich wel vergist,' zei een klein meisje tegen haar vriendinnetjes.


    'Ik heb nog nooit van Ganeogaono gehoord,' zei een ouder meisje. 'Misschien wonen ze wel in de buurt van Mohawkland en dacht Haviksveer daarom dat ze een van hen was.'


    'Hebben de Mohawk krijgers jouw hele volk opgegeten?' vroeg een ander kind met grote ogen en vol medelijden. 'Was je daarom alleen op het strand toen Haviksveer je vond?'


    'Mohawk bestaan helemaal niet,' hield ik vol. 'Wij zijn Ganeogaono. Mijn volk is onderverdeeld in clans. Onze huizen zijn zo groot dat er een heleboel mensen samen in kunnen wonen.'


    De eerste jongen trok een pruillip. Hij was diep teleurgesteld en had er een beetje de pest in. 'Iedereen zegt dat jij Mohawk bent. Ik dacht dat je echt was.' Hij stak zijn duim in zijn mond en begon er bij wijze van troost op te zuigen.


    Ze wilden juist dat ik een Mohawk was. Voor het eerst in meer manen dan ik me kon herinneren kreeg ik de neiging om te grinniken. De ironie deed ine schudden van het lachen. Ik keek de andere kant op om te voorkomen dat ze zouden zien dat ik binnenpret had, maar al gauw kon ik me niet beheersen en begon te schateren. Ik wierp een snelle blik op de geschrokken gezichtjes van de kinderen. Ze hadden geen flauw idee waarom ik zo'n plezier had dat ik naar adem stond te snakken. Ik had nooit gedacht dat ik na al die tijd weer zo zou kunnen lachen. Mijn wangen deden er pijn van.


    Het eerste meisje week achteruit terwijl ik vergeefs probeerde mezelf weer in bedwang te krijgen. Waarschijnlijk vonden ze me nog vreemder dan daarvoor. Toen begon ze te giechelen en al gauw deden ze allemaal mee. Ik had pijn in mijn zij. 'Jullie willen gewoon dat ik een Mohawk ben!' hijgde ik. Toen ik mezelf weer in de hand had en op een normale toon kon praten, vroeg ik bedeesd: 'Willen jullie me helpen met het plukken van de veenbessen?' Ze deden allemaal mee.


    Al gauw waren mijn beide leren draagzakken vol. Dankzij de vriendelijkheid van de kinderen leek zelfs mijn werk niet zo akelig. Natuurlijk had ik nog steeds verdriet omdat ik mijn familie miste. Als mijn meester het nu alleen maar zou klaarspelen om te verdwalen tijdens de jacht, of in een rotsspleet of een grot te vallen waar hij door een beer zou worden opgegeten, zou mijn leven best draaglijk zijn geweest.


    We verlieten het moeras en liepen over het kronkelende pad de heuvel op. Toen we bij de open plek waren, namen de kinderen afscheid van me en verspreidden zich om naar hun eigen huizen te gaan. Toen ik de kleine wigwam van Haviksveer zag, kreeg ik weer dat knagende gevoel in mijn maag, alsof een vogel er van binnenuit aan had zitten pikken. Ik voelde dat mijn haren overeind gingen staan. Hij was weg, maar het zou niet lang meer duren voor hij terugkwam.


    Zijn lange boog en pijlkoker hingen niet meer aan hun haken aan de tentpaal. Ik slaakte een zucht van opluchting, blij dat ik even wat tijd voor mezelf had, zonder aan zijn wensen te moeten voldoen of gestraft te worden. Ik ruimde mijn zakken met veenbessen op, legde de bontdekens recht, zette alle manden netjes naast elkaar en veegde de vloer aan. In de vuurkuil gloeide nog steeds vuur tussen de kolen die erin opgestapeld lagen onder een laagje bleke as. Ik stookte het vuurtje op om het avondeten klaar te maken en deed veenbessen bij de maïspap in een gebakken lemen pot. Ik roerde er esdoornsuiker en water door, nam een paar hapjes en liet de pap doorkoken. De nachten waren kort. Ik was al bij zonsopgang op de akker aan het werk geweest en was daarna veenbessen gaan plukken. Vermoeid ging ik op mijn bed liggen om even uit te rusten.


    'Mohawk Meisje. Kom meteen hier!' riep de stem van Haviksveer van buiten. Mijn ogen vlogen open. Ik schudde mijn slaperige hoofd en liet me op mijn handen en knieën zakken om door de flap naar buiten te kruipen.


    Mijn meester en zijn vriend, Eenogige Slang, waren net teruggekomen. De beide mannen hadden ieder een uiteinde van een speer vast die dwars door een eenjarige eland was gestoken. Ze zetten hun last neer. 'Jij moet hem voor me villen,' zei Haviksveer. 'Ga maar een fileermes van mijn moeder lenen en kom meteen terug.'


    Ik haastte me om gehoor te geven aan zijn bevel en rende naar de andere wigwam toe. 'Eendendons,' riep ik bij de ingang. 'Ik ben het, Mohawk Meisje. Mag ik binnenkomen?'


    Toen ik haar vertelde waarom ik was gekomen, gaf ze me zonder aarzelen het mes. 'Ik kan maar beter even met je meelopen naar de wigwam van mijn zoon, anders denkt iemand nog dat je het zonder toestemming hebt gepakt.' Eendendons hield even haar mond om haar wandelstok te pakken. Door haar gewrichtsziekte kon ze zonder stok nauwelijks lopen. Ik was dankbaar, maar bang dat ik niet snel genoeg terug zou zijn om een pak slaag te vermijden.


    De uitdrukking op het gezicht van Haviksveer veranderde meteen toen hij zag dat zijn moeder met me mee strompelde. 'Welkom,' zei hij formeel.


    'Je hebt een mooie jachtbuit, jongen. Mijn vriendinnen zullen heel blij zijn met het vlees.' Ze keek met een waarderend knikje naar het karkas. 'Dat is een jonge bok.'


    Hij knikte. 'Een derde is voor Eenogige Slang. Morgenochtend krijgt u uw deel van het vlees, als ik uw mes terugbreng,' zei hij.


    'Als je Mohawk Meisje met de schoongemaakte huid naar me toe stuurt, zal ik er een warm hemd en een winterbroek voor je van maken. Goedenacht.' Ze knikte en strompelde weer weg.


    'Snij het aan stukken, Mohawk Meisje,' zei Haviksveer terwijl zij wegliep. 'En zorg ervoor dat je de huid niet beschadigt.' Het karkas was al van de hals tot het kruis opengesneden en de afval was eruit gehaald. De eland was nog niet lang dood, nog geen halve dag. Misschien was zijn geest nog steeds in de buurt. Terwijl ik me over mijn werk boog, kroop mijn meester samen met zijn vriend de wigwam in.


    De grote, verglaasde ogen keken me zielig aan en de tong hing uit de open bek. Ik sloot zijn ogen, woof de vliegen weg en fluisterde tegen de geest van de eland: 'Nu ben je vrij om te gaan.'


    Terwijl ik voorzichtig de huid afstroopte, hadden Haviksveer en Eenogige Slang eten uit de kookpot geschept. De etenslucht kriebelde in mijn neusgaten en was bijna nog sterker dan de geur van het bloed. Ik had meer moeten eten terwijl ik aan het koken was. Door de geopende flap zag ik hoe ze de met veenbessen en esdoornsuiker op smaak gebrachte pap opaten en vervolgens op een getekend bord het pruimpittenspel begonnen te spelen.


    Terwijl ik nog bezig was het vlees in nette stukken te verdelen kwamen Eenogige Slang en Haviksveer naar buiten om toe te kijken hoe ik aan het werk was. Een van zijn andere kameraden kwam aan slenteren en ging lui bij hen zitten. De zon was al laag tussen de bomen gezonken. Mensen die in het bos of bij de beek waren geweest bleven even staan kijken en liepen weer verder naar huis. Overal kwamen lekkere kookluchtjes vandaan. Dit was de eerste keer dat Haviksveer me een mes had laten gebruiken. Zijn kille schaduw viel over mijn schouder en benam me het licht. Af en toe keek ik even om en wenste dat hij weg zou gaan.


    Een van de mannen vertrok, maar Haviksveer en Eenogige Slang bleven vlak bij me staan. Iedere keer als ik omkeek, was zijn blik strak gevestigd op mijn met bloed besmeurde armen en handen. Zijn ademhaling versnelde toen ik een pees doorsneed. Zijn ogen volgden me toen ik naar de andere kant liep. Ik boog me weer over mijn werk, maar onwillekeurig zag ik toch vanuit mijn ooghoeken hoe zijn tong in zijn half geopende mond over zijn tanden gleed.


    Inmiddels was mijn jurk en elk bloot stukje huid kleverig van het bloed, dat gedeeltelijk al geronnen was. Het zat ook op mijn gezicht, want ik had mijn wang gekrabd en vliegen van mijn neus geveegd. Ik probeerde een beetje op te schieten, want het begon al donker te worden. Ik wilde de stukken vlees naar binnen brengen om me daarna in de beek te gaan wassen. Het vlees moest uit de buurt van de honden worden gehouden, anders zouden die het al op hebben voor ik het de volgende ochtend op kon hangen om te drogen.


    Ik sleepte het in stukken gesneden vlees naar binnen, pakte het zorgvuldig in en wilde net naar de beek rennen toen ik buiten hoorde praten. 'Ze is klaar en ze heeft de huid niet beschadigd,' zei Eenogige Slang. 'Nu gaat ze naar de beek om zich te wassen. Zullen we naar binnen gaan om ons spelletje af te maken?'


    Haviksveer schrok op toen zijn vriend begon te praten, maar hij bleef met zijn armen over elkaar geslagen staan wachten. 'Wist je dat Mohawk vrouwen met hun mannen meevechten? Zoals ze er nu uitziet, lijkt het net alsof ze rechtstreeks van het slagveld komt, bedekt met het bloed van Algonquian.' Zijn vriend wierp hem een blik vol twijfel toe. 'Het is echt waar,' vervolgde Haviksveer. 'Daar heb ik allerlei verhalen over gehoord. Laat ons eens een Mohawk krijgsdans zien, Mohawk Meisje,' beval hij.


    'Dat mag ik niet. Ik ben een vrouw,' zei ik meteen. Mijn vingers klemden zich om het heft van het slagersmes van Eendendons.


    'Ik heb gezegd dat bij de Mohawks de vrouwen krijgers zijn. De mannen planten het maïs. Spreek me niet tegen. Ik heb je een opdracht gegeven. Dans.' Als ik niet zo bang was geweest, had ik gevraagd of de mannen dan ook kinderen kregen. Ik had hem om te beginnen natuurlijk voor het lapje kunnen houden door een vrouwendans uit te voeren, maar daar was het nu te laat voor. Ik had al tegen hem gezegd dat ik hem zijn zin niet kon geven. Haviksveer had al vaak net gedaan alsof ik hem reden had gegeven om mij te straffen, maar hij had nog nooit zo'n gemene truc uitgehaald als dit keer.


    Ik bleef roerloos staan, klaar om naar de beek te rennen, alsof ik hem niet had verstaan. Hij stond me te sarren en wachtte tot ik zou weigeren. Ik wist niet wat ik moest doen om een nieuw pak slaag te vermijden. 'Ja, dans voor ons,' stemde zijn vriend in. 'Ik wil best weten welke oorlogsdansen jouw volk uitvoert.'


    Toen ik wanhopig mijn hoofd schudde, begon Haviksveer zwaar adem te halen. Hij stond zich mateloos op te winden. Maar dat maakte niet uit, ik kon niet anders dan weigeren. 'Nee, meester,' zei ik zo onderdanig mogelijk. 'Dat kan ik niet doen.'


    'Zei je "nee"?' De stem van Haviksveer werd steeds luider terwijl hij de woorden uitrekte. Hij sloeg me met zijn platte hand in mijn gezicht. Door de klap viel het stenen mes uit mijn handen die ernaar snakten om het midden in zijn paars aangelopen gezicht te planten.


    Misschien zag hij hoe mijn vingers, kleverig van het bloed, verkrampten, want hij haalde nog een keer uit. Dit keer sloeg hij me tegen de grond. Zonder me te bedenken, zonder te weten wat ik moest doen of waar ik naartoe moest, sloeg ik op de vlucht. Ik kon niet nog meer pijn en vernederingen verdragen. Op de een of andere manier stond ik plotseling bij de ingang van de wigwam van de sachem, met Haviksveer en Eenogige Slang op mijn hielen.


    Onuitgenodigd bukte ik me en kroop de grote wigwam in. De vrouwen van Rode Eekhoorn keken me met grote ogen aan. Mannen die bij hem op bezoek waren, slaakten een kreet van verrassing en protesteerden tegen mijn binnendringen. Het opperhoofd, dat bij het vuur met een andere man zat te praten, stond meteen op toen de herrie begon. Ik had op z'n minst de regels van het fatsoen overtreden door zo binnen te vallen. Ik was een slavin, iemand zonder status die geen recht had op zijn bescherming, maar als ik bij hem geen hulp zou vinden, kon niemand me helpen. Wat Haviksveer ook zou doen, ik weigerde pertinent om voor het plezier van mijn vijanden een mannenkrijgsdans uit te voeren.


    Mijn meester stond voor de flap die de ingang van de tent bedekte en riep: 'Mijn Mohawk Meisje probeert haar straf te ontlopen. Mag ik binnenkomen, Rode Eekhoorn?'


    'Kom binnen, Haviksveer,' zei de sachem. 'Vanwaar al dat tumult op zo'n vredige avond? Als we in oorlog zijn, waarom heeft niemand mij dat dan verteld?' Hij wees naar mij zoals ik daar, van top tot teen bedekt met smurrie en geronnen bloed, nederig aan zijn voeten lag geknield en keek vervolgens mijn meester aan.


    'Mijn slavin was ongehoorzaam. Het is helemaal niet belangrijk. Ik neem haar wel weer mee.'


    Eenogige Slang was achter mijn meester aan de wigwam binnengekomen. Rode Eekhoorn wierp hun allebei een boze blik toe. 'Zijn er twee krijgers nodig om een hulpeloos meisje achterna te zitten?' vroeg hij. De zachte toon waarop hij sprak, leek zijn vriendelijke stem nog meer kracht te geven. Eenogige Slang was zo verstandig om zich ogenblikkelijk haastig uit de voeten te maken. 'Vertel me eens wat er is gebeurd, Haviksveer,' zei Rode Eekhoorn.


    'Een sachem hoeft niet te bemiddelen tussen een krijger en zijn slavin. Het meisje was ongehoorzaam, dat is alles. Ze moet leren dat ze moet doen wat haar gezegd wordt.'


    'Je bent nu hier en ik wil wel graag weten wat zich in mijn huis en dit dorp afspeelt. Wat moest ze van je doen, Haviksveer?' vroeg hij. 'Ze is toch nog nooit eerder ongehoorzaam tegen je geweest?' Ik zat nog steeds op dezelfde plek en ik had geen woord uitgebracht, maar desondanks verdedigde Rode Eekhoorn me.


    'Ze is wel eerder sloom en onbeschaamd geweest. Dit is veel erger. Ik heb haar opgedragen om voor mijn plezier te dansen. Dat weigerde ze.'


    Rode Eekhoorn keek naar het geronnen bloed dat zelfs op mijn gezicht zat. 'Heeft hij je dit aangedaan, kind?' vroeg hij met een vriendelijke stem waarin het gezag doorklonk.


    'Het is alleen maar elandbloed, Grote Sachem,' antwoordde ik.


    'Sta op en vertel me wat er precies is gebeurd, Mohawk Meisje,' gebood de sachem.


    Ik kwam overeind en stond te klappertanden terwijl ik naar de juiste woorden zocht. 'Hij heeft me opgedragen een Mohawk oorlogsdans uit te voeren. Ik ben een vrouw. Ik mag geen mannendans uitvoeren.' Ik kende hun woord voor 'verboden' niet.


    De vrouwen en de bezoekers van Rode Eekhoorn wachtten op het oordeel van de sachem. Dat hij bereid was tussen ons te bemiddelen verhoogde mijn status en dat beviel Haviksveer helemaal niet. 'Een slavin is om te werken, niet om te dansen,' verklaarde Rode Eekhoorn. 'Denk daaraan en vraag haar niet nog eens om een mannendans uit te voeren.'


    Dus hij had het toch begrepen en in mijn voordeel beslist. Vervolgens richtte hij zich tot mij. 'Je hebt vlees gesneden. Ga jezelf wassen, Mohawk Meisje.' Ik boog vol respect mijn hoofd, kroop haastig zijn wigwam uit en rende naar de beek.


    Haviksveer kwam even later naar buiten. Ik zag hem vanuit het water. Hij zei geen woord toen hij met grote passen langs me heen liep met zijn wapens en een zak vol eten. Hij bleef twee dagen weg.


    De Algonquian hadden besloten hun oogstfeesten vroeg te vieren. Toen de delegatie uit de stad in het zuiden op bezoek kwam, konden ze hen ontvangen met vers graan, bonen, kalebassen en veenbessen. Mijn voormalige meester was met een legertje oudsten en krijgers naar de stad in het noorden gekomen, misschien wel vijftig man. Tijdens het bezoek keurden de huwbare jongemannen en meisjes elkaar. Er werden gezamenlijke maaltijden gebruikt en redevoeringen afgestoken. Al die tijd liet Haviksveer zich niet zien.


    Als iemand aan Rode Eekhoorn heeft gevraagd of hij plezier had van zijn nieuwe slavin is mij dat nooit ter ore gekomen. Bij de bezoekers die zich mij nog herinnerden uit de tijd die ik bij hen had doorgebracht was niemand die ook nu nog haat voor me scheen te koesteren. Degenen die naar mij op zoek gingen, zagen me zwijgend tussen de andere vrouwen werken. Ik deed rustig mijn plicht door ze te bedienen en hun etenskommen op tijd bij te vullen.


    Toen het bezoek weer weg was, werd de rest van de oogst binnengehaald en klaargemaakt voor de winter. Deze stad pakte niet al haar bezittingen in om de maïsvelden te verlaten. Omdat ze al zo dicht bij de kust woonden, zaten ze op de beste plaats voor de vis en de schaaldieren die in de lente weer ter beschikking kwamen.


    Toen al voor de eerste sneeuw alle gewassen waren geoogst en al het vlees voor de winter was gedroogd, begonnen de verhalenvertellers de mensen 's avonds bezig te houden. Ik mocht achterin tegen een wand gaan zitten om te luisteren. Haviksveer vond het goed dat ik ernaartoe ging, omdat hij me liever niet onbewaakt achterliet.


    Een oude verhalenvertelster beroerde de trom in de grote wigwam van de sachem, waar plaats genoeg was om bij elkaar te komen. De wigwam zat propvol mensen die naar haar verhalen en legenden kwamen luisteren. Moeders hadden in dekens gewikkelde kleine kinderen bij zich. Hoewel iedereen dicht tegen elkaar kroop, zat ik alleen in mijn donkere hoekje. Toen ze op haar trom sloeg en aan haar verhaal begon, deed ik mijn ogen dicht zodat ik haar verhalen echt kon 'zien', in bewegende beelden.


    Ik kon de taal van de Algonquian inmiddels veel beter verstaan. Als ik zat te luisteren naar een van de verhalenvertellers moest ik altijd denken aan grootmoeders stookplaats in het langehuis van de Wolvenclan en aan oude oom Wind in Zijn Oren. Zelfs de verhalen waren identiek, hoewel ik vanwege de vreemde taal beter moest luisteren.


    Op een avond had het verhaal niets te maken met de schepping, de mensen die in de lucht woonden of dappere stervelingen die monsters versloegen. Ze zei dat het ging over mensen die in de tijd van haar grootmoeder hadden geleefd, toen Mohawk stammen voor het eerst het grondgebied van de Algonquian binnenvielen. Eigenlijk was het precies andersom geweest, maar ik bleef aandachtig luisteren.


    'Er zijn niet veel mensen die dit verhaal al eerder hebben gehoord,' begon ze. 'Er was eens een Algonquian krijger die tijdens een van de vele oorlogen tussen de Mohawk en onze voorouders bij een veldslag door Mohawk krijgers gevangen werd genomen. Hij was jong, knap en heel dapper. Omdat er drie Mohawk krijgers nodig waren om hem te overweldigen, verdiende hij het respect van onze vijanden. De opperhoofden van de Mohawk besloten dat ze hem niet meteen zouden doden, maar daarmee zouden wachten tot een feest ter ere van hun Manitou. Ze waren van plan hem met vuur te martelen en zijn vlees op te eten, want dat doen de Mohawk altijd zoals iedereen weet.'


    Veel van haar toehoorders in de dicht op elkaar gepakte meute draaiden zich om en keken mij aan. Ik zat ineengedoken in mijn hoekje en deed mijn best om onzichtbaar te zijn. Ik probeerde nog dieper in de schaduwen weg te kruipen.


    'De Algonquian werd goed bewaakt. Zijn gevangenbewaarders toonden hem het respect dat zij voor de beste krijgers bewaren. Ze zorgden dat hij de allerzachtste bontdekens kreeg. Twee keer per dag kwam de mooiste vrouw van het dorp, een dochter van hun krijgshoofd, hem de lekkerste stukken vlees brengen.'


    Ik schoof iets dichterbij toen ze het over 'de dochter van hun krijgshoofd' had. Ik was ook de dochter van een krijgshoofd. Had de verhalenvertelster iets over mijn voorgeschiedenis gehoord van hun bezoekers?


    'Het Mohawk meisje had een mooie, gladde en smetteloze huid, en haar dat als een zwart gordijn tot op haar heupen viel. Haar ogen leken op door de rivier gepolijst leisteen. Het meisje en de krijger begonnen elkaars woorden te spreken. Soms sliep ze bij hem onder zijn bontdekens, want hij moest van het leven genieten zodat hij het des te erger zou missen als hij er niet meer was. Als het meisje het vertrek binnenkwam waar hij opgesloten zat, begonnen zijn ogen van blijdschap te stralen, alsof ze hem niet alleen vlees bracht maar ook de zon en zijn vrijheid.


    'Ze was trots op haar schoonheid en ook trots dat ze in staat was hem zo te behagen. Een van haar taken was om hem te plagen met verhalen over hoe hij verbrand zou worden, maar er gebeurde iets vreemds met haar. Het hart van de Mohawk vrouw opende zich voor de gevangene. Als ze terug was in haar langehuis, kon ze niet slapen. Ze dacht aan niets anders dan aan zijn stem en zijn ogen. En zonder dat ze er iets aan kon doen, kwam de gedachte in haar op dat de knappe Algonquian niet mocht sterven. Haar familie zou haar gedood hebben als ze vermoed hadden wat er in haar hoofd omging, maar ze besloot hem te bevrijden.


    'Toen de dag van het feest waarop de Algonquian ter dood zou worden gebracht naderde, loerde het Mohawk meisje op haar kans. Op de laatste avond gaf ze zijn bewakers een zoete bessendrank, waarin ze een aftreksel had gedaan van de heilige daturawortel. Al gauw lagen de bewakers te slapen en droomden hun magische dromen zonder zich om hun gevangene te bekommeren.


    '"Ze zullen pas wakker worden als je al ver weg bent. Ik heb een verdovend middel in hun drank gedaan. Ga maar met me mee, dan zul je niet verbrand worden," zei ze terwijl ze de flap van zijn wigwam opendeed zodat hij het zelf kon zien. "Ik zal je in vrijheid brengen, dan kunnen we bij jouw volk gaan wonen. Denk je dat de Algonquian me erg zullen haten omdat ik bij de vijand hoor?"


    'Hij sloeg zijn armen teder om haar heen en zei: "Ze zullen je helemaal niet haten, want je bent lief en mooi, maar als je vader ons te pakken krijgt, zal hij je doden omdat je je eigen volk hebt verraden. Ik heb angst om jou. We kunnen ze beter laten denken dat ik zelf ontsnapt ben."


    '"Ik zal toch door mijn volk gedood worden, omdat ik het heilige slaapmiddel aan je bewakers heb gegeven," protesteerde ze. "Ik hou van je, ook al ben je mijn vijand. Begrijp je dan niet dat ik wel mee moet? Laten we maar gauw gaan, anders zal ik voor niets sterven. Als we snel voortmaken, kunnen we misschien ontsnappen aan de hardlopers die mijn vader zeker achter ons aan zal sturen."


    'En dus vluchtten ze. Toen de priesters bij het aanbreken van de dag arriveerden om de Algonquian naar de martelpaal te brengen, troffen ze de slapende bewakers en de lege wigwam aan. Er werd meteen alarm geslagen. Al gauw zaten de Mohawk krijgers en hun speurhonden de ontsnapte krijger en zijn Mohawk geliefde op de hielen. Het tweetal bleef tot de avond doorlopen. Ze waren uitgeput en toen ze bleven staan, kwamen ze tot de ontdekking dat ze boven op een rots stonden.


    '"Geef jezelf over. Jullie kunnen niet ontsnappen," riep het Mohawk krijgshoofd vanaf de voet van de rots naar hen terwijl zijn krijgers hen omsingelden. "We zullen de Algonquian een gemakkelijke dood gunnen en het meisje laten leven. Ze was in de war en wist niet meer wat ze deed."


    '"Ga terug naar je vader, liefste," zei de Algonquian smekend tegen het meisje. "Red je leven. Ik zal van de rots springen voordat mijn vijanden me opnieuw gevangen kunnen nemen."


    '"Nee. Ik laat je niet alleen," zei ze. Dus pakten ze eikaars hand vast en sprongen samen van de rots. Hun lichamen werden de volgende ochtend gevonden, te pletter geslagen op de rotsen beneden. Ze hielden elkaar nog steeds vast. Het Mohawk krijgshoofd en zijn mannen borgen de met bloed besmeurde lichamen en namen ze mee naar hun dorp. Toen de priesters hoorden hoe ze waren gestorven, vonden ze het goed dat ze in één graf werden begraven.' Ze klopte stevig met haar hand op de trom. 'Dat is het einde van het verhaal.'


    Een meisje dat vlak bij de verhalenvertelster zat, barstte in snikken uit. Ze veegde haar tranen weg met haar bontdeken. Zelfs een paar van de jongens zaten te snuffen. Oude vrouwen die het verhaal misschien al hadden gehoord toen het net gebeurd was, plengden tranen bij het droevige einde. Een paar mannen leken zich te ergeren aan dit verhaal over vijanden die samen de liefde ontdekten. Ik had nog nooit een verhaal gehoord waarin de helden stierven. Maar toch was het een succes geweest. De reacties van de toehoorders lieten daar geen enkele twijfel over bestaan.


    Ik vroeg me af wat de oude vrouw had bewogen om een dergelijke legende te vertellen. Een jongen en een meisje kwamen naar mijn hoekje toe kruipen. Het meisje legde een arm om mijn schouder en drukte haar wang tegen de mijne, alsof ik de dode dochter van het krijgshoofd was. Ineens besefte ik wat de verhalenvertelster had gedaan. Ze had met haar woorden sympathie voor me opgeroepen, hoewel ik geen flauw idee had waarom.


    De verhalenvertelster nam een slokje thee uit haar mok. Daarna begon ze opnieuw te vertellen, dit keer een bekend en geliefd verhaal. Daarna zei ze dat het mooi was geweest, want de kinderen zaten al te gapen. Haviksveer had er na het eerste verhaal de brui aan gegeven en was allang vertrokken toen de anderen van hun matten en huiden opstonden. De bezoekers gingen op weg naar hun eigen huis en hun warme bedden. Voordat ze zelf wegging, wenkte de oude vrouw mij. Ik liep achter haar aan de behaaglijke wigwam uit en volgde haar over de licht bevroren grond. De maan hing laag boven de kale bomen rond het dorp. In de door de maan veroorzaakte schaduw van een grote spar bleven we staan.


    Ik ben nooit te weten gekomen hoe de vrouw heette. Ze was oud, misschien nog wel ouder dan mijn grootmoeder, en ze had gaten tussen haar tanden. Haar witte haar was even warrig als een oud vogelnestje, maar uit haar gerimpelde gezicht en haar met plooitjes omgeven ogen sprak wijsheid. 'Mohawk Meisje,' zei ze. 'Je hebt mijn verhalen woord voor woord begrepen. Ik krijg dingen van de kinderen te horen die ze niet aan hun ouders vertellen, ik weet het zeker.'


    'Ja,' fluisterde ik. 'Ik heb alles begrepen.'


    'Praat dan tegen me.'


    Ik wist niet wat ze van me wilde, wat ze verwachtte dat ik zou zeggen. 'Mijn meester is wreed, niet goed en dapper.'


    'Wreedheid van weerskanten is de reden dat onze volken elkaar haten. Als er zowel goede ais slechte dingen verteld worden, kan daar misschien verandering in komen. Denk maar eens aan hoe mijn mensen bij dat verhaal zaten te huilen. Er zijn hier veel mensen die het goed met je menen, maar voor een slavin kunnen we niet veel doen. We zouden je alleen kunnen laten ontsnappen.'


    Bij het woord 'ontsnappen' hield ik mijn adem in, want ik durfde niet te geloven dat het echt zou gebeuren. De oude vrouw streelde met haar ruwe, eeltige hand over mijn haar. 'Hij zal waarschijnlijk nooit veranderen, maar er is hier verder niemand die je lastig zal vallen. Je moet zijn bevelen gehoorzamen, hij mag je alleen niet laten dansen. Iedereen heeft inmiddels wel geraden dat je niet voor hem bestemd was, maar Rode Eekhoorn wil niet ingrijpen. Dat is zijn eer te na.'


    'Het lijkt allemaal net een nare droom. Ik wil weer wakker worden in het langehuis van mijn moeder,' zei ik, terwijl mijn ogen prikten en vochtig werden van de ingehouden tranen. Het medeleven dat ze toonde, omhulde me als een warme jas tegen de kou.


    'Ik had vroeger ook een dochter,' zei de verhalenvertelster. 'Maar nu is ze dood. Het leven is hard.' Volgens mij zei ze eigenlijk dat ik de hoop moest opgeven dat ik ooit terug kon gaan naar mijn eigen land. Ik knikte langzaam. 'Ik denk dat je je eigen huis nooit meer terug zult zien,' voegde ze eraan toe. 'Ze zullen goed opletten of je naar het zuiden vlucht. Dat moet je dus niet doen.'


    Toen deed ze iets vreemds. Ze kwam dicht bij me staan en sloeg haar arm om me heen alsof ze mijn moeder of mijn grootmoeder was en zette daarna haar oude mocassin naast mijn afgetrapte schoen alsof ze het verschil in maat wilde vergelijken. Haar stem klonk zachter dan een zomerbriesje door het lover. 'Als je het niet meer kunt uithouden, zul je een warme jas, mocassins, voedsel en een mes in de holle eik vinden, dat is de derde eik ten oosten van de eerste bocht in het pad naar het noorden. Als je wegloopt, ga dan naar het noorden, maar zorg dat je geen sporen nalaat bij je vertrek. Dat is je enige kans.' Daarna liet ze me los, maar ik kon haar warmte nog steeds voelen toen ik haar nakeek terwijl ze wegliep. Ze verdween in de verte en werd steeds kleiner tussen de wigwams, tot ze haar eigen tent binnenging.


    Een paar dagen later ging ik wortels en veenbessen verzamelen om voor het avondeten te gebruiken en toen ik thuiskwam, zag ik dat Haviksveer mijn gedroogde bladeren en wortels van de vrouwenwortelplant in het vuur gooide. 'Geef me de rest ook, Mohawk Meisje,' beval hij. Hij had mijn geheime bergplaats ontdekt. Ik stond als aan de grond genageld en kon me niet bewegen. Hij greep me bij mijn schouders en schudde me door elkaar tot er nog een blad uit mijn jurk viel.


    Hij trok de jurk over mijn hoofd en gooide de bladeren die eruit vielen in het vuur. 'Ik heb aan Eenogige Slang laten zien waar jij thee van maakt.


    Hij zei dat daardoor je vrouwelijke bloeding wordt opgewekt. Je bent een waardeloze Mohawk slavin. Ik kan doen met je wat ik wil en ik heb besloten dat jij me een zoon zult baren. Denk je soms dat een Algonquian niet goed genoeg is om een baby in je buik te maken?'


    Zijn gezicht werd even paars als een rijpe pruim. Zijn woede laaide zo hoog op dat ik dacht dat hij in brand zou vliegen. Dit was niet te vergelijken met zijn boosheid over de oorlogsdans. Hij wilde mij zijn kind opdringen en als ik mijn speciale thee niet had, was ik onbeschermd. Ik week achteruit tot ik tegen de wand van de wigwam stond, liet me op mijn knieën vallen en sloeg mijn armen om mijn hoofd omdat ik wist wat er zou gebeuren.


    Hij griste zijn oorlogsboog van de wand en begon mijn rug ermee af te rossen. Ik kroop in elkaar en rolde op mijn zij. Hij gaf me een schop in mijn buik en duwde me met één voet op mijn rug. Hij zou me niet vermoorden en er ook voor waken dat hij dat deel van me dat hij wilde gebruiken niet zou beschadigen. Ik kon mijn kreten niet inhouden, want de brandende pijn sneed door me heen en benam me de adem. Terwijl ik kronkelend heen en weer rolde, bleven de klappen op mijn borsten en schouders neerkomen. Bij zijn volgende klap belandde ik tegen de wand.


    'Mohawk Meisje,' krijste hij, terwijl hij op de grond neerviel om zijn lichaam in het mijne te rammen. 'Je vermoordt niet nog eens een zoon van me, heb je dat goed begrepen?' Bij ieder woord dat hij zei, bracht hij zijn heupen met een klap tegen mijn bloedende rug en billen. Uiteindelijk begon het geluid te vervagen. Ik was bewusteloos in elkaar gezakt.


    Hij moet me die nacht nog veel vaker hebben verkracht, maar alles leek steeds heel ver weg. Het was net alsof het iemand anders overkwam. Grauwe wazige wolken dreven als een dikke nevel om me heen. In de verte klonk intrigerende fluitmuziek, die me aan mijn jeugd deed denken. Mijn vader verscheen voor me en tilde me in zijn beschermende armen.


    'Dit is de manier waarop krijgers stil kunnen blijven, hè vader? Dat heb ik u altijd willen vragen. Heb ik nu hun geheim ontdekt?'


    'Zo doen de krijgers dat inderdaad, Tekenvrouw. Ze gaan op bezoek in de geestenwereld en voelen niets van wat hun wordt aangedaan.'


    'Maar ben ik dan alleen op bezoek? Ik ben toch dood, hè vader?' vroeg ik. De nevel trok op en de zon overgoot alles om me heen met een gouden gloed. Dikke brokken vlees spetterden vlakbij aan een spit en aan de zware takken van de gebogen bomen groeiden bessen zo groot als pruimen. 'Dus zo is het om bij de Grote Geest Orenda te zijn.'


    'Je mag nog een tijdje bij me uitrusten. Het zal niet lang meer duren tot je weer op krachten bent,' zei mijn vader. 'Daar zal Orenda in ieder geval voor zorgen... dat je wonden snel helen. Je moet het leven weer oppakken. De tijd voor je dood is nog niet aangebroken.'


    'Maar ik wil hier bij jou blijven, vader,' zei ik smekend. 'Waarom moet ik weer terug naar mijn vijanden?'


    Mijn vader glimlachte dreigend en zijn witte tanden blonken in zijn donkere gezicht. 'De man die je zo heeft misbruikt, verdient te sterven.


    Vergeet nooit dat je mijn dochter bent en de kleindochter van de Moeder van de Wolvenclan. Die man heeft zijn recht om te leven verspeeld. De Grote Geest Orenda heeft die taak aan jou toegewezen. Ga nu maar weer terug. Je mag gebruikmaken van mijn kracht om te doen wat er moet gebeuren.'


    Toen ik mijn ogen weer opendeed, kwam ik tot de ontdekking dat ik terug was in de wigwam van Haviksveer. De pijn van mijn wonden en blauwe plekken begon al af te nemen en mijn tanden bleken nog steeds stevig in mijn mond te zitten. Ik trok snel mijn jurk, broek en mocassins aan en legde de kleine boog en de pijlkoker van mijn meester naast zijn rugzak.


    Haviksveer lag te slapen op een paar passen van de plek waar ik bewusteloos in elkaar was gezakt. Hij lag in zijn slaap te grommen en te puffen, terwijl zijn borst op en neer ging. Ik zocht op de tast in het duister naar de plek waar hij zijn broek woedend had neergesmeten. Zijn vuurstenen mes zat nog steeds in de schede.


    De opgestapelde kolen en het flauwe maanlicht dat door het rookgat viel, gaven genoeg licht om te zien wat ik deed. Ik had nog nooit een mens gedood, maar ik was totaal niet opgewonden. Ik beschikte over meer dan mijn eigen kracht. Het houten handvat van het mes paste precies in mijn hand. Ik liet mijn duim licht over het lemmet glijden om het snijvlak te zoeken. Ik hurkte voorzichtig neer, bracht het mes op zijn plaats en maakte diepe sneden, twee voor alle zekerheid. Ik week achteruit toen de lucht sissend uit zijn keel ontsnapte en het bloed uit zijn halsslagader spoot.


    De ogen van Haviksveer vlogen open. Zijn mond vertrok van pijn toen hij vergeefs probeerde iets te zeggen. Met de laatste kracht die hem restte, sprong hij overeind en kwam naar me toe, maar ik was buiten bereik. Hij sloeg als een gevelde boom tegen de grond, boven op de opgestapelde, met as bedekte kolen in de vuurkuil.


    Hij kronkelde en probeerde opzij te rollen, maar hij kwam niet ver. De geluiden die hij maakte terwijl zijn leven borrelend en sissend wegebde, hadden me misschien verontrust als het iemand anders was geweest. Eendendons zou om hem treuren, hoewel ik betwijfelde of zelfs zij me dit kwalijk zou nemen. De zonen van Rode Eekhoorn zouden voor haar op jacht gaan. Ik vroeg me af of ik medelijden moest hebben met een man die ik net had vermoord. Het antwoord liet niet lang op zich wachten. Dat de wreedheid van Haviksveer werd gewroken, was net zo goed gerechtigheid als de dood van de gevangenen die aan de martelpaal waren gestorven nadat onze mannen uit de Grote Oorlog waren teruggekeerd. Maar ook al konden de Algonquian nog zoveel begrip voor me opbrengen, ze zouden me tot de verste uithoeken van de aarde achtervolgen. Misschien zou ik aanvankelijk nog aan hen kunnen ontsnappen, uiteindelijk zouden ze alle landen in het noorden afzoeken en het verhaal over wat er deze nacht was gebeurd zou me overal achtervolgen. In het gebied waar hun taal werd gesproken, zou ik nooit veilig zijn.


    Als de dingen die de verhalenvertelster me had beloofd niet in de oude holle boom lagen, zou de winter me nog eerder te pakken krijgen dan mijn eventuele achtervolgers. Ik was nog niet eens veertien jaar. Ik had maar weinig tijd om voorbereidingen te treffen en te zorgen dat de afstand tussen mij en dit dorp vol vijanden zo groot mogelijk zou zijn voordat ze aan de achtervolging begonnen, maar toch zocht ik nog een paar dingen bij elkaar in de bijna donkere wigwam.


    Ik knoopte al het gedroogde graan dat ik kon vinden in een doek en stopte de bundel in de rugzak van Haviksveer. Ik pakte zijn leren waterfles, die ik kon vullen wanneer ik wilde. Toen ik de wapens en de draagtas had omgehangen, bleef ik even met verscherpte zintuigen luisteren en kroop toen mijn gehate gevangenis uit.


    Nog steeds gebukt bleef ik bij de flap van de wigwam staan. De dageraad was nog lang niet aangebroken, maar er was vorst in de lucht. In de duistere lege paden tussen de wigwams was niemand te bekennen. Het lichaam van mijn meester lag achter me in een steeds groter wordende plas bloed. Voordat hij werd gevonden, moest ik ver weg zijn. Ik huiverde toen ik besefte wat ik had gedaan en wat me nog te wachten stond en daarna kroop ik voor de laatste keer de wigwam van Haviksveer uit.
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    Hoofdstuk 12



    Een blik omhoog toonde me bleke wolken die boven de open plek en het bos dreven. Een grote wolk wierp een sluier over het gezicht van Grootmoeder Maan terwijl ik stilletjes tussen de wigwams doorliep. Een hond tilde even zijn kop op en snuffelde toen ik voorbijliep, maar hij blafte niet. De enige geluiden die ik hoorde toen ik het bos in liep, waren de krekels in het moeras en het ruisende geluid van een uilenvleugel.


    Het was zo donker dat ik langzaam en op de tast naar de derde eik aan de oostkant na de bocht in het pad ten noorden van de stad moest lopen. Ik voelde een rilling over mijn rug lopen en onder mijn slonzige bontvel brak het klamme zweet me uit. Stel je voor dat Haviksveer me écht zwanger had gemaakt? De gedachte dat ik een Algonquian baby zou moeten krijgen, en dan met name zijn kind, vervulde me met nog meer afkeer dan alle aframmelingen die ik had gehad.


    Ik haalde diep adem en liet de nachtelijke vrieslucht op me inwerken om mijn bonzende hart tot rust te brengen. In gedachten zag ik weer de rauwe en nare beelden van de laatste ogenblikken van Haviksveer. Mijn ogen hadden het duister in de kleine wigwam doorboord. Ik zag opnieuw zijn lippen bewegen, waardoor zijn zwarte bloed hortend en stotend uit de valse glimlach onder zijn kin spoot. Je kunt trots op me zijn, vader, dacht ik grimmig. Je jongste dochter heeft weer een slang gedood.


    Nergens op het pad was het geluid van rennende voetstappen te horen. Ik stak een schietgebedje af en smeekte de Grote Geest Orenda en mijn vader om me voor gevaar te behoeden. En weer overwoog ik om iets verder naar het westen een omtrekkende beweging om de stad te maken en dan in zuidelijke richting te lopen, op zoek naar de rivier. Als me niets bijzonders overkwam, zou ik over een maand, of op z'n hoogst twee maanden, nog voor het hartje van de winter thuis zijn.


    Dankzij de verhalenvertelster had ik meer tijd tot mijn beschikking en dat geschenk durfde ik niet af te wijzen. Alsof ze me dat met zoveel woorden had verteld, wist ik dat ze de anderen ervan zou overtuigen dat ik naar het zuiden was gevlucht. Ze had beseft dat het hierop zou uitlopen, dat ik hem zou moeten doden. Daarom moest ik ook, precies zoals ze me had aangeraden, verder wegvluchten van mijn land in plaats van ernaar terug te keren. Niemand zou vermoeden dat ik naar het noorden was gegaan, zeker niet nu de winter voor de deur stond.


    Ik vond de derde eik, die ik herkende aan de schors die ruw aanvoelde en aan de kale beschadigde takken die zwart tegen de grijze nachtlucht afstaken. De boom was vroeger zo groot geweest dat zelfs een lange man zijn armen er niet helemaal omheen had kunnen slaan. Nu was de kroon half afgebroken en weggerot. Met behulp van het vage, nevelige licht vond ik het met schaduwen gevulde gat, op borsthoogte in de rottende stronk.


    Heel voorzichtig stak ik mijn hand in de holte. Uit het gekriebel over mijn hand en pols maakte ik op dat ik een paar kleine, veelpotige beestjes in hun slaap had gestoord. Toen ik mijn vingers haastig terugtrok, viel er iets voor mijn voeten op de grond. Het was zo donker dat ik niet kon zien of het spinnen waren of misschien een muizenfamilie. Mijn hart begon nog harder te bonzen.


    Opnieuw stak ik mijn hand uit, heel behoedzaam zodat ik hem meteen terug zou kunnen trekken als mijn vingers een slang of een knaagdier aanraakten. In plaats daarvan voelde ik de rand van een glad, rond houten voorwerp, bespannen met strakke banden van dierenhuid. 'Gezegend zij de verhalenvertelster, Orenda,' bad ik ernstig op een fluistertoon. 'Schenk haar een lang eervol leven en altijd genoeg vlees.' Het was het achterste stuk van een lange sneeuwschoen. Met twee handen wrikte ik hem los. De tweede ging gemakkelijker. Ze zaten vastgeklemd tegen de binnenwand van de boom.


    Toen ik mijn hand opnieuw in het gat stak, voelde ik een band die aan een uitsteeksel in de binnenschors hing. Toen ik hem hand over hand naar buiten trok, bleek er een zachte, in een pels gewikkelde bundel aan vast te zitten. Verder voelde ik niets meer, dus ik stopte de bundel in mijn draagtas en holde verder over het pad in noordelijke richting.


    De nevelige wolken voor het aangezicht van de maan dreven verder en verdwenen achter de bomen in het zuiden. Geleid door de vaste Noordster verwijderde ik me steeds verder van de plaats waar ik gevangen was gehouden. Nadat ik ongeveer een uur had gelopen kwam ik bij een tweesprong, waarvan de ene weg naar het oosten liep en de andere naar het noorden. Ik wist dat de stammen van de Algonquian het liefst aan de kust overwinterden, dus besloot ik landinwaarts te gaan. Ik liep de afslag op en vervolgde mijn weg in noordelijke richting door het bos waar nauwelijks licht in doordrong.


    Het rood en het goud van de bladeren aan de herfstbomen werd zichtbaar bij het aanbreken van de dag. Ze werden door een felle wind van hun takken gerukt en verborgen de voetstappen die me misschien hadden kunnen verraden. Ik moest een of ander toevluchtsoord zien te vinden voor de snijdende kou van de winter echt begon.


    Ik kon niet helder meer denken en inmiddels had ik zo'n pijn in mijn benen dat ik geen stap verder kon lopen. Ik moest stilhouden om op adem te komen en uit te rusten. Op korte afstand van het pad kwam een ree met haar jong uit een beschutte plek in het dichte struikgewas te voorschijn. De wind stond in mijn richting, dus ze kon me niet ruiken, maar ik was benieuwd hoe dicht ze naar me toe zouden komen voor de ree onraad bespeurde. Ze stak haar neus in de lucht en spitste waakzaam haar oren, klaar om weg te rennen. Met een kort blaffend geluid en het gestamp van haar voorste hoeven waarschuwde ze haar jong, waarop het stel de oranje en grijze schaduwen in dook en verdween.


    Een tel later lag ik al diep weggekropen onder de bladeren in het zachte hertenleger, met mijn omslagdoek over mijn mond en neus. Dit keer werd ik in mijn slaap niet geplaagd door beelden van mijn huis en mijn familie. En ik zag evenmin een Algonquian krijger naast me staan toen ik weer wakker werd. De zon stond op het hoogste punt aan de hemel en verwarmde mijn bladerdeken. In mijn toevluchtsoord luisterde ik, precies zoals de ree had gedaan, of ik mensen hoorde. Ik had niet zulke scherpe ogen en oren als een hert, maar de ree had mij ook pas gezien toen ik al zo dichtbij was dat ik haar had kunnen doden. Als het Orenda behaagde, zou het dichte woud mijn bondgenoot zijn. Omdat ik tot nu toe in leven had mogen blijven, had ik het idee dat mijn einde nog niet nabij was.


    Voordat ik uit het struikgewas te voorschijn kwam, trok ik het pak open dat de verhalenvertelster voor me had achtergelaten. Bovenop lag een paar van elandhuid gemaakte sokken met eraan vast genaaide mocassins. Ik schopte mijn afgetrapte schoenen uit en stopte ze in mijn rugzak. De weg die ik af te leggen had, zou weleens heel lang kunnen zijn. De winterlaarzen pasten perfect. Dus daarom had de oude vrouw haar voet naast de mijne gezet.


    De huid waarin ze alles had gewikkeld, kon me beschutten tegen de wind als ik ergens tegen een boom een schuilplaats had gebouwd. Het volgende dat te voorschijn kwam, was de warme parka die ze me had beloofd. Het lichte bont was afkomstig van nertsen, otterachtige dieren met een zachte, warme pels. Ik stopte mijn armen in de mouwen, strikte de linten dicht en trok de capuchon over mijn hoofd. Onder aan de mouwen zaten leren banden met daaraan een stel wanten. De oude vrouw kon meer dan verhalen vertellen. In de parka zaten een paar in gedorste halmen gewikkelde pakjes. Toen ik die openmaakte, vond ik koeken van geplette bessen, noten, gedroogde maïskorrels, een lijn en vishaken en een gevulde waterzak van dierenhuid. Ik dronk iets, at vervolgens wat en nam nog een paar slokken.


    Het laatste pakje was plat, stevig ingewikkeld en vrij zwaar. De inhoud bestond uit een mes in een van ongelooide huid gemaakte schede. Ik trok het mes eruit en keek verbaasd naar de vreemde vorm. Het lemmet en het handvat waren samen ongeveer even lang als een derde van mijn onderarm. Het lichtgele handvat nam de warmte van mijn hand over, maar ik wist niet of het van hoorn was gemaakt of van gepolijst been. Er waren vreemde zwarte symbolen in gekerfd.


    Het handvat zag er al raar uit, maar het lemmet was nog vreemder. Het zat vast in de greep en het leek net alsof de beide delen uit één stuk bestonden. Ook het materiaal van het lemmet was me een raadsel. Het voelde kouder aan dan steen, maar het was kwarts noch vuursteen. De punt en het snijvlak waren scherp en glad. Terwijl ik het in de zon omhoog hield, leek het lemmet mat met een grijze glans. Ik haalde het vuurstenen mes van Haviksveer over het oppervlak. Er spatten vonken vanaf die al waren gedoofd voordat ze op de grond terechtkwamen. Dit was tovenarij. Er zat een koord aan de schede en ik hing het weer opgeborgen mes onder mijn jurk en mijn parka tussen mijn borsten. Het vuurstenen mes stopte ik terug in de schede in mijn mouw.


    Terwijl ik snel door de gevallen bladeren liep, luisterde ik ingespannen of ik jagers en honden hoorde. Het was een mooie dag om te jagen, maar ik zag en hoorde niets. Ondertussen bleef ik piekeren over het lemmet van het mes. De Moeder van de Wolvenclan had armbanden in de herfstkleur van eikenbladeren. Die waren van koper, een stof die uit gesteente lekt als het verwarmd wordt. Stammen uit het westen en het zuiden wisten hoe ze dat moesten doen. Als mijn mes van koper was, moest het een ander soort zijn, want het had de grijze kleur van oud ijs.


    Waarom had de verhalenvertelster dit kostbare voorwerp aan mij gegeven, een Mohawk meisje dat geen enkele vriend had? Omdat haar dochter dood was en ze medelijden had met de dochter van mijn moeder. Ik drukte haar geschenk even tegen mijn wang. Het was net alsof het blad leefde en reageerde op mijn gedachten, want het werd warm.


    De hele dag en de dag erna was er geen hond te bekennen die mijn spoor oppikte tijdens mijn tocht naar het noorden, waarbij ik beken overstak, over omgevallen bomen sprong en om heuvels heen rende, en er was geen jager die mijn schuilplaats vond terwijl ik lag te slapen. Op de derde dag begon het te sneeuwen. Rond het middaguur, toen de sneeuwlaag boven mijn enkels uitkwam, bond ik mijn sneeuwschoenen onder mijn laarzen en bleef doorlopen. De inspanning zorgde ervoor dat ik warm genoeg bleef.


    In de paar dagen daarna slaagde ik er met behulp van mijn kleine boog in een haas in zijn wintervacht en een gans met een gebroken vleugel te doden. De gans zou toch dood zijn gegaan. Dankzij mij zou het dier niet uitgehongerd dood hoeven te vriezen. Ik dankte niet alleen de geesten die zich over dit bos ontfermden, maar ook de dieren die mij tot voedsel dienden. Die avond maakte ik voor het eerst sinds mijn ontsnapping een klein kampvuur. Ik hoopte dat er geen mensen op de rook en het licht af zouden komen, maar er kwam niemand in de buurt van mijn kamp. Voordat ik verderging, begroef ik alle sporen van mijn vuur en harkte met een droge tak de plek aan waar ik een schuilplaats had gebouwd.


    In de periode tussen de ene volle maan en de volgende, raakte ik al mijn pijlen kwijt, omdat ze kapotgingen of niet meer terug te vinden waren. Ik had het idee dat ik het zonder pijlen niet lang meer zou maken. Op mijn sneeuwschoenen liep ik verder over de dikke laag sneeuw. Halverwege de volgende ochtend vond ik een vrouwtjesrendier dat diep in de met een laagje ijs bedekte sneeuw vastzat. Ze was al half bevroren en lag te wachten op de dood. Met mijn scherpe mes maakte ik een eind aan haar lijden. 'Ga maar gauw naar Orenda om weer warm te worden,' fluisterde ik tegen haar geest die boven ons bleef hangen. 'Neem me alsjeblieft niet kwalijk dat ik je gedood heb, maar ik heb honger.'


    Omdat ik niet al het vlees mee kon nemen, sneed ik zoveel mogelijk stukken af die ik inpakte en liet de rest achter voor de bergleeuwen en de wolven in het bos. Dat zou een gewoonte van me worden als ik op jacht ging: om altijd bij wijze van geschenk iets voor hen en de geesten die me beschermden achter te laten. Hopelijk was dat voldoende om te voorkomen dat de wolven uit dit noordelijke bos me aan zouden vallen terwijl ik door hun woongebied liep. Dat gebeurde ook inderdaad niet, al hoorde ik af en toe een zacht gegrom, alsof ze het over me hadden.


    Met mijn kleine kampvuren hield ik de donkere wereld op afstand. Tijdens al mijn rondzwervingen ben ik nooit de monsters tegengekomen die volgens de legenden die ik had gehoord de wouden bevolkten. Ik heb nooit aan hun bestaan getwijfeld, maar ze kwamen niet uit de bomen te voorschijn gevlogen zoals ik vroeger altijd had gedacht. Af en toe zag ik reflecterende gele spleetjes achter de vlammen en de silhouetten van wolven die weer terugslopen naar de leegte achter een boom. Misschien heeft de geest van mijn clan met die wolven gepraat, want het leek er bijna op dat ze me beschermden. In die gevallen vond ik 's morgens altijd pootafdrukken.


    Er ging een volledige maan voorbij. Ik kwam wel sporen van sneeuwschoenen tegen, maar die waren nooit vers. Mijn vaders geest moet over me hebben gewaakt en alle gevaren op afstand hebben gehouden. Onder het lopen vertelde ik mezelf fluisterend verhalen, alleen maar om mijn eigen stem te horen en mezelf eraan te herinneren dat ik een mens was. Ik had meer nodig dan de waakzaamheid van een dier om aan gevaren te ontsnappen en mijn volgende maaltijd te vinden. Ik begon het gevoel te krijgen dat ik alleen op de wereld was en dat ik alle plaatsen waar mensen woonden achter me had gelaten. Ik had geen opmerkelijke dromen tijdens mijn reis, alleen wazige beelden van gezichten en flarden van gesprekken die met de dag vager werden. Af en toe vroeg ik me af of de geesten mijn bestaan vergeten waren. Naast honger en kou dreef mijn onbedwingbare angst me verder.


    Een stukje hogerop in een berghelling zag ik plotseling de zwarte ingang van een grot. Mijn sneeuwschoenen hadden voldoende grip op de ondergrond om me in staat te stellen zo hoog te klimmen dat ik over de bomen heen kon kijken. Zoals de wereld zich aan mijn voeten uitstrekte, moest de Schepper er vanuit de wolken ook op neerkijken. Het witte land reikte vanaf de berg tot de horizon, rondom bedekt met dennenbomen die niet groter leken dan twijgjes. Uit grote open plekken, die op eilandjes in een rivier leken, maakte ik op dat er in dit noordelijke woud wel mensen woonden.


    Ik klom nog hoger, op zoek naar iets droogs - een gevallen vogelnest of een dunne tak die ik in stukken kon breken - waarmee ik een vuur kon maken, want ik moest nodig uitrusten. Maar ik vergiste me in de afstand. Tegen de tijd dat ik de richel voor de grot had bereikt kwamen nevel en mistbanken als schimmen uit de dalen en de bergspleten omhoogdrijven. Ik kon nauwelijks zien of het om rook of om mistflarden ging. Ik bouwde een schuilplaats tegen de rotswand met behulp van de takken die ik had meegebracht en bedekte ze met de huid die de verhalenvertelster me had meegegeven. Grootmoeder Maan stond al aan de horizon te wachten. Er stonden maar een paar sterren aan de hemel, maar in het noorden werd de hemel bedekt door gekleurde stroken die als sluiers naar beneden leken te hangen. Voordat de Maan van de Donkerste Maand boven de vlakte verscheen, had ik mijn vuur aan.


    Ik at en bleef twee dagen uitrusten om weer een beetje op krachten te komen, terwijl het constant sneeuwde. Toen het ophield, ging ik weer verder. De tijd was eindelijk aangebroken dat ik niet alleen verder kon trekken. Ik moest een dorp vinden, tekens van leven, of mannen die op jacht waren. Ik hunkerde naar een menselijk gezicht.


    Op de vijfde dag na mijn rustpauze in de grot stak ik de bergweide onder aan de oostelijke berghelling over. Het begon opnieuw te sneeuwen. Ik kon nog net op tijd beschutting zoeken onder een grote den en kroop aan de lijzijde, uit de wind, diep onder mijn bontvellen. Ik kon geen vuur meer maken en sinds de dag ervoor had ik niets eetbaars meer gevonden of gevangen.


    De lucht ging schuil achter de sneeuw. En toen ik wakker werd, zag of voelde ik helemaal niets meer. Alles was grijs. Ik dacht opnieuw dat ik dood was, maar mijn adem voelde warm aan op mijn polsen. Ik had het gevoel dat er een steen op mijn maag lag. Maar omdat er in de geestenwereld honger noch pijn bestaat, besefte ik dat ik nog steeds leefde. Ik kwam met een ruk overeind en worstelde om me uit de sneeuw te bevrijden. De dikke laag trilde, kraakte, barstte open en viel om me heen. Het was die sneeuwdeken die had voorkomen dat ik doodgevroren was.


    De elegante sluiers van het noorderlicht hingen dichterbij. Thuis waren ze veel kleiner, een blauwe of een groene veeg tussen de bomen. In de naaldbossen van het noorden stonden de bomen verder uit elkaar. Hier gleed het licht over de hemel in steeds veranderende kleuren die wedijverden met de maan. Omdat de dagen zo kort waren, trok ik ook bij dat licht verder. De paden waren onder de sneeuw verdwenen, maar ik maakte gebruik van iedere gelegenheid die het bos me gaf om naar de kust te trekken.


    Na de sneeuwstorm raakte ik elk besef van tijd kwijt en mijn honger en mijn vermoeidheid zorgden ervoor dat ik vaak sliep. Als ik wakker werd, wist ik niet of er alweer een nacht voorbij was. Ik moest mijn laatste krachten aanspreken om verder te kunnen lopen. Op een dag toen ik even zat uit te rusten, wroette ik met mijn handen door de sneeuw, op zoek naar dode takken, maar in plaats daarvan vond ik een slang. Hij was stijf bevroren en leek dood. Maar sommige dieren slapen tijdens het koudste deel van de winter. Ik was niet van plan om al te blijven zitten en een vuur te maken, maar ik moest iets eten. Mijn jas slobberde om me heen en ik kon nauwelijks de kracht opbrengen om mijn ene voet voor de andere te zetten. Het afbreken van de kop ging zo gemakkelijk, dat het leek alsof ik een dode tak doormidden knakte. Onder mijn jas, tussen mijn borsten, was de slang al snel zover ontdooid dat ik er mijn tanden in kon zetten. ïk bewaarde de helft voor de volgende dag.


    Ik voelde me voortdurend misselijk, ook al had ik iets te eten gehad. Ik was bang dat ik ziek begon te worden. Door de kou en de vermoeidheid werd ik voortdurend zwakker en de eenzaamheid begon steeds meer aan me te knagen. 'Waar is iedereen?' riep ik uit.


    Voordat de echo van mijn stem was weggestorven, begon het alweer te sneeuwen. Ik ging niet uitrusten, maar bleef door de wind en de sneeuw verder strompelen. De lucht had de grauwgele kleur van vuursteen. De leegte om me heen werd door niets onderbroken. Ik had sinds de dag ervoor niets meer gegeten en er was geen schijn van kans dat ik nu nog iets eetbaars zou vinden. Het was alweer bijna avond, hoewel ik het gevoel had dat de zon nog maar net boven de zuidelijke horizon stond. Misschien had ik inmiddels elk besef van tijd verloren. Ik sprokkelde dode takken bij elkaar, legde de versleten hertenhuid eroverheen en maakte een vuurtje.


    De hemel werd weer zwart en de wind ging liggen. De oude maansikkel kwam vanachter de wegtrekkende wolken te voorschijn drijven. Het zou weer een nacht zonder voedsel worden. Vlakbij hoorde ik een wolf zingen. 'Plaatselijke Wolvenclan,' zei ik zacht. 'Laat me tot de ochtend in leven.' Ik wilde de zon nog eenmaal zien, maar als de wolven zich daarna te goed wilden doen aan mijn lichaam, zou ik mijn dood zonder klagen accepteren.


    Uitgeput ging ik liggen. Terwijl ik in slaap sukkelde, hoorde ik het noorderlicht zuchten en zoemen. Ik wist niet dat het dat soort geluiden voort kon brengen. De roedel wolven zong ook, met stemmen die zich door elkaar vlochten als repen boomschors waaruit een mand wordt gemaakt.


    In de ochtend schilderde het zonlicht regenboogkleuren op de bevroren sneeuw. Ik was licht in mijn hoofd, maar voor de verandering had ik geen last van mijn maag. Misschien was die er inmiddels aan gewend dat ik niet meer at. Ik waste mijn gezicht met sneeuw en nam er een paar happen van om mijn dorst te lessen voordat ik mijn rugzak weer omhees. Met de hertenhuid over mijn parka gewikkeld om nog iets warmte te winnen, liep ik de kant op waar ik meende rook omhoog te zien stijgen. Ik was zo duizelig en zo zwak, dat ik absoluut mensen moest zien te vinden, welke taal ze ook spraken.


    De wind stond me recht in het gezicht en ik hield de huid voor mijn mond en mijn neus om mijn adem warm te houden. De snijdende kou was begonnen. Terwijl ik verder liep, waren alleen mijn ogen nog vrij. Meteen daarna struikelde ik over iets en viel languit voorover. Mijn hand raakte iets zachts en warms, een wit hoopje dat nauwelijks tegen de sneeuw afstak. Het wit was bevlekt met bevroren bloed. Het was een sneeuwhaas, met een doorgebeten keel. Uit het rode spoor maakte ik op dat de haas meegesleept was. In de sneeuw ernaast stonden de afdrukken van wolvenpoten.


    Mijn mes was in een mum uit de schede. De maag en de lever waren eruit gerukt, iets wat me niet meteen was opgevallen. Die waren opgegeten door de wolven, die de rest voor mij hadden laten liggen en me op die manier bedankten voor het voedsel dat ik eerder voor hen had achtergelaten. Dankbaar pakte ik het diertje op en bedankte in stilte de Schepper, de geest van de haas en de wolven, voordat ik mijn mes diep in het vlees stak.


    Mijn vingers waren zo koud dat ik ze nauwelijks kon bewegen. Met mijn tanden trok ik mijn wanten uit en warmde mijn handen in het binnenste van de haas voor ik in het rauwe vlees beet. Met mijn maag vol haas en warm van het vuur voelde ik een sprankje hoop dat ik eindelijk een toevluchtsoord zou vinden na twee manen plus een paar dagen alleen op pad te zijn geweest. Ik pakte mijn bezittingen op en liep verder in de richting waar ik de kust vermoedde en waar ik misschien mensen zou vinden die me onderdak wilden geven.


    Voordat de zon het hoogste punt aan de hemel had bereikt, ontdekte ik een bevroren rivier en rook die omhoogkringelde van een klein groepje wigwams. Als dit een Algonquian dorp was, zou ik niet kunnen uitleggen waarom ik alleen rondzwierf. Als ze me maar voedsel en onderdak geven, bad ik.


    Ik strompelde naar de dichtstbijzijnde tent. Eindelijk mensen. Een paar kwamen aanlopen om naar me te kijken. Ik ging in de sneeuw zitten en stak mijn handen naar hen uit om duidelijk te maken dat ik hulp nodig had.


    'Wie ben je? Waar kom je vandaan?' vroeg een jongetje. Zijn accent klonk anders dan dat van de mensen in de stad van Rode Eekhoorn, maar het was te vergelijken met het verschil in uitspraak tussen een Onondaga en een Ganeogaono. De woorden die hij had gebruikt waren Algonquian. Dat besef was een klap in mijn gezicht.


    'Het is een bosgeest,' zei een meisje. 'Misschien is ze wel door beren grootgebracht, net als die jongen uit het verhaal dat grootmoeder ons heeft verteld. Denk je dat ze kan praten, mama?'


    'Als ze bij de beren thuishoort, moeten zij haar maar weer terugnemen,' verklaarde de vrouw. Ik dacht dat ze me zonder meer zouden laten zitten, maar de vrouw legde haar hand tegen mijn gezicht en keek in mijn ogen. 'Ik denk dat ze een mens is, maar ze is ontzettend mager. Misschien is ze een geest of een wandelende dode.' De kinderen weken angstig achteruit.


    'Ga niet weg. Help me,' smeekte ik. Het kostte me moeite om de woorden uit te brengen. Een oudere vrouw kwam achter de anderen vandaan en liep naar me toe. 'Ik heb het koud,' mompelde ik en verzamelde mijn laatste krachten om te voorkomen dat ik voor haar voeten flauw zou vallen.


    De vrouw voelde aan mijn wangen en mijn hals. 'Arm klein ding, je bent zo koud als ijs. Ze is helemaal geen geest,' zei ze tegen de anderen.


    'Kom, dan brengen we haar naar binnen. Stook het vuur op en schep wat soep voor haar op. We moeten eerst zorgen dat dat arme schepseltje warm wordt, anders gaat ze onder onze handen dood. Gauw!' Ik kon nauwelijks lopen, maar ze hielpen me overeind en brachten me naar de dichtstbijzijnde wigwam.
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    Toen ik langzaam en krimpend van de pijn wakker werd, had ik geen flauw idee waar ik was. Mijn tenen en mijn vingers deden zeer in de warmte die door de wanden weerkaatst werd. Het drong langzaam tot me door dat ik niet meer in het bos ronddwaalde en dat ik ingestopt lag onder een dikke bontdeken.


    Vlak bij me gloeide de as in een door stenen omringde vuurkuil en rook kringelde lui als een blauwe nevel omhoog naar een open stukje blauw. De sterke dennengeur die in het kleine vertrek hing, prikte scherp en lekker tegelijk in mijn neus en vermengde zich met het aroma van onbekende etenswaren die op de kookstenen boven de vuurkuil stonden te sudderen. Als er eten werd gekookt, waren er ook mensen in de buurt. Ik durfde geen geluid te maken omdat ik niet wist hoe ik mijn aanwezigheid moest verklaren.


    Ik herinnerde me de bittere kou en de wind die door de naaldbomen gierde. Ik was dichter bij de dood geweest dan ik had beseft en nu kwam mijn geheugen stukje bij beetje terug. Ik had kinderen gehoord die opgewonden door elkaar praatten en naar me hadden gewezen. Het gesuis in mijn oren had kennelijk hun woorden overstemd, want ik wist niet meer wat ze precies hadden gezegd. Een vrouw van middelbare leeftijd, die veel weg had gehad van het hoofd van een clan, had me min of meer naar een groepje lage huizen gedragen en me iets warms gevoerd. Daarna was ik kennelijk in slaap gevallen, want ik kon me verder niets herinneren.


    Een jonge vrouw stond in een lemen pot te roeren die op een kooksteen naast de hete kolen stond. Ze keek in mijn richting en zuchtte hoorbaar van opluchting. 'Ze is wakker!' Het leed geen twijfel dat ze Algonquian sprak, hoewel ze een ander accent had dan de mensen in de stad van Haviksveer. Mijn tenen en vingers gloeiden pijnlijk van de warmte. Ik draaide me om en keek haar recht aan, in de wetenschap dat ik de mensen die me hadden gered niet langer kon negeren. De vrouw kwam haastig naar me toe lopen. 'Ik heet Stil Water,' zei ze. 'Hoe moeten we jou noemen?'


    Mijn mond ging open, maar ik was zo in de war dat ik niet wist wat ik moest zeggen. Ondanks de lange tocht die me bijna het leven had gekost, was ik nog steeds in Algonquianland. 'Je zult straks je tong wel weer terugvinden. Je hebt in ieder geval lang genoeg geslapen. We dachten dat je nooit wakker zou worden,' zei Stil Water. Ze ging op haar hurken zitten, trok de deken van mijn voeten en pakte voorzichtig mijn tenen vast. 'Hoe voelt dat nu? Doet het pijn?' Ze kneep er voorzichtig in.


    'Ik... een beetje.' Mijn stem klonk raar en ik had het gevoel dat mijn keel dichtgeknepen werd. Ik maakte een gebaar met mijn handen om aan te geven dat het praten me moeite kostte.


    'Er was zeker twee dagen lang geen beweging in je te krijgen. Toen je bij ons kwam, zei moeder dat we misschien wel al je tenen zouden moeten afzetten. Ze waren bijna helemaal zwart, maar nu zijn ze weer roze. Je hebt geluk gehad.' Ik gaf geen antwoord, want mijn gedachten tolden door mijn hoofd en ik wist nog steeds niet hoe ik met haar moest praten en wat ik haar zou durven te vertellen.


    Twee dagen, dacht ik. Als ik nog één dag langer in het bos had moeten blijven, was ik meer kwijtgeraakt dan mijn tenen. De kookluchtjes zorgden ervoor dat ik plotseling rammelde van de honger. 'Probeer nog maar niet te bewegen,' zei Stil Water terwijl ze mijn voeten weer instopte. 'Ik ben zo terug.' Ze schoof de flap opzij die voor de ingang van de wigwam hing en dook de witte wereld buiten in. 'Moeder, kom gauw. Ze is wakker,' hoorde ik haar roepen.


    De oudere vrouw kwam de wigwam binnen en richtte zich op. Ze was lang en stevig gebouwd en rook naar hout en sneeuw. Ze kwam naar mijn strozak toe. 'Ik ben Dennenvrouw,' zei ze, terwijl ze op haar hurken naast me ging zitten. Haar gezicht had de kleur van boomschors. 'En wie ben jij?' vroeg ze.


    Toen ik geen antwoord gaf, bleef ze me strak aankijken. Haar ogen leken brandende vlammen, net als die van de wolven aan de andere kant' van het vuur. Ze deden me denken aan het embleem van de wakende wolf dat ik in die al lang vervlogen lente voor grootmoeder had getekend. Ik lag net te piekeren hoe ik haar moest vragen waar dit dorp lag, toen me iets te binnen schoot wat ik door vermoeidheid en wanhoop bijna was vergeten. Ondanks de hartelijkheid en de vriendelijkheid van deze dorpsbewoners, durfde ik hier niet te blijven. Het bleef stil in de kamer, alleen het geknetter van het vuur was te horen. Ik stak mijn hand uit naar Dennenvrouw. Mijn vingers klemden zich voorzichtig om haar pols voordat ik mijn hand optilde en over de rimpels in haar wang streek. Ze deed me denken aan de vrouwen uit het langehuis waarin ik had gewoond. Ik had geleerd om geen emoties te tonen, maar desondanks kwam ik tot de ontdekking dat mijn ogen vochtig waren.


    Ze verbrak zelf de stilte met de vraag: 'Voel je je weer een beetje beter, kleine meid?' Toen ik knikte, vroeg ze: 'Denk je dat je al op kunt staan om iets te eten?' Mijn hoofd kan niet helemaal helder zijn geweest, want ik hoefde niet te veinzen om verward over te komen. Maar toen ik probeerde op te staan, keerde mijn maag zich om. 'Wacht,' zei ze en haalde de mand met het deksel voor me op. Ik was blij met haar hulp toen ik er gebruik van maakte. Ondanks de grijze haren in haar vlechten, zag Dennenvrouw er jonger uit dan mijn grootmoeder. 'Kun je me verstaan?' vroeg ze.


    'Ja,' antwoordde ik. Ik kon niet blijven zwijgen, want dat verdiende ze niet. Ik sprak haar taal, ook al had ik er nog zo'n hekel aan.


    'Ben je in die sneeuwstorm tussen de bomen verdwaald?'


    Ik haalde mijn schouders op en beet op mijn lip. 'Dat zal wel, maar daar herinner ik me niets van,' zei ik. Ik praatte nog steeds sloom en ik kon ook nog niet goed nadenken, want het lukte me niet om een overtuigend verhaal te verzinnen. Ik kon ze toch niet vertellen dat ik een ontvluchte Mohawk slavin was? Ik wist niet wat ik moest zeggen, dus hield ik zoveel mogelijk mijn mond. Ik wilde het liefst even buiten kijken, om te zien hoeveel wigwams er in het dorp stonden. Hoe snel zou het verhaal over de slavin die haar meester had vermoord het noorden bereiken? Het was waar dat mijn denkvermogen was aangetast door alles wat me in het bos was overkomen, maar ik zou ze toch weldra iets over mezelf moeten vertellen. Ik bad de Grote Geest Orenda om een ingeving zodat ik zou weten wat ik tegen deze mensen moest zeggen.


    'Het kind is nog steeds versuft,' zei Dennenvrouw tegen haar dochter, die de mand bij me wegpakte. Ik probeerde op te staan en achter haar aan te lopen. 'Nee, kind. Je mag nog niet naar buiten. Ik ben moeraspap aan het opwarmen. Die zal wel helpen om je maag tot rust te brengen. Je hebt al zo lang niets meer gegeten dat je iets voedzaams nodig hebt.'


    Ik wist niet over welk gerecht ze het had. Terwijl ik weer achterover ging liggen en toekeek hoe ze heen en weer liep door het kleine vertrek, pakte ze een kleine lemen kom van een plank en schepte er iets in uit de grote kookpot boven het vuur. Het was grijs en zwart, dus maïspap kon het niet zijn.


    'Dank je wel,' zei ik langzaam, dankbaar dat ze niet langer aandrong op antwoorden.


    'Eet maar op,' beval ze. 'We kunnen later wel praten.' Ik snoof de damp op die van het eten af sloeg en vroeg me af wat het zou zijn. Toen ik aarzelde, zei ze bemoedigend: 'De zaden zijn afkomstig van mijn eigen bossen in het meer en ik heb ze zelf in mijn eigen kano geoogst. De aren zijn geroosterd en goed gezift, dus er zitten geen harde velletjes meer in. Ik heb ze samen met gedroogde bosbessen gekookt.' Ik nam een hapje van de lepel en liet de zwartgrijze pap over mijn tong rollen om de smaak te proeven. 'Je hebt vast weleens eerder gekookt voedsel gezien. Mijn kleinkinderen vroegen zich af of je misschien door beren was grootgebracht. Maar die mooie parka van je is niet door een beer gemaakt, net zomin als die rugzak met ombouw die je bij je had, ook al is die inmiddels behoorlijk gehavend. Ze zien eruit als het handwerk van Naskapi.' Ze schonk een beetje water in een mok en gaf die aan mij zodat ik iets kon drinken.


    Ik nam nog een paar hapjes en at langzaam, in de hoop dat ik geen pijn in mijn buik zou krijgen. Toen dat niet gebeurde, lepelde ik de rest op van de zadenpap die ik vreemd genoeg heel lekker vond. Terwijl ik zat te eten kwam Stil Water de wigwam weer binnen, met in haar kielzog een man die kennelijk haar echtgenoot was en de kinderen die me strompelend het bos uit hadden zien komen.


    Ze zetten de manden waarin ze hout hadden verzameld neer en stapelden de takken en de dennenappels tegen de wand voor ze hun wanten en hun buitenkleren uittrokken. Het meisje en het jongetje bliezen op hun handen en wreven ze warm terwijl hun moeder haar ruimvallende parka uittrok. Een baby die in een draagband op haar borst hing, woof met zijn handjes en tuurde met samengeknepen oogjes rond in het schemerige vertrek.


    'Ik zie dat ons "berenmeisje" wakker is geworden,' zei de man.


    'Ze is geen berenmeisje, Krabbeneter. Moeder had gelijk. Ze is gewoon een zielig, verdwaald meisje. Ze was helemaal in de war, maar dat zal wel van de kou komen. "Weet je al wie ze is, moeder?' Stil Water ging op haar bontdekens zitten. Toen ze haar hemd optilde, draaide de baby zijn hoofdje om en begon te zuigen.


    'Nog niet,' zei Dennenvrouw. 'Dat vertelt ze ons later wel, hè Kleine Meid?' Dit keer sprak ze de twee laatste woorden uit alsof het mijn naam was. De wind die rond het rookgat speelde, produceerde schrille fluittonen. Dat gefluit en de zuigende en smakkende geluidjes die de baby maakte, gaven me het gevoel dat ik thuis was. Iemand klopte hard tegen de schors aan de buitenkant en een mannenstem vroeg of hij binnen mocht komen. Dennenvrouw antwoordde bevestigend.


    De bezoeker kroop onder de flap door en stond op. Het was een lange man met loshangend grijs haar. Zijn wenkbrauwen waren nog donker en hij had een kromme neus. Toen hij zich omdraaide, verlichtte het vuur zijn lege oogkas. Het was kennelijk een oude wond, want wimpers en littekenweefsel sloten de plek af waar vroeger zijn oog had gezeten. In zijn overgebleven oog stond een intelligente blik die alles opnam wat zich in de wigwam bevond. Het gezin behandelde hem met respect en maakte plaats voor hem. 'Ik heb gehoord dat jullie bosmeisje haar winterslaap heeft beëindigd.' Hij schonk me een vaag glimlachje.


    'Kleine Meid,' zei Dennenvrouw, 'dit is onze hoofdman, Grijs Wolfsoog. Hij heeft gewacht tot je wakker zou worden.'


    Wolf was een onderdeel van zijn naam. Zou dat betekenen dat de totem van mijn clan over me waakte? Ik bleef eerbiedig zwijgen en wachtte tot hij het eerst zou spreken. Het opperhoofd ging aan de andere kant van het vuur zitten en trok zijn warme, knielange parka over zijn knieën. Krabbeneter vulde een pijp voor hem en bracht met een vloeiend gebaar een brandende rietstengel naar de pijpenkop. Hij bleef op zijn hurken zitten puffen tot de gedroogde bladeren begonnen te gloeien en overhandigde de pijp daarna aan zijn gast.


    Grijs Wolfsoog trok stevig aan de pijp. De rook kringelde loom uit zijn mond en neusgaten en dreef weg door het rookgat boven ons hoofd. De kop van de pijp was geen uitgeholde maïskolf zoals ik verder naar het zuiden weleens had gezien. Ik vroeg me af waar deze van gemaakt was.


    Na een paar trekken begon Grijs Wolfsoog tegen me te praten. Hij sprak heel snel en ik moest goed luisteren om hem te kunnen verstaan. Hij begon niet alleen over het feit dat ik vlak voor de koudste maand van de winter aan de rand van het bos was gevonden, maar ook over wat Dennenvrouw en haar familie voor me hadden gedaan. 'Wij willen je graag helpen om weer thuis te komen,' zei hij. 'Door hulp te verlenen aan vreemden komen we bij Manitou in hoger aanzien te staan. Vertel me eens, Kleine Meid, waar woont je familie?' Hij leunde net als de anderen achterover op zijn bontdeken terwijl de wind in het rookgat fluisterde.


    Mijn keel werd dichtgeknepen en begon zo te branden dat ik me afvroeg of ik wel een woord uit zou kunnen brengen. Ik vond het niet prettig om onwaarheden te vertellen, hoewel ik had geleerd dat er momenten waren dat een leugentje om bestwil het verstandigst was, ook al stuitte me dat nog zo tegen de borst. 'Ik ben mijn volk kwijt,' zei ik eerlijk. 'Ik heb al heel vaak geprobeerd om hen terug te vinden, maar ik koos steeds de verkeerde weg. Het duurde heel lang. Toen werd alles wit en ik raakte helemaal in de war omdat ik de zon niet meer kon zien. Ik had genoeg te eten bij me toen ik uit ons kamp vertrok. Toen dat op was, hebben mijn zusterwolven een konijn voor me achtergelaten dat ik op kon eten. Dit is de vacht.' Stukjes van de huid staken nog steeds uit mijn jurk en mijn kapotte parka. Ik sprak de waarheid, al vertelde ik ze niet meer dan ze moesten weten.


    'Ga door,' moedigde Dennenvrouw me aan. 'Weet je nog dat je mij om hulp vroeg toen je uit het bos kwam? Hoeveel dagen is het geleden dat je je familie hebt gezien? Je hebt in een kringetje rondgelopen, maar je spoor loopt landinwaarts. Waar kom je vandaan?' Ze noemde namen waarvan ik aannam dat het dorpen in de buurt waren. Ik schudde mijn hoofd, zonder te weten wat ik moest zeggen om te vermijden dat ze achter de waarheid zouden komen. Zelfs in de winter kon het gerucht over wat ik had gedaan zich sneller hebben verspreid dan ik had gelopen. Misschien hadden ze het hier al gehoord.


    'Wie is je vader? Hoe heet je opperhoofd?' Toen ik geen antwoord gaf, voegde ze eraan toe: 'Waar wilde je naartoe toen je op weg ging?'


    'Ik was op zoek naar mijn familie,' bekende ik. Ik durfde niet te zeggen dat ik in het zuiden thuishoorde, want dan zouden ze me in de lente naar het dorp van Haviksveer brengen. Misschien waren zijn kameraden nog steeds naar me op zoek en onderweg zouden ze bij de bewoners van elk dorp een beschrijving achterlaten van de Mohawk slavin die haar meester had vermoord. 'De plaats waar ik vandaan kom, ligt aan de andere kant van de Noordelijke Oceaan,' jokte ik. Het enige wat ik zeker wist, was dat ik nog verder naar het noorden moest, waar geen mensen woonden die Algonquian spraken en waar mijn verleden nooit achterhaald zou kunnen worden.


    'Dat is onmogelijk. Er woont niemand ten noorden van Naskapiland, alleen Eskimo's. En daar hoor je niet bij. Je kunt nooit in je eentje zo ver ten zuiden van hun eilanden zijn gekomen.' Ik dacht dat ze me daarna vroeg of ik rauw vlees at. En wat waren Naskapi?


    'Vraag haar eens hoe ze heet,' stelde de jongen voor.


    'Hoe moeten we je noemen?' vroeg Dennenvrouw beleefd.


    Ik kon niet vertellen dat ik Tekenvrouw heette, want dat was een woord uit de taal van de Ganeogaono. Ik wist niet eens hoe ik dat in het Algonquian moest zeggen. En trouwens, ik had afstand gedaan van die naam, om grootmoeder de kans te geven iemand anders zo te noemen. En ik kon hen ook niet vertellen dat ik bekend had gestaan als het Mohawk Meisje. De laatste keer dat ik dat had gezegd, was dat op het strand uitgelopen op een verkrachting. Aangezien die woorden 'meisje van de menseneters' betekenden, zouden ze denken dat ik een monster was. 'Ik weet het niet,' jammerde ik. 'Hoe kan dat nou?' Ik keek hen aan alsof zij me dat uit konden leggen.


    'Door de kou zijn niet alleen haar tenen bevroren, maar ook haar hersens in de war geraakt,' zei Stil Water. 'Kunnen we haar niet bij ons houden, moeder? Mijn kinderen vinden haar aardig.'


    Voordat Dennenvrouw antwoord kon geven, zei Grijs Wolfsoog: 'Tot de ergste kou voorbij is, kan toch niemand op reis. Voorlopig blijft Kleine Meid bij ons. Ik heb een verhaal gehoord over een man die zijn dorp verliet om te gaan jagen. Terwijl hij in het bos achter een eland aan rende, raakte hij van zijn kameraden gescheiden. Toen zijn vrienden hem terugvonden, moesten ze aan de hand van de sporen die ze aantroffen en de buil op zijn hoofd raden wat er was gebeurd. Hij wist niet meer wat er was gebeurd en hij kon zich zijn eigen naam niet eens herinneren. Ze namen hem mee naar huis waar hij door zijn vrouw werd verzorgd, maar het duurde heel wat manen voor hij haar of zijn kinderen weer herkende. Op een dag werd hij wakker en deed net alsof hij de dag ervoor op jacht was gegaan. Hij had het idee dat zijn kinderen in één nacht een heel stuk waren gegroeid. Het zou best kunnen dat er met dit meisje ook zoiets is gebeurd. Tot we meer over haar te weten komen, blijft ze hier bij ons.'


    Dennenvrouw pakte de etenskom op die naast mijn gekruiste voeten op de mat stond. Ik keek op en toen ik in haar vriendelijke ogen keek, kreeg ik bijna een hekel aan mezelf omdat ik al die aardige mensen bedroog. 'Jullie zijn heel lief,' zei ik een beetje overbodig. 'Allemaal.'


    Maar de kleinzoon van Dennenvrouw bleef doorgaan met zijn pogingen om erachter te komen waar ik vandaan kwam. 'Ligt je dorp in de buurt van een berg, of bij een rivier, of aan de kust? Weet je zeker dat je niet meer weet wie je moeder is?'


    Mijn wangen gloeiden toen ik mijn hoofd liet zakken, omdat ik bang was dat ze mijn gedachten zouden kunnen lezen als ik hen aankeek. Op dat moment zei Grijs Wolfsoog: 'Ga eens staan, zodat we je goed kunnen bekijken.'


    Ik deed wat me gevraagd werd en kwam tot de ontdekking dat ik alweer beter kon staan. Mijn kleren waren nauwelijks meer dan vodden en ik had stukjes onbewerkt konijnenvel in mijn mocassinlaarzen, mijn jurk en mijn parka gestopt. Ik moet er echt uit hebben gezien als een vogelverschrikker op een maïsveld, mager en vies. Mijn neus en vingers waren nog steeds zwart van de bevriezingsverschijnselen en mijn haar hing in lange en vervilte slierten om mijn gezicht.


    'Ze heeft een dikke buik,' zei Grijs Wolfsoog.


    'Dat komt wel vaker voor als iemand lang niet gegeten heeft.' Dennenvrouw streelde met de palm van haar warme hand over mijn wangen en liet toen haar hand over mijn buik glijden, die strak en rond aanvoelde onder mijn knokige ribben. De uitdrukking op haar gezicht veranderde en ze drukte met haar vingers op de strakgespannen huid. Ze wierp me een medelijdende blik toe voor ze zich weer tot opperhoofd Grijs Wolfsoog wendde.


    'Er zit een baby in. Het meisje is ouder dan ze lijkt.'


    'Nee! Dat is niet waar!' jammerde ik. De grond onder mijn voeten begon te golven. Toen ik in elkaar zakte, schoot Dennenvrouw toe om me op te vangen. Nee, laat dat alsjeblieft niet waar zijn, bad ik. Niet een kind van Haviksveer. Ik ga nog liever dood.


    'Kleine Meid,' zei Dennenvrouw, 'je moet echt proberen om je te herinneren uit welk dorp je komt of hoe je opperhoofd heet. Je man moet waanzinnig bezorgd over je zijn.'


    Ze moest eens weten. Ik kwam wankelend overeind en kroop naar de deur. Ik hees me met een hand aan een van de tentstokken op en bleef even hijgend staan om al mijn kracht te verzamelen. Daarna rende ik naar buiten, de ijzige kou in.


    Het stralende licht van de middagzon weerkaatste van de sneeuw. Ik had zo lang in het donker gezeten dat ik nauwelijks kon zien. Het was koud en ondanks de zon waaide het hard. Ik luisterde naar de wind in de hoge naaldbomen die als wachtposten om het dorp stonden. Een open plek achter het dorp gaf toegang tot een meer, wit en met bevroren rietstengels langs de oevers. Het meer was me niet vriendelijk gezind, want het stond me niet toe dat ik mezelf erin verdronk. Zelfs de oceaan had zich niet over me willen ontfermen, maar had toegestaan dat mijn vijand me terugsleurde voordat ik dood was.


    In mijn baarmoeder groeide een kind van Haviksveer. De bittere kou sneed in mijn huid. Verslagen zakte ik op mijn knieën op de grond, sloeg mijn handen voor mijn gezicht en begon zacht jammerend heen en weer te deinen.


    'Waar wou je naartoe, Kleine Meid?' vroeg Dennenvrouw. Ze trok me overeind en wikkelde me in een jas die nog warm was van het vuur in de wigwam voor ze probeerde me weer mee naar binnen te nemen. 'Probeer je te herinneren welke kant je op moet om naar huis te gaan,' drong ze aan.


    Ik trok me los en keek naar de zon. 'Die kant op,' wees ik. 'Naar het noorden. Ik moet naar het noorden,' zei ik, denkend aan de waarschuwing van de verhalenvertelster. 'In het noorden zal ik veilig zijn.' Ik slaagde erin een paar pijnlijke passen op de bevroren sneeuw te zetten voor ik in elkaar zakte. De sterke armen van Krabbeneter tilden me op en droegen me weer naar binnen, naar het stromatras waar ze me opnieuw onder een laag bontdekens instopten. Dennenvrouw wreef mijn blote voeten in met smeltende sneeuw en maakte toen mijn schrammen schoon met een vochtig gemaakt stukje pels.


    Hoewel ik weer bloedende schaafwonden had omdat ik op een paar gebroken takken was gevallen, veranderde mijn gejammer in een zacht, zielig gekreun. Ik kon mezelf horen, maar het geluid klonk alsof het ergens anders vandaan kwam. 'Stil nou maar. Je moet uitrusten,' zei Dennenvrouw sussend. Ze hield me stevig vast om met haar warme lichaam een einde te maken aan de rillingen die door me heen liepen en streelde me met haar sterke handen. 'Zodra de oceaan bevaarbaar is voor onze kano's gaan onze mannen weer naar het handelsstrand om handel te drijven met de Eskimo's. De Eskimo's zullen wel weten of de vrouw van een van hun jagers vermist wordt. Dan kunnen zij je weer naar huis brengen.' Ze legde me neer en stopte me goed onder de bontdekens.


    Een meisje kroop naar me toe en ging op haar hurken naast mijn strozak zitten. Haar heldere, nieuwsgierige ogen keken me strak aan. 'Wees maar niet bang voor Moeraslelie,' zei Dennenvrouw tegen mij. 'Dit is mijn kleindochter, Kleine Meid. Je vindt het toch niet erg dat ze naast je komt zitten om te proberen je haar te kammen, hè?'


    Hoewel ik geen antwoord gaf, ging de oude vrouw ervan uit dat ik het ermee eens was en ze liep naar haar eigen strozak om een schelpkam te pakken, die ze aan het meisje gaf. 'Ga je gang. Probeer maar of je het haar van Kleine Meid weer netjes kunt maken,' zei ze. 'Je mag mijn berenvet gebruiken.' Het meisje glimlachte verlegen naar me en begon toen mijn vervilte haar uit te kammen. Het deed pijn als ze weer met een knoop zat te worstelen, maar toen ik haar zachte handpalmen en voorzichtige vingers voelde, deed ik mijn ogen dicht,


    Dennenvrouw had zich teruggetrokken en zat zacht met de anderen over mij te praten, alsof ik niet kon verstaan wat er werd gezegd. Ik hield mijn ogen stijf dicht terwijl Moeraslelie met me bezig was, maar ondertussen spande ik me in om elk woord op te vangen. 'Ze moet een Naskapi zijn, ook al praat ze een beetje raar;' verklaarde opperhoofd Grijs Wolfsoog. 'Misschien heeft haar vader haar aan een Eskimo verkocht. Het enige wat ze zich echt kan herinneren, is dat ze ten noorden van Naskapiland woont.'


    'Ze draagt een kind,' hielp mijn beschermvrouw hem herinneren. 'Ze is ouder dan ze lijkt. Stel je voor dat ze samen met haar man op jacht is gegaan en dat hij een ongeluk heeft gekregen? Ze kan best hebben geprobeerd om terug te keren naar hun dorp.'


    'Dat zou kunnen. Het maakt hun niet uit waar ze hun huis neerzetten, ook al is het een ijsvlakte. In de winter gebruiken ze bevroren blokken sneeuw om huizen te bouwen,' beaamde Krabbeneter.


    Het opperhoofd knikte en voegde eraan toe: 'Dat is waar. Ze verhuizen veel vaker dan wij, want in de winter trekken ze achter de witte beren aan en in de zomer achter de zeehonden. Ik vraag me af of deze jonge vrouw over het ijs van een van hun eilanden is komen lopen.'


    Stil Water, die tot op dat moment haar mond had gehouden, zei: 'Hebben jullie die littekens op haar rug en haar benen gezien? Die zijn pas geheeld. Denken jullie dat ze een slavin kan zijn geweest in plaats van iemands vrouw?'


    'Als ze regelmatig een pak slaag kreeg, zou ze toch niet terug willen?' merkte Dennenvrouw gevat op. 'Misschien heeft ze die littekens wel opgelopen doordat ze in doornenstruiken is gevallen toen ze verdwaald was. Volgens mij is ze de vrouw van een Eskimo. Als hij nog in leven is, zal hij met zijn hele dorp naar haar op zoek zijn. Misschien is ze wel in verwachting van zijn zoon. Ik hoop voor haar dat het een jongetje is. Ze zijn niet echt dol op meisjes.'


    'Ze kunnen niet echt een hekel hebben aan meisjes, anders zouden ze geen van allen een moeder hebben. Ze kan beter een nieuwe man kiezen uit onze jonge mannen. Mijn broer heeft een vrouw nodig.' Zo bleven ze nog een tijdje door praten, terwijl ze van hun kruizemuntthee genoten.


    Het op gedempte toon gevoerde gesprek veranderde in een soort dreun. Na een poosje zakten hun stemmen helemaal weg. Toen ik weer wakker werd, zat Moeraslelie nog steeds naast me, maar de anderen zaten niet meer om het vuur. Ze kroop nog iets dichterbij en fluisterde in mijn oor: 'Ik vind het leuker als je een berenmeisje bent. Dan kun je bij ons blijven als het lente wordt.'


    'Stil, Moeraslelie,' zei haar grootmoeder vanaf haar bed tegen de andere wand. 'Ze blijft in ieder geval bij ons tot het ijs breekt en de bomen weer tot leven komen.'


    De volgende paar dagen deed ik niets anders dan eten en slapen, tot ik weer begon aan te sterken. Als iemand op bezoek kwam, vertelde Dennenvrouw wat er volgens haar met me gebeurd was en dan voegde ze eraan toe dat de kans groot was dat de verschrikkelijke dingen die ik waarschijnlijk had meegemaakt en het verlies dat ik had geleden alle herinneringen uit mijn geheugen hadden gewist. De dorpsbewoners gingen ervan uit dat haar theorie klopte. Terwijl het dorp gegeseld werd door zware winterstormen kwam ik weer op krachten, in de wetenschap dat ik uiteindelijk verder zou moeten reizen naar het noorden en dat ik op een dag het leven zou moeten schenken aan het kind van de man die ik had vermoord.


    De dorpskinderen vonden me grappig en kwamen vaak bij me op bezoek, alleen of met een paar tegelijk. De laatste keer dat ik in een veilige omgeving had gewoond, was ik zelf nog kind geweest. Ik was volwassen geworden te midden van mijn vijanden en nu moest ik wachten tot het vijandelijke kind dat ik droeg volgroeid was. De kinderen vonden het leuk dat ik mijn geheugen kwijt was en geen echte naam had. Ze deden giechelend hun best om mij allerlei verhalen te vertellen en ik moedigde hen aan, omdat ik hun taal beter leerde spreken door naar hen te luisteren.


    Maar wat ik nog wel kon was manden maken, matten vlechten, naaien en koken, dus ik sloofde me uit om Dennenvrouw en haar familie zo veel mogelijk te helpen.


    Na de koudste maand van het jaar, waarin takken spontaan van de bomen braken en de adem van de mensen in ijs veranderde, nam de kou iets af. Een aantal mannen verliet het dorp om op jacht te gaan en ze kwamen terug met een half volwassen bruine beer en een bergschaap dat waarschijnlijk vanuit zijn hooggelegen schuilplaats naar de laagvlakte was afgedwaald. Toen het vlees boven een houtvuur werd geroosterd, liep het water me in de mond. Mijn armen en benen waren in de afgelopen maand weer dikker geworden. Als ik 's morgens overeind krabbelde, zaten de bontkleren die ik droeg strak om mijn bolle buik.


    Alle gezinnen deelden hun vlees en hun brandhout, precies zoals bij onze clans gebeurde. Dennenvrouw liet me zien hoe ik de geroosterde graszaden moest pellen die het hoofdbestand van hun voedsel vormden. Ze legde uit dat de graszaden in de herfst rijpten, in purperen pluimen die langs het meer en in de moerassen stonden. 'We peddelen het meer op om onze bundels af te binden. Als de zaden gerijpt zijn, slaan we de aren uit in onze kano's. Je herinnert je toch wel dat je moeder dat ook altijd deed?'


    'Dat weet ik niet zeker,' antwoordde ik. 'Vertel maar verder.'


    Ze formuleerde haar vragen zorgvuldig bij haar pogingen mijn geheugen weer op te roepen. 'Komen dit soort dingen je niet bekend voor?'


    'Dat zou best kunnen,' zei ik, omdat ik haar graag een plezier wilde doen. 'Ik weet nog wel dat mijn moeder en mijn tantes altijd kruiden en paddestoelen verzamelden en de wortels en jonge scheuten van kattenstaarten opgroeven.'


    'Zie je nou wel,' zei Dennenvrouw tegen haar familie. 'Ze is van oorsprong een van ons. Ze eet geen rauwe vis en voor een Eskimo vrouw is ze veel te mooi en te lang. Die zijn allemaal zo kort en gedrongen dat ze op mollige kinderen lijken.'


    'Zelfs als ze van geboorte een Naskapi is, geeft ons dat nog niet het recht haar te houden. Zeker niet als ze de vrouw van een van hun jagers is,' merkte haar schoonzoon op. 'Eskimo's zijn lichtgeraakt. Haar familie zou het ons niet in dank afnemen, als ze erachter kwamen dat we haar bij ons hebben gehouden. Als ze in verwachting is van een zoon, zullen ze die willen hebben.'


    Stil Water, die zich niet had bemoeid met de discussie tussen haar moeder en haar man, vroeg: 'Maar hoe zouden ze te weten moeten komen dat ze hier woont als ze dat van niemand te horen krijgen? Eskimo vrouwen staan niet hoog in aanzien, ook al maken de vrouwen al hun prachtige kleren. Niemand weet wat mensen van die stam denken.'


    Terwijl zij zo over mijn toekomst zaten te debatteren, kromp mijn hart ineen. Ze praatten over me alsof ik nog een kind was. Onder deze omstandigheden vond ik dat helemaal niet erg, zolang ze maar bereid waren me te laten gaan. Maar na alles wat ik had meegemaakt, voelde ik me twee keer zo oud als ik was.


    Op een dag kon ik de verleiding niet weerstaan om Dennenvrouw te vragen waarom ze geen maïs verbouwden.


    'Kleine Meid, als jij je kunt herinneren dat je maïs hebt gegeten, moet je in het zuiden geboren zijn. Ik heb gekocht maïsmeel gegeten en ook weleens een gedroogde maïskolf gezien. Maar hier wil het niet groeien. De grond is te hard en de zomers zijn te kort. Wij koken alleen de zaden van ons meergras. Als jij dat soort voedsel kent, moet je in dat korte leventje van je al enorme afstanden afgelegd hebben. En toch blijf je volhouden dat je ten noorden van Naskapiland thuishoort.'


    'Mijn familie reisde rond,' zei ik. 'Ik kan me een heleboel woonplaatsen herinneren.' Dat laatste was waar. 'Ik weet dat u echt uw best doet om me te helpen.' Tranen van schaamte sprongen me in de ogen. Het liefst had ik haar de waarheid verteld, maar als ik mijn ware afkomst onthulde, zouden ze zich huiverend van me afkeren.


    Dennenvrouw gaf me een klopje op mijn arm. 'Arme Kleine Meid. Ik ben bang dat je je woonplaats nooit terug zult vinden.' Daar had ze gelijk in. Ik zou nooit meer naar huis terug kunnen keren, niet met al die Algonquian krijgers die in het gebied tussen haar land en het mijne rondvertelden wat ik had gedaan.


    De volgende dag had ik het gevoel dat ik weer even sterk was als vroeger. Toen de anderen op pad gingen om hout te sprokkelen, ging ik mee. De ijzige wind had veel takken afgebroken en de bomen verminkt achtergelaten. Ik ontdekte een breed stuk berkenbast dat nauwelijks beschadigd was en stopte dat zorgvuldig onder mijn parka op mijn blote huid, om het recht te maken.


    Terug in de woning zocht ik tussen de as naar een geschikt stukje afgekoeld verkoold hout. Ik schraapte de berkenbast schoon en legde het stuk op mijn knie. De kleindochter van Dennenvrouw kwam naast me staan. 'Wat ga je daarmee doen, Kleine Meid?' vroeg Moeraslelie.


    'Dat weet ik nog niet,' antwoordde ik. Er moet een gespannen blik op mijn gezicht hebben gestaan en het meisje had kennelijk geleerd volwassenen met rust te laten als ze zo keken, want ze liep weg om haar moeder en grootmoeder bij hun werk te helpen. De anderen trokken zich ook terug en lieten me alleen met het stuk schors op mijn knieën en een stukje houtskool klaar voor gebruik in mijn hand. Ik zette het op het blad en begon te tekenen.


    Mijn houtskool gleed over de schors en liet lijnen achter die voor mij veelbetekenend waren. Zonder iets te zeggen kwamen Stil Water, Dennenvrouw en Moeraslelie naar me toe. Ik keek hun even aan en ging toen weer verder met mijn werk.


    Onder mijn vingers begon het silhouet van een man in een kano vorm te krijgen. Boven de oorflappen van zijn bontmuts verschenen de staartveren van een kalkoen en zijn wangen en neus werden versierd met de oorlogsbeschildering van een krijgshoofd. Mijn vader hanteerde zijn peddel en liet zijn kano langs een wolk vliegen. Ik voegde nog meer wolken toe plus de zon, al had het net zo goed de maan kunnen zijn, want het was niet meer dan een cirkel in de lucht. Ik verbeeldde me dat het mijn vader was die door de hemelrivier gleed om mij weer naar huis te brengen. Alles wat zich voor mijn geestesoog afspeelde, werd uitgebeeld op het stuk schors.


    'Wat is dat?' Stil Water keek met grote ogen naar de boomschors.


    'Een man in een kano,' antwoordde ik.


    'Nee, ik bedoel hoe je dat noemt... wat je op die bast hebt gedaan?'


    'Dat woord ken ik niet,' zei ik. Ik had in geen enkel Algonquian dorp iets gezien dat op een tekening leek.


    'Het is een tekening,' vertelde Dennenvrouw ons. 'Een plat beeld dat met behulp van houtskool op een stuk schors wordt gezet of gemaakt wordt door lijnen in het zand te trekken.'


    Ik vroeg even door om er zeker van te zijn dat ze niet een van de dingen in de tekening bedoelde, maar het hele beeld dat ik op de schors had gemaakt. 'Een tekening,' herhaalde ik nadenkend.


    'Meisje Dat Tekeningen Maakt.' Moeraslelie sprak mijn naam uit zoals die in het Algonquian luidde. De volwassenen stonden geboeid te wijzen. Kennelijk deed niemand bij hen zoiets. 'Waar heb je dat geleerd? Is het toverkunst van een sjamaan?' vroeg het meisje.


    'Nee,' zei ik. 'Toen ik nog klein was, maakte ik al tekeningen voor mijn grootmoeder. Ze had vroeger, toen ze nog jong was, zelf ook tekeningen gemaakt.'


    Dennenvrouw kneep haar ogen samen. 'Ik heb jullie toch gezegd dat het meisje bij ons hoort. Er is op de eilanden van de Eskimo's geen berkenbast te vinden die breed genoeg is. Daar groeien geen echte bomen, Ze is een Naskapi, net als wij, ook al is ze op de een of andere manier bij de eilandbewoners terechtgekomen.'


    Tijdens de rest van de winter kreeg ik vaak te horen dat hele families rond hun stookplaats druk over mijn voorgeschiedenis zaten te speculeren als de wind rond de wigwams gierde en de huiden en de boomschors liet flapperen. Ik moedigde de kletspraatjes niet echt aan, maar mijn tekeningen werden een soort tijdverdrijf en een manier om iets terug te doen. De kinderen uit onze wigwam gingen op zoek naar stukken schors, platte brokken leisteen en repen leer waar ik dan tekeningen op moest maken. De dorpskinderen moedigden me aan. Ik probeerde hen te tekenen terwijl ze aan het spelen waren, maar toen ik daarmee bezig was, kwam de toverpriester van het dorp naar me toe en verbood me hun gezichten op de schors vast te leggen.


    'Of wil je hun ziel veroveren en hun kwaad doen?' vroeg hij nijdig. Zijn ogen boorden zich in mijn gedachten en ik hoopte dat die mijn geheimen niet prijs zouden geven.


    'O nee, dat zou ik nooit doen,' verzekerde ik hem.


    'Maak liever tekeningen van dieren.'


    'Dat zal ik doen,' gaf ik maar al te graag toe. Op een keer was ik vergeten dat ik op mijn hoede moest zijn en had mijn langehuis getekend. 'Wat is dit?' had Dennenvrouw gevraagd terwijl ze de tekening bijna uit mijn handen trok. Ze kwam van achteren naar me toe lopen en dat had ik niet gezien.


    'Dit is toch een beverburcht?' Ik voegde haastig wat extra lijnen toe aan de rook die uit de rookgaten omhoog kringelde en maakte er kale winterbomen van. Als ik dingen tekende uit mijn leven voordat ik bij hen was beland, zouden de scherpe ogen van mijn weldoeners onmiddellijk raden wie ik werkelijk was. ik zorgde ervoor dat ik nooit meer een tekening maakte van mijn langehuis. En ik tekende evenmin maïs, bonen of kalebassen terwijl ik zat te wachten tot de lente het ijs in de oceaan zou smelten. Zodra de brede, zeewaardige kano's naar het noorden konden varen, zou ik in een boot stappen en mijn wereld op Schildpadeiland achter me laten. Dan zou ik vaarwel moeten zeggen tegen alles wat ik ooit had gekend.
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    Hoofdstuk 14



    De zon kwam iedere dag hoger boven de horizon te staan en de dagen werden steeds langer, tot er een eind kwam aan het noorderlicht. De winter hield het meer niet langer in een ijzige greep. Dunne ijsschotsen dreven langs de inhammen en de met riet beplante oevers. Iedere dag vloeide het water sneller het door rivieren gevoede meer in en uit. Sneeuwwater gutste van de bergen omlaag en veranderde de bevroren sneeuw in blubber.


    De wintervoorraad gedroogd vlees in het dorp nam snel af en de reserves aan gedroogde meergraszaden waren bijna op. Het was tijd voor de jacht. Mannen maakten nieuwe pezen aan hun bogen en bonden veren aan hun nieuwe pijlen. We konden de lentelucht al bijna ruiken.


    Grijs Wolfsoog kwam op bezoek in de woning van Dennenvrouw. Ik trok me terug in een hoekje, omdat ik dacht dat hij met de anderen wilde praten, maar Dennenvrouw wenkte me. 'Kom maar hier en luister goed. Grijs Wolfsoog wil iets belangrijks met je bespreken.' Ze wist kennelijk al wat hij van plan was te vragen, want ze verdween achter onze ruggen en kwam even later terug met mokken zoetgeurende thee, getrokken van sassafraswortels. Stil Water en haar man Krabbeneter riepen de kinderen bij zich, waardoor ik alleen tegenover het opperhoofd kwam te zitten.


    Ik probeerde beleefd te zijn en mijn blik op zijn neus gevestigd te houden in plaats van mijn ogen af te laten dwalen naar de plek waar zijn ontbrekende oog had moeten zitten, maar hij gooide zijn hoofd achterover en begon hartelijk te lachen, 'Dat hoeft niet, hoor. Daar ga je gewoon scheel van kijken, Kleine Meid,' zei hij. 'Wees maar niet bang om me recht in mijn gezicht te kijken. Ik ben hieraan gewend.' Hij wees op zijn ingedeukte ooglid. 'Mannen zijn trots op wonden die ze bij de jacht hebben opgelopen, of op oorlogslittekens die ze hebben overgehouden aan het verdedigen van hun volk. Het is wel een rare naam die we je hebben gegeven. Ik wou dat we wisten hoe je echt heette.' Toen ik geen antwoord gaf, vervolgde hij: 'Je bent het grootste deel van deze winter onze gast geweest. Nu wil ik je om een gunst vragen.'


    'Natuurlijk wil ik alles doen wat ik kan,' antwoordde ik zonder aarzelen, maar ik hoopte wel dat hij me iets zou vragen wat binnen mijn macht lag.


    'Schaduwloper heeft tegen ons gezegd dat er toverkracht in jouw tekeningen schuilt. Hij weet hoe hij die kracht ten gunste van het dorp kan aanwenden.'


    Schaduwloper was de sjamaan. 'Hoe kan er nu toverkracht in mijn tekeningen schuilen? Het zijn alleen maar houtskoollijnen op boomschors.'


    'Is je niet opgevallen dat je tekeningen van de zomer ons allemaal een warmer gevoel gaven? Gedachten die uitgebeeld worden, kunnen helpen om die dingen zelf op te roepen. De kariboebok die de kudde leidt, stuurt verkenners vooruit om de beste weidegronden te zoeken waar ze in de zomer kunnen grazen. Wij hebben onze eigen verkenners op pad gestuurd om hen te zoeken, maar ze hebben nog niets gezien. Wie weet waar Manitou ze dit keer naartoe stuurt om te grazen? We kunnen alleen maar hopen dat ze niet al in een andere richting aan hun trektocht zijn begonnen. We zullen binnenkort naar onze zomerwoonplaats aan de kust moeten vertrekken en we hebben vlees nodig.


    'Zelfs een heilig man kan niet altijd voorspellen welke kant de dieren op gaan. Schaduwloper zegt dat als jij voor hem kariboes op boomschors of leisteen tekent hij de toverkracht uit de tekeningen kan gebruiken om ze naar onze vallei en onze rivier te lokken.'


    Grootmoeder had geen toverkracht aan mijn tekeningen ontleend. Als dat wel het geval was geweest, zouden onze toverpriesters mij dat hebben verteld. Maar toch moest ik gehoor geven aan het verzoek van de sjamaan. 'Mijn tekeningen zijn nooit gebruikt om dieren te lokken. Tenminste niet voor zover ik me kan herinneren,' voegde ik er behoedzaam aan toe. 'Maar natuurlijk zal ik doen wat u en Schaduwloper van me vragen, en ik zal er echt mijn best op doen.'


    Grijs Wolfsoog knikte ernstig. 'Misschien was er geen sjamaan in jouw dorp die dat soort toverkunst beheerste, of er was meer dan genoeg wild in de buurt. Maar daar staat tegenover dat Eskimo's volgens mij niet geloven dat vrouwen en geluk bij de jacht samengaan. De olmen hier in de omtrek beginnen alweer sappig te worden. Hun schors begint al losser te zitten, nu ze gaan groeien en zich voorbereiden om uit te lopen en blad te zetten. Schaduwloper heeft de jonge mannen opdracht gegeven om de beste en grootste stukken schors uit te zoeken om onze kano's te repareren. Binnenkort hebben we genoeg om jou de tekeningen voor ons te laten maken.'


    Zijn verzoek was louter een formaliteit geweest, want hij en Schaduwloper waren er natuurlijk van uitgegaan dat ik mee zou werken. Ik was tot alles bereid om ervoor te zorgen dat ze in vrede en welvaart zouden kunnen leven, zolang dat niet inhield dat ik bij hen moest blijven.


    Toen Grijs Wolfsoog een tijd later opnieuw de woning van Dennenvrouw binnenkwam, werd hij vergezeld door de oude sjamaan die een paar vellen boomschors onder zijn arm had en stukjes houtskool in een van schors gevlochten mandje. 'Stook het vuur op, zodat ze kan zien,' gebood de sjamaan. Daarna lieten de gezinsleden en de twee machtige mannen mij aan mijn werk over.


    Ik deed mijn ogen dicht en zocht in mijn geheugen naar beelden van rennende of rustig onder de bomen grazende kariboes, rendieren en elanden. Ik vroeg me af of er echt toverkracht in mijn tekeningen school en eigenlijk vond ik het heel raar dat onze sjamanen dat niet hadden geweten. Als het werkelijk waar was, had ik de boze tovenaar van de Onondaga kunnen tekenen terwijl hij gebeten werd door een van de slangen die zijn haar vormden. Hadden onze sjamanen maar de toverkracht bezeten om van tekeningen werkelijkheid te maken, dan hadden ze de boze tovenaar en zijn oorlog misschien kunnen stoppen.


    Met de punt van mijn houtskool tekende ik de omtrekken van kariboes, zoveel als er op de lichte kant van de schors pasten, dik en dun. Ik moest mijn stukjes half verbrand been of hout om de haverklap in het vuur houden. Als ik een stuk schors vol getekend had, zette ik het tegen de wand en pakte het volgende vel van de stapel naast me. Met de zijkant van een ander stuk houtskool bracht ik schaduwen aan in de wintervacht van de dieren om ze rond en dik te maken, alsof ze zo van het stuk schors af konden springen. Daarna tekende ik de geweien. Hun poten waren het laatst aan de beurt. 'Zou hij willen dat ik de kariboes laat rennen of moet ik ze stil laten staan?' vroeg ik me af, want met een paar lijntjes kon ik de indruk wekken dat hun poten in beweging waren.


    'Laten zwemmen.' De sjamaan was zonder iets te zeggen teruggekomen en zat helemaal aan de andere kant op zijn hurken tegen de wand. Toen ik zijn stem hoorde, draaide ik me met een ruk om, want ik had gedacht dat ik alleen was. 'Ze moeten zwemmen,' herhaalde hij.


    Toen mijn tekeningen klaar waren, gaf ik de boomschorsvellen aan Schaduwloper. Hij nam ze mee naar buiten om ze in het zonlicht te bekijken. Ik kroop achter hem aan de wigwam uit en zag hem knikken, terwijl hij met zijn vinger de omtrek van de kariboes natekende zonder ze aan te raken, om te voorkomen dat hij er vlekken op zou maken. Hij deed me denken aan mijn grootmoeder, die destijds op dezelfde manier de omtrek had nagetekend van mijn Wakende Wolf, die misschien nog steeds boven de ingang van ons langehuis hing. De jagers van het dorp kwamen om hem heen staan om mijn tekeningen te bekijken en de bevelen van hun sjamaan af te wachten. Inmiddels kende ik de meesten bij naam. Grijs Wolfsoog stond samen met de anderen te wachten tot Schaduwloper zijn mond opendeed.


    Ik wilde weglopen, want een vrouw hoort niet bij het jachtoverleg van mannen aanwezig te zijn, maar Schaduwloper hield me tegen. 'We zullen de plechtigheid in mijn wigwam houden. Iedereen die op jacht gaat moet meegaan en ook deze Vrouw Die Tekeningen Maakt.'


    Een onwillekeurige kreet ontsnapte uit mijn keel en ik kneep mijn ogen stijf dicht om de zilte tranen binnen te houden. Hij had Algonquian gesproken, maar hij had mijn echte naam gebruikt. Toen ik een moment later mijn ogen weer opendeed, liepen de mannen al weg met mijn tekeningen in de hand.


    Ik hoopte dat het niemand was opgevallen hoe ik had gereageerd, maar ik zag dat Schaduwloper alles wel degelijk had gezien. Hij stond op me te wachten. 'Dennenvrouw,' zei Grijs Wolfsoog, 'laat de vrouwen onze kano's klaarmaken.' Ze knikte en liep weg om de opdracht door te geven.


    Ik wandelde achter de mannen aan. De wigwam van de sjamaan was twee keer zo groot als die van Dennenvrouw. Er lagen huiden op de grond die zo groot waren dat ze de aangestampte aarden vloer volkomen bedekten. De jagers gingen met gekruiste benen zitten. Ik ging ineengedoken tegen een wand zitten om de gebeurtenissen gade te slaan.


    Schaduwloper legde mijn schorsvellen naast elkaar en plakte ze met dennenhars tegen de gebogen wanden. Daarna riep hij Manitou op door zijn armen op te heffen en zijn schildpadratel te schudden. Toen deze plechtigheid achter de rug was, kropen we achter elkaar weer naar buiten. Hij beval dat er een vuur aangelegd moest worden op de open plek tussen de woningen. Toen dat goed brandde, haalde hij samen met een paar anderen de tekeningen op en legde ze eerbiedig in de vlammen, alsof het een offer was van heilige tabaksbladeren. Terwijl mijn tekeningen barstten en zwart werden, sprak Schaduwloper met de Schepper. De schorsvellen gingen op in as en rook. Ten slotte bedekte hij alles met geurende bladeren.


    Na afloop mocht ik een van die bladeren mee naar huis nemen. Het was niet onze tabak, maar een ander geurend blad, lang en met gekartelde randen. Deze bladeren werden waarschijnlijk voor hetzelfde doel gebruikt als de tabaksbladeren in Ganeogaonoland: ze moesten de gebeden rechtstreeks naar de Schepper dragen. Dennenvrouw zag hoe ik het blad omdraaide en eraan rook. 'De zoete rook draagt onze gebeden naar Manitou, de Grote Geest in de Hemel,' legde ze uit.


    'Ja, dat weet ik,' antwoordde ik.


    De uitdrukking op haar gezicht veranderde. 'Je geheugen begint terug te keren. Het zal niet lang meer duren tot je ons kunt vertellen hoe je verdwaald bent geraakt en hoe je in werkelijkheid heet.'


    'Schaduwloper kent mijn echte naam,' zei ik zacht, 'maar die mag ik niet hardop uitspreken. Vergeef me alsjeblieft dat er dingen zijn waar ik niet over kan praten.' Toen ik dat zei, slaakte ze een diepe zucht. Ik was ervan overtuigd dat ze voortdurend had geweten dat ik bepaalde geheimen achterhield.


    Het meer diende als bron voor een redelijk grote rivier. Door de regen en de smeltende sneeuw stroomde het water snel, waardoor witgekuifde golfjes in de wind over het oppervlak dansten en huppelden. De vrouwen repareerden hun brede platbodemkano's, door de soepele boomschors met pezen aan elkaar te naaien en de rompen vanbinnen en vanbuiten in te smeren met ingedikte dennenhars waardoor de schors waterdicht werd. We pakten proviand in zodat het hele dorp aan de oever van de rivier kon kamperen, op de plek waar Schaduwloper in zijn droom de kariboes over had zien steken. Het was koud en donker toen we op pad gingen. De sterren doofden een voor een flikkerend uit toen de hemel lichter werd. Ik zette mijn kraag op toen we in een lange rij achter elkaar op weg gingen. De mannen liepen voorop, met hun kano's en hun wapens op hun brede schouders. Daarachter liepen de vrouwen met pakken voedsel.


    Honden trokken sleepriemen met gelooide huiden die gebruikt zouden worden om afdaken te maken. De kinderen holden in het rond en probeerden hun hoge, opgewonden stemmetjes te dempen. Het was voor het eerst in vele manen dat ze het dorp verlieten.


    Bij het aanbreken van de middag bereikten we de bedoelde plek. De vrouwen sloegen het kamp op tussen dikke bomen op een hooggelegen plek, die de dravende kudde waarschijnlijk links zou laten liggen. Al gauw brandden overal kleine kampvuren. De gezinnen gingen eromheen zitten om meteen te eten als de maaltijd klaar was. Nadat we hadden gegeten, verspreidden de mannen zich. Zodra de kudde was gesignaleerd, zouden ze ons overdag waarschuwen door middel van de roep van nachtvogel» en 's avonds zouden ze dagvogels nadoen.


    Dennenvrouw nam de leiding over de vrouwen. 'Zorg dat jullie een mes aan je gordel hebt en blijf in de buurt,' beval ze. 'Houd de honden stil. Als je iets te zeggen hebt, fluister dan of gebruik gebarentaal. Maak de kinderen duidelijk dat ze alleen maar mogen fluisteren. De kariboes mogen ons niet horen.'


    De zon stond hoog aan de hemel toen ik de kreet van een nachtuil hoorde. Het geluid klonk zo echt dat ik zou hebben gedacht dat de uil dag en nacht door elkaar had gehaald als ik niet op de hoogte was geweest van ons waarschuwingsteken. Een jager dook op aan de rand van de open plek en wenkte. Zwijgend slopen de vrouwen achter hem aan. Voordat hij een ander pad op liep, gebaarde hij dat we naar de grote rotsen boven de rivier moesten gaan. We zochten een plaatsje tussen de struiken en keken toe hoe de jagers hun hinderlaag voorbereidden.


    De helft van de mannen stapte met harpoenen en de bijbehorende touwen in de kano's. Ze voeren weg en peddelden de schaduw van de hoge oevers in. De rest van de mannen en de jongens verborg zich tussen de bomen op de plaats waar de rivier breder werd, om de kariboes achterna te gaan en terug te jagen als ze de hinderlaag probeerden te ontwijken.


    Toen de kudde met donderend geraas tussen de hoge bomen aan kwam stormen, werden mijn ogen groot van verbazing. Zelfs de oudere vrouwen uit het dorp sloegen hun handen voor de mond bij de aanblik van zoveel kariboes tegelijkertijd. Met stampende hoeven en briesende neusgaten waaruit witte wolkjes opstegen, voerden de bokken de troep aan, gevolgd door de reeën vergezeld van hun jongen. De jongens zwaaiden met hun hemden en slaakten galmende oorlogskreten om de kariboes te dwingen de rivier in te lopen waar de kano's op hen wachtten. De kariboes liepen omlaag naar de rivier en sprongen in het water, dat meteen in een kolkende, wit schuimende massa veranderde. Drijvende ijsschotsen zorgden ervoor dat de doodsbange kariboes nog meer in paniek raakten. Hun gebalk en geblaat was niet van de lucht toen de achtervolgers bleven schreeuwen en zwaaiend naar hen toe renden. De kudde moest tegen de stroom in zwemmen zonder onder het ijs terecht te komen en de jagers in de kano's stonden klaar om hen op te vangen, hoewel het snelstromende water en de ijsschotsen hen ook in moeilijkheden brachten. Ze voeren naast de buitenste rijen van de dierenmassa om hun prooi te isoleren. In iedere kano zaten twee mannen: een die de harpoen bediende, terwijl de ander een extra touw in de hand had, voorzien van een lus om het gewonde dier naar de wal te slepen waar het gemakkelijker afgemaakt kon worden.


    Twee kano's slaagden erin een grote bok tussen zich in te krijgen en boden hem weinig kans te ontsnappen. De mannen hadden het beest bijna te pakken, maar toen probeerde de bok zich op de kano te storten. De boot sloeg om waardoor de mannen in het water terechtkwamen. De bok beet en probeerde hen te doorboren met zijn kleine lentegewei, tot niet meer te zien was of het bloed afkomstig was van het beest of van de mannen.


    Een andere kano voer naar de omgeslagen boot toe. Een van de jagers gooide de van een vuurstenen mes voorziene staaf naar het dier, terwijl de andere zijn lasso wierp en hun prooi wegtrok bij de worstelende mannen. Een derde kano viste de bijna verdronken jagers uit het kolkende water. Driftig zwemmend om aan de overkant te komen klauterde een hijgend beest over de verlaten kano en vermorzelde de boot onder zijn hoeven tot hij zonk. De onberekenbare koers van de drijvende ijsschotsen maakte het zwemmen tot een gevaarlijke onderneming voor zowel mens ais dier. Een van de schotsen raakte los en schoot met de messcherpe rand vooruit door het water. Daardoor werd teruggaan onmogelijk en het scheelde een haartje of een paar halzen werden afgesneden. Dat gebeurde een eindje verderop keer op keer, terwijl de kudde ploeterend op weg was naar de zuidelijke oever. Daar strompelden dieren gewond en bloedend de wal op en moesten dat meteen met de dood bekopen.


    Een jongeman die in de derde kano op zijn knieën lag, trok zijn arm terug en liet zijn harpoen los die midden in de zwoegende borst van een van de mannetjes belandde. Toen het beest begon te steigeren, werd het nog eens getroffen door de speer van een andere jager. De gewonde bok staakte zijn verzet en zijn bloed vermengde zich met het water terwijl mannen touwen om zijn nek gooiden en hem naar de oever trokken, waar de wachtende mannen hem uit het water sleurden.


    Krabbeneter wenkte met een brede armzwaai naar de rotsen. 'We kunnen naar ze toe,' riepen een paar vrouwen. We holden weg om de gedode dieren aan stukken te snijden, zodat we het vlees gemakkelijker mee konden slepen naar het kamp.


    Een van de jagers dreef dood in het water. Zijn metgezellen trokken zijn verminkte lichaam uit de modder en brachten het aan wal nadat de laatste dieren van de kudde waren overgestoken. Hij was zo toegetakeld dat ik het idee had dat zijn eigen moeder hem niet meer zou herkennen. Natuurlijk was dat wel het geval, want haar gejammer en geklaag was niet van de lucht. De vader van de jongeman droeg hem naar hoger gelegen grond, legde zijn gebroken ledematen recht en wikkelde hem voorzichtig in huiden om hem mee terug te nemen naar de begraafplaats van het dorp. Stil Water vertelde me dat de jager ongetrouwd was en dat hij nu voor het eerst mee had gedaan aan de jacht. Een dorpsmeisje van een jaar of twaalf, dertien knielde naast zijn moeder. Misschien was het zijn zusje, maar het kon ook zijn verloofde zijn.


    'Ik ben zo terug,' zei Dennenvrouw en liep weg om de familie van de dode jager te troosten. Ik keek haar na en vroeg me af of ik op de een of andere manier ook iets kon doen.


    'Werk maar door,' raadde Stil Water me aan. 'We hebben nog genoeg te doen voor we terug kunnen naar het kamp.' Ik ging weer verder met het snijden van vlees met behulp van mijn vuurstenen mes. Een paar van de jongere mannen peddelden in hun kano's naar de overkant om de kariboes op te halen die aan de andere kant van de rivier de dood hadden gevonden.


    We werkten door tot het invallen van de duisternis. Schouder- en lendenstukken werden aan het spit boven de kampvuren gehangen. Er was zoveel voedsel dat ze er de hele zomer mee konden doen als ze het vlees dat ze niet meteen op konden eten zouden roken. Maar er was een hoge prijs voor betaald. Vrijwel iedere jager zou de littekens van deze dag zijn leven lang meedragen.


    Terwijl we aan het werk waren, kwam een jongeman naar de vrouwen toe. Het bloed stroomde nog steeds uit een scheur in zijn wang. Stil Water had haar naaispullen in een buidel die ze aan haar riem droeg. 'Laat mij maar naar je wang kijken,' zei ze en nam hem apart om zijn wond te verzorgen. Ik keek af en toe opzij, omdat ik me afvroeg wat je met een dergelijke wond moest doen. Ik had weleens gehoord dat de huid in zo'n geval weer aan elkaar genaaid werd, maar ik had nog nooit gezien hoe ze dat deden.


    Stil Water begon met het verse bloed weg te wegen om de scheur goed te kunnen bekijken. Een andere man liep naar hen toe en vroeg of hij zijn vriend moest vasthouden.


    'Ik ga heus niet spartelen,' zei de gewonde man stellig. Hij keek op en ving mijn blik op. ik draaide zijn nieuwsgierige ogen de rug toe om weer aan het werk te gaan, maar ik bleef af en toe omkijken. De man was gaan liggen en had zijn vuisten gebald. Stil Water pakte iets uit haar buidel, begon erop te kauwen en spuugde het daarna in haar hand. Terwijl ze de stukken wang tegen elkaar hield, smeerde ze het spul op de rauwe randen. Hij sloot zijn ogen en leek in stilte te bidden tot zijn ademhaling rustiger werd en zijn handen ontspanden.


    Toen haar uit een vogelbotje vervaardigde naald zijn wang doorboorde, verroerde hij zich niet. Ik bleef onwillekeurig toekijken, onder de indruk van zijn zelfbeheersing terwijl zij de van pezen gemaakte draad aantrok. Toen ze klaar was, legde Stil Water natgemaakte, bloedstelpende bladeren op de wond en bond een stuk ongelooide huid over zijn wang dat ze op zijn achterhoofd dichtknoopte. De jager zou een litteken op zijn wang overhouden, dat bijna tot aan zijn binnenste ooghoek liep.


    Toen het donker werd, was de lucht bezwangerd met de geur van geroosterd kariboevlees en je hoorde overal het geluid van kauwende kaken. We gingen rond de kampvuren zitten om ons in eilandjes van licht aan de vlammen te warmen. 'Bokkenscheur vindt je aardig,' fluisterde Stil Water tegen me zonder dat de andere jonge vrouwen haar konden horen. 'Hij heette eigenlijk Bokkenjager, maar zijn vrienden noemen hem nu Bokkenscheur, vanwege zijn wang. Hij zei dat zijn geest contact zocht met die van jou toen ik zijn wang dichtnaaide.' Als hij had gemerkt dat ik probeerde me een oordeel over hem te vormen, was hij rijp om een sjamaan te worden, dacht ik, maar ik zei niets. 'Ik heb het gevoel dat hij van plan is om je te vragen bij ons te blijven en zijn vrouw te worden.'


    Ik keek om me heen of ik hem tussen de andere jagers zag zitten. Hij zat samen met zijn vrienden en familie aan hun kant van het vuur, maar hij keek onze kant op toen hij zijn naam hoorde. Ik bloosde en draaide me om. 'Dat kan ik niet doen. Hij weet dat ik binnenkort weg moet. Dan kan hij me toch niet vragen of ik met hem wil trouwen?'


    'Wacht nou maar af en denk er goed over na,' raadde Stil Water me aan. 'Als je van afkomst een van ons bent, hoef je niet terug te gaan naar het volk van je dode man.' Ik had nooit geprotesteerd tegen de gevolgtrekkingen die het merendeel van de dorpsbewoners had gemaakt. 'Je kunt nog altijd van gedachten veranderen voor de mannen vertrekken om handel te gaan drijven.' Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen.


    De avond nadat we in het dorp waren teruggekeerd, kwam Grijs Wolfsoog de wigwam van Dennenvrouw binnen. We zaten rond de vuurkuil en waren bezig met het maken van knopen, priemen, haken en pijlpunten uit kariboebeen. Ik wilde me terugtrekken, maar het opperhoofd gebaarde dat ik niet weg hoefde. 'Blijf maar zitten, Kleine Meid. Luister naar me en denk goed na over je antwoord voordat je iets zegt. Overmorgen gaan we op weg naar ons zomerkamp aan de Ungavabaai. Hooguit een paar dagen later zullen onze handelaren de oceaan opvaren naar het handelseiland. Bokkenscheur, die je wel kent, heeft me gevraagd om je een boodschap door te geven. Hij wil graag dat je blijft en zijn vrouw wordt. Als je daarmee instemt, word je in onze stam opgenomen. Ik zal je antwoord aan hem overbrengen.'


    'En mijn baby dan?' vroeg ik, met mijn twee handen op mijn bolle buik, alsof ik zou kunnen blijven. Ik walgde van mijn aarzeling want ik wist best dat ik alleen maar tijd zat te rekken.


    'Er moeten toch meer kinderen komen in het dorp,' antwoordde hij. 'De Eskimo's zullen nooit te weten komen dat jij hier bij ons woont. Betekent die vraag dat je het aanzoek van Bokkenscheur in overweging neemt?'


    'Blijf bij ons,' smeekte Moeraslelie. 'Dan kun je mijn oudere zus zijn.'


    'Dat gaat niet.' Mijn stem klonk veel te hard in het kleine vertrek. Ik had het gevoel dat ik verscheurd werd, omdat mijn ene helft in deze vertrouwde omgeving wilde blijven, terwijl de andere helft te bang was om op het vasteland te blijven. 'Ik zou het wel willen, maar het mag niet. Zeg maar tegen Bokkenscheur dat ik zijn aanbod niet kan aannemen. Ik moet naar het noorden om mijn familie te zoeken,' besloot ik verdrietig.


    Grijs Wolfsoog knikte een keer met zijn hoofd en accepteerde mijn besluit uit naam van Bokkenscheur. 'Het handelseiland ligt vier dagreizen ten noorden van de Ungavabaai. We drijven handel met de Eskimo's om aan onze pijpen en uit ivoor gesneden gereedschap te komen. Het zijn prima handwerkslieden en betere jagers dan de stammen op Schildpadeiland, zelfs de Naskapi, omdat ze dichter bij de dieren staan dan wij. En zij houden niet alleen van onze tabak, maar ze hebben ook sterk hout nodig om hun peddels en harpoenstelen van te maken en buigzaam groen hout voor hun pijlen en bogen.'


    'Hout?' vroeg ik. Daar had Dennenvrouw het toch ook al over gehad? 'Waarom kopen ze hout? Er groeien toch overal bomen?'


    'Zij hebben geen bomen. Die groeien niet zo ver naar het noorden. Ze hebben wel wat berkjes of jonge wilgen waar ze hun kleine pijlen en bogen van kunnen maken, maar die kunnen ze alleen voor hazen en wezels gebruiken, en dat soort bomen komt nog niet eens tot aan mijn borst. Ze hebben geen eiken, dennen of iepen. De grond waarop zij wonen, blijft op een bepaalde diepte altijd bevroren. Daar kunnen echte bomen niet in wortelen.'


    Geen bomen? Wat zouden dat voor mensen zijn, die zo ver weg van de wereld van de Grote Schildpad konden wonen?


    Alsof ze vanaf haar plekje naast het vuur mijn gedachten kon lezen, zei Dennenvrouw: 'Eskimo's zijn harde mensen en ze hebben vreemde gewoonten. Ze eten niets anders dan ijsberen, zeehonden en vis. Ze maken voorwerpen uit de slagtanden van walrussen en uit walvistanden, dus ze weten ook hoe ze dat soort monsters moeten doden.'


    'Geef mij maar het vlees van kariboes of bruine beren,' zei Krabbeneter. 'Ik heb die zeemonsters liever niet in de buurt van mijn kano.'


    'Als ze zelfs walvissen kunnen doden,' zei zijn zoontje tegen me, 'zul je in het noorden geen honger lijden, Kleine Meid. Maar zul je het graan niet missen als je alleen maar vlees te eten krijgt?'


    'Is dat waar?' vroeg ik aan Grijs Wolfsoog die Eskimo's had gekend. 'Eten ze echt niets anders dan vlees?'


    'Wat verwacht jij dan aan te treffen als je de wereld achter je laat?' vroeg hij nors. 'Je hebt kennelijk voor een deel je geheugen terug. Weet je nog dat de wereld op de rug van de Grote Schildpad ligt?' Toen ik knikte, vervolgde hij: 'Ons noordelijke dorp ligt op de rechtervoorpoot van de Schildpad die met zijn kop naar het noorden ligt. Eskimo's peddelen in hun boten van walrushuid naar eilanden die ver van de wereld liggen. Ze bouwen wigwams van stenen en graszoden. Een Eskimo is bereid zijn tandeloze oude vrouw in te ruilen voor een goede sledehond. Hoe hoog dacht je dat je bij hen in aanzien zou staan?'


    Uit zijn vraag begreep ik dat ik geen hooggespannen verwachtingen moest hebben. 'Maar ze hebben vrouwen nodig, anders kunnen ze geen zoons krijgen. Iedere jongen heeft een moeder.' Zo erg als hij het voorstelde, kon het niet zijn. 'Hun jagers kunnen hun zoons niet voeden.'


    Grijs Wolfsoog keek op en staarde me met zijn ene oog strak aan. Zijn wenkbrauwen kropen naar elkaar toe en er verscheen een frons boven zijn neus. 'Ja, vrouwen hebben wel nut voor hen. Als je erop staat, moet je maar naar het noorden gaan. Vlugge Vingers zal aan het hoofd staan van de expeditie. Hij zal de hoofdman van de Eskimo's vertellen hoe jouw tekeningen ons geluk hebben gebracht bij de jacht. Ais je die gave ook voor hen kunt aanwenden, zullen ze je vast meenemen, of ze nu wel of niet weten uit welk dorp je man afkomstig was.'


    'Dank u wel,' zei ik, dankbaar dat iemand anders mijn verzoek zou overbrengen. Toen schoot me nog iets te binnen. Eigenlijk had ik dat al veel eerder moeten vragen. 'Spreken ze dezelfde taal ais de Naskapi?' vroeg ik en wachtte gespannen op zijn antwoord. Er hing ontzettend veel van af.


    'Weet je dat dan niet? Spreek je hun taal niet?'


    Als ik in hun midden had gewoond, zou ik hun taal moeten kennen. Ik had het gevoel dat ik door het ijs zakte.


    'Misschien vroeger wel, maar nu niet meer.'


    De blik van Grijs Wolfsoog dwaalde van mij naar Dennenoog en toen weer terug naar mij. 'Ik ken een paar Eskimo woorden en hun hoofdman kent een paar woorden in onze taal. We drijven handel met behulp van gebarentaal. Als je wilt, kan ik Vlugge Vingers wel naar de wigwam van Dennenvrouw sturen om je gebarentaal te leren.'


    'Ja, graag,' zei ik. 'Dat zal vast helpen om me alles weer te herinneren.'


    Ik wist niet of hij me geloofde, maar hij voegde eraan toe: 'Je kunt er zeker van zijn dat je je hun taal weer zult herinneren als je een tijdje bij ze bent geweest, precies zoals dat met de onze het geval was. Ik begrijp nu dat de Grote Geest je maar voor vier maanden naar ons toe heeft gestuurd. In die tijd heb je alles wat we voor je hebt gedaan ruimschoots terugbetaald. Aangezien je nog steeds het idee hebt dat je voorbestemd bent om naar het noorden te gaan, zullen we je niet tegenhouden. Maar als je toch ongelukkig wordt als je de wereld van de Grote Schildpad hebt verlaten, moet je niet vergeten dat de Naskapi uit mijn dorp je graag hier hadden willen houden, We sturen je niet weg.'


    'Dat zal ik niet vergeten.' Grijs Wolfsoog verliet de wigwam van Dennenvrouw. Ik was ervan overtuigd dat zijn vriendelijkheid als sneeuw voor de zon zou verdwijnen als hij de waarheid over mij te horen zou krijgen. De Naskapi zouden geen moordenaar in hun midden dulden. En ze zouden zeker geen onderdak hebben verleend aan een Mohawk, die hen misschien in hun slaap zou doden en hun vlees op zou eten, zoals volgens de Algonquian de gewoonte van mijn volk was. Als de Eskimo stam mij niet wilde hebben, was ik verloren. Wat de eilanden in het noorden ook voor mij in petto hadden, ik moest ernaartoe. In Eskimoland werd geen Algonquian gesproken. Daar zou niemand uit het dorp van Haviksveer naartoe komen om te verraden dat ik een slavin en een moordenaar was. Ik zou nooit meer horen hoe mijn volk 'Mohawks' werd genoemd. En ik zou eindelijk veilig zijn.
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    Hoofdstuk 15



    Moeraslelie ging op de schouders van haar moeder staan om de huiden en de boomschors boven aan de wigwam los te maken. Dennenvrouw en ik stonden onderaan te werken en zochten de stukken uit die nog goed genoeg waren om mee te nemen. Mijn buik was te dik geworden om te kunnen klimmen. Toen alleen het geraamte nog over was, werkten de vrouwen twee aan twee om de tentpalen, die met boomschorsbanden aan elkaar waren gebonden, af te breken. We maakten de palen vast aan de sleepriemen aan het tuig van de honden, want die zouden de spullen meetrekken op met netten bedekte sleëen.


    Grijs Wolfsoog en Schaduwloper liepen aan het hoofd van de lange rij. Terwijl we over het smalle pad liepen, konden we dankzij de wind af en toe flarden van hun gesprek opvangen. Achter hen liepen de jagers, steeds twee man achter elkaar die de grote kano's op hun schouders droegen. Daarachter kwamen de moeders met hun papooses die achteruit het pad af keken. Oudere vrouwen en jonge meisjes hielden met een hand de boomschorsmanden op hun hoofd in evenwicht. De huwbare meisjes bewogen zich met een deinende en sierlijke waardigheid en vertelden elkaar onder het lopen grapjes en verhalen, ik zou de vriendelijkheid van de Naskapi missen.


    De kinderen trokken de honden aan hun tuigriemen mee over het pad. De achterhoede werd gevormd door oudere jagers met hun wapens bij de hand. Toen ik achteromkeek naar de open plek waar het dorp had gestaan, waren er alleen nog stapels stenen te zien en de verschroeide aarde op de plekken waar de vuurkuilen waren geweest.


    De verkenners van Grijs Wolfsoog moesten een veilige plaats vinden waar we 's nachts ons kamp konden opslaan. Het opperhoofd bestudeerde de tekens die ze achter hadden gelaten en leidde de processie van het ene pad naar het andere. Ik kwam er al snel achter dat zelfs de jongste kinderen wisten waar ze op moesten letten. 'Kijk daar!' riep Moeraslelie uit terwijl ze op een jonge berk wees. Aan een kant zat een gebroken tak die vreemd uitstak. 'Bij het volgende kruispunt moeten we naar het noorden.'


    Toen we even stopten naast een snelstromende beek om onze waterzakken te vullen, waren in de modderige oever weer dode takken gestoken die een bepaalde kant op wezen. Het was maar een korte pauze, want we moesten nog een heel stuk afleggen. Voor we verdergingen, haalde Grijs Wolfsoog de stokken weg.


    Ons laatste baken, drie rookwolkjes, moedigde ons aan om door te lopen. We sloegen het kamp op naast een bredere beek, die uitliep op een met mos omzoomde plas. De zon die door de ontluikende bomen scheen, wierp lange schaduwen op de grond. Met het invallen van de schemering begonnen de nachtgeluiden. Van de overkant van het water klonk de roep van futen. Tegen de tijd dat we onze afdaken hadden opgesteld, waren de jagers al bezig vlees aan het spit te roosteren boven de kampvuren. Dennenvrouw nam een paar vrouwen mee om tussen de dichtstbijzijnde bomen hout te sprokkelen en mos dat gedroogd werd om als luiers te gebruiken. We zetten onze mocassins ook naast het mos. Sinds het begin van de winter had geen van de vrouwen meer zo'n lange afstand te voet afgelegd.


    Ik hurkte naast het water en inspecteerde de nieuwe plantengroei. Gebukt, met onze vuurstenen messen in de hand, verzamelden we waterkers en verse uitlopers van kattenstaarten. De vrouwen groeven een aantal ontkiemende planten met wortel en al op. Zo tegen de avond was het weer behoorlijk kil geworden. Het bos rook naar sparren en verse, volle aarde, zwart en vruchtbaar. Kikkers kwaakten, onzichtbaar op de zwarte plas, en in de boomtoppen die boven ons hoofd een koepel vormden, tsjilpten de vogels.


    In ons kamp maakten twee jonge vrouwen de jonge, ongetrouwde jagers complimentjes voor hun keuze van de kampplek en de heerlijke geuren die van het vuur kwamen. Hun gedempte stemmen klonken vol verwachting. Na het eten slopen de stelletjes de omringende duisternis in die ze als schaduwen opslokte. Niemand riep ze terug. Hun moeders zaten tegen elkaar te knikken en dachten waarschijnlijk terug aan de tijd dat ze zelf uitgehuwelijkt waren. Bij de volgende feesten zou de zege afgesmeekt worden voor alle nieuwe gezinnen, in de hoop dat er snel weer nieuwe baby's in de stam zouden worden geboren.


    Lente was het seizoen van hofmakerij en vernieuwing. Maar voor mij betekende het iets heel anders. De bospaden waren weer begaanbaar voor de Algonquian. Ik dacht met angst in mijn hart terug aan alle verdriet en vernedering die Haviksveer mijn jeugdige zie! had toegebracht. En ik was nog steeds niet van hem af, want ik droeg zijn kind. Als ik op het vasteland bleef, zou mijn zoon in de toekomst misschien gedwongen worden het tegen mijn stam op te nemen. Ook al was ik veilig, dat moest ik zien te voorkomen. Mijn kind mocht nooit de naam Mohawk horen en het idee krijgen dat wij zijn vijanden waren. Als hij in een omgeving zou wonen waar Algonquian werd gesproken, kon ik er niet zeker van zijn dat dat nooit zou gebeuren. En wat mij betreft, de herinneringen aan de manier waarop ik door Haviksveer was misbruikt, zouden altijd een belemmering vormen voor een nieuwe relatie met een man. Waar de andere jonge vrouwen vol blijdschap en opwinding naar uitkeken, bezorgde mij koude rillingen.


    Ik was nog steeds bang dat ik weer gevangengenomen zou worden. Als er achter me een takje op het pad kraakte, moest ik daar telkens weer aan denken. Stel je voor dat ik sporen had achtergelaten voordat het begon te sneeuwen?


    Voor het slapengaan zat ik samen met Dennenvrouw en de kinderen onder haar afdak te praten over de dag die achter ons lag. Stil Water en Krabbeneter lagen in hun eigen tent. 'Het is goed om een stam te hebben en een man te kunnen kiezen,' merkte ik op, want hoewel ik daar zelf heel anders over dacht, kon ik me wel voorstellen hoe het voor de anderen was. Dennenvrouw kneep verdrietig haar ogen dicht en pinkte een paar tranen weg. 'Vergeef me,' zei ik haastig. 'Het was niet mijn bedoeling om je eraan te herinneren dat jij ook alleen bent.'


    'Ik heb mooie herinneringen,' zei ze. 'Misschien kom jij er op de eilanden in het noorden wel achter waar je thuishoort en wat je eigenlijk wilt. Als dat niet zo is, kom dan naar ons terug. Ik had gehoopt dat je zou besluiten om bij me te blijven en een van mijn dochters te worden. Door het plezier dat we met jouw tekeningen hebben gehad is deze winter lang niet zo saai geweest.'


    Ik besefte dat ik in de tijd die ik bij de Naskapi had doorgebracht net zoveel van Dennenvrouw was gaan houden als van mijn echte moeder, die ik voorgoed kwijt was. Mijn angst en mijn verlangen brachten me in verwarring, maar ik onderdrukte mijn gevoelens zoals mij was geleerd en concentreerde me op het heden. 'Wat ben je aan het naaien?'


    'Dat is een van de twee beenkappen, die met banden worden vastgemaakt aan een riem die je onder een jurk om je middel draagt. Mijn dochter heeft de hare aan jou gegeven, dus nu moet zij een stel nieuwe hebben. Maar nu moeten we gaan slapen, het is te donker om door te werken.' Ze legde haar werk aan de kant en trok haar berenvel, met de vacht aan de onderkant, over ons heen.


    De kinderen kropen tegen ons aan. We hadden een bed gemaakt van dennentakken en huiden, wat heel behaaglijk was in de lentenacht. De scherpe lucht van dennenhars drong in mijn neusgaten. De zachte arm van Moeraslelie lag tegen mijn wang en haar vingers bleven met mijn haar spelen tot haar ademhaling regelmatig werd. Voordat ik in slaap viel, dreven de klanken van fluitmuziek op de wind naar ons toe en schaduwen slopen langs de kampvuren. Het duurde niet lang voordat overal zuchten van verrukking en onderdrukt gelach opklonk, vergezeld van het geritsel van verse bladeren.


    De verkenners vonden de volgende avond weer een mooie plek om te kamperen. Zolang het nog licht genoeg was, bleef Dennenvrouw werken aan de jurk van Stil Water en gebruikte haar priem om gaten te prikken in het opgerekte en zacht gemaakte hertenleer. Ze versierde de mouwen met geverfde eendenveren en borduurde met rood en groen een patroon op de schouders. 'Het wordt alweer te donker,' zei ze, toen ik probeerde haar naaiwerk te bewonderen. Ze vouwde het leer op en legde het weg. Van het kampvuur was alleen nog gloeiende houtskool over toen we eindelijk naar ons afdak gingen.


    Dennenvrouw spreidde haar bontdeken over ons uit. Moeraslelie kroop vanaf het afdak van haar ouders naar het onze, legde haar arm over mijn buik en nestelde haar wang op mijn borst. Ze keek me knipperend met haar lange wimpers in de ogen. 'Als je niet weggaat, zou ik voor de baby kunnen zorgen als jij iets anders wilde doen.' Ik zei niets. 'Ik wou dat je bij ons kon blijven, Kleine Meid,' fluisterde het meisje.


    In het vroege ochtendlicht deden we de honden hun tuig weer om en vervolgden onze weg over het pad, waarbij we lopend koud vlees aten. "We hoefden ons niet te haasten en lasten vaak een pauze in om op goede plekken naar voedsel te zoeken. Behalve jonge scheuten en wortels waren er ook verse lentekruiden om het voedsel op smaak te brengen, kruizemunt- en zoethoutwortels, knoflook en uien.


    Dennenvrouw schraapte een stuk wilgenschors aan de binnenkant af en stopte de vezels in een zakje dat ze om haar nek droeg. Ik herinnerde me dat mijn tante me had verteld dat wilg goed was tegen koorts en pijn. Ik had niet genoeg geleerd om een medicijnvrouw te zijn, maar ik kende de geneeskrachtige werking van veel van de kruiden en wortels die de vrouwen verzamelden. Ik vroeg me af of die kruiden ook op de eilanden in het noorden zouden groeien. Ik wist niets van Eskimo's af en het bleef een vraag of ik bij hen zou mogen wonen.


    Vlak bij de beek gebruikte ik mijn vuurstenen mes om de gekrulde toppen van varens af te snijden. Terwijl ik me bukte, zag ik een groepje vrouwenwortelplanten staan. Die had ik al zo lang niet meer gezien, dat ik dieper bukte om voor alle zekerheid aan de bladeren te ruiken.


    'Ben je bekend met squawwortel?' De stem van Stil Water deed me schrikken. Ik wist niet dat ze zo vlakbij was en ik schoot met een schuldig gevoel overeind, terugdenkend aan de woedeaanval van Haviksveer toen hij ontdekte dat ik de plant had gebruikt. Maar hij was dood en hier was mijn angst overbodig. Ik liet mijn handen op mijn dikke buik rusten.


    'Die zal me helpen bij de geboorte van de baby,' antwoordde ik, glimlachend om de naam die de Algonquian aan de plant gaven. Mijn moeder had het gewoon vrouwenwortel genoemd. Geen wonder dat Haviksveer bijna uit zijn vel was gesprongen van woede toen hij erachter kwam dat ik de plant gebruikte om te voorkomen dat ik in verwachting raakte.


    'Ja, het is een hulpmiddel bij de bevalling,' zei ze. Ze wist net zo goed als ik dat het voorkwam dat je zwanger werd als je het vlak na de paring gebruikte. 'Je moet wat planten meenemen om je te helpen als je kind komt.' Met haar graafstok wroette ze de plant los, die we vervolgens in vochtig mos pakten. Als ik deze bladeren had gevonden op mijn tocht naar het noorden vanuit het dorp van Haviksveer, zou ik niet in verwachting zijn geraakt.


    Hoewel ik het kind niet had gewild, zou ik nu geen poging meer doen om het af te drijven. Het was ook mijn kind, het kleinkind van mijn moeder. Dennenvrouw voelde kennelijk wat ik dacht, want toen ze me aankeek, voelde ik mijn hals en mijn wangen gloeien. Er werd geen woord gezegd, maar volgens mij begrepen we elkaar precies.


    Het dichte bos begon uit te dunnen. Berken en naaldbomen namen de plaats in van dikke eiken en glibberige iepen. De grond werd grover, lichter van kleur, met meer kiezels. Er waren geen bergen meer, alleen duinen en rotsen. Beken vloeiden in elkaar over en liepen ten slotte uit op een met riet bedekt moeras vol kattenstaarten en pluizig moerasgras, hetzelfde soort gras dat de vrouwen van de Naskapi oogstten als het zaad rijp was.


    De baai werd breder, grijs onder de laaghangende wolken. Het strand erlangs was rotsachtig, met genoeg inhammen waar ondiepe plassen achter zouden blijven als het water zich terugtrok. Ik was al behoorlijk vertrouwd met de oceaan. We zouden zonder veel moeite zee-egels en krabben kunnen vinden.


    Moeraslelie liet haar hand in de mijne glijden. Samen keken we uit over het oneindige water. Losgeslagen ijsschorsen dreven vanuit de baai naar de oceaan. Golfjes kabbelden tegen de kust en de lucht had een zilte smaak. Boven ons gleden zeevogels door de vochtige wind, vissend en ruziënd als ze elkaar een prooi af wilden pakken. Mijn haar wapperde in de wind en hing als een rookwolk om mijn hoofd. Dit was de noordelijke rand van de wereld.


    'We zijn er!' riepen de kinderen die stonden te springen van enthousiasme en meteen op zoek gingen naar bekende rotsen en bomen. Zij hadden het gevoel dat ze weer thuis waren. Ze lieten hun rugzakken op de grond vallen, renden omlaag naar het water en sprongen in de schuimende golven. De honden, die eindelijk bevrijd waren van hun tuig en sleepbomen, holden weg om te gaan stoeien en achter de zeemeeuwen en de sternen aan te zitten, terwijl iedereen aan het werk ging om de wigwams op te bouwen voor het donker werd.


    'Waar is de oceaan?' vroeg ik aan mijn metgezellen.


    'Daarginds,' antwoordde Stil Water en wees naar de andere kant van een klein bosje blauwsparren. De baai was een natuurlijke inham, afgescheiden van de oceaan. De oevers van de baai liepen met een bocht naar de grote watervlakte. 'Luister maar.' In de verte hoorde ik het geluid van de branding en ik kon de met schuim bedekte groene toppen van de golven nog net zien. Stil Water vond het leuk om me precies uit te leggen hoe alles hier in het werk ging. 'We bouwen ons dorp op naast de Ungavabaai, op een plek waar het door de kleine bossen voor de oceaan wordt beschut. Als ze de zee op gaan, mijden onze handelaren en vissers de plaatsen waar de golven te hoog zijn of waar ze op de rotsen te pletter kunnen slaan. Binnenkort zullen we eieren kunnen gaan rapen op de kliffen. De vogels vechten al om de beste nestelplaatsen.'


    'Ja, ik kan ze horen,' antwoordde ik.


    'Moet je kijken hoe die bomen met de richting van de wind zijn meegegroeid.'


    De paar lage dennenbomen en berken die in de leemgrond vlak bij de oceaan stonden, waren inderdaad door de sterke zeewind helemaal scheefgegroeid.


    'Gaan jullie hier elk jaar naartoe?'


    Stil Water glimlachte. 'Bijna ieder jaar. In de zomer is dit onze woonplaats. Ik ben hier niet alleen geboren, maar ook met Krabbeneter getrouwd. Het wonen aan de baai is prettiger, maar het is wel heel interessant om naar de oceaan te kijken. Je moet over die rotsen naar beneden klimmen om bij het water te komen. Er is geen strand waar je op kunt staan, maar het is wel de moeite waard. Op een heldere dag kun je in de verte springende dolfijnen en spuitende walvissen zien.'


    We bouwden het zomerdorp zo ver van de oceaan dat er bij een storm geen problemen zouden ontstaan. Toen de vrouwen de naast een zoetwaterbeek gelegen open plek opliepen, knikten ze en glimlachten elkaar blij toe.


    'Het is fijn om weer thuis te zijn,' zei Dennenvrouw. Ze leunde met haar hoofd tegen de stam van een hoge dennenboom. 'Aan deze boom dank ik mijn naam, Kleine Meid,' vertelde ze me en voegde eraan toe: 'Op de dag dat ik werd geboren, stond de wigwam van mijn moeder hieronder in de schaduw. Kom, help me maar mijn huis in orde te maken.'


    Toen ik de volgende ochtend wakker werd, rammelde ik van de honger. Het opstaan viel me steeds moeilijker. Door mijn dikke buik stak mijn leren hemd vooruit. Toen ik, nadat ik was gaan plassen, weer terugkwam in de wigwam, gaf Dennenvrouw me een kom met pap van fijngemalen meergraszaden.


    'Geniet er maar van nu het nog kan,' zei ze. 'Dit is het laatste wat er over is. Van nu af aan ontbijten we met vis, tot we bij het kleuren van de bladeren teruggaan om opnieuw meergraszaden te oogsten. Maar dan ben jij al ver weg in het noorden, waar je rauwe vis zult moeten eten.'


    Ik zei niets, omdat ik wist dat ze me alleen maar uitdaagde om me zover te krijgen dat ik van gedachten veranderde en bij haar zou blijven.


    Later, toen Stil Water met de andere jonge moeders door het bos naar de oceaan liep, ging ik ook mee, al had ik moeite om hen bij te houden. De kinderen renden voor ons uit. Het geluid van de oceaan werd steeds sterker, tot we uiteindelijk het bos uit kwamen en boven op de steile rotsen stonden die toegang gaven tot het smalle strand. De anderen klauterden omlaag om tussen de rotsen op zoek te gaan naar krabben, terwijl de kinderen nesten zochten om eieren te rapen.


    Ik klom voorzichtig een stukje naar beneden en ging op een grote steen zitten om naar de anderen te kijken. Met mijn hand boven mijn ogen tegen de zon, tuurde ik over de golven naar de horizon. Wat we de avond ervoor hadden gehoord was niet alleen het geluid geweest van de golven die tegen de rotsen sloegen. Nog niet zo lang geleden was de oceaan één grote ijsvlakte geweest. Maar de lente, die wij op het veilige vasteland zo blij hadden verwelkomd, had het aangezicht van de oceaan veranderd. Grote brokken ijs schoven over elkaar heen en botsten met veel gerommel en gekraak tegen weer andere stukken. Een enorme witte muur rees omhoog, bleef even steil rechtop staan en verdween vervolgens met een schurend geluid onder het zwarte water. De golf die door de gezonken ijsmuur werd veroorzaakt was groter dan de andere. De wind blies druppels zout water naar ons toe, waardoor onze gezichten en onze kleren nat werden.


    De kinderen en de vrouwen weken lachend achteruit. Stil Water holde omhoog om te zien of alles goed was met mij. Het water drupte van mijn gezicht. 'Het is nu nog te gevaarlijk om met de kano's de zee op te gaan om te vissen of een tocht te maken,' zei ze. 'Over een paar dagen zal Vader Wind al het ijs naar het zuiden hebben geblazen. Dan zal de weg naar het handelseiland vrij zijn.' Ze wierp me een treurige blik toe.


    'Hoe zou het daarginds zijn, voorbij het einde van de wereld?' zei ik, half tegen mezelf en half tegen het water. Het was net alsof de oceaan een levend wezen was, dat me kon horen en antwoord kon geven.


    'Wéét je dat dan niet?' Stil Water keek me recht aan. Wat er op mijn gezicht te lezen stond, weet ik niet, maar ze draaide zich meteen om en liep weer naar de anderen.


    Ik richtte me tot de geest van de oceaan zelf, alsof het water een levend wezen was. 'Wie zijn die Eskimo's die op uw eilanden wonen? Zijn zij uw eigen volk, net zoals wij op Schildpadeiland aan de Schepper toebehoren? Zult u mij accepteren als ik naar hen toe ga en me leren hoe ik buiten de wereld zal moeten leven?' Als antwoord op mijn vraag botsten twee ijsschotsen met een klap op elkaar. Een enorme fontein spoot hoog in de lucht. Het water viel weer terug met een snel afnemend gerommel en een zwarte golf overspoelde de schotsen alsof ze nooit hadden bestaan.


    Onder het zilveren licht van Grootmoeder Maan bouwde Schaduwloper in het dorp een ceremonieel vuur van aangespoeld hout. Toen het goed brandde, gooide hij geurende bladeren op de hoog oplaaiende vlammen. 'Wij danken u dat u ons weer thuis hebt gebracht, Grote Geest Manitou. Geef ons de kans om veel voedsel en vis te vinden op uw land en in uw water. Schenk de gezinnen van dit dorp gezonde kinderen.'


    De dorpelingen dansten begeleid door de muziek van een jongeling op een uit een bot gesneden fluit en een oudere man die met een hertenbot op een tom-tom sloeg. Tom-tom betekende 'klap-klap' in de taal van de Naskapi. Tomahawk was 'sla-een-mens', het Algonquian/Naskapi woord voor strijdbijl. Hawk betekende dus mens. Mo was 'eten', dus de naam Eskimo betekende 'zij-die-rauwe-vis-eten' en Mohawk betekende 'menseneters'. Die woorden leerde ik pas kennen toen de dagen die ik nog te midden van Algonquian sprekende mensen door zou brengen op de vingers van één hand waren te tellen.


    Samen met de andere nieuwe stelletjes voerden Bokkenscheur en Wolkenbloesem een dans uit om de Schepper te eren en zijn welwillendheid af te smeken. Ik had met Bokkenscheur kunnen dansen, maar in plaats daarvan zat ik niet op mijn gemak bij de echtparen en de oudsten, die zongen terwijl de jongeren dansten. Er werd net zo lang gedanst en muziek gemaakt tot er van het vuur alleen as en houtskool over waren.


    Hoewel Bokkenscheur een nieuwe wigwam voor zichzelf en Wolkenbloesem had gebouwd, was hij ook van plan om mee te gaan naar het handelseiland. In afwachting van het moment dat de oceaan weer bevaarbaar zou zijn, leerde Vlugge Vingers degenen die hem zouden vergezellen tekens uit de gebarentaal van de Eskimo's. Ik was de enige vrouw die aan die lessen deelnam. Ik hoopte dat het geen probleem voor de mannen zou zijn om mij mee te nemen, omdat ik me zo moeilijk bewoog en hen niet echt zou kunnen helpen.


    Een paar oudere vrouwen zetten de geurende planten in de grond die ze uit het bos mee hadden gebracht. Toen het opnieuw vollemaan werd, waren ze flink gegroeid. De bladeren die de Eskimo's het liefst rookten en waar ze graag thee van trokken werden geplukt en in uit huiden gemaakte buidels verpakt. Dennenvrouw gaf mij fijngemaakte vrouwenwortel mee, die ik in mijn thee kon doen als ik de eerste weeën voelde.


    De dorpelingen vormden jachtbogen van groene takken, die gemakkelijk gebogen konden worden, en maakten sterke peddels voor het vervoer over water. Ze maakten van stenen punten voorziene pijlen voor zichzelf van gepelde takken en namen onbewerkt hout voor pijlen mee om te verhandelen. De Eskimo's zouden hun eigen pijlen maken, maar daarvoor hadden ze wel hout nodig. Ze bonden de pijlschachten met uit boomschors gemaakt touw tot lange bundels, die samen met de pakken bladeren op de bodem van de kano's werden gelegd. De vrouwen pakten voedsel voor onderweg in en vulden drinkzakken met zoetwater voor de handelaren, terwijl de mannen pek smeerden op de binnennaden en de rompen van hun van een brede boeg voorziene zeewaardige kano's.


    Vanaf de dag dat ik vanuit het winterse bos was gestrompeld om aan de voeten van Dennenvrouw in elkaar te zakken had ik de schede die ik onder mijn vodden aan een leren band tussen mijn borsten droeg niet eenmaal geopend. Toen ik nog lag te slapen had iedereen ernaar kunnen kijken, maar ik had het idee dat mijn geheim door niemand geschonden was. Misschien hadden ze uit de vorm, lang en smal, opgemaakt dat het een speciale fetisj was, bijvoorbeeld een bot van een van mijn voorouders. Dennenvrouw had me nooit gevraagd of ze mocht zien wat er in mijn buidel zat.


    Wat zouden ze denken bij het zien van. mijn mes dat het zonlicht weerkaatste, rinkelde en vonken veroorzaakte als je het langs vuursteen schraapte? Het was tovenarij die ik niet kon verklaren, ook al was het mijn eigendom. Maar vanwege alles wat Dennenvrouw voor mij had gedaan, besloot ik haar een deel van de waarheid te vertellen. Dat was ik haar verschuldigd.


    'Ga even mee naar een plek waar kunnen praten zonder dat de anderen ons horen,' zei ik zacht. Ze vroeg niets, maar legde meteen haar werk neer en liep achter me aan naar het kleine bos. Het zonlicht viel tussen de hoge dennen door en liet ieder steentje blinken. Ik wenkte dat we niet verder hoefden te lopen. 'Ik wil je iets laten zien.' Ik trok de buidel onder mijn jurk uit, haalde de riem over mijn hoofd en hield hem haar voor.


    Ze wendde haar blik af. 'Je fetisj? Daar moet je voorzichtig mee zijn. Als je die aan iemand laat zien, kan de toverkracht zomaar verdwijnen.'


    'Nee, Dennenvrouw. Het is geen fetisj. Het is een bijzonder soort mes. Ik geloof wel dat het toverkracht heeft, maar ik weet het niet zeker. Ik durfde het aan niemand te laten zien. Kijk jij er alsjeblieft eens naar.' Ik trok het mes uit de schede en gaf het haar, met het benen heft naar haar toe en de zwarte, ingekerfde tekens naar boven. 'Misschien kun jij me vertellen waar het van gemaakt is en wat die zwarte strepen betekenen.'


    Dennenvrouw keek er met grote ogen naar en raakte eerst de tekens en vervolgens het grijze lemmet aan. 'Hoe ben je aan een dergelijk mes gekomen?' fluisterde ze, hoewel er niemand in de buurt was die haar kon horen. 'Heb je dat van jouw volk gekregen?'


    'Ik heb eigenlijk geen eigen volk. Een vriendin in het zuiden heeft me dit mes bij wijze van afscheidsgeschenk gegeven, maar ik heb nooit de kans gehad om er met haar over te praten. Zij heeft me verteld waar ik heen moest en smeekte me om naar het noorden te gaan.' Ik zag dat Dennenvrouw zich moest inhouden om me niet met vragen te overstelpen. Het kostte haar kennelijk moeite, maar ze wist zich te beheersen.


    'Meer kan ik niet zeggen, alleen dat ze net zo'n goede vriendin voor me is geweest als jij. De Grote Geest heeft jullie allebei naar me toe gestuurd om me te sparen voor de dood... of voor een nog erger lot.' Had ik mijn mond voorbij gepraat? 'Denk je dat het door een Eskimo is gemaakt? Heb je weleens eerder zo'n mes gezien?'


    'Nee, nog nooit,' zei ze en gaf het me terug. 'Stop het goed weg. Anders zou je mensen in verleiding kunnen brengen die de toverkracht ervan willen gebruiken om kwaad te doen. Degene die deze tekens heeft aangebracht, heeft ze misschien aan bepaalde geesten opgedragen, precies zoals ik gebeden borduur in de gekleurde verenpatronen die ik op kleren aanbreng. Ik ken gebeden voor succes bij de jacht als ik een hemd maak voor een man, of voor een gemakkelijke geboorte bij een jurk voor een vrouw, maar ik heb geen flauw idee wat deze tekens inhouden. Het heft voelt aan als ivoor, van de slagtand van een walrus of een tand van een walvis. Dat zou Eskimo werk kunnen zijn, maar ik heb nog nooit zo'n lemmet gezien. Was je echt met een Eskimo getrouwd?'


    Ik liet het mes in het zand vallen, sloeg mijn armen om haar heen en probeerde mijn trillende lichaam weer in bedwang te krijgen. 'Ik mag je echt niet meer vertellen. Vraag me alsjeblieft niets meer.'


    Dennenvrouw omhelsde me op haar beurt. 'Het spijt me, Kleine Meid. Dat had ik niet mogen vragen.' Ze pakte het mes op uit het zand. 'Het lemmet is echt heel vreemd. Net was het nog warm en nu is het koud. Kijk! Zie je hoe het de zon weerspiegelt?' Ze bewoog het heen en weer. 'Ik weet niet wat dat is.'


    Nu er nog iemand op de hoogte was van de vreemde eigenschappen, durfde ik het mes ook weer goed te bekijken. 'Het lemmet lijkt op koper. Van dat materiaal heb ik weleens armbanden gezien die afkomstig waren van stammen uit het westen. Maar koper heeft de kleur van mensenhuid en het is buigzamer dan dit. Dit lemmet is steviger. En het maakt een vreemd geluid als ik het ergens overheen schraap. Luister maar.' Ik pakte mijn vuurstenen mes en bewoog het lemmet van het andere mes in tegengestelde richting over het handvat.


    'O!' zei Dennenvrouw toen het lemmet een rinkelend geluid maakte en de vonken eraf sprongen. 'Er zit vuur in. Als je het aan Schaduwloper laat zien, weet hij misschien...'


    'Nee! Tot ik weg ben, mag niemand het zien.'


    Ze wachtte even en stelde toen de voor de hand liggende vraag: 'Hoe kan hij nu naar het mes kijken als jij weg bent?'


    'Jij hebt me weer tot leven gewekt. Je hebt me onder je hoede genomen en me te eten gegeven toen ik dacht dat ik nooit meer warm zou worden en nooit meer een mens zou zien. Als jij je die dag niet over me ontfermd had, zou er nu niets anders van me over zijn dan wat botten onder een laag bladeren. Ik wil mijn mes aan jou geven.'


    Dennenvrouw aarzelde geen moment met haar antwoord. 'Nee. Dat je er nog steeds bent, is omdat de Grote Geest Manitou dat heeft beschikt. Als hij had gewild dat je zou sterven, had hij je niet naar mij toe gestuurd. Dat mes is met een bepaalde reden aan jou gegeven. De onbekende toverkracht die erin schuilt, is mede bepalend voor het lot dat je wacht. Je moet het bij je houden. De betekenis ervan zal je op het juiste tijdstip duidelijk gemaakt worden.'


    Ze kapte mijn protesten af door haar vingertoppen op mijn lippen te leggen. 'Je hebt een verborgen persoonlijkheid, die niet alleen voor ons ondoorgrondelijk is. Je schijnt zelf ook niet te weten wie je bent. Ga verder op de weg die zich voor je ontvouwt. Op een dag zul je de betekenis van die tekens en dat vreemde lemmet ontdekken.' Ze stopte het mes weer in de schede en gaf het terug. Ik deed de riem weer over mijn hoofd en stopte het opnieuw onder mijn jurk, tegen mijn huid.


    Ik had eigenlijk gedacht dat de verhalenvertelster me alleen had voorspeld dat ik vrij zou zijn als ik erin slaagde om weg te komen uit het gebied van de Algonquians. Zou er nog een andere reden zijn waarom ik nog verder moest vluchten? Nu moest ik het Grote Water oversteken naar eilanden in het noorden. En ik was ai zoveel waters overgestoken, om te beginnen de Brede Rivier. Sindsdien had ik heel wat beken en rivieren overgestoken. Nu stond de oceaan zelf me te wachten.


    Dennenvrouw bracht me terug naar het pad. We zouden al gauw weer bij de anderen zijn en dan hadden we geen kans meer om vertrouwelijk met elkaar te praten. 'Je wilt niet dat ik je iets geef. Ik heb niets anders om je ais aandenken te schenken.'


    'Je hebt ons iets geschonken waar we al die manen die je bij ons bent geweest over na hebben gedacht. We zullen onze kinderen over jou vertellen en zij zullen op hun beurt ook weer het verhaal doorgeven over het meisje dat uit het bos kwam om magische tekeningen voor ons te maken. Het verhaal zal eindigen met hoe ze de wereld verliet om haar bestemming te vinden. Misschien ben jij wel net als Moeder Aarde en is de baby die je draagt een kind van Vader Wind, net als de hare.'


    Het scheelde weinig of ik was in lachen uitgebarsten. De vader van mijn kind was niet Ga-oh, de Geest van de Wind. De Schepper en zijn slechte broer waren allebei geboren uit het huwelijk tussen Moeder Aarde en Ga-oh. Dennenvrouw en ik kenden dat verhaal allebei. Ik had inmiddels begrepen dat de Schepper van de Algonquian dezelfde was als die van ons, hij had alleen een andere naam.


    'Het begint hier onder de bomen donker te worden, Kleine Meid. Stil Water is vast al bezig met het avondeten. Het lijkt me beter dat we nu teruggaan naar het dorp. Moeraslelie en ik hebben iets voor je. We mogen mijn kleindochter niet teleurstellen.' Ze glimlachte een beetje geheimzinnig en legde haar vinger tegen haar lippen. 'Ik wil niets meer horen.'


    De anderen zaten al naar ons uit te kijken. Toen we in de wigwam waren en ik op mijn bontdeken was gaan zitten, zeiden Stil Water en Moeraslelie dat ik mijn handen uit moest steken en mijn ogen dicht moest doen. 'Je mag ze pas open doen als ik het zeg,' beval het meisje op een toon die aan haar grootmoeder deed denken.


    Ik hoorde Dennenvrouw weglopen, het deksel van een mand pakken en weer terugkomen. Ze legde iets zwaars op mijn armen. Tranen sijpelden tussen mijn dichtgeknepen wimpers door toen ik het zachte hertenleer met het verenborduursel voelde. Zodra ik het aanraakte, wist ik wat het was, maar ik had nooit vermoed dat het voor mij zou zijn.


    'Nu mag je je ogen opendoen,' zei het meisje. Mijn tastzin had me niet bedrogen, maar de jurk met de lange mouwen met franje en het ingewikkelde borduurpatroon van gekleurde veren was veel mooier dan ik had verwacht. Er was ook een parka van marterbont bij, compleet met een capuchon en wanten. 'Grootmoeder heeft er voornamelijk aan gewerkt als jij les kreeg in de gebarentaal van de Eskimo's. Ze heeft de parka zo groot gemaakt dat je baby er ook onder past. Zolang hij nog klein genoeg is kun je hem eronder in een draagband meenemen, zodat hij kan drinken wanneer hij wil.'


    Ik legde de parka op mijn stromatras en hield de jurk bij de schouders op om hem goed te bekijken. Het was echt de mooiste jurk die ik ooit had gezien. Ik was met stomheid geslagen, maar ik omhelsde Dennenvrouw en liet mijn gevoelens de vrije loop.


    'Ze is weer vergeten hoe ze moet praten,' zei Stil Water, 'net ais toen we haar vonden.' De anderen glimlachten, want ze snapten best dat ik dat niet vergeten was, maar gewoon niet wist hoe ik hen moest bedanken. Blijdschap en verdriet vertroebelden mijn ogen en de waterlanders lagen weer op de loer.


    Ganeogaono leren van kinds af aan dat ze niet mogen huilen. Het gehuil van een baby kan een vijand waarschuwen, zoals dat bij mijn broertje ook een keer was gebeurd. Maar toch biggelden de tranen over mijn stoffige wangen. Kennelijk was ik slapper geworden in de tijd dat ik van mijn eigen volk was gescheiden, dacht ik. 'Als ik deze kleren aanheb, zal ik altijd aan jullie allemaal moeten denken!' zei ik. Toen ik de jurk tegen me aan hield, viel de franje van de zoom bijna op de tenen van mijn kuitlange mocassins.


    De volgende ochtend hielp Stil Water me mijn haar in de beek te wassen. Moeraslelie wreef elke lok tussen haar handen in met zand om het vet van twee seizoenen rook en zweet eruit te halen. 'Leun nu maar achterover.' Plotseling duwden ze mijn hoofd onder water. Het was zo koud dat ik naar adem snakte. Lachend en druipend kwam ik overeind en duwde het hoofd van het kleine meisje ook onder. Kronkelend barstten we allebei in lachen uit.


    'Vooruit, stap maar in de beek!' beval Stil Water. 'Anders krijgen we dat zand nooit uit je haar. Als je niet in verwachting was, Kleine Meid, zou ik haast denken dat je nog lang niet oud genoeg bent om al een man te hebben.' Toen ze zich vooroverboog om mijn nek te boenen, trok ik haar ook in het water.


    'Jij hebt net zo goed een bad nodig,' giechelde ik en ze schoten allebei in de lach. We gingen op de grote rotsblokken liggen om ons in de zon op te laten drogen, met onze haren wijd uitgespreid. Ik koesterde me in de warmte en hun gezelschap.


    Later maakte Stil Water met behulp van een schelpkam een scheiding in mijn haar, vlocht het en strikte een band om mijn vlechten die langs mijn schouders op mijn borst hingen. Moeraslelie stopte glanzende groene eendenveren in mijn haar. 'Dat staat mooi,' zei ze, terwijl ze achteroverleunde om haar werk te bewonderen. 'Dat groen glinstert in het licht.' Ze bleef nog even naar me kijken en slaakte toen een zucht. 'Het is tijd om te gaan eten.' Die avond kwamen alle dorpsbewoners bij elkaar en we gingen om een vuur van drijfhout zitten om ons avondeten op te eten. Wolken dreven langs de avondhemel en nog voor we gingen slapen hadden ze de maan bedekt.


    Nadat de zon in het zuidoosten was opgekomen, laadden de handelaren hun kano's. Er werd nog snel een voedzame maaltijd klaargemaakt voor de reizigers voor we vertrokken. Ik bond mijn beenkappen vast, trok mijn nieuwe jurk over mijn hoofd en stopte de pijpen in de brede schachten van mijn mocassins. Ik vond het bijna zonde om mijn prachtige jurk onder mijn parka te verstoppen.


    'Je bent zo mooi,' fluisterde Moeraslelie. 'Ik zal je nooit vergeten.' Ik omhelsde haar en nam afscheid van al die dorpelingen die zo lief voor me waren geweest. Ten slotte legde ik mijn bundel op mijn hoofd en liep met de andere gezinnen omlaag naar de oever van de baai.


    Schaduwloper zong een gebed waarin hij Manitou vroeg om de handelaren zijn zegen mee te geven en hen weer veilig thuis te brengen. Hij had ook nog een vertrouwelijk gesprek met mij voor ik in de kano van Krabbeneter stapte. 'Meisje Dat Tekeningen Maakt,' fluisterde hij. 'Zo heet je in werkelijkheid. Niemand anders weet dat. Grijs Wolfsoog hoopt dat je weer bij ons terug zult komen, maar je weg zal je ergens anders heen voeren. Ik heb de Grote Geest gebeden om goed op je te passen. We zullen in dit dorp altijd aan je blijven denken als de Kleine Meid van de Naskapi.'


    Ik sloeg mijn handen in elkaar en boog mijn hoofd. Hij had als sjamaan bijzondere krachten en daar had hij uit opgemaakt dat ik op de vlucht was voor iets slechts in het zuiden. Hij wist hoe ik heette, maar daar had hij nooit iets over gezegd. De macht van een sjamaan kon vreselijk zijn als ze ten kwade werd aangericht, zoals mijn eigen volk maar al te goed wist. Schaduwloper gebruikte zijn toverkracht voor het welzijn van zijn volk. 'Ik wens u en al uw mensen vrede toe,' zei ik voor ik me omdraaide, aan boord van de kano stapte en op mijn plaatsje naast Krabbeneter in de brede, zeewaardige kano ging zitten.


    Er waren twee kano's, elk met een bemanning van vier koppen, dus naast mij gingen er acht mannen mee, plus onze handelswaar. De kustlijn verdween snel achter ons en de kapitein zei dat we in oostelijke richting moesten varen, in de richting van de open zee. De witgekuifde golven rolden af en aan en er stond een frisse wind die de wolken over het aangezicht van de hemel blies. Mijn wangen werden nat van het water dat opspatte ais de mannen hun peddels in het water staken. Meeuwen, pelikanen en andere vogels die ik niet bij naam kende, scheerden over het water en doken krijsend rondom de kano naar vis.


    De mannen zeiden niet veel terwijl ze grote halen maakten met hun peddels. Ik kon niet veel anders doen dan nadenken. Met mijn handen op mijn bolle buik zat ik opnieuw te piekeren over mijn ongeboren kind. Het had geen familie die het kon beschermen, geen vader en geen dorp - alleen mij.


    'Baby,' zwoer ik in stilte, 'ik zal mijn best doen om goed voor je te zorgen. Ik zal je alles over je voorouders vertellen, want je zult opgroeien tussen mensen die niet van onze wereld zijn.' In gedachten troostte ik mijn kind. 'Maar je zult geen vreemdeling zijn zoals ik. Je zult leren hoe je om moet gaan met een van huiden gemaakte boot en hoe je met een harpoen moet jagen. Je zult nooit weten hoe graan smaakt, dus dat zul je ook niet missen. En in bomen klimmen is er voor jou ook niet bij.' Net zomin als voor mij trouwens, dat zou ik nooit meer doen.


    Voor het donker werd, voeren we een inham in en trokken onze kano's aan wal. Vlugge Vingers wist waar zich op het eiland een bron bevond, zodat we konden drinken en onze waterzakken konden vullen. We sprokkelden wrakhout om een vuur te maken waar we de vis op konden bakken die we onderweg met onze lijnen hadden gevangen.


    Na het eten liet Vlugge Vingers ons de gebaren oefenen die hij ons had geleerd. 'Hun opperhoofd heet Sorqaq. Dat was tenminste vorig jaar nog zo. Hij is voor hun doen al een oude man, misschien wel ouder dan veertig, dus je kunt niet weten. Denk erom dat je de eilandmensen niet in hun gezicht Eskimo's noemt.' Ik spitste mijn oren.


    'Ze weten niet dat wij hen Eters van. Rauwe Vis noemen. Het kan best zijn dat ze inmiddels begrijpen wat die naam betekent. Jij moet helemaal goed luisteren, Bokkenscheur, want dit is de eerste keer dat je meegaat.' De jongeman keek hem aan. 'Hun woord voor mens is inuk. Zij noemen hun stam de 'mensen', dat is inuit in hun taal. Het is het verstandigst om je alleen verstaanbaar te maken met de gebaren die ik jullie heb geleerd en alleen over handel te praten. Ze zijn erg lichtgeraakt en we moeten ze niet boos maken door iets verkeerds te zeggen.'


    'Hoe bedoel je?' vroeg Krabbeneter.


    De leider moest kennelijk even nadenken over een toepasselijk voorbeeld. 'Stel je voor dat ik zeg: "Je bent een vis", in plaats van: "Dat is een vis"?' Hij liet zijn vraag vergezeld gaan van een grijns.


    'Dan zou ik moeten lachen,' antwoordde Krabbeneter en de andere mannen grinnikten.


    'Maar een Eskimo zou dat misschien als een belediging opvatten en je aan een van weerhaken voorziene harpoen kunnen rijgen. Dan zou hij tegen zijn opperhoofd zeggen dat het een vergissing was en dat je er van de achterkant uitzag als een zeehond. Laten we er dus voor zorgen dat we met onze geruilde goederen weer naar huis kunnen zonder dat we een schrammetje hebben opgelopen. Eskimo's hebben mooie spullen, maar je moet wel met ze uitkijken.'


    'Je neemt me in de maling. Niemand zou zich door zo'n kleinigheid beledigd voelen,' protesteerde Krabbeneter.


    'Maar voor alle zekerheid zal ik me toch tot gebarentaal beperken,' zei Bokkenscheur vlak naast me. Ik draaide me om en zag dat hij me grimmig aan zat te kijken. 'Wees voorzichtig als je bij hen blijft, Kleine Meid,' waarschuwde hij me. 'Jij weet ook niet wat hun gewoonten zijn.'


    'Ik zal heel voorzichtig zijn,' bevestigde ik. 'Dank je wel dat je zo bezorgd bent.'


    'Nu moeten we goed uitrusten voor morgen. We zullen nog zeker een dag verder moeten reizen.' Met die opmerking trok Vlugge Vingers zijn deken op en deden we allemaal ons best om te gaan slapen.


    Op de derde dag kwamen we op het eiland aan. Het was kaal en rotsachtig, maar wel voorzien van een heuveltje. Het was maar goed dat we water bij ons hadden. Het hele strand lag bezaaid met wrakhout. De mannen sprokkelden het bij elkaar en maakten een vuur. Toen dat goed brandde, dekten ze het een paar keer achter elkaar even af met een natte huid. Een rij donkere wolkjes rees omhoog.


    'Maak je rookwolken om hen te helpen het eiland te vinden?' vroeg ik.


    'Het is een teken voor hen dat wij aangekomen zijn, maar ze kunnen ons ook zonder hulp best vinden. Eskimo's kennen de eilanden in dit noordelijk deel van de oceaan beter dan wij de bomen in ons dorp op Schildpadeiland.'


    Ik klom tegen de heuvel op door me met mijn handen aan de rotsen omhoog te trekken. Ten slotte ging ik op een van de onderste rotsblokken zitten om naar de oceaan en de wolken te kijken. In de zilte wind werd mijn gezicht vochtig. Overal om het eiland strekte de grauwe oceaan zich uit voor zover het oog reikte. Hoog in de lucht in het zuiden verzamelden zich de wolken die over waren gebleven van de stortbui die in de afgelopen nacht was gevallen. In het Naskapi kamp zou het waarschijnlijk nog steeds regenen, dacht ik en keek weer naar het noorden. Onder de horizon verschenen drie zwarte streepjes.


    De streepjes werden groter en groter, tot ze veranderden in grijze boten die over de woelige golven voeren. Ze kwamen steeds dichterbij. In plaats van de silhouetten die tegen de deinende golven afstaken, begon ik de gezichten te onderscheiden van mannen, gekleed in glinsterende jassen met stijf dichtgebonden capuchons. Drie tengerder gebouwde gestalten die schrijlings op de bundels zaten, waren iets anders gekleed. Ik vroeg me af of de Eskimo's vrouwen bij zich hadden.


    Met bonzend hart stond ik op om ze beter te kunnen zien. Binnen een dag zou ik weten of ze me toestemming zouden geven met hen mee te gaan. De figuren in de boten zaten te gebaren en naar mij te wijzen, tot een paar van de Naskapi mannen mijn kant op keken. Moeizaam klauterde ik weer omlaag naar het kamp van de Naskapi op het kiezelstrand. 'Jullie kunnen je klaarmaken,' deelde ik mee. 'Ik zag ze aankomen in hun brede boten. De Eskimo's kunnen elk moment hier zijn.'
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    Boek 3


    'Doe je best om alles weer in evenwicht te brengen. Zonder dat kan de wereld niet bestaan. Welk lot je ook te wachten staat, je moet bet evenwicht herstellen. Dat is wat Orenda van je verlangt.' Grootmoeders woorden klonken sissend, met het geknisper van herfstbladeren of de laatste ademtocht van een dovende vlam. 'Aan de andere kant van het water zul je vinden wat je zoekt.' De geur van tabaksrook bleef nog even hangen, maar was al snel daarna ook verdwenen.


    Ik lag op een warme plek. De dansende vlammen van bet vuur dat weerspiegeld werd in stenen vormden een spel van licht en schaduw waarin niets tastbaar was. Een stukje daarboven keek mijn geestesoog neer op mijn stevige lichaam, dat op de illeq tegen een stapel bontdekens leunde terwijl de vlammen van de lampen de omgeving verwarmden. Ik hoorde stemmen die bijna tot mijn werkelijkheid doordrongen, maar niet helemaal, want ik begreep niets van de met meer of minder nadruk uitgesproken woorden.


    Waar was ik? Plotseling drong het tot me door. En op hetzelfde moment realiseerde ik me ook wat er was gebeurd in de manen dat mijn geest had gesluimerd.


    De Inuit
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    Hoofdstuk 16



    Vanaf de dag dat de afgevaardigden van de Oneida hun kano hadden afgemeerd aan onze steiger in de Brede Rivier had het idee van nieuwe mensen me altijd geboeid. Het was niet mijn bedoeling geweest om op reis te gaan en talloze mensen te ontmoeten, maar nu dat toch mijn lot bleek, wilde ik ook zoveel mogelijk te weten komen. Allerlei vragen speelden door mijn hoofd, maar het was niet alleen blinde nieuwsgierigheid die me ertoe dreef de reizigers in de boten van dierenhuid goed te bestuderen. Alles wat ik over deze vreemde mensen te weten kon komen, zou me helpen om in hun wereld te overleven.


    Zou hun taal moeilijk zijn om te leren spreken en verstaan? Hoe konden ze koken en hun woningen verwarmen als ze geen hout hadden om een vuur te maken, of zouden ze echt alleen maar rauw vlees en rauwe vis eten? Ik hoopte dat hun naam een beetje overdreven was. Als ze geen berken of iepen hadden waarvan ze de stokken en de schors konden gebruiken bij de bouw van hun woningen, wat gebruikten ze dan als steun- en afdekmateriaal? Zou je daarvoor de botten van de grote witte beren of misschien zelfs van walvissen kunnen gebruiken? Vanaf het moment dat Vlugge Vingers ons had verteld dat Eskimo's huizen uit blokken sneeuw bouwden, had ik niet geweten of ik alles wat hij zei wel kon geloven.


    Terwijl de Naskapi zich haastten om hun handelswaar uit te stallen keek Krabbeneter toe hoe ik kruizemunt- en salieblaadjes in de potten zoet water strooide die nu op stenen naast het vuur stonden te pruttelen. Hij kwam naar me toe toen een plotselinge windvlaag een vonkenregen en bijtende rook veroorzaakte. Vuren van drijfhout zijn moeilijk onder controle te houden omdat het hout zo droog is, maar we hadden geen andere brandstof.


    Ik liep kuchend naar de andere kant van het vuur. 'Denk je dat het verstandig van me is om bij wijze van begroeting thee voor ze te maken, Krabbeneter?' vroeg ik. 'Denk je dat ze zin in thee hebben als ze zijn geland? Zouden ze dit wel lekker vinden? Drinken ze dezelfde thee als wij?'


    'Iedereen wil toch iets warms te drinken hebben als je daarvandaan komt?' Hij wees naar de oceaan. Het water was diep, donker en woelig. Bij elke nieuwe windvlaag sproeiden koude druppels van de laatste golf over ons heen. 'Als jij een dag in hun gezelschap doorbrengt, zul je meer over hen weten dan ik. Als je thee voor hen maakt, zullen de Eskimo's meteen weten dat je vlijtig bent. Voorzover ik heb begrepen, beoordelen de eilandbewoners alles naar het nut dat zij ervan hebben.'


    'Dan lijken ze helemaal niet op de Naskapi die alleen uit vriendelijkheid een zwerveling opnamen die hun niets te bieden had,' merkte ik op.


    Hij keek me zwijgend aan en vroeg zich kennelijk af waarom ik zo gek was om mee te willen gaan met de buitenwereldse vreemdelingen. 'Dat klopt,' gaf hij toe. Terwijl hij naar de naderende boten bleef kijken, hurkte hij op z'n gemak naast het vuur. 'Kleine Meid,' zei hij op een toon die nauwelijks meer was dan gefluister, 'Grijs Wolfsoog en Schaduwloper hebben ons verboden om het je nog een keer te vragen, maar daar trek ik me niets van aan. Niemand kan ons verstaan. Als je toch nog van gedachten verandert, zal ik wel zeggen dat ze je afgewezen hebben en je niet mee wilden nemen. Misschien heb je hier vroeger gewoond, maar je hart is bij ons op Schildpadeiland. Ga mee terug en blijf bij ons wonen.'


    Ik knipperde met mijn ogen en onderdrukte mijn ontroering. 'Ik wou dat het kon, Krabbeneter.' Ik draaide me om, zodat hij mijn gezicht niet kon zien. 'Maar dat gaat niet.' Hij sloeg even zijn arm om mijn bevende schouders voor hij de helling afliep om zich op het strand bij de andere mannen te voegen en de handelaren uit het noorden te begroeten.


    Zodra ze land onder de voeten hadden, tilden de Eskimo's hun druipende boten op en droegen ze het strand op. Hun opperhoofd heette Sorqaq. Ik herkende hem van de beschrijving die Krabbeneter van hem had gegeven. Hij was niet de langste of de sterkste, maar uit zijn intelligentie en het gezag dat hij uitstraalde, kon ik opmaken wie hij was. Sorqaq stapte naar voren en liet zijn schuinstaande ogen over de volle breedte van het strand dwalen. In zijn dunne zwarte baard en snor waren grijze haren te zien. Toen hij zijn capuchon afzette, viel zijn lange zwarte haar tot over zijn schouders. Zijn vingernagels waren zwart en hij was net zo lang als de kleinste van de Naskapi.


    'Sorqaq!' Vlugge Vingers kwam haastig met gespreide armen naar hem toe lopen. Het opperhoofd stapte in zijn armen en omhelsde hem vol genegenheid. Toen ze elkaar weer loslieten, zei Vlugge Vingers een paar woorden en gebruikte verder gebarentaal, zodat ik hem ook kon volgen. 'Mijn vader, Grijs Wolfsoog, laat u en uw Inuit hartelijk groeten.'


    Er verscheen een brede glimlach op het gezicht van de oudere man. 'Go da!' riepen de Eskimo's uit en Vlugge Vingers herhaalde dat even krachtig, in gewone woorden zonder zijn handen te gebruiken. Ik had alleen gebarentaal verwacht.


    Stiekem sloop ik naar Krabbeneter toe. 'Wat heeft het Eskimo opperhoofd gezegd?'


    'Hij heeft ons welkom geheten op hun eiland,' legde mijn vriend fluisterend uit. 'Alle buitenwereldse eilanden zijn van hen.' Onder het spreken had hij lemen potten en bekers plus bundeltjes kruiden, pijlschachten, bogen en peddels uitgepakt en netjes uitgestald op de kariboehuid. 'Je weet toch nog wel wat Vlugge Vingers ons van hun taal heeft geleerd.'


    'Als Vlugge Vingers de taal van de Eskimo's kan spreken, waarom heeft hij ons die dan niet geleerd?' Ik voelde me een beetje onzeker omdat me was opgevallen dat ik alweer was vergeten om de naam Inuit te gebruiken.


    'Go da betekent "gegroet", anders niet. Vlugge Vingers spreekt maar een paar woorden van hun taal en ik zelfs nog minder. Ieder jaar moeten we hun gebarentaal opnieuw leren. Hun taal is voor ons zo moeilijk uit te spreken dat het de moeite niet loont om die voor één dag handeldrijven te leren. Maar jij hebt het vroeger zelf gesproken, dus je zult je alle woorden vanzelf weer herinneren.'


    'Ja,' zei ik, 'dat is natuurlijk zo.' Ik durfde niet van het verhaal dat ik eerder had opgehangen af te wijken, dus moest ik me aan de leugens houden die ik al twee seizoenen lang had verteld.


    De net gearriveerde reizigers roken de lucht van de kruizemunt-met-saliethee die door de wind naar hen toe werd geblazen. Een aantal Inuit kwam aanlopen en stak me hun mokken toe. Ik schonk ze vol met de warme thee. De meesten hadden zwartbevroren vingers. De mannen warmden hun handen aan de mokken en bliezen de damp van hun thee, die nog kokend heet was toen ze al begonnen te drinken. Een man zag dat ik gehurkt op mijn plekje naast het vuur naar zijn vingers keek. Hij bukte zich en keek me recht in mijn gezicht, met kleine zwarte ogen die twinkelden van het lachen. Ik wendde beschaamd mijn blik af. Zelfs de vrouwen moesten lachen om mijn blunder. Daarna hield ik zorgvuldig mijn ogen neergeslagen.


    De drie vrouwen bleven bij elkaar staan terwijl ze om zich heen wezen en met hoge stemmen rad tegen elkaar stonden te praten. Ik maakte een gebaar naar hen en bood hun, wijzend op de thee, ook iets te drinken aan. 'Iyeh,' mompelde een van hen en ze kwamen met hun mokken naar me toe. Ze hielden hun mokken vast met handen die tengerder waren dan die van de mannen en bliezen de damp weg die eraf sloeg.


    Een van de vrouwen, die kennelijk nog jong was, streek haar glanzende haar naar achteren en er verschenen rimpeltjes om haar nieuwsgierige, zwarte ogen toen ze glimlachte. Een van haar metgezellen grinnikte even tegen me voor ze haar mok aan haar lippen zette. Ze nam kleine slokjes en snoof het geurige kruizemuntaroma op. 'Ti,' zei ze glimlachend. Ze bekeek me nieuwsgierig. Ik vroeg me af of ze weleens een Naskapivrouw hadden gezien. Waarschijnlijk niet.


    'Iyeh. Ti,' herhaalde ik. Het waren de eerste woorden die ik ooit in hun taal had gezegd. We bestudeerden elkaar met beschroomde blikken. Hun parka's reikten tot aan hun knieën en de vacht zat aan de buitenkant. Ze hadden ze een stukje opengedaan, waardoor de rondingen van hun kleine borsten zichtbaar waren. Een van de vrouwen ging zitten en trok haar parka op. Haar beenkappen eindigden in een schort die haar kruis beschermde en haar tot aan haar middel bedekte.


    Ik kon de blikken voelen waarmee ze mijn kleren en mijn gezicht bestudeerden. Ze keken naar mijn haar, dat bruin was en lichter dan hun eigen haar en in twee met veren versierde vlechten over mijn schouders hing. Zij droegen hun haar, dat even zwart was als hun kleine, schuinstaande ogen, strak uit hun gezicht en in knotjes boven op hun hoofd. Mijn huid was koperkleurig, die van hen had een kleur die meer leek op verbleekte, bruine bladeren. De warme thee en de zon die op het strand stond, maakten mijn wangen die onder hun onderzoekende blikken toch al waren gaan gloeien nog warmer. Ik trok mijn korte Naskapi parka uit.


    Een van hen raakte mijn jurk met twee vingers aan en liet de franje over haar hand vallen. Ik leerde haar de woorden in mijn taal voor franje en jurk voordat ik wat over haar parka vroeg en wilde weten hoe die in haar taal heette. Ze noemde de parka een anorak en haar hoge, met bont afgezette laarzen kamiks. Krabbeneter had gelijk gehad. In de korte tijd waarin we onze thee opdronken, had ik vier woorden geleerd.


    In gebarentaal vroeg ik hoe het kledingstuk heette dat haar kruis bedekte. Het zag eruit als vossenbont. Ze antwoordde in haar eigen taal en ik herhaalde wat ze had gezegd. De mannen droegen leggings van wit bont die in hun kruis aan elkaar vast waren gezet en onder hun knieën dichtgebonden waren.


    'Kraslik. Nanuk.' Later begreep ik dat zij hun broeken van berenhuid zo noemden. Ze klopte trots op haar borst, om aan te geven dat zij ze had gemaakt.


    'Mooi gedaan,' zei ik in gebarentaal, een uitdrukking die ik had geleerd om bij het handelen te gebruiken, hoewel dat eigenlijk alleen door de mannen werd gedaan. De vrouwen leken gevleid door mijn compliment en zeiden iets dat te ingewikkeld was om te begrijpen. Ze raakte mijn taille aan.


    'Baby?' vroeg ze in gebarentaal. Ze vroeg niet of ik zwanger was, want dat was duidelijk te zien. Ze wilde iets anders weten. Ik herhaalde het woord dat ze had gebruikt om het te onthouden.


    'Waar is je angut?' Ik probeerde haar duidelijk te maken dat ik niet snapte waar ze het over had. 'Inuk?' zei ze met handgebaren. 'Waar is je man? Welke Naskapi is de vader van je kind?' Ze maakte een gebaar naar' de mannen van het vasteland, wachtend tot ik een van hen zou aanwijzen.


    'Geen vader,' zei ik treurig. 'Dood.' De vrouwen klikten met hun tong.


    Ondertussen werd er vlijtig handel gedreven bij de matten op het strand. De mannen gebruikten voornamelijk gebarentaal of wezen, terwijl ze geschikte ruilobjecten aanboden. Ze wilden allemaal weer zo snel mogelijk naar huis, nu het weer nog goed was. De In uit vrouwen en ik liepen naar hen toe om de handelswaar te bekijken. De Inuit hadden haken, harpoenen, pijpen en beeldjes die nog kleiner waren dan mijn hand op zeehondenvellen uitgestald. Alle producten waren uit geweien, walrustanden of misschien zelfs walvisbeen gesneden.


    Een beeldje van een beer zag er zo echt uit, dat het op een miniatuurtje van het dier leek. Ik boog me voorover om het te bekijken en zag dat elk haartje en elk klauwtje perfect was uitgesneden. Ik pakte het op. Een van de vrouwen slaakte een schrille kreet. Voor ik kon reageren, stoof een inuk op me af en rukte het ding uit mijn hand, terwijl hij me met een boze blik iets toeschreeuwde. Het was niet mijn bedoeling geweest om het weg te nemen, ik wilde het alleen beter bekijken. Geschrokken en bang omdat ik hem zo boos had gemaakt, week ik achteruit.


    Vlugge Vingers zag wat er aan de hand was en kwam haastig naar me toe. 'Dat is een beeldje dat geluk bij de jacht moet brengen. Vrouwen mogen dat niet aanraken. Ze zijn bang dat het dan zijn toverkracht verliest.'


    'Dat wist ik niet.'


    'Kleine Meid bedoelde het niet kwaad,' zei hij in gebarentaal tegen de eigenaar van het voorwerp om hem tot bedaren te brengen. Sorqaq kwam aanlopen om te zien wat er aan de hand was en ze stonden kort met hun drieën te praten in woorden zowel als gebaren. Het duurde even voor de eerste Inuk zijn kalmte had hervonden. 'Wacht maar,' zei Vlugge Vingers in gebarentaal. Toen hij terugkwam, hield hij een mooie boog omhoog en bood die aan in ruil voor het berenbeeldje, ook al had ik dat aangeraakt. De inuk bekeek de boog, bevestigde de pees en spande hem. Hij scheen redelijk tevredengesteld, maar hij gaf met nieuwe gebaren aan dat hij er ook pijlen bij wilde. Hij stak vijf vingers op. Vlugge Vingers dacht na en deed een tegenbod met twee vingers. De inuk aarzelde, keek om zich heen en begon zacht te fluiten.


    Vlugge Vingers sloeg zijn ogen ten hemel, alsof hij wilde zeggen dat hij zijn tijd stond te verdoen met iemand die zo hebzuchtig was. Als er iets mis was met het berenbeeldje, dan was het toch onredelijk van de eigenaar om er nog meer voor te vragen? Uiteindelijk ging de inuk akkoord met de twee pijlen die Vlugge Vingers samen met de boog in ruil voor het beertje had aangeboden. Mijn blunder had Vlugge Vingers waarschijnlijk een boog en twee pijlen gekost, maar ik was bang dat de prijs die ik zou moeten betalen nog veel hoger was. Met neergeslagen ogen liep ik terug naar het vuur. Vlugge Vingers ging met Sorqaq mee.


    Krabbeneter die alles had gezien zonder zich ermee te bemoeien kwam naar me toe en hield zijn mok weer op. Toen ik er thee in schonk, fluisterde hij: 'Vlugge Vingers zal Sorqaq vertellen hoe jouw tekeningen de kudde kariboes naar onze rivier hebben gelokt. Dat zal de schade die je aan de berenfetisj hebt toegebracht weer ongedaan maken.'


    'Denk je dat echt?' vroeg ik hoopvol, hoewel ik het betwijfelde.


    'Denk maar eens na. De fetisjen die we vorig jaar van ze hebben gekocht, hebben hun kracht verloren, anders had Schaduwloper jouw tekeningen niet nodig gehad. Door dat beeldje aan te raken heb je het waarschijnlijk zelfs nog meer kracht gegeven. In ieder geval zal Vlugge Vingers zijn best doen om Sorqaq dat aan zijn verstand te brengen.' Dat opende nieuwe perspectieven. Kennelijk kende Krabbeneter de onderhandelingstactiek van Vlugge Vingers.


    Er schoot me iets anders te binnen. 'Een sjamaan van de Inuit moet het beeldje die toverkracht hebben gegeven. Als een vrouw dingen die betrekking hebben op de jacht niet eens mag aanraken, wat zullen ze dan denken van een vrouw die beweert dat ze meer macht over dieren heeft dan hun sjamaan?'


    'Maar dat heb je helemaal niet beweerd. Vlugge Vingers zegt gewoon tegen Sorqaq dat jij die tekeningen op verzoek van onze sjamaan hebt gemaakt. En daarna zal hij hem vertellen hoe Schaduwloper ze heeft gebruikt. Hij zegt helemaal niet dat jij een sjamaan bent, alleen dat jij dingen kunt maken die een sjamaan kan gebruiken, als hij daar tenminste knap genoeg voor is. Laten we maar eens zien of hij een goeie prijs voor je kan maken, vriendinnetje.'


    'Prijs?' vroeg ik verbijsterd. Werd ik verhandeld alsof ik een slavin was?


    'Ik plaagde je alleen maar. Ik denk dat hij hem de waarheid zal vertellen,' zei Krabbeneter. 'Dat je de vrouw bent van een inuk die waarschijnlijk bij de jacht is omgekomen en dat je gewoon naar ons bent toe gekomen, nadat je als gevolg van een ongeluk tijdens je zwerftocht je geheugen bent verloren. Hij zal hem vertellen dat je in het noorden op zoek wilt gaan naar je man of naar zijn familie. Want zo is het toch?'


    Gelukkig hoefde ik geen antwoord te geven. Vlugge Vingers kwam met Sorqaq naar ons toe en zei onze namen hardop om ons aan het opperhoofd voor te stellen. Hij voegde er in gebarentaal 'klein meisje' aan toe, om Sorqaq uit te leggen wat mijn naam betekende. Het opperhoofd gooide zijn hoofd achterover en lachte bulderend voor hij zo snel in gebarentaal begon te spreken dat ik hem niet kon volgen. Ik keek Sorqaq aan. Zijn donkere ogen hielden de mijne vast terwijl Vlugge Vingers vertaalde wat hij had gezegd en uitlegde waarom hij had gelachen.


    'Hij zegt dat kleine meisjes meestal niet zo'n dikke buik hebben.' De handelaar van de Naskapi begon weer te gebaren, keek naar de inuk en vertaalde ook de rest. 'Ik heb tegen hem gezegd dat je gewond bent geraakt aan je hoofd en dat je niet meer wist wie je was toen je in ons dorp aankwam. Ik heb verteld dat je denkt dat je door je huwelijk aan zijn volk verwant bent, maar dat je de naam van je man bent vergeten en ook niet meer weet hoe zijn dorp heet of hoe je in ons bos bent beland. Ik heb gevraagd of je samen met hen naar hun land terug mag keren om op zoek te gaan naar de familie van je man.'


    Sorqaq liep om me heen alsof hij een hond keurde. Ik bleef doodstil staan en durfde hem nauwelijks aan te kijken. Uit de manier waarop de andere vrouwen zich tegenover hun mannen gedroegen, had ik opgemaakt dat dit de correcte houding was van een vrouw ten opzichte van een man. Hij bleef voor me staan. Aan zijn gezicht en zijn houding te zien, was hij ouder dan alle andere mannen op het eiland, ongeveer van dezelfde leeftijd als mijn vader. Als hij me toestemming geeft om bij hen te blijven, dacht ik, zal niemand zich daartegen verzetten.


    'Mikisoq,' zei hij. Het leek alsof Sorqaq het tegen mij had, niet tegen Vlugge Vingers. Vragend herhaalde ik het woord.


    'De naam van de vrouw is Mikisoq.' In gebarentaal legde hij uit dat het woord Kleine Meid of Klein Meisje betekende, en dat hij me dus dezelfde naam gaf als de Naskapi. Daaruit maakte ik op dat hij overwoog me mee te nemen. Sorqaq bleef praten in een combinatie van spraak en gebarentaal. 'Mikisoq, Vlugge Vingers' - hij sprak de vreemde naam langzaam uit - 'zegt dat jij tekeningen van dieren kunt maken. Wil je die ook voor onze angakkoq maken?'


    'Angakkoqs" Ik keek Vlugge Vingers aan omdat ik het woord niet begreep.


    'Zijn sjamaan. Ik weet niet of angakkoq zijn naam is of het woord voor sjamaan, maar hij geeft leiding aan hun plechtigheden en beheerst hun toverkracht. Als ze hem bij zich hadden gehad, zou hij zeker met je hebben willen praten. Je zult hem wel ontmoeten als je in hun dorp op het noordelijk eiland aankomt.'


    'Ik begrijp het. Iyeh, Sorqaq,' antwoordde ik zelf nadat ik me weer had omgedraaid om hem aan te kijken.


    Het opperhoofd knikte. 'Mooi,' zei hij. 'Ze praat nu al als een Inuit vrouw.' In gebarentaal vroeg hij: 'Zullen jouw tekeningen de dieren naar onze jagers toesturen?'


    'Dat weet ik niet.' Ik haalde mijn schouders op, want ik durfde geen ja te zeggen. 'Niet altijd. Af en toe. Als de Schepper het zo heeft bepaald.' Ik beheerste de gebarentaal niet goed genoeg om hem dat zelf allemaal te vertellen, maar Vlugge Vingers vertaalde wat ik had gezegd en wees naar de lucht en naar de oceaan als teken voor de Schepper. Wat zou er gebeuren als ik tekeningen maak en de dieren gaan niet naar een plek toe waar de jagers hen kunnen vinden? vroeg ik me af.


    'Af en toe is al mooi genoeg,' zei Sorqaq. 'Het is toch altijd de wil van Nerrivik. Mikisoq is een goede vrouw. Ze krijgt mijn toestemming om bij ons te komen wonen.' ik begreep uit zijn gebaren wat hij bedoelde en glimlachte om hem te tonen hoe dankbaar ik was. Vlugge Vingers liep weg om te kijken of het inpakken al opschoot en daarom zag hij de gebaren niet die Sorqaq daarna maakte.


    'Je baby.' Dat begreep ik, omdat de vrouwen me dat woord al hadden geleerd. Hij wees naar mijn middel om er zeker van te zijn dat ik wist waar hij het over had.


    'Mijn baby? Iyeh?' Wat wilde hij van mijn baby weten?


    'Is zijn vader Inuit?' vroeg hij in zijn eigen taal.


    'Geen vader,' gebaarde ik. 'Dood.'


    Hij wees naar zijn hoofd om aan te geven dat hij dat al wist. 'Is hij Inuit?' vroeg Sorqaq nog een keer.


    Dat scheen nogal belangrijk voor hem te zijn. Natuurlijk was Haviksveer geen Inuit geweest, maar wat maakte dat nu uit? Aangezien verondersteld werd dat ik mijn geheugen had verloren, haalde ik mijn schouders op.


    'Dan neem ik je mee. De baby moet een Inuit vader hebben.'


    'Iyeh,' zei ik ten teken dat ik het begreep. Hij was van plan om mijn baby aan een man van de stam te geven die hem zou adopteren en hem de juiste dingen bij zou brengen als hij opgroeide. Dat was prima.


    Ik bedankte Sorqaq in gebarentaal en ging daarna Vlugge Vingers bedanken. Dankzij hem zou ik mee mogen in de brede Inuit boot en een onderkomen vinden in het dorp van Sorqaq. Toen beide mannen knikten, liep ik weg en liet hen alleen om hun gesprek af te ronden. Het was tijd om de vrouwen te vertellen dat ik toestemming had gekregen om met hen mee te gaan naar hun dorp.


    Ik haalde mijn bundel op en ging weer naar de vrouwen toe. 'Ik blijf bij jullie,' zei ik in gebarentaal, 'Sorqaq vindt het goed.' De langste trok me tegen zich aan en drukte haar wang tegen de mijne. Ik had het idee dat ik best gelukkig bij hen zou zijn zodra ik hun gewoonten kende. Maar ik vroeg me af waarom ze bij haar hartelijke omhelzing van die klikgeluidjes maakte. Ze wreef vlak boven mijn buik over het leer van mijn jurk en trok een treurig gezicht. Ja, het leven in het noorden zou hard zijn, maar ik dacht dat alles wel in orde zou komen. Ze hebben ons geaccepteerd, dacht ik, mijn kind en mij.


    'Ik ben Mikisoq,' zei i.k terwijl ik op mezelf wees.


    De naam maakte haar aan het lachen, maar ze accepteerde hem meteen. 'Ik ben Meqqoq.' Ze wees op haar haar. Pas later ontdekte ik dat haar naam 'harig' betekende. Meqqoq had inderdaad een dikke bos haar. Ze wees op een van de Inuit en zei in gebarentaal: 'Vader', met een trotse hoofdbeweging. Hij was een kleine, ernstig uitziende man met een grote stapel ruilgoederen op zijn mat. Daaruit maakte ik op dat de vader bepaalde hoeveel aanzien zijn dochter genoot. Dus mijn kind zou geen enkele status hebben. Er begon iets van twijfel aan me te knagen, maar ik onderdrukte het gevoel. Meqqoq nam me mee naar de anderen.


    'Ik ben Padloq.' Ze lachte vrolijk. Ik dacht dat haar naam zoiets betekende als 'lui', maar later, toen ik haar beter had leren kende, besefte ik dat ze juist het tegenovergestelde was. Ze was heel vlijtig. 'Hallo, Mikisoq. We worden vast goede vriendinnen.'


    'Ik ben Aama.' Aama moest lachen toen ze haar eigen naam zei. Aama was weliswaar kort van stuk, met een klein gezichtje, maar ze had prachtige ogen. Onder haar kleine, vrij platte neus had ze volmaakt gevormde lippen en een mooi, sterk kinnetje. Zelfs ik als vreemdeling kon zien dat ze een schoonheid was. Later kreeg ik te horen dat Aama 'opnieuw' betekende. Geen wonder dat ze om haar eigen naam moest lachen. Wat moet ik er voor hen vreemd uitzien, dacht ik, een vrouw die bijna even lang is als hun mannen, met van die grote ogen en een rechte neus. Zou ik zo ongewoon op hen overkomen, dat ze me onaantrekkelijk vonden?


    Meqqoq gaf me een stuk koud gedroogd zeehondenvlees te eten. 'Als je dat op hebt, kun je bij mij komen slapen,' zei ze met behulp van de gebaren voor eten, slapen en komen. Ten slotte wees ze op zichzelf en op de kleine vrouwentent. 'We vertrekken al vroeg.' De gebaren waren gemakkelijk te begrijpen. Het zou veel langer duren tot ik de taal begon te spreken.


    Terwijl we aten, klaarde het op waardoor we onder een stralend blauwe hemel met wat vlossige wolkjes zaten. Ik ontdekte dat de jonge vrouwen geen van allen getrouwd waren. Maar ze waren van huwbare leeftijd en dus klaar om een man uit te zoeken. Ze waren meegekomen om de jagers van dichtbij gade te slaan en zo een keus te maken. Ze hadden meer invloed op de beslissing met wie ze zouden trouwen dan een jonge vrouw van mijn volk, al moest de man er natuurlijk wel mee instemmen. De meisjes hadden allemaal hun vader bij zich. Er waren vijf jongemannen en vijf vaders die het huwelijk konden regelen als een jongeman en een meisje het eens werden.


    'Mijn vader is Ululik,' vertelde Padloq me en wees naar de oudste van de handelaren naast het opperhoofd. Ze trok me mee, zodat we met de rug naar de anderen stonden. Met behulp van woorden en gebaren bekende ze: 'Ik ben dol op de zoon van Sorqaq, Qisuk. Hij is zo knap.' Ze wees hem aan, legde haar handen om haar gezicht en deed haar best om er knap uit te zien op een mannelijke manier, sterk en dapper. Ik moest lachen om haar mimiek, ze kon het echt heel goed nadoen. 'Hij heeft al een vrouw, maar zij is mijn zus. Misschien vindt hij mij ook aardig en neemt hij mij erbij. Dan wordt Sorqaq mijn schoonvader.' Bij sommige dingen moest ik maar raden wat ze bedoelde, omdat ik niet al haar gebaren begreep. Ze bloosde en giechelde om haar bekentenis.


    'Nu gaan we slapen. Kom maar,' zei ze, terwijl ze haar arm door de mijne stak. In de tent moest ik naast haar gaan liggen en ze trok haar berenvacht over ons heen, zodat haar mond en neus bedekt waren. Ze sliep al voordat ik een houding had gevonden waarin ik gemakkelijk lag.


    Toen we wakker werden, pakte Padloq me bij de hand en nam me mee naar een spleet in de heuvel waar Aama en Meqqoq ook naartoe waren gegaan. Daar deden we onze behoefte zonder dat de mannen ons konden zien. Ik was stomverbaasd over de schroom en preutsheid van de Inuit vrouwen. Onderweg zou dat niet zo gemakkelijk gaan, maar als ze de kans kregen, trokken de vrouwen zich voor dat soort dingen liever terug.


    Ik probeerde hen zoveel mogelijk na te doen, om niet uit de toon te vallen. Ik vond hun mannen helemaal niet knap en de vrouwen, met uitzondering van Aama, ook niet erg aantrekkelijk. Maar alles went, ook al lijkt het in het begin nog een beetje raar, hield ik mezelf voor. Als ik hun taal sprak, hun gewoonten kende en wist hoe ik me behoorde te gedragen, zou het allemaal een stuk gemakkelijker worden.


    We gunden ons niet de tijd om thee te maken, maar we aten wel allemaal een stuk gedroogd vlees voor we onze bundels oppakten en ze omlaag droegen naar de brede boten. We waadden door de branding. De mannen pakten de bundels aan en bonden ze vast. Ik vroeg hoe ze een boot noemden, terwijl ik mijn hand over de ruwe en toch soepele romp liet glijden.


    'Umiak,' zei Aama, met een gebaar naar alle drie vaartuigen. Terwijl ze tegen het materiaal van de boot tikte, zei ze in gebarentaal: 'Dit is walrushuid. Sterk.' Ze deed net alsof ze een stuk stof in haar handen had, dat nauwelijks meegaf. 'Het water kan er niet door.' Ze streek over een van de ribben waarover de huid was gespannen. 'Sorqaq.' Ze giechelde en deed toen iets heel groots na dat zwom. Op die manier ontdekte ik dat de naam van Sorqaq 'walvisbalein' betekende. Ik herhaalde de nieuwe woorden.


    'Goed zo,' zei Aama. 'Je leert het al een beetje.'


    De handelaren van de Naskapi laadden hun boten en stonden op het punt te vertrekken. Sorqaq en Vlugge Vingers liepen voor de laatste keer dat jaar naar elkaar toe terwijl hun respectievelijke medehandelaren stonden toe te kijken. De leiders omhelsden elkaar, net zoals ze elkaar de dag ervoor hadden begroet. De zaken waren bevredigend verlopen. 'Tot volgend jaar... als het ijs weer is weggeblazen,' zeiden ze allebei in hun eigen taal ten behoeve van de mannen die stonden te luisteren en herhaalden het nog eens in gebarentaal. Het was kennelijk een afscheidsritueel dat ze allemaal kenden en verwachtten.


    Aan weerszijden namen mensen afscheid van elkaar. 'Goede reis, Kleine Meid,' zei Krabbeneter. Ik woof verdrietig naar hem en zijn metgezellen.


    'Ik zal mijn tijd bij jullie nooit vergeten,' riep ik. 'Vertel Dennenvrouw en alle anderen dat ik altijd van hen zal houden.' Hij knikte en draaide zich om naar zijn kano.


    Wij klommen in onze umiaks en gingen schrijlings op onze bundels zitten. Een inuk duwde de boot af, bleef er even naast hollen en sprong er toen in. De meeste mannen gebruikten peddels, maar een aantal bij de achtersteven hanteerde langere riemen met grote bladen. Toen we het eiland voorbij waren, keek ik om. Het laatste wat ik van de Naskapi kano's zag, waren kleine silhouetten in de verte, die in zuidelijke richting voeren, op weg naar Schildpadeiland. Een inuk gaf me een peddel. Ik deed mijn best, net als Padloq, Aama en Meqqoq. We moesten allemaal ons steentje bijdragen.


    Het handelseiland verdween in het groenblauwe water achter ons. Terwijl we over het woelige water voeren, doken er na een poosje links van ons nog meer eilanden op. Dolfijnen sprongen boven de golven uit en leken te lachen om de snelvarende umiaks, maar de Inuit deden geen poging om hen te vangen. Er verschenen donkere wolken aan de hemel die de zon bedekten, maar het ging pas regenen toen we ergens aan land waren gegaan om de nacht door te brengen en onze tenten op hadden gezet.


    De volgende dag kwamen we langs kleine, heuvelachtige eilanden, die er rotsachtig en onaantrekkelijk uitzagen. Nadat we opnieuw hadden geslapen, zagen we een school zwart-witte walvissen, die vrij klein waren maar wel groter dan de umiaks. Ik vroeg me af of de walvissen de boten om zouden kunnen duwen en legde mijn peddel over mijn knieën om mijn vraag met gebaren te kunnen verduidelijken. 'Padloq, gaan de mannen daarop jagen?'


    'Nee. Dat zijn orka's. Die zijn veel te slim. Misschien jagen ze ons wel op.' We roeiden zo hard als we konden om bij de walvissen uit de buurt te komen. De baleinen die bij de bouw van de umiaks waren gebruikt waren kennelijk afkomstig van grotere walvissen dan orka's.


    De volgende ochtend pakte Qisuk zijn harpoen en werpbord. Met gespreide benen om zijn evenwicht beter te kunnen bewaren, staarde hij strak naar het water en volgde een golfje met zijn ogen. Hij richtte, roerloos als een standbeeld, met een arm opgeheven om te kunnen gooien. De harpoen vloog weg en de weerhaken bleven ergens in steken. 'Goed zo,' prezen de anderen. Iemand viste de harpoen uit het water. Het dier verzette zich heftig en trok de umiak voort, aanvankelijk met grote snelheid. Na een poosje werd het moe en raakte verzwakt van het geworstel en het bloedverlies. Terwijl Qisuk probeerde zijn bloedende en kronkelende prooi in de boot te trekken, pakten een paar andere mannen het touw ook vast om te helpen.


    Het was een vreemd dier, dat ik nog nooit had gezien. Uit de snuit naast de bek stak een gedraaide hoorn. Ik kon niet zien of het een vis of een schildpad was, maar het was zo groot als een man en vocht hard. Bloederig schuim golfde tegen de zijkant van de boot. Het beest schoot van links naar rechts, maar het touw hield. Toen het dier de strijd opgaf, voer de boot ernaartoe. De andere twee boten lagen vlakbij te wachten terwijl Qisuk het nog steeds zwaar bloedende beest samen met twee anderen in de boot trok.


    Ik vroeg Padloq hoe het heette. 'Narwal,' zei ze. 'Kleine walvis. Heel lekker om te eten. Hoorn brengt veel geluk.' De mannen klopten Qisuk op de rug. De narwal had misschien nog niet eens de laatste adem uitgeblazen toen Qisuk en zijn kameraden hem aan stukken sneden en de bemanningen van de andere boten die inmiddels naast ons lagen hun aandeel overhandigde.


    Sorqaq stak zijn gebalde vuist omhoog en bewoog die op en neer, het teken voor een knap staaltje werk. Hij riep iets tegen zijn succesvolle zoon, knikte en wees naar mij. Ik veronderstelde dat hij iets zei in de trant van: 'Misschien brengt de Naskapi vrouw ons nu al geluk bij de jacht.' Meteen daarna keken een paar van de Inuit mij peinzend aan, alsof ze me op waarde probeerden te schatten. Maar het feit dat ik bij hen was, had er niets mee te maken: het was Qisuk die de narwal had gezien en gedood. Zijn vaardigheid als harpoenier en de sterke armen van de Inuit hadden het dier binnengehaald.


    Sorqaq knikte me toe, neeg zijn hoofd en toonde zijn tanden in wat kennelijk als glimlach was bedoeld. De mannen die bij hem in de buurt zaten, sloegen hem op zijn rug en toonden hun waardering voor zijn besluit om mij mee te nemen. Hij nam hun complimentjes in ontvangst en gebaarde toen dat we weer verder moesten. Tot dusver had mijn aanwezigheid hun geluk gebracht. Volgens mij beschouwden de mannen mij als een soort amulet voor de jacht, net zoiets als het ivoren beeldje dat ik niet aan had mogen raken.
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    Hoofdstuk 17



    Tussen de eilanden werd onze weg versperd door een ijsberg. De felle koude wind blies er sneeuw vanaf die ons recht in het gezicht waaide. Niemand scheen zich druk te maken over de dodelijke temperatuur van het oceaanwater dat zich maar een handdikte onder onze knieën bevond. Niet de wind en de golven, maar de sterke armen van de mannen bepaalden de richting waarin de umiaks voeren. Qisuk liet drie scherpe fluittonen horen. Binnen een paar tellen nam de snelheid van onze umiak af. De mannen zorgden met hun peddels dat we op dezelfde plaats bleven liggen en wachtten rustig af tot Sorqaq een beslissing had genomen.


    Sorqaq stond op en bleef in spreidstand staan om zijn evenwicht te bewaren terwijl hij controleerde uit welke richting de wind waaide en zich oriënteerde. Zijn dunne zwarte baard fladderde in de wind terwijl hij de drijvende berg bekeek. Nadat hij zich ervan had overtuigd dat we er veilig langs konden, gebaarde het opperhoofd dat we dezelfde koers konden blijven volgen. De mannen begonnen weer te peddelen.


    Toen we er dichterbij kwamen, rees de ijsberg als een blauwwitte donderwolk uit de golven omhoog. Hij torende zo hoog boven ons uit dat hij ons zelfs het zicht benam op de vage sikkel van de maan die laag aan de lichte zomerhemel stond. Als het een beest was geweest, had hij de drie umiaks zo op kunnen slokken. De stralen van de laagstaande zon werden weerkaatst door het smeltwater dat door de kloven en de spleten in het ijs liep. Overal blonken regenbogen op die een moment later weer verdwenen waren. In het begin der tijden was Hemelvrouw door behulpzame vogels voorzichtig naar beneden gedragen en op de rug van de Grote Schildpad neergezet. Ik had nooit gedacht dat er behalve ons mooie, met bomen bedekte Schildpadeiland nog ander land onder de hemel zou liggen.


    De drijvende ijsberg verdween toen de mannen snel verder peddelden. De maan kwam als een luchtschip achter de wolken vandaan varen. Thuis waren de dagen in de zomer ook lang, maar in deze zee ten noorden van de wereld ging de zon helemaal niet onder. Hij bleef recht tegenover de maan vlak boven de horizon staan en overgoot de laaghangende wolken in het westen met een roodgouden gloed.


    Na onze tweede nacht had Meqqoq haar keus laten vallen op Salluq, een jonge jager van een jaar of zestien. Aama had Taaferaaq uitgekozen.


    Hij was wat ouder en telde misschien al wel twintig zomers. Taaferaaq kon zijn geluk nauwelijks op toen de mooiste vrouw de voorkeur aan hem bleek te geven. Ik vroeg me af of hij had gewacht tot ze oud genoeg zou zijn. Toen ik zag hoe gelukkig ze waren, kon ik een glimlach niet onderdrukken. Omdat hij waarschijnlijk nauwelijks kon wachten tot hij Aama alleen onder zijn bontdekens zou hebben, bepaalde hij de snelheid waarmee geroeid werd. Qisuk trok zich niets aan van de verlangende blikken van Padloq en bleef alleen slapen.


    Nadat Aama en Meqqoq hun keus hadden bepaald en bij hun mannen bleven zitten en slapen, bracht ik het merendeel van de tijd in het gezelschap van Padloq door. 'Hij denkt alleen aan zijn vrouw, mijn zuster,' klaagde Padloq terwijl ze zich tegelijkertijd van gebarentaal bediende om er zeker van te zijn dat ik haar zou begrijpen. 'Als haar baby is geboren, zal hij toch niet bij haar mogen slapen tot het bloeden is opgehouden.' Ze glimlachte sluw. 'Én als hij geen vrouw meer heeft om hem tussen zijn benen te warmen, komt hij vast wel op het idee om mijn vader te vragen mij naar zijn iglo te sturen. Ik zou het helemaal niet erg vinden om de tweede vrouw te worden van de man van mijn zuster. Een inuk heeft behoefte aan een vrouw, vooral in de lente.'


    Die openhartigheid verraste me een beetje, want Padloq gedroeg zich heel ingetogen. Iedere keer als Qisuk toevallig in haar richting keek, begon ze te blozen en sloeg haar ogen neer. Hoewel ze zelf de taak op zich had genomen om mij allerlei dingen te leren, liet ze Qisuk nog steeds duidelijk merken dat ze tot zijn beschikking stond als hij daar behoefte aan zou hebben. Volgens mij moest hem dat wel opvallen. Ze was waarschijnlijk nog heel jong geweest toen hij met haar zuster trouwde, vandaar dat hij Padloq nog steeds als een kind beschouwde. Misschien hield hij zoveel van zijn eerste vrouw dat hij geen enkele belangstelling voor iemand anders koesterde, maar ik had het idee dat hij te veel met zichzelf bezig was om Padloqs aanbiddende blikken op te merken en alleen maar probeerde om indruk te maken op zijn metgezellen zodat ze meer eerbied voor hem zouden krijgen.


    In Doteoga hoefde een vrouw niet per se te trouwen, omdat ze toch bij haar clan zou blijven wonen. Haar ooms en haar broers zouden niet alleen voor haar op jacht gaan, maar ook voor haar kinderen als ze die zou krijgen zonder dat ze getrouwd was. Op deze buitenwereldse eilanden had een vrouw een beschermheer nodig. Sorqaq had me onderdak aangeboden, maar ik zou het niet prettig vinden als ik te lang misbruik zou moeten maken van de gastvrijheid van zijn gezin. Ik begreep dat ik al snel na de geboorte van mijn kind een man zou moeten kiezen die voor ons zou kunnen zorgen. Gelukkig hoefde ik die beslissing niet meteen te nemen.


    De kennelijk onvermoeibare Inuit legden een grotere afstand af dan de Naskapi in dezelfde tijd hadden gedaan. Op de derde dag na ons vertrek van het handelseiland ving mijn neus in de zilte wind de geur van gras op. Nog voordat het groen-met-bruine land aan de horizon verscheen, moesten we de muggen al van ons af slaan.


    'Daar wonen we!' wees Padloq. De umiaks voeren een lange, blauwgroene inham in. Groene heuvels werden omzoomd door grauwe kiezelstranden. Al gauw kwam een dorp in zicht. Het bestond uit tien of twaalf met graszoden bedekte huizen die als beverburchten tegen de groene helling van een heuvel waren neergezet. Sommige waren zelfs helemaal in de heuvel gebouwd. In plaats van een flap hadden de lage woningen een lange, van steunbalken voorziene toegangstunnel. Ze leken sprekend op schildpadden die hun nek hadden uitgestoken.


    'Ik kan onze iglo zien!' gilde Padloq. 'Mijn moeder ziet ons aankomen! Ze roept tegen de dorpsbewoners dat ze allemaal moeten komen om ons te verwelkomen!' Ze was zo opgewonden dat ze opsprong en de umiak gevaarlijk aan het wiebelen bracht. Qisuk draaide zich om en keek haar zonder iets te zeggen aan. Met neergeslagen ogen zakte ze terug op haar plaats en stak haar peddel weer in het water. Ze zag eruit als een geslagen hond. Haar onderdanige houding deed mijn maag samenkrimpen. De vrouwen waren hier weliswaar gèen slavinnen, maar ze gedroegen zich zo onderdanig dat ze nauwelijks meer aanzien schenen te genieten.


    De dorpelingen kwamen uit de iglo's stromen en verzamelden zich op het strand om onze aankomst gade te slaan. Kinderen klommen naar de top van de hoogste heuvel achter het dorp om een goed uitzicht te hebben terwijl de umiaks het laatste stuk aflegden en op het strand werden getrokken.


    De mannen uit het dorp hielpen de boten op het strand te leggen. Grote, dichtbehaarde honden met lange snuiten keften en verwelkomden de teruggekeerde handelaren met een luid geblaf. Vrouwen stonden te wijzen en als vogels tegen elkaar te kwetteren. Ze droegen kapataks, zomerjasjes van blauwvos. Veel van hen droegen een kind in hun amaaq, de capuchon die aan het jasje vastzat. De baby's leunden naar voren om naar ons te kunnen kijken, waardoor de moeders eruitzagen alsof ze allemaal een tweede, kleiner hoofd hadden dat uit hun schouder groeide. Zowel de vrouwen als de mannen waren kleiner en gezetter dan de stammen die ik kende, met bredere, vrij uitdrukkingsloze gezichten. De vrouwen haastten zich om te helpen de grote pakken met handelswaar de heuvel op te dragen of te slepen, terwijl de mannen hun van huiden gemaakte boten naar het hoger gelegen dorp droegen.


    In alle drukte bleef Padloq zo dicht bij me dat ze me in het oog kon houden. Toen ze me wenkte, liep ik achter haar aan naar het midden van het dorp. Sorqaq was tussen de mensen die bij de iglo's stonden verdwenen. Omdat ik dacht dat hij weggelopen was om mijn aanwezigheid te verklaren en te zorgen dat ik opgevangen zou worden, verwachtte ik dat hij snel terug zou komen. Nadat ik zo lang op het water was geweest, voelden mijn benen vreemd en onvast aan. Mijn zware, vooruitstekende buik bracht me aan het wankelen. Ik pakte Padloqs schouder vast om niet te vallen, toen Aama, die samen met Taaferaaq in een van de andere boten had gezeten, ook aan kwam hollen om me te helpen. Tussen hen in namen ze me mee naar de iglo's. 'Baby zal gauw komen,' zei Aama.


    'Iyeh’ beaamde ik. Het kon mij niet gauw genoeg gaan. Ik verlangde ernaar om weer de oude te worden, maar ik hoopte dat ik nog genoeg tijd zou hebben om warme kleertjes voor mijn kind te maken en genoeg materiaal te verzamelen dat de Inuit moeders als luiers gebruikten.


    Padloq en Aama wilden niet dat ik meehielp met het verslepen van de zwaardere pakken, maar ik slaagde erin om een zak tabaksbladeren en mijn eigen bundel mee te nemen die ik aan riemen over mijn schouders droeg. De honden verdrongen zich om me heen en drukten hun neuzen tegen me aan toen ze mijn kleren roken. Ululik, de vader van Padloq, zei iets tegen hen op een toon die tegelijk bevelend en geruststellend klonk. De honden gingen meteen op de grond liggen. 'Ze kennen je nu en zullen je niets doen,' verzekerde hij me. Dat was een hele opluchting, maar ik wist nog steeds niet waar ik zou moeten wonen.


    'Blijf maar even wachten,' zei Padloq. Inmiddels kon ik de eenvoudigste bevelen verstaan. Het kostte me moeite, maar ik was in ieder geval even slim als de honden. Terwijl ik vlak bij de iglo's bleef wachten, stond een stel kleine vrouwen, met ogen die alles zagen en handen die geen moment tot rust kwamen, met elkaar te babbelen terwijl ze naar mij wezen. Padloq pakte Ululik bij zijn arm en trok hem een eindje mee, zodat ik niet kon horen wat er gezegd werd. Ik had ze toch niet kunnen verstaan, want ze spraken veel te snel.


    Ululik liep naar Sorqaq toe die weer naast de grootste iglo was opgedoken en zei iets tegen hem. Toen hij terugkwam, knikte Ululik tegen zijn dochter en lachte. Padloq kwam weer naar mij toe rennen en kwam met een sprongetje van opwinding tot stilstand. 'Sorqaq vindt het goed. Je mag bij mij komen wonen, in de iglo van mijn vader. Dan zal het net zijn alsof je mijn zusje bent en dan kunnen we aldoor bij elkaar blijven!' Toen ze lachte, blonken haar witte tanden in haar nootbruine gezicht. Daar hadden ze dus over staan praten.


    'Wat zal je moeder daarvan zeggen?' vroeg ik. 'Zal ze het niet vervelend vinden?' Ik hoopte dat ik de juiste gebaren had gebruikt, maar Padloq wist precies wat ik wilde vragen.


    'Ze moet toch doen wat mijn vader wil. Maak je maar geen zorgen. Ik weet zeker dat ze je aardig zal vinden. Kom maar.' Ze trok me mee langs de rekken waaraan lange slierten vis hingen te drogen. Kinderen met stokken zorgden dat de honden niet aan het vlees konden komen. Naast de iglo's stonden sleëen. De umiaks die naar het dorp waren gebracht, werden bedekt met huiden om ze te beschermen. Tegen een rotswand leunden kleine, smallere boten. 'Kajaks,' antwoordde Padloq in antwoord op mijn vraag.


    Terwijl ik voor Ululiks iglo stond, viel me iets op aan de stenen muren dat ik nog nooit bij een met huiden en boomschors bedekte wigwam had gezien. Tussen een paar stenen was met opzet ruimte gelaten. Ik zag dat de gaten ervoor zorgden dat er rechtstreeks licht en lucht naar binnen viel. Door een van die openingen zag ik Padloqs moeder.


    Padloq liet zich op haar knieën vallen om door de tunnel naar het binnenvertrek te kruipen. Ik kroop achter haar aan, eerst naar beneden en vervolgens weer omhoog, langs allerlei pakken die tegen de stenen zijwanden stonden gestapeld. Ik nam aan dat ze daar hun voedsel bewaarden. 'We zijn thuis,' zei Padloq. Zodra we weer waren gaan staan, wees ze op mij. 'Dit is Mikisoq, mijn nieuwe vriendin. Vader heeft gezegd dat ze bij ons mag komen wonen. Mikisoq, mijn moeder heet Maki.' Padloqs moeder zat op een met vachten bedekte verhoging en was bezig met een kookpot die boven een vuur stond. De vlammen kwamen uit een paar propjes die in een op helder water lijkende vloeistof dreven. Er was geen hout. In plaats van een stookplaats in de grond, brandde het vuur in een uitgeholde steen. De brandende propjes bleken stijf in elkaar gedraaide lonten van mos. De vlammetjes brandden gelijkmatig en geluidloos en veroorzaakten rookpluimpjes die verdwenen door de ruimtes die daarvoor open waren gelaten in de huiden die als dak fungeerden.


    Maki keek me met samengeknepen ogen aan, zonder iets te zeggen of me welkom te heten. Ze nam zelfs niet de moeite om haar dochter te begroeten. De rook dreef uit het rookgat boven ons hoofd en de geur van geroosterd vlees drong in mijn neus. Even later bukte Ululik zich en kroop door de stenen tunnel naar binnen.


    'Go da,' zeiden man en vrouw tegen elkaar. Ze keken elkaar even aan door de damp die van de thee afsloeg nadat Padloqs moeder een mok in een kom had gedoopt en die aan Ululik had gegeven. Ik vroeg me af of ik niet beter buiten had kunnen wachten terwijl ze haar van mijn komst op de hoogte brachten.


    Padloq omhelsde haar moeder. 'Moeder, mijn vriendin Mikisoq heeft bij de stam van de Naskapi gewoond. Ze is op zoek naar de familie van haar dode man. Ze zeggen dat ze haar geheugen kwijt is, maar ze denkt dat ze met een van onze mensen getrouwd is geweest. Ze is in verwachting.'


    'Ik heb toestemming gegeven dat ze ondertussen bij Padloq mag blijven,' voegde Ululik daaraan toe. 'Onze dochter kan goed met haar opschieten.'


    Ik verstond nauwelijks wat ze werkelijk zeiden, maar ik kon het gesprek in grote trekken volgen. Maki keek haar dochter fronsend aan en kneep haar lippen op elkaar. Ik had het idee dat ze dacht: alweer een mond om te vullen.


    Toen ik de kans kreeg om een vraag te stellen over haar kookvuur, keek Maki me aan met een uitdrukking die geen vertaling nodig had. Waarom hadden ze haar met zo'n onwetend wicht opgezadeld? Ik voelde me een domkop, maar ik had in al mijn veertien winters nog nooit vuur gezien dat op water dreef.


    Padloq stak haar vinger in het water en liet mij hetzelfde doen. Toen ze eraan likte en gebaarde dat ik haar voorbeeld moest volgen, ontdekte ik mijn vergissing. Het was helder, gesmolten vet. Vervolgens wees ze naar de brandende eilandjes die in het vet dreven. 'Pitten,' verklaarde ze in haar eigen taal. 'Heb je die nog nooit eerder gezien?'


    'Nee,' zei ik en herhaalde het woord. Wat moest je met dat soort dingen als je genoeg hout had om een vuur te maken? Toen ze hun aandacht op het eten richtten, deed ik dat ook. Vlees en wortels sudderden in de stenen pot die op een driepoot van platte stenen stond die rechtop om de vuurbak waren gezet.


    'Dat is om te koken, Mikisoq,' zei Padloq terwijl ze naar de hele opstelling wees: de hoge steen, de uitholling, het vet en de lonten en de kookpot. 'Ze is onze taal vergeten, moeder,' zei ze als uitleg voor mijn onwetendheid. 'De Tabakstelers zeiden dat ze waarschijnlijk een klap op haar hoofd heeft gehad.' De oudere vrouw schepte wat van de stoofschotel in een lemen kom zoals die door de Naskapi werd gebruikt en overhandigde die aan Ululik, die hem aanpakte en op de verhoging met de bedden stapte om te gaan eten.


    'Mikisoq,' mompelde Maki alsof ze mijn naam proefde. 'Wat een rare naam voor een volwassen vrouw.' Aangezien dat 'klein meisje' betekende, moest ik het wel met haar eens zijn, maar ik was niet in staat om haar een verklaring te geven. Mijn dikke buik onder de hertenleren jurk sprak boekdelen. 'Nou ja, als Padloq je bij zich wil houden, moet je maar blijven.'


    Ik begreep dat ze me niet met open armen verwelkomde, maar daar moest ik me maar bij neerleggen. 'Dank u wel,' zei ik in hun eigen taal.


    'Je mag Maki tegen me zeggen,' zei ze. Ze had een rond gezicht, een oudere versie van dat van Padloq, niet mooi maar wel beweeglijk. Toen ze even glimlachte, werd ze bijna aantrekkelijk. 'Ga nu maar eten,' zei ze. Ze schepte ons eten op in de kom van Padloq die ze tot de rand vulde met brokken gekookt vlees, wortels en saus.


    'Kom, dan gaan we samen op mijn illeq zitten,' nodigde Padloq uit en trok me mee naar haar eigen verhoging. 'We kunnen wel met één kom doen.' Ik deed wat ze tegen me zei en zocht een lekker plekje op de bontvellen uit voor ik met mijn vingers een stukje kokend heet vlees pakte. De honger maakte het kariboevlees zoet.


    Onder het eten zat Ululik te praten over alles wat hij had verhandeld en pochte over de hoeveelheid tabak die hij had meegebracht. Toen zijn kom leeg was en hij genoeg had gegeten, liet hij een zachte boer. Maki moest lachen om dat compliment voor haar kookkunst.


    Daarna vulde Ululik zijn pijp en stak die aan met behulp van een brandend reepje huid. Terwijl hij zat te paffen, mengde Padloq zich in het gesprek en vertelde haar moeder welke mannen Aama en Meqqoq hadden uitgezocht om mee te trouwen. Ze sloot haar verhaal af door te vertellen hoe vakkundig Qisuk het gehoornde zeemonster aan zijn harpoen had geregen.


    Maki knikte goedkeurend toen ze hoorde met wie de meisjes zich verloofd hadden. 'En wil jij echt niemand anders dan Qisuk?' Bij het daaropvolgende gesprek werd zo snel gesproken dat ik het niet meer kon volgen. Toen we eindelijk voorbereidingen troffen om te gaan slapen, waren er al een paar twinkelende sterren te zien door de smalle gaten in de stenen muren. De bontdekens op de illeq van Padloq waren warm genoeg. Ze nestelde zich tegen mijn rug en liet haar hand even over mijn haar glijden. Het was fijn om weer te kunnen slapen op een bed dat niet op de golven op en neer deinde.


    De volgende dag gingen we op bezoek in de andere iglo's om kennis te maken met de dorpelingen. Ik vond dat de vrouwen allemaal op elkaar leken en hun namen waren zo moeilijk dat ik ze niet kon uitspreken of onthouden. Ik hoorde zoveel nieuwe woorden en namen dat ik er duizelig van werd en het idee begon te krijgen dat ik echt een sufferd was. In plaats van op bezoek te gaan was ik veel liever in een hoekje blijven zitten om me op de een of andere manier nuttig te maken, maar er was niets wat ik kon doen. Ik snapte zelfs niets van de lampen en de kookvuren van de Inuit.


    Als mensen zaten te praten, klonk een zin vaak als één lang woord. Ik was nog steeds zo moe en verward van de reis, dat ik het liefst ergens was gaan liggen om te slapen. Uiteindelijk nam Padloq me mee terug naar haar iglo. 'Ga maar rusten, Mikisoq,' zei ze. 'Ik kom straks wel terug.' Ze liet me alleen in de lege iglo.


    Toen ik wakker werd, zat ze alweer naast me. Ik vroeg me af of er een nieuwe dag was aangebroken, maar dat kon ik niet zien omdat de zon op zo'n vreemde plek aan de hemel stond. Ik was niet zo moe meer, maar ik voelde me nog steeds niet op mijn gemak. Maki was opnieuw aan het koken. Het leek alsof er geen einde kwam aan het feest ter ere van de terugkomst van de handelaren. We deden nog eens de ronde langs alle iglo's. Ik hoopte dat ik dit keer alle namen zou kunnen onthouden. In ieder huis bood de vrouw ons iets te eten aan. Ik had nog nooit een volk gezien dat zo kon eten als de Inuit.


    Tussen het eten door zat iedereen, mannen zowel als vrouwen, een pijp te roken. Er waren zelfs kinderen die zich aan de zoete rook laafden. Tabak had kennelijk geen rituele betekenis voor hen, zoals dat bij mijn volk wel het geval was. Zij gebruikten de heilige tabaksrook alleen voor hun plezier. Voor zover ik wist, had hun sjamaan de dankgebeden voor de veilige terugkeer van de reizigers ook nog niet uitgesproken, maar het zou ook best kunnen dat Padloq me daarvoor niet wakker had gemaakt.


    Door de rookwolken kreeg ik last van mijn maag, zodat ik geen zin had in het eten dat me werd voorgezet. Na een poosje begon ik pijn in mijn rug te krijgen. Ik probeerde me te rekken en bedacht dat ik me in de umiak minder benard had gevoeld. Ik glimlachte tegen mijn gastvrouw en gebaarde dat ik me even terug moest trekken. Ze knikte en scheen te begrijpen wat ik bedoelde toen ik op mijn knieën ging liggen om door de toegangstunnel naar buiten te kruipen.


    Dat was niet gemakkelijk met mijn dikke buik, maar het lukte me toch en ik hapte naar adem in de frisse buitenlucht, die niet vervuild was door tabaksrook, de geur van zwetende mensen en baby's die zich nat hadden geplast en kookluchtjes. Padloq was ook naar buiten gekomen en op haar gezicht stond te lezen dat ze zich zorgen over me maakte. Sorqaq zag ons tussen de iglo's door lopen. Maki kwam naar me toe, maar voordat ze iets kon zeggen, vroeg Sorqaq: 'Voel je je wel goed, Mikisoq?'


    'Iyeh ,' antwoordde ik en deed mijn best om een vriendelijk gezicht te trekken, terwijl ik bijna stond te kokhalzen. Ik haalde een paar keer diep adem om te voorkomen dat ik misselijk zou worden.


    'Pas goed op haar, Padloq.' Hij gebaarde dat ik door moest lopen en ging verder met het afleggen van bezoeken. Maki begreep hoe moe ik was geworden. Ik had pijn in mijn rug en ik drukte mijn beide vuisten in de holte boven mijn billen om de druk weg te nemen. Zowel zij als Padloq gaven me een arm toen ze me terugbrachten naar Padloqs illeq. Toen we daar waren, lieten ze me weer alleen om te gaan slapen.


    's Nachts moet de baby onrustig zijn geweest, want ik werd wakker met een vervelend gevoel. Ik maakte me zorgen en zag in gedachten het kalme gezicht van mijn moeder voor me. Ze leek me eraan te herinneren dat ik me al vanaf het moment dat we waren geland niet goed had gevoeld. Mijn eigen gezonde verstand sprak me toe met de stem van mijn moeder, terwijl ik als een klein meisje reageerde.


    Als je zo moe bent, waarom kun je dan niet slapen?


    Alles is nieuw hier, het eten, de mensen...


    Alles was toch ook nieuw in Algonquianland? Heb je niet goed geslapen toen je moest vluchten om je leven te redden?


    Jawel, maar...


    Het is tijd om de vrouwen te vragen waar je naartoe moet. Je baby zal niet lang meer op zich laten wachten. Zorg dat je klaar voor haar bent.


    Je hebt alweer gelijk, moeder. Ik zal het vragen. Toen ik wist wat me te doen stond, zakten mijn ogen eindelijk weer dicht. Ik viel in slaap.


    De volgende middag ging de familie opnieuw bij een aantal mensen op bezoek. Een paar mannen die terugkwamen van de jacht sleepten twee gedode muskusossen achter zich aan. De vrouwen renden naar hen toe om de dieren meteen aan stukken te snijden. De dieren hadden een zomer lang kunnen grazen dus ze glansden van het vet. De vrouwen gingen met hun sikkelvormige messen, die ulu's werden genoemd, aan de slag om de ruigharige beesten te villen en de vetlaag die aan de huid vastzat los te snijden om die later te smelten.


    Maki gaf de kinderen opdracht om naar het strand te rennen en wrakhout te verzamelen. De beide dieren zouden meteen gekookt worden. Het duurde niet lang voordat de zwarte rook omhoog rees en zich vermengde met de geur van geroosterd vet vlees. De vrouwen sneden stukken van de ossen af terwijl ze aan het spit hingen en legden die met de rauwe kanten op het vuur.


    Er was meer dan genoeg vlees in de iglo van Ululik, maar ik kwam tot de ontdekking dat ik geen honger had. Op aandringen van Padloq at ik met lange tanden een paar stukjes en probeerde een rustig hoekje op te zoeken toen er steeds meer mensen de iglo binnenkwamen. Qisuk dook op in het gezelschap van zijn vrouw, Aleqasiaq, de oudere zus van Padloq. Haar buik was nog dikker dan de mijne, maar dat kan ook gezichtsbedrog zijn geweest. Ze was tengerder dan ik. Qisuk bleef constant bij haar in de buurt. Hun gevoelens waren bijna tastbaar als ze elkaar aankeken. Qisuk was dol op zijn vrouw.


    Terwijl de mannen aten, zat Aleqasiaq samen met Maki en Putu, de vrouw van Sorqaq en haar schoonmoeder, op de illeq van Padloq. Er waren zoveel mensen in de iglo dat ik nergens meer kon zitten. Ik ging vlak bij een van de smalle raampjes staan om wat frisse lucht te kunnen happen. De kookluchtjes gecombineerd met zweet en rook maakten me duizelig. De nieuwe woorden die ik had geleerd tolden rond door mijn hoofd en de muren kwamen op me af. Uiteindelijk had ik het gevoel dat ik naar buiten moest om nog adem te kunnen halen. Ik stond op en keek om me heen of ik Padloq zag. Ze zat met haar moeder te praten. In de hoop dat niemand me het kwalijk zou nemen dat ik wegging, kroop ik naar buiten.


    Toen ik de tunnel uit was en weer opstond, ademde ik snel wat frisse, rookvrije lucht in. Daardoor voelde ik me weer iets beter, dus liep ik niet bij de iglo weg, maar keek door het raam naar binnen hoe de mensen hun stukken vlees verslonden. Ze propten hun mond vol met het gekookte vlees en terwijl ze luidruchtig zaten te kauwen en te slikken complimenteerden ze de jagers met smakkende lippen. Maki en Putu stapelden nog meer vlees op de matten en de mannen dronken de bouillon, boerden en namen nog een portie.


    Het viel me op dat Aleqasiaq snel en licht ademhaalde en het eten dat Maki haar had voorgezet nauwelijks aanraakte. Ineens schoot me te binnen dat zij de meest logische persoon was aan wie ik kon vragen waar vrouwen naartoe gingen om een kind te baren en welke voorbereidingen ik daarvoor moest treffen. Ik vroeg me af of ik me verstaanbaar zou kunnen maken en of ze gebarentaal kende. Maar de kans leek klein dat ik Aleqasiaq alleen te spreken zou krijgen. De beide moeders lieten haar geen moment met rust en zaten bezorgd en zenuwachtig te praten terwijl ze haar haar en haar gezicht streelden en hun best deden om het haar gemakkelijk te maken.


    Plotseling drong het tot me door dat haar weeën waren begonnen en dat ze daar niets van had gezegd. Waarom zou ze de waarschuwingen van haar lichaam negeren? Zou het onbeleefd zijn om midden in een feest weg te gaan? Het was allemaal zo overduidelijk te zien, dat ik niet snapte dat de anderen het niet merkten. Qisuk at gewoon samen met de andere mannen door, grappen makend en lachend. Toen de mannen hun pijpen opstaken, kregen de half geloken ogen van Aleqasiaq een gelige tint en haar bleke gezicht werd rood. Het zweet parelde op haar bovenlip en ze beet haar kaken op elkaar. Ik dacht dat ze op het punt stond om over te geven.


    Een klein joch van een jaar of zes met een rond gezichtje kwam naar me toe, gekleed in een broek en een lang hemd van kariboeleer. Zijn voeten staken in korte laarzen om contact met de koude grond te vermijden. 'Ik ben Sammik. Qisuk is mijn vader. Wie ben jij ?' Hij was het eerste kind dat iets tegen me zei en bleef met ogen die groot waren van nieuwsgierigheid wachten tot ik antwoord zou geven.


    'Ze noemen me Mikisoq.'


    Mijn naam maakte het jongetje aan het lachen. 'Je bent toch allang volwassen. Waarom praat je niet met de andere grote mensen?'


    Ik kon wel raden wat hij zei, maar ik wist niet hoe ik hem dat uit moest leggen met de paar woorden die ik beheerste. Aangezien Padloq er niet was om me te helpen, probeerde ik het toch. Ze zat nog steeds binnen naast haar zusje en wuifde haar koelte toe. In de hoop dat hij wat gebarentaal had opgepikt van de mannen voor ze naar het handelseiland vertrokken, liet ik mijn vingers spreken. 'Ik kom van Schildpadeiland.' Ik moest de naam van het dier dat aan de basis van mijn wereld had gestaan in de taal van mijn eigen volk zeggen.


    De jongen keek me zijdelings aan. 'Wat zijn dat voor rare woorden die je zegt en wat doe je met je handen?' wilde hij weten. Ik raakte mijn mond aan en maakte het teken voor gebarentaal. Ik zag aan zijn gezicht dat hij er niets van begreep.


    'Padloq! Kom me eens helpen,' riep ik wanhopig.


    Ze kwam naar buiten rennen en begreep meteen wat mijn probleem was. Ze legde aan Sammik uit waarom ik probeerde in gebarentaal tegen hem te praten. 'Mikisoq is een Naskapi. Ze kan niet gewoon praten,' zei ze volgens mij tegen hem. Hij knikte begrijpend. In gebarentaal zei ze tegen mij: 'Sammik is de zoon van mijn zuster. Qisuk heeft hem Sammik genoemd toen hij erachter kwam...' Wat ze verder zei, verstond ik niet. Toen ik mijn hoofd schudde om aan te geven dat ik haar niet had begrepen, zweeg ze even. 'Wil je Mikisoq eens laten zien welke hand je het liefst gebruikt, Sammik?' vroeg ze aan de jongen. Hij stak zijn linkerhand omhoog en wiebelde met zijn vingers. 'Sammik,' zei ze, terwijl ze de hand aanraakte en op de jongen wees. Daaruit maakte ik op dat zijn naam 'linkshandig' betekende.


    Sammik bekeek me nog eens goed en raakte de veren op mijn schouders en de zachte franje aan mijn zoom en mijn mouwen aan. Hij voelde aan mijn vlechten en liet zijn vinger over mijn neus glijden die veel langer was dan de zijne. Ik moest zo lachen dat ik bijna de pijn in mijn rug vergat. Hij liep om me heen, wreef als een oud mannetje over zijn kin en bleef toen voor me staan om me met zijn wijsvinger in mijn buik te prikken. 'Je gezicht is mager, maar de rest van je is dik, net als bij mijn moeder,' zei hij. 'Zit er een baby in je buik?'


    'Iyeh,' antwoordde ik. Ik had een paar woorden verstaan en naar de test kon ik wel raden. Maar ik vond het helemaal niet erg dat hij over iets anders begon.


    'Ga mee, dan zal ik je mijn nieuwe hond laten zien. Hij zit vlak bij de deur te wachten tot ik met hem kom spelen. Ik heb toch geen honger meer.'


    Ik hoefde maar een klein eindje met Sammik mee te lopen. Een stevige, halfvolgroeide pup kwam naar de jongen toe hollen. Samen renden ze de heuvel achter de iglo's op en bleven op de met gras begroeide top staan. 'We gaan een grote beer doden,' schreeuwde hij naar beneden. Het stel deed net alsof ze een beer beslopen, hem besprongen en dood staken. Ik moest weer lachen. Hij deed me denken aan mijn broertje toen die zo oud was.


    Plotseling verkrampte mijn onderlichaam. Er kwam zoveel druk op te staan dat ik het liefst net als Sammik op mijn buik was gaan liggen, maar toen drong ineens tot me door wat er aan de hand was. Nee, nog niet, smeekte ik. Ik ben er nog niet klaar voor. Gun me wat meer tijd, moeder, bad ik in stilte. In gedachten zag ik bijna hoe ze treurig haar hoofd schudde. Hier kon ze me niet bij helpen.


    Zwetend van inspanning en angst liep ik terug naar de iglo van Ululik. Er was geen tijd meer om luiermateriaal te verzamelen of dekentjes te maken. Ik had geen kraamtent gebouwd, maar ik zou ook niet weten hoe ik dat voor elkaar moest krijgen zonder soepele takken en zachte bladeren. En in dit dorp vol vreemdelingen wist ik niet tot wie ik me moest wenden. Sammik hield op met spelen toen hij me zag. Hij bleef even onzeker staan en kwam toen naar beneden hollen, recht op me af, met zijn vrolijk blaffende hond op zijn hielen. 'Wat is er met je aan de hand, Mikisoq?' vroeg hij.


    Terwijl ik mijn hoofd brak over wat ik precies moest zeggen, klonk er een scherpe kreet uit de tunnel. Sammiks gezicht verbleekte. Een moment later was hij al bij de ingang en liet zich op zijn knieën vallen, maar voordat hij naar zijn moeder toe kon kruipen, moest hij eerst zijn inmiddels zenuwachtig geworden hondje kalmeren.


    Op dat moment werd de ingang verduisterd door een aantal mensen. Qisuk was de eerste die achteruit te voorschijn kwam, met Sorqaq aan het andere eind van de huid waarop ze Sammiks moeder tussen hen in door de tunnel naar buiten sleepten. Ze leek nauwelijks adem te halen. De huid waarop ze lag was nat en rood van het bloed. Zowel Maki als Qisuks moeder kwamen mee naar buiten.


    'Ik wil naar mijn mama,' schreeuwde Sammik. 'Mama! Sta op!' Terwijl hij naast hen voortrende, probeerde hij haar aan te raken, maar Maki trok hem weg.


    Hij rukte zich los van zijn grootmoeder en wilde zich op de huid gooien waarop zijn moeder werd weggedragen, maar zijn vader greep hem vast en duwde hem opzij. 'Blijf bij Padloq,' snauwde Qisuk. 'Je mama heeft nu iets anders te doen.' De jongen kromp in elkaar en zijn mond beefde terwijl zijn moeder naar een kleine iglo werd gedragen die boven de andere op de helling stond.


    Padloq kwam naar me toe. Haar ogen volgden haar zuster, haar moeder en haar zwager tot ze uit het zicht waren. Sammik liep aarzelend naar zijn tante toe, die op haar hurken ging zitten en hem tegen zich aan trok. 'Ik wil naar mama toe, Padloq,' hield hij half huilend vol en begroef zijn hoofd tussen haar borsten.


    Ze sloeg haar armen op hem heen, streelde hem en likte de tranen van zijn bolle wangen met het puntje van haar roze tong. 'Je mama moet eerst haar baby uit haar buik drukken. Hij kan ieder moment geboren worden. We hebben je verteld dat dit zou gebeuren, weet je nog wel? Nu ze niet bij je is, moet je heel dapper zijn. Blijf maar bij Mikisoq, dan ga ik naar de kraamiglo om je mama te helpen met haar nieuwe zoontje.' De woorden rolden uit haar mond en ze zag nauwelijks dat ik naast hen stond.


    Ik kon nauwelijks ademhalen en ik wist trouwens ook niet hoe ik zou moeten vragen waarom alle ongeboren baby's van de Inuit per se jongetjes moesten zijn. Ik voelde weer een pijnscheut in mijn rug en ik boog me voorover in een poging op adem te komen. Toen Padloq zich omdraaide om te zien of ik alles had begrepen, werden haar ogen groot van schrik. 'Sammik,' beval ze kortaf. 'Mikisoq kan ook niet bij je blijven. Ga maar naar de moeder van Salluq en zeg tegen haar dat ze voor je moet zorgen tot ik je weer op kom halen. Neem je bontdekens maar mee naar zijn iglo. Mikisoq moet met mij mee.'


    Sammiks kinnetje beefde nog steeds na de scherpe terechtwijzing van zijn vader. Hij keek hoopvol op naar Padloq alsof zij weer orde en regelmaat in zijn wereldje zou kunnen brengen. Het gezicht van zijn moeder was even grauw geweest als een van sneeuw bezwangerde wolk toen ze min of meer van hem weggesleurd werd. Haar kleren hadden onder het bloed gezeten. En doordat zijn vader tegen hem had gesnauwd dat hij uit de weg moest gaan, was hij nog meer overstuur geraakt.


    Ik had Padloq dolgraag willen helpen om hem te troosten, maar ik was zelf ook over mijn toeren. Mijn bloed ruiste in mijn oren als golven die tegen de zijkant van een umiak sloegen. Ik stond te hijgen alsof ik een heuvel was op gerend.


    'Ga nu maar. Doe wat ik tegen je heb gezegd,' zei Padloq terwijl ze Sammik nog even vol genegenheid omhelsde en hem vervolgens een zetje gaf. 'Ik kom straks wel naar je toe.' Met een gesmoorde snik holde hij weg. Zodra hij was verdwenen, pakte ze mijn hand. 'Kom maar mee, Mikisoq,' zei ze. 'We hebben al een kraamiglo ingericht voor jou en mijn zuster.'
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    Hoofdstuk 18



    Ik liep gehoorzaam met haar mee naar de kraamiglo, in het kielzog van Maki en Putu, Qisuks moeder. Qisuk had zijn vrouw opgetild en droeg haar net zo gemakkelijk alsof ze een kind van een jaar of vijf was. Terwijl hij Aleqasiaq in zijn armen hield, praatte hij teder tegen haar en maakte geruststellende geluidjes terwijl hij zich naar de afgelegen iglo haastte. Samen legden ze Aleqasiaq weer op de huid om haar door de schuin aflopende toegangstunnel te trekken. Ik bleef aarzelend voor de iglo staan omdat ik niet goed wist wat ik moest doen. 'Wat is er?' vroeg Padloq.


    'Een vrouw hoort alleen te zijn als ze een kind krijgt,' antwoordde ik, hoewel ik niet wist of ik de juiste woorden had gebruikt. Padloq keek me niet-begrijpend aan. 'Te veel mensen,' zei ik, in de hoop dat ze mijn bezorgdheid zou begrijpen. 'Een moeder hoort alleen te zijn als ze haar kind krijgt. Alleen de geest van de Schepper, Orenda, mag bij haar in de kraamtent zijn, tot de baby ter wereld komt.' Ik probeerde zelf gebaren te verzinnen, maar moest mijn pogingen opgeven. Ik zag geen kans dat soort ingewikkelde gedachten onder woorden te brengen.


    Ze keek me schuin aan. 'Doe niet zo dwaas,' zei Padloq ten slotte. Ze drukte mijn hoofd omlaag om me te dwingen de iglo binnen te gaan. Ik moest haar wel gehoorzamen. Toen we uit de tunnel kropen, was Putu net met het vuur bezig. Ze stak een paar van de pitten aan die in een van de grote stenen lampen uit een klont gestold vet staken. Door een dubbele laag gedroogde vliezen in de ramen kon het licht via de smalle openingen in de uit stenen en plaggen bestaande muren naar binnen vallen.


    Maki deed haar best om haar dochter zo behaaglijk mogelijk op de illeq te installeren. Qisuk stond midden in het vertrek van het kraamhuis, waar een man eigenlijk helemaal niet hoorde binnen te komen. Hij keek toe, maar deed niets. Als een man van mijn stam het gewaagd had om een kraamtent binnen te gaan, zou hij door de andere mannen uitgelachen zijn en de clan van de moeder zou hem meteen verbannen hebben. Maar de gewoontes die ze er in de buitenwereld op na hielden, zetten alles op zijn kop. Ze verwachtten dat elk kind een jongen zou zijn. Ze lieten zelfs mannen toe in de kraamhut. Mijn grootmoeder zou woedend zijn geweest.


    Ik maakte me zorgen over Qisuks vrouw. Ze moest allang weeën heb-


    ben gehad voor ze daar iets van had laten merken. Het enige wat ik me daarbij kon voorstellen, was dat ze niet had begrepen waardoor haar pijn werd veroorzaakt. Maar zelfs als ze dat wel had geweten en hier eerder naartoe was gekomen, dan had dat volgens mij toch niet geholpen. Haar weeën hadden haar van al haar kracht beroofd en ze was niet meer in staat om in de juiste houding te hurken en haar kind naar buiten te persen. Maki trok haar dochter de broek uit en maakte de banden van haar anorak open. Terwijl de barende vrouw tussen de weeën door naar adem lag te snakken, masseerde Maki het onderlichaam van haar dochter met draaiende, naar beneden gerichte bewegingen.


    'Waarom ben je hier en niet bij Sarnmik?' zei Maki streng tegen haar jongste dochter en keek op zonder met de massage op te houden. Haar blik richtte zich op mij. 'O!' riep ze uit. 'Ik snap het al.'


    Padloq bracht me naar de andere illeq, hielp me mijn beenkappen uit te trekken en gebaarde dat ik achterover moest gaan liggen. 'Nee,' zei ik. Ik had van mijn moeder en van mijn zus, Pompoenbloesem, gehoord dat het hielp om in beweging te blijven. Als je rechtop bleef staan, zou het hoofd van de baby vanzelf naar beneden zakken. Ik probeerde me alle instructies, alle waarschuwingen, alle gebeden voor de geest te halen. Vrouwen waren voorbestemd om kinderen te krijgen, mannen om oorlog te voeren. Daar moest een vrouw net zo zorgvuldig voor opgeleid worden als jongens werden getraind voor de strijd. Dit zou mijn eerste 'oorlog' worden.


    'Doe dan in ieder geval die mooie jurk uit. Die leg ik wel voor je weg.' Padloq maakte me duidelijk wat ze van me wilde door te wijzen en voor te doen wat ze bedoelde. Mijn Naskapi jurk mocht niet smerig worden of kapotgaan. Ik liet me door Padloq helpen. Ze legde oude kariboehuiden om mijn schouders om me warm te houden. Terwijl ik wachtte tot mijn lichaam me zou vertellen wat ik vervolgens moest doen, bleef ik van de ene grauwe muur van de kraamhut naar de andere drentelen, tussen de illeqs en de grote lampen door.


    Maki beval Qisuk om achter zijn vrouw te gaan zitten en haar schouders vast te houden terwijl hij zijn benen om haar ribbenkast sloeg om haar te helpen de baby naar buiten te persen. Hij schoof zijn armen onder haar oksels door en hield haar stijf vast. In ieder geval was de man hier wel bereid om bevelen op te volgen en de moeder van zijn vrouw te gehoorzamen. Hij sloeg zijn benen om haar buik, boven de baby, alsof het echtpaar het kind samen ter wereld zou brengen.


    Wat een raar idee, dacht ik, dat de mannen van de Inuit hun vrouwen hielpen een kind te baren. Heiaas was Aleqasiaq met bij machte zelf veel te doen. Ze leek niet eens in staat diep adem te halen. Ze jammerde zacht en bij elke wee werd ze bleker. Ik had graag voor haar willen bidden, maar ik wist niet tot welke god ik me moest richten. Haar kind wilde kennelijk niet naar buiten komen. Er stond al een veel te grote plas bloed op de huiden waarop ze lag en het stroomde nog steeds tussen haar benen uit.


    Terwijl ik heen en weer bleef lopen, maar toch zo ver mogelijk uit de buurt bleef van de arme vrouw, werd haar gekreun bijna overstemd door de gebeden van haar eigen moeder en de aanwijzingen van haar schoonmoeder. Desondanks drong toch tot me door hoe Padloqs zuster lag te kronkelen van de pijn en hoe haar ogen dicht zakten. Het deed me denken aan de manier waarop gevangengenomen krijgers aan de martelpaal de ergste kwellingen ondergingen die onze diepgetroffen vrouwen voor een vijand in petto hadden. Net als zij probeerde Qisuks vrouw aan de pijn te ontsnappen door zich in haar geest terug te trekken. Volgens mij zou het niet lang meer duren voor ze zo ver weg was dat ze niet meer terug zou kunnen komen.


    Waterzakken, schone doeken en olie om de baby in te smeren stonden klaar naast de zeehondenvellen waar het kind in gewikkeld zou worden. Maki zat achter haar dochter op de illeq om Qisuk aanwijzingen te geven terwijl ze de goden aan bleef roepen en Putu zat tussen de gespreide knieën van haar schoondochter. Ineens begon Aleqasiaq te rochelen en meteen daarna schreeuwde ze het uit.


    Ik bleef staan met mijn beide handen aan weerskanten van mijn bolle buik, alsof ik op die manier kon voorkomen dat mijn ongeboren kind van dat geluid zou schrikken. Padloqs zuster ademde nog steeds toen Maki haar vinger in een waterzak stak om de uitgedroogde lippen van haar dochter te bevochtigen. Ik zag dat Putu haar vrouwenmes uit haar zak haalde en draaide me om. De wanhopige blik in haar ogen maakte me bang.


    Maki zei kortaf tegen Qisuk wat hij moest doen en hij drukte zijn vrouw met zijn benen zo ver op dat ze bijna rechtop zat, maar toen begon Aleqasiaq weer te huilen. Dit keer kneep ze haar ogen machteloos van pijn dicht en haar gejammer werd steeds zwakker. Maki tikte haar dochter op haar wangen en zei haar naam. Padloq, die in een hoekje was gaan staan om niet in de weg te lopen, sprong op de illeq en luisterde naar de moeizame ademhaling van haar zuster. Ze trok haar moeder opzij en fluisterde haar met boze gebaren iets toe. Wiens schuld was het dat het kind zo groot was dat het niet normaal geboren kon worden? Welke taboes had haar zuster vergeten in acht te nemen?


    Maar ik moest eigenlijk al mijn aandacht op mijn eigen lichaam richten, zodat me duidelijk zou worden wat het van me verlangde. Met gesloten ogen dacht ik aan al die vrouwen die hetzelfde hadden doorgemaakt als ik en die een gezond kind ter wereld hadden gebracht. Ik riep de geesten van mijn moeder, mijn grootmoeder en alle andere moeders aan, met name die van Moeder Aarde die de Schepper het leven had geschonken hoewel de geboorte van zijn slechte tweelingbroer haar had gedood.


    Toen ik weer een wee kreeg, hield ik me met een hand tegen de wand van de hut in evenwicht terwijl ik stond te hijgen. Padloq kwam haastig naar me toe. 'Wil je al op je hurken gaan zitten?' vroeg ze in gebarentaal. 'Er is ruimte genoeg op de andere illeq.'


    'Zo meteen,' kon ik nog net uitbrengen. Iedereen was zo bezorgd over Aleqasiaq dat ik me een indringster voelde. 'Wat is daar aan de hand?'


    'Het kind. Een stuitligging.' In haar zenuwen vergat Padloq gebaren te maken. Toen ze haar vergissing bemerkte, wees ze op haar eigen zitvlak. Het was weleens voorgekomen dat vrouwen die vanuit het omheinde dorp naar hun kraamhut in het bos waren gegaan nooit meer terugkwamen. Ik dacht terug aan mijn langehuis, waar mijn nichtjes en ik vaak hadden geluisterd naar de gefluisterde gesprekken tussen meisjes die pas waren gaan menstrueren en jonge getrouwde vrouwen die achter het menstruatiegordijn over kinderen krijgen zaten te praten en vertelden wat ze hadden doorgemaakt voor ze hun baby's eindelijk in de armen hielden.


    Soms stierven vrouwen in hun kraamhut. De jonge vrouwen zeiden dat een baby nog uit de buik van een dode moeder gesneden kon worden als ze snel genoeg werd gevonden. Maar meestal was het te laat. En trouwens, welke dode moeder zou haar kind achter willen laten? De dood waarde rond door de kraamiglo. Ik kon hem niet zien, maar ik kon zijn blik en zijn hete adem voelen toen hij langs de plek liep waar ik heen en weer drentelde en zijn aandacht uitsluitend richtte op de vrouw die in barensnood op de illeq lag.


    Ik kreeg zo'n sterke wee dat ik naar adem snakte en op mijn knieën viel. De kamer en alles wat zich erin bevond, verdween in een zee van pijn. Toen het voorbij was, haalde ik diep adem en hield mijn hoofd schuin om te luisteren. Padloq stond zacht te huilen. Maki was bij het hoofd van haar dochter gaan zitten, terwijl Putu, die nog steeds op haar hurken tussen Aleqasiaqs knieën zat, zag hoe haar schoondochter de strijd opgaf. Een gedeelte van het kind was al te voorschijn gekomen, het onderlichaam. De rest zat nog in haar vast. Putu kneep haar lippen samen tot een vastberaden dunne streep.


    'Red mijn zoon,' schreeuwde Qisuk zijn moeder bevelend toe. 'Ik -wil hem hebben.' Maki wendde zich af om haar emoties in bedwang te krijgen en boog zich daarna voorover om haar wang tegen die van haar dochter te leggen. Mijn bloed bonsde in mijn oren en overstemde alle andere geluiden toen er weer zulke snerpende pijnscheuten door mijn lichaam trokken dat ik bijna dubbelklapte. Een golf warm water gutste tussen mijn benen uit. Padloq hielp me op de illeq.


    'Hij komt eraan, Mikisoq,' riep ze uit. Toen ik weer een wee kreeg, leek de pijn op een vloedgolf die mijn lichaam verstrakte en zoveel druk uitoefende dat ik het gevoel had dat het leven tegelijkertijd uit mij en mijn kind werd geperst. Ik hapte naar adem en greep Padloqs polsen vast.


    'Nu,' riep Padloq. Ik haalde diep adem, alsof ik een stuk onder water moest zwemmen, en begon te persen, zoals me verteld was. De laatste poging bracht het hoofdje van mijn baby zo ver naar buiten dat ik het zwarte haar tussen mijn gespreide knieën kon zien. Ik stak mijn hand uit en draaide het hoofdje om zodat de schouders gemakkelijker naar buiten zouden glijden. Zodra het hoofd eruit was, ging de rest gemakkelijker. Slap van opluchting dat het ergste achter de rug was, rustte ik even uit, snel en licht ademhalend.


    Een met bloed besmeurd meisje lag op de zachte huid tussen mijn knieën en slaakte haar eerste kreet. Lieve moeder, dacht ik. Mijn maanden vol ellende waren voorbij. Ik had geen zoon van mijn vijand ter wereld gebracht die op zou groeien tot een krijger die mijn volk zou willen uitmoorden. Ik had het leven geschonken aan een dochter.


    Ik voelde me opgetogen. Voor ik de kracht kon opbrengen om het zelf te doen, trok Padloq een paar van mijn lange haren los en bond die om de navelstreng, vlak tegen het lichaam van de baby aan. Toen al het bloed eruit was, sneed ze de streng af met de sikkelvormige ulu van Maki. Ik bedankte fluisterend en deed mijn best om te glimlachen.


    'Het is maar een meisje,' zei ze treurig, terwijl ze het kind optilde en van voren en achteren bekeek. Padloq veegde het bloed van de rug van de baby en zuchtte. 'Ze heeft geen Inuit bloed,' mompelde ze en klikte met haar tong. 'Dat is heel jammer.'


    Wat gaf dat nou? Padloq legde mijn kind in mijn armen. Toen ik haar zachte wangetje aanraakte, draaide mijn pasgeboren baby haar hoofd om naar mijn vingers. Haar adem rook naar aardbeien, fris en zoet. Toen ze net zo lang wriemelde tot haar kleine mondje mijn borst vond en zich vastzoog aan mijn tepel, zwol mijn hart op van vreugde. Jij wilde dat ik een zoon zou krijgen, Haviksveer, dacht ik triomfantelijk. Je wilde mij jouw wil opleggen. Maar in plaats daarvan ben ik als overwinnaar uit de strijd gekomen. Mijn dochter had niets van haar vader. Ze was een nieuw en onschuldig wezentje en ze behoorde alleen mij toe.


    Ik was zo blij dat ik het leven had geschonken aan een dochter dat ik nauwelijks iets merkte van de nageboorte. Padloq wikkelde de moederkoek in een met bloed besmeurde lap en schopte hem tegen de wand van de tunnel. Toen mijn beproeving eindelijk voorbij was, werd ik plotseling doodmoe. Ik kon mijn ogen nauwelijks openhouden. Maar voordat ik me overgaf aan de slaap, tilde ik mijn dochter van mijn borst en bekeek haar gezichtje. Het werd omkranst door vochtig, zwart haar en ze knipperde met haar ogen zonder zich bewust te zijn van haar omgeving. Heel even leek ze me recht aan te kijken. 'Je bent een kind van Schildpadeiland,' fluisterde ik terwijl ik haar tegen me aan drukte en haar besnuffelde. 'Ik zal je alles vertellen over je afkomst. Morgen zal ik wel besluiten hoe ik je noem.'


    Ik legde haar weer aan mijn borst en trok de bontdekens hoger op. Overmand door vermoeidheid was ik al bijna in slaap gesukkeld toen er een vreselijke kreet door het vertrek snerpte. Padloq stond tussen mij en de andere illeq in, zodat ik niet kon zien wat er gebeurde. Was het kind van Padloqs zuster eindelijk geboren? De geur van bloed dreef door de kamer. Ik hoorde het zwakke kreetje van een andere baby, dat langzaam maar zeker sterker werd en alle aandacht opeiste. Alles was dus toch goed gegaan. Mijn kind liet zich even afleiden door het geluid, maar zocht toen meteen de tepel weer op die ze had losgelaten. Met haar mond warm tegen mijn borst en haar achterhoofdje met het zachte zwarte haar tegen mijn arm gedrukt viel ik in slaap.


    Het zonlicht viel door het raam naar binnen toen ik wakker werd en me rekte. Er lag nog steeds een kind onder mijn arm, stijf tegen mijn borst.


    'Dochter,' zei ik met een diepe zucht terwijl ik haar glimlachend optilde. Tot mijn ontzetting was het niet hetzelfde kind. In het kruis tussen de beentjes zat een penis.


    Padloq kwam haastig naar me toe en streelde teder het haar uit mijn gezicht. De andere illeq, waarop de moeder van Sammik in haar barensnood had gelegen, was leeg. Padloqs zuster was verdwenen, maar de twee oudere vrouwen zaten er nog steeds en keken me ernstig aan. 'Wat is er gebeurd terwijl ik sliep? Waar is mijn baby?' jammerde ik.


    'Mijn zuster is dood. En jouw dochtertje ook, want ze was veel te klein en te zwak om adem te halen. Je hoeft niet verdrietig te zijn, want het was toch maar een meisje. Je hebt nu de eer om Qisuks zoon te mogen voeden.'


    Dat kon niet waar zijn. Mijn kind was helemaal niet zwak. Ze had gehuild en stevig gedronken. Wat bedoelden die Eskimo vrouwen met de opmerking dat mijn dochter geen adem kon halen? Padloq keek me treurig aan. Wat hadden ze met mijn dochter gedaan? 'Ik wil mijn eigen baby,' hield ik vol. 'Geef haar terug.'


    Padloq overlegde zacht met de twee grootmoeders. Daarna richtte ze zich weer tot mij, met langzame en geduldige gebaren zodat ik precies zou begrijpen wat ze wilde zeggen. 'Je hebt geen man. Sorqaq heeft tegen je gezegd dat je baby zou moeten sterven als het geen Inuit was. Alle In uit kinderen hebben een blauw vlekje op hun rug en dat had zij niet. In plaats daarvan moet je deze baby voeden. Dat is een jóngen. Veel beter. Snap je?'


    Ze moedigde me aan om nog eens goed na te denken, alsof ik heel goed wist waar ze het over had, maar gewoon was vergeten wat ze tegen me hadden gezegd. De oudere vrouwen zaten met hun tong tegen me te klikken, net als de drie jonge vrouwen op het handelseiland hadden gedaan. En toen wist ik het weer.


    Op het eiland had Sorqaq twee vingers tegen zijn neusgaten gedrukt toen hij zei wat er zou gebeuren als de vader van de baby geen Inuit zou blijken te zijn. Ik had aangenomen dat hij bedoelde dat ik moest zorgen dat mijn baby niet zou gaan huilen, dat het kind niet als een van hun kinderen behandeld zou worden. Ik had geen moment vermoed dat het zou moeten sterven. Maar was dat wel zo? Het was het kind van Haviksveer. Had ik niet gewild dat het dood zou gaan? Nee, protesteerde iets in mijn binnenste. Ik had het aanvaard. Ik had beloofd dat ik er goed voor zou zorgen.


    Ik voelde een druk op mijn hoofd die deed denken aan de manier waarop mijn buik verkrampt was. De pijn was ondraaglijk. Ook al snakte ik nog zo naar adem, ik kon hem niet onderdrukken. Hij zou nooit verdwijnen. Veel te laat kwam ik tot het besef dat het nooit de bedoeling was geweest dat mijn baby in leven bleef. Er ging een rilling door me heen toen ik me realiseerde waar ik op het handelseiland mee ingestemd had. Ik had zelf toestemming gegeven om mijn dochter te doden.


    'Nee,' jammerde ik. 'Dat heb ik niet goed begrepen. Laat het niet waar zijn. O nee!' Langzaam maar zeker werd alles om me heen in nevelen gehuid. Tijdens mijn verblijf bij de Naskapi had ik net gedaan alsof ik mijn geheugen was verloren. In de kleine iglo waar mijn eerste dochter haar eerste en laatste adem had uitgeblazen, wist ik nergens meer van.
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    Hoofdstuk 19



    Ik zakte dankbaar weg in mijn nevel van vergetelheid en liet me er volkomen door opslokken. Mijn leven kende geen verdriet of kou meer. Ik had geen honger en was me er niet van bewust dat de tijd gewoon doorging. Mensen werden vormeloze kleuren en geluiden. Als iemand me eten in mijn mond stopte, slikte ik het door. Als iemand me een mok aan mijn lippen zette en mijn hoofd achteroverduwde, dronk ik. Volgens mij ging ik gewoon naar buiten of naar de met leem gevoerde mand als ik mijn behoefte moest doen. Een vage, kleine gestalte was mijn leidsman en hield mijn hand vast met gladde, warme vingers. Dwars door de nevel slaagde alleen een kleine jongen erin tot mijn droom door te dringen.


    Af en toe, als mijn hemd omhoog was getrokken om mijn borst te ontbloten, dook iets kleins en hongerigs in mijn nevel op. Het wezentje zoog en werd zwaarder. Ook andere schimmen zwierven door de nevel om me heen, maar ze waren gezichtsloos en leken op rookflarden in de mist. Ik hield me doof voor de stemmen, want hun woorden zeiden me niets. Ik kon me alleen de taal uit mijn jeugd, uit mijn vaderland, herinneren, maar die taal werd door niemand gesproken, alleen door de geesten die me opzochten.


    Ik hief een hand op om de vorm van mijn vader te begroeten. Het was lang geleden dat ik hem had gezien. Ik scheen me te herinneren dat hij dood was, maar hij maakte een sterke en krachtige indruk. 'Tekenvrouw,' zei hij. 'Luister naar me. Ik heb gewacht tot je weer wakker zou worden.'


    'Waarom, vader? Heb ik dan geslapen?'


    'Kijk eens om je heen. Waar ben je? Weet je dat nog?' Ik gehoorzaamde. Alleen wijzelf waren te zien, hoewel ik me vaag bewust was van het feit dat er muren om ons heen stonden. Al het andere was wazig, alsof we midden in een wolk zaten.


    'Nee. Dat kan ik nergens uit opmaken. Waar zijn we?'


    Hij pakte mijn hand. We stegen samen op door het lage dak, alsof het niet meer dan een mistflard was. 'Kijk maar!' Mijn vader wees omlaag naar de mist. Die trok langzaam op, tot ik de omgeving in me op kon nemen. We hingen in de lucht boven een bevroren baai, waarop met sneeuw bedekte en half in de heuvel ingegraven bobbels in een groepje bij elkaar stonden. Sliertjes rook kringelden uit elke bobbel omhoog en vermengden zich met de overgebleven mist. 'Het is winter. Wat je daar ziet, zijn buitenwereldse huizen. Ze staan op de plek waar je zelf verkoos naartoe te gaan.'


    'Ja. Het begint me langzaam weer te dagen. Nu weet ik het weer,' zei ik. 'Dan moet het dus waar zijn. Vreemde, kleine mannen hebben me meegenomen in een brede, van huiden gemaakte boot naar een land zonder bomen ten noorden van Schildpadeiland. Er wonen echt mensen in de buitenwereld. Dat had ik nooit kunnen dromen.' Mijn vader keek me schuin aan. Was ik iets vergeten? Waarom zag hij er zo verdrietig uit? 'Ik moest wel met hen meegaan, vader. Het was de enige manier om aan de Alonquian te ontsnappen. Dat begrijpt u toch wel?'


    Hij knikte. 'Ja, dat begrijp ik heel goed. Je grootmoeder wil met je praten. Het is een lange reis vanaf haar slaapbank in het langehuis van de Wolvenclan. Ik zal haar geest naar je toe brengen, maar daarvóór moet je me eerst toestemming geven.'


    Ik kon me het gezicht van mijn grootmoeder nauwelijks herinneren. 'Ik wil haar graag zien.' Mijn hart begon te bonzen.


    'Ze zal zo bij je op bezoek komen. Je moet sterk zijn, Tekenvrouw.' Hij loste op in het niets.


    Ik begon te woelen. Een kleine hand doorbrak mijn verdoving en streelde mijn gezicht en hals. Iemand zei iets tegen me, maar ik kon de woorden niet verstaan. Buiten stond een harde wind die door de rookgaten gierde. Het was precies hetzelfde geluid dat altijd bij de afvoer boven de stookplaats van mijn grootmoeder had geklonken. Misschien was het nog diezelfde dag, maar het kan net zo goed een volle maan later zijn geweest toen mijn grootmoeder voor mijn geestesoog verscheen. Haar loshangende haar was wit geworden in plaats van grijs en het wapperde als een sneeuwmantel achter haar aan. Ik rook de heilige geur van tabaksrook.


    'Leeft u nog, grootmoeder?' vroeg ik.


    'Ik leef nog steeds, maar ik ben heel oud, Garahstah, mijn eigen kleine Tekenvrouw van de Wolvenclan. De geest die jij ziet, lijkt op het lichaam dat andere mensen zien. Als ik naar de Grote Geest Orenda ga, zal ik weer jong zijn. Ik zal niet veel langer op Schildpadeiland rondlopen. Te veel van mijn beminden zijn al naar Orenda toe gegaan. De geest van je dochter heeft me aangeroepen. Waarom, is ze gestorven voordat ze zelfs maar heeft geleefd? Ik heb haar als een dakloze rond zien dwalen door de schaduwen.'


    Met angstaanjagende scherpte kwam mijn geheugen terug. Alsof het op dat moment plaatsvond, kon ik zien wat zich op die zomerdag in de kraamiglo rondom me had afgespeeld. Grootmoeder en ik zweefden erboven in de lucht en konden met ons geestesoog door het dak kijken alsof het van helder water was gemaakt. Maki pakte mijn baby onder mijn arm weg zonder me wakker te maken. Het kind gaf zelfs geen kik toen Maki haar met twee platte vingers smoorde.


    'Ze hebben haar laten stikken en ik heb ze niet tegengehouden,' snikte ik. 'Maar ik wist het niet. Grootmoeder, zeg tegen mijn dochter dat ik niet wist wat ze van plan waren.'


    'Zij zegt dat je het wel wist.' Grootmoeder keek me strak aan, terwijl haar ondoorgrondelijke ogen zich in mijn ziel boorden. 'Je moet haar zelf maar overtuigen.' Ze vervaagde tot ik nog maar nauwelijks haar omtrek kon zien, maar haar warmte bleef bij me, net als de zoete geur van brandende tabak.


    'Wat moet ik doen?' riep ik in paniek uit. 'Laat me nog niet alleen. Ik ben bang.'


    Toen ze antwoordde, weerklonk haar stem in mijn hoofd. 'Ganeogaono vrouwen trekken zich niets aan van angst en doen wat hen te doen staat. Jij bent naar dit vreemde, boomloze land toe gegaan waar mensen zulke rare gewoontes hebben. Je moet accepteren wat er is gebeurd en je leven weer oppakken. Praat met je dochter. Haar geest wacht op je. Als jij niet snel weer tot leven komt, zul jij ook verloren zijn. Hervind je evenwicht en zorg dat er weer eensgezindheid komt tussen andere mensen. Dat is jouw taak. Bevrijd je dochter. Jij bent de enige die dat kan doen.'


    'Wat bedoel je, grootmoeder?'


    'Doe je best om alles weer in evenwicht te brengen. Zonder dat kan de wereld niet bestaan. Welk lot je ook te wachten staat, je moet het evenwicht herstellen. Dat is wat Orenda van je verlangt.' Grootmoeders woorden klonken sissend, als het geknisper van herfstbladeren of de laatste ademtocht van een dovende vlam. 'Aan de andere kant van het water zul je vinden wat je zoekt.' De geur van tabaksrook bleef nog even hangen, maar was al snel daarna ook verdwenen.


    Ik lag op een warme plek. De dansende vlammen van het vuur dat weerspiegeld werd in stenen vormden een spel van licht en schaduw waarin niets tastbaar was. Een stukje daarboven keek mijn geestesoog neer op mijn stevige lichaam, dat op de illeq tegen een stapel bontdekens leunde terwijl de vlammen van de lampen de omgeving verwarmden. Ik hoorde stemmen die bijna tot mijn werkelijkheid doordrongen, maar niet helemaal, want ik begreep niets van de met meer of minder nadruk uitgesproken woorden.


    Waar was ik? Plotseling drong het tot me door. En op hetzelfde moment realiseerde ik me ook ineens wat er was gebeurd in de manen dat mijn geest had gesluimerd. Ze hadden me meegenomen naar de iglo van Qisuk. De jonge jager had zijn moeder de schuld gegeven dat zijn vrouw was gestorven, hoewel ze er niets aan had kunnen doen. Aleqasiaq zou in ieder geval dood zijn gegaan. Putu had Qisuks zoon gered, zoals hij haar had opgedragen, en dat had ze gedaan op de enige manier die mogelijk was. Als zij niet had ingegrepen, zou niet alleen de moeder maar ook de baby het leven hebben gelaten. Toen haar geen andere keus meer restte, had Putu de baarmoeder van haar schoondochter opengesneden en haar levende kleinzoon eruit gehaald.


    Toen dat was gebeurd, had Padloqs moeder, Maki, de mond en de neus van mijn baby met haar vingers dichtgeknepen. Wat ik toen nog niet wist, was dat zelfs Inuit meisjes soms gesmoord werden als er geen vader was die voor hen kon jagen. Hoe gering was dan de kans op leven voor een vaderloos, vreemd kind? Mijn melk was nodig om Qisuks nieuwe zoon gezond en wel in leven te houden, dus zorgden ze voor mijn zielloze lichaam en hielden me in leven. De dood van Aleqasiaq had spanning veroorzaakt tussen Qisuk en zijn moeder, waardoor er onmin in het dorp was geslopen. Dat werd me in ieder geval duidelijk gemaakt, al begreep ik nog steeds niet waarom.


    Mijn nekharen gingen overeind staan toen ten slotte nog een kleine geest door de mist naar me toe kwam. Ik kreeg een brok in mijn keel bij de aanblik van mijn dochtertje dat in een grijzig waas rondzweefde en er precies zo uitzag als op die ene dag dat ze had geleefd. Het deed me verdriet om haar zo te zien en te weten dat haar verwijten aan mij terecht waren.


    'Jij hebt me gedood,' zei ze beschuldigend terwijl ze naar me toe kwam zweven en in haar loshangende lijkwade vlak voor mijn gezicht bleef hangen. In ieder geval hadden ze haar niet naakt begraven.


    'Nee, dochter,' protesteerde ik. 'Ik heb je niet gedood. Door mijn domheid heb ik je laten sterven.'


    'Je wilde van me af. Je weet best dat je me in het begin zelf wilde doden.'


    Ik kon niet liegen tegen de geest van mijn kind. Het was waar. Ik had haar niet willen hebben. Als ik het eerder had geweten en vrouwenwortel had kunnen vinden, zou ik haar in mijn bloed hebben afgedreven. Ik kon haar niet bedriegen en dat wilde ik ook niet. 'Misschien dat ik er aanvankelijk zo over dacht. Maar toen je in me groeide, heb ik de gelofte afgelegd dat ik voor je zou zorgen en je alles zou leren over ons volk. Ik zou je nooit in de steek hebben gelaten. Je was van mij. Ik wilde je grootbrengen en je een naam geven. Dat is echt waar.'


    'Je hebt nooit van me gehouden, moeder.' Onder haar doordringende blik voelde ik mijn hart breken.


    'Dat is niet waar. Ik dacht dat ik nooit als een moeder van je zou kunnen houden, maar toen ik je in mijn armen hield en je voelde, wist ik wel beter. Voordat ze je bij me weghaalden, heb ik van je gehouden. Ik heb om je gerouwd vanaf het moment dat ze je weggepakt hebben. Kijk maar in mijn hart,' daagde ik haar uit. 'Dan zul je zien dat ik de waarheid spreek.' Ik kon haar twijfel voelen alsof het iets tastbaars was. Ze keek in mijn ziel om te zien of ze me wel kon geloven. 'Als ik had geweten wat er zou gebeuren, was ik bij de Naskapi gebleven, ook al waren de Alonquian achter me aan gekomen.'


    Ik wachtte en hoopte dat ze zou voelen hoeveel verdriet ik had gehad toen tot me doordrong dat ik haar voorgoed kwijt was. Het laatste laagje ijs dat mijn hart omkneld hield, smolt weg. Haar geestverschijning zweefde naar de rook die uit de vuurlampen omhoog kringelde. Toen ze bij het rookgat was, aarzelde ze. Ze wist niet waar ze heen moest.


    'Wij zijn van de Wolvenclan, dochter,' zei ik tegen haar. 'We hebben ons eigen langehuis bij de Grote Geest Orenda. Mijn vader is van de Berenclan, maar hij zal je erheen brengen. Roep maar om je grootvader, dat is mijn vader. Hij zal je komen halen.' Ze bleef nog even talmen en vloog toen met de rook naar buiten.


    Plotseling kon ik de bontdekens voelen die om me heen uitgespreid waren over de stenen van de illeq. Padloq neuriede een liedje. Het zeehondenvet in de lampen brandde en de muren van de iglo namen vaste vorm aan. Plotseling werden me nog meer dingen duidelijk die waren gebeurd terwijl ik gevangenzat in de schimmenwereld tussen leven en dood. Ik begreep dat Padloq de plaats van haar zuster had ingenomen en Qisuks nieuwe vrouw was geworden, ook al had ze liever gewild dat het anders was gegaan. Ik voedde zijn nieuwe zoon, maar zij was de enige die voor hem kon zorgen.


    De linkshandige Sammik was het kind dat gedurende al die manen op me had gepast. Ik kwam er later achter dat er speciale taboes golden voor een vrouw die haar kind door een miskraam had verloren. De Inuit behandelden mij als zo'n vrouw. Om ervoor te zorgen dat het dorp niet ten prooi zou vallen aan boze geesten, had ik bijvoorbeeld de voorpoten van een beer of een walrus niet mogen eten. Ik mocht ook niet toekijken als mannen op jacht gingen of terugkwamen van de jacht, want dat zou hun ongeluk brengen. Ik mocht geen mes aanraken, zelfs niet de ulu van een vrouw, en ook niet zelf eten. Een kind moest me voeren. Ze hadden hun taboes tevergeefs in acht genomen, want kwade geesten hadden zich ontfermd over het dorp en dit huis.


    Ik trok mijn benen op en nestelde me op mijn zij op de illeq. Pas toen ontdekte ik dat ik net als de vrouwen van de Inuit een kort jasje en een broek van zeehondenbont droeg. Toen Sammik opstond om mijn dekens beter in te stoppen, viel me op dat hij was gegroeid. Zijn anorak hing los om zijn schouders. Het was donker achter de zeehondendarm die voor het enige raam in de ronde muur was gespannen. In de lamp lagen een paar brandende pitten. Wat was er met de zomer gebeurd? Hoe lang had ik geslapen terwijl de seizoenen elkaar aflosten?


    'Ze kijkt me recht aan,' zei Sammik. 'Ik weet zeker dat ze me ziet.'


    'In werkelijkheid kan ze niets zien. Haar ziel is voor een deel uit haar lichaam ontsnapt op de dag dat je broertje is geboren. Er is nog maar een klein stukje van over. Dat heb ik je al eerder uitgelegd.' Padloqs stem klonk moe en lusteloos. Ze stond aan de rand van de illeq de baby te verschonen, wreef zijn billetjes en zijn beentjes in met olie en wikkelde hem toen weer in zijn vellen. 'Weet je nog hoe de ogen van Qalaseq ronddwaalden voordat hij groot genoeg was om echt dingen te kunnen zien? Dat is nu ook het geval met Mikisoq. Haar ogen bewegen af en toe, dat is alles.'


    'Kom zelf dan maar kijken, dan zul je het wel zien, Padloq,' hield de jongen vol. Tot mijn verbazing kon ik hen moeiteloos verstaan terwijl ze met elkaar praatten. Ik hoefde er niet naar te raden, ik ging niet af op gebarentaal, ik verstónd het echt.


    Qalaseq begon te dreinen, daarom hoorde Padloq me niet toen ik zei: 'Je begint al groot te worden, Sammik.' Ik sprak op gedempte toon, om hem niet aan het schrikken te maken, maar ik kon een glimlach niet onderdrukken toen hij verstijfde en met zijn hoofd schudde alsof hij zijn oren niet kon geloven.


    Plotseling drong het tot me door dat ik me moeiteloos in de taal van de Inuit had uitgedrukt. Ik kon me nauwelijks herinneren hoe mijn eigen stem klonk. Sammiks neusje werd wit en zijn mond viel open. Hij trok zijn voeten onder zich en stond op het punt om ervandoor te gaan, toen ik mijn hand uitstak en hem bij zijn pols pakte. Hij voelde ijskoud aan. 'Niet weglopen,' protesteerde ik. 'Blijf bij me. Je bent al zo groot geworden dat het niet lang meer zal duren voordat je met de anderen op jacht gaat en een echte beer zult doden, precies zoals je me hebt verteld toen ik hier net was. Weet je dat niet meer?'


    Ik kon me als de dag van gisteren herinneren hoe ik hem de groene heuvel achter het dorp op had zien hollen waar hij in het zomergras met zijn hondje had gestoeid terwijl zijn oudere familieleden in de iglo van Ululik hun pijp hadden zitten roken en zich vol hadden gepropt met eten.


    'Padloq!' riep hij uit. 'Ze praat!'


    De arme Padloq kon het niet langer ontkennen. Ze had het zelf ook gehoord en ze stond te trillen op haar benen toen ze naar ons toe kwam lopen. Ze kreunde, drukte de baby tegen zich aan en week weer achteruit. 'Het is een boze geest, een toornaq, die onze arme Mikisoq de woorden in de mond legt. Loop gauw weg! Straks vermoordt hij ons en je broertje nog.'


    'Nee, dat is niet waar! Het is Mikisoq zelf,' hield hij vol.


    'Het is een geest die met de stem van Mikisoq spreekt,' riep ze. 'We moeten Minik halen om hem uit haar te verdrijven. Sammik, ga weg bij die geest.'


    'Ik ben het echt zelf,' zei ik. 'Loop alsjeblieft niet weg.' Ze bleef staan, half voorovergebogen, omdat ze net op het punt stond de tunnel naar buiten in te duiken. Ik dacht snel na toen ze zich omdraaide en me aankeek. 'Weet je niet meer dat we samen in de umiak zaten en dat we toen vriendinnen zijn geworden? Weet je nog hoe boos Qisuk werd toen je opstond en bijna de boot liet omslaan? En dit is zijn zoon, Sammik.' Ik liet zijn pols los en tilde zijn linkerhand op.


    Hij liet zijn vingers wiebelen en schonk me een stralende glimlach. 'Dat kan een boze geest nooit weten! Ik zei toch dat het Mikisoq was.' Hij geloofde me en was niet bang meer.


    Mijn ziel had geslapen, maar dank zij Sammik was mijn lichaam in beweging gebleven. Maar toen ik voor het eerst uit eigen beweging opstond, moest ik mijn armen gebruiken om in evenwicht te blijven. Ik rekte me uit en gaapte. 'Het is koud. Waarom is het zo koud? Heb je iets te eten?' Ik liep naar de pot die op het vuur stond en keek erin.


    Padloq kwam naar me toe kruipen, zo gespannen als een veer en nog steeds bereid om bij het minste of geringste onraad op de vlucht te slaan.


    'Geesten eten niet,' zei ze, terwijl ze me een behoedzame blik toewierp.


    'Dan neem ik wel een paar happen om je te bewijzen dat ik geen geest ben,' zei ik lachend en pakte een stukje zeehondenvlees dat in het kooknat lag te sudderen. Ik stopte het in mijn mond en bleef er met veel vertoon op kauwen.


    Padloq balde haar vuisten en stond snakkend naar adem met haar hoofd te schudden. 'Je bent echt Mikisoq, hè?' vroeg ze iets minder onzeker. 'Na al die tijd ben je weer bij ons teruggekomen! Dat had ik nooit durven geloven.'


    'Iyeh,' zei ik. 'Geloof het maar rustig.'


    Ze kwam met gespreide armen naar me toe. Ik stapte erin en omhelsde haar enthousiast. 'Je geest verdween toen... op de dag dat mijn zuster doodging,' zei ze gesmoord in mijn haar. Ze had de zin die ze was begonnen niet afgemaakt. Ze had eigenlijk willen zeggen: toen je baby was gedood.


    'De geest van mijn dochter heeft me vergeven dat ik haar niet beschermd heb. Ik begreep niet wat Sorqaq bedoelde toen hij me vertelde dat ze zou moeten sterven. Als ik hem wel had begrepen, was ik naar Schildpadeiland teruggekeerd in plaats van samen met jullie naar dit dorp te gaan.'


    'Wist je dat niet?' Padloq knipperde een paar keer met haar ogen en kon haar tranen niet bedwingen. 'Wist je het echt niet?' Toen ik geen antwoord gaf, schudde ze weer met haar hoofd en zei: 'Arme Mikisoq.'


    Het leek al zo lang geleden dat ik me had neergelegd bij de dood van mijn dochter dat ik me moest inspannen om Padloqs gevoelens te begrijpen. Ik stond even te piekeren hoe ik haar zou troosten. 'De taal en de gebaren van de Inuit hebben me in de war gemaakt. Maar dat is inmiddels al lang geleden. We kunnen er toch niets meer aan veranderen. In ieder geval is de geest van mijn dochter nu vrij. Omdat zij mij heeft vergeven, kan ik op mijn beurt ook je moeder vergeven dat zij haar heeft gedood. Het heeft geen zin om boos te blijven. Ik ben nu weer helemaal in orde. Hou alsjeblieft op met huilen, Padloq.'


    Plotseling week ze weer argwanend achteruit. 'Hoe kun je zo praten als je Mikisoq bent?' wilde ze weten. 'Mikisoq spreekt onze taal niet, alleen maar een paar woordjes. Je bent vast een boze geest die de dood van haar dochter komt wreken. Je bent de geest van het dode meisje in het lichaam van je moeder.'


    Ik stopte weer een stuk vlees in mijn mond. 'Ze eet,' zei Sammik. Hij knuffelde me. 'Ik geloof haar. Wat een grap zal het zijn als Qisuk erachter komt dat Mikisoq weer terug is. Je moet niets tegen hem zeggen. Hij zet vast grote ogen op als hij haar hoort praten en dat wil ik zien.' Het jochie barstte al bij voorbaat in lachen uit om de grap die hij wilde uithalen.


    Padloq leek weer een beetje gerustgesteld, maar ze snapte er nog steeds niets van. 'Hoe heb je dan leren praten? Hoe komt het dat je onze taal nu zo goed spreekt?'


    'Dat weet ik niet,' zei ik schouderophalend. Plotseling ging me een licht op. Sammik! 'Dat zal wel door Sammik komen. Als hij bij me was, bleef hij steeds tegen me praten en daardoor heb ik de taal geleerd zonder er moeite voor te doen. Als ik me had moeten inspannen, zou ik hem vast nog niet zo goed kunnen spreken. Sammik, het komt door jou. Jij hebt me jullie taal geleerd.'


    'Wat!' riep Padloq uit. 'Heb je ooit zoiets gehoord? Daar zal nog lang over gepraat worden. Zei je dat je honger had? Qisuk heeft gezegd dat je geen honger mocht hebben. Ik zal je wel iets te eten geven.'


    'Ik kan het nu ook zelf weer pakken,' hielp ik haar herinneren. 'En Sammik, jij hoeft mijn hand niet meer vast te houden en me ook niet meer te voeren.' Er lagen maar een paar stukken vlees in de kookpot, die voornamelijk met nat was gevuld. 'Is dit alles wat er te eten is?' vroeg ik. Het viel me op dat Padloq en Sammik magerder waren dan de laatste keer dat ik ze had gezien.


    'We hebben nog twee pakken zeehondenvlees over, opgeslagen in de tunnel, en een beetje vet. Genoeg voor twee dagen, drie als we zuinig doen.' Toen ik haar ontzet aankeek, legde ze uit: 'Dit is de strengste winter die we in jaren hebben gehad. Onze jagers hebben al heel lang in de iglo's gezeten zonder dat ze op jacht konden. Een oude man wilde van de ene iglo naar de andere lopen. Toen ze hem vonden, was hij zo stijf bevroren dat hij van steen leek. Tot gisteren heeft de wind ijssplinters rond geblazen die als messen in onze huid sneden. De wind is vanmorgen gaan liggen. Onze mannen moeten snel weer vlees vinden anders haalt niemand de zomer.'


    'O nee,' zei ik. Het dorp had geleden en er was veel veranderd in de tijd dat mijn vreemde slaap me van het leven had afgesloten.


    'De zeehonden en de kariboes zijn waarschijnlijk op andere plaatsen voedsel gaan zoeken,' zei ze. 'Van tijd tot tijd kan een jager een zeehond harpoeneren als die naar boven komt om lucht te happen. Het zijn moeilijke tijden, er heerst hongersnood. De oude mensen zijn weggetrokken om te sterven en de kinderen worden met de dag zwakker. Maar ik moet met jou helemaal niet over die nare dingen praten. Je weet nog niet eens dat Qisuk me zijn vrouw heeft gemaakt en me heeft meegenomen naar zijn iglo om voor Qalaseq en Sammik te zorgen. Ik maak hun kleren en kook voor hen. Maar hij jaagt ook voor jou en hij beschermt je omdat jij melk hebt voor zijn zoon.' Het kleine jongetje zat nog steeds op haar arm en keek me aan alsof hij me goed kende.


    'Wat! Ben ik dan ook zijn vrouw?'


    'Nee, natuurlijk niet,' antwoordde ze licht giechelend. Na alles wat ze me had verteld, was ik blij dat ze nog ergens om kon lachen. Ik was zelf bijzonder opgelucht om te horen dat ik niet Qisuks vrouw was. 'Je kunt toch geen toestemming geven om met een inuk te trouwen als je in slaap bent? Als de jagers terugkomen en ze weer vrijwel niets hebben gevangen, moet Sorqaq aan Minik vragen om een "uittredings"-plechtigheid te houden. Dan kan hij aan Nerrivik zelf vragen wat hij moet doen.'


    'Wacht even.' Ik stak mijn hand op. 'Je zegt dingen die ik niet begrijp. Wie is Minik? En wie is Nerrivik?'


    Sammik danste ongeduldig door de kamer. 'Minik is de angakkoq van ons dorp. Hij kan toveren en hij praat voor ons met de Vrouw van de Zee. Vertel haar maar alles over Nerrivik terwijl we op mijn vader wachten, Padloq,' smeekte Sammik, opgewonden bij het vooruitzicht van een verhaal.


    Voordat ze bij ons kwam zitten, legde ze een verse pit in het lampenvet, schepte drie mokken vol soep en gaf Sammik en mij er elk een, samen met een paar dunne plakjes zeehondenvlees. 'Kom, dan stoppen we de bontdekens goed om ons in. We moeten het wel een beetje warm hebben als ik je dat verhaal vertel.' Padloq ging met de baby en Sammik tegenover me zitten en ze kropen dicht tegen elkaar aan. Ik hapte een stukje van mijn vlees en nam een slok soep.


    Terwijl we zaten te eten zei ze: 'Eerst moet je weten wat een angakkoq precies doet. Hij kan de gedachten van iedereen lezen en hij spreekt met de geesten. Hij kan boze geesten verdrijven als ze het dorp bedreigen. Hij kan zijn ziel uit zijn lichaam laten treden en naar de Vrouw van de Zee sturen, de Geest van het Leven, om te vragen wat we moeten doen om haar te vriend te houden. Zij kan ons vertellen waar we moeten jagen en wat we moeten doen. Ik praat toch niet te snel?'


    'Heet jullie Grote Geest de Vrouw van de Zee?'


    'Ze heet Nerrivik en ze Is de Vrouw van de Zee. Ik zal je vertellen hoe ze de Geest van het Leven is geworden. Mijn moeder heeft me dat verhaal verteld en zij heeft het weer van haar moeder gehoord. De mensen hebben het van generatie op generatie doorgegeven, sinds de tijd dat mensen en dieren nog met elkaar konden praten.'


    Padloq keek me even aan om er zeker van te zijn dat ik haar niet alleen verstond, maar ook begreep waar het om ging. Ik knikte. 'Natuurlijk,' zei ik. 'In het begin der tijden was het in mijn land ook zo.'


    'Goed, dan zal ik je nu het verhaal vertellen. Een grote zeevogel, een soort zeemeeuw maar dan veel groter, maakte een jong meisje dat Nerrivik heette het hof. In de oude tijd waren vogels veel groter. Ze had het idee dat hij een goede man voor haar zou zijn, want in tijden van hongersnood zou hij geen moeite hebben om meer dan genoeg vis voor haar familie te vangen. Dus stemde ze toe om met de vogel te trouwen, op voorwaarde dat hij haar familie altijd van voedsel zou voorzien. De vogel en Nerrivik vertrokken naar een eiland om daar te gaan wonen.


    'Na het huwelijk hadden de jagers uit het dorp een paar keer veel geluk. Nerriviks vader en moeder vergaten hoe afhankelijk ze van hun schoonzoon waren. De ouders besloten op een dag in hun umiak te stappen en bij hun dochter op bezoek te gaan. Toen ze aankwamen, was hun schoonzoon weg om te vissen. Nerrivik zette hun een heerlijke stoofschotel voor, vol schaaldieren, tonijn en walvisvlees. Terwijl ze zich te goed deden aan het voedsel waar hij voor had gezorgd, zei de domme moeder tegen haar dochter dat iedereen haar uitlachte omdat ze een vogel ais schoonzoon had. "Je had een veel beter huwelijk kunnen sluiten. We hebben een paar prima jagers in het dorp die net zoveel of misschien nog wel meer voedsel thuis kunnen brengen, dan die vogelman waarmee je getrouwd bent. Je moet maar bij hem weggaan en weer met ons mee naar huis gaan."


    'Nerrivik had niets te klagen over haar man en dat zei ze ook. "Jullie zitten hier in zijn eigen iglo en eten het voedsel dat hij heeft gevangen, maar toch willen jullie dat ik mijn man, die heel veel van me houdt, in de steek laat."


    'Haar vader probeerde haar ook over te halen om weer met hen mee te gaan, maar hij gebruikte andere argumenten. "Ik denk niet dat die vogel je kinderen zal kunnen geven. En als dat wel zo is, zul je waarschijnlijk eieren leggen en die dan moeten uitbroeden. Daar komt nog bij dat je kinderen snavels en veren zullen hebben. Iedereen zal hen lelijk vinden. Laat je man nu maar in de steek en ga weer met ons mee naar huis." Ze was een gehoorzame dochter en veel te beleefd om hen eraan te herinneren dat zij om te beginnen zelf dat huwelijk voor haar hadden geregeld toen ze voedsel nodig hadden voor hun hongerige dorp.


    'Toen hij zag dat zijn dochter aarzelde, drong hij erop aan dat ze snel zou beslissen om weg te gaan. "Ga maar gauw je spullen bij elkaar zoeken," zei haar vader. "Alle jonge vrijgezellen in ons dorp willen met je trouwen. Ze zullen om je vechten als een stel bronstige kariboes om een tochtig wijfje. En ze geven me vast mooie cadeautjes voor je. Je kunt een echte man als kostwinner krijgen, maar dan moet je wel opschieten en weggaan nu je man er niet is. Hij zal het heus niet erg vinden. Als hij ziet dat je weg bent, gaat hij wel op zoek naar een andere vogel om mee te trouwen." Ze bleven net zo lang praten tot ze haar overtuigd hadden. Toen stapten ze alle drie in de umiak van haar ouders en peddelden naar het vasteland.


    'Toen de vogel weer bij de iglo kwam, kon hij wel raden wat er gebeurd was. Eigenlijk had hij wel verwacht dat het vroeg of laat zover zou komen. Maar goed, hij werd ontzettend kwaad en vloog achter hen aan, zwiepend met zijn grote vleugels terwijl hij met zijn scherpe ogen de oceaan afzocht. Hij had ze al gevonden voor ze aan land waren.


    '"Geef me mijn vrouw terug," krijste hij. "Geef haar terug, anders laat ik jullie umiak omslaan en voer jullie aan een walvis."


    'Toen werden de ouders ineens ontzettend bang en ze hadden spijt dat ze hun dochter hadden omgepraat en zich met haar leven hadden bemoeid. "Je moet naar hem terug," bevalen ze.


    '"Dat doe ik niet. Jullie wilden per se dat ik met jullie meeging. Wat er nu gebeurt, is jullie eigen schuld," zei Nerrivik. Haar vader had haar nog nooit op die toon tegen hem horen praten en hij werd heel boos. Hij besloot dat hij zijn dochter maar beter in de oceaan kon gooien en hij zei tegen zijn vrouw dat ze hem moest helpen. Hij pakte haar op en gooide haar overboord, maar Nerrivik zwom naar de zijkant van de boot en bleef zich daaraan vasthouden. De van huiden gemaakte boot begon te wiebelen en dreigde om te slaan toen ze probeerde er weer in te klimmen. En dat was nog niet alles, want aan de andere kant werden ze aangevallen door de vogel die duikvluchten uitvoerde en hen met zijn klauwen bewerkte terwijl hij vanuit de lucht schreeuwde dat ze zijn vrouw moesten laten gaan.


    '"Dat probeer ik ook," hield haar vader vol, "maar ze wil de boot niet loslaten. Doe ons alsjeblieft niet. Ze wilde zelf bij je weg."


    'Nerrivik hing nog steeds aan de umiak, maar haar vader hakte haar vingers af met zijn grote jagersmes. Ze bleef zich met haar bloedende knokkels vastklemmen terwijl ze ondertussen vreselijk moest huilen, maar toen hakte hij die ook af. Haar moeder bleef gewoon zitten en stak geen hand uit om haar te helpen. Nerrivik sprak een vloek over hen allebei uit voordat ze door de golven werd verzwolgen. "Ik zal tegen alle dieren zeggen dat ze uit de buurt moeten blijven. Van nu af aan zullen jullie honger moeten lijden en niemand zal jullie helpen. Jullie zullen de hongerdood sterven en dat is jullie verdiende loon.'"


    'Is dat het hele verhaal?' vroeg ik. Het was een afschuwelijke geschiedenis en ik wist nog steeds niet hoe Nerrivik de Vrouw van de Zee was geworden.


    'Vertel haar de rest nou ook,' zei Sammik. 'Waarom ben je opgehouden?'


    Padloq liet haar tong over haar gebarsten lippen glijden. 'Geef me eerst nog een beetje soep. Mijn mond is zo droog dat ik mijn tong bijna niet kan bewegen.'


    De jongen gehoorzaamde en ging toen naast me zitten met zijn kin op zijn knieën, de ogen vast op zijn tante gericht. 'Ga nou verder. We zitten te wachten.'


    'Toen Nerrivik onder water zonk, verdronk ze niet. Ze werd steeds groter, tot ze de Vrouw van de Zee was geworden, de godin van alle levende wezens en groter dan een ijsberg. Zij kan besluiten om ons allemaal van de honger om te laten komen, precies zoals ze met het dorp van haar vader heeft gedaan. Als Minik zijn geest in de oceaan laat afdalen om haar te ontmoeten, krijgt hij misschien te horen hoe we haar kunnen verzoenen, want ze schijnt ontzettend boos te zijn. Hij zal haar haren kammen en haar huis netjes voor haar opruimen. Je moet niet vergeten dat ze dat zelf niet kan, omdat haar handen bij de polsen zijn afgehakt. Als ze blij is met die gunst, zal ze ons weer welgezind zijn en Minik vertellen waar onze jagers kariboes of zeehonden kunnen vinden.'


    Toen ze klaar was met haar verhaal slurpte Padloq luidruchtig het restant van haar soep op. Daarna ging ze op de illeq liggen en trok de bontdeken tot aan het puntje van haar neus op. Ze nestelde zich samen met de slapende baby op haar zij. 'De Naskapi hebben toch gezegd dat jij hun geluk bracht bij de jacht? Misschien kun je ons ook wel helpen.'


    'Ik? Hoe dan?' Verwachtte ze soms dat ik samen met Minik in de oceaan zou afdalen om met Nerrivik te praten?


    Maar ze gaf geen antwoord. Ze was moe geworden van het vertellen van het verhaal. 'Ik heb slaap,' zei ze gesmoord. 'Waarom ga je niet met Sammik naar buiten om te kijken of de jagers alweer op de terugweg zijn. Misschien hebben ze wel zeehonden gevangen.' Ze sliep inmiddels al half en het duurde niet lang tot ze begon te snurken.
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    Hoofdstuk 20



    Acht maanden waren voorbijgegaan sinds de laatste keer dat ik het dorp, de zee en de lucht bewust had gezien. Omdat ik bang was dat ik in die lange tijd misschien weggeteerd was, bestudeerde ik mijn lichaam zo objectief mogelijk. Mijn armen en benen waren wat dunner geworden en mijn buik was zacht, maar plat. Ik ging op mijn tenen staan en rekte me uit. Het had veel erger kunnen zijn. De afgelopen maanden had ik kennelijk regelmatig gelopen en misschien zelfs wel met pakken gezeuld.


    Toen ik tegen Sammik zei dat ik naar buiten wilde, gaf hij me een knielange, met bont gevoerde parka met een capuchon die ik in mijn hals dicht kon strikken. Ik had het gevoel dat ik de jas nog nooit eerder had gezien. Het dikke bont bestond kennelijk uit pelzen van in de winter gevangen en gevilde blauwvossen die met groot vakmanschap aan elkaar waren gezet.


    'Hier is je anorak,' zei hij. 'Het waait niet meer, maar het is buiten nog steeds heel koud.' Toen ik hem aanpakte en mijn vingers over het gladde, dikke en ogenschijnlijk naadloze kledingstuk liet glijden, voelde ik onwillekeurig bewondering voor de vakkundige kleermaakster die zulk mooi werk had afgeleverd. 'Die heb je de hele winter al aangehad. Dat herinner je je toch wel nu je weer wakker bent?'


    'Nee.' Ik liet het zachte bont langs mijn wang glijden en snoof eraan.


    Zijn vraag verontrustte me niet in het minst. Ik wist dat er manenlang niets tot me was doorgedrongen, dus natuurlijk kon ik me dat niet herinneren. 'Hij is van mijn moeder geweest.'


    Ik gaf hem weer aan hem terug. 'Ze wordt vast boos op me als ik die aantrek... haar anorak. Dat kan ik niet doen.'


    Ik durfde het ding niet meer aan te raken, tot hij zei: 'Jij zorgt voor haar zoon en zij zorgt voor jouw dochter. Jij en de geest van mijn moeder zouden eigenlijk vriendinnen moeten zijn.'


    Hij had de dood van zijn moeder kennelijk van zich afgezet en rouwde niet meer om haar. Op dezelfde manier probeerde ik nu mijn verlies te verwerken. Hoewel de gebeurtenis me mijn leven lang bij zou blijven, was hij verstandiger dan ik. Ik tikte tegen mijn slaap en zei: 'Je hebt gelijk. Daar had ik niet aan gedacht.'


    Toen ik hem prees, verscheen er een stralende glimlach op zijn gezicht. 'Doe de anorak nou maar aan, dan kunnen we naar buiten. Padloq is helemaal niet leuk meer, ze slaapt bijna altijd.' Ik gehoorzaamde en ontdekte tot mijn verrassing dat de jas me perfect paste. Sammiks moeder moest langer zijn geweest dan Padloq. Terwijl ik mijn armen in de mouwen stak, drong het tot me door dat het hemd en de broek die ik droeg, en zelfs de wanten, waarschijnlijk ook van de dode vrouw waren geweest.


    'Je moet ook je kamiks aantrekken. Eerst doe je de sokken van konijnenvel aan, met het bont naar binnen, om te voorkomen dat je voeten nat worden en wegrotten. Daaroverheen gaan de kamiks.' Sammik stond me aan te kijken en wachtte ongeduldig tot ik de veters van de hoge laarzen dicht had gestrikt zodat we naar buiten konden. Hoewel hij zich kennelijk niets aantrok van het feit dat ik de kleren van zijn moeder droeg, gaf het mij een vreemd gevoel. Het leek bijna alsof ik haar plaats had ingenomen, nu ik in haar iglo woonde, haar baby voedde, door haar zuster als een zusje werd beschouwd en met haar oudste zoon speelde.


    'Schiet nou op,' drong Sammik aan. Hij was al op de kou gekleed. 'Dan gaan we!'


    'Ik kom meteen achter je aan,' zei ik en liet me op mijn knieën vallen om door de tunnel te kruipen. De zon stond vlak boven de horizon in het zuiden te stralen en wierp lange schaduwen af. Het felle licht viel op de grote vlakte onder aan de heuvel, die tot zich tot het begin van de inham uitstrekte. Er spoelden geen golfjes meer aan op de kust, want de oceaan was door de winter bedwongen en met een dikke laag ijs bedekt.


    Samik had een brede lap bont onder zijn arm. Terwijl ik onderaan bleef wachten, klom hij tegen de ronde heuvel achter de iglo's op. Hij schopte met de tenen van zijn laarzen treden in de sneeuw en gebruikte zijn in wanten gehulde handen om te voorkomen dat hij weer naar beneden zou glijden. Op de top ging hij op de lap zitten. 'Ik kom eraan!' riep hij en duwde zichzelf af, schaterend van plezier terwijl hij omlaag gleed. Hij deed me denken aan een van onze eigen miniatuurijsboten, waarmee we tijdens het midwinterfeest langs de gladgemaakte helling helemaal omlaag gleden naar de Brede Rivier.


    Wat moest het heerlijk zijn om zo met de wind in je gezicht zorgeloos van de heuvel naar beneden te sleeën. Ik wilde het zelf ook een keer doen en holde naar de plek waar hij tot stilstand was gekomen. 'Nu ben ik aan de beurt,' zei ik. Sammik vond het goed dat ik de huid pakte. Na al die tijd was ik verrast dat ik me zo opgewonden en energiek voelde terwijl ik zonder moeite tegen de witte helling opklauterde.


    Toen ik op de top stond, schoot me te binnen dat de laatste keer dat ik een heuveltje had beklommen op het handelseiland was geweest, waar ik had staan kijken hoe zijn stamgenoten in hun umiaks aan kwamen varen. Afgelopen zomer was ik langzaam en onbeholpen geweest, omdat ik mijn kind nog bij me droeg. Nu was mijn jonge lichaam weer helemaal van mij en had ik de bijna vergeten lenigheid en gratie hervonden die ik aan mijn afkomst te danken had. Ons volk was van nature gracieus en stabiel.


    Vanaf mijn uitkijkpost op de heuvel bood het strenge landschap een ontmoedigende aanblik. De brede inham lag als een slapende bergleeuw tegen het land gekruld. Ik wist dat rivieren vaak bevroren. Zelfs de baai om het schiereiland van de Naskapi was bevroren geweest, maar hoe kon de hele oceaan gevangen zitten onder een dikke laag ijs? Ik besloot geen tijd meer te verspillen, legde de huid op de grond en ging erop zitten met mijn benen voor me uit. Toen ik mezelf afzette, schoot ik de heuvel af en hield me stevig vast aan de randen terwijl de wind in mijn neus en ogen prikte. Op het egale plateau kwam ik langzaam glijdend tot stilstand.


    Overal kwamen mensen verschrikt hun iglo's uit rennen en schreeuwden naar elkaar, maar daar trok ik me niets van aan. Ik wou dat mijn tocht twee keer zo lang was geweest. De helft van de vrouwen uit het dorp stond me op te wachten en keek op me neer. Meqqoq en Aama, die me tijdens de reis hadden vergezeld, staarden me stomverbaasd aan. Zij waren met Padloq en Sammmiks beide grootmoeders, Putu en Maki, eigenlijk de enigen die me kenden. De anderen hadden me nauwelijks ontmoet, hoewel uit hun verbijsterde en ontzette gezichten duidelijk bleek dat ze alles van me af wisten.


    De vrouwen waren uit nieuwsgierigheid naar me toe gekomen, maar hun angst dwong hen weer achteruit. In een soort golfbeweging kwamen ze naar voren en weken weer terug, met de amuletten die hen tegen boze geesten moesten beschermen in hun uitgestrekte handen. 'Wat ben jij? Waarom heb je bezit genomen van het lichaam van de Naskapi vrouw?' vroeg Putu, terwijl ze me dapper aankeek. In haar positie als vrouw van Sorqaq was ze de belangrijkste van de vrouwen die zich om me heen hadden verzameld. 'Als je een geest in het lichaam van Mikisoq bent, zal Mi-nik je uitdrijven.'


    'Ik ben het, Putu,' zei ik. 'Ik ben gewoon Mikisoq.'


    Sammik, die zich stond te ergeren omdat de dorpelingen ons spel hadden verstoord, klonk veel ongeduldiger. 'Het is echt Mikisoq. Toen ze weer wakker werd, kon ze onze taal spreken. De geest van haar dochter heeft haar vergeven dat ze niet heeft voorkomen dat jij haar gedood hebt, grootmoeder, dus...'


    Maki, de moeder van Padloq, begon al te gillen voor hij zijn zin kon afmaken. 'Dood me niet,' riep ze en liet zich op haar knieën vallen. Ze legde haar armen over haar hoofd, alsof dat haar zou beschermen.


    'Als je echt de Naskapi vrouw bent die wij Mikisoq noemen,' zei Putu uitdagend en zonder omhaal, 'dan wist je al voordat je naar ons eiland kwam wat er zou gebeuren. Je hebt het recht niet om je daar nu over te beklagen.'


    'Toen verstond ik jullie taal nog niet, Putu,' legde ik uit. 'Ik heb alleen maar om een veilig onderkomen gevraagd voor mij en mijn ongeboren kind. Toen Sorqaq me in gebarentaal uitlegde wat er zou gebeuren, heb ik dat niet goed begrepen. Als ik had geweten dat mijn kind moest sterven, was ik nooit meegegaan naar jullie dorp.' Mijn woorden overvielen Putu. Ze week met opgeheven handen achteruit en snakte met open mond naar adem.


    Aama kwam aarzelend naar me toe en bood me haar in een want gehulde hand aan. Ik pakte hem aan en drukte hem tegen mijn wang. Meteen daarna sloeg ze haar armen om me heen terwijl er dikke tranen uit haar prachtige ogen rolden. Nog steeds op haar hoede kwam Meqqoq ook iets dichterbij. Ik stak mijn hand naar haar uit en wenkte haar. We stonden met ons drieën op een hoopje toen ik een zweep hoorde knallen en in de verte het geblaf van honden opklonk.


    Bij het plotselinge geknerp van uit been gesneden glijers op de winderige ijsvlakte draaiden we ons allemaal om en keken naar de bevroren inham. Het lawaai lokte nog meer dorpsbewoners uit hun iglo's. 'De jagers komen terug!' riep Sammik boven ons. Hij had zijn huid weer opgepakt en was opnieuw de heuvel opgelopen toen de vrouwen zich druk maakten over het feit dat ik weer onder de levenden was. 'De jagers!' schreeuwde hij. 'Ik zie mijn vader al aankomen.' Hij viel op zijn slee neer en zette zich bliksemsnel af. Binnen een mum van tijd had hij de afstand tot de rand van de ijsvlakte afgelegd.


    De mannen waren nauwelijks meer dan donkere schimmen op het grauwe ijs. Drie sleeën kwamen snel op het dorp af, elk met een jager achterop en voortgetrokken door de vage gestaltes van een stel rennende honden.


    'Assut!' hoorden we de stemmen van de jagers. 'Sneller!' Hun roep overstemde moeiteloos de afstand tot onze oren. De honden sleurden aan hun tuig, omdat ze wisten dat ze vlees zouden krijgen als hun taak erop zat. Ze hoefden nauwelijks aangespoord te worden. De jagers hadden alleen geroepen en hun zweep in de lucht laten knallen om de vrouwen te waarschuwen zodat die zich op hun terugkomst konden voorbereiden. Al voordat ze het dorp bereikten, werd duidelijk dat de sleeën te licht waren en veel te leeg. Het was geen goede jacht geweest.


    Sorqaq en de andere mannen kwamen haastig hun iglo's uit lopen toen de kreten van de jagers weerklonken. Wij vrouwen holden samen met Sammik en de andere kinderen omlaag naar de oever. Sammik wees naar de mannen en zei tegen me: 'Mijn grootvader Sorqaq en zijn vrienden zijn gisteren teruggekomen van de jacht op het vasteland. Ze hebben een paar sneeuwhazen gevangen en een stel zeehonden die lucht kwamen happen bij hun allut. Lang niet genoeg om ons allemaal de buik rond te laten eten. Nu komen ze kijken of de ijsjagers meer geluk hebben gehad. Ajorpaq! Daar schieten we niets mee op. Je ziet zelf ook wel dat het niet zo is, dus zullen we nog meer honger moeten lijden.'


    De teruggekeerde jagers stapten van hun sleeën en ploeterden naast hun hondenspannen de heuvel op naar de iglo's. Wij bleven staan terwijl de mannen de dieren uit hun anuit bevrijdden. De grote honden stonden hijgend en jankend op hun vlees te wachten. Hun meesters wierpen hen allemaal een paar brokken toe, hoog in de lucht zodat ze op moesten springen. De honden vingen het vlees in de vlucht op en slokten het zonder te kauwen naar binnen. Toen de honden met veel misbaar meer voer eisten omdat ze nog steeds honger hadden, volstonden een paar trappen en wat geschreeuw om de uitgeputte beesten jankend naar hun slaapplaatsen te jagen.


    Qisuk en de anderen waren van top tot teen in besneeuwd bont gehuld en leken sprekend op sneeuwpoppen. Hun van huiden gemaakte laarzen reikten tot over de zoom van hun knielange broeken. Hun ogen en het puntje van hun neus werden bedekt met van huiden gemaakte maskers waarin een paar smalle kijkgaten zaten. Zelfs hun capuchons waren met een ijslaagje bedekt. Alleen de verweerde donkere wangen van de mannen waren blootgesteld aan de ijzige lucht.


    Er lagen nog een paar kleine bundels op de sleeën. Aama bleef naast me staan wachten tot haar man klaar was met zijn honden. Padloq was waarschijnlijk wakker geworden van het lawaai, want ze kwam al aanhollen voordat de mannen hun honden hadden gevoerd, met het kleine broertje van Sammik dat uit haar brede capuchon gluurde. Qisuk stak zijn hand naar haar uit. Ze begroette hem door zijn want tegen haar wang te drukken.


    De jagers pakten de laatste bundels van hun sleeën en deelden het vlees op. Pas toen het allerlaatste stuk door de dorpelingen was aangepakt en meegenomen barstte Sorqaq in woede uit. 'Het is nu toch echt genoeg geweest met die slechte jachtresultaten en dat hongerlijden. De jagers moeten maar eerst weer warm worden en uitrusten. Morgenochtend kan iedereen naar mijn iglo komen. Nerrivik moet ons maar eens uitleggen waarom we niets te eten kunnen vinden. Het lijkt me duidelijk dat dit dorp bij haar in ongenade is gevallen. Misschien kan Minik van de Vrouw van de Zee zelf te horen krijgen waarom we honger moeten lijden en waar de kariboes en de muskusossen zich hebben verstopt.'


    Zijn woorden werden met luide bijval begroet en daarna liepen de vermoeide mannen naar hun iglo's. De ondergaande zon wierp een rode gloed over de ijsvlakte. Achter het dorp verkleurde de hemel tot een donkerpaarse tint. Boven de heuvels glinsterden en sprankelden sterren die al zichtbaar waren geweest vanaf het moment dat de zon het laagste punt aan de hemel had bereikt en tere, kleurige lichtsluiers golfden glanzend als dansende regenbogen door de lucht. Toen we bij Qisuks iglo kwamen, dook ik achter Sammik aan de tunnel in.


    Padloq zette de baby op de met bontdekens bedekte illeq en legde nog een extra pit in het gesmolten vet. Ze stak hem aan en goot nog wat ranzig vet in de lamp. Ik denk dat we dat vet ook op hadden kunnen eten. Warmte en licht of eten - dat was de keus die gemaakt moest worden.


    'Help me eens met m'n laarzen, Sammik. Mijn voeten zijn ijsklompen,' zei Qisuk terwijl hij op zijn illeq ging zitten en zijn voet uitstak. Ik ging op de rand van mijn bed zitten terwijl Sammik zich haastte om Qisuk te helpen zijn mannenlaarzen en zijn broek van berenbont uit te trekken.


    Padloq gooide een paar brokken zeehondenvlees in haar kookpot op het vuur. 'Het eten is zo klaar,' zei ze. 'Het water kookt al. Het is fijn dat je weer thuis bent.' Ze probeerde Qisuk niet te laten zien hoe bezorgd haar gezicht stond en begon met gebogen hoofd zijn voeten te wrijven. 'Krijg je er alweer gevoel in?' vroeg ze liefkozend, terwijl haar vingers ronddraaiende bewegingen maakten over de donkere voetzolen en zijn tenen masseerden.


    'Iyeh. O! Ik begin ze te voelen. Wat een jacht!' klaagde hij. 'Op twee dagreizen van het dorp begon het weer harder te waaien. Op de terugweg hebben we voortdurend wind tegen gehad, maar toch was het niet zo erg als daarvoor. Alle plekken waar de zeehonden normaal lucht komen happen, waren dichtgevroren. Voordat ik zelfs maar één zeehond bij zijn alu kon harpoeneren, moest ik de zwakste van mijn honden afmaken om hem aan de anderen te voeren. Waar zijn de zeehonden gebleven? Waarom heeft niemand deze winter ook maar één beer gevangen? Zijn de kariboes allemaal weggetrokken? Straks zegt Minik nog dat we moeten verhuizen, maar dat zal moeilijk gaan in de winter.'


    Padloq en Sammik bromden instemmend. 'De mannen die op het vasteland zijn gaan jagen hebben ook al geen succes gehad,' vertelde Padloq. 'Ze hebben alleen een paar kleine dieren kunnen doden. Nerrivik zal haar hand toch over haar hart moeten strijken als we in leven willen blijven.' Ik bleef muisstil zitten, zoals Sammik me had opgedragen.


    'Afgelopen winter konden we genoeg kariboes vinden en zelfs een paar beren. Toen hoefde niemand honger te lijden. En op alle eilanden groeide zoveel gras dat de kariboes in aantal zijn gegroeid. Maar dit jaar hebben we vanaf het moment dat het donker werd nauwelijks genoeg zeehonden gezien om mijn honden te voeren.'


    Terwijl we zaten te wachten tot het vlees gaar was, vertelde Qisuk precies wat er allemaal tijdens de jacht was gebeurd. Hij had een halve dag naast een open alu gezeten, voordat een rimpeling in het water hem vertelde dat er een zeehond onder zat. Volgens hem had hij toen bliksemsnel zijn harpoen omlaag geschoten en ons eten uit het zwarte water gesleurd.


    'Jij bent de beste jager die we hebben. Zo geduldig en je geeft het nooit op,' prees Padloq terwijl ze een pijp voor Qisuk klaarmaakte. Ze stak hem aan met behulp van de lampenpit, trok er een paar keer aan om er zeker van te zijn dat de tabak in de kop goed brandde en gaf hem aan haar man. Ze stelde nog meer vragen om hem aan de praat te houden. 'Hoe ging het op de terugweg? Hebben de honden het goed gedaan?' Ze liep naar de kookpot om in het water te roeren dat eindelijk als soep begon te ruiken en viste er warme brokken vlees uit die ze in een kom deed. 'Hier,' zei ze, toen ze hem aan haar man gaf.


    Ze schepte ook iets op voor Sammik en mij en nam zelf een kleine portie die ze haastig naar binnen werkte. Sammik had het ook snel op en zette de kom aan zijn mond om de soep op te drinken. Ik raakte mijn eten niet aan, want ik moest wachten tot de jongen mij zou voeren, zoals hij de laatste tijd voortdurend had gedaan.


    Terwijl hij haar zijn verhaal deed en zij op de juiste plaatsen even knikte en kort antwoord gaf, begon Padloq de zeehondenhuid schoon te maken. Ze schraapte er al het vet en de overgebleven stukjes vlees af, die ze in de kookpot gooide, en ondertussen vertelde en at Qisuk gewoon door, hoewel hij meer praatte dan at. Hij zette zijn tanden in een flink brok vlees en trok er een stuk af, dat hij vervolgens aan stukken sneed en aan Sammik of Padloq gaf. 'Geef haar te eten, Sammik,' zei Padloq. 'Ze moet melk voor je broertje blijven maken.'


    'Hap maar,' zei Sammik toen ik aarzelde. Hij stopte een stukje vlees in mijn mond zoals hij al heel vaak moest hebben gedaan. Het vlees was praktisch rauw. Hadden ze me dit al die tijd gevoerd? 'Eet nou op,' moedigde Sammik me aan. 'Waar zit je op te wachten? Je moet kauwen.'


    Ik at een klein stukje op. De geur van het vlees dat in het nat lag te sudderen deed me ondanks alles watertanden en mijn lege maag snakte naar voedsel. Uiteindelijk lukte het me om het stuk in mijn mond door te slikken en nog een hap te nemen.


    Padloq zat met smakkende lippen haar magere portie op te eten, waar ze lang en uitgebreid op zat te kauwen. 'De rest bewaren we voor morgen,' zei ze. 'Dan doe ik er nog wat water bij en dan hebben we in ieder geval voor dagen soep. Hopelijk zal ons dat genoeg kracht geven tot je meer vlees vindt.'


    'Er zijn gewoon te veel mensen in dit dorp, dat is het probleem,' zei Qisuk die nog steeds zat te kauwen. 'Te veel oude, nutteloze monden die gevoed moeten worden, terwijl er niet eens genoeg te eten is voor de jonge mensen waar we wel iets aan hebben.'


    Ik leunde achterover. Mijn honger was verdwenen, want Qisuks woorden hadden me aan het denken gezet. Was het dorp zo dichtbevolkt en was er zo weinig te eten dat de Inuit geen andere keus hadden dan op deze manier te leven? Als dat waar was, dan was het niet alleen een kwestie van traditie geweest die mijn dochter het leven had gekost. De Inuit hadden de noodzaak tot norm verheven, wat die noodzaak ook mocht zijn, puur en alleen om te overleven.


    'Er zijn helemaal geen oude mensen meer,' protesteerde Padloq. 'De laatsten van hen zijn over de ijsvlakte het noorderlicht tegemoet gegaan, de grootmoeders die geen tanden meer hadden om te kauwen en de grootvaders die zo kromgegroeid waren van alle winters die ze hebben meegemaakt dat ze niet meer op jacht konden gaan. Zij hebben nu geen honger meer. Hopelijk aanvaardt Nerrivik hun offer en helpt ons vlees te vinden voor de kinderen.'


    'Dat wist ik niet. Ik hoop dat de geesten van de oude mensen me zullen vergeven dat ik aan hen heb getwijfeld. Het welzijn van het dorp ging hun het meest aan het hart,' antwoordde Qisuk berouwvol. 'Hoe zit het met mijn moeder? Is zij met de oude vrouwen meegegaan?'


    Ik kon aan zijn stem horen dat die vraag twee kanten had. Enerzijds hoopte hij dat ze weg was, anderzijds dat ze nog in leven was, want hij hield van zijn moeder en haatte haar tegelijkertijd.


    'Nee, ze is niet met de oudjes meegegaan. Ze heeft zeker nog twee handenvol nuttige jaren voor zich, als we maar genoeg voedsel zouden hebben. Ik bedoel, als Nerrivik bereid zou zijn om onze jagers te tonen waar ze de kariboes en de zeehonden kunnen vinden.'


    Qisuk boog zijn hoofd en zelfs Sammik hield op met eten. Het viel me voor het eerst op dat Qisuk nog erg jong was om al een zoon van Sammiks leeftijd te hebben. Hij kon nauwelijks meer dan een jongen zijn geweest toen hij met Padloqs zuster trouwde en had waarschijnlijk hooguit zestien of zeventien winters geteld toen ze het leven schonk aan Sammik. Hoewel ik geen sjamaan was, kon ik wel raden waarom de Vrouw van de Zee hem niet gunstig gezind was. Het feit dat Qisuk het zijn moeder kwalijk nam dat zij zijn vrouw had gedood, had haar woede opgewekt. Hoewel hij zelf tegen Putu had gezegd dat ze zijn zoon moest redden, weigerde hij te accepteren dat ze dat in zijn opdracht had gedaan.


    De ruzies en het verdriet in dit dorp hadden al veel te lang geduurd. Dat kostte de dorpelingen hun leven. Ik nam nog een paar hapjes van het bijna rauwe zeehondenvlees om te zorgen dat ik genoeg melk voor de baby zou hebben, maar ik had geen trek meer. Padloq gaf Qisuk nog een kop soep. Hij hield de kom met twee handen vast en nam een slokje van het gekruide water om zijn lippen te warmen.


    Toen hij eindelijk genoeg had, liep hij door het vertrek om zijn jongste kind van de illeq te tillen waar de acht maanden oude baby op de zachte bontdekens had zitten spelen. Qisuk testte de kracht in de beentjes van de baby en kietelde hem om hem aan het lachen te maken. Een trage glimlach gleed over zijn gezicht.


    'Kleine inuk, kleine man,' zei hij vol genegenheid tegen de baby, terwijl hij hem oppakte en zijn neus tegen die van het kind wreef. De dappere jager had een teer plekje in zijn hart voor zijn beide jongens. 'Je groeit,' zei hij. 'De laatste paar dagen ben je alweer groter geworden. Mikisoq heeft nog steeds voldoende melk voor hem. Dat doet me genoegen,' verklaarde hij. 'Zorg dat ze blijft eten, Padloq.'


    'Ik heb genoeg gehad,' zei ik en zette mijn kom neer. 'Ik hoef niet meer. Geef de rest maar aan Padloq.'


    Qisuk zette grote ogen op, precies zoals Sammik had voorspeld. Hij hief afwerend zijn handen op. 'Zei Mikisoq iets of hebben mijn oren me bedrogen? Is het een geest? Weet Minik dit al?'


    Sammik giechelde. Er verscheen zelfs een glimlach op het vermoeide gezicht van Padloq.


    'Ik kan praten,' zei ik langzaam. 'Ik ben een poosje geleden wakker geworden, Qisuk. Nu kan ik iedereen verstaan.'


    'Het is een wonder, een teken! Het moet een teken zijn! Dat moeten we meteen aan Minik vertellen. Misschien kan hij ons vertellen wat het betekent,' zei Qisuk, die zijn handen liet zakken hoewel hij nog steeds op zijn hoede was. Hij bestudeerde me aandachtig. 'Wanneer is dit gebeurd? Waarom heeft niemand me dat verteld?'


    'Het is vandaag gebeurd, nog niet zo lang geleden,' bekende Padloq. 'Maar Sammik wilde je graag verrassen.' De jongen had zijn lachen onderdrukt, maar hij vond het kennelijk erg grappig dat zijn vader zo geschrokken was.


    'Nou, dat is hem gelukt. Volgens mij moet Minik op de hoogte worden gebracht, maar dat kan nog wel even wachten. Ik ben nu te moe. Laten we maar gaan slapen. Als we weer wakker worden, moet ik toch naar de iglo van mijn vader om de plechtigheid bij te wonen.' Hij ging achteroverliggen op de illeq en trok de dekens tot aan zijn neus op. Een moment later begon hij zacht te snurken.


    Wij trokken de bontdekens over ons heen en kropen dicht tegen elkaar aan om ons te warmen. Tussen Padloq en Sammik in had ik geen last van de kou. Qalaseq lag dicht tegen me aan onder mijn arm, zodat hij kon drinken wanneer hij wilde. Ondanks de chaotische gedachten die door mijn hoofd speelden, viel ik zelf ook vrijwel meteen in slaap.


    De volgende dag had zich al een aantal mensen in Sorqaqs iglo verzameld toen wij daar aankwamen. Twee stenen olielampen, allebei voorzien van een paar pitten, zorgden ervoor dat het onbehaaglijk warm was in het stenen huis. Ik zocht een plekje tegen een van de muren achter in de iglo en ging met de baby op schoot zitten. De kleine Qalaseq sliep gelukkig. Ik was bang dat ze me weg zouden sturen als hij zou gaan huilen. Mijn gebrek aan aanzien en rang gaven me niet eens het recht om in de iglo van het opperhoofd getuige te zijn van een plechtigheid waarbij dieren werden opgeroepen. Als ik geluk had, kreeg niemand me in de gaten.


    Het feit dat er nog steeds dorpelingen binnenkwamen en een plaatsje zochten, gaf mij de kans om de sjamaan die volgens Qisuk Minik heette te bestuderen. Als hij echt in staat was om al die dingen te doen waar Sammik het over had gehad, was hij een eersteklas tovenaar. Zijn openhangende hermelijnen hemd was versierd met prachtige schelpen en gekleurde steentjes. Hij had een stel veters om zijn nek waaraan een groot aantal ivoren amuletten hingen die op zijn borst bungelden. Zijn wangen, kin en zelfs de ruggen van zijn handen waren bedekt met tatoeages. Ik nam aan dat die hem geluk moesten brengen of hem bij zijn toverkunsten moesten helpen. Zijn bovenlip was bedekt met zwarte haren en aan zijn kin hing een spichtig baardje dat op een sliert touw leek.


    Zijn gladgekamde en glanzende haar hing als een cape van zeehondenbont om zijn schouders. Hij keek rustig rond, alsof hij de mensen in de iglo telde. Af en toe boorden zijn ogen zich in die van de een of andere jager, alsof hij probeerde de meest intieme gedachten van de man in kwestie te achterhalen. Ik sloeg mijn ogen neer om te voorkomen dat hij zou merken dat ik naar hem had zitten kijken, maar ineens voelde ik dat hij contact met me kreeg vanaf de andere kant van het drukke vertrek. Ik had al vermoed dat hij niet alleen, zoals Sorqaq, over het wel en wee van mensen kon beslissen, maar dat hij nog veel machtiger was, omdat zijn kracht hem door de geesten was ingegeven. Ik vroeg me af of hij opgewassen zou zijn geweest tegen de sjamaan van de Onondaga, wiens naam mijn volk niet eens uit durfde te spreken. Onze heilige mannen hadden over een soortgelijke kracht beschikt, maar die had ik nooit van nabij meegemaakt. Ik was nog maar een kind geweest.


    Het wezen van Minik tastte mijn ziel af. Ik probeerde mijn intiemste gedachten voor hem te verbergen door er een muur omheen te bouwen. In mijn hoofd zochten onze zielen contact met elkaar. 'Ik wil je graag leren kennen,' zei de zijne. Mijn ziel was aanvankelijk nog een beetje argwanend, maar bezweek voor zijn vriendelijke toenadering en opende zich voor hem. Hij begreep dat ik niet langer in het schimmenrijk vertoefde. Toen hij zich terugtrok, liet het contact een warm gevoel achter, als de belofte van een vriend.


    Sorqaq gebaarde dat iedereen stil moest zijn. 'Minik moet de ruimte hebben om rond te kunnen lopen, om ervoor te zorgen dat zijn lichaam blijft ademhalen als hij het heeft verlaten. We moeten zorgen dat het hier warm blijft. Mensen die niet stil kunnen blijven zitten, moeten nu weggaan.' Hij wachtte terwijl een aantal vrouwen met kleine kinderen vertrok. Qisuk zei tegen Sammik dat hij ook weg moest gaan. Met een nukkige blik sloot hij zich bij de andere kinderen aan. Ik had het vermoeden dat hij vlak in de buurt zou blijven.


    Tegen degenen die waren gebleven zei Sorqaq: 'Dit is krachtige toverkunst en de laatste hoop van ons volk om voedsel te vinden. Als Minik tijdens de reis van zijn geest overlijdt, zullen we allemaal sterven.' Zijn waarschuwing maakte diepe indruk. Meer hoefde hij niet te zeggen. 'Terwijl Minik onderweg is, zullen wij eerst zingen om zijn geest kracht te geven voor de reis en later nog een keer om hem weer bij ons terug te brengen in deze iglo.'


    Toen het zingen begon, kropen de overgebleven kinderen dicht op elkaar in de tunnel om zoveel mogelijk ruimte te maken. Het lied, als je het zo tenminste kunt noemen, scheen te bestaan uit één woord dat keer op keer zacht herhaald werd. Eigenlijk was het eerder een geluid dan een woord. Het klonk als: Aja-ja. Het enige dat bewoog, waren de flikkerende vlammetjes in de lampen met zeehondenolie. Alleen het gezang hield aan. Plotseling werden Miniks ogen helemaal wit en hij zakte in elkaar, achterovervallend in de armen van de mannen die klaarstonden om hem op te vangen. Ze lieten hem voorzichtig op de illeq zakken en bedekten hem met een bontdeken. Het gezang hield aan, maar werd nog zachter.


    Terwijl we zaten te wachten, begon een van de lampen te walmen. Putu viste de pit eruit en stak een nieuwe aan, die ze in het vet legde dat ze ter aanvulling in de uitholling in de steen goot. Ik concentreerde me op de met een berenhuid bedekte bundel in het midden van de kamer. Na een poosje begon ik slaperig te worden van de zachte ademhaling door al die neuzen en de oranje flikkerende vlammetjes. De muren leken op me af te komen. Ik wreef in mijn ogen, vastbesloten om niet in slaap te vallen. Een plotselinge kreet deed me opschrikken. 'Minik is weer terug!'


    De angakkoq ging met hulp van zijn zoon, een jongen van ongeveer tien winters, rechtop zitten op de met bontvellen bedekte verhoging. Sorqaq schonk water voor Minik in en zette de mok tegen de lippen van de andere man terwijl hij zijn hoofd achteroverhield, zodat de sjamaan kon drinken. Miniks gezicht was doodsbleek en hij ademde met horten en stoten, als een vrouw in barensnood. Een diepe zucht liet zijn borst opzwellen en ontsnapte via zijn lippen, waarna zijn hele lichaam heftig begon te beven. Een kleine vrouw, Miniks echtgenote zoals ik later te horen kreeg, hurkte neer om zijn voeten te wrijven terwijl zijn zoon hetzelfde deed met Miniks handen.


    Ten slotte schraapte de angakkoq zijn keel en begon met een schorre stem te fluisteren. Toen hij woorden gebruikte die ik niet kende, dacht ik dat ik de taal ineens niet meer kon verstaan. 'Hij spreekt in de taal van de angakkoqs,' fluisterde Padloq me in m'n oor toen ik daar een opmerking over maakte. Het waren dus mysterieuze en magische woorden.


    Sorqaq zorgde voor de vertaling. 'Nerrivik zegt dat boosheid tussen de leden van een familie door de ijsvlakte omlaag is gesijpeld en het water veel te zout heeft gemaakt. Haar zeehonden hebben hun luchtgaten verder naar het zuidoosten verplaatst. De beren zijn hen gevolgd.' Het dorp was zo klein dat iedereen wist of dacht te weten wie er boos was en waarom. Een paar mannen keken tersluiks naar Qisuk. Hij kneep zijn lippen op elkaar.


    Vlak bij de plek waar ik met Qalaseq in mijn armen op de illeq zat, borg Putu, de moeder van Qisuk, haar hoofd in haar armen. Maki keek mij aan. Toen ik dat zag en haar blik retourneerde, boog ze haar hoofd. Ik vroeg me af waarom ze het idee had dat ze medeschuldig was.


    De vrouwen zaten tegen elkaar te fluisteren. Vanuit de tunnel klonken kinderstemmen en meteen daarna kwam Sammiks hoofd te voorschijn. Iemand had hem waarschijnlijk verteld dat de ontdekking van Minik zijn familie betrof.


    'Er mag niet gepraat worden,' beval Sorqaq. Minik begon weer in die bijzondere taal te praten en Sorqaq zorgde weer voor de vertaling. 'Hij zegt dat de vrouw uit het zuiden niet langer ziek van geest is.' Iedereen draaide zich om en keek me aan. Het was kennelijk nieuws voor Sorqaq. 'Sinds wanneer is dat zo?' vroeg hij.


    'Sinds gisteren,' riep Putu uit. Vreemd genoeg klonk haar stem alsof ze huilde. Zij, zijn eigen vrouw, had hem niet eens verteld dat ik weer teruggekeerd was uit het rijk der geesten. Hij had al voor haar geboorte de opdracht gegeven dat mijn kind moest sterven, maar Maki had voor de uitvoering gezorgd. Putu had Qisuks vrouw gedood om zijn zoon te redden. Wat een ingewikkelde en treurige toestand.


    Sammik had me verteld dat hij vanaf de dag dat zijn broer levend uit het opengesneden lichaam van zijn moeder was gehaald van Qisuk niet meer op bezoek mocht gaan bij zijn grootmoeder Putu. Er heerste inderdaad veel tweedracht in dit dorp.


    'Iyeh, het is waar dat ik gisteren wakker ben geworden,' antwoordde ik zelf. Bij het geluid van mijn stem, dat door de meeste mensen in dit dorp al zo lang niet meer was gehoord, tastten heel wat handen naar een amulet die om de nek hing en hielden het stevig vast.


    Minik stond op, waardoor zijn bontdeken van zijn schouders viel. Nu hij volledig bekomen was van zijn trance, kon hij zelf weer in gewone taal praten. Hij wees naar mij. 'Nerrivik voelde het verdriet van Mikisoq om haar dochter. De vrouw uit het zuiden wist niet welke voorwaarden Sorqaq stelde voor hij ermee instemde haar mee te nemen en bij ons te laten wonen. Ze heeft je gebarentaal niet begrepen, Sorqaq.' Het opperhoofd deed zijn mond open alsof hij zichzelf wilde verdedigen, maar hij veranderde kennelijk van gedachten.


    'Ze wist niet dat ze toestemming gaf om haar kind te doden als ze naar ons toe kwam,' besloot Minik, terwijl hij naar de anderen keek om te zien hoe ze die mededeling verwerkten.


    Een groot aantal stemmen veroorzaakte een geruis dat leek op het knetteren van het vuur. Een afschuwelijk gekreun ontsnapte diep uit Maki's keel. Nerrivik was kwaad op het dorp. Kwam dat alleen maar door mijn onwetendheid? Als ik niet naar hen toe was gekomen, zou ik dit onheil dat het dorp dreigde te vernietigen niet veroorzaakt kunnen hebben. Ik voelde me zo schuldig dat mijn wangen ervan gloeiden.


    Sorqaq was de eerste die zijn mond opendeed, niet tegen Minik en niet tegen de Inuit, maar tegen mij. Hij zei: 'Ik had me ervan moeten overtuigen dat je me goed had begrepen. Je antwoordde veel te snel, maar ik accepteerde dat omdat jij tekeningen kunt maken om dieren te lokken. Ik bied mijn verontschuldigingen aan, Mikisoq. Het is mijn schuld.'


    Ik had hier geen enkele status. Ik was alleen maar een vreemdelinge met melk voor Qisuks zoon, maar toch had het opperhoofd van het dorp zich vernederd en mij zijn verontschuldigingen aangeboden. 'De geest van mijn dochter heeft me bezocht. Zij heeft het me vergeven en ze is vertrokken naar de rustplaats van mijn land om zich over vele wateren bij de Grote Geest Orenda te voegen.' Het was maar de vraag of de anderen snapten wat ik had gezegd, maar Minik begreep het wel.


    Hij vertaalde het en legde uit: 'De vrouw uit het zuiden gebruikt haar eigen woord voor Nerrivik. Zij noemt haar Orenda, die door haar eigen volk als de geest van alle leven wordt beschouwd. Zeg ik dat goed, Mikisoq?'


    'Iyeh,' antwoordde ik. Het was alsof hij en ik een privégesprek voerden. Hij gebaarde dat ik door moest praten. 'Padloqs zuster is gestorven omdat haar baby verkeerd in haar lichaam zat. Daar was niets aan te doen. Het is goed dat ik hier op tijd was om melk te geven aan Qalaseq. Misschien had Nerrivik dat allemaal van tevoren zo geregeld. Dat kan toch best?' Omdat ik een vreemde was, hoopte ik dat ik niet te onbescheiden had geklonken. Ik had het recht niet om het woord te doen voor de Vrouw van de Zee, maar Minik wees me niet terecht. Tweedracht had het ongenoegen van Nerrivik gewekt en geleid tot verzilting van de zee. Er waren te veel tranen geplengd. Als het evenwicht van Orenda wordt verstoord, gebeurt op Schildpadeiland hetzelfde.


    'Mikisoq,' zei hij, 'je bent weer wakker geworden omdat jij ons moet helpen.'


    'Ik?' Ik stond op en liep naar hem toe, nog steeds met Qalaseq in mijn armen. De mensen weken uiteen om me door te laten.


    'Nerrivik zal zorgen dat onze jagers vlees vinden als ze de dieren die ze zoeken voor zich zien. Maar dit keer niet als amuletten of beelden. Ze wil dat jij afbeeldingen maakt van beren, zeehonden en kariboes. We hebben jouw tekeningen nodig. Wil je die voor ons maken na alles wat we je hebben aangedaan?'


    'Wil ze dat ik tekeningen maak?' Dat was niet veel gevraagd. Maar ik wist heel goed dat mijn tekeningen op zich geen toverkracht hadden. Minik knikte rustig. Toen begreep ik het ineens, alsof hij me woord voor woord had uitgelegd. Als Nerrivik tegen Minik had gezegd dat ze tekeningen wilde hebben, zou zij ze toverkracht geven. De Inuit hadden vertrouwen in de macht van Minik die hem door de Vrouw der Zee was verleend. 'Natuurlijk zal ik dat doen,' zei ik, 'maar dan moet ik zelf eerst weer volkomen genezen zijn. Mijn handen zullen mij pas weer gehoorzamen als mijn evenwicht is hersteld.'


    'Wat heb je nodig om je evenwicht te herstellen?' vroeg Sorqaq geduldig. 'Doe maar wat je moet doen.' Misschien dacht hij dat ik bedoelde dat ik eerst tot mijn goden moest bidden. De Inuit wachtten tot ik zou vertellen wat ik wilde of iets zou gaan doen.


    Met Qalaseq in mijn armen liep ik tussen de mensen door naar Putu, de moeder van Qisuk. Ik hield haar haar kleinzoon voor. De baby klemde zich even aan me vast en stak toen zijn armen naar haar uit. Putu aarzelde en haar ogen vlogen naar haar zoon alsof ze hem om toestemming vroeg. Sorqaq had de weg voor hem geëffend door mij zijn verontschuldigingen aan te bieden en het goede voorbeeld te geven. Als het opperhoofd bereid was toe te geven dat hij een fout had gemaakt, kon Qisuk hetzelfde doen. Het was tijd dat de wonden geheeld werden.


    Hij sprak. 'Het was onrechtvaardig van mij om jou de schuld te geven, moeder, en fout van me om mijn zoons bij je weg te houden,' zei hij. 'Het spijt me. Je hebt niets verkeerds gedaan. Mijn vrouw zou toch gestorven zijn en jij hebt gedaan wat ik je vroeg en mijn nieuwe zoon gered. Pak Qalaseq maar aan. Als er iemand is die het recht heeft om hem in haar armen te houden ben jij het. Zonder jou was hij doodgegaan.' Toen stak ze eindelijk haar armen uit naar de baby, drukte hem tegen zich aan en begon hem zuchtend en heen en weer wiegend te strelen.


    Een moment later stormde Sammik het vertrek binnen. 'Grootmoeder!' gilde hij verrukt. 'Ik heb je zo gemist! Ik wil ook een knuffel!' Hij plofte op haar schoot, waardoor zijn kleine broertje er bijna vanaf viel, en sloeg zijn armen om haar nek. Om ons heen begon iedereen vrolijk te lachen, biij met die hereniging. De stemming in het vertrek klaarde niet op omdat het zo grappig was, het kwam door het gevoel van bevrijding. Ondanks het feit dat ik me in de afgesloten wereld van mijn eigen bezwaarde ziel had bevonden, was ik er toch van overtuigd dat er in dit dorp al veel te lang niet meer was gelachen.


    Padloq keek even naar haar moeder en toen weer naar mij. Ze hoefde niets te zeggen, ik begreep meteen waarom ze aarzelde en waar ze zich zorgen over maakte. Zij was ook in de kraamiglo geweest. Ik moest nog één ding doen om mijn eigen wonden volledig te heien. Ik liep naar Maki toe en ging voor haar op mijn hurken zitten. 'Het was mijn onbegrip dat de dood van mijn dochter heeft veroorzaakt,' fluisterde ik. De woorden sneden door mijn ziel, maar ik moest het tussen ons tweeën ook weer goed maken. 'De geest van mijn dochter heeft me vergiffenis geschonken. Ik heb veel verdriet gehad om haar dood, maar het is nu eenmaal gebeurd. Het is verleden tijd.' Ik stak ten teken van vriendschap mijn handen naar haar uit.


    'Het spijt me dat ik je verdriet heb gedaan,' zei ze, terwijl ze mijn handen vastpakte. Ze boog haar hoofd. 'Ik weet niet hoe ik je om vergiffenis moet vragen.'


    'Je hebt je aan je eigen gebruiken gehouden. Die zijn anders dan de mijne, maar ze passen bij jouw wereld. Mijn dochter heeft jou nooit iets kwalijk genomen, alleen mij.' Toen ik dat had gezegd stond Maki op en terwijl ze haar tranen nauwelijks kon bedwingen sloeg ze haar armen om me heen.


    De zware last die veroorzaakt werd door mijn rancune en mijn verdriet viel van me af en leek als rook door de luchtgaten weg te drijven. Er heerste weer eenstemmigheid onder de mensen en ik was degene die dat teweeg had gebracht door het evenwicht te herstellen zoals de Grote Geest Orenda van me had geëist. 'Nu kan ik gehoor geven aan de vraag van Minik en doen wat Nerrivik me heeft opgedragen,' zei ik.
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    Hoofdstuk 21



    De meeste mensen gingen na de plechtigheid naar huis om uit te rusten. Minik stuurde zijn oudste zoon weg om iets op te halen. Hij kwam al vrij snel terug met een paar lichtgekleurde platte stenen. 'Ik heb ze uit een leegstaande iglo gehaald,' zei hij tegen zijn vader. Minik pakte ze van hem aan en zette ze rechtop tegen de muur, maar ze bleven elkaar aankijken. De oudere man trok vragend zijn wenkbrauwen op. De jongeman stak zijn hand uit, met de palm naar beneden. Ik kon wel raden wat hij daarmee bedoelde. Bovendien voegde hij eraan toe: 'De eigenaars hebben deze stenen niet meer nodig.'


    Als de dorpelingen veronderstelden dat ik, door met behulp van een paar lijnen dieren te schetsen, een eind kon maken aan een hongersnood, dan hadden ze het mis. De enige die dat vermogen had, was de Vrouw van de Zee, al zou ik doen wat Minik me had opgedragen. Ik had net zo goed om schoongemaakte huiden kunnen vragen, want die waren meestal ook licht van kleur, maar het eerste materiaal waar ik aan dacht, was steen en daar had Minik zijn goedkeuring aan gehecht.


    Putu bracht me een stel zwartgeblakerde botten in een mandje en zette een lemen kom vol met roet zwartgemaakt vet naast mijn voeten op de illeq. 'Dank je wel, Putu.' Hoewel ik op normale toon sprak, klonk mijn stem luid, alsof het nu, na de bijeenkomst met al die mensen, het gezang en de plechtige zielsuittreding van Minik, hoog tijd was voor stilte.


    Het was inmiddels al lang geleden dat ik voor het eerst bij de Inuit aankwam. Ik was vergeten hoe ik moest omspringen met de vreemde lichtbronnen die zij gebruikten. Dat bleek duidelijk uit mijn volgende vraag, maar ik kwam er niet onderuit. 'Ik heb nog niet geleerd hoe ik met de lampen om moet gaan. Kun jij wat meer pitten aansteken zodat ik beter kan zien wat ik teken? Door het raam komt niet genoeg licht binnen.'


    Zonder iets te zeggen pakte Putu nog wat pitten van gedraaid mos uit een voorraadmand. Ze stopte ze in het wasachtige vet in de stenen lampen die tot aan mijn middel reikten. Een stukje pit dat ongeveer zo lang was als het eerste kootje van mijn duim stak boven het vet uit. Ze stak ze aan met een lont van hetzelfde materiaal als de pitten, die stijf was gemaakt door hem in het vet te dompelen en te laten stollen. De lampjes brandden bijna zonder geluid te maken en zorgden voor een rustig licht dat niet


    flakkerde of danste zoals de vlammen van een houtvuur. Dunne grijze rookpluimpjes kringelden omhoog naar de luchtgaten die zich op de scheiding van de muur en het dak bevonden. Ik bedankte haar. Ze knikte en liep weer achteruit. Toen ik even later opkeek, was ze verdwenen.


    De warmte die de op elkaar gepakte volwassenen en kinderen eerder in het vertrek hadden veroorzaakt, was verdwenen. Dit keer werd ik niet slaperig van de extra pitten die waren aangestoken. Ik boog mijn vingers en hoopte dat ze niet stijf waren geworden omdat ik ze al zo lang niet meer had gebruikt. Met mijn handen plat op mijn dijen begon ik te bidden en vroeg de geesten van deze mensen om me te vertellen waarmee ik moest beginnen. 'Maak maar een beer,' stelde Sorqaq achter me voor. Ik maakte in gedachten een sprongetje van schrik, omdat het net was alsof hij wist waaraan ik had zitten denken en daarop reageerde.


    'Een beer,' herhaalde ik en haalde me voor de geest hoe het dier eruitzag Voor ik het geblakerde botje op de steen zette. Help me om het goed te doen, bad ik. Ik trok de eerste lijnen en verbond ze met elkaar tot er een beer te voorschijn kwam, op zijn achterpoten en met zijn harige voorpoten die in grote gekromde klauwen eindigden voor zich uitgestrekt. De geopende muil liet scherpe tanden zien die in staat waren om een speer in tweeën te bijten of een hond te verscheuren. Dat deed me eraan denken dat de beer niet triomfantelijk over mocht komen, maar eruit moest zien alsof hij op het punt stond zich aan de jagers over te geven. Gebogen lijnen werden honden die grauwend uitvielen naar de voeten van de beer en zich opmaakten om hem te bespringen. Langs de rand van de steen tekende ik de omtrekken van een aantal handen die dikke speren loslieten die op het hart van de beer af vlogen.


    Tot mijn grote opluchting hadden mijn vingers nog steeds de bijzondere gave die Orenda ze had verleend. Ik wilde net de eerste tekening opzij leggen en een tweede tegel pakken, toen er een hand op de mijne werd gelegd, heel voorzichtig om me niet aan het schrikken te maken. 'Ik zal de eerste alvast bewaren,' zei Minik. 'Hier heb je een nieuwe tegel.' Ik keek om, strekte mijn benen en ging rechtop zitten om mijn rug te ontspannen.


    Terwijl ik aan de tekeningen werkte, bleven alleen Minik en Sorqaq bij me in de iglo. Het opperhoofd sneed telkens een stukje van de pitten om te voorkomen dat ze zouden gaan walmen. Voor zover ik me kon herinneren uit de eerste dagen die ik afgelopen zomer bij de Inuit had doorgebracht, was dat geen mannenwerk. Dat deden de vrouwen altijd. Maar toch deed Sorqaq dat voor mij, terwijl Minik alles aangaf wat ik nodig had en de voltooide tekeningen rechtop tegen de illeq zette.


    Vervolgens schetste ik een muskusos met brede hoorns en de vage omtrekken van zijn kudde achter hem. Op een andere tegel tekende ik een zeehond die volgevreten en glanzend onder water omhoog zwom naar zijn allu, terwijl op het dikke ijs naast het luchtgat een roerloze jager gehurkt zat te wachten, met zijn harpoen in de aanslag.


    Ik werd zo in beslag genomen door mijn werk, dat ik nauwelijks merkte dat er nog een paar mensen naar binnen kwamen kruipen. Met fluisterende stemmen en wijzend naar de voltooide tekeningen die tegen de muren stonden, bespraken de mannen gedempt wat ik had gedaan. Ik gaapte, rekte me uit en keek om me heen. Ik had tranende ogen omdat ik zo ingespannen had zitten werken.


    'Mag ik je iets vragen?' vroeg een schorre fluisterstem. Ik keek op van de tegel en zag dat het Ululik was, de vader van Padloq.


    'Natuurlijk.'


    'Ik zou graag willen weten of een angakkoq van de Tabakstelers je deze toverkunst heeft geleerd.' Zijn vraag verbaasde me, omdat zijn eigen volk in staat was om amuletten met beeltenissen van dieren te snijden die alles overtroffen wat ik in het zuiden had gezien. Een platte tekening was gewoon een andere vorm van die kunst. Je had er dezelfde gave voor nodig.


    'Ik heb dit niet van een angakkoq geleerd. Toen ik nog klein was, heb ik een keer in een droom een tekening gemaakt van een wolf, de totem van mijn clan. De volgende dag heb ik mijn handen gebruikt om te onderzoeken of mijn droom echt zou uitkomen. Op die manier ontdekte ik dat de Schepper mijn vingers en mijn ogen dit talent had meegegeven. Als ik me iets voor de geest kan halen, kan ik daar een tekening van maken op een steen, een huid of een stuk boomschors. De Grote Geest Orenda bepaalt zelf aan wie hij dit soort gaven schenkt.' Ik keek naar boven om hun duidelijk te maken wie de Grote Geest Orenda was, dat deel van hemzelf dat de Schepper op aarde achterliet om leiding te geven aan zijn volk toen hij voor de laatste keer terugvloog naar de hemel.


    'Ze zegt dat haar droom en haar tekenkunst afkomstig zijn van de Vrouw van de Zee van haar volk,' zei Minik begrijpend. Ululik knikte.


    'Moet ik verdergaan met tekenen? Hebt u nog meer tekeningen nodig?' Ik wees naar de ongebruikte tegels die op een stapel naast de illeq lagen.


    'Dit is genoeg. Je bent moe. We moeten geen misbruik maken van je toverkunst. Je kunt beter teruggaan naar de iglo van Qisuk om iets te eten en te gaan slapen.' Toen ik hem bedankte, voegde Minik eraan toe: 'Ik kan heel goed begrijpen hoe uitgeput je bent geraakt door je werk. Je moet goed uitrusten. Als de Vrouw van de Zee tevreden is, zullen deze beelden volstaan. Als dat niet het geval is, zul je nooit tekeningen genoeg kunnen maken om de dieren ertoe te bewegen zichzelf bloot te geven aan de speren en de harpoenen van onze jagers. Ik hoop dat je me een volgende keer, als je gebruiken dat tenminste toestaan, iets meer zult willen vertellen over de goden van jouw volk en de manier waarop jullie sjamanen tot hen spreken.'


    'Ik was pas twaalf winters oud toen ik bij mijn volk weggeroofd werd, maar ik zal u alles vertellen wat ik weet. Ik zal u ook onze verhalen vertellen. Onze geesten vinden het niet erg als we over hen praten.' Ik hield beleefd mijn hand voor mijn mond om een stevige geeuw te onderdrukken.


    Minik glimlachte geruststellend. 'Dat zou ik heel fijn vinden. Je hebt vandaag goed werk verricht, Garahstah.'


    Er ontsnapte een kreetje aan mijn keel. 'Mijn oude naam! In de taal van mijn volk! Hoe kunt u dat weten?'


    Hij klopte me even troostend op m'n schouder. 'Dat is wat je bent, wat je kunt. Ik word een angakkoq genoemd. Dankzij Nerrivik komen er woorden in mijn hoofd zoals er onder jouw vingers tekeningen verschijnen. Ga nu maar terug naar de iglo van Qisuk om uit te rusten, maar vertel hem eerst dat hij iedereen bij elkaar moet roepen die morgen op jacht kan gaan. Zeg tegen hem dat ze allemaal met hun bontdekens en hun wapens hier moeten komen. Vannacht zullen ze samen met mij in de iglo van Sorqaq slapen, in aanwezigheid van jouw tekeningen.'


    Ululik liep met me mee naar de iglo van Qisuk. Het dorp lag wit onder de dieppaarse lucht, waarin de sterren stonden te flikkeren als de kampvuren van de geesten. Bleke wolken dreven voor het gezicht van de volle maan langs. De gekleurde gordijnen van licht hingen recht boven ons hoofd, deinend en voortdurend veranderend in hun mysterieuze dans. 'Je moet eerst iets eten en dan gauw gaan slapen, Mikisoq,' zei Ululik toen hij me bij de ingang van de tunnel alleen liet.


    Het boze gekrijs van Qalaseq werd nog luider toen ik binnenkwam. 'De baby,' zei ik. 'Hij heeft nog niets te eten gehad, hij heeft vast honger.' Ik herinnerde me mijn plicht, ging zitten en stak mijn armen naar hem uit. Het jochie kroop naar me toe en trok aan mijn hemd. 'Arme Qalaseq. Kom maar gauw hier.' Ik nam hem op schoot en gaf hem mijn borst.


    Toen hij tevreden zat te drinken gaf Padloq me een kom met vlees en soep. 'We hebben allemaal honger,' merkte ze op. 'Het was niet erg dat hij even moest wachten. Wat jij deed, was veel belangrijker.'


    Bijna was ik het vergeten. 'Qisuk,' zei ik, 'je moet de jagers bij elkaar roepen. Ze moeten allemaal met hun bontdekens en wapens naar de iglo van Sorqaq om daar vannacht te slapen. Minik heeft gezegd dat ik dat aan jou moest doorgeven.'


    De jager keek me verbaasd aan. 'Moet ik orders aannemen van Mikisoq?'


    Ik bloosde. 'Niet van mij,' verbeterde ik. 'Het is de opdracht van Mi-nik. Ik zou nooit...' Ik hield mijn mond met een gevoel alsof ik in brand stond.


    Hij lachte. 'Ik zal doen wat je van me hebt gevraagd,' zei hij met een lichte buiging. 'Jij bent nu een zeer belangrijke persoon in dit dorp. Dankzij Minik sta je hoger in aanzien dan je zelf wel weet.' Hij pakte zijn bontdekens van de illeq en hing zijn wapens om zijn schouders, zijn speren, zijn zweep en zijn bola, de met een steen verzwaarde slinger. Hij lachte opnieuw voor hij de tunnel indook en in het donker verdween.


    'En wie zullen ze het verwijten als de jacht geen succes heeft?' vroeg ik aan Padloq.


    'Alleen zichzelf.' Putu was op bezoek gekomen toen ik bezig was met Qalaseq. Ik had haar helemaal niet gezien. 'Daar zullen ze jou echt niet de schuld van geven.'


    Ik keek nog eens goed en zag dat er in haar kielzog nog een andere vrouw naar binnen was gekropen. Toen ze haar capuchon afzette, herkende ik haar van de plechtigheid. Zij was de enige van de aanwezige vrouwen die in de buurt van de angakkoq was gebleven.


    'Ik ben Inuteq, de vrouw van Minik,' zei ze glimlachend tegen me. 'Ik blijf vannacht hier, want de aanwezigheid van een vrouw zou de dromen van de mannen over dapperheid en kracht bij de jacht verzwakken. Voor wat er morgen gebeurt, zijn we volkomen afhankelijk van de Vrouw van de Zee. We moeten elkaar maar warm houden en zuinig zijn op de pitten.' Ze liet twee lampen branden en blies de andere uit terwijl wij ons op de illeq in onze bontdekens wikkelden. De anderen toonden begrip voor mijn vermoeidheid, maar later, toen ze dachten dat ik sliep, hoorde ik hen fluisteren.


    'Ik heb het gevoel dat er nog veel meer gaat veranderen,' fluisterde de vrouw van Minik.


    'Hoezo veranderen?' vroeg Maki. 'Waar heb je het over?'


    'Sorqaq en Qisuk zijn vader en zoon, maar is je nooit opgevallen dat Sorqaq er altijd voor kiest om op het vasteland te gaan jagen, terwijl Qisuk met zijn metgezellen altijd de ijsvlakte op trekt?'


    'Ze willen elkaar niet voor de voeten lopen,' zei Maki.


    'Precies. Jij weet ook best dat er geen twee leiders in één kudde kunnen zijn, net zomin als er twee opperhoofden in hetzelfde dorp kunnen wonen. Qisuk vindt zichzelf inmiddels te groot en te belangrijk om zich naar iemand te schikken, ook al is die leider zijn eigen vader.'


    'Denk je dat mijn man Sorqaq uit zal dagen, moeder?' vroeg Padloq, die vergat haar stem te dempen. Ik bewoog onwillekeurig en knipperde met mijn ogen.


    'Stil,' beval Inuteq. 'Je hebt Mikisoq wakker gemaakt.'


    'Wat gaat er dan gebeuren? Gaan ze met elkaar vechten?' vroeg Padloq. Daarvan schrok ik helemaal wakker en ik hees mezelf overeind om leunend op een elleboog het gesprek beter te kunnen volgen.


    'Nee. Nee, dat denk ik niet. Sorqaq is sterk en de mannen respecteren hem,' verklaarde Putu, maar echt zelfverzekerd klonk ze niet. 'Jij denkt toch ook niet dat Qisuk hem zal uitdagen, hè Inuteq?'


    Als vrouw van Minik had Inuteq een positie die gelijkwaardig was aan die van de vrouw van het opperhoofd. 'Niet meteen,' gaf ze ten antwoord. 'Qisuk houdt van zijn vader. Wij zijn Inuit, geen muskusossen of walrussen. Maar er zal toch iets gebeuren, of de komende jacht nu geslaagd is of niet. De jagers hebben zich al opgesplitst in twee groepen, elk met hun eigen leider. De stam telt te veel hongerige monden en te veel verschillende meningen. Misschien wel te veel voor één dorp. Als Qisuk niet bereid is om te wachten tot Sorqaq te oud wordt, zullen er interessante dingen gebeuren.' Ze ging er niet dieper op in.


    De vrouwen keken elkaar aan. Inuteq hield haar mond en ging gehurkt boven de nachtmand zitten. Dat was min of meer het teken dat het gesprek ten einde was. Sammik tilde zijn hoofd op. 'Padloq, zijn de mannen al terug? Ik heb honger. Ik heb gedroomd dat ik eten kreeg. Een heleboel eten.'


    'Stil. Het zal niet lang meer duren voor het zover is. Nu wordt er niet meer gepraat. Iedereen moet gaan slapen,' zei Padloq. Dit was haar iglo.


    Sammik kroop naar me toe en nestelde zich tegen mijn rug. Hij werd nog warmer toen hij weer slaperig werd. 'Op het ijs kunnen de beren ruiken waar de zeehonden zitten,' zei hij. 'Als mijn vader terugkomt, ga ik een hele beer opeten. En als ik dan nog honger heb, neem ik een halve muskusos. En ik vraag me af wat ik zal nemen als ik daarna nog steeds trek heb. Denk je dat iemand een walrus zal doden?' Hij lag zwijgend na te denken over wat hij nog meer zou willen eten terwijl de vrouwen onder de dekens kropen om te gaan slapen.


    Bundels licht vielen door de rookgaten naar binnen en verlichtten het interieur van de iglo. Kinderstemmen riepen: 'De jagers komen terug.' Ik rende naar buiten om hen te zien komen en moest mijn ogen beschutten tegen de zonnestralen die door de witte vlakte weerkaatst werden. 'Kijk,' riepen de dorpelingen. De sleeën waren zwaarbeladen.


    Terwijl de Inuit feestvierden, kregen we alle verhalen te horen. Ver weg op de ijsvlakte was een beer in een hoek gedreven en gedood, en daarbij was slechts één hond verloren gegaan. Een paar mannen waren op een stel zeehonden gestuit die over het ijs schuifelden. Terwijl de vrouwen aan het werk gingen om de beer klaar te maken om gekookt te worden, kwam ook Sorqaq terug, die zoals gebruikelijk met zijn jagers naar het vasteland was getrokken. Hun sleeën sleepten geslachte muskusossen voort, die in hun eigen huiden waren verpakt.


    Minik riep de dag uit tot een feestdag, om Nerrivik en de geesten van alle dieren met gebeden te danken. De lippen van de gedode beesten werden eerbiedig met fris water bevochtigd. De man van Aama, Taaferaaq, stak bovendien een pijp met brandende tabak in de bek van een beer. 'Als we hem voldoende eerbied bewijzen, zal zijn geest terugkeren naar zijn grot in de bergen en opnieuw geboren worden. Dat betekent nog meer vlees over drie jaar.' De jagers vonden het een goed idee en sloegen hem lachend op de rug.


    Sammik probeerde zich aan zijn woord te houden, tot Padloq hem waarschuwde dat hij ook nog wat voor later over moest laten. Het voelde lekker aan om weer een volle maag te hebben. De vrouwen zagen dat ik ophield met eten en moedigden me aan nog iets te nemen. 'Ik lust niet meer,' protesteerde ik. Ze bleven elkaar brokken vlees voeren die dropen van het vet en dansten tot diep in de nacht tussen de iglo's. Een deel van de jagers knikte mij even eerbiedig toe als Minik en gaven mij op die manier een deel van de eer.


    Het duurde niet lang voor de Inuit weer weldoorvoed en gelukkig waren. Op een dag kwam Qisuk thuis en zei: 'Dit dorp is nog steeds te groot.' Hij stond toe dat Padloq hem zijn kamiks uittrok. 'We hebben nu genoeg te eten gehad en meer dan voldoende in voorraad tot het ijs smelt en we er weer in onze kajaks op uit kunnen trekken. Dat is voorlopig mooi genoeg, maar volgens mij zullen we komende winter of de winter daarna opnieuw in problemen komen. De oude mensen zijn weggetrokken, maar er zullen al gauw meer kinderen komen die gevoed moeten worden. Als een dorp te veel inwoners heeft, komen er altijd problemen.'


    'Maar de jacht verliep slecht omdat er mensen waren die ruzie met elkaar hadden,' bracht Padloq hem in herinnering. 'Nu is Nerrivik niet boos meer.'


    'Er zullen altijd meningsverschillen zijn als er zoveel mensen zijn. Jagers zullen beweren dat ze hetzelfde dier hebben gedood en allebei de wapens en de huid opeisen. Meer dan één man zal opperhoofd willen worden.'


    Het hoge woord was eruit. 'Heeft je vader besloten dat hij te oud is om als onze leider op te treden?' vroeg Padloq, alsof ze overvallen werd door die gedachte.


    'Daar heeft hij helemaal niets over gezegd, maar sommige van de jongere jagers willen een jongere leider hebben. Sorqaqs haar wordt al helemaal grijs. Over een paar jaar is hij oud.'


    De breuk kondigde zich aan. Padloq wachtte op wat hij nog meer te vertellen had, terwijl ik de baby te drinken gaf en luisterde zonder mijn gedachten prijs te geven. Om als vreemdeling bij de Inuit te wonen en geaccepteerd te worden was één ding, maar ik wist dat ik er nooit dezelfde mening op na zou houden als zij. Ik zou ook nooit iets anders zijn dan een vreemdeling, omdat ik me in gedachten altijd aan mijn eigen gebruiken zou houden. Ik was een vrouw uit een land waar vrouwen de macht hadden, maar ik woonde in een land waar mannen heersten.


    'Ik ben de vader van twee jongens. Niemand kan ontkennen dat ik vakbekwaam ben en geluk heb. Ik wil met mijn eigen vader geen strijd om de macht aangaan, maar zolang we samen blijven wonen in een groot dorp met nog meer kinderen op komst, zullen er altijd tekorten blijven. Ik heb er lang over nagedacht en ik heb besloten dat het nu de juiste tijd is om te vertrekken.'


    'Te vertrekken?' Padloq keek Qisuk aan alsof hij stapelgek was geworden. 'Waar moeten we dan naartoe? Het is nog steeds winter. Waar wil je heen? Naar een ander eiland?'


    Hij glimlachte even voordat hij antwoord gaf, alsof hij van tevoren wist dat wat hij zou zeggen ons met stomheid zou slaan. 'Ik zal ons naar het dorp brengen dat onze vaders hebben verlaten voor wij geboren werden, aan de andere kant van de ijsvlakte. We zullen in oostelijke richting trekken, naar het land aan de andere kant van de oceaan.'


    Ik verslikte me bijna in mijn soep. 'Is er dan land aan de andere kant van de oceaan? Maar dit is een eiland dat aan alle kanten door zee is omgeven. Er kan geen land in het oosten zijn. Daar heeft nog nooit iemand van gehoord, Qisuk.'


    Hij lachte. 'Jouw volk op jullie vasteland in het zuiden is bijzonder slecht op de hoogte. Jullie denken dat jullie op een gigantische zeeschildpad wonen en dat die schildpad de hele wereld is. Hoe zouden jullie ook meer kunnen weten als jullie nooit op reis gaan? Onze grootvaders zijn hier in hun umiaks naartoe gevaren toen mijn vader nog een klein jongetje was. Toen is jouw vader ook meegekomen, Padloq. Je hebt hem vast weleens horen praten over ons land in het oosten. Als zij daarvandaan hierheen konden komen, kunnen wij ook weer terug naar de andere kant.


    Onze jagers zijn zeker zo dapper en fortuinlijk als de Inuit uit de tijd van mijn grootvader.'


    'De oceaan. Qisuk, je hebt het erover dat je de oceaan wilt oversteken,' merkte Padloq nog steeds protesterend op. 'Onze grootvaders zijn hierheen gekomen omdat het moest. Mijn vader heeft gezegd dat een vloek het gevaarlijk maakte om in het oude land te blijven. Mensen gingen aan de lopende band dood. De overtocht heeft een kwart van de dorpelingen het leven gekost. In het oude land waarden tupilat rond, boze geesten. Waarom ga je niet naar het westen of naar het noorden als je bij Sorqaq weg wilt? Er zijn nog meer eilanden. Je hoeft de oceaan niet over te steken.'


    Sammiks mond hing open alsof hij het plan van zijn vader met volle teugen in zich opzoog en zijn oogjes glommen van opwinding. 'Reizen we per hondenslee, vader?'


    'Iyeh,' zei Qisuk.


    Ik zag Padloq huiveren.


    Sammik stond te springen en te jubelen van blijdschap. 'Het zal ontzettend spannend zijn. We kunnen op de ijsbergen op beren jagen. Dan word ik de dapperste jager van het hele dorp, na jou, natuurlijk, vader. En tijdens de overtocht zullen we zoveel beleven dat we er nog jaren over kunnen praten. Wanneer ga je het aan grootvader Sorqaq vertellen?'


    Qisuk klopte zijn zoon op zijn hoofd en lachte. 'Binnenkort. We zullen moeten vertrekken voor de ijsvlakte smelt. De reis zal ons zeker een halve maan of meer kosten. Ga maar met me mee. We kunnen het net zo goed meteen gaan vertellen.' Padloq en ik keken elkaar zonder iets te zeggen aan. Een blik was voldoende.


    'Wat heeft Sorqaq gezegd?' wilde Padloq weten toen Qisuk terugkwam.


    'Hij heeft ons een goede reis gewenst. Hij zei ook dat we ons moesten haasten, omdat we anders bij Nerrivik zouden moeten wonen.'


    'Vindt hij het niet erg?'


    'Hij gelooft niet dat we echt weg zullen gaan, maar hij zal niet proberen om de mensen die mee willen tegen te houden. Inuit blijven Inuit.'


    Dat kwam ongeveer neer op: 'doe wat je niet laten kunt'. Sorqaq vond het idee kennelijk dwaas, maar hij zou zich er niet tegen verzetten.


    Padloq liet duidelijk blijken hoe zij erover dacht. Ze had geen andere keus dan te doen wat haar man haar opdroeg, maar ze zou niet nalaten om hem te vertellen wat ze ervan vond. Ik was blij met dat bewijs dat ze niet langer het kinderlijke idee had dat Qisuk onfeilbaar was. 'Wil je zomaar weg? En voor altijd afscheid nemen van je vader en je moeder?'


    'Dat geldt ook voor jou. Hoe snel kun je klaar zijn?'


    Padloq gaf geen antwoord op zijn vraag, maar stopte haar hoofd onder haar bontdekens en piepte: 'Je hebt je verstand verloren! Dat is ergens op de ijsvlakte achtergebleven en kennelijk in een allu gevallen waar een zeehond die eronder zwom het in heeft geslikt.'


    Hij deed net alsof hij die uitval niet had gehoord. 'Hoe snel?'


    'Over twee dagen. Misschien drie.'


    Ik maakte deel uit van de huishouding van Qisuk, dus werd aangenomen dat ik ook mee zou gaan. Iedere dag bracht ons dichter bij het vertrek. Er was meer te doen dan het verdelen van de voedselvoorraden en het klaarmaken van sleeën en de honden. Gezinnen zouden uiteenvallen. Vrienden zouden voorgoed afscheid van elkaar moeten nemen. Alleenstaande mannen en vrouwen zouden moeten besluiten om een paar te vormen of elkaar voorgoed te verliezen.


    'Minik laat zijn oudste zoon hier als angakkoq voor Sorqaq,' vertelde Qisuk. 'De jongen is al bijna een man en hij beschikt over vrijwel dezelfde macht als zijn vader. Minik is hier geboren, maar al die verhalen over het oosten hebben hem nieuwsgierig gemaakt. Hij heeft gezegd dat hij ons eerste land wil zien voor hij te oud wordt om te reizen, dus heb ik besloten om hem mee te nemen.' Die mededeling ging vergezeld van een brede grijns. Hij deed me denken aan een korhoen die pronkend voor zijn wijfje staat. Minik bewees hem de gunst, waarschijnlijk op aandringen van Sorqaq, om te proberen de boze geesten die we onderweg tegen konden komen uit te schakelen en Nerriviks zegen voor de reizigers af te smeken.


    Ze hadden mij bij die expeditie helemaal niet nodig. Ik was al ver genoeg van mijn vaderland verwijderd en ik wist zeker dat ik van Sorqaq hier zou mogen blijven als ik hem dat vroeg. Qalaseq had mijn melk niet meer nodig. Hij kon in leven gehouden worden met voorgekauwd vlees en soep. Als ik achterbleef, moest ik een nieuwe familie zoeken om bij te wonen en een Inuit als echtgenoot accepteren. Ik liep zwaar te piekeren over wat ik het best kon doen. Padloq was bijna een zusje van me geworden. En ook al was ze ervan overtuigd dat haar man stapelgek was geworden, ze zou hem moeten volgen. Ik verkeerde in tweestrijd, maar dat vertelde ik aan niemand. Padloq, Qisuk en alle anderen namen gewoon aan dat ik bij hen zou blijven.


    Samen met Padloq ging ik op bezoek bij Aama. 'Natuurlijk gaan Taaferaaq en ik ook mee,' verklaarde Aama, 'ook al duurt het niet lang meer voor mijn baby komt. Ik hoop dat we voor die tijd vaste grond onder de voeten hebben. Meqqoq en haar man gaan ook mee. We hebben al besloten dat als zij een jongen krijgt en wij een meisje, of andersom, we hen aan elkaar zullen uithuwelijken.' Ze leek blij te zijn met het vooruitzicht in een nieuw dorp te kunnen wonen. Ze hadden tijdens de hongersnood allebei hun moeder verloren.


    Ik volgde hun voorbeeld en deed mijn best opgewekt te zijn, terwijl we kleren verstelden en kamiks, hondentuigen en kajaks repareerden. 'We laten de umiaks achter,' vertelde Padloq ons. 'We kunnen ze niet dragen, dus we maken daarginds wel nieuwe. De kajaks kunnen op de sleeën worden gelegd. De mannen zullen op zeehonden moeten jagen zodra het ijs gesmolten is.'


    'Ben je niet bang?' vroeg ik. Eindelijk was het hoge woord eruit. Ik hoopte dat het niet tegen hun gewoonten indruiste om met vrouwen over angst te praten.


    'Als er een sneeuwstorm is, kunnen ze schuilen of een iglo van ijs bouwen. Ik ben veel banger dat de zon terugkomt en het ijs zal smelten. En stel je voor dat ze geen geluk hebben bij de jacht? Misschien raakt ons eten wel op voordat we daarginds zijn,' gaf Padloq toe. 'Sorqaq had moeten proberen om Qisuk over te halen naar het noorden te gaan. Of naar het westen, dat doet er niet toe, zolang het maar niet naar het oosten is. Om de ijszee over te steken is echt ontzettend stom. Toen Sorqaq zei dat we ons zouden moeten haasten omdat we anders onder water terecht zouden komen, wist hij waar hij het over had. De dagen worden langer. Over een maand zal het ijs gaan breken.' Ze huiverde.


    'We zijn overgeleverd aan de bescherming van de Vrouw van de Zee,' zei Aama vroom. Dat was natuurlijk waar. Ik bleef hen helpen met de voorbereidselen voor de reis. Voor de verandering schepte ik troost uit de ijzige wind.


    Het was pas drie dagen geleden dat het besluit was genomen. Sorqaq en Putu kwamen kijken hoe de bundels op de sleeën werden gebonden. Sammik rende naar zijn grootmoeder toe, die hem even snel knuffelde. Binnenkort zouden ze voorgoed afscheid moeten nemen.


    'Qisuk?' zei een diepe stem.


    'Iyeh?' Qisuk hield op met het laden van de bagage op zijn slee en stond op om zijn vader aan te kijken. De twee mannen waren gelijken geworden. Ze stonden als leiders tegenover elkaar en keken elkaar recht in de ogen.


    'Vergeet niet wat ik je heb verteld over de vreemdelingen met de lichte huid en gezichten waar een dikke bos haar op groeit. Ze hebben haar in de kleur van de zon of van vuur. Die monsters zwerven ten zuiden van ons dorp in het oosten rond en ze hebben hun huizen verder landinwaarts gebouwd. Ze spreken weliswaar als mensen, maar je moet toch voor hen oppassen. Ze zijn niet te vertrouwen.'


    'De Qallunaat?' Hij gebruikte het Inuit-woord voor Dikke Wenkbrauwen alsof het de naam van een vreemde stam was.


    'Iyeh. Kijk uit voor hen. Hun soort is naar onze oostelijke gebieden gekomen uit een land dat nog verder naar het oosten ligt. Hun mensen hebben vanaf de tijd van mijn grootvaders grootvader land van ons gestolen. Hun boten zijn groter dan de onze, veel en veel groter, en de punten van hun wapens zijn harder. Mijd de Qallunaat als het enigszins mogelijk is, of dood ze als ze zich in het land van de Inuit vertonen. Laat het zuiden aan hun over en ga ergens anders naartoe om je dorp te bouwen. Ze doden kinderen die niet tot hun stam behoren of maken er slaven van.'


    Qisuk lachte. 'Mijn speer kan een man gemakkelijker doorboren dan een beer. Ik ben niet bang voor de harige Qallunaat. Als een andere Inuit stam ons oude dorp in bezit heeft genomen, zal ik hen aanpakken op de manier die Minik adviseert. Qallunaat kunnen ons recht om naar ons eigen land terug te keren niet aanvechten. Dan voeren we hen als zeehondenvlees aan onze honden.'


    Sorqaq kneep zijn lippen op elkaar. Ten slotte zei hij: 'Je moet mijn waarschuwing niet in de wind slaan. Jij maakt grapjes over de harige mensen met de witte huid, maar vergeet hun wapens niet. De punten van hun messen en speren zijn harder dan ivoor. Hun pijlpunten zijn scherper dan vuursteen. De Qallunaat aarzelen geen moment om mensen te doden en hun kinderen mee te nemen.'


    'Bedankt voor je bezorgdheid, Sorqaq. Ik zal het niet vergeten.'


    Het was aardig van Sorqaq om zijn zoon te waarschuwen. De mannen probeerden de vrede te bewaren. Als Sorqaq geweigerd had om de inwoners van zijn dorp die met Qisuk mee wilden naar het oosten toestemming te geven, was er opnieuw wrevel ontstaan die de woede van de Vrouw van de Zee had kunnen wekken. Samen met zijn zoon zou hij het dorp in tweeën delen, maar ze zouden als vrienden uit elkaar gaan, niet in onvrede. De mannen omhelsden elkaar. Alles was in orde.


    Ik vroeg me af of Qisuk zelfs maar over de helft van Sorqaqs wijsheid en leiderscapaciteiten beschikte. Ik was blij dat Minik had besloten om mee te gaan en hem van advies te dienen. Ik vond het een vreselijk idee dat Padloq en de anderen iets naars zou overkomen, maar naarmate ik er langer over nadacht begon ik steeds sterker het gevoel te krijgen dat ik niet achter moest blijven. De bestemming die grootmoeder voor me in het verschiet had gezien lag in een totaal andere omgeving. Ze had gezegd dat ik aan de andere kant van het water zou vinden wat ik zocht.


    'Kom maar bij ons eten,' zei Putu tegen Sammik. Samen met Sorqaq nam ze de jongen mee naar hun iglo. ik hoorde de grootvader met zijn kleinzoon over de jacht op witte beren praten terwijl ze wegliepen. Terwijl Qisuk wegbeende om te controleren hoe ver de anderen met het inpakken waren, ging ik met Padloq terug naar de iglo om weer warm te worden en een kom soep te nemen.


    Ons gesprek ging over hoeveel we mee konden nemen zonder de honden overdreven te belasten of de sleeën te zwaar te maken. Ik dacht ineens aan het mes dat ik onder mijn hemd droeg en moest weer denken aan de waarschuwing van Sorqaq. Toen Padloq me vorige zomer uitgekleed had, moest ze het zakje hebben gezien waarin ik mijn mes bewaarde. Ze had er nooit een woord over gezegd, net zomin als over de littekens op mijn rug, en had evenveel respect getoond voor mijn privacy als de Naskapi hadden gedaan. Mijn Naskapi jurk zat nu in een van de bundels. Padloq had tegen me gezegd dat ik die voor mijn huwelijksfeest moest bewaren en aan mijn kinderen moest laten zien, als ik die tenminste zou krijgen.


    'Ik heb erover nagedacht en ik ben tot het besluit gekomen dat ik met jullie meega, Padloq,' zei ik.


    Ze keek me even met open mond aan. 'Heb je dan overwogen om dat niet te doen? Je hebt nooit gezegd dat je hier wilde blijven.'


    'Sorqaq heeft me onderdak gegeven. Ik heb nooit besloten om Qisuk als opperhoofd te erkennen. Ik ga alleen maar voor jou en Sammik mee.'


    Mijn vriendin schudde verbijsterd haar hoofd. 'De vrouwen zijn toch heel anders waar jij vandaan komt. Stel je voor dat vrouwen zelf zouden beslissen waar ze gaan wonen! Maar goed, ik ben blij dat je hebt besloten om met me mee te gaan.'


    Padloqs vader was de oudste man die vroeg of hij zich bij de expeditie van Qisuk mocht aansluiten. Ululik en Maki waren tot de slotsom gekomen dat ze het niet konden verdragen als hun enig overgebleven kind, Padloq, en de kinderen van hun dode dochter zonder hen zouden vertrekken. Ik zat in de iglo de tuigen van de honden te controleren toen ik Qisuk hoorde vragen: 'Hoeveel winters tel je, Ululik?' Ululik knipperde met zijn ogen en verwerkte de belediging met opgeheven hoofd. Ik vond het naar om te zien dat een oudere man zich tegenover een jongere moest vernederen.


    'Twee meer dan veertig,' zei Ululik. 'Maar ik kan nog steeds even goed met een kajak en een harpoen omgaan als de afgelopen jaren het geval is geweest. Ik heb mijn aandeel aan de jacht geleverd. Mijn ogen zijn nog steeds scherp. Behalve Sorqaq is er niemand die het land in het oosten beter kent dan ik en hij gaat niet mee. Ik heb daar gewoond tot ik zo oud was als Sammik nu. Ik bied aan om als jullie gids te fungeren. Met een gids en een angakkoq zullen jullie een betere kans hebben.'


    Qisuk knikte, zich bewust van de wijsheid van Ululiks voorstel. Het zou stom zijn geweest om niet iemand mee te nemen die het land kende. 'Het zal goed zijn om jou tijdens de reis en in het nieuwe dorp bij ons te hebben,' gaf hij toe.


    Ululik glimlachte, maar zijn ogen bleven hard, ongetwijfeld als gevolg van de belediging die hij te slikken had gekregen en het feit dat hij zich had moeten vernederen om Qisuk een gunst te vragen. Iets zei me dat we hier nog meer over te horen zouden krijgen. Maar als hij en Maki meegingen, zou Sammik in ieder geval één stel grootouders houden. Putu had uiteraard niets in te brengen, zij moest achterblijven. Vanaf morgen zouden haar beide kleinzoons zo ver weg zijn dat ze hen tijdens haar leven nooit weer zou zien. Ik voelde intens met haar en Sorqaq mee.


    Voor we weggingen, overlaadden Putu en Sorqaq hun vertrekkende familieleden met cadeautjes, onder andere speelgoedwapens om mee te oefenen en warm ondergoed voor de kinderen. 'Vergeet me niet, Sammik,' zei Putu terwijl ze hem nog een keer knuffelde. 'Vertel Qalaseq maar dat hij aan de andere kant van de oceaan nog een grootvader en grootmoeder heeft, die aan hem denken.'


    We aten en sliepen nog één keer in de iglo's die ons onderdak hadden geboden, dicht tegen elkaar gekropen op de oude illeq. Toen aan de lucht in het zuiden een roze en grijze gloed als glanzend parelmoer de duisternis begon te verdrijven, bonden we de laatste bundels op de sleeën van de reizigers. De Inuit gaven hun honden een lichte maaltijd en gespten ze toen aan hun strengen. De reservedieren mochten los naast ons meerennen.


    Ik telde zeven hoog beladen sleeën. Veertien echtparen hadden zich bij de expeditie aangesloten. Er waren zes kinderen en nog twee op komst. De wind wakkerde aan op de ijsvlakte. Ik trok mijn capuchon strak en bond hem nog vaster dicht, zodat zelfs mijn neus bedekt werd en warm zou blijven. Alleen mijn ogen waren onbedekt terwijl we wachtten tot de zon opkwam.


    In de verte, waar de bevroren inham overging in de ijsvlakte die de oceaan bedekte, waren vreemde vormen te zien, een soort golven die vastgevroren waren toen het ijs door de vorst was kromgetrokken. Het leken gekromde ijsvingers die ons wenkten om de dageraad tegemoet te gaan.


    'Maskers!' gebood Qisuk toen het eerste randje van de zon de ijsvlakte van grauw in stralend wit veranderde. Ik tilde mijn uit ivoor gesneden masker op, bracht de smalle kijkspleten op hun plaats en bond het vast. De spleten namen een deel van de schittering weg. Vrienden en familieleden omhelsden elkaar voor de laatste keer voordat de achterblijvende dorpelingen zich van de sleeën terugtrokken. Afscheidswoorden, een laatste handdruk.


    'Aak! Assut!' Terwijl hij zijn hondenploeg opdracht gaf snel op te trekken liet Qisuk zijn zweep boven hun ruggen knallen. 'We gaan!'


    De grote honden spanden hun lijven en trokken hard aan hun tuig. De mannen hielpen hen de sleeën in beweging te zetten. De witte wind blies langs mijn wangen toen we de helling afstoven, de ijsvlakte op. Het dorp was snel achter ons verdwenen. Ik dook dieper weg in mijn capuchon en in mijn lange winteranorak en probeerde te geloven dat aan de andere kant van de oceaan echt een ander land op ons lag te wachten. Het zou een lange tocht worden. Ik bad dat de ijsvlakte niet zou smelten voordat de reis ten einde was.
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    Hoofdstuk 22



    Op de plaats waar de inham overging in de ijsvlakte kregen we te maken met de eerste bevroren heuveltjes. Van dichtbij waren die wenkende vingers helemaal niet mooi en mysterieus. Op de ijsvlakte beschouwde ik ze, net als de Inuit die met hun honden op de witte beren jaagden, als gevaarlijke obstakels. Tot mijn verbazing nam Padloq de teugels in handen en hield de dwarslat vast om te voorkomen dat de slee om zou slaan, terwijl Qisuk de honden hielp zich met slee en al een weg te zoeken over de scherpgepunte hobbels.


    Het geklauter over de hobbels nam bijna de hele eerste dag in beslag. Padloq leek eindelijk blij te zijn met haar deelname aan Qisuks avontuur. Waarschijnlijk maakte ze er gewoon het beste van, maar ze bewoog zich met meer pit en lachte vaker. De overtocht was een hachelijke onderneming. Ik nam aan dat we er allemaal zo opgewonden over waren dat ons humeur opgewekt bleef. Het zou zeker nog een maand duren voor het ijs begon te smelten. Toen de heuveltjes achter de rug waren, zetten we voor de eerste keer een tent op over de sleeën om de nacht in door te brengen. We kookten met behulp van onze vuurpotten, aten genoeg om weer warm te worden en kropen onder onze bontdekens dicht tegen elkaar aan om te gaan slapen.


    Nadat we hadden ontbeten met plakken koud walrusvlees, gingen we opnieuw op pad, lopend naast de zware sleeën die we regelmatig optilden of aanduwden om de last voor de honden te verlichten. Hobbelig ijs zorgde ervoor dat we maar langzaam opschoten. Ik vroeg me af hoeveel hulp de Inuit redelijkerwijze konden verwachten van Minik, afgezien van zijn rol als tolk van de geesten. Maar kennelijk had hij meer in zijn mars dan spirituele vermogens. Hij kon ook jagen en met zijn honden omgaan.


    Tijdens de korte nachten keek hij naar de sterrendieren die hun weg langs de hemel aflegden. Een keer, toen we gestopt waren om de honden te verwisselen, mat hij de kou in de lucht door zijn capuchon af te zetten en op zijn vingers af te tellen hoe lang hij dat uit kon houden. Met zijn lange wapperende haren had hij Ga-oh kunnen zijn, de Geest van de Wind.


    Terwijl we verdergingen, nam de volle maan langzaam maar zeker af tot het nieuwemaan was en het hele proces weer van voren af aan begon. In mijn achterhoofd speelde voortdurend de gedachte dat de winter misschien wel voordat we het vasteland hadden bereikt plaats zou maken voor de lente. Minik gebruikte zijn staf om de dikte van het ijs rond een zeehondenallu te meten. Toen hij ons toeriep dat alles veilig was, haalde Padloq opgelucht adem. Ze had niet laten merken hoe bezorgd ze was geweest.


    'Ik denk dat we nu ongeveer de helft van de reis of iets meer achter de rug hebben,' zei Ululik. Hij had net als wij onderweg de dagen geteld en de maanstanden in het oog gehouden. Er was nog geen land in zicht, het enige dat degene met de scherpste ogen van ons allemaal voor zich zag, was een uitgestrekte ijsvlakte.


    De zon was nog niet onder toen Qisuk beval: 'Inhouden. Kamp opslaan.' Met geschreeuw en gefluit gaven de Inuit hun honden opdracht om de sleeën naar elkaar toe te trekken. We gebruikten zware huiden die we aan elkaar bonden om tenten te maken. Maki en Ululik kwamen vlak naast ons staan, zodat we samen in één tent zaten. Aama, Meqqoq en hun mannen zetten hun tent naast de onze op, terwijl Minik, zijn vrouw, zijn dochter en zijn jongste zoon met de twee overgebleven gezinnen samen sliepen. Ons kamp leek op één grote, in drieën verdeelde tent. Toen de sleeën aan elkaar gebonden waren en de van gewichten voorziene huiden op hun plaats hingen en ons voor de wind beschutten, staken we onze olielampen aan. Onze slaapplaatsen werden behaaglijk toen overal licht brandde en we zo dicht op elkaar gepakt zaten dat het binnen warm bleef.


    Terwijl Qisuk zijn honden voerde, legde ik extra bontdekens op de platte slee om een bed voor ons te maken. 'Als je daarmee klaar bent, wil je dan de rest van de tondels opbergen terwijl ik sneeuw in de pan laat smelten?' vroeg Padloq. Ze voegde er dunne plakjes vlees aan toe. 'Het zal niet lang duren voor we warm vlees en soep hebben.'


    Ik besefte waarom Qisuk ons al zo vroeg had laten stoppen. Onze voedselvoorraden begonnen op te raken. De honden moesten meer te eten hebben om op krachten te blijven, want ze raakten uitgeput van het constante werken. Wij namen weinig tijd om te rusten, dus we hadden ook meer voedsel nodig dan als we weggekropen onder onze bontdekens thuis in het dorp de halve winter doorsliepen. Samen met de mannen ging hij kijken of er in de omgeving de allu van een zeehond te vinden was. Niemand wist precies hoe lang de reis zou duren, aangezien zelfs Ululik alleen kon afgaan op herinneringen van meer dan dertig winters geleden.


    Zodra de mannen buiten gehoor waren, vroeg Padloq: 'En? Wat vind je ervan, Mikisoq? Zouden jouw Tabakstelers een dergelijke reis ondernemen? Zijn er ergens ter wereld mensen die even dapper zijn als de Inuit?' Maki en Ululik zaten bij ons. Toen Padloq dat vroeg, keken ze me aan en vroegen zich ongetwijfeld af wat ik daarop zou antwoorden.


    'Als ik hun zou kunnen vertellen wat jullie allemaal doen, zou mijn volk denken dat ik een verhaal verzon om de kinderen bezig te houden. Wij hadden nog nooit gehoord van een land aan de andere kant van de oceaan.' Ik kon een lichte twijfel nog steeds niet onderdrukken. 'Ze zouden nooit geloven dat er sleeën bestaan van aan elkaar gebonden kariboeën walrusbotten. Zelfs de oceaan is voor ons onbekend terrein. Het is iets waar de geesten naartoe trekken, een plaats die alleen in je verbeelding bestaat. Mijn volk heeft de oceaan nog nooit gezien.'


    'Nog nooit gezien? Jullie jagers reizen er niet zo ver over als wij, maar ze hebben de oceaan wel gezien en ook bevaren. Jouw dorp ligt aan een baai. Je volk drijft ieder jaar handel met ons,' zei Maki.


    'Ik ben pas vorig jaar bij hen gekomen. Ik heb je al verteld dat zij mijn volk niet zijn. Ze hebben me geholpen tijdens mijn reis. Mijn volk woont verder naar het zuiden, waar veel hoge bomen groeien, zo dicht op elkaar dat hun bladerdak de hemel bedekt. Als wij al aan de oceaan denken, dan denken we dat het een soort rivier is, met maar één oever die rondom de kust van het land stroomt.'


    'Hoe kunnen mensen zo dom zijn?' riep Maki uit.


    Ik kreeg de neiging om tegen haar te zeggen dat zij ook dom was, omdat bossen, clans, grote oorlogen die mannen het leven kostten en vrouwen die maïs teelden haar volkomen onbekend waren, maar in plaats daarvan zei ik alleen: 'Wij weten alles af van andere dingen. Het is wel waar dat jullie honden groter en sterker zijn dan die van ons. En Inuit zijn de beste en de dapperste jagers. Zij reizen van de ene wereld naar de andere.' Toen ze me vragend aankeken, voegde ik eraan toe: 'Ik heb bij verschillende volken gewoond en ik weet dat ze geen van alle de moed zouden hebben gehad om te doen wat jullie doen.'


    Maki keek me met samengeknepen ogen aan, waardoor ik me afvroeg of ze dacht dat mijn complimenten niets anders waren dan vleierij. Na al deze manen wist ik nog steeds niet wat ik aan de Inuit had. Mijn vrienden van de Naskapi hadden me terecht gewaarschuwd dat de Inuit niets begrijpen van mensen die niet bij hen zijn opgegroeid.


    ik keek haar met opgeheven hoofd aan en ze sloeg haar ogen neer. Ze daagde me niet uit. Volgens mij vond Maki het gewoon raar dat ik zoveel bewondering had voor hun moed en hun vaardigheden, omdat die voor haar zo normaal en vanzelfsprekend waren. 'Je hebt ons nooit iets over jouw land verteld. Je praat wel met Minik over jullie geesten, maar niet met ons. Als vrouwen daarover mogen praten, vertel ons die verhalen dan ook. Kennen jullie Nerrivik in jouw land ook? Hoe zien de huizen eruit waar jouw volk in woont? Waarom ben je van huis weggegaan om alleen te gaan reizen, terwijl je nog zo jong was? Dat kun je ons best vertellen terwijl we wachten tot het vlees gaar is.'


    Ik was aanvankelijk van plan om hun niet veel te vertellen, net genoeg om Maki's vragen te beantwoorden. Ik had mijn geheimen al zo lang moeten bewaren. Terwijl ik zat na te denken over wat ik hun zou vertellen, werd ik overspoeld door herinneringen aan mijn onbezorgde jeugd in Doteoga en aan mijn vriendinnen en nichtjes in ons beschutte woud langs de Brede Rivier. Het was al heel lang geleden dat ik aan thuis had gedacht.


    Ik sprak net zo goed voor mezelf als om de nieuwsgierigheid van de vrouwen te bevredigen. 'Ik woonde in een groot dorp aan een rivier,' begon ik, 'met mijn moeder en vader, een oudere zus en een jonger broertje.


    Er woonden een heleboel mensen in mijn huis dat gemaakt was van aan elkaar gebonden jonge bomen met daarover een laag berkenschors. De huizen zijn smal en lang, met een ingang aan beide uiteinden.' Ik beschreef onze banken en de vier vuurkuilen die langs de middenlijn van de ruimte in de grond waren gegraven. 'In één huis wonen een heleboel gezinnen. Met uitzondering van de aangetrouwde mannen stamt iedereen af van de moeder van mijn grootmoeder. De moeder van mijn moeder neemt alle beslissingen.'


    Toen ze dat hoorde, keek Maki me met samengeknepen ogen aan. 'Wacht even. Wou je ons vertellen dat een oude vrouw als ik bij jouw volk alles te vertellen heeft?'


    'Mijn grootmoeder is veel ouder dan jij. Haar haar is nu helemaal wit. Dat weet ik omdat haar geest me heeft bezocht toen ik ziek was. Zij heeft binnen het dorp de leiding over haar familie, onze clan. De mannen hebben het buiten het dorp voor het zeggen, in het bos.'


    'Leg eens uit wat een "bos" is,' zei Inuteq.


    Elke opmerking van mijn kant riep vragen op. Het zou onmogelijk zijn om alles uit te leggen. 'Weet je nog wat bomen zijn? Dat heb ik straks al uitgelegd.' Ze knikten. 'Een bos is een stuk land bedekt met bomen, zoveel dat ze niet te tellen zijn. Dat is de plaats waar dieren wonen, uit de buurt van de dorpen van de mensen. Wij moeten dwars door het bos om in andere dorpen te komen, precies zoals jullie over het kale land of over het water trekken.'


    Ik was bang dat de vrouwen zich niets voor konden stellen bij het beeld dat ik bij hen probeerde op te roepen. 'Ga maar verder,' stelde Padloq voor. 'We willen nog meer horen.'


    'Ik zal jullie uitleggen hoe ik bij mijn volk weggeraakt ben. Onze mannen waren afwezig gedurende het warme seizoen. Wij vrouwen moesten voor onszelf zorgen.'


    'Waren jullie mannen op jacht?'


    'Zoiets. In mijn twaalfde zomer, toen de mannen van mijn familie afwezig waren, kwamen er slechte mannen naar ons toe. Ze wilden ons doden om onze huizen en onze jachtgronden in bezit te nemen.'


    'Echt waar?' Ik had niet gezien dat Sammik naar ons toe gekropen was.


    'Iyeh. Echt waar.' Voornamelijk om Sammik, die net ais de anderen dol was op sensatie, een plezier te doen besloot ik mijn verhaal nog opwindender te maken. Ik kroop in elkaar met mijn handen voor mijn gezicht en gluurde tussen mijn gespreide vingers door. Het was een spelletje dat we thuis altijd met kleine kinderen speelden. Wij noemden dat 'ik zie, ik zie, wat jij niet ziet'. Ik zette grote ogen op. 'Ze dachten dat ze alleen vrouwen en kinderen zouden overvallen. Maar...' Ik zweeg even en keek om me heen. Het was doodstil in de tent. Iedereen zat gespannen te wachten op het vervolg. 'Ze wisten niet dat onze mannen net diezelfde ochtend teruggekomen waren. Ze wilden onze krijgers bij verrassing overvallen, maar in plaats daarvan verrasten wij hen en joegen hen weg.'


    Sammik sprong op en juichte. Plotseling schoot hem iets te binnen. 'Waarom ben je dan hier?'


    'Ik zag de krijgers van de Algonquian, de slechte mannen, door het bos sluipen. Ik zat op de uitkijk, hoog in een van die bomen waarover ik jullie heb verteld. Mijn broertje kon het hardst lopen van alle jongens. Ik zei tegen hem dat hij naar het dorp terug moest hollen om de mannen te waarschuwen, maar ik kon niet snel genoeg naar beneden klimmen. De krijgers zagen me en wisten dat ik alarm had geslagen.' Ik hield even op en bedacht hoe anders mijn leven zou zijn verlopen als ik verscholen was blijven zitten tussen de takken van de notenboom. 'De slechte mannen namen me mee toen ze halsoverkop teruggingen naar hun eigen land.'


    'Arme Mikisoq!' Sammik liet zich op mijn schoot vallen, sloeg een arm om me heen en begon bij wijze van geruststelling op zijn duim te zuigen.


    'Wacht even, Sammik,' probeerde ik hem te troosten. 'Als dat niet was gebeurd, zou ik nu niet hier bij jou zijn. Dan zouden we geen vrienden zijn. Wie had anders Qalaseq te drinken moeten geven? Misschien was het de bedoeling van Nerrivik dat ik naar jou toe zou komen.' Daar had ik nog niet eerder aan gedacht, maar alles was mogelijk als onze beide grote geesten dat zo gewild hadden.


    'De Vrouw van de Zee heeft je naar ons toegestuurd om tekeningen te maken waardoor de jagers dieren konden vinden om te doden,' zei Sammik. Hij omhelsde me opnieuw en legde zijn hoofd op mijn schoot terwijl de vrouwen me aanspoorden om verder te gaan met mijn verhaal.


    'Dat kan best waar zijn,' zei Padloq. 'Hang niet zo op Mikisoq, Sammik, en geef haar de kans om haar verhaal af te maken. Wat is er toen gebeurd?'


    'En hoe zat het eigenlijk met je vader en de anderen?' vroeg iemand anders. 'Waarom heeft hij je niet gered en weer naar huis gebracht? Of een van de andere mannen uit je dorp?'


    'Dat hebben ze wel geprobeerd. Er zijn veel mannen gesneuveld. Mijn vader is ook gestorven toen hij probeerde mij te redden.' Het werd me zwaar te moede en het duurde even voor ik weer verder kon gaan.


    'Wat afschuwelijk!' zei Padloq. 'En toen?'


    Ik vervolgde mijn verhaal gehoorzaam, waarbij ik mijn gevangenschap alleen aanstipte en zei dat ik in ruil voor bepaalde gunsten aan een noorderling was gegeven die me heel slecht had behandeld. Ik vertelde wel dat ik ontsnapt was, maar hield mijn mond over het feit dat ik Haviksveer had gedood. Door de manier waarop Maki haar neus optrok en Padloq met open mond achteroverleunde, kreeg ik de indruk dat ze dat wel konden raden.


    'Maar als het zaad van je vijand je dat kind heeft gegeven, waarom hield je er dan van?' vroeg Aama. Het antwoord stond kennelijk op mijn gezicht te lezen. 'Vergeef me, Mikisoq. Ik wilde geen nare herinneringen oproepen. Ik vroeg het alleen omdat ik het echt niet snap. Hoe kon je nou houden van een baby van de man die je haatte?'


    'Ik haatte het kind niet, alleen de man. En trouwens, bij mijn volk hoort een kind bij de moeder en bij de clan van haar moeder. Een man trekt in bij de familie van zijn vrouw. Kinderen behoren alleen tot de clan van hun moeder. Het kind is alleen van de moeder, niet van de vader.'


    Dat veroorzaakte een discussie tussen de vrouwen, die er snel en met zachte stemmen over zaten te praten. Ze vonden het een heel vreemd idee. Ze zaten er nog over te babbelen toen Qalaseq wakker werd en begon te dreinen. Padloq verschoonde hem en gaf hem aan mij zodat ik hem kon voeden. Sammik schoof iets aan de kant. De zuigende geluidjes van Qalaseq en de vlammetjes die over het koude vet lekten, hield de ijzige leegte van de ijsvlakte op afstand. Het vet zelf veroorzaakte een lekkere geur in de tent. 'Je zei dus dat er een heleboel gezinnen in jullie huis woonden en dat jullie allemaal samen één familieclan vormden?' vroeg Maki.


    'Iyeh.'


    'Wij zijn hier niet allemaal van hetzelfde bloed, maar toch lijken we op een familie. Deze in drieën verdeelde tent is ons langehuis.'


    Dat gevoel had ik ook al gehad. 'Ik zal voor jullie tekenen hoe onze huizen eruitzien,' zei ik en bedacht dat ik dat al veel eerder had kunnen doen. Dan had ik mezelf een heleboel woorden kunnen besparen. Ik trok de huid opzij die als vloerbedekking dienstdeed, pakte een bot met een scherpe punt en begon een tekening te maken op het witte ijs. Ik schetste de omtrek van ons langehuis, met op de juiste plaatsen rookwolkjes die uit het dak omhoog kringelden. Toen iedereen het had gezien, wiste ik de tekening weer uit met de platte kant van het bot.


    'Denk je dat je dat zomaar kunt doen, het beeld van je huis wegpoetsen, bedoel ik?' vroeg Meqqoq bezorgd. 'Als jouw tekeningen dezelfde macht hebben als een amulet, wat zal er dan met het huis van je familie gebeuren?'


    'Er is geen angakkoq geweest die mijn tekening toverkracht heeft gegeven. Dat kan ik zelf niet.' Inuteq, de vrouw van Minik, was het met me eens. Toen het eten klaar was, gaf Maki ons allemaal een portie. De andere vrouwen trokken zich terug rond hun eigen vuur, maar een paar kwamen terug met hun kommen om verder te praten. 'Heeft jullie sjamaan veel macht?' wilde Inuteq weten. 'Is hij net zo sterk als Minik?'


    'Onze sjamaan heeft genoeg macht om de geest van mijn grootmoeder naar mij te sturen. Toen ik geestesziek was in het dorp van Sorqaq heeft zij me raad gegeven, hoewel de geest van mijn vader haar heeft geholpen die lange reis te volbrengen. Hij verscheen het eerst, om te vragen of ik het goed vond dat hij grootmoeder ging halen. De afstand tussen mijn huis en het dorp van Sorqaq is een reis die een jaar in beslag neemt, dus onze sjamaan moet over een grote geestelijke macht beschikken.'


    'Spreken jullie vaak met geesten?' vroeg Inuteq.


    'Nee. Of liever gezegd, ik kan me wel tot hen richten, maar ik krijg hoogstzelden antwoord. Ik kan de mensen van wie ik houd en die ik mis in mijn dromen zien. Maar dat geldt toch voor iedereen?'


    Inuteq schudde langzaam haar hoofd. 'Mijn man kan zijn eigen tweede geest op reis sturen naar het rijk der geesten, maar ik heb nog nooit van een angakkoq gehoord die de geest van iemand anders naar verre plekken kan sturen. En toch weet jouw sjamaan kennelijk niet hoe hij een tekening toverkracht kan schenken voor de jacht. Raar is dat.'


    Maki had ook een vraag. 'Als de vrouwen van jullie clan alle beslissingen nemen, hoe weten de mannen dan welke positie ze innemen en wie iemand anders moet gehoorzamen?'


    'Dat is afhankelijk van hun moed en hun vaardigheden. Daar komt nog bij dat de oudsten, die hun eer tijdens oorlogen in stand hebben gehouden, het bevel voeren over de jongere mannen. Mijn eigen ooms hebben me heel veel geleerd. Tijdens oorlogen en de jacht berust de macht bij het opperhoofd van onze raad. Als een opperhoofd zijn werk niet goed doen, dan zetten de hoofdvrouwen van de clans hem af en benoemen een vervanger.'


    'En jij zegt dat de Inuit buiten de wereld staan!' riep Padloq uit. 'In jouw land staat alles op z'n kop. Ik zou er best zelf eens een kijkje willen nemen. Maar ik zou het maar niet aan de mannen vertellen, Mikisoq. Dat vinden ze vast niet leuk.'


    Een poosje later kwamen de jagers terug. Ze vertelden dat ze een walrusstier bij een ijsheuvel in het nauw hadden gedreven en hem hadden gedood voor hij tot de aanval kon overgaan. 'Wakker worden. Neem jullie ulu's mee,' brulde Qisuk tegen de vrouwen. We trokken snel onze anoraks aan, bonden onze capuchons dicht en glipten in onze wanten.


    Ze hadden de walrus meegesleept naar het kamp. 'Dat is een kanjer,' zei Maki, terwijl ze waarderend floot en over het enorme beest wreef. Hij was groter dan een man. 'Meer dan genoeg vet voor een heleboel vuren. Vlees voor een halve maan en een heleboel ivoor!'


    De mannen rustten uit en aten terwijl de vrouwen aan het werk gingen. We pakten de bagage weer op de sleeën. Qisuk besloot dat de vrouwen moesten mennen, omdat de mannen na de jacht moesten slapen. Alle vrouwen konden met een hondenspan omgaan, maar dat deden ze alleen met toestemming van de mannen. Ondanks alle hobbels die we tegenkwamen, lag Qisuk al snel tussen de pakken op de slee te slapen, terwijl Padloq de honden mende.


    Toen we opnieuw waren gestopt, bleken de glijers van de sleeën bedekt te zijn met een laag ijs. De lucht voelde warmer aan. Dat was een bijzonder slecht teken, want er mocht geen einde komen aan de winter zolang we nog op de ijsvlakte waren. Er moest stevig aan de handvaten getrokken en gewrikt worden, voordat de glijers losschoten. We hadden geen tijd te verliezen. Met een zwaai van de zwepen en geschreeuwde bevelen vlogen we binnen de kortste keren weer over het ijs.


    Ons volgende kamp werd onder een dikke laag sneeuw bedekt. Toen ik wakker werd en tussen de neerhangende huiden doorgluurde, zag ik de honden niet meer. Qisuk schoof de huiden verder open en glipte langs me naar buiten. Hij liep een stukje verder om te gaan plassen. 'Waar zijn de honden, Qisuk?' riep ik. 'Ik zie ze niet.'


    Hij wees naar een paar hobbels onder de sneeuw. 'Maak je geen zorgen. Ze weten precies hoe ze warm moeten blijven.' Hij verhief zijn stem om iedereen te waarschuwen dat ze zich klaar moesten maken en liep toen naar de sneeuwhopen om zijn honden uit te graven. De dieren hielpen hem door met hun poten en hun sterke kaken de half bevroren sneeuwlaag die hen bedekte kapot te krabben en te bijten. Ze waren helemaal wit toen ze te voorschijn kwamen en veroorzaakten een halve sneeuwstorm toen ze zich schudden.


    Eten deden we voornamelijk lopend of rennend naast de sleeën, met de brokken walrusvlees in onze mond tot ze genoeg ontdooid waren om te kunnen kauwen. De naam die de Naskapi gebruikten, Eskimo's, was meestal heel toepasselijk want het vlees was rauw.


    We waren eenentwintig dagen onderweg over de ijsvlakte toen de loslopende honden een beer tegen de voet van een ijsheuvel in het nauw dreven. De jagers pakten hun harpoenen en renden achter hen aan. Salluq en Taaferaaq staken de reus neer en sleepten hem aan zijn achterpoten mee naar de vrouwen. Minik sprenkelde zoet water op de tong van de beer en bedankte zijn geest. Aangezien de jagers niet naar hem op zoek waren geweest, had hij het idee dat Nerrivik ons goedgezind was. Als de zon tenminste niet te warm werd.


    Maki had me al eerder een sikkelvormige ulu gegeven en die gebruikte ik nu om te helpen de beer aan stukken te snijden. Ik het mijn bijzondere mes in het zakje tussen mijn borsten zitten. Als ik mijn wijde hemd optilde om Qalaseq te voeden, kon je een stukje van de schede zien, maar de Inuit waren veel te beleefd om te vragen wat dat was. Sinds ik aan Haviksveer was ontsnapt, had alleen Dennenvrouw het open en bloot gezien. Ik was van plan om het aan Minik te laten zien als we het vasteland hadden bereikt en hem te vragen of hij wist wat de tekens erop betekenden.


    Aama en Meqqoq liepen allebei op alle dagen, hun baby's konden elk moment geboren worden. Ze zaten vaak samen met de kleinere kinderen op de sleeën. Een dergelijke tocht moest hen heel zwaar vallen, maar ze hielden ons niet op. Iedere dag stond de zon hoger en langer aan de hemel. De warmte die ik tegen mijn ogen voelde, beangstigde me. Die versnelde de dooi, die de doodsteek voor ons reizende dorp zou betekenen.


    We kampeerden vlak bij een ijsberg. Toen de wind op een griezelige manier door de spleten en rond de uitsteeksels floot, drukte ik Qalaseq dichter tegen me aan, want hij vond het ook een eng geluid. Hij pakte mijn borst met twee handjes vast en trok die naar zijn mond om troost te zoeken. Ik voelde zijn hartje kloppen. Aan mijn andere zij kon ik Sammik horen ademen. Dicht tegen elkaar aan op de illeq die we van onze sleeën hadden gemaakt lagen Padloq en Qisuk te fluisteren voor ze in slaap vielen. Maki en Ululik lagen tegenover ons onder hun eigen stapel bontdekens. Al gauw eiste de vermoeidheid zijn tol en de geluiden van de berg stierven weg.


    Ik schrok wakker toen een van de mannen de flap van onze tent optilde. Aama's man stond met een angstig gezicht voor onze neus.


    'Maki!' zei Taaferaaq gesmoord. 'Aama zegt dat haar baby op komst is. Kom alsjeblieft helpen. Ik weet niet wat ik moet doen.' Zijn lippen waren bleek van angst in zijn verweerde en gebruinde gezicht. Aangezien Aama nooit klaagde, had hij haar waarschijnlijk nog nooit eerder horen kreunen. Zonder iets te zeggen kroop Maki onder haar dekens uit en schoot haar anorak aan. Binnen een tel had ze haar ulu en een schone huid gepakt en liep achter hem aan de tent uit.


    Ik wilde opstaan en stak mijn hand uit naar mijn anorak, maar Padloq trok me terug. 'Mijn moeder zal voor Aama en haar baby zorgen. Wij moeten weer gaan slapen.'


    'Maar we kunnen nu toch niet verder? Dan haalt Aama ons nooit meer in.'


    'Ze kan op de slee van haar man zitten. Als haar baby er is, kan ze haar zoon in haar capuchon meedragen. Wij gaan vandaag gewoon verder, net als anders. De maan staat nog steeds laag boven de ijsberg,' zei ze, terwijl ze tussen de huiden doorgluurde. 'Probeer maar weer te slapen.'


    Aama's baby was nog niet gearriveerd toen Qisuk het bevel gaf om verder te gaan. De mannen schreeuwden bevelen en de honden trokken ons voort, terwijl Aama, in barensnood op een eenzame slee en geholpen door Taaferaaq en Maki, achter ons steeds kleiner werd. Bij iedere klap van de zweep had ik het idee dat het ijs begon te breken.


    Vlak nadat we waren gestopt om de honden te verwisselen en hen te voeren, zagen we de slee van Taaferaaq naar het kamp toekomen. Glijers schraapten over de winderige ijsvlakte en kwamen piepend tot stilstand naast de tenten. Maki klom als eerste van de slee. Aama's vermoeide maar gelukkige glimlach straalde ons tegemoet van haar plekje naast de bundels onder de grote witte berenvacht die aan de laatste jacht was overgehouden.


    'Kijk!' zei ze dringend terwijl ze haar kind optilde. 'Dit is het eerste kind van onze nieuwe woonplaats.' Ze drukte het stijf tegen het warme bont van haar anorak aan. Het onderlichaampje was in een klein stukje pels gewikkeld. Ze maakte het los en draaide het kind met het ruggetje naar de mensen toe. Daar, boven de bilspleet zat in de taille van de baby een donkerblauwe plek ter grootte van een duimafdruk. Dus dat is het kenmerk van een Inuit, dacht ik. Ik had gehoord dat de Vrouw van de Zee elk kind dat in hun stam wordt geboren een dergelijk teken meegeeft, als bewijs van haar bescherming. Een kind dat zonder een dergelijke vlek wordt geboren maakt grote kans om te sterven, zoals ik maar al te goed wist. 'Het is maar een meisje, maar Taaferaaq is er toch blij mee. Mijn volgende zal een jager zijn. ik ben een beetje moe. Is er nog vlees voor ons over?'


    'Je hebt goed werk geleverd,' zei Qisuk. 'In ons nieuwe dorp kunnen we elk kind gebruiken, zelfs de meisjes.' Minik maakte een handgebaar boven de baby, alsof hij haar aan de Vrouw van de Zee voorstelde.


    De wind wakkerde aan. Ik trok mijn kraag over mijn neus en mijn van huiden gemaakte masker beschermde mijn ogen. Mijn warme adem bleef in het bont van mijn capuchon hangen en bevroor. De kou was schrijnend, maar ik was er toch blij mee, De wind deed de sneeuw in witte wolken om ons opstuiven en blies de ijsvlakte droog. Onze sleeën kwamen gemakkelijker vooruit, maar de glijers piepten alsof een stel monsters ons op de hielen zat.


    Het geluid werkte ons allemaal op de zenuwen. Maki en Padloq begonnen over de boze geesten, tupilat, die op de ijsbergen zaten te wachten tot ze zich op onze groep konden storten. Dat herinnerde mij eraan hoe weinig we konden uitrichten tijdens onze tocht over de borst van de Vrouw van de Zee, behalve bidden dat ze ons welgezind bleef. We tartten het lot en de zon en probeerden het onmogelijke voor elkaar te krijgen. Brede groene en lichtblauwe kleurgordijnen vlamden en knetterden door de blauwgrijze lucht en veranderden in violet en rood terwijl we door de nacht snelden.


    'Hoe lang zal het nog duren voor we het vasteland bereiken, Minik?' vroeg Qisuk toen we stilhielden.


    'Dit is jouw reis,' antwoordde de angakkoq. 'Ik ben hier nog nooit geweest. Alleen Ululik kan je daar antwoord op geven. Vraag het hem maar.' Op een subtiele manier had de angakkoq Qisuk herinnerd aan de wrevel die Ululik nog steeds koesterde omdat hij had moeten vragen of hij mee mocht. Ululik praatte er nooit over, maar af en toe zag ik de blikken die hij op Qisuk wierp als de jongere man niet op hem lette.


    We hoorden een man schreeuwen op een van de sleeën achter ons. 'Meqqoq is zover,' zei Maki. 'Ik ga wel kijken of ze hulp nodig heeft.'


    Terwijl wij de reis voortzetten, draaide de wind naar het noordoosten. Sneeuwkristallen striemden onze onbedekte wangen toen we ertegenin liepen. Door de wind konden we niet horen wat er achter ons gebeurde. Later werd me verteld dat Meqqoq het kind op de slee had gekregen. Maki verschoof de bundels tot Meqqoq genoeg ruimte had en sneed daarna de broek van de jonge vrouw ver genoeg open om de baby de ruimte te geven. Met behulp van de bagage zorgde ze ervoor dat Meqqoq uit de wind bleef.


    Nadat we de tenten op hadden gezet om de nacht door te brengen, kwam de slee van Salluq ons achterop. 'Het is een jongen,' schreeuwde hij. Iedereen was blij. Salluq was door het dolle heen en liep zo trots als een pauw rond. Meqqoq hield haar zoon omhoog om hem aan ons te laten zien en maakte zijn windsels los om eerst zijn blauwe geboortevlek te tonen. Daarna draaide ze hem om zodat de Inuit zijn penis konden bewonderen voordat ze hem weer stevig inpakte en hem in zijn draagband onder haar lange anorak stopte.


    'We zijn goed begonnen,' zei Qisuk in onze tent toen we zaten te eten. 'Er zijn twee nieuwe kinderen bij, we zijn geen honden kwijtgeraakt en we hebben onderweg vlees gevonden. Het kan nu niet ver meer zijn. Wat denk jij ervan, Ululik? Wanneer zijn we er?'


    Padloqs vader nam nog een slokje soep. 'Je moet de geesten niet tarten. Je kunt beter wachten met feesten tot we voet aan land hebben gezet,' antwoordde hij kortaf. 'De wind uit het oosten ruikt nog niet naar land. Een paar warme dagen zijn genoeg om de ijsvlakte te laten breken. Onder ons gewicht zullen de schotsen omslaan waardoor we allemaal in het water zullen belanden.'


    Qisuk fronste zijn voorhoofd. 'Hou op met die sombere voorspellingen. Hoe verliep de reis toen jij als jongen uit jullie dorp in het oosten wegtrok? Kun je je daar nog iets van herinneren?'


    'Dat kan ik me heel goed herinneren, maar ik heb de dagen niet geteld. Ik was even oud als Sammik toen we weggingen. Dit is heel anders, want wij hebben de reis in de zomer in umiaks gemaakt, het hele dorp plus de honden. Het leek wel een maan, maar het kan best langer zijn geweest. In een storm is een van de boten omgeslagen en alle inzittenden zijn daarbij om het leven gekomen. De golven waren zo hoog dat we tot in de lucht opgetild werden. Het leek net alsof je tegen een berg opvoer die vanzelf omhoogkwam en vervolgens weer naar beneden gleed naar de voet van de volgende. Mijn beste vriend en zijn vader zaten in de verongelukte umiak. De vader was net opnieuw getrouwd. Zijn eerste vrouw was tijdens de geboorte van een kind in ons dorp overleden.'


    'Net als mijn eerste vrouw.' Ik had Qisuk nog nooit over zijn verlies horen praten en het drong plotseling tot me door dat hij nog steeds rouwde om Padloqs zuster. Hij klopte Padloq even op haar arm, want ze misten haar allebei.


    'Mijn oudste dochter,' bracht Ululik hem in herinnering.


    'Iyeh. Natuurlijk. Vertel ons eens iets meer, Ululik.'


    'Ons drinkwater raakte op. Een paar van de ouderen stierven van dorst omdat ze hun water aan de jagers gaven. Voordat het begon te regenen, verloren we ook nog een paar baby's omdat hun moeders geen melk meer voor hen hadden. Tijdens een tweede storm konden we de umiaks alleen met de grootste moeite drijvend houden. We vingen vis en dronken hun bloed in plaats van water. We doodden honden en aten hun vlees rauw. We hadden nog maar een paar honden over toen we eindelijk land bereikten.'


    'Wat kun je je nog herinneren van onze woonplaats in het oosten?'


    'In het binnenland zijn hoge bergen, bedekt met gletschers. Die zullen we vanaf de ijsvlakte kunnen zien. We waren al een paar dagen onderweg, voordat ze uit het zicht verdwenen. Er zijn veel eilanden, maar de echte kust heeft een smal strand met alleen rotsen en hoge kliffen, die heel moeilijk te beklimmen zijn. Er is een gleuf waardoor we omhoog kunnen naar het voorgebergte. De kust steekt op een heleboel plaatsen uit in de oceaan.'


    'Onze vaders hebben daar gewoond, dus het moet een mooi land zijn als er geen boze geesten rondwaren. Als we ons oude dorp niet terug kunnen vinden, zal het ons dan moeite kosten om een beek of een bron te vinden? En welke dieren leven daar? Dezelfde als die we nu kennen?'


    'Er zijn ook bronnen met heet water. Het smeltwater van de gletsjers verandert rivieren in kolkende stromen. Je zult beren en zeehonden aantreffen. In het binnenland leven muskusossen en kariboes in de valleien waar een inuk op jacht kan gaan, maar dan moet hij wel goed uitkijken. Het land is verraderlijk. Af en toe beeft het. De vaste grond onder je voeten kan ineens verdwijnen. Voor je het weet, ben je levend begraven en is er alleen nog een spleetje waardoor je de lucht kunt zien als herinnering aan de aarde die je hebt verlaten.' Ik huiverde en vroeg me af of het door de lange reis en het geluid van de wind kwam dat iedereen aan zulke akelige dingen dacht.


    'Wat kun je ons nog meer vertellen?' wilde Qisuk met een nijdige blik weten.


    'Je vader heeft je al gewaarschuwd dat je uit de buurt moet blijven van de nederzettingen van de Qallunaat. Ga naar het noorden en blijf aan de meest westelijke kant van de lange inhammen. Daar zwemmen beloega's, witte walvissen, vlak onder de kust. Daar kunnen we met de umiaks jacht op maken als we ten minste in het binnenland de juiste planten kunnen vinden om gif te winnen waar we de punten van de harpoenen in kunnen dopen. Ik kan me nog een zomer herinneren waarin onze vaders er twee hebben gevangen. Toen hadden we genoeg vlees voor de hele winter.'


    'Waren er ook nog andere dorpen in de buurt van het dorp van onze vaders?'


    'Er was een dorp dat zo dichtbij lag dat we er gemakkelijk naartoe konden. Daar dreven we handel mee. Ik kan me nog herinneren dat er achter ons dorp een beek stroomde en er was ook een bron. In de bron borrelde water op dat zo heet was dat de stoom ervan afsloeg en dat liep in een poel. Het water smaakte heel raar, dat kwam door de gele rotsen die ruiken naar rotte eieren. Je zult het allemaal zelf wel zien, als we er tenminste ooit komen. En laat me nu slapen.' Met die opmerking trok Ululik zijn bontdeken over zijn gezicht en lag al snel regelmatig te ademen. We doken allemaal weg onder onze dekens en vielen in slaap.


    Toen Qisuk de volgende ochtend ver genoeg weg was om me niet te kunnen verstaan, vroeg ik aan Padloq of Ululik nog steeds kwaad was. 'Daar twijfel ik geen moment aan,' antwoordde ze. 'Het is algemeen bekend dat mijn vader moest vragen of hij mee mocht. Qisuk is van hem afhankelijk, maar hij wil niet toegeven hoe belangrijk vader is. De trots en de vaardigheden van een man zijn voor hem de belangrijkste dingen ter wereld. Als een man een andere man in zijn trots krenkt, hoeft hij niet te verwachten dat de ander hem goed gezind blijft. Mijn vader praat misschien niet over die belediging, maar hij is het zeker niet vergeten.'


    'Waarom heeft je vader dan gevraagd of hij mee mocht, toen Qisuk hem niet uitgenodigd had?'


    'Dat heeft hij gedaan omdat hij mijn vader is en de grootvader van Sammik en Qalaseq. Mijn moeder wilde me niet laten gaan als zij er niet bij was. Mijn vader heeft dat verzoek gedaan, vanwege moeder en mij en de jongens.' Ik knikte. Ik had het gevoel dat ik Ululik beter begreep en ook wist waarom Padloq zo ongerust was.


    's Ochtends zei Qisuk: 'Als we zo dichtbij zijn dat je ze kunt zien, kijk dan uit naar de kliffen die je bekend voorkomen, Ululik. Als ons oude dorp nog steeds verlaten is, kunnen we onze eigen iglo's weer in bezit nemen.'


    'Alleen als de tupilat zijn verdwenen. We kunnen ons oude dorp herkennen aan de ster die uit de lucht viel en nu diep in de grond tussen de twee heuvels ligt.' Ik vroeg me af wat hij bedoelde, maar het was alweer tijd om te gaan slapen.


    Die dag begon het te regenen. Het ijs onder onze voeten werd glibberig en bezorgde de honden problemen. Qisuk belegde een vergadering. De zeven mannen stonden dicht op elkaar de toestand te bespreken. Na afloop gaf Qisuk ons opdracht om dag en nacht door te reizen, want de wind was gaan liggen en de zon begon krachtiger te worden. 'Als de mannen en de reservehonden op de sleeën slapen, moeten de vrouwen mennen. We zullen in ploegen moeten slapen, net zoals de honden trekken. We gaan niet meer kamperen en we maken geen vuur meer tot we bij het vasteland zijn.'


    Ik sliep samen met de baby op de slee. Toen ik wakker werd, hoorde ik in de verte de stem van Padloq die de honden aanmoedigde. Qisuk lag naast me in bontdekens gewikkeld te slapen. Sammik lag dwars over hem heen, vast in slaap met zijn hoofd op de borst van zijn vader. Hij leek op een jochie dat een ritje op de buik van een beer maakt.


    We stopten net lang genoeg om de mannen de kans te geven de vermoeide honden los te maken en de nieuwe roedels aan hun leidsels vast te maken. Een van de teefjes kreeg een nest met zes jongen. Qalaseq lag op een hoopje met hen op de slee te slapen. Wat er ook gebeurde, we moesten verder. Mijn benen deden geen pijn meer. Ik had er gewoon geen gevoel meer in.


    'Kijk!' schreeuwde Ululik. 'Ik zie land!' Tegen de ogenschijnlijk eindeloze hemel tekenden zich witte wolken af die geen wolken waren, maar de toppen van met sneeuw bedekte bergen. Het zonlicht werd door de bergen gebroken en leek als een regenboog over de toppen te hangen. De aanblik benam me de adem. De Inuit begonnen te juichen, maar Ululik merkte op: 'We zijn er nog niet.'


    De reis zou spoedig ten einde zijn, maar of we het er levend af zouden brengen was nog steeds niet zeker. De zon scheen meedogenloos op het ijs. Salluq mende de voorste slee. Hij lag een behoorlijk stuk voor toen we een plotselinge schok voelden. De andere menners hielden hun sleeën in en kwamen glibberend tot stilstand. Salluq was al te ver vooruit en zijn honden liepen te hard om meteen stil te kunnen staan. Het enorme stuk ijs kwam omhoog waardoor de slee met de honden achteruit begon te glijden. Meqqoq klemde zich met haar baby vast aan de slee die hoog boven onze hoofden uit werd getild. Ze gilde en probeerde haar voeten onder zich te trekken om van de slee te springen.


    Padloq hield onze honden in en rukte hen weg van het gat. Als ze ook maar een moment had geaarzeld, zouden wij de volgenden zijn geweest die erin terechtkwamen, maar Padloq hield haar hersens bij elkaar en stuurde ons naar een veilige plek. Qisuk, die wakker was geschrokken, sprong van de door glijdende slee om te proberen het gezin van Salluq uit het water te redden.


    Drie van de honden van Salluq worstelden om de slee weer op het ijs te trekken, maar dat was zo glibberig dat hun poten geen houvast vonden.


    De drie andere honden lagen al jankend in het zwarte water te spartelen. Nog twee mannen sprongen van hun sleeën en renden in volle vaart naar de honden en de slee om hulp bieden. De overgebleven honden dreigden niet alleen ook in het water te vallen, maar ook in hun tuig te stikken. Ze piepten en jankten van angst terwijl ze zich op hun achterpoten in bochten wrongen.


    Het ene moment stonden ze nog op het ijs, het volgende moment gingen ze kopje onder in een golf zwart water. Nee! dacht ik. Ik smeekte de Vrouw van de Zee en alle welwillende geesten om hen te redden.


    Ululik liet zijn honden rond het gat lopen en gooide de punt van zijn zweep naar Meqqoq en Salluq toe. Ik dacht dat ze te geschrokken en te verkild zouden zijn om hun handen uit te steken, maar Meqqoq, die als laatste in het water was gevallen, pakte de leren riem vast. Met haar zoon in haar amaaq, de extra buidel in de capuchon van haar anorak, was ze te zwaar om zichzelf weer op het ijs te trekken, maar het lukte haar om de zweep aan Salluq te geven. Hij slaagde erin om zich met een hand aan de zweep vast te klemmen en met de andere aan Meqqoq. Maar in het ijskoude water zouden ze het niet lang uithouden.


    Ululik rende naar hen toe met de extra tuigen en strengen. Salluq richtte zich zo hoog mogelijk op en stak zijn arm uit het water omhoog. 'Ga weg,' riep hij. 'Het ijs houdt je niet!' Pas toen zag hij wat Ululik in zijn handen had. 'Gooi op!' schreeuwde hij. Ululik had een van de uiteinden van zijn harpoentouw om zijn slee geslagen. Het andere eind wierp hij Salluq toe. Samen slaagden de mannen erin de half ondergedompelde slee met de honden en de mensen zo ver omhoog te trekken dat de anderen hen op dikker ijs in veiligheid konden brengen.


    Toen ze weer aan de kant stonden, pakten Maki en Minik de bontdekens van hun slee en begonnen de slachtoffers droog te wrijven. 'Het water zal hen bevriezen als we hen niet snel afdrogen,' legde Padloq uit terwijl we allemaal meehielpen. De baby was het minst nat geworden, maar verstijfd van schrik. Salluq en Meqqoq waren blauw en stonden te rillen.


    'Hard wrijven,' schreeuwde Qisuk terwijl hij zelf de bevende Salluq met bontdekens afdroogde. 'Salluq! Hoor je me?' brulde hij. 'Zorg dat de honden in beweging komen. Ik wil ze niet kwijtraken!' Salluq kreunde en er kwam een golf water uit zijn mond. Maki en ik stonden Meqqoq droog te wrijven terwijl Ululik, Taaferaaq en de anderen de honden afdroogden om te voorkomen dat zich onder hun vacht ijs zou vormen.


    Qisuk en Minik droegen Salluq en Meqqoq naar hun slee en legden een dikke laag bontdekens over hen heen. Daarna bracht Qisuk hen naar dikker ijs terwijl ik op een sukkeldrafje volgde. Zodra ze stil stonden, stak Inuteq, de vrouw van Minik, haar oliekachel aan en zette die tussen Meqqoq en Salluq in. 'Kleed ze uit,' zei ze. Toen we dat hadden gedaan, legde ze opnieuw een stapel droge bontdekens over hen heen. Onder de bontdekens bleef ik Meqqoq wrijven, steeds harder en sneller, in de hoop dat ik haar weer warm zou kunnen maken terwijl Aama hetzelfde met het kind deed. Hun blauwe huid werd rood door het wrijven en ze konden weer pijn voelen, een goed teken. Ze zouden het overleven.


    Qisuk mende de honden van Salluq en Padloq die van ons. We hadden geen tijd om uit te rusten nu het ijs rondom ons begon te smelten. Na zonsondergang, toen het weer koud was geworden, stopten we toch om uit te rusten en een vuur te maken. We konden niet de hele nacht blijven, maar het was fijn om weer even stil te kunnen zitten. Ik bood aan om de nieuwe baby te voeden, maar de vrouw van Minik zei dat het Meqqoq goed zou doen om haar zoon zelf te voeden. Boven het vuur maakten we wat eten warm. Qisuk zat onbeweeglijk als een rotsblok op de slee, met uitgestrekte benen.


    'Kom eten,' zei Padloq tegen hem. 'We hebben een warme maaltijd.' Maar hij wilde kennelijk niet opstaan en kroop nog dieper weg tussen de bundels. Minik en Inuteq liepen naar hem toe om met hem te praten terwijl wij het eten uitdeelden.


    Ten slotte kwam Qisuk naar ons toe. We waren allemaal ontzettend geschrokken, maar de klap was bij Qisuk het hardst aangekomen. Hij weigerde het eten dat Padloq hem aanbood, maar ging op zijn hurken zitten en dook in elkaar, waardoor hij kleiner werd dan Ululik. 'We hadden bijna drie levens verloren, de honden niet meegerekend. Als ik niet weg had gewild uit het dorp van mijn vader, als ik niet iedereen had overgehaald om aan deze reis te beginnen, zouden jullie nu veilig thuis zijn.' Niemand zei iets en Qisuk vervolgde: 'Ululik wist wat er moest gebeuren. Ik niet.'


    De oudere man keek hem met opgeheven hoofd aan en zijn ogen begonnen te glanzen. Maar hij zei niets en wachtte ongetwijfeld tot Qisuk uitgesproken zou zijn. Voor het eerst sinds ik in het noorden was, hoorde ik Qisuk op nederige toon praten en zag hem zijn ogen neerslaan. 'Jij hebt ons geleid vanaf het moment dat het weer omsloeg. Jij zou ons opperhoofd moeten zijn. Als de anderen het daarmee eens zijn, zal ik me er niet tegen verzetten.' Qisuk liet zijn hoofd zakken en wachtte met zijn armen om zijn knieën het antwoord van Ululik af.


    Padloqs vader wenste geen haast te maken. Ik was me al eerder bewust geweest van de onderhuidse wrevel die in Ululik kolkte als de oceaan onder het ijs. Toen Ululik eindelijk zijn keel schraapte, veranderde Qisuk niet van houding, maar hij keek wel op. 'Ik zal je precies vertellen wat ik denk,' zei Ululik. 'Jij was veel te jong en veel te onervaren om de verantwoording voor zoveel levens op je te nemen. Jij dacht dat je een belangrijk man was, omdat je twee zoons hebt. Je was kennelijk vergeten dat mijn oudste dochter is gestorven om jou je tweede zoon te schenken. Nu heb je je ook ontfermd over mijn jongste dochter en je wordt geacht mijn kleinzoons te beschermen. Je was van plan om ze allemaal bij me weg te halen, zonder dat je dat met mij, je schoonvader, wenste te overleggen. Je hebt me gedwongen mezelf te vernederen. Ik moest je smeken of ik deel mocht uitmaken van je expeditie om bij mijn laatste dochter te kunnen blijven. In je ongebreidelde trots vond je mij te oud om nog van nut te kunnen zijn. Als je niet Padloqs kostwinner was geweest, had ik je misschien gedood.'


    Ululiks grimmige openhartigheid verbijsterde me zo, dat ik nauwelijks adem kon halen. Zonder een vinger te bewegen bleven we allemaal afwachten. Qisuk stond niet op, maar bleef nederig zitten. Toen hij eindelijk begon te praten, moesten we ons inspannen om hem te kunnen verstaan, want hij sprak zacht en moeizaam, alsof hij de woorden nauwelijks over zijn lippen kreeg. 'Ik heb je onrecht aangedaan. Met meer trots dan wijsheid heb ik jullie allemaal onrecht aangedaan.' Hij keek ons stuk voor stuk aan. Vanuit mijn ooghoeken zag ik Sammik staan, die met open mond naar zijn vader stond te luisteren.


    Qisuk richtte zich weer tot Ululik en vervolgde: 'Ik wilde geen machtsstrijd aangaan met mijn vader en hem als opperhoofd afzetten. Hij is een goede leider geweest en ik hou van hem. Het enige wat me overbleef, was te vertrekken en een andere woonplaats te zoeken voor degenen die bereid waren met me mee te gaan. Ululik is veel verstandiger dan ik ooit ben geweest. We zullen het vasteland niet bereiken voordat de zee ons verzwelgt. Dood me, Ululik, en schenk mijn lichaam aan de Vrouw van de Zee. Misschien laat ze zich daardoor vermurwen en geeft ze de rest van jullie de kans om aan land te komen voor ze haar mond opent en ons allemaal opslokt.' Padloq werd bleek, klemde haar amulet in haar hand en wachtte af.


    Toen Qisuk dat aanbod had gedaan, bond de oudere man in. Padloqs ogen vlogen van haar vader naar haar man en weer terug. Iedere Inuk was belachelijk trots, daar was ik inmiddels wel achter. Als Qisuk bereid was om zich zo te vernederen, dan moest hij wel tot in het diepst van zijn ziel wanhopig zijn.


    'Niemand twijfelt aan jouw moed.' Toen Ululik langzaam verder sprak, klonk zijn stem kortaf. 'Ik heb alle leden van onze gemeenschap iets te zeggen.' De mannen hingen aan zijn lippen en de vrouwen ook. 'Qisuk is tijdens onze tocht wijzer geworden. Volgens mij is het nu tijd om weer verder te gaan, maar de beslissing is aan ons opperhoofd.' Door dat te zeggen gaf hij Qisuk zijn waardigheid terug zonder de zijne aan te tasten.


    'Ik zou heel dom zijn als ik de raad van ons meest ervaren groepslid in de wind zou slaan,' antwoordde Qisuk. 'We kunnen ons niet veroorloven hier nog langer te blijven. Laten we het vuur maar uitmaken en weer verder gaan.' Padloq slaakte een zucht van verlichting terwijl de mannen met zwijgende instemming hun vuisten opstaken. De onderkanten van onze sleeën waren weer aan het ijs vastgevroren. De mannen moesten aan de achterkant rukken en wrikken om de glijers los te krijgen. Na de rust en het eten was Salluq weer in staat zijn eigen span te mennen. De mannen schreeuwden bevelen tegen hun honden en we vertrokken. De wind die om ons heen blies, werd veroorzaakt door de snelheid waarmee we naar het vasteland stoven.


    We durfden niet meer te stoppen. Iedere keer als er een zweep boven de honden knalde moest ik denken aan het water dat zich al door de ijsvlakte naar boven begon te vreten. Ten slotte bereikten we de lange, donkere schaduwen van de hoge rotsen. Ik was zo moe dat ik bijna geen voet meer kon verzetten, maar iedereen - mannen, vrouwen met baby's in hun lange amaaqs en zelfs de kinderen - klom van de sleeën om te helpen duwen. Onze vermoeide honden deden hun best. Ze staken hun neus in de lucht en toen ze eindelijk land roken, begonnen ze te piepen en te blaffen en rukten aan hun tuig om het zo snel mogelijk te bereiken, zodat ze eindelijk uit konden rusten.


    Wij trokken en sleurden, zonder te juichen of zelfs maar te spreken. We spaarden onze adem om de sleeën het smalle strand op te kunnen slepen. Het leek bijna onmogelijk, maar we waren de grote waterplas overgestoken. We waren aan land, we hadden eindelijk weer vaste grond onder de voeten. Dankbaar wreef ik mijn wangen tegen de aarde en de ruwe stenen van dit grimmige en kale land onder de gegroefde grijze rotsen van de nieuwe wereld.
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    De steile rotswand torende uit boven het smalle strand waarop we geland waren als een beer die op zijn achterpoten stond en probeerde de hemel aan te raken. De top ervan stak zo ver uit dat we het land erbovenop niet konden zien. Vanaf de rotswand schoten een paar grote grijs-met-witte vogels met lange, gekromde snavels de lucht in en maakten duikvluchten terwijl ze luidruchtig tegen onze komst protesteerden. Er kwamen nog meer vogels krijsend uit de spleten in de rots te voorschijn tot ze overal in de lucht rondscheerden en omlaagdoken om hun eieren en pas uitgekomen jongen te beschermen. Hoog boven onze hoofden kon je in inhammen en op richels plukjes van het materiaal zien waar ze hun nesten van bouwden.


    'Ik ken dit strand.' Voor het eerst kreeg de norse stem van Ululik een zachte klank en de blik in zijn kleine ogen was in zichzelf gekeerd. 'Mijn voeten hebben over dit land gelopen.' Zo bleef hij staan, met opgeheven hoofd en de met grijs doorregen zwarte haren van zijn baard wapperend in de wind. Niemand stoorde hem in zijn gedachten. De jonge mensen toonden respect voor de herinneringen van de oudere man. Ik vroeg me af of hij de stem van zijn moeder zou horen die riep dat hij niet meer op het strand mocht blijven en naar huis moest komen.


    Na een poosje kwam Ululik met knipperende ogen tot de werkelijkheid en richtte zijn aandacht weer op de Inuit uit het heden. Hij stak zijn arm uit. We keken in de richting die hij aanwees. 'Er is een manier om op de rotsen te komen. Ik kon me alweer bijna herinneren hoe.'


    'Waar dan?' Qisuk was nog steeds ingetogen.


    'Niet ver weg. Hooguit een dagreis naar het noorden.' Hij geeuwde. 'Laten we eerst maar een poosje uitrusten. Misschien droom ik wel van die plek die ik jaren geleden heb gezien.' Qisuk maakte een gebaar naar het met zwart zand bedekte strand en beval dat we de tenten moesten opzetten. Met de witte ijsvlakte aan onze voeten richtten we ons kamp in.


    Ik werd wakker van de geur van sudderend vlees. Het was dag. Toen ik met veel misbaar gaapte, moest Padloq grinnikten. 'Onze eerste ochtend op het vasteland in het oosten,' zei ze opgewekt. 'Wij kunnen wel willen uitslapen, maar de kinderen hebben honger.'


    Misschien had ik mijn ogen wel weer dichtgedaan, als ik niet had beseft dat ik moest plassen. Ik trok me los uit Qalaseqs handjes en slaagde erin een geschikte plek te vinden. Toen ik weer terugkwam, bood Padloq me een ontbijt aan. Ik woof het aanbod weg, omdat ik weer terug wilde kruipen in de warmte van onze slaapplek. Ik was nog te moe om aan eten te denken. 'Zo meteen mag je weer slapen,' zei Padloq. 'Nu kun je net zo goed die soep opeten terwijl ik Qalaseq verschoon.' Ze snuffelde aan de in zeehondenbont gehulde billen van haar neefje. 'Volgens mij is dat hoog tijd.'


    Ze schepte een kop soep voor me in met brokken walvisvlees. Ik liet het iets afkoelen en nam kleine slokjes terwijl ik toekeek hoe zij Qalaseq verzorgde. Hij mopperde boos, spartelde met zijn benen en deelde stevige schoppen uit terwijl zij vastberaden beschermende olie op zijn bolle billetjes smeerde en schone vlokken hondenhaar in zijn broek stopte voor ze die weer dichtbond.


    Ze gaf hem aan mij. Hij nestelde zich op mijn schoot en zat me ongeduldig aan te kijken tot ik mijn hemd omhoog had getrokken. Hij pakte mijn borst vast en zat al snel luidruchtig smakkend te drinken. Hij had de voeding niet echt meer nodig, omdat hij inmiddels voorgekauwd vlees met soep kon eten, maar hij kwam ook tot rust als ik hem de borst gaf. 'Moeten we echt meteen weer verder?' vroeg ik jammerend, omdat ik nog nauwelijks rechtop kon zitten. De jongere vrouwen liepen loom om ons heen allerlei klusjes op te knappen. De ouderen lagen dicht op elkaar, alsof ze nooit meer op wilden staan. Sammik was al verdwenen, op een holletje achter de mannen aan om de omgeving te verkennen. Mijn lichaam deed overal pijn en ik wilde eigenlijk alleen maar slapen. 'Padloq, denk je dat Qisuk ons toestemming zal geven om hier nog een dagje langer uit te rusten?'


    'Dat heeft hij al gedaan. Hij weet hoe hard wij vrouwen hebben moeten werken tijdens de overtocht, dus hij heeft besloten ons de kans te geven weer wat op verhaal te komen. De mannen zijn op onderzoek uit.' Ik kroop dankbaar terug tussen de bundels en trok de bontdekens over mezelf en de baby heen. 'De overtocht heeft langer geduurd dan we hadden verwacht,' zei Padloq. 'Ik sta zelf ook op het punt om weer onder de dekens te kruipen.' Dat deed ze even later inderdaad. Vlak daarna kon ik uit het rustige op en neer deinen van haar dekens opmaken dat ze in slaap was gevallen.


    We bleven anderhalve dag lang slapen. Het was zo heerlijk om stil te liggen. Ik voelde me veilig in de wetenschap dat ik vaste grond onder me had. Het stevige strand zou niet plotseling in tweeën breken om ons snakkend naar lucht een koude, natte dood in te slepen.


    Een paar scherpe knallen knetterden als donderslagen over het strand. Ik gooide mijn dekens af en sprong op. De zon stond nog steeds stralend aan de hemel. Er waren geen wolken in de strakblauwe lucht die dat akelige geluid voort konden brengen, maar het zware gerommel bleef aanhouden. Wat was dat? 'Mikisoq!' gilde Padloq. De kinderen waren het eerst opgesprongen. De anderen krabbelden ook overeind en grabbelden onze spullen bij elkaar.


    'Kijk!' Iemand wees naar de oceaan. Ik hoorde de anderen gillen en kon de kreet die in mijn keel opwelde nog net onderdrukken toen ik zag wat er aan de hand was. De zee had zich van het strand teruggetrokken en in de verte vormde zich op de oceaan een enorme groene golf. De ijsvlakte was in enorme stukken gebroken, allemaal groter dan een huis. De golven die zo lang bedwongen waren, maakten zich op om weer naar het strand te rollen. De grote zeevogels scheerden over ons heen en scholden de lawaaierige zee uit. Ik greep Qalaseq op. 'Sammik!' schreeuwde ik. 'Waar ben je?'


    'Hier!' Hij had samen met de andere jongens de angstige honden bij elkaar gedreven en joeg ze met hun jongen de hoogste rotsblokken op die aan de voet van de klif waren neergestort. We renden over het zwarte zand naar de gevallen en gebroken rotsblokken en liepen met onze bontdekens, pannen en baby's als een haas tegen de steenslag op. Ik droeg Qalaseq op mijn heup en hield me met één hand vast terwijl ik naar boven klauterde, te bang om achterom te kijken. Qisuk sleurde zijn lege slee op een hoge, platte steen terwijl Padloq zoveel mogelijk van onze bundels op haar schouders en in haar handen meetorste.


    'Schiet op!' Qisuk stak zijn hand naar haar uit, pakte de bundels aan en legde ze hogerop, zodat hij Padloq omhoog kon hijsen. 'Klim verder naar boven. Ga plat tegen de rotswand aan staan. Mikisoq!' schreeuwde hij. Ik stak mijn hand uit en hij hees mij ook op. Toen keek ik om naar de golf. Die was inmiddels drie keer zo groot als normaal, met een witte kuif. Terwijl het schuim wit afstak tegen de bruisende zwarte golf, stortte hij in elkaar en snelde als een levend wezen op het strand af. De oceaan produceerde een hard en lang gebrul. Ik vroeg me af of dat het laatste was wat we ooit zouden horen.


    Maki zat hoog tegen de rotswand gedrukt, met haar nog steeds brandende olielamp beschermend tussen haar knieën. Ululik zat naast haar op zijn hurken. Hij had zijn speren en harpoenen weten te redden. Zijn boog zat nog steeds in de hoes om zijn schouders en zijn koker met de kostbare pijlen hing op zijn heup. Volgens mij had hij die zelfs als hij sliep altijd binnen handbereik. Hij rolde zijn touw af en liet het uiteinde naar Aama zakken. Met behulp van het strakstaande touw klauterde ze naar boven. Taaferaaq was vlak achter haar en duwde haar omhoog. Met zijn hulp slaagde ze erin haar evenwicht te bewaren terwijl haar pasgeboren dochtertje in een draagband onder haar anorak hing. Ze was na de geboorte nog niet helemaal op krachten gekomen.


    'Zijn we er allemaal?' vroeg Qisuk.


    'Ja hoor.' Minik stak zijn handen uit naar de kolkende zee, een magisch gebaar, veronderstelde ik, om de Vrouw van de Zee in het aangezicht van de vloedgolf om genade te smeken. Hoog op de rotsen zaten we te wachten en toe te kijken. De golf smakte met donderend geweld tegen de rotsen en een fontein van wit water spoot omhoog. Het schuimende water steeg tot halverwege de steenslag voor het weer als een waterval naar beneden kletterde. 'Wat gebeurt er?' schreeuwde ik boven de herrie uit. 'Wat heeft die grote golf veroorzaakt?'


    'De ijsvlakte is in elkaar gezakt,' legde Ululik uit terwijl we stonden te kijken. 'Ik had niet verwacht dat het al zo snel zou gebeuren.' Nadat de grote golf zich had teruggetrokken, kwamen de volgende golven in een normaler tempo aanrollen. In de verte knalden wiebelende iisschotsen tegen elkaar op in een kolkende massa die het water wit kleurde en draaikolken veroorzaakte als de schotsen weer uit elkaar dreven.


    Er kwam opnieuw een vloedgolf op het strand af, niet zo groot als de eerste maar indrukwekkend genoeg. Padloq pakte Qalaseq uit mijn armen en ging met haar gezicht naar de rotswand staan. 'Ik wil het niet zien!' schreeuwde ze. Qisuk beschutte haar met zijn lichaam, precies zoals alle mannen hun vrouwen beschermden. Heel even voelde ik me verschrikkelijk alleen, tot Qisuk me bij mijn arm pakte en me naar zich toe trok. Hij was ook mijn beschermheer. Ik voedde zijn zoon.


    Het water trok zich weer terug en in het kielzog van de golven schitterde het zwarte zand als sterretjes onder de zon. Uit het noorden klonk een zware klap gevolgd door een ander geluid. 'Dat zijn waarschijnlijk stukken van de gletsjer die in de oceaan vallen,' verklaarde Ululik. 'Daar hebben wij hier geen last van. Volgens mij hebben we het ergste gehad.'


    Grote ijsschorsen kwamen op hun kant omboog en gleden onder water; waardoor er nog meer golven op de kust af kwamen. We hadden de sleeën, de bagage, de kajaks en de honden gered. Er zat niets anders op dan te wachten tot de Vrouw van de Zee zich uitgerekt had.


    Het lukte me niet mijn biik af te wenden terwijl me door mijn hoofd schoot dat wij daar middenin hadden kunnen zitten. Er gleed een rilling over mijn rug, die zich over mijn hele lichaam verspreidde tot zelfs mijn tenen trilden van opluchting. 'Dank u wel dat u gewacht hebt, Vrouw van de Zee,' mompelde ik.


    Minik stak zijn armen uit naar het water en zong een veel langere toverformule in de taal van de sjamanen. Opnieuw brak er tumult los. Meer vogels dan ik kon tellen, grijze vogels, witte vogels met rare, geel-met-rode snavels en vogels die op meeuwen leken maar dan twee keer zo groot, kwamen naar ons toe vliegen terwijl ze de kolkende zee krijsend verwensten.


    'Die woonden op het ijs tot het onder hen in stukken brak,' zei .Minik, nog steeds met zijn handen boven zijn hoofd. 'De Vrouw van de Zee heeft ze afgeschud en naar ons toegestuurd om ons in ons nieuwe land met voedsel te verwelkomen. Nerrivik zij dank. Zullen we haar geschenk aanvaarden?'


    'Vogels!' riep Sammik uit. 'Pak de netten.' De kinderen haalden de van een lang handvat voorziene netten te voorschijn, die de vrouwen in het oude land hadden gebruikt om schaaldieren uit de getijdepoelen te vissen. Daarmee vingen ze vogels in de vlucht, die ze opgewekt de nek omdraaiden voor ze een nieuwe poging waagden. Het was bijna onmogelijk om een net omhoog te steken zonder dat er een vogel in terechtkwam. 'Mijn jongen is riu al een jager,' riep Qisuk trots uit.


    Padloq stak haar vuurpot aan met behulp van die van Maki. De oudere vrouw was erin geslaagd om ondanks al het sproeiwater het vuur brandend te houden. Sammik kwam huppelend over de rotsen naar ons toe. 'Kijk eens wat ik heb!' Twee vogels met een lange nek hingen slap in zijn handen. De koppen zwaaiden heen en weer terwijl hij van de ene rots op de andere sprong. 'Die heb ik zelf gevangen.'


    Hij stak ze mij toe. 'Ik heb toch tegen je gezegd dat het niet lang meer zou duren voor je een echte jager was?' zei ik terwijl ik zijn buit aanpakte.


    Sammiks oogjes glinsterden van trots en zijn tanden blonken wit op in zijn verweerde, donkere smoeltje. 'Binnenkort krijg ik vast mijn eigen ploeg honden van mijn vader. En als het weer winter wordt, maakt Padloq mijn eerste nanus voor me, een echte mannenbroek, hè Padloq?' Hij lachte naar zijn tante en toen naar Qisuk. 'Denk je dat ik van de zomer al in jouw kajak op zeehondenjacht mag, vader?' Hij knipperde triomfantelijk met zijn ogen en hield zijn hoofd schuin.


    'Over een poosje heb je je eigen kajak en dan kun je de leiding van me overnemen.' Met zijn handen in zijn zij lachte Qisuk ontspannen om zijn eigen grapje. 'Dan zullen we allemaal jouw bevelen op moeten volgen.' Sammik begon ook te lachen, net als iedereen die het had gehoord, met name Ululik. 'Maar gun mij eerst nog een jaartje of twee, kleine jager,' zei zijn vader. 'Ik begin net te leren hoe het moet. Ga eerst nog maar een paar vogels vangen. En loop Padloq en Mikisoq niet voor de voeten terwijl ze die voor ons koken.'


    We aten en gingen bij afnemend tij opnieuw slapen. In de ochtend bood de oceaan weer de vertrouwde aanblik, met normale golven en groepjes ijsschotsen in de verte. Qisuk verklaarde dat we een raadsvergadering moesten houden. We gingen allemaal op ons gemak op de gladste rotsen zitten, met de benen opgetrokken of bungelend over de rand. Iedereen luisterde aandachtig naar Qisuk, Minik en Ululik.


    Met zijn rug naar de zee schraapte Qisuk zijn keel een paar keer voor hij van wal stak. 'We zijn op tijd aangekomen. Daarvoor moeten we Nerrivik, onze honden en Ululik bedanken. Minik zei dat we vrijwel recht naar het oosten zijn gereisd. Ululik kan zich nog herinneren dat onze vaders en moeders voornamelijk in westelijke richting zijn gevaren toen zij deze kust verlieten om naar het dorp te reizen waar wij zijn geboren. Daarom kunnen we er redelijkerwijs van uitgaan dat we in de buurt zijn van het oude dorp dat door onze grootouders is gebouwd, ongeveer op een halve dagreis ten zuiden ervan. Onze vaders en grootvaders volgden een kudde kariboes in zuidelijke richting na hun aankomst in ons land in het westen. Mijn grootvader was destijds het opperhoofd. Hij heeft de plek van ons dorp samen met zijn angakkoq uitgekozen vanwege de kariboes en de mooie haven.


    'Volgens Ululik moeten we, om het dorp van onze grootvaders te vinden, naar het noorden lopen en uitkijken naar een gleuf in de rotswand. Vlak bij dat herkenningspunt begint het pad. Wat we nu nog moeten besluiten, is of we echt moeten proberen naar ons oude dorp terug te keren.


    Minik zal ons kunnen vertellen of het gevaar dat onze voorouders op de vlucht dreef nog steeds bestaat.'


    Iedereen begon tegelijk te praten. 'Maar dat is immers al jaren geleden.' 'Waarom zou het kwaad nog steeds in onze iglo's rondwaren?' 'Het is verstandiger om een nieuw dorp te bouwen en daar uit de buurt te blijven.'


    Qisuk stak zijn handen op. 'Daarom wilde ik vergaderen. Iedereen komt aan het woord en mag zijn of haar mening geven en vragen stellen voor ik besluit wat we gaan doen. Een voor een, anders kunnen we elkaar niet verstaan. Jij eerst,' zei hij wijzend.


    'Verwacht Minik dat de tupilat ons zullen beletten om weer naar huis te gaan?' vroeg Aama, met haar handen over de bobbel in haar anorak die door haar kind werd veroorzaakt. 'Ik heb nooit begrepen wat er precies is gebeurd. Kan Ululik ons dat vertellen?' De kinderen hielden op met rondkijken en kropen dichterbij.


    Ululiks blik gleed over de opgeheven en bezorgde gezichten. 'Het is heel goed mogelijk dat er van alles is veranderd sinds wij vertrokken zijn. Zelfs als ons land en onze huizen vrij zijn van kwade en jaloerse goden kunnen andere Inuit bezit hebben genomen van onze iglo's en onze jachtgronden. De tupilat waren boos op ónze voorouders. Er was ook nog een ander dorp bij die hele toestand betrokken, maar ik geloof niet dat zij net zo zwaar getroffen werden als wij. De geesten hebben met name ons gestraft, omdat bij ons het taboe werd overtreden.'


    'Maar dat is allemaal al zo lang geleden dat niemand zich nog herinnert waar de geesten boos over waren,' protesteerde Salluq. 'Ze zijn vast al lang weg. Wij hebben toch het meeste recht om in onze iglo's te gaan wonen?'


    'We weten nog niets zeker,' zei Qisuk, 'alleen dat de overtocht ons heeft verzwakt. We hebben te weinig jagers om het risico te lopen dat we hen verliezen in een geschil over een stapel stenen. Dit is een groot land, groot genoeg om een andere plaats uit te kiezen als ons dorp nog steeds behekst is, of door anderen is overgenomen. Vertel ons alsjeblieft wat de geesten zo kwaad heeft gemaakt, Ululik, dan weten we dat allemaal.'


    Ululik keek Qisuk aan, knikte en zei: 'De vrouwen moeten het eten opscheppen terwijl we praten, zodat we meteen kunnen vertrekken als we een beslissing hebben genomen.' Maki en de anderen begonnen er meteen aan. Ik nam Qalaseq op schoot. Hij leunde tegen mijn borst, terwijl hij heftig op zijn duim zat te zuigen en net als de anderen vol verwachting opkeek naar zijn grootvader. Het kind was inmiddels bijna een jaar. Ik kauwde een paar stukken vlees fijn en voerde hem die.


    Het geluid van de oceaan en van de vogels verdween naar de achtergrond terwijl we zaten te luisteren. 'Jullie weten allemaal af van de gevallen ster, maar het merendeel van jullie weet niet waarom die op die specifieke plek neerkwam en hoe hij door de boze geesten is gebruikt om onze voorouders te dwingen hun dorp te verlaten. Toen onze vaders hier woonden, nestelden enorme aantallen zomervogels op de richels van de rots, precies zoals jullie dat nu ook kunnen zien. In de oceaan wemelde het van vissen en beloega's. In de zomer kwamen beren en kuddes muskusossen op zo'n korte afstand voorbij dat ze binnen het bereik van onze jagers waren. Niemand kon zich herinneren dat ons volk voor de tijd van de vloek ooit hongersnood had geleden.


    'Op een flinke dagreis afstand van het onze lag nog een dorp. Daar dreven we vaak handel mee, we vierden samen onze feesten en regelden onderling huwelijken. In ons dorp woonden een zuster en een broer. De broer trouwde met een vrouw uit het andere dorp, maar de zuster bleef en vond een man in ons eigen dorp. De zuster schonk in ons dorp het leven aan een zoontje. Haar broer kreeg in het andere dorp een dochter. De twee kinderen werden in hetzelfde jaar en in hetzelfde seizoen geboren. Als kleine kinderen kenden het neefje en het nichtje elkaar nauwelijks, want hun ouders gingen niet vaak bij elkaar op bezoek. Maar toen ze opgroeiden, voelden ze zich tot elkaar aangetrokken op een manier die niet past voor een neef en een nicht.


    'Inmiddels waren hun ouders overleden. Een paar van de oudere mensen fluisterden dat de band tussen het tweetal te sterk werd, dat ze te nauw met elkaar verwant waren en dat ze dus uit elkaar gehaald moesten worden, maar jonge mensen luisteren niet graag naar goede raad. Tandeloze oude mannen probeerden hen te scheiden, maar de twee jongelingen lachten hen uit en zeiden dat ze alleen maar met elkaar speelden. Er gingen nog een paar jaar voorbij tot de jongen en het meisje in een volwassen man en vrouw waren veranderd.


    'De neef en de nicht maakten lange wandelingen met elkaar en kwamen tot de slotsom dat ze van elkaar hielden. Ze vertelden in ons dorp wat ze van plan waren. Een paar van de oudere mensen protesteerden, maar er waren inmiddels niet veel van hen over. De geheugens van de mensen in het dorp werden in beslag genomen door andere dingen. Ze vroegen hun angakkoq, die nog niet zo lang bij hen was, om zijn mening. De volgende dag sprak hij zich uit en zei dat de neef en de nicht niet met elkaar als man en vrouw samen mochten leven, want dat zou een verschrikkelijke zonde zijn. "Het is vragen om moeilijkheden als we hun toestaan samen een iglo te bouwen. Ik verbied het." Hij gaf de neef en de nicht opdracht om uit elkaar te gaan en zei tegen de jongen dat hij naar een afgelegen dorp moest trekken om daar een vrouw te zoeken. "Deze man en vrouw mogen elkaar nooit weerzien," verklaarde hij. "Ze moeten elkaar mijden. Er moet zo snel mogelijk een andere man voor het meisje worden gezocht, voordat het stel aan de verleiding toegeeft." De angakkoq waarschuwde dat als de neef en de nicht de liefde met elkaar zouden bedrijven, dat zeker rampzalige gevolgen zou hebben.


    'De neef en de nicht stortten zich huilend in eikaars armen en verklaarden dat ze zich niet zouden laten dwingen om uit elkaar te gaan, waarmee ze onze taboes schoffeerden en de goden tartten. Toen de ouderen hen met geweld uit elkaar haalden, deden ze ten slotte net alsof ze toegaven. De jongen beloofde dat hij zijn eigen weg zou zoeken, maar in de nacht vluchtten ze naar de kleine heuvel in de buurt van ons dorp en bedreven de liefde onder de aanblik van de maan. De volgende dag kwamen ze terug en vertelden wat ze hadden gedaan en daagden iedereen uit om hen te scheiden nu ze zichzelf tot man en vrouw hadden verklaard. "Dood hen," adviseerde de angakkoq, maar die raad werd niet opgevolgd. Daarom werd uiteindelijk iedereen gestraft en niet alleen de twee zondaars.


    'De kinderen van een zuster en een broer bouwden dus samen een iglo. Door de liefde te bedrijven hadden ze incest gepleegd, een zonde die de goden niet door de vingers zien. De zon is vroeger verkracht door haar broer, de maan. Vanaf dat moment achtervolgt ze hem om hem daarvoor te straffen, maar dat is een ander verhaal. De angakkoq sloeg samen met zijn vrouw en kinderen op de vlucht. Hij wenste niet te wachten tot de goden het dorp zouden straffen, omdat hij ervan overtuigd was dat hun wraak vreselijk zou zijn.


    'Niemand wist op welke manier de ramp zich zou voltrekken. Maar op een nacht stortte de witte verschrikking uit de hemel neer en kwam met een afschuwelijk lawaai op de aarde terecht, precies op de plek waar de jongen en het meisje voor het eerst met elkaar hadden gevrijd. Aangezien de ster niet op het dorp zelf was neergekomen, beschouwde de vader van Sorqaq het als een waarschuwing. Hij voorspelde dat een volgende ster het dorp zou verwoesten als we de zondaars niet voor hun kwaad straften.' Ululik hield even op om zijn keel te smeren met het water uit de zak die Maki hem aangaf.


    Nadat hij had gedronken, nam Minik het woord. 'De ster stortte neer omdat onze grootvaders de zondaars niet meteen gedood hadden. De juiste straf zou zijn geweest om de ingang van hun iglo met grote stenen af te sluiten. De dorpelingen hadden er de wacht bij moeten houden, zodat het stel niet kon ontsnappen en uiteindelijk de hongerdood zou sterven.'


    'Je hebt gelijk,' beaamde Ululik. 'In plaats daarvan verdreef het opperhoofd de neef en de nicht nog diezelfde nacht uit hun iglo en stuurde ze de gletsjer op, waar ze van de honger zouden omkomen. Tot op de dag van vandaag weten we niet of ze ook inderdaad zijn gestorven, maar in de tijd daarna begonnen veel mensen over tupilat te dromen. Ze hadden grote hoofden met puntige oren en zulke grote en lange tanden dat ze hun mond niet dicht konden doen, waardoor ze voortdurend kwijlden.


    'De jagers werden bang om op jacht te gaan, omdat ze het idee hadden dat elke kreet afkomstig was van een boze geest die op het punt stond die tanden in hun nek te zetten. Zowel mannen als vrouwen kregen last van toevallen. Kinderen werden dood geboren. De gevallen ster had ook de dieren weggejaagd. Nadat we een paar keer zonder succes op jacht waren gegaan, wisten we dat we moesten vertrekken.


    'De vader van Sorqaq gaf zijn volk opdracht om alle voedsel te verzamelen dat we hadden en vervolgens stapte het hele dorp in de umiaks om de oceaan over te steken en zo ver mogelijk weg te vluchten van de boze geesten die als straf naar ons toe waren gestuurd. Dat is het einde van het verhaal.'


    Voordat we de kans kregen om te praten over wat hij ons had verteld, legde Minik ons uit hoe het vervelende voorval dat de Inuit uit hun dorp in het oosten had verjaagd ook nog van invloed op ons huidige leven kon zijn. 'Onze voorvaderen zijn gestraft omdat ze het stel in leven hebben gelaten. De fout die zij hebben gemaakt, was dat ze niet hebben voorkomen dat ze op de heuvel met elkaar hebben gevrijd. Daardoor zijn wij onze huizen kwijtgeraakt. Als er nog steeds tupilat in het oude dorp huizen om te voorkomen dat wij ernaar teruggaan, zullen we het de rug toekeren en ergens anders een dorp bouwen.'


    'Ik wil in ieder geval graag het dorp zien waar onze vaders zijn geboren,' zei Qisuk peinzend. 'Laten we maar proberen of we het terug kunnen vinden. Misschien komen we wel tot de ontdekking dat de boze geesten ons na al die winters vergeten zijn, Minik. Wat denk jij?'


    'Dat zou best kunnen,' gaf Minik toe. 'Als we het terug kunnen vinden, zullen we meer weten dan op dit moment.'


    'Wie heeft die ster gestuurd, grootvader?' vroeg Sammik. 'Vast niet de neef en de nicht. Die leefden nog toen hij neerstortte.'


    'Onze angakkoq zei dat het waarschijnlijk de geesten waren van een andere neef en nicht, of misschien zelfs van een broer en zuster, die hadden gezondigd en op de juiste manier waren verstikt en uitgehongerd.'


    Plotseling schoot me iets door het hoofd dat me koude rillingen bezorgde. In mijn eigen land mocht iemand geen echtgenoot uitzoeken die tot haar eigen clan behoorde. Maar onze clans bestonden alleen uit de familie van onze moeder. Als de clan van onze vader ook neven en nichten van ons waren, dan hadden wij ons misschien ook wel schuldig gemaakt aan wat de Inuit als incest beschouwden. Mijn eigen vader en moeder konden best neef en nicht zijn geweest! Ik moest me aan de rots vastklampen om mijn evenwicht te bewaren.


    'Waar denk je aan?' wilde Sammik weten. 'Je ziet eruit alsof je elk moment kunt flauwvallen. Je ogen werden helemaal wit.'


    'Er is niks. Door al dat gepraat over neven en nichten moest ik aan thuis denken.' Ik was niet van plan om mijn gedachten met iemand van hen te delen. Zelfs aan mijn reactie op verhalen kon ik al merken hoe groot het verschil tussen mij en de Inuit was.


    'Goed,' zei Qisuk, 'de vraag of we onze oude woonplaats wel of niet opzoeken is daarmee beantwoord. De volgende vraag is of Ululik ons kan helpen daar te komen. We moeten hier in ieder geval zo snel mogelijk vandaan.'


    'Is er nog iemand naar de ster gaan kijken nadat die was neergestort?' vroeg Salluq.


    Ululik beantwoordde zijn vraag. 'De helft van onze jagers is ernaar gaan kijken terwijl de rest in het dorp achterbleef om het te kunnen verdedigen als de eerste groep om het leven zou komen. Mijn moeder probeerde me tegen te komen, maar Sorqaq en ik zijn samen met mijn vriend die tijdens de overtocht bij die storm is omgekomen achter hen aan gehold.'


    'Was je niet bang, vader?' vroeg Padloq. Hij deed net alsof hij haar vraag niet had gehoord en de andere vrouwen keken haar verwijtend aan. Ze sloeg haar hand voor haar mond. Je vroeg niet aan een inuk of hij bang was, ook al was het geen schande om angst te koesteren voor geesten.


    'Toen we bij de gevallen ster kwamen, bleek die nog steeds roodgloeiend in het grote gat te liggen dat was ontstaan toen hij op de aarde neerkwam. Nog voordat we weg waren, doofde het rood uit en werd zwart. De lucht er vlakbij rook naar roet en bliksem. Het gedeelte dat boven de grond uitstak, was zo groot als de iglo van een opperhoofd.'


    De mannen floten. 'Ik wil de gevallen ster in ieder geval zien om vast te stellen of er nog kwade bedoelingen in huizen,' zei Minik.


    De mannen brachten de sleeën weer naar het strand. Wij sleepten de bontdekens en de bagage naar beneden en bonden die vast terwijl de mannen de honden hun tuig omdeden. De sneeuw was weggespoeld, waardoor het moeilijk zou worden om de sleeën in beweging te houden, maar we konden ze alleen met behulp van de honden meenemen. Om ze wat lichter te maken, droegen de mannen zelf hun kajaks toen we op weg gingen. De kinderen die voor ons uit holden, waren de eersten die de gleuf in de rotswand zagen.


    We bleven staan terwijl de mannen de oneffen voorkant van de rotswand afspeurden, op zoek naar het pad dat er volgens Ululik moest zijn. Ululik leunde tegen de rotsblokken aan de voet van de klif en stond ernaar te kijken alsof het oude vrienden waren. Aan de hand van de plaats van de gleuf en zijn herinneringen van de omgeving was hij zelf de eerste die het pad in de gaten kreeg. 'Hier!' riep hij. 'Breng de sleeën maar mee.'


    Het was een gevaarlijke klim. We stapten uit om te duwen en de overgebleven bagage over het voornamelijk modderige en met ijs bedekte pad naar boven te brengen. Alleen met ons allen slaagden we erin om met veel gesleep en gesleur de sleeën omhoog te zeulen langs de nesten van de vogels die overal op uitsteeksels zaten. De dappersten daarvan vielen ons met hun scherpe snavels en uitgestoken klauwen aan om ons bij hun nesten weg te houden. De honden sprongen naar hen op en slaagden erin een paar in de vlucht te vangen die ze met veren en al verslonden. De rest van de vogels zocht een veilig heenkomen.


    Vanuit de hoogte keek ik om naar de plek waar we vandaan waren gekomen. De oceaan lag bleekblauw te glanzen, met ijsschotsen die steeds verder uit elkaar dreven en scherp gepunte ijsbergen daar ver achter. In het noorden scheen de oceaan nog steeds schuil te gaan onder een laag ijs. Zo'n enorme watermassa kon niet in één keer ontdooien. De kust van het land dat zich aan weerszijden uitstrekte, bestond overal uit steile rotswanden, maar diverse inhammen gaven het woelige water kans om zich verder landinwaarts te bewegen, tussen de eilanden en de rotsen door. Al snel benam de rotswand die wij beklommen hadden me het uitzicht en zag ik niets anders meer dan het pad en het voorgebergte.


    Ten slotte bereikten we het brede, vlakke plateau. Verder naar het oosten verhieven zich hier en daar heuvels met ronde toppen. Verder naar het binnenland torenden bergen met witbesneeuwde toppen omhoog. De grond was nog steeds bedekt met een laagje sneeuw, maar gele en rode bloemen staken al de kop op tussen polletjes groen moerasgras. 'Kijk eens naar dat landschap,' hoorde ik Maki zuchten. 'Wat een land! Laten we bidden dat we het van Nerrivik mogen houden.'


    'Deze kant op,' zei Ululik. 'Het is nu niet ver meer.' De vrouwen wezen elkaar bekende kruiden en mossen aan. Grazende dieren zouden hier alles vinden wat ze nodig hadden. Zelfs de kinderen keken met grote ogen naar het schitterende vergezicht terwijl we over het onbekende terrein trokken.


    Na een poosje bleef Ululik staan en keek om zich heen, terwijl hij luisterde en de lucht opsnoof. We liepen naar hem toe en wachtten tot hij iets zou zeggen. 'Daar! Zien jullie die ook?' Hij stak zijn gehandschoende hand op en wees. Ten zuiden van ons lagen twee heuvels. 'Vlak bij de verste ligt de neergestorte ster.' Voordat ik de kans had gekregen om mijn angst voor het hemelse wapen te onderdrukken, voegde hij eraan toe: 'Daar zullen we later wel naar gaan kijken, zonder de vrouwen. Ons dorp is deze kant op.'


    We liepen verder naar het noorden. Een lange inham, waarschijnlijk dezelfde die ik had gezien op het steile pad over de rotshelling, drong diep door in het land. Het water was donker en stil. Het zou niet lang duren voordat de mannen in hun kajaks op zeehondenjacht konden gaan. Ululik bracht ons naar een plek halverwege de helling van een lage heuvel. Daar zagen we de iglo's, waarvan er een paar half in de heuvel waren gebouwd. De stenen in de lage muren lagen nog voor een deel netjes op elkaar, maar eromheen lagen er ook een heleboel kaal en kapot op de half bevroren grond.


    Er was niets te bespeuren van rookpluimpjes, lekkere luchtjes die onze neusgaten prikkelden of blaffende honden. De met graszoden bedekte daken waren met steunbalken en al ingestort en de tunnels die toegang gaven tot de woonruimte waren eveneens onoverdekt. Ululik was voornamelijk in één iglo geïnteresseerd. Hij hield met een sissend geluid zijn adem in. Toen hij weer uitademde, schudde hij zijn hoofd met een diepe zucht.


    'Wat is er?' vroeg Minik.


    'Mijn huis. Dat van mijn ouders. Het weerzien wordt me bijna te veel.' Zijn schorre stem, toch al aangetast door het vele roken, werd nog heser. Hij keerde zich af. 'Daar is de iglo van Sorqaqs vader. Dat is de plek waar hij is geboren.'


    'Het huis van mijn vader!' Qisuks mond viel open. 'Het is dus toch waar,' zei hij ten slotte. 'Dit land bestaat echt!'


    'Je wist niet zeker of het land echt bestond, maar toch heb je ons meegesleept hiernaartoe?' Padloq ontplofte bijna. 'Je hebt ons die ijsvlakte laten oversteken en al die gevaren laten trotseren terwijl je niet zeker van je zaak was?' Haar ogen spoten vuur en ze sloeg ze niet neer toen de anderen haar aanstaarden. Ik had haar nog nooit zo kwaad gezien.


    Ik had verwacht dat Qisuk haar zou afsnauwen, maar hij was echt veranderd. De overtocht had ons allemaal evenwichtiger gemaakt. 'Mijn vader wist het zeker en Ululik ook,' antwoordde hij kalm. 'Voor mij was het een soort sprookje, maar ik had vertrouwen in hen.'


    Toen hij dat had gezegd bond Padloq in. 'Ik vraag u om excuus, echtgenoot,' zei ze formeel. 'Die woorden werden me door mijn angst ingegeven.'


    Hij knikte dat hij haar vergaf. De anderen, die tijdens het korte meningsverschil net hadden gedaan of ze de hondentuigen controleerden, keken Qisuk weer aan. 'We kunnen de honden losmaken en voeren,' zei Qisuk energiek. 'Minik moet het dorp eerst inspecteren voor we ernaartoe gaan, om erachter te komen of de stenen nog steeds vervloekt zijn en of er gevaar dreigt. Dat kan wel even duren.'


    Terwijl de mannen hun honden verzorgden, gingen wij vrouwen zitten en keken neer op het dorp. Minik liep naar de grootste iglo toe. Hij liet zijn vlakke handen boven de stenen in de lucht zweven. Vlak daarna verdween hij door de ingang. Hij bleef een poosje binnen, voordat hij ook de andere iglo's stuk voor stuk inkroop. De wind en twee generaties winter hadden ervoor gezorgd dat er bijna geen steen meer op zijn plaats lag.


    Ten slotte kwam Minik terug met een tevreden glimlach die het patroon van de tatoeages op zijn kin verstoorde. 'Ik voel geen kwaad in de stenen of de lucht ertussen,' meldde hij. 'We kunnen hier in ieder geval één keer veilig overnachten. Morgenochtend ga ik samen met Ululik naar de gevallen ster om die te inspecteren. Als zich daar nog boze krachten in de buurt bevinden, moeten we misschien toch op zoek naar een andere plaats voor ons dorp. Dat zal ons niet veel moeite kosten. Ik heb al gezien dat er in dit land geen gebrek is aan stenen.'


    De mannen kozen allemaal een huis uit. De groepen die zich op de ijsvlakte hadden gevormd bleven bij elkaar, maar Minik zocht een alleenstaand huis uit. Qisuk koos natuurlijk dat van zijn grootvader, want dat was het huis van het opperhoofd en daarom het grootst. We droegen de bagage naar binnen en repareerden de toegangstunnel zo goed mogelijk. We legden huiden over de gaten in het dak. Als Minik tot de slotsom kwam dat we konden blijven, zouden er nog meer herstelwerkzaamheden volgen. Een paar van de sleeën konden afgebroken worden om aan steunbalken voor de iglo's te komen. Het zou maanden duren voor we nieuwe sleeën nodig zouden hebben.


    Maki en ik stapelden een deel van de gevallen stenen netjes op elkaar om hoge lampen te maken waarmee we de iglo goed konden verwarmen. Toen de pitten aangestoken waren en het avondeten opgewarmd was, vormden we illeqs die we aan de bovenkant gladstreken en bedekten met huiden zodat ze als slaapplaats konden dienen. 'Nu begint het meer op een dorp voor levende mensen te lijken,' verklaarde Padloq. Ze nam de extra bontdekens mee naar buiten en hing ze in de frisse lentebries te luchten over de sleeën en de rechtopstaande kajaks.


    'Dit dorp zal geen slechte plek zijn om te wonen als we de iglo's helemaal dicht hebben gemaakt. Als we ten minste blijven,' voegde haar moeder er haastig aan toe. Ik ging op de nieuwe illeq zitten om Qalaseq te voeden. 'Ik wil die ster zelf ook zien,' zei Padloq. 'Het is niet eerlijk dat de mannen alle beslissingen nemen en dan maar een beetje rondhangen terwijl de vrouwen al het werk opknappen.'


    'Valt je dat nu pas op?' vroeg Aama met een spottend lachje. Ze was binnengekomen om te kijken of we al opschoten. 'Ik denk dat ik in mijn volgende leven een man word. Dan moet Taaferaaq de baby's maar krijgen.'


    Qisuk keek zijn wapens, zijn kajak en zijn slee na en voerde zijn honden terwijl wij het dorp opruimden. We sliepen die nacht tegen elkaar aan tussen de ronde muren, ver weg van de wispelturige oceaan.


    De volgende dag gingen de meesten van ons op pad. We liepen over de top van de klif naar het zuiden, in de richting van de twee heuvels. Aama, Meqqoq en de andere jonge vrouwen bleven met hun kleine kinderen in het dorp. Voordat we weggingen, pakten Maki, Padloq en ik vlees in voor onze vrij korte tocht. We verwachtten dat we ongeveer halverwege de ochtend op de plaats van bestemming zouden zijn.


    Qalaseq bleef bij de andere vrouwen achter, die op hem zouden passen. Hij was inmiddels veel te zwaar om te dragen en kon al bijna lopen. We vonden een heldere beek die door een ravijn omlaagklaterde. Het smeltwater gutste nog steeds van de bergen af. 'Hier kunnen we zoet water halen,' merkte Maki op. 'Onze voorouders hebben een goede plek uitgekozen om hun dorp te bouwen.'


    Taaferaaq zei dat hij hoopte dat we in deze omgeving zouden blijven. 'De kariboes zullen op dit winterharde gras afkomen om te grazen. Het water loopt me in de mond bij de gedachte aan geroosterd kariboevlees. En een paar flinke botten kunnen mooi als stutten voor onze tunnel dienen.'


    'We zullen gauw genoeg weten of we hier blijven, Taaferaaq,' zei Minik. We hielden stil bij de rand van de klif. Toen ik naar beneden keek, kon ik vanaf de grote hoogte waarop we stonden het strand niet zien, maar wel de oceaan. De ijsvlakte was nog steeds aan het breken, net als toen we een paar dagen geleden aan land waren gekomen. We hoorden het gedreun van de tegen elkaar botsende ijsschotsen en het geruis van de golven die zich ontworstelden aan het dwangbuis van de winter. 'Het gaat nog steeds door,' zei Minik. 'Maar dit keer hebben we er geen last van. De vrouwen hoeven niet verder te lopen. Wacht hier maar op ons,' beval hij.


    De mannen gingen verder het pad op. Ze liepen om de ronde heuvel heen, met Sammik en de twee oudere jongens op hun hielen. Natuurlijk wilde Sammik hier niets van missen. De andere twee jongens, die acht en negen waren, wedijverden om als eerste aan de anderen te laten zien hoe dapper ze waren.


    We zaten een tijdje opgewekt te wachten en keken uit over de oceaan om te zien of al dat tumult opnieuw het soort golven produceerde waarvoor wij op de gevallen rotsblokken een veilig heenkomen hadden gezocht. ik hoorde het donderende geweld waarmee de gletsjer zich in de woelige oceaan stortte. We zaten veilig op de hoogvlakte, maar de geluiden intrigeerden me. Inuteq had het eten uitgedeeld en ik wilde net een stuk vlees in mijn mond stoppen toen ik de eerste kreet hoorde. Ik sprong op en liet bijna mijn vlees vallen.


    'Het is een alk, die maken af en toe dat soort geluiden,' zei Inuteq terwijl ze probeerde om geruststellend te klinken. Ik geloofde er niets van.


    'Dat is geen vogel,' zei Padloq. 'Het is een tupilat. De geesten weten dat we in het vervloekte dorp heben geslapen. O, wat moeten we nu doen?' De kreet klonk opnieuw, dit keer in twee gedeelten alsof het woorden waren.


    'Het praat!' Mijn ogen puilden uit. Ik week achteruit en trok mijn ulu uit de buidel die ik om mijn middel droeg. 'We moeten ons verweren. De mannen zijn vast niet op tijd terug.'


    'Kunnen vrouwen het tegen geesten opnemen?' vroeg Inuteq.


    Het geschreeuw herhaalde zich en dit keer leek het nog meer op een mens. 'Het schreeuwt met een mannenstem om ons over de rand van de klif de dood in te lokken,' veronderstelde Padloq. 'Laten we maar snel achter de mannen aan gaan.'


    'Ze hebben tegen ons gezegd dat we hier moeten blijven wachten,' zei Maki koppig.


    Opnieuw werd er vanaf de klif geschreeuwd, dit keer nog wanhopiger. 'Wat kan dat in vredesnaam zijn?' Padloq sloeg haar handen voor haar ogen en stond te wankelen op haar benen.


    'Stil,' beval Inuteq. 'Je moet je mond houden. Het weet dat wij hier zitten.'


    De rotsen boden nauwelijks houvast, aangezien de klif steil omlaag liep naar het strand. Een menselijk wezen kon die wand niet beklimmen, dus het moest wel een geest zijn, hield ik mezelf voor. Als die besloot om het luchtruim te kiezen, waren we verloren.


    'Padloq!' Sammik rende voor de mannen uit. Ik was zo overstuur dat ik hen bijna vergeten was. Hoe lang hadden we hier zo gezeten? 'Ik heb hem gezien,' schreeuwde hij. 'Ik heb de gevallen ster gezien! Alles is in orde. Minik zegt dat we hier mogen blijven!'


    Padloq sprong op en rende naar haar man toe. Ik kon niet horen wat ze hem vertelde, maar toen hij hoorde wat ze zei, pakte hij zijn harpoen en zijn touw steviger vast. Wij weken achteruit toen de mannen naar de rand van de klif renden om het gevaar het hoofd te bieden. De schreeuw of de kreet was opnieuw te horen en klonk als een vermoeide vogel die probeerde menselijke geluiden te maken. 'Is het echt een geest?' vroeg iemand aan Minik.


    'Ik heb geen aanwezigheid van een geest gevoeld bij de sterrensteen of in de krater ervan. Misschien is er een eenzame, verdwaalde geest achtergebleven. Het klinkt alsof hij hulp nodig heeft.'


    Hulp? Een geest kan vliegen, dacht ik. Hoe kon die dan hulp nodig hebben?


    'Laten we proberen wat dichterbij te komen zodat we iets kunnen zien,' zei Qisuk. 'Ik heb mijn harpoen en een lang touw.' Hij liep naar de rand. Ululik kroop achter hem aan, met de anderen op zijn hielen. Qisuk ging languit liggen om naar beneden te kijken en stak zijn hoofd over de rand. 'Dat is de raarste geest die ik ooit heb gezien,' zei hij. 'Ik kan me vergissen, maar volgens mij is het een man. Laten we het maar naar boven hijsen om te zien wat het is.'


    Terwijl hij zijn touw liet zakken veranderden de geluiden vanaf de wand van de klif van hulpgeroep in een kreet van verbazing. 'Grijp het touw vast,' schreeuwde Qisuk. 'Pak vast, zeg ik. Klim omhoog. Wat is er met je aan de hand?'


    'Wacht even,' riep Ululik. 'Misschien is hij te zwak. Maak een stevige lus. Als hij die over zijn benen kan schuiven en het uiteinde om zijn middel bindt, kunnen we hem omhooghijsen. Het zou nog beter zijn om een paar extra touwen naar beneden te laten zakken.' Qisuk trok zijn touw weer omhoog en maakte er een stevige lus in. Toen liet hij het touw opnieuw zakken terwijl hij aanwijzingen schreeuwde naar het ding op de rotswand. Een paar anderen lieten hun touwen ook zakken en sloegen ze om rotsblokken die op de rand lagen om ze te verankeren.


    'Ze gaan die geest naar boven hijsen!' schreeuwde Padloq. 'Straks komt hij weer helemaal op krachten en eet alle kinderen op.' Minik keek haar strak aan. Padloq hield meteen haar mond, maar ze trilde nog steeds als een riet.


    De geest liet opnieuw van zich horen en schreeuwde iets. Zijn stem begon zwakker te worden, alsof hij al heel lang om hulp had zitten roepen en het voor de zoveelste keer opnieuw had geprobeerd toen hij ons hoorde praten. Minik zat zonder iets te zeggen over de rand van de klif te kijken. Misschien zocht hij contact met de geest om hem te vertellen dat hij mee moest werken met de mannen die probeerden hem te bevrijden en op het plateau te trekken.


    'Hij maakt zich vast aan de touwen,' riep Qisuk.


    'Mooi,' zei Minik. 'Dan zullen we zo weten waar we mee te maken hebben. Trek hem maar voorzichtig omhoog, maar pas op dat de touwen niet kapot schuren op de rotsen.'


    Wat mij dwarszat, was dat hij ons niet verstond. Ik begreep mijn geesten omdat ze mijn taal spraken. Een tupilat zou de taal van de Inuit waarschijnlijk ook verstaan, maar deze geest kende geen menselijke woorden. Stel je voor dat het geen boze geest was of een geest die vroeger mens was geweest, maar in plaats daarvan een van de vreemde monsters uit onze overlevering. Ik moest ineens denken aan de winters dat ik naast de stookplaats van mijn grootmoeder had zitten luisteren naar verhalenvertellers die het hadden over mannen van graniet en vliegende hoofden met vuurrood haar.


    'We hebben hem!' schreeuwde Qisuk, wiens touw op een hoopje aan zijn voeten kwam te liggen terwijl hij zijn prooi naar boven hees. Twee armen van graniet werden boven de rand uitgestoken, gevolgd door een lichtgekleurd stenen hoofd met een krans van vlammend rood haar. Toen ik dat zag, begon ik al te schreeuwen. Wat ik uit de afgrond omhoog zag komen ging mijn verbeelding te boven. 'Het is helemaal geen geest. Het is gewoon een van die mannen met Dikke Wenkbrauwen, de Qallunaat voor wie mijn vader me heeft gewaarschuwd. Ik wist wel dat we niet bang voor hen hoefden te zijn.'
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    Hoofdstuk 24



    Toen ik Sammik hoorde schateren, liet ik met wangen die gloeiden van schaamte mijn bontwanten zakken die ik voor mijn gezicht had geslagen. De vreemdeling lag nog steeds in de touwen verward op de grond en keek naar ons op. Zijn stevige lijf en het feit dat hij zo in de war was, scheen een geruststelling te zijn voor de vrouwen die hadden gevreesd dat ze een geest over de rand van de klif zouden zien kruipen.


    Ik ging iets dichterbij staan om de vreemdeling die hulpeloos en bevend met de touwen om zich heen op het gras lag beter te bekijken. Bij nader inzien bleek dat het oranje 'vuur' dat zijn hals en het ontblote stuk van zijn borst bedekte gewoon haar was. Ook zijn gezicht was grotendeels bedekt met oranje haar. Het haar op zijn hoofd had echt de kleur van een bosbrand bij nacht.


    Qisuk hield vol dat het arme schepsel net zo goed een mens was als wij. Sammik bleef lachen omdat ik me zo dom had gedragen. Terwijl Minik zich over de man heen boog om zijn touw en dat van de anderen terug te pakken, lag de vreemdeling met het rare gezicht te kronkelen om zich uit die wirwar te bevrijden. Toen hij eindelijk de touwen had afgegooid die rond zijn brede borst en nek zaten, richtte hij zich in zijn volle lengte op. Zoals hij daar stond, afstekend tegen de blauwe lucht, leek hij op een reus. Vergeleken bij hem was de langste Inuit man van ons gezelschap, Salluq, de man van Meqqoq, gewoon klein. Zijn kin bevond zich voor mij op ooghoogte. Plotseling verschenen de tanden van de man met de lichte huid als een soort wit ivoren grimas tussen zijn snor en zijn baard. Ik besefte dat het een poging was om tegen zijn redders te glimlachen, terwijl zijn ogen telden met hoeveel personen we waren.


    Zijn voorhoofd en neus hadden de lichte kleur van graniet en zijn hele neus was bedekt met bruine vlekjes die ook op de rug van zijn handen zaten. Die neus was mooi gevormd en vrij lang, net als de mijne. Hij keek me recht aan. De kleur van zijn ogen deed me denken aan het blad van groene waterplanten. Tot mijn ontzetting merkte ik dat het me niet lukte mijn ogen af te wenden. Hij had het vreemdste gezicht dat ik ooit had gezien. Een beetje gegeneerd draaide ik me om.


    'Kennelijk hebben het getij en de golven hem gedwongen zich op de rotswand in veiligheid te brengen,' zei Minik. 'Ik denk dat we rustig mogen aannemen dat hij zijn waterzak heeft laten vallen en dat hij van al dat geschreeuw ontzettend veel dorst heeft gekregen.' Ik vroeg me af of Minik de gedachten van de vreemdeling kon lezen of dat het alleen logische gevolgtrekkingen waren. Inuteq hield de vreemdeling haar waterzak voor, die hem met een dankbaar knikje aanpakte en de inhoud gulzig opdronk. Toen hij haar de lege zak teruggaf, zei hij iets. Hij sprak een vreemde taal, maar zijn stem klonk prettig en zwaar.


    De vreemdeling lachte weer zijn tanden bloot en stak zijn hand uit naar Qisuk. Het leek alsof hij de kleinere man vroeg hetzelfde te doen. Behoedzaam stak Qisuk ook zijn hand uit en de vreemdeling drukte die tussen zijn beide handen.


    'Wat doet hij nu?' vroeg Qisuk aan Minik, met een verbaasde blik op hun ineen geklemde handen.


    'Je bedanken omdat je zijn leven hebt gered, denk ik.'


    Qisuk trok zijn hand los, prikte zijn wijsvinger in zijn eigen borst en zei: 'Qisuk. Ik ben Qisuk.' Daarna wees hij op de borst van de vreemde. 'Wie ben jij?' Hij wachtte tot de man zijn naam zou noemen.


    'Halvard.'


    In gedachten herhaalde ik de naam.


    'Ik krijg niet de indruk dat hij gevaarlijk is,' zei Minik. 'Laten we Halvard maar meenemen naar het dorp, dan kan hij eerst uitrusten voor ik hem ondervraag. We moeten uitzoeken waar hij vandaan komt. Waar is zijn stam? Als er een Qallunaat dorp in de buurt is, moeten we dat weten. Denk aan de waarschuwing van je vader, Qisuk.'


    'En vergeet niet dat hij afkomstig is van een vijandige stam,' zei Ululik. 'Ik kan me nog herinneren dat onze mannen een keer een groep van hen tegenkwamen. Toen zijn aan beide kanten doden gevallen. Zijn soort is oorlogszuchtig en onbetrouwbaar.'


    Qisuk scheen goed na te denken over de waarschuwende woorden van beide mannen voor hij antwoord gaf. 'Ik weet dat Sorqaq ons voor de Qallunaat heeft gewaarschuwd, maar deze is alleen. Hij lijkt onschadelijk. Als je over de eerste schrik van de aanblik van zijn haai; die rode baard en die vreemde huid heen bent, is hij eigenlijk helemaal niet angstaanjagend. Maar we hebben zijn leven gered, dus ik denk wel dat we zoveel mogelijk over hem te weten moeten komen. Minik heeft gelijk. We moeten hem meenemen naar het dorp.'


    'En als hij nu een lokvogel is?' vroeg een van de mannen.


    Ik vroeg Padloq wat dat woord betekende, want ik had het nog nooit gehoord. Ze vertelde me fluisterend wat het inhield. Ik had de lokeenden gezien die de Naskapi van riet maakten en die echte eenden dichterbij lokten zodat ze gedood konden worden. Die waren zo knap nagemaakt dat ik ze van een afstandje niet van echte eenden had kunnen onderscheiden.


    'Als de man zich al die tijd aan de rotswand heeft vastgeklemd, hoe kon hij dan weten dat wij langs zouden komen en dat de vrouwen precies op deze plek zouden wachten? Vanaf de rotswand kon hij ze toch niet zien?' vroeg Qisuk. Een antwoord was overbodig. 'Waar zijn die metgezellen van hem dan? In ieder geval niet op die wand, hè?' De andere mannen hadden zelf ook over de rand gekeken terwijl ze Halvard omhooghesen. Ze hadden niemand gezien die zich daar schuil hield.


    'Zitten ze dan misschien aan de andere kant van de heuvel te wachten tot ze ons kunnen overvallen? Daar geloof ik niets van. Dan hadden ze dat inmiddels allang gedaan. Laten we hem eerst maar meenemen. Dan kunnen we later wel beslissen wat we met hem doen. Wat denk jij, Minik?'


    'Iyeh. Doe dat maar,' bevestigde de heilige man. 'Ik kom morgen wel naar jouw iglo toe, dan kunnen we samen proberen of we met hem kunnen praten.'


    De vreemdeling zag eruit alsof hij niets snapte van de onbekende taal die om hem heen gesproken werd. Ik wist precies hoe hij zich voelde. Minik wenkte dat hij mee moest lopen, een gebaar dat door iedereen begrepen zou worden. We konden een andere keer wel vragen wat de mannen hadden aangetroffen bij de sterrensteen, dit was minstens zo interessant.


    Padloq hield me tegen tot we achteraan liepen en ongestoord konden praten. 'Waarom schrok je zo ontzettend van hem?' vroeg ze. 'Meestal ben je niet zo schichtig.'


    'Hij is wit als steen en rood als vuur. Net zoals de Inuit bang zijn voor tupilat zijn de mensen van mijn volk bang voor bosmonsters.' Ik gebruikte het woord uit mijn eigen taal. 'Die hebben dezelfde kleuren als hij: een witte huid, rood haar en groene ogen. Hoe kan hij dan een man zijn?'


    'Nou ja, hij is heel groot en hij ziet er raar uit,' beaamde ze, 'maar hij is vast en zeker een mens. Je hebt zelfgezien hoe hij dat water van Inuteq opdronk. Ik zou weleens willen weten hoe hij hier in zijn eentje verzeild is geraakt. Als er één Qallunaat in de buurt is, dan vrees ik dat zijn hele Qallunaat stam ook niet ver kan zijn. Misschien is dit toch niet zo'n goede plek om ons te vestigen.'


    'Ik geloof nooit dat Qisuk ons nieuwe dorp zal willen verlaten,' zei ik. Ik betwijfelde of iemand ons opperhoofd zou kunnen ompraten. Dan zou hij het idee krijgen dat zijn moed in twijfel werd getrokken en alleen maar nog koppiger worden. 'Hij heeft net besloten dat we hier blijven. Je weet toch hoe hij is.'


    'Iyeh,' antwoordde ze, met een lichte glimlach. 'Dat weet ik zeker.'


    Qisuk nam Halvard mee naar zijn iglo en gebaarde dat hij zich moest bukken om op zijn knieën naar binnen te kruipen. Toen we allemaal binnen waren, vond ik eigenlijk dat hij de man de kans moest geven om uit te rusten van zijn schokkende ervaring, precies zoals Minik had gezegd. Omdat ik zelf al te vaak op plaatsen was geweest waar ik als een vreemde werd beschouwd voelde ik mee met de lange Qallunaat. Maar Qisuk was veel te ongeduldig. Hij probeerde zich verstaanbaar te maken door middel van handgebaren waar de man vast niets van begreep, ook al leek hij zijn best te doen. Halvard onderdrukte met moeite een geeuw. De man moest iets eten en daarna slapen, maar voor een monster gedroeg hij zich ongebruikelijk beleefd tegen de man die zijn leven had gered, ook al was hij nog zo moe en in de war.


    Na een poosje drong het tot Qisuk door dat hij misschien meer succes zou hebben als hij de vreemdeling de kans gaf uit te rusten. 'Padloq, als jij hem te eten geeft, moet je proberen of je iets van hem te weten kunt komen. Als jou dat niet lukt, moet Mikisoq het maar proberen. Zij is ook een vreemde. Kom, Sammik, ga jij maar met mij mee.' Met die woorden kropen ze de iglo uit.


    Juist. Ondanks het jaar dat ik bij de Inuit had doorgebracht, ondanks het feit dat ik alle ontberingen met hen had gedeeld en eten voor hen kookte en ondanks de magische tekeningen die ik op verzoek van Minik voor hen had gemaakt, beschouwde Qisuk me nog steeds als 'een vreemde'. Voor hem, voor de anderen en zelfs voor Padloq zou ik nooit een van hen worden. Vandaar dat ik medelijden kreeg met de Qallunuk en besloot hem iets te eten te geven en hem duidelijk te maken dat hij moest uitrusten. Ik zat naast hem op de illeq toen ik Padloq vertelde wat ik van plan was. Ze gebaarde dat ik mijn gang moest gaan.


    Ik schepte soep uit de kookpot en gaf die aan de vreemdeling in mijn eigen kom. Mijn donkere vingers raakten zijn lichtgekleurde vingers aan. In tegenstelling tot graniet voelde zijn huid levend en warm aan. Er was een groot contrast tussen onze handen en armen, donker en licht, slank en gespierd. Er groeiden een paar oranje haartjes op zijn knokkels. Ik trok mijn hand langzaam terug en kwam tot de ontdekking dat ik weer heel onbeleefd naar zijn vreemde uiterlijk stond te staren. Om mijn verwarring te verbergen, ging ik weer op de illeq zitten en nam Qalaseq op schoot terwijl Halvard zijn soep opat.


    Padloq kroop naar ons toe. Ze had haar verlegenheid inmiddels overwonnen. 'Ik heet Padloq van de Inuit,' zei ze, terwijl ze op zichzelf wees.


    'Padloq,' herhaalde hij. 'Ik ben Halvard,' zei hij terwijl hij ook weer op zichzelf wees.


    'We weten al hoe hij heet,' fluisterde ik. 'Vraag hem naar zijn stam.'


    'Je stam? Qallunaat?' vroeg ze.


    'Qallunaat?' Hij wilde weten wat dat betekende. Padloq wees op zijn volle wenkbrauwen. 'Halvard? Qallunaat?' vroeg hij. Hij plakte de woorden aan elkaar. Dat was vast niet de naam die ze voor zichzelf gebruikten.


    'Iyeh,' bevestigde ze. 'Halvard is een man met Dikke Wenkbrauwen.'


    'Ik ben een Groenlander,' zei hij stellig, kennelijk niet blij met de naam die wij aan zijn stam hadden gegeven. 'Padloq is een Skraeling.'


    'Skraeling?' zei ze hem na, alsof ze om een verklaring vroeg, maar die bleef uit. Hij leek niet te weten hoe hij dat woord moest vertalen.


    'Ik ben een Inuit, iemand van het ware volk,' vertelde Padloq trots aan Halvard. En tegen mij zei ze: 'Hij weet niet hoe hij moet uitleggen wat dat woord, Skraeling, betekent, maar ik vind dat het niet bepaald prettig klinkt. Het lijkt mij iets naars.'


    Ik had haar nooit verteld dat de Naskapi haar stam Eskimo's noemden, eters van rauw vlees, en ook niet dat bij de Algonquian mijn eigen stam Mohawk heetten, menseneters. Bepaalde dingen kon je beter niet zeggen.


    Nog niet iedereen was aan elkaar voorgesteld. 'Dit is Mikisoq.' Padloq wees naar de plek waar ik op de illeq nog steeds Qalaseq zat te voeden. Halvard herhaalde mijn Inuitnaam. 'Mikisoq is geen Inuit, zij is een Naskapi.' Ik sprak haar niet tegen. Ze wist dat ik geen Naskapi was, maar ze wist niet hoe mijn stam heette. Het had geen zin gehad om haar dat te vertellen. De naam 'Naskapi' zou Halvard net zomin iets zeggen als de naam van mijn echte stam. Hij zou ook wel denken dat Qalaseq mijn baby was. Het was allemaal veel te ingewikkeld om in gebarentaal uit te leggen. Ook al hadden we dezelfde taal gesproken, dan had ik nog niet kunnen uitleggen dat ik niet één van Qisuks vrouwen was.


    'Mikisoq geen Inuit?' herhaalde Halvard, alsof hem dat verraste. Hij keek me met grote ogen aan. 'Baby? Van wie?'


    Hij scheen toch een paar Inuit woorden te kennen. Dat overviel me. Ik vroeg me af waar hij die had geleerd.


    'Qisuks baby. De moeder van de baby is dood.'


    'Niet van jou?' Hij keek mij aan.


    'Nee. Mijn baby en haar vader zijn dood,' vertelde ik hem in gebarentaal. Hij knikte, maar zijn verwarring stond in zijn ogen te lezen. Het was logisch dat hij er niets van snapte, want ik zat immers Qisuks kind te voeden? 'Ik heb geen man,' zei ik, opnieuw met handgebaren. 'De moeder van dit jongetje, Qalaseq, is dood. Mijn baby is ook dood,' gebaarde ik en bracht het tegelijk onder woorden, omdat ik niet wist of hij het Inuit woord of gebaar voor dood kende. Hij keek me bevreemd aan. Ik wapperde met mijn armen om aan te geven dat hun ziel uit hun lichaam opgestegen was, hoewel ik me afvroeg of hij door die verwijzing naar vogels niet nog meer in de war zou raken. Maar hij knikte en trok een treurig gezicht, dus misschien snapte hij toch wat ik bedoelde.


    Nadat Halvard zijn kom neer had gezet, maakte hij ons duidelijk dat hij wilde uitrusten, ik wees naar de illeq en tilde de bontdeken op. Met een glimlachje ging hij op de rand zitten en trok zijn laarzen uit. Hij kroop aan het voeteneinde van de illeq onder de deken, legde zijn arm over zijn ogen en viel ogenblikkelijk in slaap.


    Na een nacht slapen en een ontbijt was onze gast de volgende dag weer helemaal uitgerust. Sammik nam hem mee naar buiten om hem te laten zien waar de mannen hun behoefte deden. Hij trok hem aan zijn hand mee en zijn mond stond geen moment stil. 'Net zoals hij dat met jou altijd deed,' mompelde Padloq. We liepen arm in arm naar de soortgelijke plek voor de vrouwen. 'Misschien leert Sammik hem ook wel onze taal, zodat hij straks de taal van het ware volk beheerst.'


    'Maar bij hem krijgt hij geen twee seizoenen de tijd,' weerlegde ik. 'De vreemdeling moet weer terug naar zijn eigen land.'


    Qisuk ondernam opnieuw een poging om Halvard te ondervragen toen ze terugkwamen. Langzaam maar zeker werd het verhaal duidelijk. Halvard was samen met een heleboel anderen in boten op jacht gegaan. Op zoek naar zeehonden was hij de anderen kwijtgeraakt en op de ijsvlakte gestuit. Hij had besloten om in zijn eentje te proberen weer aan land te komen. Hij bleef in noordelijke richting doorvaren, steeds verder weg van zijn soortgenoten.


    Toen het water overging in de ijsvlakte, had hij zijn boot hoog op het strand getrokken. Voordat hij de boot achterliet, had hij die met stenen bedekt, om te voorkomen dat hij ontdekt zou worden of per ongeluk weg zou drijven. Hij kon geen pad ontdekken dat naar de top van de klif leidde, maar bleef gewoon over het strand doorlopen. Toen het ijs begon te breken en de springvloed zich met een enorme snelheid op de kust dreigde te storten, was hij naar boven geklommen om zich het vege lijf te redden. Door het water waren de rotsen te glad geworden om weer naar beneden te kunnen. Als hij van de smalle richel waarop hij stond, af was gestapt, zou hij gevallen zijn en dat had hij ongetwijfeld met de dood moeten bekopen.


    Omdat hij niet genoeg woorden kende, beeldde Halvard al die gebeurtenissen voor ons uit in een soort pantomime, die hij met veel genoegen scheen op te voeren. Ik zat geboeid naar zijn toneelspel te kijken. Halvard deed alsof hij in de lucht omhoogklom, keek omlaag, fronste zijn voorhoofd bezorgd en trok zijn mondhoeken omlaag. Hij werd het wachten op de richel al snel beu. Hij had zijn goden om hulp gesmeekt tot zijn stem het begaf. Eigenlijk dacht hij dat hij ten dode was opgeschreven. Op dit punt in zijn verhaal wees hij op zichzelf en klapwiekte met zijn armen, net zoals ik had gedaan om het woord 'dood' te omschrijven. Hij had het gebaar dat ik zelf had verzonnen dus wel degelijk begrepen.


    Daarna hoorde hij plotseling stemmen. Hij begon opnieuw om hulp te roepen. Toen hij omhoogkeek, zag hij een touw van de top omlaag hangen en Qisuk die hem aanwijzingen toeschreeuwde. Zijn goden hadden ons gezonden om hem te helpen en hem boven op de klif in veiligheid te brengen.


    Qisuk was kennelijk ingenomen met de manier waarop hij zelf in het stuk voorkwam. 'Ik ken geen Qallunaat goden,' zei hij. 'Wacht even. Wat doet hij nu?' We richtten onze aandacht weer op Halvard, die met een hoog, meisjesachtig gilletje een stuk bont over zijn hoofd gooide en naar de rand van de iglo rende, waar hij bevend bleef staan. Hij deed mij na, op het moment dat ik hem in het oog kreeg. Qisuk snapte de grap en begon bulderend te lachen. De tranen rolden over Sammiks ronde wangen. Zelfs ik begon te giechelen omdat ik zo mal had gedaan.


    Halvard liet het stuk bont zakken en wierp me een blik vol sympathie toe. Hij had me eerst vreselijk aan het schrikken gemaakt en nu liet hij iedereen daarom lachen. Uit zijn glimlach bleek dat hij het goed bedoelde. Hij was alleen in een onbekende omgeving. Opnieuw voelde ik me tot Halvard aangetrokken, als een vis in een net dat door onzichtbare koorden wordt dichtgetrokken.


    Voordat de anderen uitgelachen waren, viel me op dat Halvard ook iets treurigs had. Dat was aan zijn ogen te zien. Toen begreep ik waarom hij er in zijn eentje op uit was getrokken en zich van zijn metgezellen had afgezonderd, hoewel hij daar niets over had gezegd. Hij rouwde om een geliefd persoon die hem door de dood was ontvallen. Het was een uitdrukking die ik als geen ander herkende. Ik had hem al twee keer op mijn eigen gezicht gezien toen ik vanuit de wereld der geesten terugkeerde in mijn lichaam. Ik had alles verloren... mijn huis, mijn familie, mijn vrienden en ten slotte ook mijn dochter. In zijn ogen stond een gejaagde blik, de wetenschap dat hij geen kant meer op kon. Op de een of andere manier begreep ik instinctief dat het geen kind was, of een van zijn ouders, die hij had verloren, maar zijn vrouw.


    'Halvard,' fluisterde ik. Hij keek me aan, sloeg toen zijn ogen neer en draaide zich om, net zoals een man bij mijn volk zou doen om zijn emoties te verbergen.


    Na een poosje verplaatste het gesprek zich naar de gevallen ster. Sammik wilde weten of Halvard er iets vanaf wist. De mannen hadden nog niets gezegd over wat ze hadden gevonden, of wat de conclusie was nadat Minik had gecontroleerd of er bij de ster of in de omgeving nog sprake was van boze uitstralingen.


    'Ik wil er alles over weten,' zei Padloq beslist. 'Wij vrouwen hebben de kans niet gekregen om er zelf naar te kijken, Qisuk. Je moet ons alles over de gevallen ster vertellen.' Ik was net zo nieuwsgierig als zij.


    Qisuk wilde best over zijn avontuur praten. Na zijn lachbui was hij in een goede stemming. 'Zodra we om de tweede heuvel waren gelopen, zagen we de krater, precies zoals Ululik ons had verteld. De ster ziet eruit als een rotsblok dat tot de helft in een diep gat ligt. Als we hem uit konden graven, zou hij zo groot zijn als een iglo. Het is maar goed dat de tupilat de dorpelingen alleen een waarschuwing wilden geven toen ze hem witheet uit de hemel omlaag slingerden. Als hij hier was neergekomen, zouden veel mensen zijn omgekomen.'


    'Is de ster nu dood?' vroeg Padloq. 'Echt helemaal dood?'


    'Koud en dood. We durfden er eerst niet te dichtbij te komen, voor het geval er nog steeds tupilat in de buurt zouden zijn. Minik is de helling af gelopen en heeft de steen aangeraakt. Toen er niets gebeurde, zijn we allemaal naar beneden gegaan om hem beter te kunnen bekijken. Hij is donkerder van kleur dan de rotsen, zo grijs dat het bijna zwart lijkt, en er zitten gaten in, zowel grote als kleine. Hij voelt ook niet aan als steen. Hij is ijskoud door al die winters die hij in de lucht heeft gehangen. Toen ik er met mijn vuursteen op kraste, sprongen er witte vonken af die op sterretjes leken. De steen kan zich kennelijk herinneren wat hij vroeger is geweest. Ik wou dat we hem uit konden graven. Als we er een stukje van mee konden nemen, zouden we gemakkelijk vuur kunnen maken. En als we het materiaal konden bewerken, zouden we er prima speer- en harpoenpunten van kunnen maken. Ik zou dolgraag een mes van sterrensteen willen hebben.'


    Zijn beschrijving deed me denken aan het mes dat ik van de verhalenvertelster had gekregen. Ik raakte het aan door mijn van dierenhuid gemaakte hemd, waaronder het nog steeds schuilging in de hertenleren schede, en vroeg me af of het glanzende lemmet wellicht van sterrensteen was gemaakt. Ik voelde een koude rilling waardoor de haartjes op mijn armen en mijn nekharen recht overeind gingen staan.


    'Een klein stukje van de ster lag naast de grote steen. Dat zal er wel van afgesprongen zijn. Ik heb het meegenomen om het aan jou te laten zien, Padloq, maar nadat we de Qallunuk vonden heb ik daar helemaal niet meer aan gedacht. Hier heb ik het, in de zak van mijn anorak.' Hij haalde het te voorschijn en toonde het op zijn vlakke hand.


    Hoewel Halvard had zitten luisteren, had hij volgens mij niet veel begrepen van wat Qisuk vertelde. Ik vergiste me. 'Een ster? Gevallen?' In gebarentaal wees hij eerst omhoog en liet toen zijn hand fladderend omlaag zakken.


    'Iyeh,' antwoordde Padloq. 'Een ster.'


    Het donkere brok ter grootte van een vuist leek inderdaad op een steen. De nieuwsgierige Halvard leek net zo onder de indruk als wij bij de aanblik van dat vreemde voorwerp. Kennelijk vielen sterren ook in het zuiden niet dagelijks uit de lucht.


    Qisuk trok zijn vuurstenen mes uit de schede in zijn laars en kraste met het handvat over het grauwe oppervlak van de sterrensteen. De vonken spatten er vanaf. In plaats van een dof geluid klonk er gerinkel door de stille iglo. Ik had precies hetzelfde geluid gehoord toen ik met het mes dat ik van de verhalenvertelster had gekregen over mijn vuurstenen mes had gekrast. Dat geluid had me keer op keer verwonderd als ik tijdens mijn tocht naar het noorden mijn eenzame kampvuurtjes had ontstoken.


    'Ben je ergens van geschrokken, Mikisoq?' vroeg Qisuk toen hij zag dat ik achteruitweek met mijn hand op het mes onder mijn leren hemd. Misschien had hij de schede weleens gezien en nam nu, net als de meeste mensen, aan dat ik mijn beschermende amulet aanraakte uit angst voor het geluid en de vonken. 'Dit stukje van de ster kan je geen kwaad doen.'


    De tijd was rijp om hen mijn mes te laten zien. Minik zou misschien kunnen verklaren hoe het kon dat een mes van een ster gemaakt was. Maar voordat ik het onder mijn hemd kon wegpakken, trok Halvard zijn mes uit een schede die in een zak vlak onder zijn knie zat. Toen hij het naast het stuk van de ster legde, kon ik een kreet nog net inhouden.


    Wat was er aan de hand? Wat probeerden de goden ons duidelijk te maken? Zijn mes leek sprekend op het mijne, het had er een tweelingbroertje van kunnen zijn. Zelfs het handvat was hetzelfde: van ivoor en met zwarte, ingekerfde tekens. Het lemmet was lichter van kleur dan de sterrensteen, net als bij het mijne. De gloed van het vuur werd erin weerkaatst. Voordat iemand me tegen kon houden, liet ik mijn vingers erover glijden en merkte dat het net zo koud aanvoelde als mijn mes. Ze hadden allebei van dezelfde levende ster gemaakt kunnen zijn.


    'Mikisoq,' blafte Qisuk tegen me, 'een vrouw mag het mes van een man niet aanraken. Je zou beter moeten weten.' Ik week gehoorzaam achteruit, maar ik maakte de hals van mijn hemd open en trok de schede aan het koord te voorschijn.


    'Je amulet? Wat is daarmee?' vroeg Padloq.


    'Het is geen amulet. Kijk maar.' ik sloeg de flap terug, trok mijn mes aan het ivoren handvat uit de schede en legde het naast dat van Halvard.


    'Dit is van mij. Ze zijn precies hetzelfde,' fluisterde ik, zo onder de indruk van het feit dat ik een mes had gevonden dat identiek was aan het mijne dat ik niet hardop durfde te praten.


    De Inuit stonden allemaal stokstijf en met grote ogen te kijken. Halvard pakte zowel mijn mes als het zijne op en liep ermee naar de baan licht die via het rookgat naar binnen viel. Het werd door beide messen weerkaatst.


    'Jij hebt een stalen mes in je bezit,' zei Halvard langzaam. Zijn ogen hadden dezelfde glans als de messen. 'Staal. Het is van Noorse makelij. Hoe ben je eraan gekomen?' wilde hij weten. Zijn groene ogen keken me beschuldigend aan, hoewel we geen van allen zijn uitval konden verstaan.


    'Niemand mag zich bewegen,' beval Qisuk. Met een flitsende beweging griste Qisuk beide messen uit Halvards handen en week achteruit. 'Beweeg je niet, Qallunuk,' zei hij nog een keer tegen de vreemdeling. 'Loop achteruit en ga daar op de illeq zitten. Vrouwen, haal Qalaseq uit zijn buurt.' Hij gebaarde en Halvard gehoorzaamde. Qisuk legde de twee messen naast de sterrensteen en trok zijn vuurstenen mes om zijn gezag te onderstrepen. 'Mikisoq, houd je mond tot de angakkoq komt. Sammik, ga tegen Minik zeggen dat we hem meteen nodig hebben. Snel! Assut!'


    De jongen bukte zich om uit de iglo te kruipen. Ik hoorde zijn voeten over de harde grond roffelen toen hij hard wegliep. Niemand zei een woord terwijl we wachten tot hij terug zou komen met Minik. Er was hier sprake van angstaanjagende toverkracht. Tijdens het wachten kon ik mijn ogen niet afhouden van Halvard, de Qallunuk die zichzelf een Groenlander noemde. Toen onze blikken elkaar kruisten, begon mijn hart sneller te kloppen.


    Minik kwam voor Sammik de iglo binnen en keek om zich heen, waarbij zijn blik zich eerst op de messen richtte en vervolgens op de grijze sterrensteen die op de grond lag. Sammik had hem waarschijnlijk al verteld wat er aan de hand was. 'Je had moeten wachten tot ik hem kon ondervragen. Dat is mijn verantwoordelijkheid,' zei hij. 'Het was door mijn toedoen dat je een Qallunuk in je iglo hebt gehaald.'


    Hij bukte zich en bekeek de voorwerpen. Halvard verstrakte toen Minik zijn mes oppakte om het te bestuderen. Vervolgens pakte Minik mijn mes op en vergeleek ze met elkaar. 'De tekens zijn niet gelijk, maar ze zien eruit alsof ze door dezelfde hand zijn aangebracht. Hoe kom jij aan dat mes, Qallunuk?'


    Halvard was ongewapend en alleen in een Inuit dorp. Er hing iets kils in de lucht dat niet van buiten kwam. Hij antwoordde onbevreesd, in woord en gebaar. 'Mijn mes. Van mijn vader. En zijn vader.'


    'Is het afkomstig van een soortgelijke ster?' wees Minik.


    'Nee. Uit steen en vuur. Uit Noorwegen.' Hij wees naar het oosten. 'Heel ver weg.'


    'Is er nog meer land in het oosten?' wilde Minik weten, terwijl hij aan zijn dunne zwarte baard trok. Halvard gaf geen antwoord. 'Daar heb ik geruchten over gehoord. Er zijn dus nog meer raadsels die opgelost moeten worden. Mikisoq, hoe kom jij aan dat mes?'


    'Ik heb het van een vriendin gekregen. Ik weet niet hoe zij eraan is gekomen.' Voordat hij me dat kon vragen, zei ik uit eigen beweging: 'Met uitzondering van dat van Halvard heb ik nooit een ander mes gezien dat op het mijne leek.' Ik wilde net zo graag als de sjamaan alles over die messen te weten komen.


    Minik sloot zijn ogen een tijdlang en scheen na te denken. 'Mikisoq, weet jij of de Tabakstelers ooit aan deze kant van de oceaan zijn geweest?'


    'We weten niet eens dat dit land bestaat.'


    'Qallunuk, is jouw volk ooit in het land van de Tabakstelers geweest?' Op de een of andere manier kon Minik met behulp van de toverkracht die alleen hij kon oproepen de Groenlander aan het verstand brengen wat hij hem had gevraagd.


    Halvard keek omhoog naar het donkere, met roetvlekken bedekte plafond. Misschien begreep hij alleen een gedeelte en niet de hele vraag. 'Het land van de Tabakstelers?' herhaalde hij.


    'Het land aan de andere kant van de oceaan. In het westen.' Om de verwarde Halvard uit te leggen wat hij bedoelde, wenkte Minik dat hij achter hem aan door de tunnel naar buiten moest kruipen. Padloq, Sammik en ik kropen achter hen aan. Na het gedempte licht binnen werd ik heel even verblind door het felle zonlicht. Met tranende ogen zag ik hoe Minik Halvard bij zijn schouder pakte en hem met zijn gezicht naar het westen draaide. Hij wees over de rand van de klif naar het helderblauwe water beneden dat zich tot aan de horizon uitstrekte. 'Het westen. Land. Land met bomen.'


    Verbijstering. Minik vroeg Padloq om een vel onbewerkt leer te halen en een extra olielamp. Hij wees naar de aanslag op de rand. 'Mikisoq, maak een tekening van een boom. We moeten hem zo ver krijgen dat hij ons begrijpt.' Ik had Minik verteld hoe bomen eruitzagen toen ik hem mijn land en het voedsel dat we aten had beschreven en tekeningen had gemaakt van de hoge dennenbomen, esdoorns en eiken om alles uit te leggen over onze bossen.


    Halvard stond over mijn schouder toe te kijken terwijl ik een eenvoudige boom tekende. 'Markland?' vroeg hij verbijsterd. Toen ik klaar was, doopte hij zijn eigen vinger in de aanslag. Hij tekende kleine rondjes die in trossen aan een rank in de boom hingen. 'Mikisoq,' zei hij. Uit zijn uitdrukking maakte ik op dat hij me wilde vragen of ik wist wat dat waren, omdat hij niet wist hoe hij dat in de taal van de Inuit moest zeggen. Zijn leven stond misschien wel op het spel.


    'Hij maakt ook tekeningen!' riepen Sammik en Padloq tegelijk uit.


    'Druiven,' zei ik, in de taal van de Ganeogaono.


    'Wat?'


    Ik deed net alsof ik er een van de rank plukte en opat.


    'Vinland!' Hij leunde achterover tegen de stenen muur van de iglo alsof het hem begon te duizelen. Hij schudde zijn hoofd en keek me vol afschuw aan. 'Skraeling!' riep hij opnieuw vol woede en ergernis. 'Vinlander Skraeling! Vinlanders en Groenlanders hebben met elkaar gevochten,' zei hij in gebarentaal om Minik uit te leggen wat hij bedoelde. 'Veel doden. Dit mes...' - hij wees op het mijne - 'is een Groenlands mes. Skraelings hebben Groenlanders gedood om onze messen en ijzeren speren in handen te krijgen.'


    Langzaam maar zeker begon tot ons door te dringen wat hij bedoelde. Mannen waren voor dergelijke wapens gestorven. Om er zeker van te zijn dat we het goed begrepen, maakte Halvard er weer een toneelspel van, net als van het verhaal over de manier waarop hij op de klif terecht was gekomen. Dit keer bleef zijn gezicht grimmig. Kennelijk beschuldigde hij mijn volk ervan dat ze zijn stamgenoten hadden gedood voor dat soort wapens. En als ik hem kon begrijpen, gold dat zeker voor Minik. Waarom had Qisuk hem erbij gehaald? Ik wilde niet dat Halvard mijn vijand was, ook al wist ik niet waarom dat zo belangrijk voor me was.


    Toen ik plotseling de oplossing vond, klaarde ik op. Ik had het gevoel alsof de zon ineens vanachter donkere wolken te voorschijn was gekomen. De verklaring was verrassend simpel. Zijn stam en de mijne waren helemaal geen vijanden. Halvard vergiste zich, ze hadden nooit met elkaar gevochten.


    'Nee, Minik. Zeg tegen hem dat ik dit mes heb gekregen van een bevriende Algonquian vrouw. Zij moet het gekregen hebben van de man die het heeft gestolen. De krijgers van de Algonquian hebben met het volk van Halvard gevochten om die wapens in handen te krijgen. Niet de krijgers van de Ganeogaono. Mijn stam en de zijne kennen elkaar niet eens. Hij en ik zijn helemaal geen vijanden. Probeer hem te laten begrijpen wat ik zeg. Het is de waarheid. Vraag het maar aan Nerrivik.'


    In mijn opwinding had ik meer in mijn eigen taal gesproken dan in die van Minik, maar de angakkoqs waren in staat meer te begrijpen dan gesproken woorden. Hij knikte me toe, vol waardering voor mijn redenatie. 'Ik weet dat je de waarheid spreekt, Mikisoq. Hij is je vijand niet. Dat wil hij ook niet zijn. Wat ik hier zie, is volgens mij iets heel anders.'


    Hij nam ons weer mee naar binnen en liep naar Halvard toe, die nauwelijks zichtbaar achteruitweek. 'Rustig maar, vreemdeling. Je hoeft niet bang te zijn.' Hij legde de messen naast de sterrensteen en liep naar Halvard toe, die roerloos op de illeq zat, ernstig kijkend maar niet afwijzend. Minik pakte Halvards hoofd tussen zijn handen, met zijn duimen op de slapen en zijn vingers gespreid op het dikke rode haar. Hij hield hem stevig vast en keek door zijn ogen heen in zijn hoofd. De enige geheimen die Minik niet doorgrondde, waren dingen die hij niet de moeite waard vond.


    Padloq schoof dichter naar Qisuk toe en Sammik ging tussen hen in staan, waardoor ik alleen overbleef. Op dit soort momenten had zelfs Qisuk diep ontzag voor de vermogens van de angakkoq. Ze stonden zo zacht met elkaar te fluisteren dat ik niet kon verstaan wat ze zeiden, maar ik had meer belangstelling voor wat Minik met Halvard deed dan voor hen.


    Minik liet zijn handen zakken en stapte achteruit. Volgens mij had er zich iets intens tussen hen afgespeeld, een lang en vertrouwelijk gesprek zonder dat er ook maar één woord was gewisseld. De spanning was ineens verdwenen toen Minik glimlachte. 'Dat is geen enkel probleem,' zei hij. 'Ik zal alles uitleggen, dan begrijpen ze het wel.'


    Ik wreef over mijn nek. Minik pakte het mes van Halvard en gaf het hem terug. 'Dit is van jou,' zei hij terwijl hij het naast hem neerlegde. Halvard stopte het niet weg. In plaats daarvan stond hij op en liep naar Qisuk toe. Hij bleef een halve meter voor hem staan, draaide het mes om en stak hem het handvat toe.


    Qisuk scheen niet te begrijpen wat hij bedoelde. 'Pak het mes aan,' zei Halvard terwijl hij de hand van Qisuk greep en zijn vingers om het ivoren handvat vouwde. Qisuk wierp een vragende blik op Minik.


    'Hij biedt je zijn mes aan. Als teken van vriendschap. Hij wil dat je het aanpakt omdat je hem het leven hebt gered,' legde Minik uit.


    Qisuk grinnikte. Hij pakte het mes van Halvard aan en liet zijn vingers over het koele, grijze, stalen lemmet glijden. 'Dat is fijn. Een mes met sterrenkracht. Dan zijn we nu voorgoed vrienden. Wat kan ik jou geven om onze vriendschap te bezegelen? Is er iets in mijn iglo dat even waardevol is als een sterrenmes?'


    'Vraag het maar,' beval Minik Halvard. 'Vertel hem wat je wilt. Je dode vrouw wil dat je haar loslaat en weer gelukkig wordt.'


    Halvard draaide zich om en wierp me een verlegen blik toe. Hij aarzelde en scheen geen woorden te kunnen vinden. Wat wilde hij zeggen? 'Ik wil de vrouw. Geef haar aan mij, Qisuk. Geef me Mikisoq.'


    Ik kon mijn oren niet geloven. Had de Groenlander aan Qisuk gevraagd om mij aan hem te geven? Ik schudde mijn hoofd en week achteruit. 'Nee,' fluisterde ik. Dit kon gewoon niet. Om te beginnen kon Qisuk me helemaal niet weggeven, want ik was niet van hem. Ik was een gast in zijn huis, een vriendin, niet een van zijn bezittingen.


    Minik bracht het beter onder woorden. 'Hij wil weten of je haar toestemming wilt geven jullie dorp te verlaten. Hij spreekt de taal niet goed genoeg om zijn vraag op de juiste manier te formuleren.' Ze stonden te wachten tot Qisuk antwoord zou geven. Ik wist niet of dit met mijn wensen strookte, want alles speelde zich veel te snel af. Weer een man die mijn lichaam wilde bezitten? Vol paniek vroeg ik me af of ik me wel aan hem zou kunnen overgeven.


    'Ik geef haar toestemming om te vertrekken als ze met je mee wil,' antwoordde Qisuk na een korte aarzeling. 'Maar ik zeg niet tegen haar dat ze weg moet. Wij Inuit geven geen vrouw tegen haar wil weg.'


    Padloq pakte mijn hand en trok me achteruit om me iets in mijn oor te fluisteren. 'Hij lijkt mij een goede man. Je hoeft niet meteen te beslissen. Je mag eerst nadenken. Als je dat wilt, mag je drie dagen lang samen met hem in een iglo wonen en plezier maken. Om te zien of hij je bevalt. Als je hem niet aardig vindt, kun je weer naar ons toe komen en hem alleen terugsturen naar zijn volk.'


    Halvard wachtte tot de anderen uitgesproken waren. 'Wat wil jij, Mikisoq?' vroeg hij. 'Ik heb twee zoons, maar ze hebben geen moeder. Ik wil dat jij met me mee naar huis gaat om me te helpen en bij me te wonen.' Zijn woorden gingen vergezeld van gebaren en Minik hielp hem zodat ik hem goed zou begrijpen. We waren nog maar net in dit land aangekomen en toch waren er al zoveel voortekenen geweest: de sterrensteen en de messen. Hij maakte net als ik tekeningen om dingen uit te leggen. Ik vroeg me af of Orenda hem naar me toe had gestuurd om mijn innerlijke harmonie te herstellen.


    Ik kon me mezelf nauwelijks voorstellen als de vrouw van een Inuk. Als ik bleef, zou ik vast iemands tweede vrouw worden. Een vrouw die kinderen kon krijgen mocht niet verspild worden. Ik vermoedde dat ze alleen wachtten tot Qalaseq niet meer gevoed hoefde te worden, voordat ze me dat vertelden. Plotseling schoot me iets te binnen wat ik me vaag uit een droom herinnerde, een boodschap dat ik aan de andere kant van het water zou vinden wat ik zocht. Konden Halvard, de Groenlander die treurde om zijn gestorven vrouw, en ik, die treurde omdat ik mijn hele wereld had verloren, elkaar tot troost zijn en samen een nieuw leven beginnen?


    'Hij vraagt om mij, maar hij heeft niet gezegd dat ik zijn vrouw word. Beschouwt hij mij als een bezit, net als het mes dat hij aan Qisuk heeft gegeven? Help me te begrijpen wat hij precies van plan is, Minik,' zei ik.


    Hij vroeg het Halvard op een manier die elke vergissing uitsloot. 'Ja, hij vraagt of je zijn vrouw wilt worden. Je zult aan zijn gewoontes moeten wennen, maar die zullen niet zo vreemd voor je zijn als de onze aanvankelijk waren. Deze man vraagt niet of je zijn bezit wilt worden. Als je echtgenoot zal hij je beschermen en je een thuis bieden.'


    In een opwelling pakte ik mijn eigen mes op dat nog steeds naast het stuk sterrensteen lag en deed het terug in de schede. 'Neem jij dit dan maar,' zei ik en bood het Halvard aan. 'Jij hebt je eigen mes weggegeven, dus je zult een ander mes nodig hebben om voor mij te kunnen zorgen. Ik ben bereid om als je vrouw mee te gaan naar jouw land.' Ik liet het aan Minik over om de vreemdeling te vertellen wat ik precies bedoelde.


    'Weet je het zeker?' De tranen stroomden Padloq over de wangen.


    'Ik geloof dat ik het moet doen. Het is Nerriviks wil.'


    'Het lijkt wel het eind van een verhaal,' zei ze. 'Een gelukkig eind. De Qallunuk en de Tabaksteler vertrekken samen naar een mysterieus land, waar mensen uit sterren messen maken. We zullen dat verhaal nog jarenlang doorvertellen.'


    'Mikisoq is nog niet weg,' zei Minik. 'Halvard moet een iglo in orde brengen, waar ze hun eerste paar dagen samen kunnen doorbrengen. We zullen hem wel laten zien hoe dat moet. Mikisoq blijft vannacht nog in de iglo van Qisuk slapen. De vrouwen moeten haar klaarmaken, haar wassen en haar haar opmaken. Morgen, na de plechtigheid waarbij we Nerrivik dankzeggen voor alle zegen die ze ons heeft gegeven, zal Mikisoq naar de iglo van haar nieuwe echtgenoot gaan.


    'Halvard, jij zult je nieuwe vrouw moeten behagen als je verwacht dat ze de zorg voor jou, je kinderen en je vader op zich neemt.'


    Halvards mond viel open bij die laatste woorden van Minik. Op de een of andere manier had hij ze verstaan. Met hulp van Minik werd me duidelijk wat de rode reus geschokt mompelde: 'Hoe wist je dat? Ik heb het helemaal niet over mijn vader gehad.'


    'Minik is een angakkoq,' zei Qisuk. 'Hij kan met geesten praten en de gedachten van mensen lezen. Hebben jullie dat soort mensen niet in jouw Qallunaatland?'


    'Nee. Niets wat erop lijkt.'


    'Zorg dan dat je Minik niet vergeet als je weer terug bent bij je volk. Zeg tegen de anderen dat ze uit moeten kijken voor de Inuit als ze naar het noorden gaan. Wij hebben geen wapens gemaakt van sterrensteen, met uitzondering van dit mes.' Vol blijdschap toonde hij zijn nieuwe mes. 'Maar wij Inuit hebben mannen die over uitzonderlijke krachten beschikken.'


    'Dat zal ik niet vergeten,' zei Halvard en draaide zich toen naar mij om. Hij stak zijn hand naar me uit en glimlachte tegen me op een manier die me het idee gaf dat ik de mijne erin moest leggen. Toen zijn grote vingers zich teder om mijn hand sloten, begonnen mijn wangen te gloeien en ik bloosde zelfs op plaatsen waarvan ik dat niet voor mogelijk had gehouden. Het net had zich gesloten en ik kwam tot de ontdekking dat ik niet meer wilde ontsnappen.
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    Hoofdstuk 25



    Qisuk stuurde alle mannen de iglo uit, omdat ze heel wat voorbereidingen moesten treffen voor de plechtigheid en het feest. Sammik dook de tunnel in, maar keek om, kwam weer terug en holde naar ons toe. Pruilend en plotseling een beetje verlegen, drukte hij zich met een bezitterig gebaar tegen me aan. 'Ben je echt van plan om met de Man met de Dikke Wenkbrauwen te trouwen en bij ons weg te gaan?'


    Ik keek Padloq aan alsof zij me duidelijk kon maken hoe dit allemaal had kunnen gebeuren. Ze glimlachte me alleen met vochtige ogen bemoedigend toe. Mijn eigen gevoelens lagen totaal overhoop en ik wist niet precies wat ik ermee aan moest. 'Iyeh,' gaf ik toe.


    'Wil je echt bij ons weg?' vroeg hij dringend.


    'Ik denk dat ik niet anders kan.' Dat was geen antwoord op zijn vraag, zoals ik heel goed wist. 'Het ziet ernaar uit dat de Vrouw van de Zee hem naar mij heeft gestuurd. We hebben allemaal de voortekens gezien, dus ik veronderstel dat ik met Halvard mee moet om het land waar de Qallunaat wonen te leren kennen. Dat heeft Minik ook gezegd. En hij weet toch altijd wat het best voor iemand is?'


    De jongen knikte nadenkend. 'Voor een Qallunuk is Halvard zo kwaad nog niet. Hij kan lachen en zonder woorden een verhaal vertellen, maar toch wou ik dat je bij ons kon blijven.' Plotseling begonnen zijn ogen te glanzen. 'Maar voordat jullie naar het zuiden gaan, kan ik Halvard misschien leren praten, net zoals ik met jou heb gedaan. Dat zou het leven met hem een stuk gemakkelijker maken. Stel je eens voor, een man en een vrouw die niet eens met elkaar kunnen praten!' Het was zo'n bespottelijk idee dat hij in de lach schoot. Meteen daarna bukte hij zich en kroop door de tunnel om achter zijn vader en de anderen aan te rennen.


    'Daar kan ik me van alles bij voorstellen,' zei ik dof, maar de enige die dat hoorde, was Padloq.


    'Het komt best in orde.' Ze pakte Qalaseq en zette hem op de illeq. Hij hield zich met zijn mollige vuistjes vast aan haar vingers, stond op, kromde zijn rug, spande zijn armspieren om in evenwicht te blijven en keek toen met een trotse glimlach om alsof hij er zeker van wilde zijn dat ik wel keek. Het maakte me triest toen ik besefte dat ik het kind niet zou zien opgroeien. Ik was aan hem gehecht geraakt, maar hij hoorde bij zijn eigen volk. Ik zou er ook niet bij zijn als Sammik voor het eerst op jacht ging en naar het dorp terugkwam met zijn eerste zeehond. De jongens waren allebei Inuit. ik had geen familie meer, ik had helemaal niemand, tenzij ik Halvard meerekende die mij om de een of andere reden scheen te begeren.


    'Het is een beangstigend idee dat ik nu weer naar een nieuwe woonplaats en een nieuwe familie moet, waarvan ik de gewoonten niet ken en ook niet weet welke goden er zijn. Ik hoop dat Halvards familie mij aardig vindt. Hij heeft zoons die het gevoel zullen hebben dat hun vader mij mee heeft gebracht om de plaats van hun moeder in te nemen.' De twijfels die ik voelde, ondermijnden mijn moed. Het hielp om er met iemand over te praten.


    Padloq liet haar kin op haar vingers rusten en keek me aan. 'Sammik kan zich zijn echte moeder nog best herinneren. Ik zou nooit willen dat hij haar vergat. Hij weet dat ik even goed voor hem zal zorgen als zijn eigen moeder, en ook kleren voor hem zal naaien, maar hij weet ook best dat ik nooit zal proberen om haar plaats in zijn hart in te nemen. Na verloop van tijd zal het ook tot Halvards zoons doordringen dat jij niet verwacht dat je voor hen iets anders bent dan de vrouw van hun vader. Als je voor hen kookt en naait, zullen ze je daar dankbaar voor zijn. Iedereen zal daar ook een eigen status hebben, van hun opperhoofden tot hun weeskinderen. Misschien verander jij in hun ogen geleidelijk aan wel van stiefmoeder in een lieve tante, net als ik voor Sammik ben. Snap je wat ik bedoel?'


    Daar kon ik niets tegenin brengen. Mijn status was al zo vaak veranderd. Ooit was ik de dochter van een opperhoofd geweest en de kleindochter van de hoofdvrouw van een clan. Toen ik bij hen weggehaald werd, was ik niets meer. Een slavin heeft helemaal geen status of rang. Daarna werd ik een vreemdeling. Binnenkort zou mijn status weer veranderen en dan was ik niet alleen iemands vrouw maar ook nog steeds een vreemdeling.


    Padloq trok haar handen naar zich toe, zodat Qalaseq zich nog steviger moest vastgrijpen. Hij verzette zijn voetjes en maakte voorzichtige pasjes. Ze lachte waardoor het kind ook begon te giechelen. 'Ik beschouw dit knulletje bijna als mijn eigen baby, ook al is hij door mijn zuster ter wereld gebracht en door jou gevoed.'


    'Als ik geen al te hoge verwachtingen heb van Halvards zoons, kan ik misschien voorkomen dat ik teleurgesteld word, maar...' Ik dempte mijn stem, omdat de woorden me zo hard in de oren klonken. 'Ik ben bang dat ze me zullen haten.'


    Padloq keek me geamuseerd aan. 'Wie zou jou nou kunnen haten? Je vraagt bijna nooit iets. Je geeft alleen maar.' Toen ik niets zei, vervolgde ze: 'In de dorpen van de Qalunaat zullen de vrouwen zoals overal wel voor het huis zorgen terwijl de mannen op jacht gaan. Ik veronderstel dat je wel rekening zult moeten houden met andere goden en misschien hebben ze wel een nieuwe manier om vuur te maken. Je wist ook niet hoe wij dat deden,' bracht ze me in herinnering. 'Je zult ook moeten leren hoe je zijn kleren en zijn laarzen moet maken. Zijn kleren zijn van vreemd spul gemaakt. Het ziet er niet uit als dierenhuid, maar als dierenhaar. Misschien hebben ze langharige honden. Daar kom je vanzelf wel achter, anders zal een van de vrouwen in zijn dorp je wel laten zien hoe het moet. Het doet mij denken aan de matten die ik maak uit gedroogd gras. Ik vraag me af hoe ze die haren zo lang maken. Ik zag geen plekken waar ze aan elkaar zijn gezet.' Ik knikte, want dat was mij ook al opgevallen. Maar sindsdien was er zoveel gebeurd dat ik geen tijd meer had gehad om na te denken over de manier waarop Qallunaat kleren werden gemaakt.


    'En dan is er natuurlijk ook nog die Qallunaat taal. Daar zul je best moeite mee hebben, maar je zult eerst nog andere dingen moeten leren.'


    Ik werd plotseling bekropen door een gevoel van verlegenheid, zelfs tegenover haar. Ik kuchte even beleefd voor ik vroeg: 'Hoe gaat dat bij jou en Qisuk? Doet hij je pijn als jullie onder de bontdekens bij elkaar komen?'


    Ze liet Qalaseqs handen abrupt los en het bloed leek haar naar haar bruine wangen te stijgen. De jongen viel verbaasd op het bont, maar hij kwam op zijn handen en knieën terecht. Hij tilde zijn hoofd op en keek me aan.


    'Wat is er, Qalaseq?' vroeg ik. 'Wat wil je?'


    Hij kroop naar me toe, hees zichzelf op en trok aan mijn hemd. Hij wees met zijn mollige vingertjes naar mijn borst. 'Uh, uh,' eiste hij schel.


    'Een inuk moet gehoorzaamd worden.' Plichtsgetrouw tilde ik mijn hemd op en nam hem in mijn arm. Zijn tong en lippen maakten genoeglijke zuiggeluidjes terwijl ik mijn vriendin bleef aankijken. Had ik haar verlegen gemaakt met mijn vraag over Qisuk en wat ze samen onder de bontdekens deden, terwijl ze zo gewillig leek om over mij en Halvard te praten?


    'Weet je dat dan niet?' vroeg ze ten slotte. Haar toon gaf aan dat het om meer ging dan je uit haar woorden zou opmaken. Ik had kennelijk iets belangrijks gemist. Wat zou ze precies bedoelen? Ik kreeg een droge mond. Had ik een verbod overtreden door een dergelijke vraag aan een getrouwde vrouw te stellen? Halvard en ik waren niet getrouwd, maar verloofd. 'Nee, Padloq. Ik heb geen idee. Wat zou ik moeten weten?'


    'Qisuk en ik zijn maar half getrouwd. We wonen bij elkaar omwille van zijn zoons, die ook de kinderen van mijn zuster zijn. We hebben nooit met elkaar gevrijd.'


    Ik kon mijn oren niet geloven bij die bekentenis. Ze hadden al bijna een jaar bij elkaar geslapen, maar toch had hij haar nog nooit bestegen. Ze was een getrouwde vrouw, maar nog steeds ongeschonden. De verboden van de Inuit gingen mijn arme Ganeogaono begrip te boven. Ik was zo verbaasd dat ik niet wist wat ik moest zeggen.


    'We zijn een half jaar voor mijn zuster in de rouw geweest,' vervolgde Padloq haar uitleg. 'Daarna kwam de tijd waarin de jacht zo slecht verliep en vervolgens de hongersnood. Tijdens onze tocht over de ijsvlakte hadden we er ook geen tijd voor. Mijn zuster heeft me er nauwelijks iets over verteld. Ik hoopte dat jij me zou kunnen vertellen hoe het is als een man zich bij je binnendringt op de manier waarop ze dat doen, en hoe het voelt. Jij hebt een baby gehad, dus jij moet het weten.' Ik sloeg mijn ogen neer, overstelpt door herinneringen. Ik was niet in staat antwoord te geven.


    Padloq bloosde zo heftig dat haar wangen vuurrood werden. 'O, neem me niet kwalijk, Mikisoq. Ik roep allerlei nare herinneringen op. Je baby. De man die je pijn heeft gedaan. Geen wonder dat je van mij wilde weten hoe het met een lieve man is. Ik wou dat ik je dat kon vertellen.' Haar stem trilde en ze wendde haar gezicht af in een poging zichzelf weer in de hand te krijgen, terwijl ze nerveus stond te wippen.


    'Ik geloof het gewoon niet!' riep ik verbijsterd uit.


    Ze draaide zich weer om terwijl ze met moeite haar tranen inhield, maar haar kleine mond beefde na mijn uitbarsting. 'Nee, je begrijpt me verkeerd,' voegde ik er haastig aan toe. 'Ik bedoel helemaal niet dat je liegt. Ik vind het alleen zo ontzettend raar dat je nog nooit met Qisuk hebt gevrijd! Dat had ik geen moment verwacht.'


    Ze keek me met opgeheven hoofd aan. 'Zo zijn onze wetten,' zei ze zacht tegen me. 'Maar nu het wel is toegestaan, ben ik een beetje bang. Ik heb weliswaar vanaf de tijd dat ik een klein meisje was gewenst dat Qisuk mijn man zou worden, maar hij gaf de voorkeur aan mijn oudere zuster. Je hebt zelf gezien dat ik alleen hem wilde tijdens de reis naar het handelseiland, maar hij had nooit oog voor mij. Ik was toen pas dertien, maar ik was al vrouw want ik had mijn eerste bloeding gehad, dus had ik het recht om een man te nemen. Dat wil zeggen,' voegde ze er blozend aan toe, 'als ik er een kon vinden die me wilde hebben. Maar ook al kon ik mijn ogen niet van hem afhouden, Qisuk dacht alleen maar aan Aleqasiaq.'


    Padloqs hand vloog naar haar mond en de schrik stond op haar gezicht te lezen. 'We mogen de namen van doden eigenlijk niet uitspreken. Dat is verboden.' Dat ook al, dacht ik. De Inuit konden zelf niet eens al hun verboden onthouden. De Vrouw van de Zee zij dank dat ik die niet allemaal hoefde te leren.


    Padloq wierp een angstige blik op het rookgat. 'Vergeef me,' mompelde ze voor zich uit, zo zacht dat ik het nog net kon horen. Waarschijnlijk had ze het tegen de geest van haar zuster. Aangezien er niets gebeurde, konden we veilig aannemen dat haar overtreding van het taboe geen gevolgen zou hebben. 'Ik was van plan om te wachten tot de nieuwe baby was geboren en dan mijn zus te vragen om Qisuk voor te stellen mij als tweede vrouw te nemen. Maar toen stierf ze bij de geboorte van haar tweede zoon.'


    Met de armpjes van Qalaseq om mijn nek liep ik naar haar toe en omhelsde Padloq vol genegenheid. Ze sloeg haar armen ook om mij heen en drukte zich tegen me aan, om troost te zoeken in mijn nabijheid en die van het kind, dat ons allebei als zijn moeder beschouwde. 'We zullen vanavond allebei te weten komen hoe het is om echt iemands vrouw te zijn. Als ze je geen pijn doen, kan het niet zo erg zijn.' Ik hoopte dat ik de waarheid sprak. 'In ieder geval moeten de mannen het werk doen, hè?' In plaats dat Padloq mij geruststelde, was alles op zijn kop gezet en was ik degene die haar een hart onder de riem stak.


    Padloq giechelde en streek over mijn haar. 'Dit wordt jouw trouwfeest, van jou en Halvard, maar ik zal vannacht ook voor het eerst echt vrouw zijn. Na afloop kunnen we elkaar vertellen hoe het is gegaan.' Ze lachte, weer helemaal de oude. 'Misschien wordt er vannacht wel meer dan één baby gemaakt. Hopelijk worden het jongens,' voegde ze eraan toe.


    'Ik zou het fijn vinden als de mijne een meisje is, maar wat het ook wordt, ik hoop dat het gezonde baby's zullen zijn. En vooral dat ze het levenslicht zullen zien in een dorp waar geen gebrek is aan voedsel.'


    'Dat is de grootste zegen van allemaal,' beaamde ze.


    Ik verschoonde Qalaseq en peinsde dat ik dit knulletje zou missen. Zijn nieuwsgierige oogjes keken me ongeduldig aan terwijl ik zijn huidplooien schoonmaakte en ze insmeerde met zeehondenolie. Nadat ik vers mos in de leren luier had gestopt en zijn broekje dicht had gemaakt, kroop hij naar de tunnel en zat opgewonden babbelend te wijzen. 'Hij hoort de vogels. Qalaseq wil buiten spelen,' merkte ik op.


    Voordat ze daarop kon reageren, hoorden we buiten een kuchje. 'Kom maar binnen, moeder,' riep Padloq.


    Maki kroop naar binnen en stond op. 'Ik heb het nieuws gehoord.' Een paar versleten huiden die als handdoek moesten dienen en een dubbele waterzak hingen over haar arm. Aama, Meqqoq en Inuteq, de vrouw van Minik, kwamen achter haar aan naar binnen gekropen. Aama en Meqqoq zagen er stralend uit. De hoofdjes van een jongetje en een meisje piepten uit de grote capuchon van hun moeders anorak.


    'We moeten Mikisoq klaarmaken voor haar man,' gebood Maki die de leiding op zich nam. 'Gisteren, nadat we bij die ster waren geweest en die reus hadden gevonden, zijn wij op zoek gegaan naar de warme bron waar Ululik het over had gehad. We zullen wat water meebrengen om je haar te wassen. Als we ons haasten, hoeven we het water niet meer op te warmen. Wij kunnen ook wei een paar doeken meenemen om onze armen en gezichten te wassen. En de baby's ook.' Ik pakte onze eigen van zeehondenblaas gemaakte waterzakken, terwijl Padloq achter de kruipende baby aanging.


    'Ik draag Qalaseq wel,' zei Maki. 'Geef hem maar hier.' Ze tilde hem met een zwaai op, waardoor hij begon te lachen. Het beeld van een grootmoeder met haar blije kleinzoon op haar heup deed me aan de laatste keer denken dat ik mijn moeder met het zoontje van mijn zuster had zien spelen. Ik onderdrukte een plotseling opkomend verlangen en glimlachte tegen mijn metgezellen, 'ik ben zover.'


    De zon glinsterde op het water van de inham. Vanuit de hoogte konden we de golven ver weg op de oceaan zien. Sinds gisteren was er weer meer gras te voorschijn gekomen tussen de gevallen stenen in het nieuwe dorp. Onderweg naar de bron zag ik tot mijn verbazing grote plekken met bloeiende bloemen. Vliegen met blauwe vleugels zoemden ijverig tussen de rode en gele kelkjes heen en weer. Het leek alsof de aarde van de ene op de andere dag de bloemen had voortgebracht waaraan kleine witte vlinders zich nu laafden.


    Vanaf de top van de helling keek ik achterom naar het dorp. Kleren waren te luchten gelegd in het fris ruikende briesje: winteranoraks, qalitsaqs van kariboeleer waarvan de capuchons gevoerd waren met zeehonden- of vossenbont, mannenbroeken en knielaarzen hingen naast de tot de dijen reikende kamiks van de vrouwen over de ontmantelde sleeën. Achter het dorp zaten een paar Inuit de bekleding van een stel kajaks te repareren. Aan de rand van het smalle strand stonden twee vrouwen met behulp van netten aan lange stelen te vissen. Kinderen speelden met de grote honden, renden achter hen aan en rolden door het verse gras en de bloemen. Net als de aarde na de lange winter was het verlaten dorp weer tot leven gekomen.


    We liepen naar een onregelmatig gevormde rots. Het water plonsde omlaag en viel in een met mos omzoomde plas waaruit een kronkelend beekje ontsprong. 'Niet deze. Dit water komt rechtstreeks van de gletsjer. Het is niet helder. Daarginds, Mikisoq,' zei Maki. Ze liep voor ons uit naar een andere poel, kleiner, met een zwartstenen rand en omgeven door varens en mos die hier in de warmte groeiden, een paar stappen verwijderd van de sneeuw die nog steeds in de schaduw van de rots lag. Op de plekken waar het naar boven borrelde, was het water melkachtig en zo warm dat de stoom eraf sloeg. De bron rook een beetje naar het gele zand dat mijn tante gebruikte om koortswerende drankjes van te trekken.


    'Kunnen we ons hierin wassen?' vroeg Padloq achterdochtig.


    'Het ruikt een beetje raar, maar dat komt door de rotsen eronder. Het water is prima. Aan de andere kant is het te heet om te gebruiken, maar aan deze kant is het lekker warm. Je moet wel voorzichtig zijn. We kunnen onze doeken natmaken en ons wassen. Daarna vullen we onze waterzakken in de heldere beek en dat water kunnen we in het dorp gebruiken om te koken en op te drinken.'


    Terwijl de vrouwen hun doeken natmaakten en hun baby's naast de bron begonnen te wassen, ging ik tegenover het geborrel en de wasem op mijn hurken zitten en stak mijn hand in het water. Ik had nog nooit zo'n bron met warm, borrelend water gezien, maar ik had weleens gehoord dat er ook zulke bronnen ten zuiden van mijn woonplaats op Schildpadeiland waren. Dat land werd Saratoga met de Wrange Wateren genoemd. De Ganeogaono stammen die daar woonden, lieten hun zieke mensen van dat water drinken om beter te worden.


    Het water voelde warm aan, maar niet heet. Ik probeerde in de diepte te kijken. Het donkere water weerspiegelde de rimpelende, glanzende omtrekken van de heuvel achter ons. Ik trok mijn met zweetplekken bedekte hemd over mijn hoofd en gooide mijn kamiks uit. Ik had mijn lenden-schort al bijna los toen Aama naar mij wees en gilde: 'Niet doen, Mikisoq!'


    'Je mag het water niet ingaan,' waarschuwde Maki. 'Het heeft geen bodem. Haal je voeten eruit. Anders verander je in een vis.'


    'Een vis?' vroeg ik. 'Echt waar?'


    'Nou ja, je zult in ieder geval schubben krijgen. Mensen laten zich niet helemaal in een bron zakken. Er kunnen wel hongerige monsters onder water zitten.'


    'Waar het water naar boven komt, is het kokend heet,' wees ik. 'Er leven toch geen monsters in kokend water?'


    'Inuteq, hou haar tegen!' riep Padloq, bang dat me iets zou overkomen.


    'Onze mensen doen dat niet,' zei Miniks vrouw vastberaden.


    Die redenering zou misschien indruk hebben gemaakt op de anderen. 'Maar de mijne wel.' Ik ben immers een vreemdeling, dacht ik. Ik hou echt van deze mensen, maar voor hen ben ik een vreemde gebleven. En als ik geen Inuit kan zijn, dan wil ik mezelf blijven, redeneerde ik. Aangezien ik de volgende dag met Halvard zou trouwen en vervolgens weg zou gaan om te proberen een Groenlander te worden, zoals Halvard zijn volk noemde, was ik vastbesloten om schoon aan mijn nieuwe leven te beginnen, gewassen in stromend water. Ik vertrouwde erop dat Moeder Aarde me zou beschermen.


    Terwijl ik me vasthield aan de stenen rand van de poel, liet ik me langzaam in de warme bron zakken tot het water tot aan mijn kin reikte. De belletjes die door de poel dreven, streelden en ontspanden mijn huid. Het was zo'n lekker gevoel dat ik ervan moest zuchten.


    'Wat denk je dat je aan het doen bent?' gilde Padloq, die duizend doden stierf. 'Kom eruit voordat er iets naars met je gebeurt.'


    Ik trok de leren banden van mijn vlechten en haalde mijn vingers door mijn haar om het los te maken. Het viel als een waterval om me heen en bleef op de oppervlakte drijven. Ik moest het onder water duwen. Iedereen stond ongelovig en misprijzend toe te kijken. Ik deed net alsof ik niets van hun afkeuring merkte en begon te watertrappen.


    'Je houdt je niet eens vast. Hoe komt het dat je niet zinkt?' vroeg Maki verbaasd en behoorlijk bang.


    'Het water drukt me naar boven,' legde ik uit. Een briesje speelde over het wateroppervlak en blies wolken stoom op.


    'Straks komen de vuurmonsters door de stoom om je op te eten,' waarschuwde Inuteq met een ontzet gezicht. 'Je moet ook aan ons denken. Als je er niet snel uitkomt, moet je misschien wel altijd in het water blijven.'


    Omdat ze de vrouw van Minik was, wist ze misschien meer dan ik, maar ik had nog geen zin om eruit te komen. Heel even had ik alle remmen losgegooid en genoot van mijn vrijheid, inwendig lachend om hun afkeuring. Ik geloofde geen moment dat Orenda en de Vrouw van de Zee me zo ver van huis hadden gestuurd om de honger van een of ander watermonster te stillen. De kriebelende belletjes bezorgden me een lachbui voordat ik het vuil en het zweet van een heel jaar van me afpoetste.


    De bron maakte een nieuw mens van me en was precies wat ik nodig had om gelouterd van alle ellende aan mijn nieuwe leven te beginnen. Ik haalde diep adem en dook naar beneden, waarbij ik mijn ogen wijd openhield. Het licht brak door de waterspiegel en gaf het water een lichtgroene kleur, maar de rotsen onderin waren in schaduwen gehuld. Ik zag belletjes omhoog rijzen, maar er kwamen geen monsters naar me toe zwemmen. Als ik meer lucht had gehad, was ik misschien wel langer onder water gebleven. Maar de wereld en een nieuw leven wachtten op me. Ten slotte draaide ik me om en trappelde stevig om weer aan de oppervlakte te komen. Ik dook lachend op en spetterde water over de gezichten die omlaag stonden te turen.


    Ik wrong mijn haar uit, hees mezelf op het gras en pakte een paar in de wind geluchte huiden. De eerste wikkelde ik om mijn haar en met de tweede wreef ik mijn huid stevig droog. Binnen de kortste keren had ik mijn lendenschort, mijn kamiks en mijn lange hemd weer aan. 'Zie je nou wel?' zei ik tegen hen. 'Geen schubben. En ik heb geen monster gezien.'


    'Nerrivik is je goedgezind. Ze zal ze wel weggestuurd hebben,' mompelde Inuteq. Maki stond me nog steeds hoofdschuddend aan te kijken. De jongere vrouwen keken van mij naar de strenge, afkeurende blikken van de oudere vrouwen, maar als ik afging op de uitdrukking op hun gezicht worstelden ze met de verleiding om de poel zelf ook te proberen.


    'Het spijt me. Ik had jullie niet ongerust mogen maken,' zei ik verontschuldigend, berouwvol omdat ik had gespot met hun gebruiken. Ik hoopte dat ze in ieder geval bereid zouden zijn om me vergiffenis te schenken, ook al kon mijn gedrag hun goedkeuring niet wegdragen. Haastig legde ik uit: 'In mijn land is het de gewoonte om schoon aan een nieuw leven te beginnen. Jullie hebben mij gastvrijheid verleend, dus ik mag niets doen wat jullie tegen de borst stuit, maar tegelijkertijd ben ik ook verplicht om me te houden aan wat mijn stam en onze sjamanen mij geleerd hebben.'


    'Je zult het wel gedaan hebben omdat je vond dat het moest. Het is nu eenmaal gebeurd,' zei Inuteq, min of meer tot bedaren gebracht omdat ik me zo netjes en vol respect had verontschuldigd en mijn schandelijke gedrag had verklaard. 'Je moet je zoveel mogelijk houden aan wat je hebt geleerd, maar je hebt ons behoorlijk laten schrikken. We hadden je trouwfeest toch niet kunnen vieren als jij er niet bij bent?'


    Maki riep ons bij elkaar en bracht ons met een zoet lijntje terug naar het dorp. 'De jagers zullen inmiddels wel terug zijn. We moeten het eten klaar gaan maken. Alles moet gereed zijn voor het feest van morgen. Padloq, als je weer thuis bent, moet je Mikisoqs haar uitkammen en zorgen dat ze genoeg slaap krijgt.' Onderweg naar het dorp zwierde mijn vochtige, losse haar om mijn heupen.


    Padloq zette Qalaseq op de illeq en ging op zoek naar haar ivoren kammen. Terwijl zij de klitten uit mijn haar kamde, zat ik hem opnieuw te voeden. Hij was een beetje onrustig geworden van alle voorbereidselen en de veranderingen in de normale gang van zaken. Ik zat zachtjes het wiegeliedje voor hem te zingen dat mijn moeder altijd gebruikte om mijn broertje in slaap te sussen toen hij nog klein was. Het was een liedje over hoe hij later als hij groot was een dapper krijger zou worden. Ik veranderde het woord krijger in jager en wreef over zijn ruggetje om hem tot rust te brengen. Hij legde zijn hoofdje tegen me aan en stak zijn duim in zijn mond. 'Arme Qalaseq,' fluisterde ik zacht. 'Zul je me missen?'


    Padloq schikte mijn haar. Ze draaide het om haar vingers in pijpenkrullen en liet het los over mijn schouders hangen. Toen ze klaar was, stak ze de kammen in mijn haar om het uit mijn gezicht te houden. 'Je hebt zulk dik haar dat het de halve nacht zal duren voor het droog is, Mikisoq,' zei ze. 'Hoe kwam je op het idee om helemaal in de heetwaterbron te stappen? Waarom was je niet bang?'


    'Mijn volk is niet bang voor inlandig water,' zei ik. 'Met de koude oceaan is het een ander geval, hoewel ik daar ook vaak genoeg het water in ben gegaan, verder naar het zuiden, waar het niet zo koud is. Het water in deze bron lokte me. Ik hoorde het zeggen: "Stap er maar in om jezelf lekker te wassen, Mikisoq." Je zou het zelf ook eens moeten proberen, Padloq.'


    'Alleen als het water ook tegen mij begint te praten. Je ziet er precies zo uit als op de dag dat je bij ons kwam, alleen heb je nu een platte buik. Morgenochtend moeten we je de kleren aantrekken die je op het handelseiland aanhad, de Tabaksteler jurk en die mooie schoentjes.' Ze stond met haar rug naar me toe te praten terwijl ze in de pakken met kleren rommelde. Sinds mijn ziekte had ik de Naskapi jurk, de beenkappen, de gordel en de mocassins niet meer gezien. Omdat er sindsdien zoveel was gebeurd, had ik er geen moment meer aan gedacht.


    De mannen sliepen die nacht niet in de iglo van Qisuk. Ik had gedacht dat ik niet zou kunnen slapen omdat ik zoveel had om over na te denken, maar toen ik mijn ogen opendeed, stond de zon weer in het oosten, ik rook het kariboevlees dat sputterend boven een uit drijfhout gemaakt vuur aan het spit hing.


    Zodra we ons ochtendritueel hadden vervuld, voedde ik Qalaseq voor wat waarschijnlijk de laatste keer zou zijn. Padloq waste mijn gezicht zorgvuldig en borstelde mijn wenkbrauwen en mijn haar met zeehondenolie. Ze vlocht mijn haar en zette het bij mijn slapen vast met bewerkte ivoren kammen om de vlechten op mijn rug te houden. Maki kwam net binnen toen Padloq mijn jurk van hertenleer ophield zodat ik mijn armen in de mouwen kon steken.


    'Wat is dit?' vroeg Padlock terwijl ze de beenkappen omhooghield.


    Dat zag Maki in één oogopslag. 'Die zal ze niet nodig hebben,' zei ze vastberaden. 'Leg maar weg. Hier zijn je laarsjes, Mikisoq. Hoe noem je die?'


    'Mocassins,' zei ik, terwijl ik mijn voeten in het nauwsluitende, zachte leer stak.


    Toen Inuteq binnenkwam, gaf ze me een stukje ivoor dat in de vorm van een zeemeeuw met dichtgevouwen vleugels was gesneden. Elk veertje was minuscuul. Het was een schitterend stukje vakwerk, met een keurig gaatje erin geboord waar een leren veter door was gehaald. 'Dat heeft Mi-nik voor je gemaakt. Je mag niet zonder amulet aan je nieuwe leven beginnen. Ook al is dit bij jouw volk niet gebruikelijk, draag het dan voor ons, zodat wij ons geen zorgen hoeven te maken of het wel goed met je gaat. De zeemeeuw zal zorgen dat je contact houdt met de wind en de oceaan.'


    'Wat geweldig!' riep ik uit en omhelsde haar stevig. 'Dank je wel. Ik zal precies doen wat je zegt,' voegde ik eraan toe om mijn opstandigheid van de dag ervoor weer goed te maken. Ik hing de amulet tussen mijn borsten, waar ik eerst mijn tovermes had gedragen.


    Alle vrouwen kwamen naar ons toe om me te begeleiden naar het feest en knikten goedkeurend toen ze mijn kleren zagen. Er liepen meer mensen rond in het dorp dan ik kende. Onze jagers hadden collega's uit een dorp in de buurt ontmoet en hen samen met hun vrouwen uitgenodigd om mee te feesten. Het houtvuur dat was aangestoken om het karkas van een kariboe te roosteren brandde voor de iglo van Minik.


    'De mannen zijn in de buurt van de bergen op een kleine kudde gestuit,' zei Maki. 'Halvard heeft deze ree voor jullie huwelijksfeest gedood. We zullen de huid bij wijze van geschenk voor je prepareren. Voorlopig mag jij niet werken. De komende drie dagen en nachten hoef je niets anders te doen dan leren om gelukkig te zijn met je man.'


    De geuren van het brandende hout en het geroosterde hertenvlees waren niet de enige lekkere luchtjes. Vis, zeehondenvlees en gevogelte lagen op platte stenen naast het vuur te braden. De vrouwen kookten, pakten de vogels voorzichtig met hun vingers op als ze gaar waren en likten lachend hun vingers af. Ze deelden ze in vieren met behulp van hun ulu's en legden de stukken op matten.


    Ik keek om me heen en vroeg me af waar Halvard was. 'Je moet naar binnen in Miniks iglo,' zei Maki toen ze mijn verwarring zag. 'Daar wordt op je gewacht.'


    Ik bukte me en kroop door de tunnel. Alle gesprekken in de iglo verstomden onmiddellijk. In het schemerige licht zag ik een heleboel mensen op de twee illeqs zitten en op een groot aantal huiden die daartussen als matten op de grond waren gelegd. Zodra mijn ogen aan het duister waren gewend, dook Inuteq naast me op. 'Ik zal je precies vertellen wat een vrouw tijdens deze ceremonie hoort te doen,' zei ze terwijl ze me een lege kom overhandigde.


    'Je moet uit alle serveerschalen wat eten pakken,' beval ze. 'Daarmee moet je deze etenskom vullen en die vervolgens naar je man brengen.' Ze wees naar de schalen die keurig op een rijtje stonden. Ze bevatten vlees, vis, groene kruiden en geroosterde wortels.


    Halvard zat op de illeq aan de andere kant van de kamer. Zijn gezicht stond ernstig. Ik deed een beetje van alle gerechten in de etenskom en schonk wat water uit een van de voorraadzakken in een mok. Met die goede gaven in mijn handen liep ik door het vertrek naar de roodharige man toe. Ik hield hem de kom en de mok voor.


    Hoewel hij er nog steeds vreemd uitzag, was zijn gezicht niet zo angstaanjagend meer. Op die rotswand was hij smerig en bang geweest. De mannen hadden hem gebaad en vervolgens zijn haar en zijn baard gekamd en er wat olie ingedaan. Wat zou een man op een dergelijk moment denken? We konden nauwelijks met elkaar spreken. Hij kende maar een paar Inuitwoorden, ik sprak geen woord Groenlands. Vroeg hij zich, net als ik, af met welke bedoelingen zijn goden ons samen hadden gebracht? Voor ons allebei gold dat deze dag ons leven zou veranderen.


    Minik moest hem hebben verteld wat zijn rol in de plechtigheid was. Hij bracht een stukje vlees naar zijn mond, stopte het erin en deed zijn mond weer dicht. Daarna stopte hij mij een stukje in mijn open mond. Zodra ik het had doorgeslikt, klonk er gejuich van onze gastheren en gastvrouwen en kon het feest echt beginnen.


    Na de ceremoniële eerste happen viel iedereen op het eten aan. Een poosje later verlieten we de iglo en gingen naar de zonnige groene weide tussen de iglo's om van de rest van het eten en de spelletjes te genieten. Er stonden nog meer etenskommen om de kookvuren. Ik knielde neer om nog meer vlees voor Halvard te pakken en koos de lekkerste stukjes reebout uit. De zeewind en de verleidelijke geur van gebakken hertenvet deden me watertanden.


    Terwijl we samen uit één kom aten, deden de mannen en de jongens kracht- en behendigheidsspelletjes met elkaar. Er werd geworsteld, met speren gemikt op een op het gras gelegd doelwit en hard gelopen. Eerst worstelden de jongens met elkaar, daarna streden de mannen tegen elkaar. De warmte van al die mensen en de hoog oplaaiende houtvuren vrolijkten iedereen op. De wedstrijden en de opgewekte blijdschap deden me denken aan de midwinterfeesten die ik in mijn jeugd in mijn eigen land had meegemaakt. De Inuit sloegen de winnaars op de schouders en vervolgens werden ze onder het gejuich van de toeschouwers op een witte berenhuid gejonast.


    De vrouwen speelden een touwspelletje en maakten figuren van gedraaide pezen. Eerst zag ik niet eens wat ze aan het doen waren. Ze begonnen met lussen om hun polsen en weefden de pees tussen hun vingers door. Iedere keer dat de lus van de pees aan de volgende vrouw werd doorgegeven veranderde de figuur. Ik zat geboeid naar de vreemde constructies te kijken, tot ze bij het laatste patroon waren aanbeland. De vrouwen zaten te schateren van het lachen, maar mijn gezicht werd rood van schaamte.


    De Inuit hadden dolle pret en zelfs de kinderen zaten te giechelen. In dit kleine dorp bleef niets voor hen verborgen. Sammik gaf me een vet knipoogje. De geile figuren die tijdens dit touwspelletje werden gemaakt waren heel anders dan de tekeningen die ik met behulp van houtskool of verf maakte. Mijn stamgenoten zouden geschokt zijn geweest.


    Minik en zijn jongste zoon, die hij opleidde om hem als angakkoq op te volgen, dansten op de muziek die Inuteq op haar witte benen fluit speelde. Qisuk sloeg het ritme op een van een huid gemaakt trommelvel dat tussen het gewei van een kariboe was gespannen en gebruikte een bot als drumstok. De dansende mannen wiegden en draaiden in het rond en bewogen hun hoofden en hun handen op de maat van de muziek. Hun amuletten zwierden achter hen aan als ze snel om hun as draaiden. Sommige van die handbewegingen tijdens de dans waren even suggestief als de touwfiguren. 'Deze dans is om je te laten zien wat je moet doen om een baby te krijgen,' legde Maki me uit.


    'Dat zie ik heus wel,' verzekerde ik haar met gloeiende wangen. De dans en de muziek hadden het beoogde effect. Stelletjes verdwenen in de richting van hun iglo's. Ik kwam tot de ontdekking dat ik er in zekere zin naar begon te verlangen om alleen te zijn met Halvard. Maar toch was ik nog steeds bang. Hoe kon het ook anders, na Haviksveer? Zou ik verstijven of terugdeinzen als hij me tegen zich aan trok?


    Eerst zat hij gewoon naar de anderen te kijken. Maar daarna sprong hij spontaan in de kring die zich om de dansers had gevormd en de dorpelingen waren al even verbaasd als ik toen hij op de maat van de muziek een volkomen eigen dans begon op te voeren. Hij wiegde suggestief met zijn heupen en struinde de kring rond, waarbij hij begeleid door de trommelslagen af en toe een hoge sprong maakte en luidkeels een lied zong in zijn vreemde taal. De Inuit juichten hem toe toen hij klaar was. 'Voor Inge!' riep hij uit en boog als dank voor hun gefluit en gestamp. Aan het eind van de dans lachte hij naar mij en zwaaide, zwetend en hijgend.


    Ik woof terug, maar ik durfde hem niet in zijn ogen te kijken. Mijn keel was zo droog dat ik niet eens kon slikken en ik had het gevoel dat mijn mond vol zand zat. Ik moest ontzettend mijn best doen om niet overstelpt te raken door de herinneringen aan de manier waarop Haviksveer me op mijn knieën had gedwongen en zich met geweld in mijn pijnlijke lichaam had gedrongen, terwijl hij zijn uiterste best deed om me zo ver te krijgen dat ik begon te huilen en me over zou geven. Ik besloot om dit keer dapper te zijn. Halvard kon me niet meer pijn doen dan me al eerder was overkomen.


    Qisuk en Minik brachten ons naar de kleine, afgelegen iglo op de helling. Ze hadden Halvard geholpen om hem in orde te brengen voor de eerste paar dagen die we afgezonderd van de anderen door zouden brengen. 'Jullie zullen nu man en vrouw worden, Mikisoq en Halvard,' zei Minik voordat ze zich opmaakten om ons alleen te laten. 'Bij die ceremonie hebben jullie mijn hulp niet nodig.' De kinderen, die stonden toe te kijken terwijl hij vertelde wat ons te doen stond, schoten in de lach toen ze dat hoorden. Hij negeerde hen en vervolgde: 'Maak samen plezier en zorg dat er kinderen uit voortkomen.' Qisuk knipoogde tegen Halvard voordat de Inuit de heuvel afliepen om zich weer in het feestgewoel te storten.


    Ik ging het eerst naar binnen. In de kleine iglo had ik moeite om Halvard te onderscheiden, want het leek er ontzettend donker na het felle daglicht buiten. In de zorgvuldig opgestapelde stenen van de muur was een onbedekt raam vrijgelaten om licht en lucht binnen te laten. Maar het duurde niet lang tot mijn ogen aan het duister gewend waren. Iemand had de illeq met bontdekens bedekt en een olielamp aangestoken. Er stond een flinke voorraad gestold vet waarmee ik de lamp bij kon vullen als dat nodig was. Een stijve, met huiden bespannen mand vol vlees, bosjes wortels en groen stond tegen een van de tunnelwanden, waar het eten koel zou blijven. We hoefden het huis niet uit. De komende drie dagen zouden we door niemand lastiggevallen worden.


    Hij kwam achter me staan en draaide me om zodat we elkaar aan konden kijken. Zijn handen rustten licht op mijn schouders, alsof hij alleen maar wilde dat ik stil bleef staan zodat hij goed naar me kon kijken. Volgens mij was hij even lang als mijn vader, maar ik was een stuk kleiner toen ik mijn vader de laatste keer in levenden lijve had gezien. Ik hield mijn hoofd achterover om in Halvards witte gezicht en zijn vreemde groene ogen te kunnen kijken en probeerde niet te trillen. Hij was niet echt jong meer, maar hij was ook niet oud. Ik schatte dat hij een jaar of dertig was. Twee keer zo oud als ik. Halvard leek niet zeker te weten wat we moesten doen.


    'Wat is Inge?' vroeg ik. Misschien zouden we ons allebei meer op ons gemak voelen als we probeerden met elkaar te praten. En ik was trouwens zijn energieke dans en wat hij tot slot had geroepen nog niet vergeten.


    'Hetzelfde waar die anderen voor dansten.' Hij hield zijn gebogen arm voor mijn buik om aan te geven hoe ik eruit zou zien als ik zwanger was en deed vervolgens alsof hij een baby in zijn armen wiegde. Hij gebruikte tenminste niet zijn handen om de paringsdaad te imiteren zoals de Inuit hadden gedaan en ik veronderstelde dat het woord Inge op 'vruchtbaarheid' sloeg, of op de god daarvan. 'Goed?' Uit zijn gebaren en zijn vragende toon maakte ik op dat hij vroeg of ik ook bereid was om een baby te maken.


    De vraag ontroerde me, ook al was ik niet de enige die daarover iets te zeggen had. 'Als het een meisje wordt,' zei ik met handgebaren, 'word je dan boos?' Ik maakte een kringetje met mijn duim en wijsvinger, het teken voor iets vrouwelijks, en wees vervolgens met gefronste wenkbrauwen op hem. Daarna trok ik vragend mijn wenkbrauwen op.


    'Ik heb twee jongens,' zei hij in gebarentaal, door twee keer het teken te geven voor een jongetje, een gekromde wijsvinger. 'Een meisje is fijn.' Zijn scheve grijns stelde me gerust. Hij zou een dochter niet afwijzen. Hij aarzelde even. 'Mikisoq,' zei hij toen, 'ik wil je Astrid noemen. Astrid.'


    Het was net alsof hij me de nieuwe naam plechtig aanbood, op dezelfde manier waarop ik hem ten overstaan van de jagers het vlees had aangeboden. 'Astrid?' vroeg ik, zijn uitspraak imiterend. 'Ik ben Mikisoq.'


    'Ik wil dat je voor mij Astrid bent. Een nieuwe naam. Mijn moeder was ook Astrid,' slaagde hij erin te zeggen en voegde er vervolgens ons teken voor het woord dood aan toe. 'Naam Mikisoq is Skraeling. Niet voor Groenlandse vrouw. Astrid betekent "geschenk van een ster".' Hij maakte me met gebaren duidelijk dat we elkaar ontmoet hadden omdat de Inuit op zoek waren gegaan naar de ster. Dankzij die gevallen ster was zijn leven op die rotswand gered. Ik glimlachte om aan te geven dat ik hem begreep en deed geen poging om mijn complexe gedachten onder woorden te brengen.


    Ik begreep niet wat het woord Skraeling betekende, maar ik snapte wel dat hij graag wilde dat ik een naam zou hebben die zijn volk vertrouwd in de oren klonk. Hij vertelde me ook in gebarentaal dat hij zijn moeder eerde, precies zoals mijn volk respect had voor de vrouwen van wie ze afstamden. 'Astrid. Goed,' zei ik en beduidde hem dat ik instemde met die naamsverandering. Als hij iemand van mijn eigen volk was geweest, zouden zijn moeder en de mijne ons huwelijk geregeld hebben, net zoals mijn moeder en die van Pruimpit het huwelijk van mijn zuster hadden geregeld. Dat deed elke moeder voor haar dochter, met de instemming van de moeder van de krijger. Mannen mochten nooit zelf iemand uitkiezen, maar Halvard en ik waren allebei vreemdelingen en we wisten niets af van elkaars gebruiken. Mijn hart kwam een beetje tot rust.


    Terwijl hij toekeek, liet ik mijn jurk van mijn schouders glijden en vouwde hem op. Daarna trok ik mijn mocassins uit en zette ze netjes naast de jurk op de met huiden bedekte vloer. Ik kon de warmte van zijn huid al voelen voor hij zo dicht bij me was dat hij me kon aanraken. Hij had zijn handen opgetild om zich uit te kleden, maar plotseling liet hij ze weer zakken en er verscheen een boze uitdrukking op zijn gezicht. Wat was er mis? Ik huiverde en begon te beven. Was hij van gedachten veranderd? Wilde hij me niet meer, nu hij mijn donkere huid zag?


    'Wat is dit? Wat heeft dat te betekenen?' Hij raakte de striemen op mijn rug, benen en borsten aan, de diepe littekens van de zweepslagen. De tekens van mijn gevangenschap, van mijn status als slavin, spraken luider dan woorden. Als hij van mijn littekens walgde, was hij niet de man die hij volgens de Vrouw van de Zee moest zijn. Ik besloot dat hij ze dan meteen maar allemaal moest zien en draaide me om, zodat hij mijn rag goed kon bekijken. Deze vrouw was ooit een verachte slavin, zeiden de littekens. Het zou misschien een teleurstelling voor hem zijn, maar dan kon hij zich nog zonder dat het gevolgen had terugtrekken voor we ons huwelijk bezegelden. Hij draaide me met een ruk om zodat hij me kon aankijken. 'Wie heeft dat gedaan? De vader van de dode baby?' vroeg hij boos.


    'Iyeh,' antwoordde ik. Wat kon ik er meer over zeggen?


    'Slechte echtgenoot!' riep hij uit.


    'Geen echtgenoot. Algonquian!' Ik spuugde het woord uit, in de hoop dat mijn gezichtsuitdrukking en mijn gedrag hem duidelijk zouden maken dat hij me tegen mijn wil had misbruikt.


    Hij bromde meelevend. Daarna gleden zijn vingers zo licht als de veertjes van een jonge gans over de plekken waar de zweepslagen van de Algonquian hun sporen hadden achtergelaten. Zijn vingertoppen verspreidden evenveel warmte als een gezellig vuur op een koude avond en stelden me gerust. Toen hij zijn lippen tegen mijn schouder en mijn hals drukte, ebde mijn weerstand weg. Ik kroop dicht tegen hem aan en liet me gewillig omhelzen. Vergeleken bij de vrouwen van de Inuit was ik vrij lang. Mijn kruin reikte net tot aan zijn mond, dus hij hoefde zich niet echt te bukken om me in zijn armen te nemen. En het kostte ook niet veel moeite om onze lippen op elkaar te drukken in een liefkozing die voor mij volkomen nieuw was.


    Hij stapte even achteruit om zijn Qallunaat kleren uit te trekken. Daarna stapte hij op de illeq en stak zijn hand uitnodigend naar me uit. Mijn hart klopte als een tom-tom. Ik wilde niets liever dan zijn hand pakken en naast hem gaan liggen als bewijs dat ik hem vertrouwde, maar mijn lichaam had een eigen wil. Ik deinsde onwillekeurig terug. Hij drong niet aan, maar wierp me een treurige blik toe. 'Ik zal je geen pijn doen.' ik verstond de woorden niet, maar het medeleven dat hij toonde door zich in te houden was onmiskenbaar.


    Woorden kunnen leugens zijn, maar Halvard bewees dat hij me niet zou nemen voordat ik er klaar voor was. Toen pakte ik zijn hand en ging naast hem op de illeq liggen. Heel voorzichtig trok hij me op mijn zij en legde zijn grote hand tegen de onderkant van mijn rug om me te ondersteunen. Hij liet zijn lippen over mijn keel en mijn borsten glijden en drukte er kusjes op om me te prikkelen.


    Bestond de vreugde die in mijn vrouwenlichaam opwelde echt? Was dit het verlangen dat Moeder Aarde de Vrouw van de Zee aan al haar vrije schepsels had geschonken? Het was een aandrang die korte metten maakte met herinneringen en angst. Het verschil in onze huidkleur werd meteen volslagen onbelangrijk, net als het feit dat we eikaars taal niet spraken. Het enige verschil dat telde, was dat hij een man was en ik een vrouw. Mijn kolkende bloed verwarmde me en verwelkomde zijn toenaderingspogingen. Ik was plotseling in staat me volkomen over te geven aan zijn omhelzing en het enige waar ik me over verwonderde, was dat alles waar ik bang voor was geweest zomaar leek weg te smelten onder die drang om één te zijn met mijn man.


    Hij legde me op mijn rug en vouwde zijn handen om mijn borsten terwijl zijn zachte tong als een vlindervleugeltje over de tepels danste. Die lichte aanraking liet rillingen over mijn benen lopen die mijn verstand te boven gingen, ik had nog nooit zoiets gevoeld, ik werd zo warm dat het leek alsof ik een koortsaanval had. Ik kon niet meer denken. Ik wilde hem zo stijf tegen me aan drukken dat er zelfs geen lucht meer tussen ons zou zijn. Zijn schone mannenzweet en zelfs het rode, krullende haar op zijn borst en de rest van zijn lichaam wonden me zo op dat ik niet langer kon wachten. Met een zacht kreetje dat uit mijn keel ontsnapte, werden we een. Ik had niet geweten wat me te wachten stond, afgezien van mijn eerdere ervaringen met de wreedheid van Haviksveer. Met Halvard ging vrijen verder dan wat een mannen- en een vrouwenlichaam samen kunnen bewerkstelligen. Door zijn tederheid losten die vreselijke herinneringen op, zoals een tekening in het zand door de golven van de oceaan wordt weggevaagd. Veilig en beschut in de armen van deze vreemdeling die mijn echtgenoot was, gebeurde er iets tussen ons dat ik nooit had verwacht. Ik begreep eindelijk wat me tot dusver was ontgaan, iets waarvan ik niet eens wist dat het bestond tot Halvard me er kennis mee liet maken. Ik voelde dat deze man me liefhad zoals een vrouw moet worden bemind. En volgens mij is onze dochter Ingrid daar onder die dekens van berenbont gemaakt, tijdens onze eerste nacht samen toen Halvard me leerde wat liefde is.
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    Hoofdstuk 26



    Hoe moet je contact krijgen met degene die het lot jou heeft toegewezen? Wat moet je zeggen? Onder de bontdekens waren woorden overbodig. Zijn tederheid vertelde me meer dan een stortvloed van woorden die iemand anders op me los had kunnen laten. Hij lag met zijn gezicht tegen mijn hals te huilen, zonder geluid te maken, maar ik kon de hete tranen voelen. Hij verzoende zich met de herinnering aan zijn vrouw en bedankte haar voor alles. Hoe ik dat wist, zou ik niet kunnen zeggen, maar ik kwam tot de ontdekking dat als er liefde in het spel was dit soort contact meer te bieden had dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. We vonden een vorm van vertrouwen en een openheid die de overdracht van dit soort emoties mogelijk maakten. En de geluksgevoelens die me daarbij bekropen, waren bijna onverdraaglijk.


    Nadat de eerste hartstocht was weggeëbd bleef Halvard me teder vasthouden. Zonder woorden zocht zijn geest contact met de mijne, precies zoals met Minik was gebeurd dankzij de toverkracht van onze respectievelijke goden. Ik voelde het onderhuidse verdriet dat hij nog niet had verdrongen en wist dat hij na het overlijden van zijn vrouw op het randje van de waanzin had gebalanceerd. Als hij niet voor de rest van zijn gezin had moeten zorgen, had hij misschien hetzelfde gedaan als mensen van mijn volk die het leven niet meer aan kunnen: gewoon niet meer eten en wachten op de dood. Hij had iets dergelijks proberen te bereiken met zijn vlucht naar de eenzame streken in het noorden. Vanaf het begin der tijden zijn mannen bij de jacht omgekomen. Als hij niet meer thuis was gekomen, had niemand hem dat immers kwalijk kunnen nemen? Hij was overgeleverd aan het lot, maar zijn goden hadden hem bij mij gebracht in plaats van hem de dood in te jagen.


    Zolang er een stralend zonnetje boven het dorp aan de hemel stond, was het warm genoeg om de dekens af te gooien. Mijn aanvankelijke vrees en de hartstocht die ons meteen in de greep had gekregen, hadden voorkomen dat we ontspannen genoeg waren om niet alleen onze handen maar ook onze ogen te gebruiken. Nu had ik eindelijk de tijd om zijn lichaam in alle rust te bekijken. Zijn haar was vochtig van het zweet. Het glinsterde in kleine druppeltjes op zijn borst en hals. De bovenste helft van zijn borst was bedekt met haar in de kleur van een laaiend houtvuur dat zijn tepels omringde en in een smalle streep omlaag liep naar zijn navel. Daaronder omhulde het zijn geslachtsdeel en lag als een glanzende deken over zijn benen. Alleen zijn voetzolen en de palmen van zijn handen waren kaal. Hij leek te glanzen als de ondergaande zon.


    Het ergerde hem niet dat ik hem goed wilde bekijken. Hij vond mijn nieuwsgierigheid kennelijk grappig en liet me rustig begaan. Hij zal wel hebben begrepen dat ik nog nooit zo'n man als hij had gezien. Ik raakte zijn borsthaar en het haar op zijn benen voorzichtig aan omdat ik wilde weten hoe het voelde en kwam tot de ontdekking dat het bijna even zacht was als de vacht van een jong hondje. Hij begon uitbundig en vrolijk te lachen. Het zal wel gekriebeld hebben. 'Hou daarmee op, Astrid,' klaagde hij en schoof opzij terwijl hij mijn hand pakte en die naar zijn mond bracht om er een kus op te drukken. Ik zag dat zijn geslachtsdeel weer stijf werd en dat merkte hij heel goed. Toen hij me weer in zijn armen nam, lachte hij niet meer.x


    Bij mijn eigen volk had een pasgetrouwd stel nooit de kans gekregen om op deze manier drie dagen alleen door te brengen, maar dat vond ik geen bezwaar. We moesten nog zoveel over elkaar te weten komen. Later pakte ik een paar van zijn kledingstukken op en bekeek ze aandachtig. Zijn jas was gemaakt van een huid waar de vacht nog steeds op zat, maar ik had geen flauw idee welk dier het vel had geleverd. En hoe zijn hemd was gemaakt, begreep ik helemaal niet. Het zag eruit alsof het gevlochten was, precies zoals Padloq al had vermoed en min of meer op de manier waarop wij onze manden maakten, maar ik snapte niet hoe het zo'n dicht weefsel had kunnen worden. Dierenhaar is niet zo lang als gras en stro. Elke draad moest langer zijn geweest dan een mensenhaar. Ik kon niet ontdekken hoe ze die aan elkaar hadden gezet of hoe je ze vast moest houden om ze zo te vlechten. Toen ik vroeg hoe het was gedaan, gebruikte hij woorden die ik niet kende. Ik hoopte dat er een vrouw in zijn dorp of stad zou zijn die me dat kon leren.


    Hij deed zijn best om me allerlei dingen over zichzelf te vertellen op een manier die voor mij begrijpelijk was en liet me daarna in het Noors herhalen wat hij net had gezegd. 'Ik heb twee zoons.' Toen ik hem dat nazei, schoot hij in de lach, want het klonk precies zoals hij het had gezegd, ik leerde wat ik en jij was in zijn taal en hoe ik mijn tong en mijn tanden moest gebruiken om ze uit te spreken. Maar ik kreeg zoveel vreemde klanken te horen dat ik ze niet allemaal kon onthouden. We gebruikten nog steeds onze handen om aan te geven wat we echt bedoelden. Hij slaagde erin me duidelijk te maken dat hij hoopte dat hij zijn boot weer op zou kunnen halen. Maar we moesten ook met elkaar kunnen praten, want als hij zat te peddelen zou hij zijn handen niet vrij hebben om mij dingen uit te leggen.


    Toen ik de eerste keer probeerde te vragen: 'Heb je honger?' schoot hij in de lach en zei me voor hoe het echt moest. Ik weet niet zeker wat ik heb gezegd. Misschien was het wel: 'Heb je eten?' in plaats van wat ik eigenlijk wilde zeggen. Hij verbeterde me geduldig, maar ik was toch verontwaardigd. Per slot van rekening had ik eerst mijn eigen taal moeten leren, daarna Algonquian en Inuit en nu moest ik weer van voren af aan beginnen. Als hij mijn taal had moeten leren, zou hij vast even veel fouten hebben gemaakt en misschien zelfs wel meer.


    'Aii,' zei ik stampvoetend. 'Ik wil je mijn taal weleens horen spreken,' zei ik in het Haudenosaunee. 'Zeg me maar na,' beval ik in zijn eigen taal. 'Mijn vrouw is Garahstah. Ze komt uit de stad Doteoga en die ligt in Ganeogaonoland op Schildpadeiland.' Ik maakte een handgebaar. 'Nou? Zeg het me maar na.' Hij probeerde het echt en kwam al doende tot de ontdekking dat hij meer moeite had met mijn woorden dan ik met de zijne. Ik lachte en hoopte dat hij zou begrijpen waarom ik me zo ergerde. Het leven was zonder humor al zwaar genoeg. Als we maar om dingen konden lachen, zouden we het wel redden.


    'Zo is het mooi geweest,' zei hij in het Noors en dat betekende dat we ermee op konden houden. 'Genoeg gepraat.' Hij trok me mee naar de bontdekens. De rest van de dag hadden we geen woorden nodig om met elkaar te praten.


    We brachten niet alle tijd die ons samen was gegund door met leren en eten of spelletjes op de illeq. De heldere, warme zonnestralen vielen door het raam en het rookgat in de iglo en de geuren van het verse groen dreven met ieder zuchtje wind door de tunnel en de luchtgaten naar binnen. We besloten om een wandeling te gaan maken. Ik nam een zak mee waar ik verse scheuten en bessen in kon doen. Als ik die vond, zou ik ze bij het avondeten kunnen gebruiken.


    Overal speelden kinderen. Ze renden tegen de heuvel op en stoeiden met de grote honden, die naar ons toe kwamen om ons te begroeten. Ze hadden Halvard tijdens de jacht leren kennen en accepteren en drukten hun neus in zijn hand om te zien of hij iets voor ze had meegebracht. Toen dat niet het geval bleek, stoven ze terug naar de kinderen.


    Tijdens onze wandeling kwamen we Sammik tegen. 'Waar is iedereen?' vroeg ik, blij dat ik iets kon zeggen zonder er eerst over na te moeten denken.


    'Qisuk en Padloq zeiden dat ik buiten moest gaan spelen. Qalaseq is hier ook, ik pas op hem. Volgens mij zijn alle moeders en vaders bezig om nieuwe baby's voor het dorp te maken. Hebben jullie daar genoeg van gekregen?' Zijn ogen sprankelden. De meisjes en jongens stonden te luisteren om te horen wat ik daarop zou zeggen. Jongetjes uit mijn dorp zouden nooit zo'n onbeschaamde vraag hebben gesteld, zelfs mijn eigen jongere broertje zou dat op Sammiks leeftijd niet gedurfd hebben.


    Hij scheen te verwachten dat ik hem de mantel uit zou vegen en stond klaar om ervandoor te gaan, zodat we achter hem aan zouden moeten hollen. In plaats daarvan zei ik: 'Daar hebben we nu even geen zin meer in, vandaar dat we een eindje gaan wandelen.' Ik glimlachte tegen hem alsof ik iets wist wat ik hem niet aan zijn neus wilde hangen en liep waardig en met opgeheven hoofd verder.


    'Wat zei hij tegen je?' vroeg Halvard terwijl ik hem meetrok en langs de kinderen over dé weide naar beneden liep.


    Ik probeerde het uit te leggen, maar gaf het al snel op. 'Kom. Loop maar mee. Ik wil de ster zien.' Ik wist dat het woord voor ster deel uitmaakte van mijn Noorse naam, asta, net als in Astrid. Ik kreeg een complimentje omdat ik het zo keurig had gezegd. We liepen verder in zuidelijke richting en waren de kinderen al snel vergeten.


    'Kijk, daar groeien bessen.' Ik bleef staan om de rode bolletjes te plukken. De zomer was zo snel na de winter gekomen, dat de sneeuw nog maar nauwelijks was gesmolten toen de aarde haar hoorn des overvloeds alweer tentoon begon te spreiden. Ik proefde het onbekende besje dat eruitzag als een mini-aardbei ter grootte van mijn pinknagel en ontdekte dat het scherp maar toch zoet smaakte. Ik stopte Halvard er ook paar in de mond. Als ik nu zijn taal had gesproken, had ik hem kunnen vragen of in het zuiden ook maïs en bonen groeiden. Ik wilde graag weten welke graanproducten zijn volk gebruikte om bijvoorbeeld brood te bakken, maar ik had geen flauw idee hoe ik dat moest vragen. 'Wat eten jullie in jouw Groenlandse dorp?' vroeg ik, in de hoop dat ik zo in ieder geval een paar gerechten te weten zou komen die ik later zou moeten klaarmaken.


    'Geen dorp, alleen verspreide boerderijen,' antwoordde hij. 'Wij eten vlees en vis. En melk, kaas en yoghurt.' Hij had mijn vraag wel verstaan, maar ik had geen flauw idee waar hij het over had. Ik zou de voedingsmiddelen eerst onder ogen moeten krijgen en zien hoe ze groeiden. Wat mij betreft, had hij het over maïs en bonen kunnen hebben.


    Hoog boven ons hoofd dreven vlokkige wolkjes als ijsschotsen door de lucht. In dit land waren de contrasten veel groter dan op de eilanden in het westen waar het dorp van Sorqaq lag. De rotswanden waren hoger en steiler en de bergen in het binnenland reikten tot de hemel met hun toppen die nog steeds besneeuwd waren ook al was het inmiddels lente. De weide was breed. Rondom ons waren overal in het groen van het nieuwe gras en de uitgelopen struiken de meest uiteenlopende kleuren te zien. De grote keien die overal als planten uit de grond omhoogstaken, waren versierd met roze mossoorten. In de schaduw van de heuvels lag hier en daar nog wat sneeuw.


    Hoewel de stamgenoten van Halvard ten noorden van hun eigen land op zeehonden jaagden, geloofde ik niet dat ze deze streken kenden. Voor Halvard was dit land net zo nieuw als de oceaan voor mij was geweest toen ik die voor het eerst zag. Zijn ogen namen de omgeving even onderzoekend op als de mijne. Ik volgde zijn blik in de richting van de met schuimplekjes bedekte golven van de inham en de smeltende ijsschotsen. 'Jij bent met de Inuit helemaal uit Vinland gekomen. Dat is heel ver weg,' merkte hij op, kennelijk om te vragen hoe we dat voor elkaar hadden gekregen.


    'Honden hebben de sleeën vanaf het land van de Inuit hierheen getrokken. En ik kom van Schildpadeiland, niet uit Vinland.' Het was inmiddels tot me doorgedrongen dat Vinland zijn naam was voor Algonquianland en ik wilde dat hij in gedachten die twee van elkaar zou scheiden.


    'Vinland is de plaats waar druiven groeien,' hielp hij me herinneren, in de wetenschap dat we het hier al eerder over hadden gehad.


    Ik wilde graag dat hij mijn naam gebruikte voor het land waar ik vandaan kwam en niet de zijne. 'Mijn land. Niet het jouwe. Ik zeg Groenland, dat is jouw woord. Jij moet Schildpadeiland zeggen, dat is mijn woord.' Hij knikte en gaf me mijn zin door de naam die ik had gebruikt te herhalen. Ik zou nooit zo onderdanig worden als een Inuit vrouw.


    Onder het lopen door praatten we over de naam die hij voor het volk van Padloq en Qisuk gebruikte. 'Zijn Skraelings alle mensen die geen Groenlander zijn?'


    'Nee.' Hij schoof het onderwerp met een achteloos gebaar opzij. Ik zou pas later begrijpen dat de naam 'wilden' betekende. Voor Groenlanders hadden wij meer weg van een meute wolven dan van mensen. Ik vroeg me af of alle Groenlanders dezelfde huidskleur en ook zulke rode haren hadden, of dat er tussen hen even grote kleurverschillen waren als het geval kon zijn in een nest jonge honden. Misschien was het alleen een kwestie van onbekendheid met andermans gebruiken. Als hij mijn volk zou kennen, zou hij ons niet als wilden beschouwen. Wij hadden wetten en eerbiedigden Moeder Aarde en haar zoon, de Schepper. Ik hoopte dat zijn Groenlanders mij zouden accepteren en dat ze zouden beseffen dat ik bereid was om in hun stam opgenomen te worden.


    De zon stond alweer hoger aan de hemel dan de afgelopen dagen. Halvard en ik holden over het geurende grasland, tussen de met mos bedekte stenen en de boompjes ter hoogte van flinke struiken door, tot mijn gedachten vervaagden en ik alleen nog aandacht had voor mijn omgeving, de geuren die de wind aandroeg en de warme hand van mijn man. Vlak bij de rand van de klif bleven we staan. De frisse middagwind die van de bergen af kwam, blies mijn haar langs mijn hoofd in de richting van de oceaan. 'Ga-oh,' riep ik tot de Geest van de Wind. 'Vertel mijn moeder dat ik een man heb gekozen, een Groenlandse man uit een nieuwe wereld aan de andere kant van de oceaan.'


    Halvard zag hoe ik mijn handen naar de oceaan uitstak en in het niets stond te praten. Maar ik moest Ga-oh eerst mijn hele boodschap geven, voor ik hem kon uitleggen wat ik deed. 'Hij heet Halvard. Zijn haar heeft de kleur van vuur en zijn ogen zijn groen als de waterplanten in de rivier. Hij is helemaal met haar bedekt, net als een beer, maar hij praat als een mens.'


    'Wat zeg je allemaal?' vroeg hij toen ik even mijn mond hield en na stond te denken of er nog andere dingen waren die de wind aan mijn moeder moest doorgeven.


    'Ik praat tegen Ga-oh, de wind,' legde ik uit in gebarentaal en blies mijn wangen op om de wind na te doen. 'Ik wil dat hij dingen over jou aan mijn moeder vertelt.' Terwijl ik dat zei, moest ik plotseling aan Haviksveer denken die me zelfs verboden had de Geest van de Wind in mijn eigen taal aan te roepen. Halvard bleef nieuwsgierig naar me kijken.


    'Ga-oh, vertel mijn moeder dat de sjamaan van de Inuit ons betoverd heeft. Hij stuurt me samen met Halvard naar zijn land in het zuiden. De stam van mijn man heeft lang geleden met de Algonqian gevochten, dus dat maakt ons bondgenoten. Waai naar het westen en ga naar mijn moeder, Vreugdelied uit Doteoga, om haar alles te vertellen. Doe dat voor de vrouw die vroeger in Ganeogaonoland bekendstond als Tekenvrouw van de Wolvenclan.'


    Toen ik me omdraaide en Halvard aankeek, zei hij: 'Zeg tegen Ga-oh dat ik je moeder laat groeten.' Zijn respect voor mijn familie aan de andere kant van de oceaan bezorgde me een gevoel van geluk en de tranen van blijdschap sprongen in mijn ogen.


    Ik draaide hem de rug toe om mijn gevoelens te verbergen. 'Halvard laat mijn moeder ook groeten!' riep ik. 'Zeg dat alsjeblieft ook tegen haar.' ik trok zijn hoofd omlaag om mijn lippen op de zijne te drukken, zoals hij me had geleerd. 'Je bent beleefd. Dat is heel fijn.' Ik gebruikte het Inuit woord voor beleefd.


    We liepen landinwaarts, langs de eerste heuvel. De sterrensteen lag half begraven in de krater. Op het eerste gezicht leek het weer een groot rotsblok, maar het gesteente was grauwer dan vuursteen. Hij zat ook vol met gaten, als een door termieten aangevreten boomstam. Ik had altijd gedacht dat sterren de kampvuren van geesten waren, maar misschien was dat anders aan deze kant van de oceaan. De Inuit waren helemaal niet verbaasd geweest dat deze ster van steen bleek te zijn. Ik probeerde me voor te stellen hoe hij witgloeiend aan de hemel had gestaan voordat hij neerstortte.


    Halvard keek fronsend omhoog naar de wolken en speurde de blauwe lucht af alsof een andere ster op het punt stond het voorbeeld van deze te volgen. Ik klom voorzichtig omlaag en raakte de steen aan. Hij was koud, net als het stalen lemmet van het mes, maar veel donkerder, grijs doorregen met zwart. Hij voelde en rook niet als een steen.


    Halvard kwam achter me aan en voelde ook aan de steen, voordat hij hem grondig begon te bestuderen en zelfs in de gaten tuurde. Een ervan liep er als een soort tunnel dwars doorheen en als je er aan elke kant een hand in stak, kwamen ze elkaar in het midden tegen. 'IJzer,' zei hij. 'Sterren zijn kennelijk van ijzer. Bij mijn volk wordt gezegd dat een vallende ster betekent dat er binnenkort iemand dood zal gaan.'


    'Ja,' antwoordde ik, terwijl ik mijn ene hand met een zwaai op de andere neer liet komen, als een ster die een man verplettert.


    'Nee, ik bedoel een omen. Een voorteken bij wijze van waarschuwing of als verklaring.'


    Ik begreep wat hij bedoelde. Een teken van de Groenlandse goden. Misschien betekenden sterren hetzelfde voor Groenlanders als dromen voor mijn volk. Halvard klom als eerste de krater weer uit en stak toen zijn hand uit om mij naar boven te helpen. Het werd tijd dat we teruggingen naar het dorp.


    Maar ook al had ik dat nog zo graag gewild, de tijd stond voor ons niet stil. Onze drie dagen waren al snel voorbij. Halvard ging nog een keer met de mannen op jacht voordat we het dorp vaarwel zouden zeggen om naar zijn huis te gaan. Tijdens hun afwezigheid ging ik bij Padloq op bezoek in haar iglo.


    'En?' vroeg ze. Het was de eerste keer sinds mijn trouwfeest dat we de kans kregen om alleen met elkaar te praten.


    'Zijn haar kriebelt, maar alles is goed gegaan,' zei ik. Zoals ik al had verwacht, schoot Padloq in de lach. Het was fijn om weer met een vrouw te kunnen praten. Mannen zijn belangrijk, maar het leven van een vrouw speelt zich in een dorp voornamelijk in het gezelschap van andere vrouwen af.


    'Dus het was niet zo erg als je vreesde,' concludeerde ze. 'Nu ben je echt een vrouw. Dus onder de bontdekens is hij geen beer maar een inuk?' Ik knikte. Halvard was wel degelijk een man.


    'En Qisuk?' Dat zou ik haar nooit gevraagd hebben als zij er niet het eerst over was begonnen. 'Hoe was hij?'


    Ze giechelde. 'Al evenzeer een man, in alle opzichten. Ik ben nu ook een echte vrouw.' Mijn vriendin maakte een contente indruk, haar gezicht glom van tevredenheid. Ze was dikker geworden na de hongerwinter in het oude land en de overtocht. Ik hoopte voor Qisuks dorp dat de jacht in het nieuwe land succesvol zou blijven.


    Aama en Meqqoq kwamen ook met hun baby's binnen kruipen om gezellig met ons te kletsen. We zaten op een hoopje op de grootste illeq. Ik had het kleine jongetje en meisje op schoot, elk op een knie, toen Qalaseq met een verwijtende blik in zijn ogen naar me toe kwam kruipen. Hij had waarschijnlijk het gevoel dat ik hem in de steek had gelaten. Nee, nog erger, nu was ik weer terug in zijn huis, maar zaten de twee kleinere baby's op mijn schoot. 'Pakken jullie de baby's maar weer, dan zal ik hem nog één keer voeden,' zei ik tegen Aama en Meqqoq.


    'Nee, wacht maar.' Meqqoq riep Qalaseq en maakte haar hemd open. Hij kroop naar haar toe, plofte bij haar neer, propte haar tepel met twee handjes in zijn mond en begon luidruchtig te drinken.


    'Nou ja,' zei ik beledigd. Daarna moest ik lachen om zijn bolle wangen en de verzaligde blik in zijn ogen. 'Hij doet me denken aan Ululik als die aan zijn pijp zit te lurken.' Dat bracht de vrouwen aan het giechelen. Ik vroeg me af wanneer ik weer met een stel vriendinnen grapjes zou kunnen maken.


    Padloq begon ergens anders over te praten. 'We moeten eigenlijk kruiden gaan zoeken om iets te vinden waarvan we thee kunnen maken, nu de mannen op jacht zijn. Mijn moeder heeft me wel geleerd welke planten je kunt gebruiken als middel tegen buikpijn of om wonden te genezen, maar hier kennen we alle planten nog niet. We zullen ze moeten proberen om erachter te komen waar ze goed voor zijn.'


    'Ik vraag me af wanneer we op bezoek gaan in het andere dorp. Daar zullen ze de plaatselijke planten wel kennen,' zei Maki die net naar binnen was gekropen. Zo bleven het gebabbel en de veronderstellingen nog een tijdje doorgaan. Ondertussen was Qalaseq, verzadigd maar nog steeds wakker, naar me toe gekropen en hees zichzelf op. Hij leunde tegen mijn schouder en zei hakkelend: 'Mikisoq.'


    'Hij heeft je naam gezegd, Mikisoq,' riep Maki uit. 'Hij begint te praten.' Met tranen in mijn ogen sloeg ik mijn armen om het knulletje. Dit keer probeerde ik niet mijn emoties te verbergen. De Inuit lachten en huilden veel gemakkelijker dan mijn stamgenoten. Misschien verklaarde dat waarom het mij ook steeds vaker overkwam. Qalaseq zou me dus toch missen.


    De mannen bleven 's nachts ook nog weg met de honden. Na hun terugkomst was er veel vlees in het dorp. We kregen te horen dat ze zich aangesloten hadden bij een groep jagers uit het naburige dorp. De helft van de mannen had een groep muskusossen van de grote kudde gescheiden en die langzaam maar zeker in de richting gedreven van de mannen die met hun speren stonden te wachten . Toen de dieren ontdekten dat ze afgesneden waren, hadden ze geprobeerd zich met geweld een weg door de rij wachtende mannen te banen, maar inmiddels lag al een tweede groep in hinderlaag te wachten. Door samen te werken waren de twee dorpen erin geslaagd vier ossen te doden en daardoor konden er in elk dorp twee van de dikke, langharige dieren verdeeld worden.


    Die avond aten we onze buik vol en gingen vroeg naar bed. De volgende dag zouden we op weg gaan naar het zuiden.


    Ik pakte zoveel muskusossen- en gedroogd zeehondenvlees in dat we er tijdens de reis dagenlang genoeg aan zouden hebben. Ik had mijn Naskapi jurk ook ingepakt en al met al hadden we genoeg bagage om twee grote pakken te vullen. Ik had besloten om tijdens de reis mijn Inuit kleren te dragen. Halvard had niet alleen een speer bij zich, maar ook het mes dat ik hem had gegeven en dat hij in de schede boven zijn laars had gestoken. Behalve de ulu die aan mijn riem hing en het oude vuurstenen mes in mijn mouw, had ik ook nog een net met een korte steel van Padloq gekregen.


    Qisuk gaf me een pijlkoker met twintig Naskapi pijlen en een kleine boog cadeau. Hij had me geloofd toen ik hem vertelde dat onze vrouwen zelf in ons gebied op jacht gingen als onze mannen een paar manen achter elkaar weg waren. 'Bij ons gaat het anders, maar jij bent gewend aan de gebruiken van de Tabakstelers. Maar vergeet niet om goed uit te kijken in het zuiden. Ik hoop dat het volk van je man er geen bezwaar tegen zal hebben dat jij op jacht gaat.'


    'Als ik voedsel nodig heb, ga ik op jacht. Kinderen mogen geen honger lijden.' Dat antwoord bevredigde hem, maar ik vond toch dat ik hem moest bedanken voor zijn waarschuwing. 'Ik zal mijn best doen om zijn gebruiken te leren en me daar ook zoveel mogelijk aan te houden, Qisuk,' zei ik. Hij schonk me een scheef lachje. Iemand had hem vast verteld dat ik een bad in de hete bron had genomen.


    We kregen ook geschenken van de anderen. Ik wilde dat ik meer had kunnen doen om mijn dankbaarheid te tonen, maar Minik zei dat de tekeningen die ik voor hem had gemaakt hun nog heel wat seizoenen geluk bij de jacht zouden brengen, dus dat was meer dan genoeg.


    Ululik en Maki waren inmiddels voor iedereen in het dorp een soort vader en moeder geworden. Maar als het dorp getroffen zou worden door een slechte winter waarin gebrek aan voedsel ontstond, zouden zij toch de eersten zijn om de ijsvlakte op te gaan. Dat was nu eenmaal de gewoonte bij de Inuit, dat de ouderen plaats moesten maken voor de jeugd. Mede dankzij hun ervaring en goede raad hadden de anderen de overtocht overleefd en ze zouden dan ook gedurende hun laatste levensjaren op veel respect kunnen rekenen. Ik omhelsde hen allebei hartelijk. Halvard maakte de riemen van de bagagedragers die we van hen hadden gekregen op lengte door de mijne korter te maken en zijn eigen riemen, die hij van Qisuk had gekregen, met stukken leer te verlengen. Ik pakte vishaken en -lijnen in, uit been gesneden naalden, priemen en peesdraad. We zaten buiten in het zonlicht te werken toen ik Qisuk met lange passen de helling naar onze iglo op zag lopen. Zodra hij bij ons was, zei hij: 'Ik heb besloten dat Padloq en ik met jullie meegaan tot Halvards umiak. Mijn vrouw wil het land zien en ik wil weten waar de boten van de Qallunaat van zijn gemaakt. Halvard, je hebt Mikisoq nu lang genoeg voor jezelf gehad, wij hebben de oudste rechten. Met ons vieren zal de reis een stuk gezelliger worden.'


    Het zou onbeleefd zijn geweest als Halvard bezwaar had gemaakt. Ik had mijn best gedaan om hem aan zijn verstand te brengen hoe belangrijk het was dat hij niemand van Qisuks stam voor het hoofd stootte. Het had me de grootste moeite gekost om hem dat uit te leggen en ik wist niet of ik daar ook echt in was geslaagd. Gelukkig scheen hij het leuk te vinden dat onze vrienden ons nog twee dagen zouden vergezellen. En ik was natuurlijk heel blij dat ik Padloq nog iets langer bij me kon houden.


    Sammik, die net had gedaan of hij bij ons in de buurt aan het spelen was, kwam huilend naar ons toe lopen. 'Je mag mij niet hier laten. Ik wil ook met Mikisoq en Halvard mee. Ik. moet hem nog steeds onze taal leren. Ik kan best helpen dragen. Neem mij ook mee, vader.'


    'Iyeh,' beaamde ik. 'Laat hem alsjeblieft meegaan.'


    Qisuk stond met getuite lippen diep na te denken over dat verzoek, niet van zins om zonder slag of stoot toe te geven. Ten slotte knikte hij en zei: 'Maar je moet wel gehoorzaam zijn, Sammik, en alles doen wat ik zeg. Zonder morren.'


    Sammik stond van opwinding te springen en zijn ogen straalden. 'Dat beloof ik.'


    Het dorp was al vrij snel uit het zicht. Qisuk en Halvard liepen het snelst, waardoor Sammik op een sukkeldrafje moest lopen om hen bij te houden. Padloq en ik deden het wat rustiger aan en volgden de kustlijn. We konden ze niet zien, maar we hoorden de golven op het rotsachtige strand slaan. Op deze hoogte klonk dat als een zacht, borrelend geluid. De oceaan was een stuk kalmer geworden en ik hoopte dat het zo zou blijven tijdens onze tocht over het water. Vogels vlogen met bungelende vissen in hun snavels ijverig heen en weer tussen de oceaan en hun nesten in de holtes in de rotsen.


    Mijn korte Inuit broek, het zachtleren hemd en de tot mijn dijen reikende kaïniks met dubbele, van zeehondenvel gemaakte zolen boden voldoende bescherming tegen de ochtendkou. Toen de zon wat sterker begon te worden, liet ik mijn met bont gevoerde anorak met de vrouwencapuchon los hangen.


    Padloq en ik moesten lachen toen een stel zeevogels, allemaal met een wit verenpak en oranje snavels, halverwege de rotswand begon te kibbelen over een krab die een van hen had laten vallen. Een van het stel ging ervandoor met de prooi in zijn bek. Een ander graaide hem uit zijn snavel, maar liet hem ook weer vallen, waarop een derde vogel, die wat lager vloog, de krab opving voor hij in het water dreigde te vallen. Padloq leunde met haar hoofd tegen mijn schouder en ik sloeg impulsief mijn armen om haar heen. We hadden samen heel wat meegemaakt. 'Laten we maar wat harder lopen om de anderen in te halen,' stelde ze voor.


    Een eindje verderop bleken de mannen op ons te wachten. Ze waren in het gras gaan zitten, vlak bij de plek waar Qisuk Halvard van de rotswand had geplukt, en probeerden een gesprek te voeren. Dit keer fungeerde Halvard als onderwijzer. Sammik pikte de Noorse woorden heel gemakkelijk op en zelfs Qisuk probeerde ze te herhalen en vertelde Halvard de bijpassende Inuit termen.


    Ze hadden het over de winterjacht op de ijsvlakte. Qisuk ging verder met zijn beschrijving van de keer dat hij samen met zijn honden een beer in het nauw had gedreven. Halvard toonde toepasselijk ontzag voor het feit dat hij het beest had kunnen doden voordat de andere jagers zich bij hem voegden.


    'Hoe vangen jullie in de winter zeehonden?' slaagde Halvard erin hem te vragen.


    Qisuk sprong op om het Halvard voor te doen en legde met behulp van gebarentaal uit: 'ik kleed me warm aan en ga op zoek naar een allu. Dan wacht ik. Heel lang, soms zit ik wel een dag te wachten.' Hij imiteerde met zijn handen de baan van de zon om een dag aan te geven. Ik zag zijn woorden weerspiegeld in zijn gebaren en zijn lichaamshouding en vroeg me af hoeveel Halvard verstond en hoeveel hij uit de gebarentaal opmaakte. Een verhaal wordt in gebarentaal altijd simpeler dan wanneer je woorden gebruikt. Binnenkort zouden Halvard en ik ons alleen nog van woorden kunnen bedienen, omdat we moesten peddelen.


    Qisuk ging in een afwachtende houding op zijn hurken zitten. 'Soms gaat er een hele dag voorbij en af en toe zelfs twee,' zei hij, nog steeds in gebarentaal. 'Dan blijf ik zo zitten wachten. Ik beweeg me niet, anders zou de zeehond argwaan kunnen krijgen. De zeehond komt naar zijn allu om lucht te happen. Het water rimpelt en dan...' Bliksemsnel wierp hij een denkbeeldige harpoen en rukte aan een onzichtbaar touw. 'Vlees.' Zowel Halvard als Sammik zaten geboeid toe te kijken.


    Qisuk gedroeg zich alsof hun bewondering de normaalste zaak van de wereld was. Hij wees naar de oceaan. De ijsschotsen waren de zee op geblazen, maar er dreven nog steeds ijsbergen in zuidelijke richting. Van Ululik hadden we gehoord dat het restanten waren van gletsjers, stukken van bevroren rivieren die naar de oceaan waren geschoven waar ze afbraken en in het water terechtkwamen met een enorme plons die veel golfslag veroorzaakte. 'Daar moet je voor uitkijken. Nerrivik zit er niet op te wachten dat Mikisoq haar onder water gezelschap komt houden.'


    De ijsbergen vormden een bedreiging, maar we konden ze zien en dus vermijden. Ik dacht aan de walvissen die onder ons konden zwemmen als we in Halvards eenzame boot naar het zuiden peddelden. Die konden ons gemakkelijk laten kapseizen als ze honger hadden.


    We maakten onze rugzakken open en Padloq gaf ons allemaal een paar stukkén van de muskusos die de dag ervoor was gebraden. Ik at mijn portie op en dronk vervolgens een flinke hoeveelheid water. Qisuk kreeg pretoogjes toen ik me geen tweede keer wilde bedienen. 'Je eet veel te weinig als er voldoende voedsel is. Daarom word je ook niet zo mooi dik als Padloq. Het is verstandiger om je buik rond te eten zodat je hier wat vet krijgt dat je later kunt gebruiken.' Hij wees op zijn buik en zijn armen. Sinds onze aankomst was ik iets dikker geworden. Maar hoewel ik nog steeds slank was, had ik stevige spieren. 'Je mag er niet altijd van uitgaan dat er straks ook nog voldoende te eten is. Soms kan het heel lang duren voor je weer wat binnenkrijgt.'


    Hij had gelijk. Ik nam nog twee plakken vlees. We hadden zwaar geleden onder de laatste hongersnood en ik wist niet hoe het met de jacht in Halvards land gesteld was. Halvard slaagde er aanvankelijk in om tegen Qisuk op te eten, maar moest het ten slotte toch opgeven. Of het nu om vasten ging of om eten, de Inuit waren altijd baas boven baas.


    Halvard keek me even aan toen de andere man zich bukte om nog meer te pakken en sloeg zijn ogen ten hemel. Zonder dat hij iets zei, wist ik wat hij dacht. Als we alleen waren, zouden we voorzichtiger met ons voedsel moeten omspringen, zodat we er de hele reis mee konden doen. Jagen bleef een kwestie van geluk en hij was bang dat we niets meer zouden vangen.


    Qisuk kon kennelijk ook aan zijn gezicht zien wat hij dacht. 'Jullie zullen onderweg heus wel voedsel vinden,' verzekerde hij Halvard. 'Dit land zit vol vogels. Voordat jullie op weg gaan, zorgen we er wel voor dat alles wat we nu opeten weer aangevuld wordt. Mikisoq kan voor je op jacht gaan, dus je zult geen honger lijden.' Ik had Halvard niet verteld dat de vrouwen van mijn stam ook leerden jagen, dus ik hoopte dat hij niet beledigd zou zijn door Qisuks grapje. Maar hij moest erom lachen.


    Terwijl we zaten te eten vroeg Sammik: 'Halvard, waarom kijk je steeds naar de zon? Dat gaat pijn doen aan je ogen.'


    'Na al die tijd denken mijn zoons vast dat ik dood ben.' Hij maakte zich kennelijk zorgen over hen. Maar ik vroeg me af of de andere dorpelingen niet voor zijn jongens zouden zorgen als hun grootvader te zwak was om voor hen op jacht te gaan.


    'Soms duurt het lang voordat je iets gevangen hebt. En een man heeft af en toe ook behoefte om alleen te zijn. Een gezin moet leren dat ze op een man moeten wachten en de moed niet te snel mogen opgeven. Je gaat zo snel als je kunt weer naar huis. Het heeft geen zin om te gaan zitten mokken en door naar de zon te staren kom je ook niet eerder thuis. De mensen in jouw iglo zullen blij verrast zijn als ze het geschenk zien dat je voor hen hebt meegebracht: Mikisoq.'


    Ik sloeg mijn ogen neer zoals het een Inuit vrouw betaamt als ze een complimentje krijgt, maar het flauwe glimlachje van Halvard viel me wel op. Hij zal zich wel afvragen hoe hij mijn afwezigheid zal moeten verklaren, dacht ik.


    'Iyeh,' beaamde hij. Padloq keek naar hun ernstige gezichten. 'Niet zo somber kijken,' zei ze dringend. 'Halvard, jij hoort alleen maar aan lopen, eten en lachen te denken als je jouw Mikisoq gelukkig wilt maken.'


    Toen ze dat zei, klaarde hij op en lachte breed. 'Lachen met Mikisoq. Fijn.' Ik wendde mijn gezicht weer af, want hij had dat woord maar al te goed leren begrijpen en hij wist dat het een dubbele betekenis had. Sammik grinnikte en schoot naar voren om door het hoge gras achter een paar lemmingen aan te rennen. Onze vrienden waren vastbesloten om vrolijk te blijven. Sombere overpeinzingen hoorden bij de winter.


    Padloq begon abrupt ergens anders over. 'Kijk. Daar zijn de twee heuvels waartussen de sterrensteen is gevallen. Het is maar een klein eindje om. Ik wil weleens zien waar iedereen de mond vol over had. Laten we daar eerst langsgaan, voor we weer op weg gaan naar het strand.'


    Ik hoopte dat Halvard het uitstel niet vervelend zou vinden, maar tot mijn blijdschap stemde hij meteen toe. Na alles wat ze voor ons hadden gedaan, zou het onbeleefd zijn geweest om te gaan klagen. Halvard en ik zouden toch gauw genoeg op weg kunnen naar zijn land.


    We liepen weer landinwaarts. Door het gebabbel van Padloq duurde het niet lang voor we bij de heuvels waren. Ze zei: 'Toen ik klein was, dacht ik altijd dat sterren maar heel klein waren in al dat zwart van de winterhemel, maar Ululik heeft gezegd dat deze ster groter was dan een iglo. Ze moeten verder weg zijn dan het lijkt. Een man die ver weg op de oceaan in zijn kajak zit, lijkt ook heel klein, maar als hij dichterbij komt, wordt hij vanzelf groter.'


    De sterrenrots had mij teleurgesteld, maar dat zei ik niet. Sammik pakte Halvards hand. Hij greep elke gelegenheid aan om met hem te praten. We konden de Noorse woorden net opvangen.


    'Is jou ook opgevallen dat Sammik de taal van Halvard sneller leert dan jij?' vroeg Padloq met een bezorgde ondertoon in haar stem.


    'Ja, dat klopt en dat zit me wel een beetje dwars. Straks ben ik alleen in een vreemd land en dan kan ik met niemand praten. Halvard heeft geen vrouw in huis die me allerlei vrouwenwerkjes kan leren.'


    'Er zal vast wel een vriendelijke buurvrouw zijn die alles van je af wil weten en je dat soort dingen kan leren. Bij ons zou iedereen bereid zijn geweest je vertrouwd te maken met onze gewoontes om zoveel mogelijk over een vreemdeling te weten te komen. Ik was de geluksvogel die je een tijdje voor mezelf mocht houden.'


    'Ik zal die taal van hem nooit leren. Als hij naar iets wijst en vertelt hoe dat heet, weet ik niet of hij het over de kleur heeft of over het ding zelf. Hij noemt zijn land Groenland.'


    'Groenland,' herhaalde Padloq. 'Weet je wat die naam betekent?'


    'Gras, of de kleur van gras, dat weet ik niet zeker. Snap je nu wat ik bedoel?'


    'Ja, en het lijkt mij ook heel verwarrend, maar je zult die taal heus wel leren. Met die van mij heb je ook geen enkele moeite gehad. Niemand kon geloven dat er geen tovenarij in het spel was toen je plotseling bleek te kunnen praten. Zo zal het nu ook weer gaan. Op een morgen word je wakker en dan ben je ineens een Qallunuk. Dan begrijp je alles.'


    'Maar dan zonder dat rode haar en de dikke wenkbrauwen, hoop ik,' zei ik ondeugend.


    Padloq keek me peinzend aan. 'Heeft Qisuk gelijk? Denk je dat je hier al een baby in hebt verstopt?' Ze klopte op mijn buik nadat ze me nog eens goed had bekeken en mijn wangen had gestreeld. Ik haalde mijn schouders op. 'Hoeveel winters tel je? Je lijkt nog erg jong om al voor de tweede keer in verwachting te zijn.'


    Ik moest in mijn geheugen graven om me te herinneren hoe oud ik was toen ik werd ontvoerd en hoeveel winters er sindsdien voorbij waren gegaan. Ik was twaalf toen ik gevangen werd genomen en dertien toen ik begon te menstrueren. Kort daarna hadden de Algonquian die Doteoga hadden aangevallen me aan Haviksveer gegeven. Ik was vlak voor het invallen van de winter ontsnapt en bij het Naskapi dorp aangekomen voor de ergste kou begon. Toen de aardbeien rood kleurden, was ik veertien geworden. Vlak daarna was ik naar de Inuit gegaan waar mijn kind was geboren en gestorven. Sindsdien was er weer bijna een jaar voorbijgegaan.


    'Volgens mij zijn we nu in de maan waarin ik ben geboren.' Ik dacht weer aan de bessen die ik had gevonden en aan Halvard had gevoerd. Het waren geen aardbeien geweest, maar wel bessen. Dus mocht ik ervan uitgaan dat ik aan mijn vijftiende jaar was begonnen. Omdat ik de telwoorden in haar taal niet kende, stak ik twee handen met gespreide vingers op en daarna nog een keer mijn rechterhand.


    'Ik ook,' zei ze. 'Het zal niet lang meer duren voor we oud zijn. Onze tanden zullen kapotgaan van het kauwen op huiden om ze zachter te maken. Dan zullen we van een hoge rots moeten springen, zodat onze mannen een nieuwe vrouw kunnen zoeken.' Ze grinnikte en ik lachte mee bij het idee dat we oud zouden worden.


    'Kijk! We zijn er!' We waren bij de krater aangekomen. 'Dus dat is de ster! Mijn vader zei dat hij tijdens de val een fluitend geluid maakte en met het lawaai van een enorme donderklap tegen de aarde sloeg. Maar het is een gewoon rotsblok,' zei ze pruilend.


    'Nu is het inderdaad een oude steen die niets waard is,' beaamde Qisuk vanuit de krater. Hij had de steen goed bekeken. 'Niets om bang voor te zijn. Kijk maar.' Hij gaf er een klap op met zijn nieuwe mes. Er klonk een galmend geluid, zwaarder dan het lied van het kleinere brokstuk dat hij meegenomen had naar het dorp. 'Hetzelfde geluid dat jullie messen maakten,' riep hij uit terwijl hij er opnieuw een klap op gaf.


    'Zullen we nu verdergaan?' vroeg Halvard.


    'Ik heb een idee,' verkondigde Qisuk. 'Wacht even.' Padloq legde haar vinger tegen haar lippen terwijl Qisuk met diepe rimpels in zijn voorhoofd nadacht. We bleven op de rand staan wachten en hielden onze mond, uit angst dat we zijn concentratie zouden verbreken. Toen hij uit gepiekerd was, begon hij te glimlachen. 'Ik zal jullie vertellen wat ik heb bedacht. Het is echt een goed idee. Ik geloof dat die oude ster toch niet onbruikbaar is. Er is nog iets van zijn oude geest bewaard gebleven. We kunnen er stukken vanaf hakken en messen en harpoenpunten maken van sterrensteen. Ha! Wat vind je daarvan, Halvard? Dan zijn onze wapens even sterk als die van jullie. Met een harpoenpunt van sterrensteen zal geen beer of walrus me kunnen ontsnappen. Geen orka zal meer veilig zijn. Ik vraag wel aan Minik hoe we dat moeten doen,' voegde hij eraan toe, alsof dat het eenvoudigste deel van het plan was.


    Ik weet niet of Halvard echt begreep dat de naam Qallunaat in feite 'Dikke Wenkbrauwen' betekende. Een van zijn oranje wenkbrauwen schoot omhoog terwijl hij probeerde Qisuks woorden te doorgronden. Als de Groenlanders en de Inuit vijandig tegenover elkaar kwamen te staan wegens een geschil over jachtgronden of zo, zouden de twee partijen beter tegen elkaar opgewassen zijn als de Inuit ook ijzeren wapens hadden.


    Hij reageerde omzichtig en gedroeg zich niet alleen beleefd maar ook verstandig door op zijn hoofd te tikken en goedkeurend te knikken als blijk van waardering voor Qisuks slimme idee. Daarna sprong hij ook naar beneden en wees Qisuk op de rossige knobbeltjes die op de dode ster zaten.


    'Dat is roest. Wrijf jullie messen in met zeehondenolie. Dat is goed voor sterrensteenijzer.'


    'Waarom?' vroeg Sammik.


    'Dat zorgt ervoor dat jullie messen niet roesten.' Hij zei het in het Noors, maar het was duidelijk wat hij bedoelde. Vet zou de messen die ze eventueel van brokken van de ster zouden maken beschermen, zodat er niet van die rode knobbeltjes op zouden komen waardoor het ijzer uiteindelijk zou verpulveren. Ik begreep het, omdat het mes dat ik van de verhalenvertelster had gekregen naar eekhoornvet had geroken en geen roestplekken had gehad. Het was aardig van Halvard om dat aan Qisuk te vertellen, maar hij kende Qisuk inmiddels en wist waar zijn dorp lag. Als er een oorlog uitbrak, zouden de twee mannen nooit tegenover elkaar komen te staan.


    Sammik voerde een overwinningsdans uit op de rand van de krater en stapte en sprong verwaand rond alsof de gevallen ster Nanuk, de witte beer, was en hij hem eigenhandig had gedood. Hij slaakte een hoge, melodieuze kreet die wel iets weg had van een oorlogskreet van de Ganeogaono. 'Speerpunten en messen van sterrensteen zullen van ons geduchte jagers maken,' jubelde hij. 'Dit is onze ster en ik verklaar hierbij dat hij het eigendom is van mijn vaders dorp.'


    'Mooi zo,' zei zijn vader, 'en ga nou maar mee. We moeten nog steeds


    eerst naar het strand om Halvards boot te zoeken voor we ons kamp voor de nacht opslaan.'


    Terwijl we doorliepen, dreven wolkjes hoog door de blauwe lucht. Overal om ons heen waren bloemen opgeschoten. Gele vliegen zoemden van de ene felgekleurde kelk naar de andere en vlogen zwaarbeladen terug naar hun ondergrondse nest. Padloq en ik verzamelden knoppen, uien en stengels om mee te koken met ons vlees als we ons kamp hadden opgeslagen. Ze bleef staan om een witte steen te bekijken die even groot was als mijn ineengeklemde handen. 'Mikisoq, dit is zout. Als je dat gebruikt, smaakt je vlees en je vis veel lekkerder.' Ze kerfde met het lemmet van haar ulu in het blok en schraapte er stukjes af, die ze in mijn hand liet vallen. 'Proef maar.'


    Ik likte aan de schilfers in mijn hand. Wij hadden een ander woord voor hetzelfde spul. Ik wikkelde de rest in een stukje huid en stopte dat in een van mijn binnenzakken om later te gebruiken.


    We moesten hard lopen om de mannen in te halen. 'Het is tijd om te stoppen,' zei Padloq vastberaden.


    'Mijn vrouw is vast zwanger,' zei Qisuk en wreef met zijn hand over zijn buik om er zeker van te zijn dat Halvard begreep wat hij bedoelde. 'Vrouwen worden bazig als ze zwanger zijn. En volgens mij is die van jou ook zwanger. Kijk maar, ze moet lachen. Is dat zo?' vroeg hij terwijl hij zich omdraaide en zich rechtstreeks tot mij richtte.


    Ik haalde mijn schouders op. 'Het is nog te vroeg om daar zeker van te zijn.' In mijn land vroegen mannen dat soort dingen nooit, dat zou heel onbeleefd zijn geweest. Een vrouw mocht zelf bepalen of ze het aan haar man vertelde voordat het duidelijk te zien was. Maar ik was ver van huis en de afstand werd steeds groter.


    'Er komen nog meer baby's in het dorp,' riep Sammik uit, maar direct daarna betrok zijn gezicht. Waarschijnlijk had hij zich herinnerd hoe zijn moeder was gestorven.


    'Als de vrouwen zwanger zijn, moeten we ervoor zorgen dat ze vrolijk blijven,' antwoordde Qisuk met een knikte en een knipoog. 'Dan is de kans groter dat ze jongens krijgen. Vanavond zullen we ons kamp vroeg opslaan. Jij en Mikisoq halen die tijd later wel weer in.'
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    Hoofdstuk 27



    Halvard was de eerste die het smalle pad van het plateau naar het strand in het oog kreeg. Na de overstromingen was het een gevaarlijke afdaling geworden, waardoor we gedwongen werden om ons heel voorzichtig een weg te zoeken over de kapotte en glibberige steenslag onder aan de rotshelling. Vogels voerden met veel gekrijs duikvluchten op ons uit om hun jongen te beschermen. Ik had mijn net met de korte steel kunnen gebruiken om er een te vangen, als ze niet net buiten bereik waren gebleven. Naarmate we verder naar beneden liepen werd de lucht zilter en de geur van vogelpoep sterker. We hadden de groene wereld op het plateau boven achtergelaten.


    Het rotspad liep omlaag naar met zeewier bedekte kiezelstenen en zwart grind. Met mijn hand boven mijn ogen kon ik ver van de kust nog net de bleke restanten zien van drijvende ijsbergen. We bleven over het strand doorlopen tot de zon haar laagste stand had bereikt. Ze ging niet onder, maar bleef vlak boven de horizon staan. De onderkant van de wolken in de buurt kreeg dezelfde tint als het haar van mijn man.


    Halvard gebaarde dat we moesten blijven staan bij een berg stenen, zand en zeewier die er precies zo uitzag als de andere rommel die door een storm tegen de rotswand op hopen was geblazen. Ik stond me net af te vragen waarom hij daar wilde stoppen, toen Halvard de eerste stenen weg begon te trekken en achter zich neergooide. 'Mijn boot,' riep hij uit en begon nog harder te zwoegen om het vaartuig te voorschijn te halen. Hoewel hij de boot op zijn kant had gelegd en met stenen had bedekt, was hij kennelijk toch bang geweest dat de boot door de wind bij afnemend tij de zee in was geblazen.


    Qisuk en Sammik hielpen hem de boot uit te graven tot de hele donkere romp bloot lag. Tegen de tijd dat wij onze pakken hadden neergezet en het vuur in de oliekachel hadden aangestoken, hadden de mannen Halvards boot op zijn kant tegen de rotsen gelegd, zodat we er beschutting onder konden vinden. Het vaartuig was smaller dan een umiak en breder dan een kano en ik had nog nooit zoiets gezien als deze Groenlandse boot. Hij zag er niet uit alsof hij van boomschors of walrushuid was gemaakt. Toen ik het onbekende materiaal aanraakte, kreeg ik een splinter in mijn hand die rechtop in mijn vel stond. De boot was gemaakt van lange stuk-


    ken hout die in planken gezaagd en gebogen waren. De stukken zaten aan elkaar vast op een manier die mijn begrip te boven ging. Hoewel het verweerd was, zag het hout er niet uit als drijfhout. Elk stuk was van schors ontdaan en ingesmeerd met een donker, kleverig spul. Ik kon me niet voorstellen hoe zulke grote stukken zo precies op maat uitgesneden en gevormd waren, maar ik begon te vermoeden en zelfs te hopen dat er in Groenland bomen, echte bomen, groeiden.


    Aan de rand van het strand lagen wel aangespoelde stukken drijfhout. Qisuk stuurde Sammik ernaartoe om ze voor ons op te halen. 'Dan kunnen we vanavond een groot vuur aansteken,' zei hij. Een echt vuur leek me heerlijk. De geur van brandend hout deed me aan mijn vaderland denken en de vlammen zouden dansen en knetteren zoals dat bij een echt vuur hoorde.


    Terwijl ik het hout opstapelde en het aanstak, klom Padloq geruisloos over de rotsen die onder aan de rotswand lagen. Ik stond beneden toe te kijken hoe ze naar een grote krab toe kroop. Ze greep hem even handig op als mijn nicht Welpenmoeder vis ving. 'Perfect,' zei ze, terwijl ze het dier op zijn rug vasthield, zodat haar hand buiten bereik bleef van de zwaaiende scharen. 'Moet je die poten zien! Er zit genoeg vlees voor ons allemaal aan.' Ze pakte een steen ter grootte van een vuist en sloeg het beest de kop in. Toen ze weer op het strand stond, waste ze het dier in de branding en wikkelde het losjes in zeewier om het te koken.


    Al gauw begon de wasem door de gebroken schaal omhoog te kringelen. Omdat we rekening moesten houden met de eetlust van Qisuk, besloot ik om onze vleesvoorraad aan te vullen en pakte het net met de korte steel dat ik had gekregen. Toen hij mijn zachte kamiks over de rotsen hoorde schuifelen, spreidde een grijze zeevogel met zwemvliezen zijn vleugels om op te vliegen. Maar ik had hem al te pakken voordat hij hoog genoeg was om buiten bereik te zijn. Ik draaide hem met een felle ruk de nek om en hij werd meteen slap. Met mijn prooi keerde ik terug naar ons kamp om hem schoon te maken, te wassen en te plukken.


    Qisuks voorspelling kwam uit: we hadden nu zelfs nog meer vlees dan toen we vertrokken. Terwijl ik ijverig zat te plukken, zweefden de veertjes boven ons hoofd door de lucht. Het dons kwam in de door het vuur veroorzaakte luchtstroom terecht en tolde in glanzende kringen rond. Met wat Padloq en ik gevangen hadden, was er genoeg vlees voor de komende maaltijd en voor het ontbijt van morgenochtend zonder onze voorraad aan te spreken.


    'Pas op voor vrouwen die hun eigen voedsel kunnen vangen, Halvard,' waarschuwde Qisuk. 'Die kunnen zich ook zonder ons redden.' Ik wreef de vogel in met een beetje zout en zette hem op een spit naast het vuur. Al snel begon de huid van de eend te knisperen en goudbruin te kleuren. Hij rook zo lekker dat het water me in de mond liep.


    'We kunnen eten,' riep Padloq. Haar gezicht was rood omdat ze met het vuur bezig was geweest. Ik deelde de lege schelpen uit die als etenskommen dienst moesten doen en zette onze waterhuid tussen ons in. We trokken de poten van de krab en kraakten ze op stenen om het malse vlees eruit te kunnen halen. Ik trok de poten uit mijn eend voor de mannen en gaf Sammik de vleugels. Padloq en ik plukten stukjes uit de nog steeds spetterende borst. Het zout waarmee ik de vogel had ingewreven, maakte het knapperige, bruine vel nog lekkerder. Er zou niet veel van de vogel overblijven voor het ontbijt, maar ik maakte me geen zorgen meer. Iedereen zat zijn vingers af te likken en te smakken. We hadden nog steeds genoeg gedroogd vlees in de bundels en ik kon ook vissen als Halvard zat te peddelen. In het land van Qisuk hoefden we geen honger te lijden.


    Door het eten voelde ik me ontspannen, behaaglijk en een beetje dromerig. Sammik ging nog meer drijfhout zoeken en vond genoeg om het vuur de hele nacht brandend te houden, zodat de etensluchtjes geen ronddwalende witte beer naar ons kamp zouden lokken. Aan de rand van het water, waar de golfjes zacht op de kust spoelden, wasten we onze vette handen en gezicht. Een poosje later viel de schemering als een sluier over de hemelkoepel. Donkerder dan nu zou het niet worden. Alleen de helderste sterren stonden in de lucht te stralen. Wat die sterren ook mochten zijn - kampvuren voor geesten, of de punten van goddelijke wapens, zoals de Inuit dachten - het was fijn om ze te zien.


    Bij de flakkerende vlammen was er van Padloq, Sammik, Qisuk en zelfs van Halvard alleen een silhouet te zien. Het licht van het vuur sloot de rest van de wereld buiten, waardoor we het gevoel kregen dat alleen wij met ons vijven van de nacht zaten te genieten. De halvemaan hing recht boven ons in de lucht.


    Padloq tikte me op mijn arm. Ik moet er even afwezig uitgezien hebben als mijn gedachten. 'Quisuk was het met mij eens dat als je bij ons in het dorp was gebleven, als Halvard niet was gekomen, jij zijn tweede vrouw hoorde te worden,' zei ze. Ze dempte haar fluisterende stem nog meer, zodat alleen ik haar kon verstaan. 'Ik heb tegen hem gezegd dat ik het helemaal niet erg zou vinden om hem met jou te delen. Ik wilde graag dat je bij me zou blijven, snap je, maar ik heb hem laten denken dat het zijn eigen idee was.' Het was lief van haar om me dat te vertellen en als dank kneep ik even in haar hand.


    Qisuk had in ieder geval Padloqs eerste zin verstaan, want hij kwam dichter bij me zitten. 'Als je niet weg was gegaan, zou je dan ja hebben gezegd, Mikisoq?'


    Als ik niet weg was gegaan, zou het antwoord niet moeilijk zijn geweest. Ik had geen langehuisclan die voor me kon jagen. Als de tweede vrouw van het opperhoofd zou ik in het dorp bijna het hoogste aanzien hebben. Mijn kinderen zouden in leven mogen blijven, ook al waren ze maar half Inuit. Al die dingen flitsten me door mijn hoofd voordat ik antwoord gaf, hoewel ik uit beleefdheid eigenlijk geen nee had kunnen zeggen. Dat zou een belediging voor Qisuk zijn geweest. 'Als ik niet weg was gegaan, zou ik met genoegen je tweede vrouw zijn geworden,' jokte ik hoffelijk. Het juiste antwoord was belangrijker dan de volle waarheid. Ik zou ook inderdaad hebben toegestemd. Maar ik wist niet of ik erg gelukkig zou zijn geweest met Qisuk als echtgenoot. 'Ik zou ja hebben gezegd.' Mijn vleiende woorden brachten een brede glimlach op Qisuks gezicht. Ik vroeg me af waarom hij me die vraag toch nog had gesteld, nu ik inderdaad weg zou gaan.


    Halvard keek van de een naar de ander terwijl hij ons gesprek probeerde te volgen. Ik stak mijn handen tegen hem op, om hem duidelijk te maken dat ik dat niet uit kon leggen. Padloq en Qisuk wisselden een begrijpende glimlach. Bij het licht van het vuur kon ik hun tanden zien glanzen. Ze knikte en hij blies zijn wangen op, zodat zelfs ik, die precies kon verstaan wat ze zeiden maar niet wist wat er door hun hoofd ging, me begon af te vragen wat ze van plan waren.


    'Halvard, mijn goede vriend,' begon Qisuk, waaruit ik opmaakte dat hij iets belangrijks zou gaan zeggen, 'we kennen je nog maar heel kort, maar in die paar dagen ben je als een broer uit mijn eigen iglo geworden, een zoon van dezelfde ouders.' Hij sprak langzaam en gebruikte gedeeltelijk gebarentaal zodat Halvard hem zou begrijpen.


    Halvard had genoeg van de taal opgestoken om te verstaan waar Qisuk het over had. 'Ja. Heel goede vrienden,' antwoordde hij.


    'Het is onze gewoonte onze goede vrienden bij het laatste afscheid een zo groot mogelijk genoegen te doen en het hun naar de zin te maken, om aan te geven hoe sterk de band tussen ons is. Daarom zou ik voor vannacht Padloq aan jou willen afstaan, dan kun jij mij Mikisoq geven.' Verstond ik dat goed? 'Het delen van onze vrouwen betekent dat we broeders zijn, ook al behoren we tot verschillende stammen. Natuurlijk moeten onze vrouwen het daar wel mee eens zijn. "Wat vind je van mijn aanbod, goede vriend?'


    Kennelijk werd ervan uitgegaan dat Halvard het ermee eens zou zijn, ook al wist ik zeker dat hij dat niet meteen besefte. Ik had het recht te weigeren, maar dat zou onbeleefd zijn. En daar kwam nog bij dat Qisuk en Padloq zich gekwetst zouden voelen als we hun aanbod afwezen. Maar stel je voor dat Halvard dat niet wist en toch zou weigeren? Misschien kenden ze bij zijn stam dit gebruik niet. Ik werd er duizelig van. Mijn hart bonsde terwijl ik probeerde in te schatten wat Halvard ervan vond, want hij gaf geen antwoord. Als hij te lang bleef zwijgen, kon dat als een weigering worden opgevat. Maar het kon ook best zijn dat hij het gewoon niet begreep.


    Sammik zat vol belangstelling naar het gesprek te luisteren. Hij keek me met zijn trouwe hondenogen aan alsof ik degene was die niet had ingestemd en de zaak ophield. Nu begreep ik waarom Qisuk hem liever niet had willen meenemen. Qisuk had waarschijnlijk geraden dat wij ons daardoor niet op ons gemak zouden voelen.


    'Zeg ja, Mikisoq. Je moet ja zeggen,' zei Sammik, terwijl hij naar me toe kwam. 'Je hoort nu bij de familie.'


    Inuit kinderen werden zelden berispt als ze iets zeiden of deden, maar dit ging te ver. 'Bij mijn stam waren de kinderen welopgevoed genoeg om zich niet te bemoeien met dingen die alleen grote mensen aangaan. Jij hebt hier helemaal niets mee te maken,' zei ik. Ik trok mijn mondhoeken omlaag en keek hem boos aan, in de hoop dat hij bij het licht van het vuur zou kunnen zien dat zijn gedrag me niet beviel.


    Sammik draaide mij de rug toe, maar keek Halvard aan. 'Met mijn tante zul je onder de bontdekens best pret hebben, hè Padloq? Waarom krijgt je gezicht zo'n rare kleur, Halvard?'


    In het schijnsel van het vuur had Halvards gezicht een vreemde roze tint gekregen, die lelijk afstak tegen zijn oranje haar en baard. Hij besefte dat hij in een moeilijk parket zat en wist dat hij de taal niet goed genoeg sprak om zo te antwoorden als hij het liefst zou willen. Ik had de zaak graag recht willen trekken, maar ik wist ook niet wat ik moest zeggen.


    'Sammik heeft geen manieren,' zei Qisuk. 'Hou je mond, jongen! Je brengt mijn vrienden in verlegenheid.'


    'Volgens mij houdt zijn stam er andere gewoontes op na, Qisuk,' zei ik ten slotte. 'Hij begrijpt jouw aanbod uit vriendschap niet.' Ik was bang dat Halvard op het punt stond te weigeren en misschien zelfs wel boos zou worden. Dat zou Qisuk als een belediging beschouwen.


    'Arme Halvard,' murmelde Padloq. 'Ik zal het je uitleggen, dan begrijp je het vast wel. Dit is onze manier om nog betere vrienden te worden, zodat je ons nooit zult vergeten.' Was het uit verlegenheid of uit verwarring dat zijn gezicht zo rood werd en dat zijn handen zijn knieën zo stijf omkneld hielden? Ik hoopte van harte dat hij zou beseffen dat hij de man die hem het leven had gered en mij aan hem had geschonken niet mocht beledigen.


    Padloq stond op van haar plek naast Qisuk en wandelde naar Halvard toe. Haar heupen wiegden meer dan strikt noodzakelijk was, waardoor haar zomertuniek langs haar blote benen streek. Haar openhangende jak bedekte nauwelijks de welving van haar borsten. Ze had de kammen uit haar haar getrokken toen we ons na het eten hadden gewassen. Nu maakten haar loshangende schouderlange haar en haar vrouwelijke glimlach haar aantrekkelijker dan ze in werkelijkheid was.


    In de tijd dat ik had geleerd wat van een echtgenote werd verwacht, had zij ook het een en ander opgestoken. Er sprak een nieuw zelfbewustzijn uit haar houding en ik kreeg de indruk dat ze trots was op haar recentelijk verworven vermogen om te behagen. Een ogenblik later stond ze achter Halvard en masseerde zijn schouders en nek met haar sterke duimen en vingers. Ik kon niet horen of hij zuchtte of kreunde. 'Je rug is stram,' merkte ze op, hoewel hij dat woord vast niet kende. 'Ik zal je wel helpen om te ontspannen.' Het werd warmer rond het vuur. Ze begon hem zijn hemd uit te trekken.


    Qisuk bleef proberen ons over te halen door zich tot Padloq te richten. 'Onze vrienden weten niet hoe ze hun blijdschap over mijn edelmoedige aanbod kenbaar moeten maken. Ze zijn sprakeloos. Je moet me helpen hun duidelijk te maken dat we vanavond één grote familie zijn.'


    Padloq boog zich voorover om iets in Halvards oor te fluisteren. Wat ze zei, wist ik niet, maar zijn handen om zijn knieën ontspanden zich een beetje, hoewel zijn mond nog steeds openhing. Het leek op de mond in een van stro gevlochten masker.


    'Astrid!' zei hij terwijl hij me wanhopig aankeek. De kans was weliswaar groot dat we hen zolang we leefden nooit meer terug zouden zien, maar ik begreep toch dat we niet op een nare manier afscheid mochten nemen van onze Inuit vrienden. Toen dat goed tot me was doorgedrongen, nam ik het heft in handen. Halvard en ik zouden elkaar dit later maar moeten vergeven. Met een berustend gebaar hief ik mijn handen op. Padloq zat inmiddels al bijna bij Halvard op schoot. Hij had in ieder geval het benul om haar niet weg te duwen. Toen ik Qisuk een zedig glimlachje schonk, zei dat hem genoeg.


    'Dus ik heb vannacht een grote, harige man om me te warmen?' vroeg Padloq stralend. Halvard zei helemaal niets, maar keek toe hoe Qisuk mij meenam naar de plek die hij had uitgekozen, onder Halvards boot.


    Ik wist dat het laatste woord hierover tussen Halvard en mij nog niet was gesproken. Maar ondanks mijn aanvankelijke tegenzin probeerde ik me toch te gedragen op een manier die volgens mij paste bij de gebruiken van de stam die ons onderdak had geboden. In de schaduw van de boot hielp ik Qisuk zijn laarzen uit te trekken, zoals Padloq ook zou hebben gedaan. Daarna trok ik mijn eigen laarzen uit en kleedde me uit voor ik tussen de bontdekens kroop. Een moment later was Qisuk ook naakt en kroop naast me. Zijn huid was vergeleken bij die van Halvard haast vrouwelijk glad. Hij rook fris en zijn adem streek warm over mijn wang.


    'Mijn vrouwtje voor één nacht,' mompelde hij teder. 'Ik weet dat we Halvard in verwarring hebben gebracht, maar hij zal het wel begrijpen. Ik zal je aanwezigheid in mijn iglo missen. Je weet niet hoe lang ik er al naar heb verlangd om met jou te stoeien. Maar tot je weggaat, zullen we nu toch één gezin zijn.' Zijn handen verwarmden me toen hij ze om mijn borsten legde.


    Hij was sterk maar geduldig en veel liever dan ik had verwacht, want lang voordat ik me kon ontspannen in die vreemde armen was hij al zover. In de donkere schaduw van de boot drukte zijn gladde lichaam zich tegen het mijne. Hij lachte vergenoegd toen hij mijn benen spreidde en de binnenkant van mijn dijen streelde. Tot mijn verrassing voelde ik een lichte rilling van genot over mijn benen lopen en spande mijn rug.


    Het idee dat ik hier met Padloqs echtgenoot lag te vrijen terwijl zij haar benen spreidde voor die van mij was zo bespottelijk dat ik ook zacht begon te lachen. Zo meteen zou Halvard zich samen met Padloq bij ons voegen, tenzij ze al bij het vuur in eikaars armen lagen.


    Ik probeerde jaloezie te voelen bij de gedachte dat Padloq Halvards brede borst en rug zou strelen, het haar zou voelen waarmee zijn lijf begroeid was, zijn huid en zijn zweet zou ruiken en zou beginnen te tintelen bij het gevoel van zijn sterke vingers die haar meest intieme plekjes streelden. Maar ik kwam tot de ontdekking dat ik dat helemaal niet erg vond, ook al kon ik niet uitleggen waarom dat zo was. Het gaf me in ieder geval het gevoel dat we zusters waren. Misschien was dit gebruik van de Inuit toch niet zo slecht, ook al zou daar thuis of ergens anders ter wereld heel anders over worden gedacht. Het feit dat ik in Qisuks armen lag, maakte de band tussen Padloq en mij sterker.


    Het had geen zin om te veel na te denken. En ik kwam er al gauw achter dat ik nauwelijks in staat was om aan iets anders te denken dan aan warme bontdekens en de onderzoekende handen van Qisuk. Hij had alle tijd terwijl hij zijn handen over mijn borsten, mijn heupen en mijn lange haar dat tot over mijn billen viel, liet glijden. Uiteindelijk drukte ik mezelf onwillekeurig tegen hem aan. Pas toen gleed hij over me heen. Net als bij Halvard voelde ik rillingen van genot over mijn rug en in mijn buik, maar zonder het overstelpende gevoel van liefde. Maar hij bezorgde me wel degelijk genot, op een plagende manier. Qisuk was een vriend. We hadden een jaar in hetzelfde huis gewoond en op dit moment had hij misschien wel meer begrip voor mijn persoonlijkheid dan Halvard.


    Qisuk kwam al snel klaar. Hij knorde tevreden en rolde van me af. 'Dat was heel fijn, vrouw voor één nacht,' zei hij. 'Was ik ook goed voor jou?'


    'Je was heel goed voor mij.' Na dat compliment streelde hij mijn haar nog één keer voor hij zijn ogen dichtdeed en in slaap viel.


    Toen we wakker werden, voegde ik me weer bij Halvard alsof er de afgelopen nacht niets was gebeurd. Halvard at weer samen met mij en zoals altijd gaf Padloq eerst Qisuk en Sammik te eten voor ze zichzelf bediende. Ik kon de verwijtende blik van mijn echtgenoot voelen, ook al probeerde hij die voor mij verborgen te houden. Maar hij durfde me niet aan te kijken. Ik zou het hem echt moeten uitleggen, al wist ik niet hoe ik dat voor elkaar moest krijgen.


    Padloq babbelde opgewekt en glimlachte naar beide mannen. Natuurlijk was er voor haar niets mis met hun eigen gebruiken. De partnerruil waaraan wij hadden meegedaan had een bepaalde betekenis, dat was alles.


    Ik voelde me een beetje verlegen tegenover Qisuk, maar onze vrienden bleven zich tegenover ons bijzonder hartelijk gedragen. Toen het tijd werd om te gaan, drukte Padloq haar wang tegen de mijne. 'Vergeet de tijd die je bij ons hebt doorgebracht niet,' zei ze.


    'Ik zal jullie en alle andere vrienden die ik hier heb gemaakt nooit vergeten,' verzekerde ik haar. Ik drukte haar hand tegen mijn lippen en fluisterde toen iets dat alleen voor haar oren was bestemd. Ik zei dat ik hoopte dat Qisuk haar gelukkig zou maken. 'Laat hem je zoons geven, als je dat zo graag wilt, hoewel je ook dat stel van je zuster al groot moet brengen. Je kunt beter een meisje krijgen, om je bij al het werk dat je moet verzetten te helpen. Jouw moeder was ook heel blij met haar twee dochters.'


    'Je maakt me aan het huilen,' antwoordde ze en sloeg haar armen stijf om me heen. 'Mijn lieve zusje Mikisoq, ik hou van je. Zorg dat je gelukkig wordt in je nieuwe leven.'


    Terwijl zij Halvard voor de laatste keer omhelsde, sloeg Qisuk zijn armen om mij heen. 'Ik wens je een goede overtocht, Mikisoq,' zei hij. 'Ik zal tot de Vrouw van de Zee bidden om te vragen of ze goed op je wil letten.' Ik was blij met die vriendelijke woorden en het kostte me dan ook geen moeite om hem op mijn beurt te omhelzen. Ik hoopte dat zijn gebeden verhoord zouden worden.


    'Ik wens jullie veel succes bij de jacht en mooie messen uit sterrensteen,' antwoordde ik. 'Ik zal jullie missen.' Ik schonk hem een teder glimlachje als klein aandenken aan de enige nacht die we met elkaar gedeeld hadden. Uit de manier waarop hij reageerde, kon ik opmaken dat het voor hem een bijzondere ervaring was geweest. Toen hij eerst zijn hand tegen zijn slaap en daarna tegen zijn hart drukte, volgde ik zijn voorbeeld. Het was een mooie manier om afscheid te nemen.


    Sammik was plotseling een beetje verlegen. 'Kom hier, jonge inuk,' beval ik. 'Jij was mijn beste vriend toen ik ziek was. Jij hebt voor me gezorgd en me leren praten.' Ik greep hem in zijn nekvel en drukte hem tegen me aan, voor hij kon ontsnappen. Hij stribbelde even tegen, maar sloeg toen zijn armen zo stijf om me heen dat ik naar adem snakte. Met tegenzin liet hij me los. Ondanks mijn opvoeding biggelden de tranen over mijn wangen. Ik veegde ze weg.


    'Ik kom vast en zeker bij je op bezoek,' verklaarde hij. 'Dan kom ik in mijn kajak of met mijn eigen hondenslee. Als ik een man ben, zal ik in de winter beren- en zeehondenvlees voor je gezin meebrengen. Dan zul je zelf kunnen zien dat ik echt een goeie jager ben geworden.'


    'Je wordt vast de allerbeste,' zei ik. Qisuk grinnikte en sloot zich met een knikje bij mijn voorspelling aan. Als een inuk ooit zou toestaan dat iemand hem de baas werd, dan was het zijn oudste zoon.


    Ten slotte pakte Qisuk Halvard vast en sloeg zijn armen om hem heen terwijl hij hem op de rag klopte. 'Jij bent een gelukkig man,' zei hij. Hij gebruikte Halvards woord voor geluk, een woord dat ik nog heel vaak te horen zou krijgen, aangezien de Groenlanders er net zoveel rekening mee hielden als met hun goden. Ten slotte omhelsde Sammik hem ook. 'Nu zijn we voor eeuwig vrienden, Qisuk van de Inuit en Halvard van de Qallunaat.'


    'Vrienden,' herhaalde Halvard met een vreemd bedrukte stem, maar hij beantwoordde hun omhelzingen wel. We zetten de boot recht en bonden de bundels vast. 'Neem maar een extra touw mee,' zei Qisuk en pakte er een uit zijn rugzak. 'Ik wens jullie een veilige reis onder de hoede van de Vrouw van de Zee.' We duwden de boot zo ver de branding in dat de kiel het grind niet meer raakte. Halvard en ik stapten in en Qisuk gaf ons een stevige zet. We waren onderweg. Ze keken toe hoe Halvard aan beide riemen trok om ons over de golven te roeien.


    Hij stuurde de boot in zuidelijke richting en legde daarna een van de riemen bij zijn voeten zodat hij om kon kijken en bij wijze van afscheid zijn hand op kon steken. Ik zwaaide ook naar onze vrienden. Terwijl wij verder naar het zuiden voeren, leken ze steeds kleiner te worden. Achter hen rezen de rotswand en de bergen omhoog. Na een poosje tilde ik mijn arm nog één keer op en vroeg me af of ze dat hadden gezien.


    Het kleine figuurtje van Padloq zwaaide als antwoord voordat ze over het strand op weg gingen naar huis. Er was een eind gekomen aan mijn tijd bij de Inuit en nu zou ik ontdekken waarom de goden me naar de andere kant van het water hadden gestuurd en me Halvard hadden gegeven.
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    Boek 4


    Een vlucht vogels vloog kwakend boven mijn hoofd. Sneeuwganzen. Ze trokken naar het zuidoosten, al was dat nog geen teken dat de winter was aangebroken, hoewel hun grote aantal veelzeggend genoeg was. Ze hadden niet de overvloed aangetroffen die ze verwacht hadden. De boodschappers van Odin, de zwarte vogels die raven werden genoemd, staken gedurende een ogenblik scherp af tegen de hemel. Ze doken tussen de wolken door en joegen elkaar op, duikend en zwevend boven het blauwe en glinsterende water van de fjord. Hun vlucht voerde hen in de richting van de heuvels in de verte, tot ze uit het zicht waren verdwenen. Iedere vogel maakte deel uit van een vlucht zoals elk hert bij een bepaalde kudde hoort, maar ik hoorde nergens bij. Ik was een banneling, net als de eenzame bergleeuw of de eenzame wolf waarnaar mijn clan was vernoemd. Wat had ik mijn man en kinderen aangedaan door zo kwaad te worden?


    Het Groenland van Halvard


    [image: ]


    Halvard trok krachtig aan de twee riemen en stuurde ons door de branding naar het rustiger vaarwater erachter. De zon weerkaatste van het schuim en de nevel en veroorzaakte een opspattende vuursluier van vonken. Het gewiebel van de boot hield op zodra we de golven achter ons hadden gelaten en ik hoefde me niet meer aan weerskanten vast te klampen. Ik maakte mijn rugzak open, haalde er de breedgerande, uit gras gevlochten hoeden uit die Maki ons bij ons huwelijk cadeau had gedaan en overhandigde er een aan Halvard. Hij pakte hem zonder iets te zeggen aan.


    'Zo moet je dat doen,' zei ik en liet hem zien hoe hij de hoed vast moest zetten. Op hetzelfde moment voeren we door een rebelse golf die ik niet had zien aankomen. Een koude sproeiregen sloeg over mijn gezicht en de geur van zout drong zo ver door in mijn neus dat ik het achter in mijn keel kon proeven. Tranen van schrik sprongen me in de ogen en ik hoestte.


    Halvard spuugde het water uit dat hij in zijn keel had gekregen en maakte de hoed vast die hij ondanks alles niet was kwijtgeraakt, maar hij zei nog steeds niets. Er was niets anders te horen dan het gekabbel van de golven die tegen de boot sloegen en het gekraak van Halvards riemen. Toen trok Halvard met een plotselinge, heftige beweging de riemen in en liet de handvatten naast zijn voeten vallen.


    De boot verloor al gauw snelheid en we dobberden deinend over het water. 'Waarom, Astrid?' vroeg hij dringend, met een stem die droop van verdriet en verwarring. 'Waarom? Waarom ben je met Qisuk meegegaan? Je bent mijn vrouw.' Zijn ogen beschuldigden me van ontrouw.


    Ik had ervoor willen zorgen dat hij de redenen zou begrijpen voor de gebeurtenissen die zich de avond ervoor hadden afgespeeld en was van plan hem alles uit te leggen zodra ik er de woorden voor kon vinden. Ik had gehoopt dat we er rustig over zouden kunnen praten. In plaats daarvan welde de woede in me op, waardoor ik feller reageerde dan ik eigenlijk wilde.


    Omdat er een kleine kans was dat het zou helpen, liet ik mijn vingers ook gebarentaal spreken. 'Qisuk is je vriend, je broeder die jouw leven heeft gered.' Dat moest hij toch begrijpen. 'Je zégt geen nee tegen een vriend. En gisteravond heeft hij de vriendschap tussen jullie nog sterker


    gemaakt door je Padloq te geven.' Hij kende de meeste en misschien wel alle woorden die ik gebruikte. In ieder geval zou hij duidelijk zien hoe boos ik was. Hoe durfde hij mij van ontrouw te beschuldigen, terwijl ik juist had voorkomen dat hij een verschrikkelijke blunder zou begaan door te weigeren zijn vrouw te delen met iemand die hem vriendschap had gezworen?


    Zijn schorre ademhaling kwam sissend tussen zijn opeengeklemde tanden door. Toen ik zo tegen hem uitviel, knipperde hij met zijn ogen. Zodra ik mijn mond hield, begon hij op zijn beurt te schreeuwen. 'Ben jij boos op mij? Op mij?' vroeg hij alsof hij zijn oren niet kon geloven. 'Dus jij denkt dat ik ongelijk heb, hè? Ben ik soms gek geworden?' Zijn armen zwaaiden in het rond als boomtakken in een winterse storm. Zijn adem klonk piepend en schurend.


    'Luister nou naar me,' schreeuwde ik, hem dwingend om begrip te tonen. Ik was zo opgewonden dat het me niets kon schelen of ik wel de juiste woorden gebruikte. 'Als je nee had gezegd, had je van Qisuk een vijand gemaakt. Hij heeft je leven gered. Hij vond het goed dat ik met je mee zou gaan.' Ik stak vol wanhoop mijn handen omhoog. Wat ik verder nog wilde zeggen, zou het moeilijkst zijn, want daarvoor kende ik de Groenlandse woorden niet. Ik moest hem met handgebaren duidelijk maken wat ik bedoelde en dat deed ik ook, met gloeiende wangen. 'Voor jou heb ik met hem gevrijd. Alleen voor jou! We zijn hier in Qisuks land. Je moet je aan de Inuit beleefdheid houden... en een vriend niet beledigen.'


    Hij keek me met grote ogen aan en prikte zijn duim in zijn borst. 'Voor mij? Voor mij?' Hij hief zijn handen op alsof hij zijn goden om uitleg smeekte, omdat mijn woorden kennelijk in gebreke bleven. Toen sloeg hij plotseling zijn handen voor zijn mond en blies zijn wangen op. De vragende blik was verdwenen. Hij bleef een poosje met dichtgeknepen ogen zitten, voordat hij me opnieuw aankeek, niet langer boos maar nog steeds verdrietig.


    Ik knikte. 'Iyeh. Ja,' zei ik in zijn eigen taal. 'Hij heeft je zijn broeder gemaakt. Als je nee had gezegd, zou je hem vernederd hebben. Inuit beleefdheid.' Het deed er niet toe of hij me verstond, ik moest het zeggen. In een vreemd land heb je je maar aan te passen. We waren hun allebei dank verschuldigd en we mochten hun goedgeefsheid niet afwijzen.


    Zijn ogen klaarden op en het gezonde verstand dat hij volgens mij had, kreeg weer de overhand. Hij kneep nadenkend zijn lippen op elkaar. 'Geen Schildpadeiland beleefdheid?'


    'Nee.' Ik trilde als de pees van een boog die net losgelaten was en trok een gezicht om hem duidelijk te maken dat ik het afschuwelijk zou vinden om met een ander te slapen, als dat niet nodig was om te voorkomen dat hij een blunder tegen de omgangsvormen zou begaan. 'Dat is niet beleefd in mijn land.'


    'In Groenland ook niet,' waarschuwde hij me.


    'Mooi,' antwoordde ik met een glimlachje van opluchting. Ik had het al moeilijk genoeg met één Groenlanden


    Hij pakte zijn riemen op, maar liet ze toen weer vallen. Voorlopig was het toch een stuk gemakkelijker als we onze handen konden gebruiken om met elkaar te praten. 'Astrid. Mikisoq.' Hij sprak de beide namen aarzelend uit. Terwijl hij naar de klank luisterde, hield hij zijn hoofd scheef, eerst de ene kant op en daarna de andere. Hij keek me aan. 'Je vindt het toch niet vervelend dat ik je Astrid noem?' Terwijl we praatten, dobberden we rond, rustig deinend op het golvende groene water.


    'Nee. Ik vind het leuk. De Groenlandse naam is mooi,' antwoordde ik. 'De naam van je moeder.' En Mikisoq betekende trouwens 'kleine meid', dus het was eigenlijk nooit een echte naam geweest. Ik hoopte dat ik met die nieuwe naam gemakkelijker geaccepteerd zou worden. Als al zijn stamgenoten vuurrood haar hadden en bruine vlekjes op blanke huiden, dan hoefden ze mij maar aan te kijken om te weten dat ik een vreemdeling was. Hopelijk zou het geen beletsel zijn om me in hun midden op te nemen.


    Hij glimlachte naar me, blij dat ik mijn nieuwe naam leuk vond en zei toen met een brede armzwaai naar het noorden: 'Ik hoor niet thuis in Inuitland.'


    Ik zei het hem na. 'Ik hoor daar ook niet thuis.'


    'Waar hoor jij dan wel thuis, Astrid?' In zekere zin wist hij waar ik vandaan kwam, maar volgens mij stak er meer achter zijn vraag.


    'Ver weg, over vele wateren, vele landen, vele volken.' Toen hij niets zei en me alleen een beetje treurig aankeek, voegde ik eraan toe: 'Maar de Vrouw van de Zee zegt dat ik bij jou hoor.' Hij trok de riemen in, boog zich in de kleine boot naar me over tot de randen van onze hoeden elkaar raakten en drukte zijn lippen op de mijne. Onder ons wiegde de boot heen en weer.


    Halvard stak zijn hand onder de binnenrand van zijn boot en trok iets smals en langs te voorschijn, gewikkeld in dezelfde stof waar zijn hemd van was gemaakt. Ik wachtte tot hij zou uitleggen wat het was. 'We zijn nu ver genoeg van het land om het zeil te hijsen.' Hij wikkelde de staak los en legde het verpakkingsmateriaal aan onze voeten. De boot deinde op en neer terwijl hij de staak op de een of andere manier vastzette in een gat in de middelste plank van de boot. Al gauw stond hij rechtop als een slanke boom. Daarna bevestigde hij er een dwarsbalk aan. Toen hij daarmee klaar was, maakte hij het verpakkingsmateriaal met touwen vast aan de metalen haken die aan beide kanten van de boot zaten.


    'Wat doe je nou?' vroeg ik. 'Wat is dat?' Ik keek omhoog naar de rare staak en de stof die tegen het stralende blauw van de lucht fladderde.


    'Een mast en een zeil,' zei hij en raakte ze aan toen hij de woorden uitsprak. Ik snakte naar adem toen de stof als een blad in de wind opbolde. Halvard knielde naast de mast en draaide het zeil in de wind. De boot schoot vooruit, voortgeblazen door de wind over het golvende groene water. De afstand tot de kust achter ons werd snel groter toen Halvard het zeil nog iets bijdraaide.


    Hoeveel wonderen had hij nog voor mij in petto? 'Je hebt Ga-oh tot je slaaf gemaakt,' riep ik uit. 'Je toverkunst is net zo sterk als die van Minik.' Hij moest maar raden wat ik bedoelde, want ik wist niet wat toverkunst in zijn taal was. 'Je bent een angakkoq. Net als Minik. Je laat de wind voor je roeien.'


    'Iedereen met een zeil kan daar gebruik van maken,' zei hij. 'Zo schieten we snel op zonder er moeite voor te doen.' Ik kroop naar de mast om het toverzeil aan te raken. Ik snapte nog steeds niet hoe Groenlanders het materiaal maakten dat ze voor voor kleren en dus ook voor zeilen gebruikten. Er was geen enkel dier met bont dat op lange, zachte strengen mensenhaar leek. Mijn volk twijnt de zachte binnenkant van boomschors om vislijnen en boogpezen te maken. De Inuit twijnen strengen van mos of van hondenhaar en maken touwen en hondentuigen van gevlochten leer. Deze draden waren zo zacht en dun dat ik nauwelijks kon zien waar de aparte draden over elkaar heen liepen.


    Het zeil blies ons met een regelmatig vaartje over de golven. Tussen Halvards boot en de kust spoot een grijze walvis en sprong omhoog om met een mooie boog en een zwiepende zwarte staart weer terug te duiken. De dubbele klap waarmee hijzelf en zijn staart op het water terechtkwamen, veroorzaakte een golf die ons helemaal door elkaar schudde, maar we bleven gewoon over de oppervlakte scheren terwijl Halvard de boot op koers hield en het zeil steeds bijstelde zodat het de meeste wind ving.


    We vervolgden onze taallessen terwijl ik aas aan een lijn deed die ik over de rand van de boot gooide. Er waren zo veel Noorse woorden die ik in mijn hoofd moest stoppen en in mijn mond moest nemen dat ik mijn handen opstak. 'Hou op,' klaagde ik. 'Ik haal alles door elkaar. Ik krijg er hoofdpijn van.'


    Binnen een paar tellen had ik twee vissen aan de lijn en ik maakte ze snel schoon. Andere vissen die onder ons door zwommen sprongen op en hadden de ingewanden al bijna opgeslokt voor ze in het water vielen. Dat bracht me op een idee. De volgende keer zou ik met mijn net klaarstaan om die ook te vangen, dan zouden we genoeg vis hebben voor de hele reis. Halvard trok een gezicht toen ik in de rauwe vis beet. Maar we hadden nog een lange reis voor de boeg en we konden niet aan land gaan om een vuur te maken. De vis zou snel bederven als we ze niet meteen opaten. Ik stak hem een stuk toe en zei: 'Eet maar op.' Na een korte aarzeling pakte hij het aan. Ik vond het ook veel lekkerder om een vis boven een vuur te stoven, zodat hij wit en mals wordt, maar nu moesten we praktisch zijn.


    Terwijl de wind ons steeds verder naar het zuiden blies, leunde ik achterover tegen de bundels, trok mijn breedgerande hoed over mijn gezicht en viel in slaap. Toen ik wakker werd, zagen de met sneeuw bedekte bergen van het binnenland er heel anders uit en de zon stond een stuk lager aan de hemel.


    Halvard had ons door een smalle baai de monding van een rivier ingeloodst en de oceaan lag inmiddels achter ons. Hoge, steil aflopende rotswanden zonder stranden rezen aan weerszijden van het water op. Ik maakte mijn vingers nat en proefde het water. Het was nog steeds zout, dus dit was een deel van de oceaan en geen rivier zoals ik had gedacht. 'Fjord,' zei hij. 'Het water van de oceaan stroomt hier naar binnen.'


    Halvard maakte de touwen los die de mast overeind hielden en trok het zeil omhoog. Hij klapte de dwarsbalk met het opgerolde zeil evenwijdig aan de mast en pakte de riemen op. Hij roeide naar een grot, waar de laagstaande zon het ondiepe bekken aan de voet van de rotsen verlichtte. Het water klotste over ronde stenen en spoelde over de zwemvliezen van de zeevogels die erop stonden.


    'Dit lijkt me een veilige plaats om aan land te gaan,' zei hij en stapte in het water toen hij de boot boven een vlak stuk kiezelgrond had gebracht. Ik volgde zijn voorbeeld. Het water kwam tot boven mijn knieën, maar dankzij mijn kamiks bleef ik droog. We trokken de boot hoog op de rotsen, buiten bereik van het getij.


    Er was geen zoet water bij deze aanlegplaats te vinden en zelfs geen stukje drijfhout. 'We kunnen zo dicht in de buurt van Skraeling dorpen ook beter geen vuur maken,' zei Halvard. Hij gaf me zijn rugzak en ook de mijne zodat we ons vuurloze kamp konden opslaan. 'Er is kwaad bloed tussen Skraelings en Groenlanders.'


    'Kwaad bloed?'


    'Boosheid. Oorlog.' Hij trok een gezicht en deed net alsof hij iemand een oplawaai gaf. 'Oorlog. Moorden.' Net als tussen de stammen van de Ganeogaono en de Algonquian, dacht ik.


    We vonden een groot rotsblok dat op z'n kant lag en plat genoeg was om de nacht op door te brengen. Met Halvards cape half onder ons en half over ons heen keken we toe hoe de zon in het westen langzaam wegzakte en oefenden nog meer Noorse zinnetjes. De constante herhalingen brachten me aan het gapen. 'Genoeg gepraat,' smeekte ik opnieuw. De zon was eindelijk ondergegaan. Hoewel de lucht bleekblauw bleef, waren de sikkel van de maan en de helderste sterren duidelijk te zien. Ze leken op de dunne grauwe wolkenslierten te dobberen.


    'Genoeg gepraat,' beaamde hij.


    'Jij niet meer boos?' waagde ik te vragen.


    'Ik ben niet boos meer,' herhaalde hij met een juistere woordkeus. Het stond wel vast dat Halvards volk zich streng hield aan de Noorse gewoonte om niet aan partnerruil te doen. Ik kon nog net het wit van zijn tanden onderscheiden. Hij trok me tegen zich aan en maakte me met een kus op mijn neus duidelijk dat alles was vergeven. Ik streelde hem onder de bontdekens. Onder de stralende sterren was de korte zomernacht snel voorbij.


    De volgende dag voeren we langs een paar eilandjes, de ingang van een andere fjord, een lange kust en vervolgens door een baai. Dankzij de brede rand van de hoed die mijn ogen tegen de zon beschutte, kon ik bolle vormen onderscheiden, stenen iglo's. 'Kijk, Halvard,' zei ik terwijl ik naar het land wees, 'een Inuit dorp.'


    Op het strand was een aantal vrouwen met hun netten in de weer bij de getijdepoelen. Een van de vrouwen zag onze boot en sloeg alarm. 'Vreemdelingen! Een Qallunuk en een vrouw in een boot!' schreeuwde ze. 'Er hangt een wolk aan de boot.'


    Halvard keek om zich heen, eerst naar het strand, daarna achter zich en vervolgens naar de westelijke horizon, op zoek naar een vluchtweg. 'Zie jij kajaks?' vroeg hij, terwijl hij over het wateroppervlak tuurde.


    'Daar,' zei ik en wees naar het zuiden. 'En er komen er nog meer vanaf het strand.'


    De mannen peddelden hun smalle, van huiden gemaakte boten met krachtige, snelle slagen voort. Ik herinnerde me die techniek uit het oude land van de Inuit, ten noorden van Schildpadeiland. In de eerste dagen die ik bij hen had doorgebracht, voordat ik ziek werd, hadden jongemannen ijverig geoefend met de dubbelbladige peddel, waarbij ze handig van het ene op het andere blad overschakelden. Ze hanteerden die peddels zo rap dat ze een soort waas vormden en de lichte kajaks schoten zo snel door het water dat een rennende krijger ze nooit bij had kunnen houden. Ik had altijd het idee gehad dat er geen sneller vervoermiddel bestond.


    Halvard trok aan de touwen waarmee hij zijn zeil bediende en veranderde onze koers in westelijke richting. Een inuk die binnen werpafstand was gekomen, tilde zijn harpoen op en richtte. 'Nee!' schreeuwde ik. 'Niet doen! Ga weg!'


    De inuk schudde zijn hoofd alsof hij water in zijn oor had. 'Ik zal je redden,' brulde hij. 'Wees maar niet bang. Ik dood hem wel.'


    'Nee! Hij is mijn man. Ga alsjeblieft weg.' Ik stak mijn armen smekend naar hem uit. De man liet zijn harpoen langzaam zakken en hield de anderen met een armzwaai tegen. Verbijsterd lieten ze zich uitdrijven.


    'Dank u wel!' riep ik. Ze lieten ons gaan, maar ze bleven in een halve cirkel op het water liggen, om ervoor te zorgen dat we niet te dicht in de buurt konden komen. Al gauw had de wind ons buiten bereik van de harpoenen geblazen, ver weg van het dorp. 'Het gevaar is voorbij.'


    'Ze zijn weggegaan,' riep Halvard verwonderd. 'Wat heb je tegen hen gezegd?'


    'Ik zei dat jij bij mij hoorde.'


    'O.' Als Halvard had geprobeerd om zonder mij thuis te komen, zouden deze dorpelingen hem misschien gedood hebben. Dat was waarschijnlijk de reden waarom zijn goden hem aan mij hadden gegeven. Hij slikte nadenkend, alsof hij in gedachten zag wat er had kunnen gebeuren. We voeren weer in zuidelijke richting.


    Tot mijn teleurstelling zag ik tijdens onze reis naar het zuiden geen bossen, waardoor ik me opnieuw begon af te vragen waar het hout van onze boot vandaan kwam. 'Bomen?' vroeg ik. 'Hout? Waar is dit hout gegroeid?'


    Halvard begreep waarom ik dat vroeg, want hij antwoordde ernstig: 'Niet in Groenland. In het oude land van mijn volk, in Noorwegen.' Dus er waren geen bomen. Ik wist niet hoe ik moest vragen of er maïs was, en uit vrees voor het antwoord liet ik het maar zo. Ik zou gauw genoeg te weten komen wat de Groenlanders aten.


    'We hebben drinkwater nodig,' zei hij terwijl hij onze waterzakken optilde. Er was er nog maar één over, en die was slechts halfvol. We voeren een fjord in en vonden een stukje verderop een aanlegplaats waar de oever zacht glooiend omlaag liep. Halvard legde de boot met een stevig touw vast aan een rotsblok en liet hem rustig dobberend achter terwijl wij over de rand stapten. Mijn knieën knikten omdat ik al een tijdje geen vaste grond meer onder de voeten had gehad, maar ik hervond mijn evenwicht al vrij snel.


    We hesen onze rugzakken om voor de tocht naar het binnenland, volgepakt met voedsel en bontdekens zodat we een schuilplaats konden maken als we zouden besluiten om die nacht aan land te slapen. Er zat alleen vis in onze zakken van zeehondenvel, dus namen we ook onze wapens mee, Halvard zijn speer en ik mijn boog en mijn pijlkoker, mijn ulu en mijn oude vuurstenen mes van Schildpadeiland.


    We zochten ons behoedzaam een weg naar de groene plekken tussen de rotsen. De grond en de frisse geur van kruiden en varens leken ons welkom te heten en ons te wenken. Ik wist dat varens alleen in de buurt van water konden groeien. 'Deze kant op,' zei ik, terwijl ik voor hem uit liep. Toen hoorde ik het klaterende geluid van water op rotsen. Het beekje glinsterde ons uitnodigend toe. We gingen languit op de oever liggen en schepten water in onze handen om onze dorst te lessen, genietend, spetterend en lachend. Het frisse water smaakte heerlijk. Ik goot onze zakken leeg, spoelde ze om en vulde ze opnieuw.


    'Laten we maar eens gaan kijken waar deze beek ontspringt,' stelde Halvard vrolijk voor. 'Ik ben al bijna vergeten hoe ik mijn benen moet gebruiken.' We volgden de kronkelende bedding en gebruikten een vlakbij gelegen rotsachtige heuvel als herkenningspunt. We klommen omhoog terwijl we de beek voortdurend in het oog hielden. Al gauw waren we zo hoog dat we de oceaan weer konden zien. 'Luister,' zei Halvard terwijl hij om zich heen keek. 'We zijn er! Ik zie de bron!'


    Helder water borrelde uit een steile rotswand en viel over een richel in een beschaduwde groene plas waaruit het beekje ontsprong. Holle braamstruiken met kleine blaadjes en varens groeiden dwars door elkaar heen tot vlak bij het water. Terwijl wij om de plas heen liepen, voelde ik een vlaagje tocht uit de richting van de rotswand. 'Kijk.' Ik pakte Halvards arm en wees. De toppen van de varens wiegden in de wind.


    'Waar komt die wind vandaan?' Jongensachtig nieuwsgierig liep hij met grote sprongen tegen de heuvel op en duwde de bebladerde ranken met zijn speer opzij. 'Het is een grot,' zei hij en legde me uit wat dat woord betekende. 'Ik wil binnen gaan kijken. Kom mee.'


    'Beren slapen in grotten,' waarschuwde ik, maar hij wenkte dat ik bij hem moest komen. De struiken bij de ingang waren niet platgetrapt door zware poten. Ik hurkte om het verse groen te bekijken. Er had kortgeleden iets aan die takken geknabbeld, waarschijnlijk een hert dat bij de bron of de plas was geweest om te drinken. Grazende dieren zouden zich nooit zo dicht in de buurt van een berenhol wagen als ze ergens anders ook genoeg groenvoer konden vinden. Ik kwam tot de conclusie dat de grot veilig was en liep dus achter Halvard aan.


    We liepen het halfduister in en snoven. Er hing geen dierenlucht, we roken alleen vochtige warmte en hoorden het geluid van stromend water. Misschien was er water in de grot dat in verbinding stond met het water buiten en zich via gootjes door het gesteente werkte. De vage geur van kalksteen drong in mijn neus. Het geluid van stromend water werd luider. Maar omdat het door de wanden weerkaatst werd, konden we niet precies horen waar het vandaan kwam.


    We liepen behoedzaam verder de grot in en moesten ons bukken om ons niet aan de vochtige rotsen boven ons hoofd te stoten. Na een bocht in het pad waren we buiten bereik van het licht dat door de ingang naar binnen viel. Halvard tikte bij elke stap eerst met zijn speer op de grond voor ons. Ik wenste dat we een fakkel hadden en hoopte dat we vaste grond onder de voeten zouden houden terwijl we in het donker doorliepen. We konden elkaar niet meer zien, maar het getik van Halvards speer en het geluid van zijn laarzen op de stenen vloer vertelden me welke kant ik op moest.


    'Het wordt hier smaller,' zei hij. Hij pakte mijn hand terwijl hij met zijn andere hand de wand aftastte. Het gespetter en gekletter van vallend water werd luider. Hij bleef staan. 'Hier, Astrid.' Aan het geluid van zijn stem kon ik horen dat de gang weer breder was geworden. 'Blijf staan. Ik heb de poel gevonden.' Hij tikte tegen de rotsen en knielde toen om zijn hand in het water te steken. 'Warm,' zei hij. Hij schepte een beetje op in zijn handen om het te proeven en liet het tussen zijn vingers wegdruppelen.


    'Lekker?' vroeg ik. Hij bromde iets.


    Ik tastte de rand boven het wateroppervlak af, stak mijn hand ook in de duisternis omlaag en voelde de vreemde warmte.


    Er steeg een warme nevel op uit het water die ik letterlijk kon proeven. Mijn huid was bedekt met een drie dagen dik laagje zout en zweet. Het zou fijn zijn om weer lekker schoon te zijn. 'Kom,' zei ik, 'het water is niet te warm.' Ik begon mijn gezicht te boenen. Toen hij zijn hand naar me uitstak, pakte ik die aan en trok hem omlaag naar het water. 'Ik ga erin. Jij moet er ook in komen. Baden,' stelde ik voor. Ik wist niet wat dat in het Noors was, dus ik gebruikte het Inuit woord. Halvard kon wel raden wat ik bedoelde. Ik kon geen gebarentaal gebruiken, want het was zo intens donker dat we elkaar niet eens konden zien.


    Ik deed mijn rugzak af, trok mijn kamiks, broek en hemd uit en legde alles op de rotsen. Het water omsloot me en koesterde me met zijn warmte. Ik bad dat Moeder Aarde en Nerrivik me zouden beschermen tegen de watermonsters die misschien in de diepte loerden.


    Halvard aarzelde. 'Kom,' zei ik nog eens. Een moment later had hij zich ook uitgekleed en liet zich naast me in het water zakken. Ik voelde geen bodem onder mijn voeten, dus ik hield me met een hand aan de stenen rand vast. Zonder zeepplant of zand probeerde ik zo goed en zo kwaad als het ging het zout en het vuil van me af te boenen. Ik wreef door mijn haar, dook onder en wreef nog eens. Toen ik klaar was, liet ik mijn vrije hand over Halvards brede rug glijden en masseerde hem met mijn vingers. Toen ik me omdraaide, deed hij hetzelfde voor mij, met gladde, harde vingers die net genoeg kracht uitoefenden.


    We stapten met druipende haren uit het water in de warme lucht die om de dampende poel hing, pakten onze rugzakken weer op en droogden ons zo goed en zo kwaad als het ging af met de bontdekens. Daarna pakten we onze kleren, rugzakken en wapens op en liepen terug tot we weer iets konden zien. De rotswanden leken te gloeien in een zachtgroen schijnsel, waarschijnlijk zonlicht dat door de klimop en de varens bij de ingang van de grot gefilterd werd.


    'Goed,' zei hij, 'we hebben weer drinkwater en nog vis genoeg. Laten we hier vannacht maar blijven slapen.' Ik knikte. Hij spreidde zijn bontcape uit, zodat we daar op konden liggen. Ik maakte onze etenszak open en gaf hem een stuk vis. We zaten weliswaar vlak bij de ingang, maar de warmwaterpoel in de grot gaf zoveel warmte af dat we genoeg hadden aan één deken. Ik legde de andere verderop te drogen.


    Nadat we hadden gegeten streelde Halvard mijn haar. Toen ik iets achteruitschoof en tegen hem aan leunde, schoof hij zijn handen onder mijn wijde leren hemd en legde ze om mijn borsten. Zijn aanraking bezorgde me kippenvel. 'Heb je het koud?' vroeg hij.


    'Nee. Helemaal niet.'


    'Doe dit dan maar uit,' zei Halvard. Ik deed wat hij had gezegd en toen ik me omdraaide, kwam ik tot de ontdekking dat hij zich ook had uitgekleed. De grot werd kennelijk bewaakt door welwillende geesten, aangezien ons in de poel ook niets was overkomen. Ik kroop in zijn armen en sloeg mijn benen om hem heen. Tot mijn verbazing rolde hij om, zodat ik boven op hem lag, met mijn borsten tegen zijn wangen. Een voor een streelde hij mijn tepels met zijn tong. 'Zo doen wij Groenlanders dat.' Ik lachte. Hij lachte ook. En al gauw lagen we samen te lachen, maar dan volgens de betekenis die de Inuit daaraan hechtten.


    Voordat we de volgende ochtend weer terug waren bij de boot zag ik een paar sneeuwhazen die een luchtje schepten. Hun vacht was inmiddels bijna helemaal bruin, met hier en daar nog een oud wit plekje. Ik gebaarde dat Halvard doodstil moest blijven staan omdat hij ze anders zou laten schrikken. De wind stond in onze richting, zodat ze ons niet konden ruiken. Voordat ze zich omdraaiden, had ik al snel na elkaar twee pijlen afgeschoten. Die boorden zich van achteren door hun nek. Nu hadden we weer genoeg vlees voor de komende twee dagen.


    We zeilden de fjord uit en koersten verder langs de kust. Na een poosje gleden we langs een paar huizen, vierkanter dan iglo's. De muren waren gedeeltelijk ingestort. Er was geen spoor van de dakloze tunnels die we in het verlaten dorp van Qisuk hadden aangetroffen. Op het strand waren geen vissende vrouwen te zien, nergens speelden kinderen. Alles zag er leeg en onheilspellend uit. 'Wat is dat voor plaats?' vroeg ik, huiverend omdat ik instinctief voelde dat het daar niet pluis was.


    'Het is een gedeelte van de Westelijke Nederzetting. Skraelings hebben de Groenlanders naar het zuiden verjaagd. Nu wonen er alleen nog geesten. We moeten doorvaren.' De overblijfselen van de ingestorte daken en muren waren met gras begroeid.


    'Wat triest!' zei ik. 'De geesten zullen wel eenzaam zijn.'


    Er gleed een scheef glimlachje over zijn gezicht, alsof ik iets grappigs had gezegd. 'Dat denk ik ook. Maar na al die tijd zijn deze geesten vast geen mensen meer gewend.' Het was net alsof hij de melancholie van die verlaten huizen als een natte hond van zich af probeerde te schudden. Hij keek aandachtig naar de lucht en zei toen: 'Als de wind uit deze richting blijft waaien, zullen we over anderhalve dag bij mijn boerderij zijn.'


    Nadat we de huizen en de weidegronden achter ons hadden gelaten kwam een ander huis in zicht, dat helemaal alleen stond. Het leek in een betere staat te verkeren dan de huizen die we net hadden gezien, want de meeste muren stonden nog overeind. 'Dit huis met al dat land eromheen moet vroeger het eigendom zijn geweest van een rijke man, met veel landerijen en dieren.' Misschien kon een man honden bezitten, maar ik vroeg me af hoe iemand de eigenaar kon zijn van andere dieren.


    De zon gaf de wolken een roze gloed. Omdat we op zoek waren naar een plek waar we de nacht door konden brengen, ging Halvard iets dichter onder de kust varen. We gleden verder naar het zuiden, zagen plotseling een plaats die geschikt leek om te kamperen en zetten koers naar het strand.


    Toen we bijna bij de branding waren, kwam er plotseling een windvlaag die ons achterstevoren draaide. De grote, wollige wolken die ons gedurende het merendeel van de dag achtervolgd hadden, waren samengeklonterd en donkergrijs geworden. Ineens was de zon erachter verdwenen. Het leek alsof de nacht zonder waarschuwing was ingevallen. Een bliksemschicht schoot uit de hemel, vrijwel direct gevolgd door een harde donderklap. De golven werden hoger, hun witte kruinen spoelden over de boeg van de boot en onze benen werden kletsnat van het zoute water.


    De gevaarlijkste plaats tijdens een onweersbui is op het water. Halvard deed zijn best om de boot in bedwang te houden terwijl hij worstelde om het zeil op te rollen dat heen en weer klapperde en tegen zijn gezicht en schouders sloeg. Ik was bang dat de wind onder het zeil zou slaan en de mast mee zou sleuren. De golven werden nog hoger en spoelden over ons heen. Door een dichte, striemende regenbui was de kust uit het zicht verdwenen. Halvard vocht met het klapperende zeil, maar slaagde er toch in het op te rollen en vast te binden. Meteen daarna trok hij snel de mast omlaag, die het uit zijn handen dreigde te rukken. Uiteindelijk lukte het hem toch het op te bergen, maar terwijl hij daarmee bezig was, dreven de wind en de golven ons steeds verder van de kust.


    Ik had moeite om me vast te houden. 'Kom voor me zitten,' beval hij en spande een touw voor me langs om me op mijn plaats te houden. Hij liet mijn handen vrij, zodat ik mijn ulu zou kunnen pakken om het touw door te snijden als de boot omsloeg. We waren allebei doorweekt. Zijn tanden klapperden en zijn spieren zwollen op terwijl hij zat te ploeteren om de boot weer in de richting van de kust te sturen. Door het gordijn van regen kon ik het land nauwelijks zien.


    De boot werd door een hoge golf opgetild en balanceerde op de top. Een bliksemstraal verlichtte het strand voordat we weer omlaag doken. Ik sloeg mijn benen om de vastgebonden bundels en bad tot de Vrouw van de Zee om ons leven te sparen terwijl we door de geul voeren en weer tegen de volgende zwarte heuvel op. 'Houd je vast aan een van de riemen als je overboord slaat. Als we elkaar kwijtraken, vind ik je wel weer terug.'


    Mijn hoofdhuid prikte. Een ogenblik later flitste een bliksemschicht vlak naast ons naar beneden en de donder overstemde mijn kreet. We begonnen met onze hoeden te hozen om te voorkomen dat Halvards boot door het extra gewicht zou zinken. De wind en de golven maakten zoveel lawaai dat ik niet verstond wat Halvard tegen me schreeuwde. Ik schudde mijn hoofd om hem dat duidelijk te maken. Een moment later drukte hij zijn mond tegen mijn oor en zei: 'Ik hou van je.' Het duurde even voordat het Noorse zinnetje goed tot me doordrong. Toen ik het begreep, kneep ik in zijn arm en zei hetzelfde tegen hem. In de volgende bliksemflits kon ik zijn gezicht zien, eerder verdrietig dan bang omdat we misschien zouden sterven. We waren maar zo kort samen geweest.


    De bliksem werd opnieuw gevolgd door een donderslag. 'Roep ons nog niet tot u, Vrouw van de Zee,' smeekte ik. Wat de goden met ons voorhadden, zou onafwendbaar zijn, maar we bleven hozen. Ik weet niet hoe lang de bui duurde, maar ten slotte nam de wind iets af en de golven werden kleiner. We bleven drijven.


    'Daar is land,' schreeuwde Halvard toen het gerommel van de laatste donderslag wegstierf. 'Volgens mij redden we het.' We voeren naar de kust toe en sprongen in de golven. De branding liet zelfs Halvard kopje onder gaan en dreigde ons weer mee naar zee te sleuren, maar toen voelde ik ineens grind onder mijn voeten en ik had het touw nog steeds in mijn hand. De golf zakte in, waardoor ik bijna mijn evenwicht verloor. Halvard klemde me tegen zich aan in de sterke stroming en duwde me vooruit, terwijl hij me hielp het touw vast te houden.


    Door de zuiging van het getij zakte het water tot onze enkels. Ik kon de witte kruin van de volgende golf zien aankomen. Binnen een oogwenk zou die zich op ons storten. Halvard gaf een harde ruk aan het meertouw. Ik was bang dat de boot met al onze spullen en voorraden uit zijn handen gerukt zou worden. Door onze hakken diep in het glibberige zand te drukken slaagden we erin om de boot ver genoeg mee te trekken. De volgende golf maakte ons nog natter dan we al waren, maar duwde ons vooruit tot we buiten bereik van de stroming waren.


    We waren gewend om zonder woorden te communiceren en de angst gaf ons kracht. Terwijl de koude regen op ons neerstriemde, slaagden we er met veel geruk en geduw in de boot het land op te brengen, tot aan de steenslag, de kapot gevallen rotsblokken aan de voet van de kliffen. Verder konden we de boot niet trekken.


    Ik maakte mijn rugzak los van de bundels. We hadden voldoende eten en gestold zeehondenvet om het een paar dagen uit te zingen als de boot weggeslagen werd en we een andere oplossing moesten zien te vinden. Halvard pakte niet alleen zijn rugzak maar ook zijn speer en mijn boog. We klommen op de tast over de gevallen rotsblokken naar hoger gelegen grond. Ik struikelde, want het was zo donker als de nacht omdat de zon schuilging achter dikke zwarte wolken. Halvards arm hield me op de been. We klemden ons aan elkaar vast als een stel verdwaalde kinderen toen er weer een bliksemschicht over ons heen flitste en een rechthoekige stapel stenen verlichtte.


    'Deze kant op,' schreeuwde Halvard.


    We kwamen bij de schuilplaats aan en kropen naar binnen. Door de wind striemde de regen tegen de muur, maar wij zaten beschut en tot op zekere hoogte veilig. De storm had ons teruggejaagd in de richting waar we vandaan waren gekomen, naar het eenzame, half vervallen huis.


    Oude balken, stenen en zoden vormden nog een ten dele een dak. 'Pas op,' zei Halvard en trok me achteruit tegen een van de muren. 'Hier kan de bliksem ook inslaan.' We kropen dicht tegen elkaar aan in de luwte van de muur en zaten nat en huiverend te wachten, zonder droge bontdekens om ons toe te dekken. Hoewel het geen koude nacht was, begon ik toch te klappertanden toen ik over de situatie nadacht en besefte dat we maar nauwelijks aan het water waren ontsnapt. Halvard had de huid meegenomen die hij als afdak gebruikte als we ons kamp opsloegen. Hij maakte hem aan de muur achter ons vast en bond een hoek ervan aan de aangrenzende wand om een tent voor ons te maken in het vervallen huis.


    'Hoe zit het met de geesten? Denk je dat we ze boos hebben gemaakt?' vroeg ik toen hij weer was gaan zitten. Hij had me dicht tegen zich aangetrokken, maar ik moest toch in zijn oor schreeuwen om me verstaanbaar te maken boven de weer aanzwellende storm. Op plekken waar het water langs de stenen van de muur tegenover ons gutste, kon ik de geesten bijna door het water heen horen murmelen. Halvard haalde zijn schouders op en ik nam aan dat hij bedoelde dat hij er de voorkeur aan gaf om hier te wachten tot de storm uitgeraasd was en liever geesten trotseerde dan donder en bliksem en stromende regen.


    Na een poosje hield het beven op omdat ik me aan Halvard kon warmen. Misschien waren de geesten wel blij met wat gezelschap na hun jarenlange eenzaamheid. In het donker begon ik een liedje uit mijn vaderland voor hen te zingen, waarin ik hun vertelde dat we geen kwaad in de zin hadden, maar alleen een veilig onderkomen zochten tot de storm weer zou gaan liggen. Met Halvards arm als kussen probeerde ik wakker te blijven, maar zelfs de bliksemschichten langs de wolken konden niet voorkomen dat ik in slaap viel.


    Voordat we de volgende morgen weggingen, bedankte ik de geest van het huis en de stenen voor hun vriendelijkheid. Ik was bang dat Halvards boot vernield zou zijn of door de golven weer de oceaan op zou zijn gesleurd. We vonden het vaartuig nog verder landinwaarts, bedekt met slierten zeewier. 'Ze is niet beschadigd," riep Halvard opgewonden nadat hij de boot had gecontroleerd. 'En de mast is niet ver weggewaaid. De pakken liggen nog steeds hier en de riemen ook.' Hij rende naar de mast die tussen twee rotsblokken was blijven steken en bracht hem terug. 'Die is nog bruikbaar. Het had allemaal veel erger af kunnen lopen.'


    'Nerrivik heeft ons behoed,' zei ik tegen Halvard.


    'Of iemand anders,' beaamde hij. We droegen onze spullen terug naar het strand en stapten weer in de boot. We waren een dag achterop geraakt, maar we leefden nog.


    Na een lange tijd draaiden we de monding in van de fjord waaraan Halvard volgens zijn zeggen woonde. We waren nog maar net de bocht om toen ik een soortgelijke boot als de onze op het water zag dobberen. Er zaten twee mannen in die een net achter zich aan sleepten. Een van de mannen was jong en had een glad gezicht, de ander droeg een baard. Ze hadden geen van beiden het felrode haar dat ik had verwacht. Hun haarkleur leek meer op gedroogde maïshalmen en op het lichte bruin van essen.


    De oudere man stootte de jongste aan. Voordat we zo dichtbij waren dat we met hen konden praten, rolde Halvard het zeil op. Vervolgens gebruikte hij de riemen om de boot stil te leggen. 'Hoe is het vissen op de oceaan?' vroeg de oudere man.


    'Dat wil best lukken. Hoe is het hier in de fjord?'


    'We hebben niet te klagen. Je moet midden in die storm hebben gezeten.' Hij wees met zijn kin naar de oceaan.


    'We hebben geluk gehad,' antwoordde Halvard. 'Maar nu wil ik graag zo snel mogelijk naar huis.'


    Hoewel ze met Halvard zaten te praten, kon geen van beiden zijn ogen van mij afhouden. 'De kabeljauw trekt vanaf de oceaan naar de fjord,' zei de jongere man. 'Er is een schip uit Noorwegen onderweg dat eerst IJsland aandoet en daarna ons zal bevoorraden. Ik hoop dat ze de storm hebben doorstaan. Het schip moet wijn voor de kerk aan boord hebben en wijwater uit Nidaros. Bisschop Alf heeft daar een permanente bestelling voor lopen, zodat we in Gardar weer fatsoenlijk communie kunnen vieren.'


    Halvard gaf geen antwoord. Ik huiverde en wist dat die reactie niets te maken had met kou. Ik had vrijwel niets begrepen van wat de visser had gezegd, maar de manier waarop het stel naar mij keek, beviel me helemaal niet.


    'De bisschop moet wijn hebben, geen melk, voor het bloed van Christus en van tarwemeel gebakken wafeltjes voor het lichaam in plaats van zeehondenvlees. We moeten onze sacramenten op de juiste manier in acht nemen als we willen dat de Heiland ons helpt.'


    'Wat bedoel je?' vroeg Halvard toen de man uitgesproken was.


    'Om de Skraelings op afstand te houden, natuurlijk, die vazallen van de duivel. Weet je wel zeker dat je een van hen mee naar huis wilt nemen?'


    'Ze is de mijne,' zei Halvard vrij heftig, precies zoals ik tegen de Inuit in de kajaks die we onderweg waren tegengekomen had gezegd dat hij bij mij hoorde.


    Ze haalden hun schouders op, alsof ze wilden zeggen dat het zijn pech was dat hij aan mij vastzat en dat zij daar niets mee te maken hadden. 'Er is al sinds afgelopen zomer geen schip meer geweest. Dit wordt dit jaar het eerste, dus iedereen is aan het vissen. We proberen zoveel mogelijk te vangen. De kapitein zal gedroogde kabeljauw willen hebben voor de thuisreis. Ze zijn bereid om vis te ruilen voor hout en spijkers, maar als je huiden en slagtanden hebt, kun je nog veel meer waardevolle dingen krijgen.'


    Plotseling nieuwsgierig geworden legde Halvard de riemen aan zijn voeten. 'Wat hebben ze dan nog meer bij zich?'


    'IJzeren gereedschap en potten. Nog meer paarden. Een rijke boer in onze parochie heeft een nieuwe fokstier voor zijn koeien besteld. De bisschop heeft aan de kapitein van vorig jaar gevraagd om tegen de aartsbisschop van de kathedraal in Nidaros te zeggen dat hij ons meer gewijde priesters moet sturen.'


    Toen Halvard daar niet op reageerde, stootte de vader, als hij dat tenminste was, de zoon aan. 'Misschien heeft hij daar geen boodschap aan. Ben jij een christen, man? Of houd je je nog steeds aan de oude gewoonten?'


    'Ik dien de Noorse goden, niet de dode god die aan een boom is gespijkerd. Die praatjesmaker ontneemt een Noorman al zijn kracht en verandert hem in een idioot. Waar heb je die onzin voor nodig? IJzer, wol en dieren zijn goede handelsartikelen, maar dat kun je van Jezuspriesters niet zeggen.' Halvard sprak met stemverheffing want we dreven steeds verder weg van de vissers. Ik was blij dat er inmiddels al een flinke plas water tussen ons lag, want de onheilspellende blikken van de vissers maakten me onrustig. Sorqaq had gelijk gehad toen hij zei dat de het volk van de Dikke Wenkbrauwen oorlogszuchtig was. Kennelijk vonden ze het zelfs leuk om onderling met elkaar op de vuist te gaan.


    'De scheepskapitein is ook wel bereid om handel te drijven met mensen die de oude goden aanbidden,' riep de oudere man voor we buiten gehoorsafstand waren. 'Het maakt zeelieden niets uit met wie ze van doen hebben. Die Skraeling vrouw kan je wel een paar houten planken of een pot opleveren. Dan kan ze de matrozen een fijne terugreis bezorgen.'


    Halvard zwaaide met zijn vuist en liet toen het zeil zakken om zo snel mogelijk weg te varen. Ik keek de man die dat gezegd had met opgeheven hoofd en samengeknepen lippen aan. Ik zou nooit meer een slavin worden en me door iemand die van me walgde naar believen laten gebruiken. Als het moest zou ik opnieuw doden om mijn vrijheid te behouden. Halvard hield zijn mond tot ze uit het zicht waren verdwenen. 'Sommige Groenlanders zijn niet beleefd,' verklaarde hij met zijn tanden op elkaar.


    We kwamen langs eilanden waar kleine woningen op stonden, tot ik een steil pad zag dat omlaag liep tot aan het water. Vanuit de boot kon ik alleen het schuine, met riet bedekte dak zien van het huis dat zo dicht tegen een heuvel stond dat de helling een van de wanden vormde. Halverwege het pad stond een vrouw naar ons te kijken. Misschien lag het aan de zon dat haar verschijning me een beetje in de war bracht. Ik hield mijn hand boven mijn ogen en probeerde door de weerschijn van het water te turen. 'Kijk daar eens,' wees ik. 'Zie jij ook iemand op die heuvel staan? Het lijkt me een Qallunaat vrouw.'


    Naarmate we dichterbij kwamen, raakte ik er steeds meer van overtuigd dat het een vrouw was. Ze wenkte en wees naar de aanlegplaats en de stenen doorgang die naar de voet van haar heuvel aan de rand van de fjord leidde. Halvard streek zijn mast. 'Ze nodigt ons uit in haar huis. Het zou prettig zijn als we vanavond onder een echt dak konden slapen om morgen goed uitgerust op mijn boerderij aan te komen,' zei hij. Hij keek even peinzend in de verte, zoals hij altijd deed als hij iets voor mij onder woorden probeerde te brengen. 'Door de kleren die je draagt, zal die vrouw niet begrijpen wat jij precies bent. Denk erom dat je achter me blijft staan, tot ik alles heb uitgelegd.'


    Halvard zwaaide terug om aan te geven dat hij haar uitnodiging aannam. We legden aan naast een andere boot die aan de steiger lag en deden toen onze rugzakken om terwijl de vrouw boven ons op het stenen pad stond te wachten. 'Ik wil mijn pijl en boog meenemen,' zei ik.


    'Die zul je niet nodig hebben,' zei Halvard, maar toen hij mijn gezicht zag, knikte hij. 'Laat de boog om je schouder hangen,' zei hij. 'Ik wil niet dat ze bang voor ons worden.' Ik gehoorzaamde en bond mijn pijlkoker om mijn middel. De koker hing onder mijn anorak, maar als het moest, kon ik met mijn beide handen bij mijn pijlen. Halvard pakte zijn speer op voordat we uit de boot stapten. 'Die kunnen we niet op de boot achterlaten, anders brengen we misschien iemand die toevallig langs komt in verleiding.'


    Terwijl we naar boven liepen, dook de vrouw plotseling in een bocht op. Nu was ik nog verbaasder over haar uiterlijk. Haar haar woei als halmen in de wind, lichtgeel, bijna wit. Haar ogen weerspiegelden het blauw van de lucht. Het zonlicht maakte haar huid nog witter dan die van Halvard en gaf haar wangen de kleur van rozige wolken. Maar wat me het meest verbijsterde, waren haar kleren. Het was niet het gras achter haar, zoals ik had gedacht toen ik haar voor het eerst vanuit de fjord had gezien, en het was ook geen speling van het zonlicht. De vrouw was gekleed in het malse zomergroen van vers gras.
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    Hoofdstuk 29



    De grote blauwe ogen van de vrouw vlogen naar mijn boog en mijn pijlkoker. Ze keek me aan met een mengeling van angst en walging voordat ze zich op Halvard concentreerde. 'Ik - dat wil zeggen, mijn vader - wij dachten dat je een Skraeling gevangengenomen had.' Ze liep om ons heen alsof ze hem als een soort schild tegen mij wilde gebruiken. 'Maar hij draagt wapens. Hoe kun je toestaan dat een Skraeling gewapend naar een Groenlandse boerderij komt?'


    Hoewel ik haar niet woordelijk verstond, werd me toch meteen duidelijk dat ze minachting voor me koesterde. Haar lichte haar en groene kleren bleken niet door geesten geschonken. Zou ik door al Halvards stamgenoten zo ontvangen worden? De rillingen liepen me over de rug en ik had het liefst meteen rechtsomkeert gemaakt naar de boot om weer terug te keren naar het dorp van Qisuk. Hoewel de mensen daar me aanvankelijk behoedzaam ontvangen hadden en me nooit echt als een van hen hadden beschouwd, hadden ze me nooit met onverholen afkeer aangekeken.


    Gelukkig begon Halvard al te praten voordat ik me zelfs maar verroerd had. Hij legde zijn hand zacht op mijn arm en trok me naar voren tot ik naast hem stond. Door zijn lichte aanraking vond ik mijn gezond verstand terug. 'Mijn vrouw en ik willen onze wapens niet onbewaakt in de boot achterlaten. Zij behoort niet tot de noordelijke Skraelings, ook al heeft ze voor de reis hun soort kleren aan. Als je vader bezwaar he^ft tegen haar kleding of tegen wat we bij ons hebben, hadden we beter niet kunnen aanleggen.'


    Ze bekeek me iets beter. 'Je vrouw?' Het duurde echt even voor ze zichzelf weer in de hand had. Terwijl zij naar mij stond te kijken, bestudeerde ik haar. Haar gezicht zag er jong uit en ze had sterke tanden tussen haar half geopende lippen. Haar tong schoot te voorschijn, kennelijk omdat ze niet wist wat ze met deze vreemde situatie aan moest. Haar lichte haar, glanzend als koren, en haar blauwe ogen wekten niet langer mijn eerbied op, want inmiddels besefte ik dat die tinten heel gewoon waren bij die veelkleurige Groenlanders.


    Toen dat tot me was doorgedrongen, kon ik ook weer gewoon nadenken. Haar groengeverfde jurk was iets volkomen nieuws voor mij, maar dat gold voor alle aspecten van de Groenlanders. Halvard deed nog een


    stapje naar haar toe. 'Ja, ze is mijn vrouw,' antwoordde hij. Enige uitleg was noodzakelijk als hij de vrede wilde bewaren. 'Het volk waar Astrid van afstamt, woont ten westen van Vinland. Ik ben Halvard Gunnarson. Mijn boerderij bevindt zich op de westelijke oever van de Eriksfjord, ten zuiden van Gardar.'


    'Ik heet Helga Thorvaldsdottir,' zei ze en pas toen drong tot haar door wat Halvard haar net had verteld. 'Zei je dat deze Skraeling vrouw uit een land komt dat ten westen ligt van Vinland, dat legendarische land? Hoe kan dat nou?'


    'Dat is een lang verhaal. Ik wil het best aan je vader vertellen als hij me dat beleefd vraagt.'


    Helga gooide haar hoofd in haar nek alsof ze een beetje geërgerd was en zei toen: 'Loop maar achter mij aan. Ik denk dat mijn vader haar zelf wel zal willen zien, in plaats van alles uit mijn mond te horen. Hij zal ook willen dat je hem alle nieuwtjes vertelt. Mijn moeder heeft het avondeten al klaar.'


    'In ruil voor voedsel en onderdak voor de nacht zal ik met genoegen vertellen wat ons allemaal is overkomen. Kondig onze komst alsjeblieft eerst aan, Helga Thorvaldsdottir. Vertel je vader maar wie en wat we zijn, zodat we zeker weten dat hij ons zal willen ontvangen.' Ze holde het pad op en liet ons alleen achter.


    'Tot dusver ben je door de Groenlanders niet bepaald hoffelijk ontvangen,' zei Halvard, terwijl hij de vrouw spijtig nakeek. 'De Groenlanders die je tot nu toe hebt ontmoet, waren niet echt beleefd,' voegde hij eraan toe. Hij gebruikte het Inuit woord, om er zeker van te zijn dat ik hem goed begreep.


    'Gaan we toch naar het huis?' Mijn onzekerheid moet op mijn gezicht te lezen hebben gestaan, want hoewel ze snel hadden gesproken had ik het idee dat ik het meeste wel begrepen had voordat de groengele Helga zich uit de voeten had gemaakt.


    Hij herhaalde het gesprek in simpeler bewoordingen. 'Als de vader ja zegt, gaan we naar het huis. Aan vragen en uitdagingen zullen we niet kunnen ontkomen, Astrid. Laten we maar kijken hoe het gaat en ervaring opdoen met de manier waarop we door dit gezin worden behandeld. Ik denk niet dat er gevaar bestaat. Ik zou echt het liefst goed uitgerust en weldoorvoed thuiskomen.'


    Ik tikte hem even op zijn arm. 'Ik zal alles doen wat jij zegt,' zei ik, hoewel ik nog steeds niet wist of ik welkom zou zijn. Maar ik vertrouwde erop dat Halvard de juiste keuze zou maken. Ik streek even over mijn donkere vlechten en hoopte dat ze ook op mijn rug nog steeds netjes zaten. Even later dook Helga op de top van de heuvel op en wenkte dat we moesten komen.


    Twee jonge dieren met een soort hertenhoeven stonden op het dak te grazen en te herkauwen. Kennelijk moesten ze het gras kort houden. Halvard zei dat het 'geiten' waren. Aan hun kin bungelde een sikje dat sprekend leek op de baardjes van de Inuit. Halvard scheen helemaal niet bezorgd of verbaasd te zijn dat die dieren gewoon in de buurt van het huis stonden en hij verwachtte kennelijk ook niet dat ze angst voor mensen zouden koesteren. De van houten planken gemaakte deur ging open en een slanke man kwam te voorschijn. Er zaten grijze haren in het geel van zijn baard en zijn hoofdhaar was niet zo licht als dat van Helga Thorvaldsdottir. Toen we dichterbij kwamen, gingen twee jongens naast hem staan en staarden mij met open mond aan. Ze hadden allebei weer een andere kleur geel haar.


    Helga keek ons beleefd aan en wees met één hand naar de man. 'Mijn vader, Thorvald,' verklaarde ze. Een angstig kijkende vrouw gluurde naar buiten. 'A-lijn moeder, Gudrun. Dit zijn de vreemdelingen.'


    'Halvard Gunnarson,' zei Halvard met een lichte buiging. 'En dit is mijn vrouw, Astrid Vinlander. Wij zijn onderweg naar huis.'


    Thorvald knipperde een paar keer met zijn ogen. Gudrun stapte naar buiten en streek haar schort glad over haar buik. Ze herhaalde onze namen en keek nieuwsgierig naar mijn Inuit kleren en wapens. Helga had hen al op ons voorbereid, maar toch leek mijn uiterlijk haar te verbazen.


    In Thorvalds stem klonk een spoortje humor toen hij opmerkte: 'Geen wonder dat mijn dochter dacht dat je een man was, met die kleren aan.' Hij keek me aan. Ik knikte hem toe. 'Er komen hier niet veel vreemdelingen langs. De zeehondenjacht was twee weken geleden al voorbij. Waarom ben je niet tegelijk met de anderen teruggekomen, Halvard Gunnarson?'


    'Mijn verblijf in het noorden heeft langer geduurd dan de bedoeling was.' Het was een nietszeggend antwoord.


    De andere man nam er geen aanstoot aan, maar knikte en streek over zijn baard. 'Een Vinlandse vrouw in deze streken is heel ongebruikelijk. Ik durf eigenlijk wel te stellen dat het nog nooit eerder is voorgekomen. Maar goed, als jullie allebei vreedzaam en hongerig zijn en bereid om over jullie reis te vertellen, zijn jullie van harte welkom om ons avondeten te delen en de nacht hier door te brengen. Ik zou graag willen horen hoe een Vinlandse vrouw erin is geslaagd om naar ons land te komen. Voor zover ik weet, bouwen de Skraelings in het westen geen zeewaardige schepen.'


    Toen Halvard dat had vertaald in termen die ik kon begrijpen, schoot ik in de lach. 'Nee, dat doen we zeker niet,' gaf ik toe.


    Gudrun kwam verlegen naar me toe. Toen ik glimlachte, pakte ze mijn beide handen vast. Ze miste een paar tanden, maar ze leek niet veel ouder dan mijn moeder inmiddels moest zijn. Haar lichtblauwe kleren hadden dezelfde kleur als haar ogen. Onder de zoom van het grove, zandkleurige schort dat ze had voorgebonden staken alleen de tenen van haar donkere leren schoenen uit. 'Je bent van harte welkom in ons huis, Astrid,' zei ze vriendelijk. Ook de twee jongens kwamen met veel vertoon van lef naar ons toe.


    'Dank je wel,' zei ik, blij dat ze zich niet had laten afschrikken door mijn boog en mijn Inuit kleren.


    'Kom binnen,' zei Gudrun. 'Het eten is klaar.' We wilden net naar binnen gaan toen plotseling vanaf de heuvel het geblaf van een stel honden klonk en het getrappel van hoeven over de rotsen. Twee donkere, kleine mannen met dunne baardjes kwamen te midden van een kudde dieren naar het huis toe. Een stel gevlekte honden met een korte, dichte vacht sprong om hen heen, maar toen ze ons zagen, kwamen ze met opgetrokken zwarte lippen op ons af stuiven. Ik draaide me met een ruk om, pakte mijn boog, spande de pees en had al een pijl klaar voordat Thorvald zich tot de honden richtte en beval: 'Af, Ruff! Af, Spot! Dit zijn vrienden! Liggen!'


    Toen ze de stem van hun meester hoorden, jankten de honden en zwiepten met hun staarten. 'Mijn honden zijn niet echt dol op Skraelings,' legde Thorvald uit. 'Ze worden in de war gebracht door je kleren, net zoals dat bij ons het geval was. Als Skraelings zo ver doordringen in de fjord, is dat meestal met de bedoeling om onze dieren te stelen en onze huizen plat te branden.'


    De honden gromden zacht en wachtten op de twee donkerhuidige mannen die naar hen toe kwamen rennen. Ik liet mijn boog zakken en ontspande de pees, maar ik kon mijn ogen niet afhouden van de twee mannen die mijn onbeleefde blik op dezelfde manier beantwoordden. Als we in hun eigen land waren geweest, zou ik het niet hebben gewaagd hen zo strak aan te blijven kijken en misschien hun ergernis te wekken. Wat hadden Inuit hier te zoeken en waarom waren ze gekleed als Groenlanders? Als Thorvald zo bang was dat zijn dieren door Skraelings werden gedood, waarom liet hij ze dan door deze twee hoeden? De enige verklaring die ik kon bedenken was dat het slaven waren.


    'Alles is in orde,' zei Thorvald tegen hen. 'Deze man en vrouw zijn mijn gasten. Brengen jullie de dieren nu maar naar hun kooi en geef ze te drinken. Ik heb jullie niet meer nodig.'


    De slaven keken mij nog één keer strak aan met hun kleine, scherpe ogen voordat ze zich omdraaiden en de kudde voortdreven met korte zwepen. De honden sprongen op en liepen mee om hen te helpen. Ze brachten de dieren naar een met plaggen bedekte hut van planken en stenen en sloten ze op. Een van hen schoof een lange staaf door ijzeren beugels. Daarna keken ze nog een keer naar ons om met een mengeling van nieuwsgierigheid en wantrouwen en slenterden toen naar een kleine stenen hut die achter het woonhuis stond.


    Gudrun nam ons mee naar binnen. Na het felle zonlicht buiten moesten mijn ogen wennen aan de duisternis. Behalve kookluchtjes drongen er ook nog andere geuren in mijn neus, vreemd en zurig. Ik probeerde niet te snuiven. Bij de Inuit was het bijzonder onbeleefd om te snuiven als er een nare lucht in iemands huis hing. Halvard scheen niets te merken.


    Het lage, met roet bedekte plafond werd gesteund door houten balken. In het hoofdvertrek stonden een paar komvormige lampen waar brandende pitten in dreven. Het vet rook niet zo lekker als zeehonden- of walrusolie. Ik vroeg me af wat de Groenlanders als brandstof gebruikten. De balken en de stenen muren waren vochtig op plaatsen waar zich gestolde lampenolie had vastgezet.


    'Jullie kunnen je wapens en de rugzakken wel op de grond zetten,' zei Thorvald en wees ons een plek aan. Halvard deed het meteen, dus volgde ik zijn voorbeeld. We trokken onze bovenkleding uit en lieten die daar ook achter.


    Gudrun bracht ons naar een bank. 'Ga maar vast aan tafel zitten,' stelde ze voor. Ik had nog nooit een dergelijke bank gezien, die net als de boot van houten planken was gemaakt. Ik liet mezelf zo elegant mogelijk op de bank zakken. Het eveneens van planken gemaakte voorwerp dat boven mijn knieën uit stak, zou wel een tafel zijn, dacht ik. Halvard ging naast me zitten. Gudrun bukte zich en pakte een zwaar, zwart deksel van de dampende pot die boven een olielamp hing. Ze schepte eten in een kom voor Halvard en zette die voor hem op tafel. Hij pakte met twee vingers een stukje vlees en stopte dat in zijn mond terwijl Gudrun de rest verdeelde.


    'Heb je je lepel niet bij je, Halvard?' vroeg Gudrun.


    'Die heb ik kennelijk verloren,' antwoordde hij met een bedeesd lachje.


    'Hier,' zei ze en gaf hem een kleine lepel die aan een rek met haken aan de dikke stenen muur hing. 'Hier is er ook een voor Astrid.'


    Ik gebruikte mijn lepel op dezelfde manier als Halvard deed en blies zorgvuldig over mijn vlees, terwijl ik het nat oplepelde in plaats van het uit de kom te drinken. 'Wat is dit voor vlees?' vroeg ik nieuwsgierig aan haar.


    'Schapenvlees,' antwoordde ze. 'Eet maar zoveel als je wilt, er is meer dan genoeg. Hier heb je een kan water om het weg te spoelen.' Het vlees had de smaak van gekookte kariboe. Ik likte het nat van mijn vingers en at mijn hele kom leeg.


    Toen de maaltijd voorbij was, nodigde Thorvald Halvard uit om zijn verhaal te doen. 'We zouden graag willen horen wat je in het noorden hebt meegemaakt en hoe je Astrid bent tegengekomen. We hebben natuurlijk wel eerder Skraelings met bogen gezien, maar nooit een van hun vrouwen. De vrouwen uit Vinland zijn kennelijk heel anders. Hoe heeft Astrid ons land kunnen bereiken zonder dat ze een schip had?'


    Halvard nodigde me uit om het zelf te vertellen, maar ik wist dat ik fouten zou maken tegenover deze vreemdelingen en ik wilde niet zo dom overkomen dat Helga nog meer minachting voor me zou krijgen. 'Vertel jij het maar,' stelde ik voor. 'Ik ken niet zoveel woorden.'


    Halvard beschreef in een paar zinnen hoe hij was gered en mij had ontmoet. Hij sprak met geen woord over Minik en zijn toverkunst. 'Astrids land ligt ten zuidwesten van het Vinland uit de Vinlandse Sage van Leif. Het land aan de andere kant van de westelijke oceaan moet heel groot zijn, veel groter dan ons Groenland, als je nagaat hoe lang de reis van Astrid is geweest. De overtocht over het ijs heeft meer dan een maand in beslag genomen. Je moet niet vergeten dat het niemand ooit Vinland terug heeft kunnen vinden, nadat Leif en zijn gezelschap door vijandige inwoners werden overvallen. De mannen van Eriksson slaagden er maar op het nippertje in om hun schepen te bereiken en terug te keren naar Groenland.' Het hele gezin knikte. Kennelijk was iedereen op de hoogte van het bestaan van mijn land, maar ze vonden het veel te ver weg en de mannelijke bevolking veel te krijgslustig om er opnieuw naartoe te gaan.


    'In zijn beschrijving van het land zei Leif Eriksson dat de winters er heel zacht zijn,' vervolgde Halvard, 'maar hij zei ook dat de Skraelings er zo talrijk waren dat ze nooit onderworpen konden worden. Het volk van Astrid heeft ook tegen die inwoners van Vinland gevochten, net als onze mensen. Zij was te gast in een van de noordelijke landen. Toen ze daar besloten om de oceaan over te steken op zoek naar betere jachtgronden is ze met hen meegegaan.'


    De manier waarop Halvard vertelde wat mij was overkomen, beviel me wel. Was het in werkelijkheid maar zo gemakkelijk gegaan. 'Toen ik haar leerde kennen, was ik op zoek naar een vrouw. Ze was bereid om met mij mee te gaan naar het zuiden.' Dat klonk al even simpel als de rest.


    'Maar hoe kon je met die Skraelings praten, Halvard? Spreek je hun taal? Waarom hebben ze je niet gedood?' wilde Helga weten.


    Thorvald viel zijn dochter in. de rede. 'Ik moet bekennen dat ik het antwoord op die vragen ook graag zou willen horen, maar ik zou een slecht gastheer zijn als ik meer vraag dan je bereid bent te vertellen.' Hij schonk Halvards mok weer vol water.


    Halvard nam een flinke slok. 'Dat maakt me niets uit. Ik heb iets van hun taal opgestoken van de zoontjes van slaven met wie ik jaren geleden altijd in de buurt van de boerderij van mijn vader speelde. De Skraelings die mij gered hebben, hadden nog nooit blanken gezien, jullie moeten niet vergeten dat ze nog maar net in het woeste noorden waren aangekomen na hun reis over de westelijke oceaan.'


    'Hebben ze die lange reis in die met huiden overtrokken bootjes gemaakt?' vroeg een van de jongens. Voordat Halvard of ik antwoord kon geven, voegde hij eraan toe: 'Hoe konden ze nog maar net zijn aangekomen? De oceaan was toch dicht gevroren?'


    'Hun grote honden hebben hen voortgetrokken op sleeën die volgepakt waren met alles wat ze nodig hadden, met inbegrip van hun boten, hun kachels en noem maar op.'


    De gezinsleden keken elkaar aan en richtten hun aandacht toen weer op Halvard. 'Dat betekent dus,' zei Thorvald langzaam, 'dat ze over de ijsvlakte hierheen zijn gekomen. Is het echt mogelijk om de oceaan te voet en met sleeën over te steken? Hoe lang hebben ze erover gedaan?'


    'Het was een lange reis,' verklaarde Halvard. 'Volgens de Vinlandse Sage is de oceaan smaller als je eerst naar het noorden zeilt, maar toch... ongeveer een maand en dan met sleeën!' Hij floot. 'Had ik al verteld dat de ijsvlakte een dag nadat ze waren aangekomen brak?'


    Het bleef even ademloos stil, toen vroeg de kleinste jongen: 'Maar hoe kon je dan met die Skraelings praten als je maar een paar woorden kende? Hoe heb je Astrid gevraagd of ze met je wilde trouwen?'


    'Er was een kind, een Skraeling jongetje, dat me genoeg woorden leerde om te vragen of Astrid met me mocht trouwen. Sammik is net zo groot als jij.' Hij keek het jongetje aan. 'Hoe oud ben je?'


    'Acht jaar.'


    Met ingehouden verbazing zei Gudrun: 'Die mensen hadden je net zo gemakkelijk kunnen doden, Halvard. Het is bijna niet te geloven dat ze een touw hebben laten zakken om je op de klif te hijsen in plaats van je vlees aan hun honden te voeren. Wat bezielde je om je alleen in hun land te wagen?'


    Halvard scheen het niet erg te vinden dat ze dat vroeg, maar zijn ogen staarden in de verte alsof hij dwars door de muur kon kijken. 'Af en toe doet een mens dingen zonder te weten waarom. Ik geloof dat ik gewoon dacht dat ik daar weleens wilde rondkijken, maar in werkelijkheid hadden de Nomen de loop van mijn lot al op hun spinnewiel geweven. Daardoor werd ik door het noorden aangetrokken als een vogel die met het wisselen van de seizoenen van nature gaat trekken.'


    Gudrun liet ons een kleine ruimte zien die door een gordijn van het hoofdvertrek werd gescheiden. Het bleek een halfhoog bed te zijn met een paar planken erboven. 'Hier slapen jullie,' zei ze. Toen ik haar bedankte, kwam een Inuit vrouw van buiten, met een paar vaten aan een steunbalk die dwars over haar schouders lag. Haar zandkleurige jurk van weefstof bedekte haar van haar hals tot haar enkels, maar ze was even onmiskenbaar een Inuit als ik een Ganeogaono was.


    Haar mond verslapte bij de aanblik van mijn uit huiden gemaakte hemd, broek en kamiks. Ik had het idee dat ze op het punt stond iets te zeggen, maar ze kneep haar lippen abrupt op elkaar en knikte even door haar knieën in de richting van de Groenlanders. Zodra ze de vaten had neergezet, maakte ze zich uit de voeten.


    Helga pakte een van de vaten op, schonk de witte vloeistof die erin zat in mokken die op de rand van de stookplaats stonden en deelde ze rond. Halvard zette de mok meteen aan zijn mond en dronk de inhoud luidruchtig op. Ik keek met grote ogen naar de mijne en rook eraan. Ik was even vergeten dat ik me beleefd moest gedragen.


    De jongens en hun zusje moesten om me lachen. 'Toe maar. Drink het maar op. Het is gewoon geitenmelk,' zei Helga. 'Het is het lekkerst als het nog warm is.'


    'Wat is het? Wat is melk?’ wilde ik weten.


    'Melk. Uit de uiers van geiten.' De jongen grinnikte en wees uit het raam naar een van de beesten die hij geiten noemde. Hij kneep zijn handen samen en deed alsof hij ergens aan trok.


    'Bah,' riep ik uit toen ik eindelijk begreep wat hij bedoelde. 'We zijn toch geen baby's?' vroeg ik in het Inuit, terwijl ik de mok met de walgelijke inhoud wegduwde. Ik wilde graag beleefd blijven, maar dit ging te ver. Hoe konden ze dat drinken? De kinderen moesten weer om me lachen, maar ik had het niet als grapje bedoeld. 'Ze heeft nog nooit dierenmelk geproefd,' legde Halvard uit, alsof hij zich een beetje voor me schaamde.


    'Skraelings houden van melk,' viel Helga hem in de rede. 'In ieder geval volgens de Vinlandse Sage. Ze wilden iedere dag weer melk hebben. Dat staat in het boek.'


    'Wié heeft dat gezegd? Wie is die Vinlandse Sage?' Ik dacht dat ze het over een verhalenverteller hadden.


    Haar broer pakte iets van een plank. 'Kijk,' zei hij. 'Dit is ons exemplaar. Vader, lees dat stuk over de melk eens voor.'


    Ik keek met grote ogen naar het voorwerp. Wat was dit nu weer voor wonder? Toen Thorvald op de rand van zijn bed ging zitten, kwamen zijn vrouw en zijn zoons naast hem zitten. Helga leunde lekker achterover op haar eigen bed om te luisteren en Halvard trok de banken dichterbij zodat iedereen het goed zou kunnen horen. Thorvald pakte het voorwerp aan twee kanten vast en trok ze van elkaar. Het spleet in het midden open waardoor het plat op zijn knieën kwam te liggen. Aan weerskanten stonden soortgelijke tekens als op het heft van mijn mes waren gegraveerd. Thorvald liet zijn vingers langs de tekens glijden en sloeg een paar van de vellen om, op zoek naar wat zijn zoon 'het stuk over de melk' had genoemd.


    'Dit moet ik even uitleggen,' zei Halvard. 'Die tekens worden runen genoemd, Astrid.' Thorvald bleef langs de tekens zoeken, terwijl hij zijn best deed om me aan mijn verstand te brengen wat het precies was. 'Elk teken staat voor een geluid. Als we die geluiden achter elkaar zeggen, vormen ze een woord. Schrijven is net zoiets als spreken, om verhalen te vertellen over mensen die voor ons geleefd hebben. Leif Eriksson heeft deze sage geschreven, zodat iedereen die later werd geboren zou weten wat hem en zijn mensen in Vinland is overkomen. Ik heb ook een exemplaar thuis. Er zijn veel Groenlanders die dit verhaal hebben en vaak nog andere ook. We lezen die verhalen bij het licht van het vuur, om de lange winteravonden door te komen.'


    Dat was allemaal heel moeilijk en vreemd. Woorden in tekens? Mensen die verhalen vertelden zonder dat ze er zelf bij waren? 'Wanneer is die man in Vinland geweest?' vroeg ik. Dat antwoord zou me vast niet zo in verwarring brengen.


    'Driehonderd jaar geleden,' zei Halvard. Het was een getal dat ik nog nooit had gehoord. Ik keek hem vragend aan, maar hij haalde zijn schouders op. 'Veel meer vingers dan aan de handen van alle mensen in het dorp van Qisuk plus die uit het naburige dorp bij elkaar.'


    Thorvald had het stuk gevonden dat hij zocht. 'Luister,' zei hij. 'Ik zal het voorlezen, maar dan moet ik eerst uitleggen wat er daarvoor is gebeurd, anders snap je dat gedeelte over de melk niet.' Toen hij dat had gezegd begon hij te praten over grote schepen die werden geroeid door avontuurlijke mannen uit hun vaderland, dat Noorwegen heette. De avonturiers hadden lange namen.


    'Hier staat een tekening, Astrid. Kijk maar!' In het boek stond een tekening die ik in mijn wildste verbeelding niet had kunnen maken. Het was een afbeelding van een groot schip met een hoog, breed zeil, veel breder en groter dan dat van Halvard. In de romp van de boot was ruimte genoeg voor twee bemanningen van oorlogskano's. Aan weerskanten stak een groot aantal riemen naar buiten. De voorsteven rees omhoog als de hals van een zwaan en eindigde in een monsterlijke kop met een lange snuit die uitkeek over de golven.


    Thorvald vertelde hoe zeelieden uit Noorwegen zich in IJsland hadden gevestigd, een land met vuurspuwende bergen ten oosten van Groenland. Het bleek een goed land te zijn, met bomen, gras en grote hoeveelheden vis in de fjorden. Toen ze besloten te blijven, bouwden de mannen huizen en boten van omgehakte bomen. Hun dieren gedijden goed op het mooie gras van de weilanden. 'Elke man koos een stuk land uit waar hij met zijn gezin op ging wonen. De IJslandse boeren dreven handel met Noorwegen en ze hadden een goed leven, maar na een paar jaar werd het vol in IJsland en was het beste land in beslag genomen. De jonge mannen daar wilden weleens zien wat er aan de andere kant van de westelijke oceaan te vinden was.


    'Hun leider, Leif Eriksson, en zijn vader, Erik de Rode, ontdekten Groenland en besloten dat het een goed land was om zich te vestigen. Ze gingen terug naar IJsland om de mensen te vertellen dat hier prachtige weidegronden waren voor hun kuddes. Dat was in het begin ook zeker het geval. Erik nam bootladingen kolonisten mee naar het westen in een groot aantal zeewaardige schepen. Toen ze op zoek gingen naar een goede plek voor hun woonplaats, ontdekten ze de Skraelings die hier al woonden.


    'De broer van Leif, die net als ik Thorvald heette, ontdekte mannen die onder hun smalle, van huiden gemaakte boten lagen te slapen. De Noren doodden een aantal van hen, maar eentje slaagde erin te ontsnappen. Hij kwam terug met een aantal van zijn soortgenoten terwijl de Groenlanders bezig waren met het kappen van bomen om huizen te bouwen. In het gevecht dat volgde, vonden Thorvald en een paar anderen de dood. De Noormannen gingen weg, maar na een tijdje kwamen ze terug. Met behulp van hun ijzeren wapens verdreven ze de Skraelings naar het woeste gebied in het noorden en naar de randen van de fjorden, waar ze tot op de dag van vandaag wonen.' Thorvalds zoon klapte in zijn handen bij het einde van dit deel van het verhaal.


    Ik vond het helemaal niet leuk. Het was geen wonder dat Inuit elke Groenlander doodden die ze onder ogen kregen. Halvard had inderdaad geluk gehad dat Qisuk en zijn dorpelingen niet precies op de hoogte waren van wat zich vroeger had afgespeeld.


    'Je hebt het stuk nog niet voorgelezen over de Skraelings die zo dol waren op melk,' zei Helga vanaf haar bed.


    'Ja, maar ik vond dat ik Astrid eerst iets moest vertellen over de geschiedenis van ons land. Dit is het stuk dat jij haar wilt laten horen. Ik zal de moeilijke woorden zoveel mogelijk weglaten. Want zie je, Astrid,' zei hij terwijl hij mij aankeek, 'iemand had verteld dat hij verderop naar het westen een lange kustlijn had gezien toen hij door een storm uit de koers was geraakt. De lente daarna gingen Leif en zijn vrienden opnieuw in hun schepen de westelijke oceaan op.


    Het eerste land dat ze ontdekten, was kaal, niets anders dan rotsen. Dat noemden ze Helluland. In het volgende land groeiden zoveel bomen dat ze het Markland noemden. Van sommige van die bomen zijn de balken voor onze huizen en de planken van onze boten afkomstig. Markland had zijn nut, maar het was niet geschikt voor onze dieren, dus trokken ze verder naar het zuiden. Ten slotte vonden Leif en zijn mannen het mooiste land van allemaal, met weidegrond voor ons vee, voor onze geiten en schapen. Er groeiden niet veel bomen, maar wel druiven in het wild. Dat land noemden ze Vinland, vanwege die druiven.


    'De eerste winter viel er nauwelijks sneeuw. Toen het water weer bevaarbaar was, zeilde Leif in zijn schip terug naar Groenland om kolonisten te halen, precies zoals zijn vader met de IJslanders had gedaan. Hij nam hele gezinnen, compleet met hun schapen en geiten, mee naar dat milde, mooie land. De Skraelings uit Vinland waren hun aanvankelijk vriendelijk gezind en ruilden bontvellen voor geweven stof. Maar de volgende keer eisten ze dat de Groenlanders hun ijzeren wapens en gereedschappen af zouden staan in ruil voor toestemming om te mogen blijven. Dat weigerden de Groenlanders, want ze wisten dat ze die wapens nodig hadden om te kunnen overleven. Een paar dagen later werden ze overvallen door demonisch krijsende Skraelings, die een aantal Noormannen doodden. De rest vluchtte naar hun schip en zeilde weg terwijl ze door de Skraelings met pijlen werden bestookt.


    'Ze deden nog een poging om zich ten zuiden van hun eerste nederzetting te vestigen en kapten bomen om huizen te bouwen en weilanden voor hun dieren te maken. Toen verschenen er Skraelings van hetzelfde soort als de eersten om hen te verjagen. De vrouw van een van de mannen kreeg plotseling een goed idee. Ze melkte een geit en gaf daar iets van aan het opperhoofd van de Skraelings die het erg lekker vond. Dankzij de melk werd er vrede gesloten en de Groenlanders bleven er de hele winter wonen.


    'Maar toen het weer lente werd, zagen de nieuwe Skraelings onze ijzeren wapens en gereedschap. Toen de Groenlanders weigerden om die te verhandelen, bleek melk niet de vredestichter van weleer. Slechts een paar Groenlandse gezinnen konden ontsnappen. Leif keerde terug naar Groenland en schreef zijn sage.' Hij tilde het boek op. 'Die is talloze keren gekopieerd en wordt elke winter opnieuw gelezen, vandaar dat elk Groenlands kind het verhaal kent.' Thorvald keek naar zijn kinderen die omvielen van de slaap. Hij sloot het boek en legde het voorzichtig terug op het plekje op de plank dat ervoor gereserveerd was.


    'Niemand heeft Vinland ooit teruggevonden. Daarom lijkt het nu een soort sprookjesland. Welterusten, Astrid uit Vinland. Slaap lekker.'


    We bedankten Thorvald voor het verhaal en Gudrun voor het eten en haar gastvrijheid. Het verhaal had me veel gegeven om over na te denken. Eindelijk had ik ontdekt hoe een Groenlands mes in het bezit was gekomen van de Algonquian verhalenvertelster. Toen zij het in handen had gekregen, moest het al heel oud zijn geweest, zelden gebruikt en vanaf de tijd dat de Algonquian de Noormannen hadden verdreven van generatie op generatie zorgvuldig zijn doorgegeven.


    Waarschijnlijk was het bewaard om dezelfde reden waarom Groenlanders boeken bewaarden: om het af en toe te voorschijn te halen en herinneringen op te roepen aan een veldslag uit het verleden en rare mensen met vreemde wapens. Bij hun verhalen zou het tegenovergestelde standpunt ingenomen worden, zodat iedere generatie nog zou weten hoe dapper ze de indringers hadden verjaagd. Misschien dacht de verhalenvertelster wel dat het geluk zou brengen, omdat haar voorvader het van hen had afgepakt. Toen ik daar even over had zitten denken, besloot ik dat ik voortaan niet meer zo'n hekel zou hebben aan de Algonquian. Met uitzondering van degenen die mijn woonplaats hadden overvallen en Haviksveer had eigenlijk geen van hen me kwaad gedaan. De verhalenvertelster had me zelfs de kans geboden te ontsnappen. Eindelijk begreep ik waarom ze me het mes had gegeven.


    'Ga nu maar lekker slapen.' Gudrun bracht ons naar de bedstee.


    Thorvald hield haar tegen. 'Halvard moet eerst Jezus nog danken voor zijn veilige thuiskomst.' Hij wees naar een beeldje van een man die languit aan een kale mast hing. Ik liep naar de muur om het beter te bekijken. Ik was natuurlijk wel nieuwsgierig naar de betekenis van dat rare ding, maar de techniek wekte mijn belangstelling ook. Een Inuit kind had het beter gedaan. Halvard was niet met me meegelopen, maar stond als aan de grond genageld.


    'Zijn jullie geen christenen?' vroeg Helga.


    'Astrid heeft haar eigen goden en mijn vader is hogepriester van Odin. Hij spreekt tot die god voor de Groenlanders die hem nog steeds trouw zijn.'


    Er hing iets vreemds in de kamer, iets dat deed denken aan de zwarte walm van een niet goed ingekorte lont. Maar mij zat iets belangrijkers dwars. Ik fluisterde het in Gudruns oor.


    'Loop het pad achter het huis maar af. Je ruikt vanzelf waar je moet zijn.'


    Alles leek weer bij het oude toen ik terugkwam bij het huis en naar de bedstee liep die Gudrun en Thorvald ons hadden gewezen. De raadsels van die avond en de woorden uit het boek overspoelden mijn dromen als kabbelende golfjes. Het was de eerste keer in een groot aantal manen dat ik zo'n levendige droom had.


    Ik zat ineens in een kano van berkenschors en peddelde over het donkere water van een door bomen overschaduwde beek. De kruidige geur van aarde, mos en varens loste langzaam op toen de oevers gestaag uit elkaar begonnen te wijken en de beek in een rivier veranderde. De rivier was vol schaduwen van oorlogskano's met hun bemanning, zoveel dat de rivier er zwart van zag. Ze peddelden in grote haast over het water om aan hun doodsvijanden te ontkomen. Ik was niet bang dat ik gevangen genomen zou worden, maar ik koesterde wel angst voor de schaduwen in de kano's naast de mijne. Toen ik naar het westen keek, kwam er een nevel boven de rivier opzetten die al gauw het bos bedekte.


    Flarden zonlicht drongen door de mist, waardoor essen, eiken en iepen zichtbaar werden. Elanden zwommen de rivier over, maar er was geen jager te zien. De rivier werd een baai, die ook steeds breder werd en uiteindelijk in de oceaan uitkwam.


    Inmiddels koesterde ik geen angst meer voor de schimmen naast me en ik haatte ze ook niet meer. Ze waren opnieuw veranderd en hadden nu de vorm aangenomen van Inuit in hun met bont gevoerde anoraks met capuchons. De boten waren van kano's veranderd in umiaks. De laatste heuvels van het land verdwenen uit het zicht. De oceaan golfde en de zilte nevel die eruit oprees, drong in mijn neus en mijn ogen. Onze toverpriesters zeggen altijd tegen ons dat er een boodschap schuilt in zulke levendige dromen, maar ze konden mij nooit uitleggen wat mijn droom eigenlijk inhield. De dorpelingen van Qisuk hadden de overtocht in de winter gemaakt, met hondensleeën en niet in boten.


    In de droom stonden de zon en de maan als twee heldere ogen aan de blauwe zomerhemel. Er rustte een enorme wolk op de golven. Toen we er dichterbij kwamen, werd de wolk een blauw met witte ijsberg. Toevallige schaduwen maakten er een vrouwengezicht van, met diepliggende ogen en een haakneus. Onder het gezicht hingen wiebelende borsten die het wateroppervlak van de oceaan raakten en er half onder verdwenen. De rest van haar lichaam zat onder water.


    Ik hoorde gezangen met de naam Nerrivik. Het gezicht van de Vrouw van de Zee glansde degenen die haar domein passeerden welwillend tegemoet. Ik was zo opgelucht dat ik mijn handen naar haar uitstrekte om haar te bedanken voor haar goedgeefsheid en haar zorgen toen ik plotseling weer terug was in de halfduistere bedstee. Ik lag te hijgen en mijn bloed bonsde als een tom-tom in mijn oren.


    'Wat is er, Astrid? Waar ben je wakker van geworden?'


    Ik schudde mijn hoofd omdat ik niet wist hoe ik alles in zijn taal moest uitleggen. Ik kende het woord voor droom niet en ik wist ook niet of het volk van Halvard de betekenis van dromen begreep. Dit was niet het moment om in discussie te gaan. 'Ga maar weer slapen,' zei ik. 'Sst.' Ik moest erachter zien te komen wat de rest van de boodschap inhield. Tussen waken en slapen in probeerde ik terug te keren naar de plek van mijn visioen. Nerrivik, Vrouw van de Zee, kom alsjeblieft terug. Vertel me wat je me duidelijk wilt maken, smeekte ik.


    De wolken veranderden weer en de wind stak op. Nerriviks mond sperde zich als een grot open. De winter wierp snerpende witte schermen van kou op, maar liet ons ongemoeid. Wij, in onze met walrushuid overtrokken umiaks, kenden haar macht en schikten ons ernaar. Een sterke wind teisterde het land met ijzige vlagen. De Vrouw van de Zee liet haar woede de vrije loop. Ze had elk onrecht dat haar volk was aangedaan gezien en onthouden. Toen begreep ik dat de Inuit hun land weer terug zouden krijgen. Tegen het einde vervaagde het visioen, maar ik kan me nog herinneren dat ik me al in de droom afvroeg wat er met de Groenlanders zou gebeuren. Zou mijn geliefde Halvard het wel overleven?


    Ik werd wakker voordat iemand anders een oog open had gedaan. Dit keer lag Halvard zo vast te slapen dat hij me niet hoorde opstaan. Om te voorkomen dat zijn familie mij bij onze aankomst op zijn boerderij als een vijand zou beschouwen, leek het me beter om mijn Inuit kleren uit te trekken en in plaats daarvan mijn Naskapi jurk en leggings aan te trekken. Ik voegde de daad bij het woord en verkleedde me stilletjes. Daarna sloop ik stiekem het huis uit en trok de deur geruisloos achter me dicht.


    De zon hing laag boven de bergen in het binnenland die lange schaduwen over de fjord wierpen. Toen ik terugkwam van het privaat zag ik de Inuit vrouw voor haar hut staan, alsof ze me op stond te wachten. 'Wie ben je en wat doe je hier?' vroeg ze me in het Inuit. 'Je bent niet een van hen. Maar je hoort ook niet bij ons, hoewel je gisteren de kleren van mijn volk aan had.'


    Ik antwoordde in haar taal. 'Je hebt gelijk. Ik heb vier seizoenen lang bij de Inuit gewoond en jullie taal geleerd. Toen het dorp te groot werd, zijn we vanaf onze westelijke eilanden met sleeën de ijsvlakte overgestoken. Dit zijn de kleren van mijn eigen volk, dat op het vasteland woont.' Ze keek met grote ogen naar mijn prachtige Naskapi jurk, de beenkappen en mijn kleine mocassins.


    'Je komt van nog verder weg dan ik had gedacht,' zei ze.


    'Ja,' beaamde ik. 'Maar ik heb een vriendin-zuster in een dorp in het noorden. Mijn man is de vriend-broeder van het opperhoofd daar.'


    De mannen van haar gezin waren naar buiten geslopen en sloegen hun benen over elkaar toen ze naast haar gingen zitten om te luisteren. 'Hij is mijn man en hij mijn broer,' zei ze terwijl ze hen aanwees. Ik knikte, maar ik sloeg mijn ogen niet neer.


    'In het Inuit word ik Mikisoq genoemd en in het Noors Astrid. Ik kom uit het land in het westen waar de tabak groeit. Dat ligt aan de andere kant van de westelijke oceaan.'


    De vrouw sloeg haar hand voor haar mond. 'Daar heb ik weleens van gehoord! Maar niemand houdt zo'n lange reis toch voor mogelijk?'


    'Ik ben meegekomen met de Inuit, voor wie niets onmogelijk is,' zei ik. Daar was ik vast van overtuigd en dat is nog steeds zo. Ze knikten allemaal bevestigend.


    'Ik heet Oona,' zei de vrouw tegen me. 'Vertel eens hoe het komt dat je met een Qallunuk samenleeft.'


    'Halvard, mijn man, was verdwaald en in levensgevaar. De Inuit uit mijn dorp hebben hem gered voor hij overvallen werd door de vloed. Ze hadden nog nooit Qallunaat gezien en omdat ze altijd in het westen hadden gewoond, wisten ze niets af van de manier waarop ze zich meestal gedragen en de misdaden die ze hebben begaan. De angakkoq van het dorp zei dat ik met deze man mee moest gaan.' Ik hield op en wachtte tot ze iets zou zeggen, maar zij keek naar haar mannen die zich bij dat vreemde verhaal op hun hoofd krabden. 'Nu weet je wie ik ben en wat ik hier kom doen. Waarom zijn jullie bij de Qallunaat in dienst?'


    Oona vertelde me dat ze als kinderen gevangen waren genomen. Hun ouders waren door Groenlanders gedood. Ze waren in ruil voor een paard aan de eigenaars van deze boerderij gegeven. Ik begreep niet waar ze het over had. 'Een dier waarop je kunt rijden. We waren te jong om terug te vluchten, te jong om alleen te overleven. Nu zijn we al zo lang weg, dat ze ons nooit meer zouden accepteren.'


    Ik wilde iets zeggen, maar ik wist niet wat. Het was niet goed dat ze zich bij hun slavernij neerlegden. Oona begon opnieuw te praten. 'Het geeft niet. Thorvald en Gudrun zijn goede meesters. Weet je dat je een meisje in je buik draagt?'


    'Echt waar?' Ik was zo verrast door die plotselinge onthulling, dat ik een gilletje slaakte. 'Hoe weet je dat?' Ik had nog niet één maandstonde overgeslagen.


    'Mijn vader was een angakkoq. Ik heb bij mijn geboorte iets van zijn helderziendheid meegekregen. Soms weet ik dat er bepaalde dingen zullen gebeuren. Ik kan de aanwezigheid van je dochter voelen. Die is heel sterk. Ze zal lang leven en een grote troost voor je zijn.'


    Ik bedankte haar voor haar voorspelling.


    Voordat ik nog iets kon zeggen, kwamen de twee zoontjes van Oona naar me toe om het zachte leer en de franje van mijn jurk te betasten. De kleinste probeerde zelfs een hapje te nemen van de gekleurde pennen van stekelvarkens die aan de mouwen en de schouders waren genaaid. 'We noemen de jongens Han en Kettil. Han is de oudste. Je jurk maakt hen nieuwsgierig. De manier waarop die is gelooid, ken ik niet. Hij is heel mooi.'


    'Dank je wel. We roken het leer boven een laagbrandend houtvuur om het sterk en waterdicht te maken. En door het vervolgens te wringen, te rekken en te wassen wordt het soepel.' Ik complimenteerde haar met haar zoons en sprak de hoop uit dat het goede jagers zouden worden. De jongens staarden me niet-begrijpend aan en keken naar hun moeder die mijn woorden in het Noors vertaalde. 'Hoe komt het dat ze hun eigen taal niet spreken?' vroeg ik.


    'Wij spreken Noors met hen,' bekende Oona. 'Voordat ze volwassen zijn, moeten ze leren om te leven zoals de mensen met de Dikke Wenkbrauwen doen. Als ze dezelfde kleren dragen als de Groenlanders en hun taal spreken, zullen ze als ze groot zijn misschien geen slaven hoeven te zijn.'


    Daar geloofde ik niets van. Met een stem die zwaarder was dan de mijne, sprak ik woorden die ik niet van te voren had bedacht. Ik wist niet wat me overkwam. 'Leer je zoons de taal van het ware volk, de taal van de Inuit,' beval ik niet alleen haar, maar ook haar man en haar broer die zonder iets te zeggen naar ons hele gesprek hadden geluisterd.


    Oona's man deed eindelijk zijn mond open. 'Wie is deze Tabaksteler die ons wil vertellen hoe wij onze zoons moeten opvoeden?'


    Ik keek hem recht aan. Iets in mijn blik deed hem aarzelen. 'Ik vertel jullie dit omdat dit land weer het eigendom zal zijn van de eerste bewoners als jullie zoons volwassen zijn. Leer hun als Inuit te jagen. De volgende winters zullen lang zijn en zo koud dat de Groenlanders zullen sterven of weer terug zullen keren naar hun oude land. Dan zal alles weer aan jullie toebehoren, net als voor hun komst.' Hoewel ik zo dicht bij deze mensen en hun stenen hut stond dat ik ze aan had kunnen raken, keek ik op hen neer alsof ze ver onder me stonden en heel klein waren. Heel even leek alles om me heen te draaien. Ik voelde me duizelig. Toen was ik plotseling weer terug, op mijn plekje op de bank voor een kleine hut van een Inuit gezin dat me met een mengeling van ontzag en ongeloof aanstaarde.


    Oona week achteruit alsof ik bezeten was. En misschien had ze wel gelijk. 'Wat zeg je daar? Hoe zou er nou zoiets kunnen gebeuren?'


    'Dat weet ik niet, maar Nerrivik heeft het gezegd! Ze was hier. Voelde je haar macht niet? Ik werd er bang van.' Ik stak mijn hand uit en zocht steun bij de hut.


    De mannen waren op hun knieën gevallen. 'Maar jij hebt de woorden uitgesproken!' Ze keken elkaar veelbetekenend aan en richtten hun aandacht weer op mij. 'Zal ze dat wonder echt voor ons verrichten? Hoeveel winters zullen daarvoor nodig zijn?'


    'Dat weet ik niet. Ik weet helemaal niets.' Plotseling begonnen mijn knieën te knikken. Had ik onzin uitgekraamd? Wat had ik eigenlijk gezegd? De woorden galmden nog steeds door mijn hoofd, iets over de winter die de ondergang zou betekenen voor de Groenlanders. Precies zoals ik in mijn droom had gezien. Nu had Nerrivik mij gebruikt om de Inuit te waarschuwen!


    De mensen weken achteruit, omdat ze net zo geschrokken waren van die vreemde gebeurtenis als ikzelf. 'Ik moet terug naar het huis. Ze zullen me wel zoeken.' Helemaal overstuur rende ik terug en durfde niet meer achterom te kijken.


    Toen ik weer binnenkwam, was Halvard wakker. Hij zat rechtop in de bedstee te gapen en keek om zich heen waar ik was. 'Het is bijna tijd om te vertrekken,' zei hij. 'Gudrun is een goede gastvrouw. Ondanks onze verschillende opvattingen, hebben ze ons beiden gastvrij ontvangen. Ik denk dat ze ons nog wel iets te eten zullen geven voor we weggaan.'


    Gudrun kwam glimlachend naar me toe. 'Je bent een hele tijd buiten geweest, Astrid. Wat een interessante jurk! Echt heel ongewoon.' Ze betastte de pennen op mijn schouders en wees naar de franje langs de naden. 'Is dit iets bijzonders dat je uit je eigen land hebt meegebracht?'


    'Ja,' antwoordde ik zwak. 'Het heeft voor mij een bijzondere betekenis.'


    'Voordat jullie naar de boot gaan moeten jullie een kom zure pap eten. Die is vannacht echt mooi ingedikt. Zie je wel hoe mooi hij is geklonterd? Dat zal jullie kracht geven voor de thuisreis. Als je hier komt wonen, moet je ook als een Groenlander leren eten.'


    Ik had tijdens mijn omzwervingen wel ergere dingen gegeten. Ik pakte de kom en de lepel van haar aan en bedankte haar met een knikje voor ik de walgelijke prut oplepelde.
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    Hoofdstuk 30



    De zon rees boven de ijskap en overgoot de weidegrond en de akker met haar stralende licht. Helga Thorvaldsdottir en haar broers waren niet meer thuis toen wij weggingen, maar Gudrun en Thorvald liepen met ons mee naar het pad. 'Ik wens jullie een goede zomer toe, Halvard Gunnarson en Astrid Vinlander,' zei Thorvald. 'Veel geluk,' voegde Gudrun daaraan toe en dat was een uitdrukking waarvan ik inmiddels de betekenis begreep. We bedankten hen allebei voor de vriendelijke manier waarop ze ons hadden ontvangen en wensten hun hetzelfde toe.


    Ons bezoek was in die zin nuttig geweest, dat we nu beter wisten hoe Groenlanders zouden reageren op ons huwelijk en hoe we ons het best konden wapenen tegen de onvermijdelijke vragen. We liepen het steile pad af naar de steiger waar Halvards boot lag afgemeerd. Ik was vast van plan om Halvard alles te vertellen over het vreemde voorval dat zich had afgespeeld tijdens mijn gesprek met de slaven. Het was eigenlijk een soort droom geweest, een vervolg op wat ik die nacht had gedroomd. In beide gevallen was er sprake geweest van een bepaalde urgentie. Ik twijfelde geen moment aan Oona's voorspelling dat ik zwanger was van mijn tweede dochter, maar ik wenste dat ik ook wist wat de rest inhield.


    Had Nerrivik me die woorden ingegeven? Toen ik mezelf ze hoorde uitspreken, was ik net zo verbaasd geweest als de Inuit bedienden. Ik had medelijden met Oona's zoons, Han en Kettil, en hoopte dat zij en haar man hun de taal van de Inuit zouden leren. Ik was er zekerder van dan zij dat de jongens nooit als iets anders dan bedienden zouden worden geaccepteerd, in ieder geval niet zolang het volk van Halvard nog in het land was. Dat maakte me nog bezorgder.


    Halverwege het pad naar het water kwamen we in een witte mistbank terecht die zo dik was dat we elkaar nauwelijks konden zien. Halvard liep voorop en tastte de weg af met zijn speer. Kil, grauw water kabbelde tegen de houten romp van de boot, terwijl de beide oevers schuilgingen achter witte nevelslierten. Volgens Halvard kwam er in het begin van de zomer vaak mist voor, als de nachtelijke kou plaats maakte voor de warmte van de dag.


    De vochtige zilte geur van de mist leek ons in een kille greep te houden. Ik kon Halvard nauwelijks onderscheiden. 'Is het wel veilig om te vertrekken?' vroeg ik.


    'We zijn vlak bij de oceaan. Verder landinwaarts, waar het water warmer is, zal de mist wei optrekken.' Hij pakte de bundels van me aan en bond ze vast in de boot. 'Ik denk dat ik beter kan roeien tot we iets meer kunnen zien.'


    We luisterden of we het geplas van andere boten hoorden, omdat we door de mist weinig tot geen zicht hadden. Halvard tuurde gespannen door de grauwe sluiers die om ons heen hingen. Maar zoals hij al had voorspeld, begon de mist op te trekken naarmate we verder voeren. 'Kun je je huis al gauw zien?' informeerde ik voorzichtig, in de hoop dat hij op het onderwerp door zou gaan en me zou vertellen wat me te wachten stond. Hoe zouden zijn jongens reageren op een nieuwe vrouw die de plaats zou innemen van hun moeder die nog maar zo kort geleden gestorven was?


    'Al heel gauw,' antwoordde hij een beetje afwezig. Een losse veer met een groene punt kwam uit de lucht omlaag zweven en landde op het haast kleurloze water naast de boot. De stroom kreeg de veer te pakken en zoog hem samen met stukjes drijfhout mee naar een draaikolk, waarin hij rond bleef tollen tot hij achter ons in de mistflarden verdween.


    Er klonk een vaag gebons dat met regelmatige tussenpozen werd herhaald, een geluid dat deed denken aan het ritme van een tom-tom ergens in de verte. Daardoor verloor ik plotseling mijn aandacht voor de rivier. Ik tilde mijn hoofd op. De optrekkende mist hing nog steeds als een sluier over beide oevers. Het geluid werd erdoor versterkt maar tegelijkertijd verstoord, zodat ik niet precies kon horen waar het vandaan kwam. 'Wat is dat?'


    Halvard keek om zich heen en spande zich in om iets te zien. Iedere keer als het geluid werd herhaald, klonk het gebons harder en dichterbij. 'Het klinkt als de trommelslagen van een zeeschip,' zei hij. 'Het jaarlijkse handelsschip uit Noorwegen schijnt eraan te komen. Als ik gelijk heb, zullen we het al gauw kunnen zien. Het zal ons passeren op weg naar de kathedraal in Gardar. We kunnen beter dicht bij de wal blijven.' Terwijl hij dat zei, veranderde hij met behulp van de riemen van koers en stuurde ons in de richting van het met stenen bezaaide strand op de oever.


    Dat waren veel te veel nieuwe woorden achter elkaar. Ik begon met uitleg voor de eerste te vragen. 'Waarom is er een trommel aan boord van het zeeschip?'


    'De roeiers trekken op het ritme van de trommelslagen aan de riemen om de boot zonder schokken door het water te laten glijden. Het verbaast me dat ze bij dit weer doorvaren. Ze zullen wel haast hebben om hun voorraden te verhandelen en weer voor de winter thuis te zijn. Ze hebben natuurlijk ook een zeil, veel groter dan dat van ons. Je hebt gisteravond een tekening van een vikingschip gezien in het boek van Thorvald. Nu krijg je een echt handelsschip te zien.'


    Ik wist dat ik in principe kon kopiëren wat ik zag en kon tekenen wat in mijn verbeelding leefde. Mijn eigen tekeningen hadden de Naskapi met stomheid geslagen, maar de tekeningen in het boek over de Vinlandse


    Sage overtroffen alles wat ik me voor de geest had kunnen halen. De zeilen waren versierd met felle kleuren en de romp van de boot was afgezet met een dun geel metaal dat Halvard 'goud' noemde. Ik kon me de tekening nog goed herinneren. Toen zag ik de voorsteven van het schip die als een slang omhoog rees maar in een krul eindigde, terwijl het schip op de tekening een kop met wijd opengesperde kaken had gehad. 'Zijn er krijgers aan boord van dit schip?' vroeg ik.


    'Nee, niet echt. Die drakenkop was bedoeld om vijanden angst aan te jagen. Dit is waarschijnlijk een gewone koopvaarder, die hier handel komt drijven. De roeiers zijn zeelieden, geen soldaten. Ze zullen wel houten planken en ijzer voor onze boeren bij zich hebben en misschien nog een paar kolonisten. In ruil voor hun producten krijgen ze van ons kabeljouw en wol. Groenlanders zijn al jarenlang geen Vikingen meer. We zijn boeren en vissers.'


    'Vikingen?' Was dat een andere stam? Hoe kon hij weten dat die niet terug zou komen? Halvard probeerde me op een eenvoudiger manier uit te leggen wat hij net had gezegd, maar hij gaf het al gauw op. Flarden van gesprekken en het geluid van krakende riemen kwamen over het grauwe water aandrijven en daarna dook de wazige boot op uit de mist. Hoog boven het dek was een dikke mast ter hoogte van een stokoude dennenboom getooid met een strakgespannen lap rood-met-witgestreepte stof. Het vierkante zeil dat bijna de volle lengte van de mast besloeg, stond bol in de felle wind, die het grote schip voortjoeg over het water. Vanaf het midden stak aan weerszijden een rij riemen uit het schip die aan de wriemelende poten van een insect deden denken.


    De door optrekkende mistflarden omgeven boeg kliefde door het water terwijl het schip over het midden van de fjord gleed. De riemen duwden het water naar achteren en veroorzaakten een kielzog. Halvards boot leek op een jong zwaantje dat achter de moeder zwaan aan dobberde.


    'Waar is die boom gegroeid waarvan de mast is gemaakt?' vroeg ik, terwijl ik omhoogkeek naar de top die verdween in de mist die nog niet was opgetrokken. We hadden tijdens onze reis nog geen bomen gezien.


    'In Noorwegen of in IJsland, onze landen in het oosten. Een dergelijke boom zul je in ons Groenland niet te zien krijgen. Vroeger zeilden handelsschepen naar Markland in het westen, vlak bij jouw wereld, om timmerhout voor ons te halen, maar dat is al heel lang geleden. Het is heel jammer dat er tegenwoordig nooit meer schepen naar het westen gaan. Timmerhout heeft voor ons meer waarde dan goud.'


    De riemen van het zeeschip staken naar buiten en duwden het water naar achteren. De zijkant gleed langs ons heen, even hoog en diep als een van onze langehuizen. De zon brak door de wolken en verlichtte de mast en het zeil. In een mand die aan de enorme mast was vastgebonden stond een man, die ons in onze boot tegen de oever zag zitten. Hij riep iets naar de anderen en wees. Een paar mannen renden naar de reling om op ons neer te kijken. Ik bleef in elkaar gedoken zitten, omdat ik geen zin had me te laten bekijken door een bootlading mannen.


    Halvard duwde ons af met zijn roeispaan tegen de granieten rotswand en hees zijn zeil toen we de stroming bereikt hadden. De zon werd feller en weerkaatste van het water. Hoewel we niet in de buurt kwamen van het kielzog van het schip, zeilden we er zo vlak achter dat we konden horen wat er aan boord werd gezegd. Twee in donkere gewaden gehulde passagiers stonden bij de achtersteven aan de reling en keken naar ons. Om hun hals droegen ze gouden versierselen in de vorm van twee gekruiste staven aan dikke kettingen die glanzend tegen de donkere stof van hun gewaden afstaken. De langste man hief zijn arm op om met een lange vinger naar ons te wijzen, waardoor zijn wijde mouw terugviel. De tweede man duwde zijn kap af en boog zich voorover om beter te kunnen zien.


    'Halvard!' riep ik uit, verontrust door wat ik zag. 'Ze hebben jonge gezichten maar oude hoofden. Kijk maar, ze hebben geen haar boven op hun hoofd.'


    'Jezuspriesters!' zei hij met een stem waarin boosheid en ergernis doorklonk. 'Daar hebben we er al meer dan genoeg van. We hebben hout en speren nodig!' Ik keek opnieuw naar de mannen en probeerde erachter te komen of ze inderdaad zo kwaadaardig waren als Halvard scheen te denken. Afgezien van de ronde kale plekken was het haar van de ene man lichtbruin en steil, terwijl dat van de ander blond was. Hij stond met een schele blik naar ons te kijken. 'De ogen van de langste man zijn ook oud.' Hij was te ver weg om ons kwaad te doen, maar onder zijn scherpe blik gingen mijn nekharen overeind staan.


    Dankzij de wind droegen hun stemmen ver over het water. 'Dat moet een Skraeling zijn, Poul,' zei de man met het gele haar. 'Ik had niet verwacht dat ik die zo dicht bij de woongebieden aan zou treffen. Volgens onze rapporten wonen ze tussen de zeehonden en de witte beren aan de oevers van de oceaan en de fjorden in het noorden.'


    Er verscheen een boze blik op het gezicht van de man met de schele ogen. 'Ik dacht dat ze bontvellen droegen, geen gelooide huiden. Het lijkt me een vrouw, hoewel het niet goed te zien is. Moet je je voorstellen, Skraelings die in hun eigen klederdracht zo vrij als een vogeltje door onze fjord varen. Het is een zegen dat we hierheen gestuurd zijn om onze bisschop te helpen. Als ik dit zie, wordt hij volgens mij toch echt te oud om aan het hoofd van deze parochie te staan. Skraelings op Noors gebied!' Ik kon de afkeuring in zijn stem horen. Ze bleven met elkaar praten, maar omdat de afstand tussen ons groter werd, konden we de rest niet meer verstaan.


    'Het is precies zoals die visser heeft gezegd,' zei Halvard. 'De koning heeft nog meer priesters gestuurd om de bisschop bij te staan. Binnenkort zullen we helemaal geen vrijheid meer hebben.' Zonder zijn ogen van hen af te wenden, boog hij zich naar me over. 'Mijn vader gaat ons voor in het gebed en brengt offers aan de goden van onze voorvaderen. Blijf uit de buurt van het soort mannen dat je net hebt gezien. Die zullen je je geest afpakken en proberen er bezit van te nemen zoals gewone mensen slaven houden.' Hij gebruikte niet alleen woorden, maar ook gebarentaal om er zeker van te zijn dat ik begreep wat hij bedoelde, omdat het merendeel van zijn woorden voor mij geen enkele betekenis had.


    Halvard wees naar het schip. We keken toe hoe het achter een eiland verdween tot we zelfs het zeil niet meer konden zien. 'Ze zeilen eerst naar het zuiden en vervolgens bij Eriksfjord weer naar het noorden. Wij gaan dezelfde kant op. Voor we bij mijn huis zijn, zullen we het schip nog wel een keer zien. De kapitein zal zijn handelswaar in Gardar lossen, op de aanlegplaats bij de kathedraal. Daar moeten wij ook langs.' Opnieuw snapte ik niet goed wat hij zei. Hij wilde de spullen hebben die in het schip zaten, maar zijn gezicht betrok toen hij het had over de plek waar het naartoe zou gaan, de kathedraal, wat dat ook mocht zijn. Net als Sammik hield Halvard zelden zijn mond. Als ik maar goed genoeg luisterde, zou me misschien duidelijk worden wat hij bedoelde.


    Toen we bij de aanlegplaats in Gardar aankwamen, hing het gestreepte zeil stijf opgerold aan de dwarsbalk van de mast. Aan land wemelde het van de mannen die via een plank naar het dek liepen. De mannen werkten als mieren om het schip te lossen en kwamen zodra hun handen weer leeg waren terug om nog meer houten balken weg te brengen. Langs de kant stonden een heleboel mannen in donkere gewaden. Ze schreeuwden aanwijzingen tegen de arbeiders dat ze eerst dit of dat moesten pakken om het vervolgens naar de plaats te brengen die hun opgedragen werd. 'Wat veel priesters,' mompelde ik tegen Halvard, want ik nam aan dat alle mannen die zo gekleed gingen priesters waren.


    'Veel te veel,' beaamde hij. 'En toch hebben ze er nog meer laten komen.'


    De heuvel werd gedomineerd door een hoog, uit stenen en hout opgetrokken bouwwerk, met vlak daaromheen nog een heel stel kleinere gebouwen. Halvard zag mijn gezicht toen ik verbijsterd naar het enorme stenen bouwsel keek. Het zag eruit als drie op elkaar gestapelde langehuizen. 'Dat is hun kathedraal, de koning der kerken,' zei Halvard. 'Daar houden de christenen hun erediensten. Kijk maar goed. Met een beetje geluk zul je het nooit weer hoeven te zien.'


    We zeilden langs het afgemeerde schip en de kathedraal. Kuddes dieren graasden in door groene muren omringde velden. Halvard vertelde me hoe ze heetten: koeien en paarden. 'Hun schapen en geiten zullen wel met hun herders op de hooggelegen weilanden zijn. Aan het eind van de zomer zullen alle mannen het gras op de velden maaien en het tot hooi laten drogen. Daarmee voeden ze hun veestapels in de winter. Dat zullen wij ook moeten doen voor mijn dieren. Mijn vader is te oud en mijn zoons zijn nog te jong om me goed te kunnen helpen. Het is hoog tijd dat ik terugga. Er is van alles te doen op mijn boerderij, reparaties die ik al veel eerder had moeten uitvoeren. Ik kan niet wachten tot ik hen weerzie. Het zal fijn zijn om weer thuis te zijn, Astrid.'


    Na de velden zag ik een glanzend blauw meer dat lag te sprankelen in de zon. 'Kijk eens voor je uit. Dat zijn mijn heuvels, daar aan de rechterkant, in de schaduw van de heuvel in de verte, vlak voordat de fjord zich opnieuw splitst. Ik kan mijn huis al bijna zien.' Hij was zo opgewonden dat ik bijna mijn ongerustheid vergat.


    We zeilden langs andere huizen, stuk voor stuk omringd door hun eigen land. Ik hield mijn gedachten voor me, maar ik vroeg me wel af hoe mensen zo ver van elkaar af konden wonen. Als ze niet in steden of dorpen woonden, zou elk gezin een gemakkelijke prooi vormen voor vijanden.


    Halvard streek zijn zeil en roeide het laatste stuk. Hij legde het meertouw om een van de rotsen onder aan zijn heuvel en we klommen uit de boot. 'Neem alleen je rugzak mee, Astrid,' zei hij. 'Ik haal straks samen met mijn zoons de rest wel op, dan kun jij kennismaken met mijn vader.' Nadat we voor het laatst onze rugzakken hadden omgehesen, klommen we tegen de helling op. Er graasden geen dieren in de velden waar we doorheen liepen en we werden niet begroet door het geblaf van honden.


    Halvards huis was klein vergeleken bij dat van Thorvald, een laag huis van losgebikte stenen die recht op elkaar waren gestapeld. Het met graszoden bedekte dak reikte aan weerskanten bijna tot op de grond. Een stal voor zijn dieren was tegen het huis aangebouwd, maar er stonden geen hoefafdrukken in het gras. Er kwam geen rook uit het rookgat. Het deed me denken aan het spookdorp van Qisuks grootouders. Halvard was meer dan twee volle manen weggeweest.


    Het was veel te rustig. De stilte bij onze aankomst moet Halvard nog sterker hebben getroffen dan mij. Hij woof met een achteloos gebaar naar de hooggelegen weidegronden. 'De jongens hebben de honden meegenomen.' Zijn stem klonk veel te luid. 'Ze zijn met de schapen weggegaan om ze te laten grazen. Mijn vader heeft het vuur laten uitgaan, het is vandaag toch te warm voor een vuur.'


    De wind blies door het lange gras en legde de halmen plat zodat de lichtgekleurde onderkant zichtbaar werd. Er vloog een zeemeeuw voorbij, fladderend met zijn vleugels om gebruik te maken van een luchtstroming en zijn metgezel in te halen. Het stel vloog samen verder en zweefde moeiteloos op een windvlaag naar de andere kant van de fjord. 'Leif, Ole! Vader!' riep Halvard uit. 'Waar zijn jullie?' De van donkere planken gemaakte deur bleef gesloten. Hij legde het laatste stuk naar het huis hollend af en duwde de deur open. Met krakende scharnieren gaf hij toegang tot een zwart gat.


    Halvard rende naar binnen. Zijn brede schouders konden maar net door de deuropening. Ik liep achter hem aan. Binnen konden we geen hand voor ogen zien en het huis rook muf. Het duurde maar een tel tot Halvard de van huiden gemaakte gordijnen had opengetrokken die voor de ramen hingen. Bij het licht dat in de kamer viel, waren de lege hoeken duidelijk te zien. Kreunend viel Halvard naast een lege bedstee op zijn knieën.


    Het huis was verlaten, er lagen zelfs geen dekens of bontvellen in de bedsteden. 'Wat is hier gebeurd? Al mijn gereedschap is weggehaald.' Hij liep heen en weer en mompelde de namen van zijn zoons en zijn vader alsof hij ze op die manier uit het niets te voorschijn kon toveren.


    Ik vreesde het ergste voor Halvard, maar desondanks dwong ik mezelf een logische verklaring te bedenken voor de afwezigheid van zijn gezin. Er kon hun van alles overkomen zijn in de tijd dat hij in het noorden op zoek was geweest naar vergetelheid of avonturen. Ik pakte Halvards handen en hield ze stevig vast om hem op die manier tot kalmte te dwingen. 'Wie zou hen en al je bezittingen mee hebben kunnen nemen?'


    'Skraelings natuurlijk, tijdens een overval. Ze komen hiernaartoe in hun van huiden gemaakte boten om kinderen te roven. Mijn vader is te zwak om mijn jongens tegen hen in bescherming te nemen.' Dat was precies het tegenovergestelde van wat Oona me had verteld, maar daar ging ik niet op in. Ik moest mijn man helpen.


    'Er is geen enkel teken van een gevecht. We hebben het lichaam van je vader niet gevonden en alle dieren zijn weg. Als de Inuit die gedood zouden hebben, hadden we bloedsporen moeten vinden. Als ze de dieren hebben weggevoerd waren er vast wel een paar ontsnapt en weer teruggekomen, maar er is geen beest te zien.' Ik wist niet of dat iets te betekenen had, maar ik probeerde me gewoon een beeld te vormen uit wat we hadden aangetroffen, met name uit de dingen die ontbraken.


    Halvard haalde even diep adem, alsof hij op het punt stond onder water te duiken. Vervolgens liet hij de lucht langzaam ontsnappen. 'Zeg eens precies wat je denkt.'


    Daarvoor had ik meer woorden nodig dan ik kende. Ik gebruikte gebarentaal als hulpmiddel, maar ik was toch bang dat Halvard me niet zou begrijpen. Hij keek en luisterde aandachtig toe toen ik zei: 'Je gezin denkt dat jij in het noorden bent omgekomen. Je vader is te oud en je zoons zijn te jong om voor zichzelf en je dieren te zorgen, dus hebben ze je huis leeggehaald en zijn bij iemand anders onderdak gaan vragen. Er zijn vast wel mensen die weten wat er met hen is gebeurd. We moeten navraag doen.'


    'Je hebt gelijk,' zei hij. 'We zullen ze wel op de boerderij van Osmund vinden. Dat is wat mijn vader zou doen. Minik had gelijk toen hij zei dat ik je mee naar huis moest nemen. Ik heb je echt nodig.' Hij trok me stijf tegen zich aan en kuste mijn neus. Zijn ogen stonden niet meer zo bezorgd toen hij me losliet en inmiddels was er een vleugje hoop in te bespeuren dat daarvoor had ontbroken.
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    Hoofdstuk 31



    Ik hoopte dat ik het bij het rechte eind had, want iets anders kon ik niet bedenken. Halvard trok de deur achter ons dicht. 'Welke kant op? Over land of over water?' vroeg ik.


    'Over het land.' Het pad liep tussen de velden door naar de top van een heuvel. We liepen op een drafje en móesten dwars door een ondiep beekje waden. Onder aan de glooiende helling aan de andere kant stond weer een huis en daar hing wel een sliertje rook boven het dak. Schapen blaatten in het weiland boven het huis en kinderen speelden krijgertje op het grasveld ernaast. Wij stonden op de top van de heuvel op hen neer te kijken, maar ze hadden ons nog niet gezien. Halvard hief waarschuwend zijn hand op. 'Odin zij gedankt, daar zijn ze! Wacht maar tot ze ons zien. Ik wil ze niet laten schrikken.'


    Een vrouw in een lange rok en met lichtbruin gevlochten haar liep heen en weer voor de deur aan iets te draaien. Boven op het dak van het huis was een man aan het werk en gooide oude dakplaggen naar beneden. Een lichtblonde jongen van een jaar of twaalf pakte de zoden op en legde ze vlak bij het huis op een stapel. Een hond blafte, met zijn snuit omhoog naar de heuvel. De vrouw hield even op en wierp een blik in onze richting. Met een schrille kreet liet ze het ding dat ze in haar handen had vallen en riep iets.


    De man keek op. 'Halvard!' schreeuwde hij. Hij liet zich van het dak glijden en rende naar de kinderen om hen te waarschuwen. Twee van hen, jongetjes met vuurrood haar, hielden op met spelen en tuurden omhoog naar de heuvel.


    'Vader?' Het gegrom van de hond veranderde in blij geblaf. Halvard liet me alleen en rende naar beneden. Een van de roodharige jongens liep bij de anderen weg en hield zijn hand boven zijn ogen. 'Grootvader! Kom gauw naar buiten!' riep hij naar het huis. 'Vader is thuis! Hij is weer bij ons teruggekomen!' De jongen holde met grote bokkensprongen de heuvel op en vloog naar Halvard toe.


    Halvard ging op zijn knieën zitten. Het kind wierp zich in de uitgestoken armen van zijn vader en werd met een zwaai opgetild en stevig geknuffeld. 'Leif, ik heb je zo gemist.' De grotere jongen kwam achter zijn broertje aan hollen en zijn lange rode haar zwierde achter hem aan. Toen hij mij zag, bleef hij abrupt staan. Halvard zette Leif neer en keek zijn andere zoon aan. 'Ole! Kom mee, dan gaan we naar je grootvader en onze vrienden toe.' Hij liep naar zijn oudere zoon om hem te omhelzen, maar die schudde de armen van zijn vader van zich af en week achteruit.


    'Wie is zij?' vroeg de oudste jongen boos.


    'Dat zal ik jullie straks precies vertellen, als we er allemaal bij zijn. Wees niet boos omdat ik zo lang weg ben geweest.' Halvard holde de heuvel af en sloeg zijn armen om zijn vader heen. Ik liep de helling af tot ik zo dichtbij was dat ik alles kon zien en horen, maar ik bleef op een afstandje staan. Iemand kon niet zomaar onuitgenodigd een dorp of een stad binnenlopen.


    'Het huis was leeg,' zei Halvard, terwijl hij een stapje achteruit deed om zijn vader aan te kijken.


    De kromgebogen man met de grijze baard week met behulp van een staf langzaam een paar passen achteruit. Zijn wangen waren ingevallen en hij had diepliggende ogen. Hij keek Halvard strak aan en zei: 'Toen Osmund ons het vlees van de jacht bracht, de zeehonden die jij had gedood, vertelde hij ons dat jij alleen op onderzoek was gegaan in het woeste gebied in het noorden. Ik had niet verwacht dat ik je weer zou zien. Alleen een man die de dood zoekt, waagt zich zonder metgezellen in vijandig gebied.'


    'Ik moest een tijdje alleen zijn. Je weet wel waarom.'


    'Je had zoons die afhankelijk van je zijn. Daar had je niet het recht toe.' Zijn stem klonk ijl, maar ik kon me goed voorstellen hoe krachtig hij vroeger had geklonken.


    Halvard kromp ineen bij dat verwijt, maar hij protesteerde niet. Diezelfde gedachte was talloze keren bij mij opgekomen, nadat ik had gehoord dat hij zoons had. 'Al goed! Je hebt gelijk. Ik had het niet mogen doen. De Skraelings hadden me kunnen doden, maar in plaats daarvan hebben ze me geholpen. Ze hebben me weer naar huis laten gaan, en me zelfs geschenken gegeven.' Ik bleef roerloos en zonder iets te zeggen wachten tot Halvard over mij zou beginnen en iemand me zou uitnodigen om me bij hen te voegen.


    'Dat maakt toch niks uit. Het enige dat telt, is dat hij eindelijk weer thuis is,' riep de jongste jongen en trok zijn vader omlaag om hem op beide wangen een klapzoen te geven. 'Wees niet boos meer, grootvader. Het kan mij niet schelen waar hij is geweest, want hij is weer terug. Nu kunnen we naar huis. Zal ik onze dieren alvast uit de kudde halen?'


    'Straks, Leif.' Halvard wenkte me eindelijk. 'Kom bij me, Astrid.' Toen ik naar hem toe liep, pakte hij mijn hand en nam me mee naar de anderen. De kinderen van zijn buren staarden met grote ogen naar mijn ongewone kleren. Een van hen was een meisje dat volgens mij een jaar of elf, twaalf was. Ik was hooguit drie of vier jaar ouder, maar ik was een vrouw. 'Blijf vlak bij me,' fluisterde Halvard. We werden met nieuwsgierige blikken bestookt.


    'Luister allemaal, dit is Astrid, die ik in het land in het noorden heb gevonden en mee heb gebracht om bij ons te komen wonen. Ole is mijn oudste zoon en Leif is de jongste.' Ik knikte. Leif zei niets, er kwam geen woord van welkom over zijn lippen. Ole kneep zijn mond samen tot een boze streep. 'En dit is natuurlijk mijn vader, Gunnar.'


    'Gunnar,' zei ik. De oude man hield zijn mond hoewel hij zijn wenkbrauwen vragend had opgetrokken toen Halvard mijn naam noemde.


    'Dit is Osmund,' zei Halvard en legde zijn arm om de schouders van zijn buurman. Ik herhaalde de naam, in de hoop dat ik me die zou kunnen herinneren. Noorse namen klonken me vreemd in de oren en ik kon nog geen mannennamen van vrouwennamen onderscheiden. 'Dit is Birgitta.' De vrouw sloeg haar ogen neer ten teken dat we aan elkaar waren voorgesteld, maar daar bleef het bij. Ze had meer aandacht voor mijn vreemde kleren dan voor mijn gezicht. Ik begon me al bijna af te vragen of het in Groenland misschien beleefd was om iemand niet in het gezicht te kijken, hoewel dat anderen niet had weerhouden om mij aan te staren.


    'Osmund en Birgitta, ik wil jullie allebei hartelijk bedanken omdat jullie mijn gezin in huis hebben genomen. Ik ben jullie meer dank verschuldigd dan ik onder woorden kan brengen. Als ik iets voor jullie kan doen, hoef je het maar te zeggen, dan zal ik mijn uiterste best doen.'


    Halvard wilde zich net omdraaien toen Osmund zei: 'Dan moet je nog maar even blijven. Drink een beker melk met ons en laat ons niet langer raden naar wat er allemaal is gebeurd. Je bent zo lang weggeweest dat je nog wel even kunt wachten voor je weer naar huis gaat. Ik hoop dat je in het noorden genezen bent van je melancholie.'


    Hij wendde zich tot mij en keek me strak aan. 'Waar komt Astrid vandaan? Ze lijkt niet op de anderen. Ze draagt kleren die ik nog nooit heb gezien. Vertel op, Halvard.'


    'Ja,' zei Gunnar ook. Zijn mond stond strak. 'Vertel ons dat eens.'


    Pijnlijk getroffen kneep Halvard even zijn ogen dicht. 'Ik had dit liever eerst rustig thuis aan mijn gezin willen uitleggen, maar goed. Toen het ijs brak, kwam ik vast te zitten op een rotswand. Skraelings hebben me naar boven getrokken en me meegenomen naar hun dorp, omdat ze niet wisten dat hun volk en het mijne gezworen vijanden zijn. Ze waren net met behulp van hondensleeën over het ijs vanuit het westen gekomen. Ze zijn de oceaan ten noorden van Markland overgestoken.'


    'Dat is ongelooflijk,' zei Osmund. Heel even leek hij zijn eerste vraag te zijn vergeten. 'Maar wat deed dit meisje dan bij hen?'


    'Haar land ligt ten westen van Vinland. Dat gedeelte van het verhaal is nog niet helemaal duidelijk. Daar kan ze me meer over vertellen als ze onze taal beter heeft leren spreken. De Skraelings beschouwden ons allebei als vreemdelingen. Hun heilige man heeft tegen me gezegd dat ik haar moest meenemen, dus dat heb ik gedaan. Dat is alles.'


    Ze leken tevreden gesteld, in ieder geval genoeg om ons te laten gaan. Leif kwam naast ons staan en pakte de handen van zijn vader vast alsof hij bang was dat de wind Halvard weer zou wegblazen.


    'De rest kan wel wachten, Osmund,' zei Birgitta. 'Ze zijn nog maar net aangekomen. Halvard, blijf nog even, dan haal ik wat kaas en verse melk, dan kunnen jullie in ieder geval jullie droge kelen smeren. Wacht met je verhaal tot ik weer terug ben. Ga jij maar even mee om me te helpen, Lud-milla.' Het meisje liep achter haar moeder aan het huis binnen.


    Een paar tellen later kwam Birgitta weer terug met een bord kaas. Het meisje had een kan en een paar mokken bij zich. Terwijl ze melk in de mijne schonk, zei ze: 'Ik ben Ludmilla. Ben jij echt een Vinlandse? Kun je praten?'


    In het Noors, bedoelde ze. Ik gaf eerst antwoord op die laatste vraag. 'Ja, een beetje. Halvard zegt dat mijn land vlak bij Vinland ligt.'


    Hij viel ons in de rede om dat uit te leggen. 'Nou ja, wij noemen het Vinland. Haar volk heeft andere namen voor de landen die daar liggen. Astrid zegt dat er in haar land bomen groeien, en ook druiven.'


    'Nou, het is echt ongelooflijk om hier een Vinlandse te zien,' zei Osmund. 'Niemand had ooit verwacht dat we die hier, aan onze kant van de oceaan, onder ogen zouden krijgen. Hoe is ze aan een Noorse naam gekomen? Waarom was ze bij de Skraelings, als ze afkomstig is uit een land ten westen van Vinland?'


    'Tot ze de taal beter spreekt en mij dat kan vertellen, zou ik het niet weten. Ik heb haar die naam gegeven en het is een mooie naam.' Hij wilde net vertrekken en had zich omgedraaid om iets tegen zijn zoons te zeggen, toen Gunnar mij aansprak.


    'Welkom, Astrid. We kunnen echt heel goed een dienstmeisje gebruiken,' zei hij. Ik werd bekropen door een gevoel van ontzetting en week achteruit.


    'Ik had nog niet alles uitgelegd,' zei Halvard meteen. 'Vader. Jullie allemaal. Ik heb Astrid niet meegebracht om als dienstmeisje voor ons te fungeren. Ze is mijn vrouw.'


    Ik keek hen met opgeheven hoofd aan. Gunnar had Halvard zijn rug toegedraaid en Leif slaakte een kreet van ongeloof.


    'Maak je nou een grapje?' vroeg Osmund.


    Ole keek eerst zijn vader aan en toen langs hem heen naar mij. Hij richtte zich in zijn volle lengte op, zwaar en snel ademend. Aanvankelijk trilde zijn stem toen hij begon te praten, maar hij had hem al snel in bedwang en snauwde ons toe: 'Grootvader zei dat je min of meer je verstand had verloren toen mijn moeder stierf. Nu krijgen we van je te horen dat je een Skraeling als vrouw hebt genomen en haar naar mijn grootmoeder hebt vernoemd. Je had in het noorden moeten blijven.' Zijn voeten roffelden over het gras van het weiland en draafden de tegenoverliggende heuvel op tot hij uit het zicht was verdwenen.


    'Vader, dat is toch niet waar,' zei Leif smekend. 'Hoe kon je dat nou doen?'


    'Halvard! Bij alle goden! Sigrun is nog niet eens koud onder haar grafheuvel!'


    Halvard trok het mes dat hij van mij had gekregen uit de schede. 'Kijk hier eens naar!' zei hij dringend. 'Als jullie denken dat het een vergissing van me was om haar mee te brengen, kijk hier dan eens naar. Vooruit! Dat zal jullie ervan overtuigen dat de goden haar naar ons toe hebben gezonden. Astrid heeft het meegebracht uit het land van haar vijanden, de Skraelings die haar tot slavin hadden gemaakt. Ze is aan hen ontsnapt, naar het noorden gevlucht en bij de mensen gaan wonen die de ijsvlakte zijn overgestoken.'


    Hij gaf het mes aan zijn vader, met het ivoren heft naar hem toe. Gunnar pakte het aan, tuurde met samengeknepen ogen naar de tekens die erin gekerfd waren en keek mij aan. 'Bij Odins verloren oog!' riep hij uit. 'Kijk eens wat hier in runen geschreven staat! Dit moet van een van onze voorouders zijn geweest, die het daar is kwijtgeraakt.' Het bleef een lange tijd stil terwijl hij het mes keer op keer van alle kanten bekeek.


    Toen gaf hij het terug aan Halvard en liep naar mij toe. Mijn stamgenoten hebben me respect voor ouderen bijgebracht. Hij stak zijn hand uit en wenkte me dichterbij, met een fladderend gebaar van zijn knoestige, kromgegroeide vingers. 'Kom eens hier, Astrid,' zei hij. Omdat zijn stem plotseling veel milder klonk, gehoorzaamde ik. Zijn brede snor leek op de slagtanden van een walrus. 'Astrid,' zei hij alsof hij de naam proefde. 'Heeft mijn zoon je verteld dat hij je de naam van mijn vrouw heeft gegeven?'


    'Als u daar boos over bent, zal ik wel vragen of Halvard me een andere naam wil geven,' bood ik aan.


    'Nee, dat hoeft niet. Vergeef ons alsjeblieft al die onbezonnen dingen die we hebben gezegd.' Ik keek hem zwijgend aan en probeerde te begrijpen wat hij zei. 'Dat was fout van ons. Het zal fijn zijn om na al die tijd weer een Astrid in huis te hebben.' Hij bood me een hand aan. Ik pakte hem aan en ontdekte dat zijn handdruk steviger was dan ik had verwacht. 'Geef me dat mes nog eens,' zei hij en stak zijn hand uit. Halvard overhandigde het hem opnieuw.


    Hij wees me de tekens op het ivoren heft aan. 'Weet je wat deze runen betekenen?'


    'Halvard zegt dat het een naam is.'


    Hij liet zijn wijsvinger eroverheen glijden. 'De runen spellen de naam van een van mijn voorvaders. Nu begrijp ik waarom de goden Halvard naar het noorden hebben gestuurd om jou te vinden. De naam die hier geschreven staat, is Ole. Zo heette hij, net als mijn kleinzoon die naar hem is vernoemd. Een van mijn voorouders is samen met Leif Eriksson naar Vinland gezeild. Het verhaal gaat dat zijn mes het enige ijzeren mes was dat de Skraelings tijdens hun overval te pakken hebben gekregen. Plus een paar bijlen die in hun hoofden waren achtergebleven. De Nornen hebben ons een puzzel voorgelegd die wij moesten oplossen, maar ze hielden heel treiterig een paar stukjes achter. Nu valt alles op z'n plaats. Ons lot is ingeweven in onze levensdraad. Hier is je mes terug.'


    Ik snapte absoluut niet wat hij bedoelde met die opmerking over wezens die hij de Nornen noemde. Pas veel later, toen mijn Noors een stuk beter was geworden, kwam ik erachter dat de Nornen drie hemelse zusters zijn die het lot van de mensen als een draad op hun spinrok spinnen. Zij bepalen de lengte der jaren die ons is uitgemeten en snijden de draad door als onze tijd op is. Gunnar knikte ons allebei toe en stak glimlachend zijn armen naar ons uit. Halvard had me verteld dat zijn vader een priester was die alles van dat soort dingen afwist. Kennelijk hadden de geesten uit mijn wereld met die van de Inuit en de geesten van Halvard samengespannen om ons samen te brengen.


    Halvard pakte mijn hand en trok me tegen zich aan. Ik legde mijn hoofd tegen zijn schouder. 'Odin zegene jullie voor wat jullie allemaal voor ons hebben gedaan terwijl mijn zoon herstelde van zijn aanval van melancholie,' zei Gunnar tegen Osmund en Birgitta. 'Halvard, je hoeft niet in te zitten over je oudste zoon. Zorg jij maar voor je vrouw. Als Ole terugkomt, zal ik hem alles uitleggen, zodat hij begrijpt wat er aan de hand is. Leif, ga jij onze dieren maar van de rest van de kudde scheiden. Dan gaan we meteen naar huis.'
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    Hoofdstuk 32



    Gunnar en Halvard laadden de ponykar van Osmund met al hun bezittingen uit. De kar die voortbewogen werd op ronde houten schijven was weer een van die wonderen waarover deze Groenlanders beschikten. Ik was nog steeds niet bekomen van de schrik bij het zien van een pony, een intelligent en sterk lastdier, veel groter dan een hond. Het had vriendelijke ogen en liet geduldig toe dat de mensen hem als een hond voor de kar spanden. Het leek niet op een hond en ook niet op een hert, het was een volkomen nieuw soort schepsel. Het moest een andere Schepper zijn die dit dier tot leven had gewekt dan Hij die de mensen en de beesten uit mijn wereld had geschapen. Leif trok aan mijn mouw om me tot bezinning te brengen. 'Het is gewoon een ponykar,' zei hij. 'Ga maar met mij mee, As-trid, we moeten de dieren melken.'


    Hij nam me mee naar de door lage stenen muren omringde ruimte die hij een 'schaapskooi' noemde, de plaats waar ze de kudde in hadden gedreven. De geiten flapperden met hun lange oren en hun ogen met de rare pupillen volgden me met iets wat op argwaan leek. Ik had moeite met het onthouden van de namen van deze nieuwe schepsels. Om te beginnen waren er schapen en geiten. De schapen waren groter en hadden omlaag gebogen hoorns en lang haar. De meeste ervan waren vrouwtjes met hun jongen naast zich. Een paar mannetjes, een van elke soort, liepen snuivend en blazend tussen de kuddes heen en weer. Leif duwde ze opzij en vertelde me tegelijkertijd hoe ze heetten: ooien en geiten, rammen en bokken. Eerst dacht ik dat het de namen van de beesten waren, zoals wij onze honden namen gaven, maar toen bleek dat het alleen maar een aanduiding voor het geslacht van de dieren was. Het zou manen duren voor ik al die nieuwe dingen zou kunnen onthouden.


    Onderweg legde Leif me uit wat melken was, maar omdat mijn kennis van zijn taal nog maar zo beperkt was, begreep hij al gauw dat hij het me beter kon laten zien. Hij pakte een voorwerp dat hij een 'emmer' noemde uit een hoek van de kooi. 'Kijk goed wat ik doe.' Hij pakte een handjevol voer en dreef één van de ooien in een hoek. 'Zo moet je melken.'


    Terwijl het dier afgeleid werd door het voer, voegde hij de daad bij het woord en liet me zien wat hij bedoelde. 'Als je er een gevangen hebt, klem je haar tussen je benen zodat ze nergens naartoe kan. Dan moet je je bukken en je handen op deze manier om de uier leggen. Pas op dat je geen ram pakt, want dan zul je geen melk krijgen.' Hij moest om zijn eigen grapje lachen. Het duurde even voordat ik begreep wat hij bedoelde, maar toen begon ik ook te lachen en vergat mijn angst.


    In plaats van een nadeel bleek mijn onbekendheid met het werk van de Groenlanders voor Leif een pluspunt te zijn. Ik was de nieuwkomer, onbeholpen met de taal en onzeker van mezelf. Ik had geen flauw idee wat er in mijn nieuwe leven van me geëist zou worden. Zelfs praten kostte me de grootste moeite. Ik geloof niet dat hij na dat eerste moment op de heuvel boven de boerderij van Osmund nog bang is geweest dat ik van plan was de plaats van zijn moeder in te nemen. Dat zou belachelijk zijn geweest, want daar was ik lang niet oud genoeg voor. Halvard moet rond de dertig zijn geweest, hij was op z'n minst twee keer zo oud als ik. Waarschijnlijk was hij meer dan tien jaar getrouwd geweest met de moeder van Leif. Hij had ook mijn vader kunnen zijn. Ik zou al blij zijn als zijn zoons me als hun oudere zus zouden gaan beschouwen.


    Gunnar hielp ons de emmer melk naar binnen te brengen. 'Het is bijna tijd om te gaan slapen,' zei hij terwijl we de melk uit de emmer in de mokken goten die al naast elkaar op de van stenen en hout gemaakte bank naast de lampen stonden. 'Dit kan vannacht indikken, dan kunnen we het morgen als ontbijt opeten. We moeten zo naar bed.'


    Halvard had door de openstaande deur naar buiten zitten staren. 'Ik ga de emmer omspoelen en terugbrengen naar de kooi, zodat we hem morgen weer bij het melken kunnen gebruiken,' zei hij. 'Ik wil even rondkijken. Jullie hoeven niet op te blijven.'


    Gunnar wist precies wat hem door het hoofd speelde. 'Ole komt weer thuis als hij het kan opbrengen,' zei hij redelijk. 'Precies zoals jij hebt gedaan.' Halvard draaide zich met een ruk naar hem toe, maar hij was zo verstandig om niets te zeggen. 'Blijf niet te lang buiten. Je zult morgen met scheren moeten beginnen als je nog iets wilt hebben om te kunnen verhandelen. Het verwachte zeeschip is eerder op de dag afgemeerd aan de kade van Gardar.'


    'We hebben het gezien,' zei Halvard zacht. 'Je hebt in beide gevallen gelijk. Ga maar gauw naar bed. Het is voor ons allemaal een lange dag geweest. Ik moet buiten nog een paar dingen doen.' Hij trok de deur zacht achter zich dicht.


    Ik bleef naast de lamp zitten wachten en dacht aan alles wat er was gebeurd sinds Halvard me aan zijn gezin had voorgesteld. Leif en Gunnar stonden aan mijn kant. Ole beschouwde me als een vijand omdat zijn vader me zijn vrouw had gemaakt. Ik wist niet wat ik moest doen om daar verandering in te brengen. Toen Halvard weer binnenkwam, waren Leif en Gunnar al naar bed gegaan. 'Heb je hem gezien?' vroeg ik.


    'Nee,' zei hij ongelukkig. 'We kunnen net zo goed gaan slapen.' Net als in het huis van Thorvald bevonden de slaapplaatsen zich in nissen in de muren, afgesloten met gordijnen die niet alleen voor extra warmte zorgden maar in de zomer ook het licht buitensloten.


    Voordat Halvard in bed stapte, pakte hij een kledingstuk uit een leren kist die onder het bed stond en trok dat over zijn hoofd. 'Die trekken we altijd aan als we gaan slapen,' legde hij uit. Het was wijd en reikte tot net over zijn knieën. Ik had nog nooit zo'n gewaad om in te slapen gezien. Hij dook opnieuw in de kist en haalde een kleiner model voor mij te voorschijn. De draden voelden los aan alsof ze gevlochten waren en daarna samengeperst, waardoor het materiaal even zacht aanvoelde als langdurig bewerkt hertenleer.


    'Dit is molton,' fluisterde hij als antwoord op mijn vraag. 'Het is samengeperste, losgeweven stof die de lucht doorlaat. Het zeil van de boot was van dichtgeweven stof, want dat moest de wind opvangen die ons over het water blies. Waarschijnlijk had je dat daarna willen vragen. Genoeg gepraat. Doe dit maar aan en kom in bed.' Het was een raar idee om je te verkleden voordat je naar bed ging, maar alles was even vreemd. Ik vouwde mijn hertenleren jurk op en legde die naast Halvards kleren op de kist.


    Ik schoof naar de muur om plaats te maken, maar Halvard ging niet liggen. In plaats daarvan ging hij naast me zitten, met zijn voeten op de grond. Hij ademde snel en bleef gespannen luisteren. Ik kon zijn hart bijna horen bonzen. Hij zou het zichzelf verwijten als Ole daarbuiten iets overkwam. Ik vroeg me af hoe dicht wolven zich in de buurt van de boerderijen zouden wagen. Die moesten toch aangetrokken worden door de geur van al die gemakkelijke prooien. Geen wonder dat ze de kudde 's nachts insloten en dat ze de hond erbij lieten slapen. De hond zou wel hebben geleerd dat hij de dieren van zijn baas niet op mocht eten. Een Inuit hond zou korte metten met ze hebben gemaakt.


    Ik kon ook niet slapen en bleef me afvragen wat me in mijn nieuwe leven te wachten stond. En Halvard was kennelijk van plan om te blijven zitten tot de dag aanbrak of tot Ole thuis zou komen. Af en toe ging hij even verzitten, sloeg zijn benen over elkaar of strekte zijn nek. Hij bleef zich zorgen maken en luisteren, maar ten slotte voelde ik dat zijn gewicht zich verplaatste. Hij ging languit op het zachte bed liggen. 'Ben je nog wakker?' vroeg hij. Ik pakte zijn hand en drukte die eerst tegen mijn wang voor ik hem naar mijn lippen bracht.


    Hij liet zijn vingertoppen over mijn ogen, mijn oor en mijn kaak glijden. Ik ging op mijn zij liggen omdat ik dacht dat hij getroost wilde worden en ik wist niet wat ik moest zeggen. Maar woorden waren niet nodig. Toen hij zich tegen me aan drukte, vergat ik alles behalve het bloed dat in mijn oren bonsde en op intiemere plaatsen door mijn aderen bruiste. De nachtkleding ging even gemakkelijk uit als aan. Als hij er behoefte aan had om zich in mijn lichaam te verliezen, zou ik daar evenveel troost in vinden als hij.


    We hielden elkaar stijf omstrengeld toen de deur openging en we lichte voetstappen op de vloer hoorden. Halvard tilde zijn hoofd op en slaakte een zucht van verlichting voor hij zijn warme lippen weer in mijn haar begroef. Ik was blij dat hij eraan had gedacht om de gordijnen dicht te doen.


    Voordat hij de volgende morgen uit bed stapte, zei Halvard dat hij samen met Leif moest gaan melken. In de bedstee van de oude man hoorden we Ole met zijn grootvader praten. Gunnars stem klonk zacht in de kleine ruimte, pratend op een vertrouwelijke toon. Ik kon niet verstaan wat hij zei, maar ik herkende de hogere stem van Ole die knorrig zat te klagen en te protesteren.


    Ik kleedde me aan, ging naar buiten om me te wassen en mijn behoefte te doen en liep weer terug naar het huis. Ik schepte wat zure melk voor mezelf in een kom. Toen Ole en Gunnar eindelijk uit Gunnars bedstee te voorschijn kwamen, glimlachte Halvards vader vriendelijk en wenste me goedemorgen. Ole draaide zich om en wierp me een blik toe. Hij had zijn schouders opgetrokken, maar zijn handen waren niet meer zo stijf gebald. Zijn aanvankelijke vijandigheid was omgeslagen in berusting.


    'Grootvader heeft me alles verteld over het mes met mijn naam erin,' zei hij. 'Hij zegt dat jij dat mes van mijn voorouder helemaal uit Vinland mee hebt gebracht om het aan mijn familie terug te geven.' Dat was niet precies wat me destijds voor ogen had gestaan, maar als zijn verklaring en die van Gunnar ertoe zou leiden dat hij schoorvoetend bereid was me te accepteren, zou ik hen niet tegenspreken. 'Mijn grootvader zegt dat hij zeker weet dat Odin, de koning der goden, jou naar het huis van mijn vader heeft gestuurd om bij ons te wonen.' Ik had inmiddels begrepen dat Odin de Grote Geest was van degenen die de 'oude goden' eerden.


    Terwijl hij dat zei, kon of wilde Ole het niet opbrengen om me recht aan te kijken. Uiteindelijk hief hij zijn hoofd op en keek me aan. Ik hield zijn blik even vast, zoekend naar een glimpje warmte of hartelijkheid in zijn ogen, maar daar was niets van te zien. 'ik zal je Astrid noemen,' voegde hij eraan toe. 'Per slot van rekening heeft mijn vader je zo genoemd.' En natuurlijk had zijn grootmoeder ook zo geheten. Ik vroeg me af of hij zich haar nog herinnerde en of hij zich boos maakte over het feit dat ik niet alleen de plaats van zijn moeder bij Halvard had ingenomen, maar ook de naam van zijn grootmoeder droeg.


    'Ik zal jou Ole noemen,' antwoordde ik. Hij had me niet welkom geheten, maar me een wapenstilstand aangeboden. Maar zoals de zaken ervoor stonden, voelde ik toch meer voor een wapenstilstand dan voor openlijke vijandschap. Ole keek nog even naar zijn grootvader om te zien of die tevreden was, voor hij zijn jas van een haak aan de muur pakte en het huis uit liep.


    Halvard kwam terug uit de schaapskooi. Terwijl hij de ochtendmelk uit de emmer in twee vaten schonk, zei hij: 'We moeten kaas maken om weg te leggen voor de koude maanden. Die is langer houdbaar dan verse of zure melk.' Hij schepte wat van de ingedikte melk op uit de kommen die de avond daarvoor op de rand van de haard waren gezet. 'Vader, je moet Astrid laten zien wat ze moet doen. Waar zij vandaan komt, maken mensen geen kaas en ze drinken ook geen melk.'


    'Ik weet het.' Gunnar legde quasi ontzet zijn hand tegen zijn wang. 'Arme Astrid,' zei hij medelijdend. 'Je moet nog zoveel leren. In het noorden was je misschien wel gelukkiger geworden.' Mijn mond vertrok toen hij dat zei, ook al klonk zijn stem nog zo vriendelijk. Had hij ook bezwaar tegen mijn aanwezigheid? Maar hij voegde eraan toe: 'Ik ben blij dat je hier bent gekomen', en glimlachte zijn overgebleven, gelige tanden bloot. 'Het humeur van mijn zoon is een stuk opgeklaard.'


    Tijdens Halvards afwezigheid was er werk blijven liggen dat nu nodig opgeknapt moest worden. Eerst stapte Halvard een paar ochtenden achter elkaar in zijn boot om met Leif te gaan vissen. In de dagen daarna moest hij samen met Ole de schapen scheren. Gunnar en ik droogden de vis in de wind en maakten kazen om voor de winter op te slaan.


    Het werd me duidelijk dat de Groenlanders hun dagen namen gaven en ze in groepen van zeven rangschikten. Als er zeven voorbij waren gegaan, begonnen ze weer aan een nieuwe reeks. En ook de maanden hadden namen, net als de dagen. We waren ongeveer anderhalve week thuis toen Halvard een paar zakken gedroogde vis en twee zakken gewassen en gekamde wol klaarzette. Hij had de pony en de kar al teruggegeven aan Osmund, dus liepen we met ons allen, Gunnar uitgezonderd, naar de kathedraal om te proberen die goederen te ruilen voor houten balken of ijzeren potten en gereedschap.


    Onderweg liet Halvard me nog een ander dier zien. Dat heette 'een koe'. We zagen een hele kudde grazen in de door stenen muren omringde weilanden van de priesters, met hun jongen naast zich. Halvard en Ole liepen verder om vrienden te begroeten en handel te drijven, terwijl Leif en ik in de buurt bleven wachten. Er waren veel mensen in en rond de kleinere gebouwen aan de voet van het hoge bouwsel aan het werk, bezig met taken die me inmiddels bekend voorkwamen. We liepen langs rokerijen waar de vis hing te drogen boven vuren van zeewier en vochtige zoden die eerst als dakbedekking dienst hadden gedaan. We liepen langs melkerijen waar vrouwen en meisjes kaas maakten. Onder de overkappingen van de veranda's stonden er nog meer die zich bezig hielden met het weven van stoffen op wat Leif 'weefgetouwen' noemde. Anderen sponnen garen en weer anderen sneden zeewier, waarbij ze de zon als lichtbron gebruikten.


    Leif legde me alles zo goed mogelijk uit, ondanks mijn beperkte taalkennis. Het was nog maar een maan - nee, een maand, verbeterde ik mezelf - geleden dat Qisuk de in touwen verstrengelde Halvard over de rand van de klif had getrokken. Mijn kennis van de Noorse taal was sinds onze eerste paar dagen wel verbeterd, maar nog lang niet volmaakt.


    Jongens brachten koeien vanuit de ommuurde weilanden naar de overkapte melkerij. Mannen op sandalen in bruine gewaden gingen naast de dieren op krukjes zitten om ze te melken. Halvard kwam terug met een nieuwe emmer en een sikkel. Hij liet ze bij ons achter en wilde net weer verder gaan handelen toen hij zag dat ik met grote ogen naar het vierkante achterste en de grote uiers van de koeien keek. 'Koeienmelk is weer heel anders dan de melk van ooien en geiten. Misschien kunnen we iets van onze goederen ruilen voor boter en slagroom.' Hij liep weer weg.


    Ik keek vol ontzag om me heen. Het mannelijke exemplaar van die gigantische dieren, met een zwart vel en zelfs nog groter dan de koeien, stond alleen in een afgeschutte ruimte. Leif vertelde me dat het een stier was. Ik had het beest al in die speciale kooi achter de kathedraal zien staan. Hij was gewapend met hoorns in plaats van met een gewei en bijna even groot als een eland, maar breder in de schouders en de schoften. Mannen schudden zakken vol gras en ander groen over de omheining van zijn kooi leeg. Er moest een heleboel gras nodig zijn om zo'n groot lijf te vullen. Zelfs als hij at, liet het beest zijn kleine ogen regelmatig argwanend ronddwalen over zijn veld. Af en toe schraapte hij met de hoeven van zijn voorpoten over de grond en hij liet een nijdig geloei horen als iemand te dichtbij kwam. Als er nog een andere stier in de buurt had gestaan, had zijn geloei als een uitdaging geklonken.


    Kinderen renden schreeuwend in het rond. Wagens, voortgetrokken door pony's die op de vriendelijke merrie van Osmund leken, voerden rollen stof aan, allemaal veel fijnere weefsels dan ik tot dusver had gezien. Iemand onderhandelde over een stierkalf van het Noorse handelsschip en bood als ruil daarvoor twee slagtanden van een narwal en gedroogd zeehondenvlees aan. Iemand anders had een half volgroeide en gemuilkorfde witte beer aan een lijn. Hij liet hem tot groot vermaak van de menigte op zijn achterpoten dansen. Iedereen klapte in de handen en vroeg zich af hoeveel het dier zou opbrengen, met de opmerking dat het berenjong een waardig geschenk voor een koning zou zijn. De kapitein zou vast geen weerstand aan het dier kunnen bieden. De man liep met zijn beer aan de lijn door de menigte. Voordat wij vertrokken, was hij alweer terug met twee rollen stof, rood als aardbeien.


    Leif wees naar lange rijen jongens die met gekruiste benen op de grond zaten, met inktpotten tussen hen in en ganzenveren met scherpe punten in hun hand. Ze zaten uit de loop van de menigte en niemand bemoeide zich met hen. Mannen in soortgelijke gewaden als de Jezuspriesters liepen tussen de jongens door en controleerden hun werk. 'De mannen met die korte zwepen zijn monniken, Astrid. Dat zijn allemaal arme jongens en wezen die aan de priesters zijn gegeven of geleend in ruil voor voedsel of voorraden. De monniken leren hun schrijven zodat ze de boeken van de priesters kunnen kopiëren. Ik kan ook een beetje lezen en schrijven, maar dat zou ik echt niet de hele dag willen doen. Andere jongens schrapen en drogen schapenvellen om perkament te maken, want dat gebruiken ze om de woorden op te kopiëren.'


    Ik was verbaasd dat Groenlanders jongens van hun eigen stam zulk slavenwerk lieten doen.


    Sommige van de jongens hingen schoongemaakte huiden op in de zon, terwijl anderen zaten te ploeteren op hun kopieerwerk. 'Op zondag hoeven ze niet te werken. Dan mogen ze op bezoek bij hun familie.'


    Ik had dolgraag zo'n vel perkament willen hebben om het te versieren met tekeningen van al die nieuwe dieren. Ik vond het heerlijk om tekeningen te maken om aan iemand cadeau te geven of te tekenen als de Grote Geest Orenda me daarvoor opdracht gaf, maar om je hele jeugd voorovergebogen te laten zwoegen om woorden op te schrijven leek veel zwaarder dan het werk op de maïsvelden thuis. Het was geen plezierig werk en het enige vooruitzicht dat ze hadden, was een pak slaag als ze een fout maakten. Ik was blij dat ik die zielige kinderen de rug kon toekeren en weer naar de menigte kon kijken, op zoek naar Halvard en Ole.


    Een man passeerde ons met een klein paard met lange manen, dat hij meevoerde aan riemen van het tuig om de kop dat in de nek was vastgemaakt. Ik herinnerde me dat ik een week geleden had gezien hoe die dieren het zeeschip uitgeleid werden, toen Halvard en ik langs Gardar zeilden op weg naar zijn boerderij. Het paard was groter dan de pony, met langere manen en een minder ruige vacht. De man maakte het vast aan een paal van een van de kleinere gebouwen om te onderhandelen over zijn koopwaar.


    ‘Ik plukte wat gras en probeerde vriendschap te sluiten met het dier. Het paard week achteruit op haar fragiele benen en begon nerveus te snuiven. Ik beantwoordde dat door vriendelijk terug te snuiven. Toen ze haar lange neus optilde om me beter te bekijken, liep ik naar haar toe om haar het gras voor te houden. Ik was opnieuw stomverbaasd dat die sterke beesten zo gemakkelijk getemd konden worden en helemaal niet bang waren voor mensen.


    Leif stond erbij en genoot van mijn verrukking. Ik leunde tegen de nek van de merrie terwijl ik mijn hand over de dikke grijze vacht liet glijden en over haar sterke schouders en rug. Ze drukte zich tegen mijn handen als een hond die geaaid wil worden. Natuurlijk zou ik er nooit opklimmen, omdat ik wist dat het dier aan iemand anders toebehoorde, maar toch vroeg ik me af hoe het zou zijn om op haar rug te zitten en haar te berijden, op dezelfde manier waarop een paar mannen op hun dieren naar de handelspost waren gereden in plaats van ze voor een kar te spannen. Ik boog me voorover en legde mijn hoofd tegen haar nek terwijl ik de geur van haar zweet opsnoof. In mijn verbeelding kon ik mezelf al op dit prachtige beest zien zitten, onverbrekelijk met elkaar verbonden terwijl zij vrijuit voortrende en ik mezelf met mijn knieën aan haar vastklemde, met mijn haar achter me aan zwierend in de wind. Plotseling kwam de eigenaar met grote stappen op me af en gaf me een duw. 'Maak dat je wégkomt bij mijn paard, Skraeling!' riep hij boos.


    Hoewel hij me had verrast, slaagde ik erin mijn evenwicht te bewaren en keek om me heen. De menigte week uiteen om te zien wat er aan de hand was. 'Ik vind haar... alleen erg mooi,' begon ik en vroeg me af hoe ik het best mijn verontschuldigingen kon aanbieden. 'Ik neem haar niet mee,' zei ik in mijn gebrekkige Noors, terwijl de woorden chaotisch door mijn hoofd tolden, zoals altijd als ik ze het hardst nodig had. 'Ik vind haar alleen erg mooi.'


    'Ze heeft uw merrie geen kwaad gedaan,' verdedigde Leif me.


    De man negeerde hem. 'Ik zei dat je met je handen van mijn eigendom moet afblijven. Van wie ben je eigenlijk? "Waarom loopt een slavin hier vrij rond?' Hij keek om zich heen en ging op zijn tenen staan om te zien wat er achter me gebeurde. Een paar van de Jezuspriesters en de monniken met hun korte zwepen kwamen naar ons toe lopen om te zien wat er aan de hand was. De andere mensen stapten opzij om hen door te laten.


    Gelukkig zagen Halvard en Ole de toeloop van mensen om me heen en kwamen aanhollen voor er nog meer kon gebeuren. 'Ze wilde je paard echt geen kwaad doen,' zei Halvard. Hij was bijna een kop groter dan de eigenaar van het paard.


    'Is die van jou?' vroeg hij half snauwend en wees naar mij.


    Halvard gaf geen antwoord. In plaats daarvan keek hij mij aan. 'Ga maar mee, Astrid. We hebben hier niets meer te doen.' Hij stak zijn hand uit. Toen ik naar hem toe liep om die te pakken, gingen Ole en Leif dicht naast ons staan, zodat we een gesloten front tegenover de vreemdeling vormden. Een paar van Halvards vrienden gingen tussen de man en ons in staan. Toen ik achteromkeek, stond de man nog steeds naast zijn paard tegen iedereen die maar wilde luisteren luidkeels zijn beklag te doen over brutale Skraelings. Ten slotte klom hij op zijn merrie en reed tussen de mensen door weg in de tegenovergestelde richting.


    We hadden er een nieuwe emmer bij, twee houten dakbalken, een zwarte ijzeren pot, een kleine zeis met een houten handvat en een handvol spijkers. De planken waren allemaal al verhandeld. Ik was blij dat we weer naar huis gingen, want ik had mijn bekomst van Gardar, de dieren daar en de mensen die er woonden.


    Ik miste in dit huis vol mannen een vrouw met wie ik kon praten, maar in zekere zin maakte Gunnar dat gemis goed. Omdat hij zo moeilijk liep, vrolijkte hij zijn dagen op door mij les te geven. Hij hielp me met mijn werk door me raad te geven en door gewoon met me te praten. Het was een enorme hulp voor me dat hij naar me luisterde als ik praatte en geduldig de fouten verbeterde die ik maakte. Op een ochtend zaten we op ons gemak op de bank bij de voordeur met uitzicht over het erf terwijl de anderen aan het werk waren. 'Gunnar,' vroeg ik, 'welke graanproducten gebruiken jullie?'


    'Wat gebruiken we waarvoor?'


    'Om te eten. Net als zure melk, maar...' Ik probeerde uit te leggen wat graan was, maar ik wist niet hoe ik hem dat duidelijk moest maken zonder de juiste woorden te kennen. In plaats daarvan vroeg ik hem naar Groenlandse etenswaren, in de hoop dat hij het op zou noemen. 'Jullie hebben vlees en melk, zure melk en kaas, maar geen graan.' Hij bleef me niet-begrijpend aankijken. 'Het groeit net als gras. Wij koken het.' Ik gaf het op en zocht naar iets waarop ik het voor hem kon tekenen.


    Daar schoot ik niets mee op. Hij had nog nooit van graan gehoord en zelfs niet van de moerasgraszaden die de Naskapi boven hun vuren roosterden en later ziftten, maalden en in water kookten. Er werd geen zaad geoogst en ook niet gezaaid. Langs de oevers van de fjord groeiden hoge grassoorten, maar die werden door niemand geplant. Zouden ze hun zaad pas oogsten als het rijp was om er dan graanproducten voor de winter van te maken?


    De meeste Groenlandse etenswaren kende ik inmiddels wel. Bessen werden aan de melk toegevoegd. Kruiden en wortels die niet te diep groeiden werden af en toe bij het vlees of de vis meegekookt. Ik verzamelde geurende bladeren om thee van te brouwen, maar behalve met vlees en vis ontbeet ik net als de anderen met geklonterde zure melk en kaas. Kennelijk aten ze niets anders.


    De volgende dag liep ik de heuvels in met strikken om sneeuwhoenen en papegaaiduikers te vangen, de meest voorkomende vogels die in de heuvels nestelden. Hun vlees smaakte lekker en was een welkome afwisseling voor schapen- of geitenvlees. Gunnar raadde me aan om een jurk van Sigrun en haar laarzen aan te trekken als ik van huis wegging, zodat niemand me voor een Skraeling zou aanzien en me gevangen zou nemen of van achteren neer zou schieten.


    De rok viel tot op mijn enkels. En omdat ik meer dan een maand mijn zachte mocassins aan had gehad voelden de Groenlandse leren laarzen stijf aan. Ik trok aan het leer en kauwde erop om het zachter te maken, zoals ik van de Inuit had geleerd. Ik vond het prettig om door de heuvels en de kleine valleien, die vanaf de fjorden landinwaarts liepen, rond te dwalen als Halvard en Leif in de fjord aan het vissen waren en Ole de kudde op de hooggelegen weilanden liet grazen. Het was fijn om buiten te zijn en weer vaste grond onder de voeten te hebben, in de wetenschap dat een flinke ochtendwandeling me weer terug zou brengen op een plek waar ik veilig was en kon rusten. Ik kon Osmunds huis zien, plus nog een paar andere in de verte. Het was toch wel raar dat Groenlanders er niet van hielden om dicht bij elkaar te wonen en samen voor de bewaking van hun dieren te zorgen. Misschien woonden ze wel zo ver uit elkaar omdat hun ras zoveel onderlinge meningsverschillen kende en elkaar elk stukje grond en alle bezittingen benijdde.


    Birgitta had beloofd dat ze me zou leren spinnen en weven. Op een ochtend kwam ze me ophalen. Terwijl we terugliepen naar haar boerderij zei ze tegen me dat ik nog ontzettend veel moest leren. 'Ludmilla kan al sinds haar vijfde wol kaarden en met een spinrok omgaan. Misschien vraag ik wel of zij je dat wil leren. Daarna zal ik je uitleggen hoe je moet weven en verven. Ik ben blij te zien dat je inmiddels als een fatsoenlijke Groenlandse vrouw bent gekleed, maar je moet je vlechten met kammen vastzetten en je haar netjes bedekken.'


    Bij haar thuis zette ze mijn vlechten op die manier vast en bond een stuk stof om mijn hoofd. Het bedekte mijn oren en het voelde vreemd aan, maar ik liet haar begaan. Het weefgetouw hing aan een van de balken van het plafond. Het lange garen werd strakgetrokken met behulp van stenen en stukjes hout hielden de draden gescheiden en tegelijk op hun plaats. Het garen werd ertussendoor getrokken om te weven.


    'Je zult eerst moeten leren hoe je garen maakt. Dit is een spinrok. Laat haar maar zien hoe dat werkt, Ludmilla, dan kan ik het stuk waar ik mee bezig ben afwerken.'


    Zo begonnen we aan mijn lessen. De volgende paar dagen liep ik naar


    Birgitta's huis en leerde veel door toe te kijken en het na te doen, blij dat Orenda me de gave had geschonken om te kunnen tekenen en met mijn handen te werken. Terwijl ze me les gaf, praatte Birgitta af en toe over de bisschop en de kathedraal en herhaalde de verhalen die hij haar en de andere christelijke vrouwen had verteld. Die hoge Jezuspriester had hun geleerd dat Odin en Frigga, de oude Grote Geest en zijn vrouw, en hun kinderen, de andere goden, fout waren.


    Ik luisterde beleefd toe. Ik vond haar verhalen heel boeiend, omdat ik op die manier een grotere woordenschat kreeg. Jezus scheen de zoon te zijn van een bijzonder machtige god die jaloers was op al die andere die achter de wolken woonden. Jezus werd op reis gestuurd om als een mens te leven, zodat hij hun alles over zijn vader zou kunnen vertellen. Er waren een heleboel mensen die hem aardig vonden, maar anderen waren ervan overtuigd dat hun goden diep beledigd zouden zijn als ze hen niet langer zouden aanbidden. Een machtige stam vernietigde die Jezusgod en stuurde hem terug naar zijn vader. Ik had eigenlijk verwacht dat de va-dergod heel boos zou zijn geworden en grote vernielingen zou hebben aangericht op de wereld voor het kwaad dat ze zijn zoon hadden aangedaan, maar kennelijk had hij dat al verwacht. Ik vond het allemaal heel verwarrend, vooral omdat ik altijd had gedacht dat goden onsterfelijk waren. Geen wonder dat Gunnar me had gewaarschuwd dat ik niet moest geloven wat de christenen me vertelden.


    Op een van de dagen dat ik les kreeg van Birgitta vingen Halvard en Leif een zeehond in de fjord en doodden het dier. Ze maakten het in de fjord schoon en sleepten het omhoog naar het huis zodat ik het aan stukken kon snijden. Met behulp van mijn ulu sneed ik het vlees in dunne plakken die ik in de wind te drogen hing zodat we ze in de winter konden opeten. Ik looide de huid, die ik net zo lang wreef en rekte tot hij zacht genoeg was om als deken voor mijn tweede dochter te kunnen dienen. Ik had Halvard nog niet verteld dat ik haar droeg, maar het zou niet lang meer duren voordat hij en Gunnar het zouden ontdekken.


    Na een regenachtige nacht hing ik mijn tas over mijn arm en liep landinwaarts om te zien of ik iets eetbaars kon vinden. Ik had mijn pijlkoker en mijn kleine Inuit boog bij me, voor het geval ik een eend of een gans zou kunnen verschalken. De lucht rook fris en er hing een pittige geur van zomerkruiden. Een briesje streek langs mijn gezicht terwijl ik in mijn lange rok die om mijn benen fladderde stevig doorstapte over het pad. Lopen was veel gemakkelijker in mijn Inuit broek.


    Ik was nog niet ver toen ik het gevoel kreeg dat er gevaar dreigde. Ik trok mijn korte boog van mijn schouder en pakte een pijl. Er was nog niets wat ik onder schot kon nemen, maar ik stond klaar om mezelf te verdedigen. Hoewel ik niemand zag, bleef ik het gevoel houden dat iemand me gadesloeg. Toen ik bij een rotsblok kwam, ging ik erachter staan en lette goed op of ik iets ongewoons merkte. Plotseling hoorde ik de voetstappen van een mens.


    Het was Ole, die achter me aan was gelopen. Ik stapte uit mijn schuilplaats toen hij voorbij was en vroeg: 'Waarom loop je zo stiekem achter me aan?'


    Hij was al snel van zijn schrik bekomen. 'Ik wilde samen met je de heuvels ingaan,' zei hij. 'Maar je was al weg voor ik je iets kon vragen.'


    Dat was gelogen. Hij had mijn naam kunnen roepen. 'Ga dan maar mee,' zei ik, terwijl ik mijn wapens weer opborg en verder de heuvels in liep. Ik keek naar de grond op zoek naar varens en bekende planten om in mijn tas te stoppen. Planten groeien heel snel in dit land, dacht ik bij het zien van al die kruiden en de tere bladeren.


    'Dit is een goede plek,' zei ik zonder op antwoord te wachten. Het bleef inderdaad uit. Ik ging op mijn hurken zitten en begon wortels uit te graven die niet te diep in de grond groeiden. Terwijl ik ook op andere plekken begon te graven en te plukken, proefde ik alles wat ik vond en vergeleek de bladeren en de vorm van de wortels met planten die ik kende. Dankzij alles wat ik had geleerd van mijn moeder, mijn tantes, Dennenvrouw en Maki was ik bijzonder goed geworden in het vinden van voedsel.


    Ole verdween om een bocht maar kwam al snel terug met zoute bladeren en kruizemunt die ook in mijn tas verdwenen. Terwijl ik verder zocht, scheen de zon warm op mijn gezicht. De bewolking van de dag ervoor was opgetrokken, verwaaid in de wind. Grashalmen wiegden in de wind.


    Gekwaak en schaduwen die over me heen gleden vestigden mijn aandacht op een vlucht laagvliegende ganzen. Met een soepele beweging spande ik mijn boog, legde er een pijl op en liet de pees los. Een gans viel uit de lucht en plofte vlakbij op de grond. Ole keek toe toen ik er haastig naartoe liep om zijn nek om te draaien en zijn metgezel weg te jagen.


    'Ik heb nog nooit gezien dat een vrouw een boog afschoot,' riep Ole uit. 'Dat doen Groenlandse vrouwen nooit.' Ik trok mijn pijl los, maakte de gans meteen schoon en stopte hem weg. 'Waar heb je zo goed leren boogschieten?'


    'In mijn eigen land.' Ondanks het zachte weer gleed er een huivering door me heen en ik sloeg mijn armen over elkaar. Als ganzen in formatie vliegen, is er koud weer op komst. Ik moest weer aan mijn droom denken. 'Het duurt niet lang voordat het winter wordt,' zei ik. 'We moeten snel terug.'


    'Ik draag die tas wel voor je,' bood Ole aan. 'Als je dat goed vindt.'


    'Graag,' zei ik langzaam terwijl ik hem de tas overhandigde. Misschien was het een poging om vrienden te worden. Ik was al blij met het kleinste teken dat zijn kilheid begon te smelten. Als reactie daarop vertelde ik hem iets wat hij eigenlijk nog niet mocht weten. 'Jij zou ook moeten leren om met een boog om te gaan. Als je zusje geboren is, zal ik geen tijd meer hebben om de heuvels in te gaan.'


    Hij bleef stokstijf staan, plotseling op zijn hoede. 'Krijg je een baby? Hoe weet je dat het een meisje is?'


    'Dat weet ik gewoon.' Ik had nog niet eens aan Halvard verteld dat ik zwanger was en ik had er spijt van dat ik me dat tegenover Ole had laten ontvallen. De behoedzame blik op zijn gezicht veranderde in argwaan toen hij achteruitweek.


    'Ben je een heks?'


    'Dat woord ken ik niet. Een Inuit vrouw heeft me dat verteld.'


    'Bedoel je een Skraeling?' Zijn stem klonk ineens schril en beschuldigend. 'Jullie zijn allemaal heksen, hè? Jullie kijken vooruit in de tijd om te zien wat er gaat gebeuren. Je hebt mijn vader overgehaald om met je te trouwen omdat je een Noors mes had met mijn naam erop! En je hebt mijn grootvader ook voor de gek gehouden.'


    'Ik heb niets gedaan,' zei ik ontzet toen tot me doordrong wat hij had gezegd.


    Ole stak zijn gebalde hand op, alsof hij het kwaad moest afwenden. 'Je krijgt een kind om Leif en mij onze erfenis af te pakken. Jouw familie heeft Noren vermoord. Je bent de oceaan overgestoken om onze zielen te stelen. Ik wou dat mijn vader je nooit had ontmoet. Ik wou dat je dood was.'


    Ik rukte mijn tas uit zijn handen en holde zonder omkijken weg. Wat moest hij vanbinnen bitter zijn om me zulke akelige dingen voor de voeten te gooien. Door dat soort bitterheid raakt de hele wereld van slag. Het is een klap in het gezicht van de Schepper en van de Vrouw van de Zee.


    Ik wist niet hoe ik Ole aan zijn verstand kon brengen dat hij zich vergiste, maar terwijl ik van hem weg rende, wist ik al dat ik ervoor moest zorgen dat Halvard niet te horen kreeg hoe hij zich had gedragen. Hij zou diep gekwetst zijn als hij erachter kwam hoe zijn zoon mij haatte.


    Toen ik het erf op liep, was Halvard bezig het huis klaar te maken voor de winter door alle kieren dicht te stoppen met een mengsel van modder en gedroogd gras. Ik vloog door de openstaande deur naar binnen, smeet mijn tas met voedsel op de grond en rende naar mijn bed. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij terwijl hij naast me kwam staan. Ik lag weggekropen in ons bed, van top tot teen trillend terwijl ik mijn best deed om mijn bonzende hart tot bedaren te brengen door diep adem te halen. Halvard ging naast me op zijn knieën zitten en probeerde me te kalmeren door me stijf tegen zich aan te drukken. 'Wat is er gebeurd? Vertel het me maar. Heb je daarginds een wolf gezien?'


    Een wolf zou een hele geruststelling zijn geweest. 'Er is niets aan de hand,' jokte ik, met een vervelend gevoel omdat ik tegen hem moest liegen. 'Het zijn gewoon vrouwenkuren. Ik moest ineens aan iets naars denken, een soort nachtmerrie. Laat me maar gewoon even liggen.'


    Halvard keek me weifelend aan. 'Dat is niets voor jou,' hield hij vol. Hij streek over mijn armen. 'Je hebt het koud, maar dat kan helemaal niet.' Gunnar zat aan de andere kant van de kamer naar ons te kijken en wreef met zijn duim en wijsvinger over zijn snor. Uit zijn flauwe glimlach kon ik opmaken dat hij gedeeltelijk had geraden wat ik niet wilde vertellen.


    Plotseling klaarde Halvards gezicht op en hij grijnsde breed. 'Je bent zwanger! Daar komt het door! Of niet soms?' Ik glimlachte terug, blij met het excuus om niet over Ole te hoeven praten, en erkende wat ik al een tijdje had geweten.


    'Ja. Ik ben zwanger.'


    'Dankzij Freyr en Freya, die mannen en vrouwen inge geven.' Hetzelfde woord dat hij ook had gebruikt bij zijn dans op ons trouwfeest. Ik wist inmiddels dat het goden waren, een broer en zuster die mannen en vrouwen bij elkaar brachten met behulp van de magie van wederzijdse bekoring. Hun geschenk van vruchtbaarheid werd inge genoemd.


    'We hebben die allereerste dag hun zegen ontvangen. Ik was er toen al bijna van overtuigd dat we een baby hadden gemaakt.' Hij tilde me op van het bed en zwierde me rond in zijn armen voordat hij me voorzichtig weer neerzette. 'De baby,' zei hij met twinkelende ogen. 'Ik moet een beetje voorzichtiger met je zijn. En jij moet opgewekt zijn en je geen zorgen maken.' Hij stopte me onder de deken. 'Je begint alweer een beetje warmer te worden. Ik zal een kop thee voor je zetten.'


    Ole kwam net op tijd terug om te zien hoe hij zich uitsloofde. Ik vroeg me af wat hij dacht toen hij zonder iets te zeggen een of ander karweitje ging opknappen.


    Ik durf te betwijfelen of Ole het gewaagd had om zo uit te vallen als Halvards tweede vrouw een Groenlandse was geweest, maar ik was een vreemdeling met een donkere huid en dito ogen die zijn taal nauwelijks sprak. Ik was bedreven in dingen waar hij niets van af wist, maar niet in Groenlandse aangelegenheden. Misschien nam Ole het mij kwalijk dat zijn vader na de dood van zijn moeder weer vreugde in het leven schepte, terwijl dat voor Ole nog niet was weggelegd. Maar tot ik iets beters kon bedenken, kon ik niets anders doen dan een barricade opwerpen en een soort geestelijke schuilplaats bouwen voor mij en mijn dochter waarin de wrevel en de haat van de jongen niet door konden dringen. Wat hem ook bezielde, ik zou niet toestaan dat mijn kind schade ondervond van Ole's misplaatste jaloezie.
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    Hoofdstuk 33



    'Laten we maar buiten gaan zitten werken, daar hebben we meer licht.' Birgitta maakte haar lege weefgetouw los van de balk aan het plafond en de gewichten die ze op de grond liet liggen. 'Die kunnen we straks wel ophalen. Ludmilla, help jij me even om de kettingdraden en de plank naar de veranda te brengen. Astrid, pak jij de hevels, het riet en het garen' - ze wees me aan wat ze bedoelde - 'dan hangen we het buiten onder de luifel op.'


    Ze deed de deur naar het zonnige erf open. Ik liep achter haar aan met de dingen die ze had aangewezen en een zak vol strengen garen. Birgitta liet ons de bank naar voren trekken. Samen met Ludmilla klom ze erop en ik gaf hun de kettingdraden en de haken aan. Samen brachten we de gewichten aan die de kettingdraden straktrokken. Terwijl Birgitta bezig was, legde ze uit hoe het getouw werkte.


    Ik bestudeerde elk oog waarmee de schering aan de schachten zat, net als de schering zelf, maar ik snapte nog steeds niet hoe schapenvacht in lange dunne draden kon veranderen. Ik nam aan dat het op ongeveer dezelfde manier ging als wij touw maakten uit de zachte binnenkant van boomschors. Ludmilla's blik gleed van mij naar haar moeder en vervolgens weer naar mij. 'Weten ze dan helemaal niets waar Halvards vrouw vandaan komt?' vroeg ze grinnikend. 'Het is gewoon garen. Dat weet een driejarig kind.'


    'Maar ik niet,' protesteerde ik. 'Alsjeblieft, Ludmilla, ik wil alles horen wat je moeder me kan vertellen. Ik moet nog zoveel leren.'


    'Als Vinlanders niets van spinnen en weven afweten, dan dragen ze daarom zeker leren kleding. Klopt dat, Astrid?' vroeg het meisje op een toon die eerder ongelovig dan vernederend klonk. 'Had je daarom een leren jurk aan toen je hier aankwam?'


    'Wij houden van leren jurken,' zei ik, omdat ik me gedwongen voelde mijn trouwjurk te verdedigen. Hoe was het mogelijk dat ze die niet mooi vond? 'Wij vlechten mooie manden en matten, maar zoiets als dit maken we niet, want wij hebben niet zulke dieren als jullie.' Ik streek over de stof van de Groenlandse jurk die ik droeg, een paarsachtig grijze dubbele laag molton. Terwijl ik mijn hand erover liet glijden, moest ik denken aan de eerste eigenares, Halvards vrouw Sigrun. Ik werd door deze mensen vast met haar vergeleken.


    Ludmilla nam plaats achter het weefgetouw en maakte de kettingdraden boven en onder aan de stangen vast nadat haar moeder haar had laten zien hoe dat moest. Ze verzette de stangen zodat er ruimte kwam tussen de kettingdraden en schoof er vervolgens de schietspoel met de inslagdraad doorheen. Daarna werden de stangen opnieuw verzet, de schietspoel ging er weer door en vervolgens werd alles aangeduwd met behulp van latten en kammen. Door er om de paar rijen een schietspoel met groen garen doorheen te halen, kreeg ze een patroon met verschillende kleuren. Datzelfde had mijn moeder ook weleens gedaan als ze een mand vlocht met boomschors van een andere kleur of een geknoopt stuk schors.


    Het meisje was twaalf jaar en al bijna even lang als haar moeder. Haar lichte, loshangende haar omlijstte haar jonge gezicht en viel als een waterval omlaag over haar schouders en ontluikende borsten. Ze zat vrolijk te lachen terwijl ze werkte, nog steeds een kind in de veilige omgeving van haar moeders huis. 'Nu is het jouw beurt, Astrid,' zei Ludmilla.


    Ik richtte mijn aandacht weer op het weefgetouw en pakte de garens op. Als je wist hoe het moest, was het helemaal niet moeilijk. Terwijl wij zaten te oefenen, harkten Osmund en zijn zoons het grasveld om het huis aan. Osmund had het al gemaaid. Ze verspreidden het gras om het in de zon te laten drogen zodat het in de winter als voer kon worden gebruikt. Het slepende geluid van de harken en het tikken van de schietspoel deed me aan thuis denken. Voordat het winter werd, waren wij, mijn tantes en al mijn nichtjes, ook altijd ijverig aan het werk geweest, begeleid door het knisperende geluid van strohalmen die gevlochten werden, terwijl de sterkste vrouwen het graan fijnstampten in holle boomstammen.


    Op een dag, ongeveer twee maanden na mijn komst, stuurde Birgitta me naar binnen om melk te halen. De gordijnen voor haar bedstee waren opengeschoven. Terwijl ik wachtte tot mijn ogen aan het schemerige licht gewend waren, zag ik daar aan de muur een houten kruis hangen met daarop een eveneens uit hout gesneden mannenfiguur. 'Waar blijf je toch?' Birgitta was ook binnengekomen en stond achter me. Ik moest plotseling aan mijn nichtje Bruine Otter denken. Ik was niet op mijn hoede geweest, anders had ik haar voetstappen wel gehoord.


    'Dit is jouw god, hè?'


    'Ja. Dat is een afbeelding van Jezus.' Gunnar vond het niet juist om beeltenissen van zijn goden op te hangen. Toen ik geen antwoord gaf, voegde Birgitta eraan toe: 'Ik heb besloten om het christelijke geloof aan te nemen. Dat zal ons geluk brengen en ervoor zorgen dat de oogst voortaan beter is. Bisschop Alf zegt dat de mensen die niet bereid zijn het offer dat Jezus voor hun zonden heeft gebracht te accepteren, na hun dood gestraft zullen worden, maar dat wij, die dat wel doen, bij hem in hemel zullen mogen wonen.'


    'De oudsten hebben ons geleerd dat alle geesten uiteindelijk bij de Grote Geest Orenda in de lucht zullen wonen,' zei ik. 'En zij kunnen het weten.' Ludmilla giechelde.


    'Een priester zou je dat eigenlijk moeten uitleggen,' antwoordde Birgitta. 'Jij bent opgegroeid tussen de Skraelings en dus begrijp je daar niets van.'


    Ik zorgde ervoor dat mijn gezicht uitdrukkingsloos bleef, zodat ze niet zou merken hoe boos en gekwetst ik was. Dat Groenlanders konden weven en schapen konden temmen, wilde nog niet zeggen dat ze meer wisten over de goden dan mijn volk. 'Gunnar zegt dat het niet juist is om een afbeelding van een god te maken, dat ze dan kwaad worden.'


    'Ik zie dat je zelf een amulet van een zeemeeuw om je nek hebt.'


    Wat had dat er nou mee te maken? 'Dit is geen god. Het is een zeemeeuw en een geschenk van een vriend dat me geluk moet brengen.'


    'De bisschop weet er meer van dan Gunnar. Bisschop Alf heeft me deze halsketting gegeven nadat hij wijwater over mijn hoofd had gesprenkeld.' Ze liet me een kleine kopie zien van het beeld van de man aan het kruis dat aan de muur hing. Het was van geolied hout en best mooi, maar het beeldje van de Inuit was met meer vakmanschap gemaakt. Haar beeld had een band om het hoofd waardoor een dun stekelig koord was geregen. 'Zie je wel hoe mooi het is? Het is uit lindenhout gesneden door monniken in een klooster in Bergen. Dat is in Noorwegen, het oude land van ons volk.'


    'Hoe vindt Osmund het dat Jezus hier in huis hangt? Gelooft hij ook niet meer in de goden van Gunnar?'


    'Jaren geleden heeft koning Haakon zijn hele volk opgedragen om de christelijke god en zijn zoon te eren. Tot nu toe lopen wij achter bij de rest van de wereld. In Noorwegen gebruiken moeders de heidense goden om hun kinderen bang te maken zodat ze zich zullen gedragen.'


    Ze glimlachte vriendelijk en pakte me bij m'n arm alsof ze me een geheimpje in het oor wilde fluisteren. 'Zeg maar tegen Gunnar en Halvard dat je morgen bij mij op bezoek gaat, dan zal ik je meenemen naar de kathedraal. Dan kan de bisschop je alles uitleggen over Jezus. Daarna zullen jij en je kind vrij zijn van zonden, zodat je samen met mij naar de hemel kunt. Zeg maar ja.'


    Ik trok mijn arm los. 'Ik wil niet naar een plaats waar Halvard niet welkom is. Gunnar en mijn man geloven in hun eigen goden. Daar weten ze alles van af. Nu moet ik weer naar huis.'


    Toen ik de volgende paar dagen niet terugging naar Birgitta, vroeg Gunnar me wat er aan de hand was. Ik legde het hem zo goed mogelijk uit. 'Wat moet ik doen?' Toen Halvard, die buiten op het land aan het werk was geweest, fluitend met zijn zoons binnenkwam, waren zijn vader en ik in een ernstig gesprek gewikkeld.


    Gunnar streek over zijn snor en draaide aan de punten zoals hij altijd deed als hij iets niet begreep of diep nadacht. 'Sinds wanneer is dat al zo?'


    Ole beantwoordde die vraag. 'Toen wij daar logeerden in de tijd dat vader weg was, heb ik haar amulet van de dode god in hun bedstee zien hangen. Dat wilde ik je toen niet vertellen, grootvader. We konden immers nergens anders heen.' Halvard keek zijn vader aan en wachtte op zijn antwoord.


    'Als ik had geweten wat er door hun hoofd ging, had ik misschien Osmund zover kunnen krijgen dat hij zijn verstand weer ging gebruiken, ook al was me dat bij Birgitta niet gelukt. Vrouwen hebben een zwak voor een god die moet lijden, vooral als iemand hen wijs kan maken dat hij dat voor hen doet. Ik neem aan dat Osmund zich erbij heeft neergelegd om de vrede in huis te bewaren. Als hij bij de volgende zitting van de Althing tot rechter benoemd wil worden, moet hij een aanhanger zijn van de meest gewilde goden. Dit soort dingen gebeurt altijd als de verkeerde mensen aan de macht komen. Dan heeft niemand meer iets te vertellen.'


    'En wat moeten wij volgens jou dan nu doen?' vroeg Halvard aan Gunnar. 'Het zijn nog steeds onze buren en vrienden.'


    'Wat moet ik denken van een god die zijn eigen zoon niet eens kon beschermen toen die een opdracht voor hem uitvoerde?' vroeg Gunnar. 'De zoon was kennelijk een slappeling en de vadergod was niet veel beter. Dat leert ons dat degenen die op slapheid vertrouwen ten onder gaan ais er slechte tijden aanbreken. Wij hebben vertrouwen in de kracht van Thors bliksem en de wijsheid van vader Odin. De goden zullen Groenland de rug toekeren als brave mannen zich laten verleiden door de sprookjes die de priesters aan hun vrouwen vertellen.'


    'Het zijn meer dan sprookjes,' zei Halvard. 'Ze hebben rituelen waarbij ze de dood van hun god vieren door een afbeelding van zijn lichaam op te eten. Misschien geeft dat hun het gevoel dat zijn kracht in hen vaart. Toen ik onze goederen ging verhandelen, ben ik onze vriendin Skaddi tegengekomen, de priesteres van de godin Freya. Zij vertelde me dat ze naar de kerk in haar district is geweest om poolshoogte te nemen. Ze wilde zien hoe de Jezuspriesters hun god dienden.'


    'Het is nog erger dan ik dacht. Een dergelijke viering is niet alleen heiligschennis, maar ze maken er ook nog een gruwelvertoning van,' merkte Gunnar kil op. Leif en Ole zaten naast hem. Hij legde zijn handen op hun hoofd. 'Skaddi had mij dat moeten vertellen.' Ik wist niet precies wat hij allemaal had gezegd, maar ik was er min of meer van overtuigd dat de Jezuspriesters hun dromen niet goed hadden begrepen als ze dachten dat er ook maar één god was die op een dergelijke manier aanbeden wenste te worden. 'In ieder geval,' ging Gunnar verder, 'zullen ze weinig kracht putten uit een godsdienst die hun opdraagt om een god die dood is gegaan op te eten en te verteren.'


    'Maar goden kunnen best doodgaan. Balder is ook gestorven. En hij was de zoon van Odin,' bracht Leif zijn grootvader in herinnering.


    'Hij was de god van de schoonheid en de vreugde. Toen hij door de hand van de verrader onder de goden, Loki, de dood vond, hebben alle brave mannen tranen gestort om het verlies van die dingen en ten teken van rouw hun haren en baarden afgeknipt. Wij vieren zijn dood niet.'


    'Ik kan jullie net zo goed alles vertellen,' zei Halvard. 'Skaddi zegt dat de Jezuspriesters hebben gedreigd dat wij allemaal, en jij in het bijzonder, in de hel zullen branden omdat wij de oude Noorse goden nog steeds trouw zijn. Daarom heeft ze niets tegen je gezegd. Ze wisten dat zij een priesteres van de godin Freya was. Ze zullen pas tevreden zijn als ieder van ons die de oude goden nog steeds eert naar hen toe komt en om vergiffenis smeekt. Ze willen water over ons hoofd gieten zodat we net als pasgeboren kinderen vrij van zonden zijn.'


    Gunnar vouwde zijn handen in zijn schoot en glimlachte. 'Pasgeboren kinderen, ja. Met evenveel verstand. Ze zullen pas tevreden zijn als ze ons allemaal te gronde hebben gericht met hun onzin.'


    'Skaddi vertelde me ook dat de gelovigen verplicht zijn om een tiende van hun gedroogde en gezouten vis of zeehondenvlees, hun vellen, hun walrustanden en hun stoffen aan de priesters af te staan om deel te mogen nemen aan hun griezelige feesten. In de schatkamers van de kathedraal ligt meer voedsel en rijkdom opgeslagen dan in die van de oude Harold Blauwtand, de grote koning uit de Vikingtijd, toen mannen zich nog als mannen gedroegen.'


    Gunnar keek Leif en Ole aan. 'Wat vinden jullie daarvan, jongens? Vrijheid is altijd een groot goed geweest voor Noormannen. Als zij trouw zweren aan een goede koning of aan wijze en behulpzame goden, dan doen ze dat uit vrije wil en niet omdat ze schapen zijn. Zullen wij Odin en Thor afzweren om een onbekende koning en zijn bisschop een plezier te doen? Zullen wij onze zielen bevuilen met walgelijk voedsel, of blijven jullie samen met mij aan de zijde van Odin en zijn kinderen staan?'


    'Ik sta aan jouw kant. Dat weet je best, grootvader. Ik zal nooit voor hun beelden en kruisen buigen!' verzekerde Leif hem ernstig.


    'Ik sta ook aan jouw kant,' zei Ole. 'Moge Odin me verblinden en Thor me zijn hamer naar mijn hoofd slingeren als ik ooit de goden van mijn voorvaderen zal verlaten.'


    'Brave jongens. Ik ben trots op jullie,' zei hij. 'Mijn kleinzoons zullen me niet beschamen, Halvard. Je kunt op jouw jongens rekenen.'


    Ik liep naar Gunnar toe en ging voor hem staan. Leif keek me aan, maar Ole week iets achteruit en deed zijn best om zijn nijdige gezicht voor zijn grootvader verborgen te houden. 'Ik zal me naar uw wil schikken,' zei ik. 'Ik zal gewoon doorgaan met mijn weeflessen bij Birgitta, maar ik ga niet met haar mee om de verhalen van haar bisschop over zijn goden aan te horen.'


    'Dat weet ik best,' zei hij en grinnikte tegen me. 'Onze Astrid laat zich niet door priesters en bisschoppen bij de neus nemen, al komen ze met nog zulke mooie beloften of dreigementen.' Ik kuste Gunnars gerimpelde wang en legde mijn hoofd tegen zijn knokige schouder voordat ik weer naar bed ging.


    De volgende keer dat ik een bezoek bracht aan de boerderij van Osmund praatte Birgitta niet meer met mij over haar nieuwe godsdienst. In plaats daarvan nodigde ze me uit om een blik te werpen in een vat dat op korte afstand van het huis boven een vuur van wrakhout hing te borrelen. De damp die er afsloeg, rook walgelijk. Het was maar goed dat het buiten stond, waar een stevige wind de stank weg kon blazen. 'Wat ben je aan het koken?' vroeg ik. Ze lachte. 'Dat is kleurstof waarmee ik de jurken van


    Ludmilla en mij en de broeken die ik voor Osmund en de jongens heb genaaid kan verven. De verf zal niet zo goed zijn als die uit Noorwegen, waar de juiste planten groeien, maar met behulp van slakkenhuizen kunnen we een redelijke blauwe verf maken. Ik heb een andere kleurstof voor geel en als we die twee mengen, krijgen we groen. In IJsland dragen vrouwen jurken en hoofdtooien die bestikt zijn met verschillend gekleurde garens, in prachtig geborduurde patronen.'


    Plotseling dreef een wolk voor de zon. De voortkruipende schaduwen bezorgden me rillingen terwijl ze zich over het strokleurige veld verspreidden en het gras grauw maakten zoals Birgitta's kleurstof de grijze schapenwol blauw verfde. Mistflarden rezen op uit de fjord. Ze vloeiden ineen en vormden een dikke wolkenbank die langzaam omhoogkwam en langs de helling van de heuvel in onze richting begon te rollen.


    Een plotselinge kille windvlaag kwam uit de richting van de oceaan waaien, als de ademtocht uit de mond van een ijsberg. Mijn droom. 'De winter staat voor de deur. Je moet zo snel mogelijk het hooi binnenhalen en zorgen dat je voldoende voedsel in huis hebt. Je hebt geen tijd meer om kleurstoffen voor je kleren te maken.'


    'Waar heb je het over? Het duurt nog een maand voor het winter wordt. Dit is een zomerse bui.' De wind dreef de damp van de verf in onze richting, waardoor we begonnen te hoesten. Ze doofde het vuur en zette het vat tegen het huis nadat ze er een deksel op had gedaan. 'Morgen is het wel weer opgeklaard. Breng maar kleren mee die geverfd moeten worden.'


    Ze geloofde me niet. Ik had ook geen flauw idee waarom ik er zelf zo vast van overtuigd was. 'Haal alsjeblieft het hooi binnen en zorg dat je huis veilig is,' smeekte ik, want ze was toch zo lief geweest om me te leren weven. 'Zeg tegen Osmund dat hij jullie dieren op stal moet zetten voordat het gaat sneeuwen. Ik moet nu weg om Halvard te waarschuwen.'


    'Van welke Skraeling heb je dat gehoord? Winter in september. Dat is echt onzin,' hield ze vol. Maar nog voor ze uitgesproken was, holde ik al over het pad tussen de boerderijen van Osmund en Halvard. De fjord lag onder een dikke laag mist, waar alleen de masten boven uit staken van de vissersboten die probeerden af te meren nu ze nog iets konden zien.


    Ik liep hard in een poging de opkomende mist voor te blijven, maar lette goed op dat ik niet over een wortel of een steen zou struikelen, want een val zou mijn baby geen goed doen. Terwijl ik verder rende, kreeg ik een visioen. Het leek niet op een droom en de beelden waren ook niet echt scherp, dus misschien was het alleen een levendige herinnering. Ik zag Doteoga en de omheining achter de maïsvelden in de bocht van de Brede Rivier liggen. Bruine bladeren woeien van de bomen in de kille adem van de noordenwind. Het begon al te sneeuwen en er verscheen een laagje ijs op de plassen die de zomerregen had achtergelaten. Waren de mannen alweer thuis? Mijn broertje zou nu negen zijn. Het zou niet lang meer duren voor hij oud genoeg was om met de mannen op oorlogspad te gaan. Mijn nichtje, Lachend Meisje, was inmiddels vast al moeder. Vroeg ze zich weleens af of ik nog zou leven en wat er van me geworden was? Maakte de rest van mijn familie het goed? Ik kwam tot de ontdekking dat ik me zelfs afvroeg of de eekhoorns wel tijd hadden gehad om genoeg eikels op te slaan in hun nesten in holle bomen en of de oogst al veilig binnen was. De Vrouw van de Zee liet overal de winter beginnen en dit werd een winter die de wereld al in geen tijden meer had meegemaakt.


    In het jaar dat ik ontvoerd was, had de winter vroeg genoeg een eind gemaakt aan de strijd om ervoor te zorgen dat onze krijgers op tijd thuis waren. Met de oorlog waarbij mijn land betrokken was en al die gruwelijke offers die de Jezuspriesters in het land van Halvard brachten, moest de harmonie in de hele wereld vreselijk verstoord zijn. Hoe kon die worden hersteld? Hoe kon ik Halvard redden? Dat waren de dingen die me door het hoofd speelden terwijl ik naar huis rende.


    'Halvard,' riep ik ademloos. Hij stond met zijn nieuwe sikkel op het grasveld voor het huis. Hij was aan het maaien, maar ineens kreeg hij de dreigende wolken in het oog en zijn gebogen rug spande zich als een boog. In de wind joegen de wolken langs de lucht om ook het laatste stukje blauw te bedekken en het gras golfde als een grote waterplas om zijn benen. Hij draaide zich net om toen ik het grasveld op kwam rennen. 'Je hebt net op tijd de mist uit de fjord zien opkomen,' zei hij terwijl hij haastig naar me toe liep. Hij sloeg zijn armen beschermend om mijn schouders en hing zijn jas om mijn schouders. 'Ik was al bang dat je misschien in de mist zou verdwalen. Het kan behoorlijk tekeergaan als er in de zomer slecht weer vanuit het noorden binnendrijft.'


    Zodra ik weer op adem was, zei ik haastig: 'We moeten niet langer wachten met het binnenhalen van het hooi. De winter staat voor de deur.'


    Hij keek naar de fjord en de aanrollende mist. 'Het zal wel gaan regenen en de wind kan stevig aanwakkeren, maar we hebben tijd genoeg om de oogst binnen te halen. Het zal nog minstens een maand duren voordat de eerste sneeuw valt. Jij kent het weer hier zo ver naar het zuiden niet.'


    'Dit keer zal het anders zijn.'


    Gunnar kwam naar buiten strompelen en bleef staan met de wind in zijn gezicht. 'Ik heb de ganzen ook gezien,' zei hij. 'En mijn botten zijn het met Astrid eens. Het weer gaat omslaan.'


    'Moet ik vanwege een paar vogels en een zomerse bui nu al het hooi gaan binnenhalen?'


    Gunnar knikte. 'Zoveel als je kunt. Het zal je de grootste moeite kosten om het onder een laag sneeuw weg te halen. Als haar dromen en mijn botten hetzelfde zeggen, moet je niet tegenstribbelen, maar doen wat Astrid zegt.'


    Halvard haalde zijn schouders op. 'Dus jullie hebben samen al besloten wat me te doen staat? Nou goed, ik zal door werken tot ik geen hand meer kan uitsteken. Maar in één dag krijg ik het nooit voor elkaar. We zullen wel zien hoe het morgen gaat. Ik hoop dat het hooi dat nog gemaaid moet worden niet zal rotten in de regen. Ole!' De jongen kwam aan het hoofd van de kudde naar hem toe rennen. 'Zet ze vannacht maar op stal. Er komt zwaar weer aan. Vraag of Leif meegaat. En daarna moet je mij helpen het hooi binnen te brengen.'


    De volgende dag was de mist opgetrokken. Het had niet geregend maar de lucht was zwaarbewolkt. Halvard ging weer hooien. Hij waarschuwde Ole dat hij niet te ver weg moest trekken met de kudde. 'Als de lucht nog dreigender wordt, moet je ze zo snel mogelijk weer terugbrengen. Ik vertrouw dit weer niet.'


    Ole wierp mij een boze blik toe, maar vertrok toen. Leif en de hond liepen achteraan en zorgden dat de dieren bij elkaar bleven, Het gerinkel van de bel om de nek van de voornaamste ram van de kudde werd langzaam maar zeker zwakker toen ze in de verte verdwenen. De bleke zonnestralen die erin slaagden zich door de wolken te dringen overgoten het geel geworden gras met een roze gloed. Ik hing de laatste vissen aan mijn rekken te drogen.


    Binnen controleerde ik onze gedroogde voorraden vlees en vis. We hadden genoeg ronde kazen verpakt in vochtige stukken molton om twee planken te vullen. Als ik me vergiste, had de Vrouw van de Zee hier geen macht en kon ik niet zo op mijn dromen vertrouwen als in mijn eigen wereld en in die van de Inuit.


    Toen de zon die avond in het westen laag aan de hemel stond, leek ze meer op de volle maan dan op de zon. Wit in plaats van geel en kleiner, alsof ze verder weg was. De wind wakkerde aan. Toen ik naar de fjord keek, had het water leikleurig ijs kunnen zijn, hoewel het nog niet had gevroren. Halvard pakte mijn armen vast en draaide me om. 'We redden het wel,' zei hij. 'We zijn op alles voorbereid.'


    'Kijk.' ik wees naar de eerste lichte vlokken die op het gemaaide weiland voor het huis vielen.


    'Die zullen nog wel smelten,' zei Halvard weifelend. 'Morgen schijnt de zon weer.'


    'Misschien,' zei Gunnar. 'We zullen zien.' Ik trok mijn omslagdoek vaster om mijn schouders. De eerste vlokken vielen als een soort verkenners traag uit de lucht, voorboden van de grote aantallen die nog zouden volgen. Door het witte waas van de vallende sneeuw, hoorde ik de bel van de voorste ram en het gekletter van hoeven over stenen in het veld. I


    'Odin zij dank, die jongen gebruikt tenminste zijn verstand,' zei Halvard. We gingen hem haastig helpen de dieren op stal te zetten en ze in te sluiten. De hond dreef de schapen naar binnen zoals wij werden voortgedreven door de wind die om de stal loeide terwijl we de deur achter de angstige dieren op slot deden. Dat was in ieder geval gebeurd.


    Tegen de tijd dat we het huis bereikt hadden, waren we helemaal wit. De ijskoude wind zorgde voor zulke hevige sneeuwvlagen dat alles om ons heen al met een laagje wit bedekt was. Gunnar had een vuur van drijfhout in de haard aangestoken. We hadden voldoende gestold vet om het huis maandenlang te verlichten en te verwarmen. Ik hoopte dat het genoeg zou zijn. We hielden onze verstijfde, natte handen boven de vlammen om ze te drogen.


    De sneeuw werd gevolgd door een stevige kou, waardoor alles bevroor. Daarna kregen we opnieuw sneeuw, gevolgd door een tweede periode van kou. We hadden ons in Halvards boerderij ingegraven als een stel aardvarkens of bruine beren in hun holen. Toen het huis half was ondergesneeuwd, klommen we door de ramen naar buiten om de deur vrij te maken.


    Wat daarvoor een korte wandeling was geweest, werd nu een hele tocht. We gingen niet meer bij de buren op bezoek. Ik leerde ski's te gebruiken, maar ik miste mijn sneeuwschoenen. De winter kroop langzaam voorbij. Ik was inmiddels al een hele tijd zwanger en begon last van mijn rug te krijgen. De zon kregen we helemaal niet te zien. Om langer met ons voedsel te kunnen doen, stond ik erop dat we het vlees en de kaas rantsoeneerden. Ik was vaak moe en wilde niets liever dan slapen. Halvard ging iedere dag naar de stal om de dieren te voederen en water te geven.


    In de donkere dagen van de winter vertelde Gunnar ons wat zijn goden en helden hadden gedaan om zich de rijpreuzen, hun eeuwige vijanden, van het lijf te houden. Die reuzen waren zo groot als bergen, zo enorm dat in een van de legenden Odin, Thor en Loki, de god die later Balder, de god van de vreugde, zou doden, onderdak zochten in een van de wanten van zo'n reus, die ze per ongeluk voor een grot hadden aangezien.


    Zes maanden gingen voorbij zonder dat er veel gebeurde, Halvard moest een gat in de sneeuwlaag graven om aan voer te komen. Veel vee had hij niet meer over, de rest hadden we opgegeten.


    'Ik heb pijn in mijn buik,' klaagde Leif. 'Ik wil iets anders te eten hebben. Binnenkort zijn er weer vogels en vis, Astrid. Het is al bijna april.' Het geklaag van de jongen deed me bijna evenveel pijn als mijn eigen hongerkrampen.


    Halvard gaf hem nog een stuk geitenvlees, dat hij uit zijn eigen mond spaarde. 'Het ziet er nog niet naar uit dat het binnenkort lente wordt, Leif,' zei hij. 'Ga maar slapen en wees dapper. Morgenochtend krijg je weer een stukje kaas en wat gedroogde vis. Warm water helpt om je maag te vullen. Krijgers ondergaan ontberingen zonder te klagen.'


    'Maar ze hoeven niet hongerig te gaan slapen, zoals wij. Ik heb pijn in mijn buik. Misschien moet je morgen maar weer een geit slachten.'


    'Waarschijnlijk zal dat wel nodig zijn, maar als ik er nog veel meer slacht, houden we geen kudde over waarmee we ons de volgende winter kunnen voeden.' De jongen stelde voor dat zijn vader dan maar een zeehond aan zijn speer moest rijgen, precies zoals de Skraelings dat deden.


    Maar zo gemakkelijk was dat niet. Hij had het een keer geprobeerd en was bijna een hele dag op het ijs blijven zitten naast wat volgens hem een allu was, precies zoals Qisuk hem had beschreven. Hij had daar wel dood kunnen vriezen. Het kostte Ole en Leif de grootste moeite hem weer de heuvel op te slepen. Af en toe vochten de jongens voor de grap met elkaar, maar meestal waren ze te moe om dat lang vol te houden.


    'Kijk eens wat we helemaal vergeten waren,' zei Halvard op een dag. 'Ik heb ons oude schaakspel teruggevonden.' Halvard zette uit hout gesneden beeldjes op de gekleurde vakken van een bord.


    Mijn hoofd tolde, dus ik was niet in staat om het spel te volgen. Gunnar legde me uit dat het leek op een oorlog tussen twee landen. Elke partij had een hogepriester, een koning en een koningin. 'Grootvader tegen de bisschop!' schreeuwde Leif. 'Ik neem het tegen grootvader op.'


    Ik ging aan de andere kant van de kamer zitten, uit de buurt van het kwaadaardige priesterbeeldje. Ik dacht aan Tododaho, de boze sjamaan die had geprobeerd om de wereld die ik kende te vernietigen. In mijn verbeelding haalde ik hem door elkaar met de beangstigende figuur die Gunnar de bisschop noemde, de boze tovenaar uit de kathedraal. Toen het spel uit was, verstopte ik het beeldje van de tovenaar, zodat de bisschop ons geen kwaad kon doen.


    Halvard en Ole hakten een gat in het ijs op zoek naar zeewier om het restant van de kudde te voeren. Onder een hoop sneeuw stuitten ze bij toeval op een nest slapende sneeuwhazen. We hadden zo'n honger dat we de eerste halfgaar op aten. Met hun vlees en de soep die ervan getrokken was, konden we ons drie dagen voeden. De maan nam af en werd langzaam maar zeker weer vol.


    Op een dag hoorde Halvard me vroeg in de ochtend onder de dekens kreunen. Hij draaide me om en zag nog net dat ik mijn handen tegen mijn middel drukte. 'Komt de baby, Astrid?' vroeg hij. Ik knikte, blij dat het lange wachten op mijn dochter bijna voorbij was.


    Aangezien ik niet alleen naar een kraamhut kon gaan, had ik vooraf al een gedeelte van de kamer afgeschut en met doeken bekleed. Ik was niet van plan om mijn dochter naar buiten te persen in de bedstee die ik met Halvard deelde. 'Ik wacht hier wel,' zei ik en ging in mijn geïmproviseerde kraamhut in het huis zitten. Ik had voor schone kleren gezorgd, water en een zeehondenvel om de baby in te wikkelen en ik had had mijn vrouwenmes bij de hand om de navelstreng door te snijden. Een hevige wee deed mijn buik verkrampen en samentrekken. Ik sloeg dubbel en kon nog net een kreun onderdrukken.


    'Wat moet ik doen?' vroeg Halvard. Waarom zou hij iets moeten doen? Ik wist niet of Groenlanders er dezelfde gewoontes op nahielden als de Inuit. Ik wist alleen dat ik me het best op mijn gemak zou voelen als ik het op mijn manier zou mogen doen en dit keer was ik erop voorbereid. Eén kind ter wereld brengen is vrouwenwerk. Mijn enige wens was dat Halvard en zijn zoons weg zouden gaan en het aan mij zouden overlaten. 'Zal ik Birgitta gaan halen? Zij weet vast wel wat ze moet doen.'


    Ik knikte en liet mijn adem langzaam ontsnappen. 'Ja, ga maar.' Dan was hij tenminste het huis uit. 'Neem Leif en Ole maar mee,' voegde ik er slap aan toe. Ze trokken hun dikke jassen aan en bonden de brede ski's onder hun dikke laarzen. Ik wilde niet dat ze me zouden horen kreunen en hijgen terwijl ik op mijn hurken zat om mijn dochter ter wereld te brengen. Ik hoopte dat ze er zou zijn voor ze terugkwamen.


    Terwijl ik heen en weer liep, bleef Gunnar in zijn bedstee liggen en zong gebeden voor Freya, terwijl hij mij ongestoord mijn gang liet gaan. Ik kreeg weer een wee, die mijn hele lichaam in de greep hield. Mijn bovenlip droop van het zweet. Ik zakte op het stro neer.


    Toen Birgitta en Halvard op hun brede ski's arriveerden, lag Ingrid al naast me te huilen terwijl ik haar schoon veegde. Gunnar riep zacht mijn naam en vroeg of hij binnen mocht komen. Ik trok een deken over me heen om mijn onderlichaam te bedekken en nodigde hem binnen. Hij keek neer op het kronkelende kind. 'Ze heeft inge in haar geest. We zullen haar Ingrid noemen,' zei hij. Ik knikte en accepteerde dat ze de geest van de vruchtbaarheid mee zou dragen. Haar naam zou Ingrid zijn. 'Ik vraag wel of Birgitta binnenkomt om je te verzorgen en te wassen voor Halvard je te zien krijgt,' zei hij. Voor hij weer naar buiten schuifelde, bedankte ik hem voor de naam van mijn baby.


    Ik hoorde de deur opengaan en weer dichtvallen en daarna de stem van Gunnar die hun vertelde dat ons gezin was uitgebreid met een meisje. Hij bedankte Birgitta voor haar komst en stuurde haar naar de alkoof waar ik lag. 'Je had dus eigenlijk geen hulp nodig,' zei ze. 'Dat meisje huilt even krachtig als de eerste de beste jongen. Ze klinkt sterk genoeg om in leven te blijven.' Birgitta veegde het zweet van mijn gezicht en waste het bloed van me af met oude huiden, nat gemaakt met het water dat Gunnar warm had gemaakt. In een andere lap wikkelde ze de nageboorte, die ze op weg naar huis onder de sneeuw zou begraven. 'Het is lief van je dat je dat allemaal voor me doet,' zei ik.


    'Ik zal je laten zien hoe je je baby vast moet houden om haar te voeden.' Natuurlijk ging ze ervan uit dat dit mijn eerste kind was. In een normaal jaar was de winter al voorbij geweest en zouden de bessen rijpen. Ik was net zestien geworden. Ze boog zich over me heen om Ingrid aan mijn borst te leggen en fluisterde tegelijkertijd in mijn oor: 'De ziel van je kind is in gevaar. Met deze kou kan ze gemakkelijk doodgaan. We moeten haar een naam geven en door de bisschop laten dopen.'


    Ik huiverde bij haar woorden en kreeg een gevoel alsof ze een vloek uitsprak over mijn onschuldige baby. 'Mijn dochter heeft al een naam. Ze heet Ingrid. En of ze blijft leven of doodgaat, hangt af van wat de Schepper, Freya en de Vrouw van de Zee besluiten.'


    Birgitta richtte zich op en schraapte haar keel. 'Ingrid is een heidense naam. Je kunt haar beter Maria, Margaretha of desnoods Martha noemen.'


    'Ze heet Ingrid, dat heeft Gunnar besloten. Bedankt voor je hulp.' Ik drukte mijn kind tegen me aan. Ik moest ineens weer denken aan Maki en Putu, die mijn eerste dochter hadden weggepakt terwijl ik sliep. Ik had hun dat vergeven, maar vergeten zou ik het nooit. Toen Birgitta me had toegedekt, liep ze terug naar het hoofdvertrek. Halvard bracht haar naar de deur en bedankte haar opnieuw omdat ze bereid was geweest mee te komen.


    Mijn grootste wens was dat Halvard dit meisje dat we samen hadden gemaakt zou accepteren, dat hij blij met haar zou zijn. Hij kwam aarzelend mijn alkoof binnen en bleef een poosje toekijken hoe ik Ingrid voedde voor hij dichterbij kwam. Toen haar slaperige mondje van mijn tepel zakte, tilde Halvard zijn dochter op en wiegde haar voorzichtig in zijn sterke armen. Hij snoof haar verse babylucht op. Ingrid leek niet op mijn eerste dochter, want ze was zelfs bij haar geboorte al blond. In haar haar, dat door de geboorte nog steeds vochtig en plat op haar hoofd lag, vonkte de zon, net als in dat van haar vader.


    'Is alles goed met je?' vroeg hij, bezorgd omdat ik nog niets had gezegd sinds hij binnen was gekomen. Ik had eerst willen zien hoe hij reageerde op dit mensje dat wij samen op de wereld hadden gezet.


    'Als jij blij bent, voel ik me prima.'


    'Ik heb nog nooit een dochtertje gehad om van te houden.' Hij bukte zich en kuste mijn voorhoofd, terwijl hij de baby nog steeds in zijn armen koesterde. 'Mijn vader wil haar Ingrid noemen.'


    'Dat is een mooie naam,' zei ik. In stilte dankte ik Freya voor de inge, de gave van vruchtbaarheid, en voor het feit dat ze ervoor had gezorgd dat ik al in verwachting was geraakt voor onze laatste nacht op het strand met Qisuk en Padloq. Dankzij Freya, de Noorse godin die bepaalt of en wanneer een baby wordt geboren, had onze dochter een lichte huid en blond haar en géén blauwe vlek op haar rug. Er zou vast een grens zijn aan de Inuit 'beleefdheid' die Halvard bereid was te accepteren.


    Halvard riep Gunnar en liet hem de baby vasthouden terwijl hij mij naar onze bedstee droeg en de kussens in mijn rug propte. 'Ik haal een beker water voor je. Je zult wel dorst hebben.' Zodra ik behaaglijk zat en tegen de opgestapelde kussens leunde, gaf Gunnar haar terug aan mij. 'Is het goed als ik Ole en Leif hier laat komen om hun nieuwe zusje te begroeten?' vroeg hij. Toen ik knikte, riep hij hen.


    Leif kwam schuchter naar ons toe en keek eerst mij aan. Hij streelde Ingrids wang. De baby werd wakker en probeerde zijn vinger met haar lippen te volgen. Ole stond naar haar te kijken, maar hij deed geen poging om haar tere huidje aan te raken. Zijn lichtgroene ogen knipperden en hij beet op zijn lip. Leif deed een stapje achteruit en wenkte zijn oudere broer. Pas toen kwam Ole dichterbij. 'Het is een meisje, precies zoals je hebt gezegd,' fluisterde hij. 'Ze kan Leif en mij onze erfenis niet afpakken.'


    'Ze is van de Wolvenclan. Ze erft van haar moeder en niet van haar vader. Ze behoort tot mijn volk, de Ganeogaono, ook al woont ze hier bij jullie.' Daar zou hij niets van begrijpen, maar dat maakte niet uit. Ik dacht aan mijn vreemde afkomst en aan de erfenis die ik van de Wolvenclan had meegekregen. Het was niet iets dat je vast kon houden. Mijn erfenis was een deel van mijzelf, hoe ver ik ook van mijn volk verwijderd was. Hoe kon ik deze trots en dat gevoel van ergens bij te horen aan mijn dochter doorgeven? Ik zou kinderliedjes uit mijn land voor haar zingen, trotse liedjes. Ik zou haar vertellen over de Grote Geest Orenda, in wiens leven al het andere leven besloten ligt. Misschien zou ze in haar dromen ons land zien.


    Ole week achteruit toen Halvard naar me toe kwam met het water dat hij me had beloofd. Ik pakte de kom aan en dronk er gretig van. Met een tedere, schuchtere glimlach streelde Halvard zijn dochter opnieuw. Hij zou dit meisje beschermen en van haar houden. Ik zou niet opnieuw wakker worden met een andere pasgeboren baby in mijn armen, terwijl mijn eigen kind dood was.


    De warme vingers van de slaap drukten mijn ogen dicht. Het laatste wat ik me herinnerde voordat ik me eraan overgaf, was het verwarde gezicht van Ole, het verrukte van Leif en het trotse van Halvard. Het was -fijn om weg te zakken, te voelen hoe mijn buik al weer bijna plat was en om veilig en geborgen in mijn bedstee te liggen. Ik tilde Ingrid op om haar gezicht in mijn geheugen te prenten. Ze geeuwde en rekte zich, waarbij ze haar ruggetje hol trok. Haar roze tongetje krulde om en haar blauwe ogen staarden wazig in de mijne.


    'Mijn dochter,' zuchtte ik en wenste dat ik haar altijd zou kunnen beschermen ook al wist ik dat me dat niet zou lukken. 'Je bent zo vol vertrouwen, zo hulpeloos. Wat ligt er voor je in het verschiet? Zal ik er altijd zijn als je troost of bescherming nodig hebt, of het verstand dat met de jaren komt?' Deze en andere vragen schoten me door het hoofd terwijl ik me opkrulde om te gaan slapen, met de baby in mijn gebogen arm. De anderen hielden nu al van haar. Ik was nog niet helemaal zeker van Ole, maar ik hoopte dat op een goede dag zelfs hij zijn kleine zusje zou beschermen en van haar zou houden. Hij móét wel om je gaan geven, Ingrid, dacht ik. Hij is je broer.
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    Hoofdstuk 34



    Gunnar zei dat het volgens zijn berekeningen allang lente had moeten zijn, maar de ijskoude wind gierde nog steeds met spookachtige jammerkreten om ons afgelegen huis. Van Halvards kudde waren nog maar drie ooien en twee geiten over, allemaal met jongen. Als we nog een winter wilden overleven, mochten we er niet meer slachten.


    Halvard nam de dieren mee naar het huis. Samen met Ole hakte hij de bevroren zoden los die de dakbedekking van de stal vormden en bracht die naar binnen om ze te voeren. De geiten en ooien hadden nauwelijks melk genoeg om hun jongen in leven te houden. Wij gebruikten er zelf niets van.


    De eerste nacht sprong de hond terwijl wij sliepen over de halfhoge stenen muur die ons van de dieren scheidde. Het gekras van zijn klauwen over de stenen en een doodskreet vertelden ons dat hij een van de dieren onder zijn hoede had aangevallen. Natuurlijk was honger de drijfveer. Geen enkele hond zou een dergelijke verleiding kunnen weerstaan. Hij schrokte brokken vlees van het net gedode lam naar binnen met een snuit die rood zag van het bloed, terwijl de ooi en haar metgezellen in doodsangst stonden te blaten.


    Halvard sprong met zijn mes in de hand over de muur. 'Nee, vader, niet Blackie,' smeekte Leif. De jongen stopte zijn hoofd in zijn armen toen Halvard de kop van de hond achterover trok en zijn keel doorsneed. Halvard klom weer terug met de dode hond als een kind in zijn armen, terwijl het bloed van het dier op de grond drupte.


    'Ik kon niet anders, Leif. Als een hond van een dier heeft gegeten dat hij hoort te beschermen, moet hij afgemaakt worden. Ik weet dat hij het alleen maar heeft gedaan omdat hij honger had, maar nu zou hij de smaak ervan te pakken hebben gehad. Dan zou het niet lang hebben geduurd voordat hij ook de anderen had gedood. Ik vind het belangijker dat wij in leven blijven dan de hond.' Met samengeknepen lippen streelde Leif de vervilte vacht van de hond voordat Halvard hem naar buiten bracht.


    Ik sneed de hond aan stukken en kookte het vlees samen met wat er van het lam over was. Op die manier vergoedde hij wat hij van het lam had gevreten en zou ons opnieuw een paar dagen in leven houden. Leif bleef in bed liggen en wilde me niet aankijken toen ik hem voor het eten riep.


    'Praat jij maar met hem, vader,' zei Halvard. 'Je weet dat ik niet anders kon.'


    De oude man knikte. Hij kwam inmiddels nauwelijks zijn bedstee meer uit, maar hij liep naar Leif toe en ging rustig op de rand van het bed van de jongen zitten. 'Ik weet hoeveel je van je hond hield,' zei Gunnar, 'je bent samen met hem opgegroeid. Blackie was je vriend.'


    'Verwachten jullie dan dat ik een vriend opeet?' vroeg de jongen.


    'In ieder geval heeft hij nu geen honger meer,' zei ik. 'Zorg er liever voor dat hij niet voor niets is gestorven. Hij zou vast niet willen dat jij ook doodgaat. Op deze manier kan hij je helpen. Eet nou maar.' Leif keek me strak aan om te zien of ik het meende. 'Maar je moet wel eerst Blackies geest bedanken,' zei ik. 'Dat doet mijn volk altijd als we een dier doden om het op te eten. Misschien wordt hij wel opnieuw geboren. De Inuit geloven dat alles weer terugkomt.'


    'Denk jij dat ook?' Hij pakte aarzelend zijn lepel op.


    'Ja, inderdaad.' De brokken vlees waren zo klein dat je gemakkelijk kon zien van welk dier ze afkomstig waren. Terwijl ik een slokje vleesnat nam en zat te kauwen, moest ik onwillekeurig terugdenken aan het feest nadat onze krijgers uit de oorlog waren teruggekeerd, toen ons dorp zich niet te goed had gedaan aan hondenvlees maar aan mensenvlees. Die herfst had ik niet kunnen onderscheiden welk deel van welke vijandige krijger mijn etenskom had gevuld. Onze oorlog tegen het Volk van de Onondaga was in mijn geheugen vervaagd. Dat langvervlogen overwinningsfeest had zich in een andere wereld afgespeeld.


    De dagen gingen voorbij. De vrieskou drong door de kieren en zelfs door de huiden waarmee de muren bedekt waren, waardoor wij tot op het bot verkleumd raakten. De dieren blaatten en jammerden om voer, terwijl ze dicht tegen elkaar aan gedrukt stonden om troost en warmte te zoeken. Het natte stro onder de dieren aan de andere kant van het vertrek begon te rotten. Ole en Leif harkten het op een hoop om ervoor te zorgen dat de hoeven van de dieren niet aangetast werden. De damp sloeg af van de stapels smerig stro en maakte het iets warmer in de kamer.


    Hoewel de zonnestralen van het ijs weerkaatsten, gaven ze geen warmte. Ingrids op maat genaaide wiegje hing leeg naast onze bedstee, want ik hield haar bij me. Ze sliep tussen ons in, zodat wij haar warm konden houden.


    Halvard kwam terug nadat hij water uit zijn bron had gehaald. Hij stampte het ijs van zijn laarzen, trok zijn zware jas uit en schudde die uit. IJskristallen sprankelden als regenboogjes in het licht voordat hij de deur dicht deed en de witte wereld buitensloot. Ik gaf hem een kop dunne soep van schapenvlees.


    'Dank je wel, Astrid,' zei hij. Hij gooide zijn wanten neer en vouwde zijn handen die blauw waren van de kou om de kop om ze te warmen terwijl hij de damp inademde. 'We hebben sinds mensenheugenis niet zo'n strenge winter gehad. Hebben de vorstreuzen de zon vermoord en is die bleke schijf in de lucht alleen maar haar geest? Zeg jij het maar, vader.'


    'Daar kan ik je geen antwoord op geven,' zei Gunnar. 'Maar ik heb in mijn hele lange leven nog nooit een winter meegemaakt die Groenland zo lang in de greep hield. Die dood van de zon doet me denken aan het verhaal van Idunna. Toen de vorstreuzen de godin van de lente en de jeugd ontvoerden, waren de goden hulpeloos. Ze werden steeds ouder en ze wisten dat ze na hun dood zouden moeten afdalen naar Helia's koude, ondergrondse wereld als ze geen manier vonden om Idunna met haar mand vol appels weer terug te halen. Die appels bevatten de jeugd en alleen die konden voorkomen dat de goden oud werden en dood zouden gaan. Uiteindelijk hebben ze Loki naar de reuzen gestuurd om hen met een list te verslaan en Idunna weer terug te brengen.' ik kreeg het idee dat die Loki naar believen goed of slecht was. Hij had één god gedood maar een andere gered.


    'Wat zijn appels?'


    Gunnar schudde zijn hoofd. 'Hoe moet ik jullie uitleggen wat appels zijn? Zelfs Halvard vraagt dat altijd. Ze zijn lekker om te eten en ze groeien aan bomen.'


    Dat deed me aan pruimen denken en daardoor kwam de herinnering aan mijn eigen land weer bovendrijven. Gunnars wereld in het oosten met bomen en pruimen leek waarschijnlijk meer op de mijne dan dit vreemde Groenland.


    De Vrouw van de Zee deelde haar oceaan met niemand anders, hoewel de oceaan zelf ook zijn buien had. Ik dacht aan de waarschuwing die ze mij had gegeven. Waarom had ze de moeite genomen om me de toekomst te laten zien als er geen hoop was? Ze moest hebben geweten dat ik zou proberen mijn gezin te redden. Ik legde Ingrid wat gerieflijker tegen mijn knokige ribben waarop ze onmiddellijk mijn tepel opzocht en stevig begon te zuigen. Op de een of andere manier had ik nog steeds genoeg melk voor haar. Terwijl zij lag te drinken, stopte ik haar dekentje van zeehondenbont onder haar kin en streek de roodbruine krullen uit haar ogen, die inmiddels van blauw waren veranderd in de kleur van zeewier.


    'Ingrid is een echte Noorse, ze lijkt op haar broertjes,' zei ik tegen Halvard. 'Haar haar is net de ondergaande zon en haar ogen hebben de kleur van de lente. Ze groeit wel, hè?' Voor hij antwoord kon geven, zei ik: 'Ze haalt de zomer echt wel. Denk je ook niet, Gunnar?' Waarom dachten wij toch altijd dat hij overal het antwoord op wist?


    'Daar kunnen we alleen maar om bidden,' zei hij zacht. Zijn vaalblauwe ogen keken ons aan. 'We kunnen ons niet meer veroorloven om een dier te offeren.'


    Mijn ogen werden zwaar. Ik moet in slaap zijn gevallen zonder het te beseffen. Toen er een bons klonk en gekras tegen de deur schrok ik wakker. 'Doe de deur open!' riep Halvards stem schor van buiten. 'Schiet op, laat ons binnen.' Gunnar stond meteen van zijn kruk op om de deur open te trekken.


    Halvard, Ole en Leif waren van top tot teen in hun lange jassen en sjaals gehuld. De dikke dassen die ze om hun hoofd hadden gewikkeld lieten alleen hun ogen vrij. Ze schopten hun brede ski's af en zetten die rechtop naast de deur. Heel even viel er een fel wit licht naar binnen dat me pijn deed aan mijn ogen tot Halvard de deur weer dicht duwde en de warmere lucht in zijn longen zoog. Hij en zijn zoons hadden hun armen vol kale takken, die het krassende geluid op de deur hadden veroorzaakt dat me wakker had gemaakt.


    'Hebben jullie iets te eten gevonden?' vroeg Gunnar. 'Wat is dat?'


    'De wind heeft de struiken en het dode riet dat langs de oevers van de fjord groeide blootgelegd. Er staat nog veel meer. De dode takken kunnen misschien als voer voor de dieren dienen, als ze die tenminste willen eten. Misschien zit er nog groen hout onder de bast.'


    'En ook al hebben ze er niets aan, dan kunnen ze in ieder geval hun maag vullen,' voegde Gunnar eraan toe. Halvard liep door de kamer om de beijzelde takken over de muur naar de dieren te gooien.


    'Als we ons een beetje gewarmd hebben, gaan we weer terug naar de fjord,' zei Halvard. Hij week achteruit toen de geiten en de ooien opkrabbelden en op hun spichtige poten het aangeboden voer bekeken. De geiten snuffelden er nieuwsgierig aan. De dapperste nam er een hap van. Terwijl ze stond te kauwen en de takken tussen haar sterke tanden vermorzelde, dook haar jong tussen haar poten om te drinken.


    'Ik wou dat wij takken konden eten,' zei Leif. 'Zij kunnen hun buik vol eten.'


    Ingrid viel weer in slaap. Haar mondje werd slap en in een van haar mondhoeken verscheen een wit blaasje dat op het ritme van haar ademhaling groter en kleiner werd. Ik stopte haar in haar draagwieg. Iets aan die dode riethalmen en takken trok mijn aandacht. Ik pakte een van de broze takken op. De blaadjes die eraan zaten, waren dood omdat ze al lang geleden bevroren waren, maar er kleefden ook zaadjes aan.


    Ze leken op de graszaden die het volk van Dennenvrouw had geoogst in de moerassen en de meren. Zij had die zaden met behulp van vuur gepeld. Deze waren opengebarsten van de kou. 'Jij kunt die takken inderdaad eten, Leif. Hier zit ook voedsel voor ons aan.'


    Leif keek me aan alsof ik stapelgek was geworden. 'Waar heb je het over?' vroeg Halvard. 'Begin je door de honger te raaskallen? Als de dieren te eten hebben, zullen ze meer melk produceren. Daar kunnen wij ons mee voeden tot het ijs smelt en we weer in de fjord kunnen vissen.'


    'Nee. Die zaden zijn eetbaar. Ga er maar meer halen, dan zal ik je laten zien hoe ze gegeten kunnen worden. De vrouwen van de Naskapi maken pap en koeken van moerasgraszaden die hierop lijken. Ik kan pap voor ons maken als je meer takken en riet gaat halen. Dan hebben we binnen de kortste keren weer te eten.'


    Ik weet niet of hij me geloofde, maar hij hees zijn lange jas weer aan en trok de deur achter zich dicht. Ondertussen pakte ik een melkkom van de stapel en trok de kleverige zaden met mijn vingers van de dunne twijgen. Leif sprong over het lage muurtje om meer takken voor me te pakken, Ole keek zwijgend toe. Ik bad tot Orenda dat mijn plan zou lukken en gooide meer takken op het vuur om het water in mijn kookpot die erboven hing aan de kook te brengen.


    Toen ik een handvol zaden in het kommetje had verzameld kwamen Gunnar en mijn stiefzoons naast me staan om te zien wat ik zou doen. Ik vond het een ongelooflijk idee dat het volk van Halvard zo lang had kunnen overleven zonder te weten hoeveel baat ze konden hebben van zaden. In hun oude land was die kennis er misschien wel geweest, maar hier waren ze er niet van op de hoogte en de Groenlanders om me heen stonden stomverbaasd toe te kijken. 'Wat ga je nu doen?' vroeg Leif.


    'Kijk maar.' Ik legde de zaden op een van de platte stenen van de haard en stampte ze fijn met de ronde steen ter grootte van een vuist die ik af en toe gebruikte om huiden op te rekken en zachter te maken. Toen ik de geplette zaden in mijn pot kokend water strooide, kwamen de doppen bovendrijven zodat ik ze gemakkelijk weg kon scheppen.


    'Wat doe je nu?' vroeg Gunnar.


    'Ik pel de zaden.'


    'Astrid, hoe weet je dat die dingen eetbaar zijn? Heb je dat geleerd van de Skraelings in het noorden, waar Halvard je gevonden heeft?'


    Ik moest hem de waarheid wel vertellen, want ik kende de zaden of de planten van deze wereld niet. 'Voor zover ik weet, eten de Inuit geen zaden. De Naskapi aten dit soort voedsel. Dat is een andere stam uit mijn wereld, op Vinland, zoals jullie het noemen. Maar ook als ik me vergis, als dit voedsel gevaarlijk is om te eten, dan is dat minder erg dan omkomen van de honger. Ik zal het zelf wel eerst proberen.'


    'Nee, daar komt niets van in,' zei Gunnar vastberaden. 'Als jij doodgaat, wie moet Ingrid dan voeden? Ik zal jouw zaadsoep als eerste proberen. Een man van mijn leeftijd verwacht immers toch niet dat hij nog lang te leven heeft. Als ik doodga, maakt dat niet veel uit.'


    'Grootvader!' riep Leif uit. 'Dat moet je niet zeggen!'


    Halvard kwam terug met meer takken. Als we nog een paar dagen te eten hadden, zou het weer misschien omslaan. Uiteindelijk zou het ijs in de fjord toch weer smelten en dan konden we vissen. Het moet toch een keer lente worden, dacht ik.


    De geiten en de schapen stonden driftig te kwispelen toen ze de takken besnuffelden die Halvard binnen had gebracht. 'Geef ze die nog niet meteen. Als ze zich te snel vol proberen te proppen, houden ze de takken misschien niet binnen.' Het leek wel of hij mijn gedachten kon lezen. De jongens legden hun bundels naast mij en volgden mijn voorbeeld door de zaden er met hun vingers af te trekken en in de kom te gooien.


    Het water borrelde opnieuw. Ik gooide nog een paar takken op het vuur, roerde in het water en snoof de geur op terwijl ik de geplette zaden in de pot strooide en de lege doppen eruit viste. 'Kijk maar, dan zul je zien hoe het water dik wordt. Met een klein beetje komen we al een heel eind.'


    Toen de zaden gaar waren, verdunde ik de pap met melk en schepte vijf kommen vol. Het was niet veel, maar we waren gewend aan kleine porties. Halvard, Ole en Leif pakten hun lepels op en zaten kennelijk te wachten tot ik hun had verteld wat ze moesten doen. 'Je moet het iets kouder laten worden,' waarschuwde ik omdat ik het gevoel had dat ik iets moest zeggen.


    Terwijl hij een gebed prevelde, tilde Gunnar zijn lepel op en nam een hapje. Met gesloten ogen liet hij de pap over zijn tong rollen. 'Mm, mm,' zei hij en slikte met veel misbaar voor hij weer een beetje pap van zijn lepel slurpte. 'Het gaat bijna even gemakkelijk naar binnen als zure melk. Ik geloof dat mijn maag al wat minder leeg aanvoelt. Vooruit, eet je kom maar leeg, Ole. Je humeur zal er niet slechter van worden.' Hij negeerde de blik van zijn kleinzoon en at verder. Al gauw hadden ze het allemaal geprobeerd. Het smaakte beter dan wanneer ze de droge takken hadden moeten eten. Het was in ieder geval warm en als er nog steeds leven in de zaden zat, was het nog voedzaam ook.


    De volgende dag draaide de wind en blies de sneeuw weg die zich op het ijs van de fjord had opgehoopt. Halvard liep met zijn bijl de heuvel af. Terwijl hij en de jongens buiten waren, maalde ik nog meer zaad tot meel en maakte er pap van. Toen dat was gebeurd, liet ik een paar koeken op de stenen van de haard hard worden. 'Probeer dit eens, Gunnar,' zei ik, terwijl ik hem er een toestak. 'In mijn land noemen we dat brood.' Ik gebruikte het woord uit mijn eigen taal, omdat ik niet wist hoe ik het anders moest noemen.


    'Wat krijgen we nu? Wat is dit?' Hij pakte het aan en legde het op zijn platte hand. Voorzichtig beet hij er een stukje af en kauwde.


    'Dat doet me denken aan het tarwebrood dat ik als kind in Noorwegen heb gegeten. Het is brood, hoewel het van een andere graansoort is. Niemand is hier ooit op het idee gekomen om het riet te oogsten en de zaden te pletten.'


    'Brood,' herhaalde ik. De klank van het woord beviel me. 'Harde pap is brood.' Het duurde langer om het tot brood te laten drogen. Ik maakte nog wat meer pap, genoeg voor een maaltijd voor ons allemaal, en liet de rest op de rand van de haard hard worden.


    De volgende ochtend besloot ik een bezoek te brengen aan de boerderij van Osmund. Omdat Birgitta naar ons toe was gekomen om mij te helpen toen Ingrid op komst was, vond ik dat ik haar een paar van mijn broodjes cadeau moest doen. 'Blijf niet te lang weg,' raadde Gunnar me aan. 'Het weer kan opnieuw omslaan. Is het wel verstandig om Ingrid mee te nemen?' vroeg hij toen ik haar uit haar hangwieg tilde.


    'Ik houd haar warm onder mijn anorak,' stelde ik hem gerust. Inmiddels droeg ik het lange Inuit jak weer regelmatig. 'Ik blijf niet lang weg.'


    De bevroren sneeuw was nog hard genoeg om mij op mijn ski's te kunnen dragen. Met mijn in molton gewikkelde broodjes in mijn rugzak ging ik behoedzaam op weg over de sneeuw. Mijn ski's waren breed en plat, niet moeilijk in het gebruik voor iemand die gewend was aan sneeuwschoenen. De zon klom langs de hemel omhoog en kennelijk begon ik het behoorlijk warm te krijgen door de inspanning van het skilopen. Ik zette mijn capuchon af en voor het eerst sinds tijden kreeg ik niet het gevoel dat mijn oren van mijn hoofd vroren.


    De heuvels waren nog steeds bedekt met een dikke laag sneeuw, maar kleine straaltjes drupten langs de helling omlaag. Toen ik snoof, rook de lucht ook heel anders en ergens boven me hoorde ik het geluid van water. In de heuvels en de bergen klonk overal het geklater van stroompjes die van steile rotswanden omlaag stortten en regenbogen vormden als het zonlicht erop viel. De zon die inmiddels hoog aan de hemel stond, werd zo fel door de sneeuw weerkaatst dat ik mijn ogen halfdicht moest knijpen. De beschermende zonnemaskers van de Inuit zouden me nu goed van pas zijn gekomen.


    'Voel je het ook, Ingrid?' vroeg ik. 'Het wordt lente!' Ik bleef staan en maakte mijn anorak open zodat haar ogen, haar neusje en haar roze mond vrijkwamen. Zij kneep net als ik haar ogen halfdicht en stak haar tong uit alsof ze de lucht wilde proeven. Daarna tuitte ze haar lippen en zoog de haast milde lucht op alsof het melk was.


    Aanvankelijk klauterde ik onhandig de helling naar de boerderij van Osmund af, door mijn ski's dwars te zetten. Toen schoot het door mijn hoofd dat ik veel gemakkelijker naar beneden kon glijden. Mijn voeten gaven gehoor aan mijn instinctieve neiging om haast te maken. Ik zette mijn laarzen naast elkaar, boog mijn knieën, bukte me in de goede richting en duwde mezelf af.


    Ingrids schrille jammerkreet illustreerde mijn onnadenkendheid. We gleden steeds sneller omlaag en maakten zoveel snelheid dat we zelf een straffe wind veroorzaakten. Het kostte me de grootste moeite om mijn evenwicht te bewaren. 'Birgitta, Osmund,' schreeuwde ik uit volle borst toen we zo dichtbij waren dat ze ons konden horen. 'Ludmilla!' Ik slaagde erin om mijn beide ski's dwars te zetten zodat we weer tegen een helling opschoten en dat remde mijn snelheid voldoende af om op een lompe manier tot stilstand te komen.


    Ingrids mond stond nog steeds open van de felle wind die ze ingeademd had. Ze was doodstil. 'Haal adem!' schreeuwde ik en wreef met mijn wanten over haar lijfje. Tot mijn grote opluchting kuchte ze en begon verontwaardigd te huilen.


    Osmund dook naast me op. 'Het is maar goed dat je onze namen riep. Toen ik jou in die kleren zag, dacht ik dat we door Skraelings werden aangevallen.'


    'Het is warmer geworden,' zei ik en dacht dat de Skraelings geen enkele reden hadden om een overval te plegen omdat ze precies hadden gekregen wat ze wilden. De winter had uit hun naam heel Groenland overvallen. 'De sneeuw was behoorlijk glibberig. Ik kwam jullie mijn baby laten zien en ik heb brood voor jullie meegebracht.'


    'Brood?' Hij herhaalde het woord alsof hij het nog nooit had gehoord.


    Binnen, waar het iets warmer was, veranderde Ingrids gehuil in een zielig gejammer. 'Wat bezielde je om die besneeuwde heuvels over te steken?' vroeg Birgitta terwijl Osmund takken op het vuur gooide. Hij had ook de struiken onder de smeltende sneeuw ontdekt en de takken meegenomen om als brandstof te dienen. Zijn gezin lag diep onder de dekens in hun bedsteden toen we binnenkwamen. Ze stonden op om me te begroeten, maar ze waren duidelijk verzwakt.


    Birgitta's lichtbruine haar lag plat en piekerig op haar hoofd en haar huid hing in rimpels om haar armen, maar samen met Ludmilla en de jongens knuffelde ze Ingrid die inmiddels opgehouden was met huilen en lag te kijken naar al die nieuwe gezichten om haar heen.


    'Eet dit maar op,' zei ik terwijl ik de kleffe stukken brood uit mijn rugzak pakte. 'Ik heb het van zaden gemaakt. Volgens Gunnar is het brood.'


    'Welke zaden? Laat me dat brood eens zien wat je hebt gemaakt,' zei Birgitta terwijl ze het aanpakte en eraan rook. 'Het enige brood dat ik ken, is het brood van het sacrament. Maar wij moeten gedroogd zeehondenvlees voor de dienst gebruiken omdat hier geen tarwe kan groeien.' Wat Gunnar had verteld over de christenen is dus inderdaad waar, dacht ik. Maar mijn brood was tenminste vrij van toverkunsten en het ging niet door voor het vlees van een god.


    'Deze zaden zitten aan die takken die je aan de geiten voert. Je kunt het zelf ook maken.' Ik legde uit hoe ik het had gemaakt. Birgitta schudde haar hoofd, maar ze at het wel en likte haar vingers af toen het brood op was. Het schrale vuurtje onder haar haardsteen flikkerde. Ludmilla gooide er nog een paar takken op. Het leek veel te rustig in het kleine vertrek. 'Waar zijn jullie honden?' vroeg ik.


    'We hebben ze moeten afmaken,' zei Osmund. 'Mijn dochter vertelde dat jij Birgitta hebt gewaarschuwd dat de winter vroeg zou invallen en heel streng zou zijn. Hoe wist je dat?' De argwaan in zijn gezicht vertelde me dat ik goed op mijn woorden moest passen.


    'Toen we vanuit het noorden op weg waren naar huis heeft de oppergod van de Inuit, de Vrouw van de Zee, me dat in een droom verteld.' Osmund en zijn vrouw wisselden een lange blik en bedankten me vervolgens voor mijn bezoek. Het was kennelijk tijd om weer naar huis te gaan.


    Osmund pakte zijn bijl. 'Ik ga met je mee naar de fjord. Het ijs is nog hard genoeg om over te lopen. We kunnen nog meer takken gaan halen om onze overgebleven dieren te voeren. Björn en Jon, gaan jullie allebei maar mee.' Ze kleedden zich alledrie warm aan terwijl ik mijn anorak sloot en lngrid eronder wegstopte. Het zou zeker nog een paar dagen duren voordat het ijs gesmolten was en ik kon beter langs die weg terugkeren dan over de glibberige sneeuw. Het was in ieder geval een vlakke weg.


    We liepen samen over het grasveld voor hun huis en daalden de helling af. Een geluid dat wel iets weg had van het geritsel van verdroogde bladeren bereikte ons halverwege de helling, voor we bij de bevroren fjord waren. Ik keek Osmund aan. 'Wat is dat?' We zagen het meteen toen we de bocht in het pad voorbij waren.


    Het tafereel dat zich voor mijn ogen afspeelde, was nauwelijks te bevatten. Net als die dag toen ik ontelbare krijgers op het pad naar Doteoga had gezien en een eindeloze rij kano's die onze rivier binnendrongen, zag ik nu Groenlanders, mannen, vrouwen en kinderen, die voortsjokten over de bevroren fjord. Ze naderden in sjaals en jassen. Op ski's en schaatsen kwamen ze steeds dichterbij, tot ze langs de aanlegsteiger van Osmund liepen en zonder stil te staan hun weg vervolgden, terwijl ze druk met elkaar praatten.


    Osmund liep snel naar degenen toe die het dichtstbij waren, begroette hen en stond even met hen te overleggen. Toen hij weer terugkwam zei hij tegen zijn zoon: 'Björn, hak wat van die takken en rietstengels af die hier staan. Breng ze naar huis om het vee te voeren. Jon, zeg maar tegen moeder dat ik straks weer thuiskom. We gaan naar de kathedraal om onze tienden terug te halen.'


    De mond van de jongen viel open van verbazing. 'Zullen de priesters dat wel goedvinden?'


    'Daar zijn ze voor,' zei Osmund. 'Om de armen te helpen en de honge-rigen te voeden. En wie heeft er meer honger dan wij? Zodra jij die takken naar huis hebt gebracht moet je daar ook naartoe komen, Björn. Het zal wel even duren voordat we ons aandeel terug hebben. Jij kunt me helpen om het voedsel naar huis te dragen. Breng Ludmilla en je moeder ook maar mee, als ze dat tenminste willen.'


    De optocht bleef langs ons heen trekken terwijl Osmund zijn zoons vertelde wat ze moesten doen. Daarna voegden hij en ik ons bij de massa. Mijn broek en warme anorak werden met grote ogen bekeken, maar Osmund wees hen erop dat ik gewoon Halvards vrouw was, die een tijdje bij de Skraelings had gewoond.


    Ik was van plan om rechtstreeks naar huis te gaan, maar Osmund vond dat Halvard en ik ook mee moesten. 'We zijn zo bij zijn boerderij, dan kunnen we het hem vragen.' Ik had zolang ik in Groenland was niet zoveel mensen bij elkaar gezien. Terwijl we doorliepen, stroomden er nog veel meer langs de hellingen omlaag. Ik probeerde me zo onopvallend mogelijk te gedragen en bleef vlak naast Osmund lopen, want er was niemand bij die ik kende. We bleven dicht onder de oever terwijl we voortploeterden op onze brede ski's.


    'Dat is Halvards vrouw,' zei Osmund tegen iemand die vroeg wie ik was. 'Blijf vlak bij me, Astrid, tot we bij jullie heuvel zijn.'


    Waarschijnlijk had het milde weer iedereen het huis uit gelokt, aanvankelijk om gewoon bij hun buren op bezoek te gaan en te zien wie er nog in leven was, over hun voedselvoorraden te praten en te horen wie er tijdens de winter van honger was omgekomen of aan een ziekte was overleden. De nieuwsgierigsten begonnen te fluisteren toen ze mij mee zagen lopen en vroegen of de anderen wisten wie ik was.


    Gelukkig hadden ze genoeg dingen te bepraten die veel belangrijker waren dan de vrouw in die rare broek en anorak die met Osmund meeliep. Als een dorp waarvan de inwoners over een groot gebied verspreid woonden, zochten ze elkaar op in hun behoefte aan eten en lampenvet. Ik ving brokstukken van gesprekken op en losse woorden als kathedraal en priesters, eten en honden, kaas, vers voer en vee. 'We beginnen gewoon opnieuw, met nieuwe honden en meer vee.'


    'De kerk heeft volle voorraadschuren.'


    'Het is hoog tijd dat de priesters teruggeven wat ze ons afgenomen hebben.'


    Ik vroeg me af hoe de priesters en de monniken zouden reageren op de eisen van deze menigte. Er zou een heleboel voedsel nodig zijn om al die monden te vullen.


    Halvard stond op de steiger te wachten. Waarschijnlijk had Gunnar vanaf de heuvel de meute mensen aan zien komen. Toen Halvard de menigte zag, holde hij de heuvel af en kwam naar me toe. Voor het geval hij me moest verdedigen had hij zijn bijl meegebracht. Gunnar en de jongens bleven achter hem staan, aan de rand van het ijs. Ik zwaaide om hun duidelijk te maken dat ik niet in gevaar verkeerde en riep Halvards naam.


    'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg hij zodra hij bij ons was. 'Osmund, waar gaan al die mensen naar toe? Wat is er aan de hand?'


    'Kijk! Daar is Halvard en daarginds staat Gunnar, de priester van Odin,' riep iemand tegen de mensen in zijn buurt. 'De oude man heeft de winter overleefd. Wie had dat nou verwacht?'


    Halvard sloeg even zijn armen om me heen. 'Lieve goden nog aan toe, ik begon me echt zorgen te maken. Ik dacht wel dat je langs deze weg naar huis zou komen, maar ik had nooit verwacht dat je zo'n escorte zou hebben. Je zult wel ijskoud zijn. Ga maar gauw met de baby naar huis.'


    'Ik wil ook mee. Er zijn nog meer vrouwen bij,' zei ik smekend. Halvard keek weifelend.


    'Halvard! Hierheen!' riep Osmund. 'Ga met ons mee. We gaan naar de kathedraal om onze tienden terug te vragen van de priesters, als er tenminste nog iets van over is.'


    'Ga jij ook maar mee, oude heiden,' schreeuwde iemand tegen Gunnar. 'Dan kun je zien hoe de christelijke priesters de behoeftigen helpen.'


    'Ja, doe dat maar,' voegde een andere Groenlander eraan toe.


    'Vader? Moeten we meegaan?' vroeg Halvard. 'Wij hebben geen recht op de tienden, want we hebben niets afgestaan.'


    'Je mag wel een deel van de mijne hebben,' bood iemand aan. 'Als we eerlijk zijn, heeft Gunnar ons met zijn gebeden jarenlang in leven gehouden.'


    'Hij heeft mij ook geholpen,' zei een ander op zijn beurt. 'Ik wil best een gedeelte van mijn aandeel aan Gunnar en zijn familie afstaan, want dat ben ik hem wel verschuldigd na alles wat hij voor mij heeft gedaan. Jullie zijn altijd goede buren geweest.'


    Gunnar stond nadenkend naar de menigte te kijken terwijl hij over zijn snor streek. Hij richtte zich in zijn volle lengte op en trok zijn dikke jas om zich heen alsof het de mantel van een opperhoofd was. Om hem heen krioelde het van de mensen die stonden te wachten rot hij een besluit had genomen. 'Ja,' zei Gunnar uiteindelijk instemmend. 'Ik denk dat ik maar met jullie mee zal gaan.' Hij keek zijn buren ernstig aan. 'Ik wil graag met mijn eigen ogen zien hoe er op jullie verzoek om hulp wordt gereageerd. Misschien kan ik vandaag nog iets opsteken.' Leif en Ole, zoals gewoonlijk met hun rode haar wapperend in de wind, waren zijn vazallen. Ze stonden aan weerszijden van hun grootvader als twee vurige bakens in de nacht.


    'Naar de kathedraal!' riep iemand luidkeels. De anderen namen die kreet over. 'Naar de kathedraal!' Toen de menigte zich weer in beweging zette, was Halvard vergeten dat hij tegen me had gezegd dat ik naar huis moest gaan.
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    Hoofdstuk 35



    Het hongerige en verzwakte gepeupel sleepte zich voort over het oneffen ijs. Wij liepen in het midden van de menigte en luisterden naar de gesprekken en het gemopper om ons heen. Iemand verzekerde zijn buren dat ze erop konden rekenen dat de priesters zouden begrijpen hoe hoog onze nood was en ons zouden helpen. 'Wij zijn vroom geweest. En de Here Jezus zou zelf precies hetzelfde hebben gedaan. Hij heeft de honge-rigen gevoed.' Een paar vrouwen riepen de gezegende moeder van hun god aan en de heiligen. Ik kreeg de indruk dat deze christenen meer goden hadden die ze om hulp konden smeken dan de oude Noren.


    Gunnar vertolkte mijn gedachten toen hij tegen Halvard zei: 'Komt er dan nooit een einde aan het aantal goden in de christelijke hemel? Ze beweren dat ze maar één god aanbidden, maar iedere keer als ik ze hoor, komen ze weer met nieuwe aan.' Omdat Gunnar zo langzaam liep, pasten Halvard en ik ons tempo aan en raakten achter bij de grote meute.


    Onderweg sloten zich steeds meer mensen bij ons aan. Bij iedere aanlegsteiger die we passeerden, kwamen mensen met ingevallen, maar hoopvolle gezichten omlaag naar de bevroren fjord, waardoor de optocht steeds langer werd. Ze kwamen van beide oevers en van andere fjorden en eilanden. Waarschijnlijk had het nieuws de ronde gedaan, maar het leek alsof de warme lucht hen bij elkaar bracht, precies zoals het smeltwater uit de bergen door de zee wordt aangetrokken. Aanvankelijk zijn het stroompjes, die vervolgens in beken veranderen die steeds sneller gaan stromen totdat ze in wildwaterrivieren veranderen. We telden zeker zoveel mensen als het inwonertal van Doteoga toen we eindelijk de aanlegplaats in Gardar bereikten en de kathedraal op de top van de heuvel zagen staan.


    Er lagen geen schepen of boten vastgevroren in het ijs. De steiger was leeg tot de mensen tegen de oever op klommen. Mannen hielpen hun vrouwen en kinderen over de grauwe hopen samengeklonterde sneeuw. Ingrid lag stevig ingebed in haar draagband onder mijn jas, verzadigd van haar laatste voeding. Ze sliep door al het tumult heen.


    Een dienstknaap boven op de heuvel kreeg ons het eerst in de gaten. Hij slaakte een waarschuwingskreet voor de mensen achter hem en rende daarna weg om zijn meesters op de hoogte te brengen. Bedienden schoten alle kanten op toen we de stenen trap op liepen. De mensen hielden afstand, waardoor er rondom ons gezin wat ruimte was. Niet omdat de christenen Gunnar meden, het leek er meer op dat ze een soort hoffelijk respect voor hem toonden. Toen we op het grote veld voor de hoge, dubbele deuren van de kathedraal aanbeland waren, werd een ervan van binnenuit opengedaan. Er verscheen een man met een indrukwekkend, veelkleurig hoofddeksel. Zijn purperen wintergewaad was afgezet met hermelijnbont. Hij bleef vol medeleven glimlachend boven aan de trap staan, waar iedereen hem kon zien.


    'Het is de bisschop zelf!' riep een vrouw vlak bij ons en zocht steun bij haar man. Na die eerste kreet daalde er een stilte op de massa neer. Twee jongere priesters, in simpele grijze gewaden en met bontmutsen op, kwamen te voorschijn en gingen aan weerskanten van hun meester staan. Ze keken naar de menigte en draaiden hun hoofden van links naar rechts alsof ze probeerden te schatten hoeveel mensen er naar hen toe gekomen waren en hoe hun stemming was.


    'God zegene u allen op deze mooie lentedag.' De hogepriester hief zijn armen op alsof hij zijn gehoor tegelijkertijd wilde zegenen en omarmen. Zijn stem klonk krachtig en droeg ver. 'Wij hebben Onze Lieve Heer geloofd en gedankt dat Hij de winter heeft bedwongen. Christus heeft eindelijk de vazallen van Satan teruggedreven waardoor de zon haar krachtige stralen weer op ons mooie Groenland kan laten schijnen.'


    Er ging een gemompel door de menigte toen vele vrouwen opmerkingen maakten als 'Zie je nou wel' en 'We hebben het aan de heilige vaders te danken'.


    De woorden van de bisschop werden herhaald en in een soort golfbeweging naar beneden doorgegeven tot ook iedereen aan de voet van de heuvel wist wat hij had gezegd. 'Als jullie hierheen zijn gekomen om samen met ons te bidden en dank te zeggen voor de komst van de lente, heet ik jullie in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest van harte welkom op deze heilige plaats. We zullen morgen de mis opdragen, meer dan eens, zodat jullie er allemaal deel aan kunnen nemen.'


    Er klonk geen duidelijk antwoord, alleen een algemeen gemompel. Eén man schraapte zijn keel en nam het woord, aangemoedigd door een paar anderen die hem naar voren duwden. 'We danken u voor uw gebeden en we danken ook Onze Lieve Heer voor zijn hulp, al heeft het wel een beetje lang geduurd en zijn veel van onze mensen gestorven terwijl ze erop zaten te wachten. Het is heel mooi dat er morgen een mis komt, maar voor het zover is, hebben we toch nog iets anders aan ons hoofd.'


    De bisschop fronste zijn voorhoofd en zijn beschermers wierpen de spreker boze blikken toe. Zonder zich daar iets van aan te trekken vervolgde de man: 'Het wordt nu lente, maar we zijn nog niet van de winter af, want het gras ligt nog onder de sneeuw en we kunnen pas weer vissen als het ijs is gesmolten. Zoals u weet, heeft de winter al onze voorraden opgeslokt, zodat de meesten van ons gedwongen waren honger te lijden. Er zijn een heleboel mensen die hun kinderen hebben verloren. We hebben ons best gedaan om zo lang mogelijk met onze voorraden te doen en we hebben tot onze barmhartige Heer gebeden. We hebben zijn moeder en de heiligen op onze knieën om hulp gesmeekt, precies zoals u ons hebt geleerd. We hebben offers gebracht en ook nog een tiende deel van onze kazen en ons gedroogde vlees, onze dieren en hun voer afgestaan. Nu moet u ons schadeloos stellen voor onze verliezen.'


    'Moet ik dat?' De stem van de bisschop klonk nog steeds vriendelijk maar ook behoedzaam. Door die paar simpele woordjes waren met name de mensen die veel ontzag voor hem hadden meteen geïntimideerd.


    'Ik vraag eerbiedig, uit naam van ons allemaal,' hield de spreker vol, 'om ons zoveel van onze tienden terug te geven als we nodig hebben om in leven te blijven tot we weer kunnen gaan vissen en het gras weer groen is.' Toen hij uitgesproken was, viel er een diepe stilte die zelfs niet door een kuchje doorbroken werd.


    De kalme, redelijke stem van de bisschop sprak de mensen toe. 'Hier in Gardar hebben wij met jullie mee geleden, in elke parochiekerk en in elk klooster. Wij hadden meer dieren te verzorgen en meer monden te vullen. Wij zijn Gods dienaren, mannen en vrouwen, vissers en veehoeders. De kinderen die de Heilige Schrift op perkament kopiëren, moeten net zo goed eten als jullie. De hele winter lang hebben we allemaal heel wat uren per dag voor jullie gebeden.


    'Uiteindelijk zijn we erin geslaagd om de zegeningen van Onze Lieve Heer over ons af te roepen. Ik hoef jullie er vast niet aan te herinneren dat jullie daarom die tienden aan de kerk hebben afgedragen. Die dienen als levensonderhoud voor degenen onder ons wiens taak het is om voor jullie te bidden terwijl jullie je bekommeren om jullie kuddes en weilanden en in de fjorden vissen.'


    'Hoe hard hebben jullie dan gebeden, als het zo lang heeft geduurd voordat de zon weer warm begon te worden?' riep iemand vanaf de achterste rijen.


    'Jullie hebben slaven gemaakt van de noodlijdende mensen,' zei een ander en voegde eraan toe: 'Mijn broer is jullie lijfeigene geworden toen hij zijn boerderij en landerijen verloor nadat zijn hele gezin aan de braakziekte is overleden. Is Onze Lieve Heer zo ver weg dat hij geen oog heeft voor onze behoeften?'


    De bisschop hief zijn handen op om de menigte tot bedaren te brengen. 'Ik zal jullie die onbeschaamdheid vergeven. Zoals jullie weten hebben we niet meer kunnen bidden zoals het hoort, en ook geen fatsoenlijke mis meer kunnen opdragen, sinds het echte brood en de wijn uit IJsland op zijn. We doen ons best. Ook al duurt het langer voordat de goede Vader en zijn Zoon ons horen, nu toont Jezus toch zijn liefde voor ons. De zon heeft weer warmte gekregen. God heeft ons vergiffenis geschonken en zal ons nu snel van voedsel voorzien.'


    Een van de priesters fluisterde hem iets toe. Daarop zei de bisschop: 'Misschien hebben we toch nog genoeg eten over om ieder gezin mee te geven wat de heer des huizes kan dragen. Binnenkort zal de warme lenteregen jullie heuvels weer groen maken. We moeten samen met jullie een risico nemen, in het vertrouwen dat er gauw genoeg weer voldoende gras zal zijn om onze kuddes te redden.'


    De mensen schuifelden onzeker met hun voeten, maar er kwam niemand naar voren om antwoord te geven. 'We zullen wel in staat zijn om kommen melk uit te delen om de jongsten te voeden en planken met gedroogd zeehondenvlees voor de rest.' Opnieuw stilte. De mensen drongen wat dichter naar het bordes toe. 'Wat zouden we volgens jullie dan nog meer kunnen doen? Ik ben slechts een dienaar van de Heer, niet de Fleer zelf die vis en brood kan vermenigvuldigen. Neem mijn aanbod aan en keer terug naar jullie huizen om te bidden.'


    'Waarom gaan jullie zelf niet kijken wat ze in hun stallen verstopt hebben? Ga maar kijken of hun pony's nog steeds in leven zijn. Hebben zij hun honden en schapen nog en vet voor hun vuren? Kijk maar of de planken in hun voorraadkamers vol liggen met gedroogd vlees en kazen en of er nog hooi over is om hun vee in leven te houden. Alles wat daar ligt, behoorde oorspronkelijk jullie toe. Als zij dat niet terug willen geven, dan moeten jullie je het weer toe-eigenen.'


    Mijn mond viel open van verbazing, want de krachtige stem die de mensen naast ons in beweging bracht, was die van Gunnar.


    Ik vroeg me af of de christenen zijn advies durfden op te volgen, maar de man die de bisschop als eerste had toegesproken glimlachte. 'Ja, dat lijkt me een goede raad. Die moesten we maar opvolgen. Vergeef ons, Heilige Vaders. In tijden van hongersnood zijn de mensen tot alles bereid om in leven te blijven. Vrienden, doorzoek de voorraadkamers en de keukens. Kijk in elke schuur. Wees niet gulzig, neem alleen wat jullie nodig hebben om jullie ziel te behouden tot het gras weer gaat groeien. We zouden zondigen als we onze priesters van honger om lieten komen, maar als er nog eten en voer voor de dieren over is, behoort dat toe aan de mensen die het hebben afgestaan. Vooruit!'


    Toen hij dat had gezegd, liepen de mensen in drommen om het hoofdgebouw heen en lieten de drie mannen op het bordes van de kathedraal staan. Sommigen drongen de voorraadschuren binnen, anderen de stallen en de keukens. De deur van de melkerij werd bijna ingedrukt voordat hij van binnenuit ontgrendeld werd. Het merendeel van de vrouwen was daar naar toe gelopen om eten voor hun kinderen te zoeken. Ik bleef vlak naast Gunnar staan.


    Halvard was een van de mannen die de deur van de melkerij open duwden. Mannen leidden pony's hun stallen uit. 'Hier ligt voer,' schreeuwde iemand. 'Genoeg om onze schapen en geiten in leven te houden tot er weer gras is!'


    'Gunnar!' Ik pakte zijn mouw om hem aan de kant te trekken. Priesters en monniken holden overal rond en deden pogingen te beschermen wat ze zo zorgvuldig hadden opgeslagen. 'We moeten hier weg,' zei ik terwijl ik hem meetrok. 'De mensen drijven hun beesten hierheen. Ik zoek wel een plekje waar we rustig kunnen wachten tot ze voorbij zijn.'


    In de stormloop op de voorraadschuren waren we Leif en Ole kwijtgeraakt. Na de lange wandeling kon Gunnar de kracht niet meer opbrengen om ver te lopen, maar ik bracht hem naar een plekje waar we niet onder de voet gelopen zouden worden door de meute en de dieren. 'Bedankt voor je goede zorgen, Astrid. Halvard had me al verteld dat hij in het land van de Skraelings al voordat hij een woord met je gewisseld had, voelde hoe lief je was. Nu is alles in orde. Jij en de anderen zullen geen honger meer hoeven te lijden, dus mijn werk is gedaan.'


    'Wij?' vroeg ik. 'Maar hier is niets van ons bij. Wij hebben nooit iets afgedragen.' Ik pakte zijn hand en kneep er even in bij wijze van bemoediging. Het leek alsof hij met zijn verontwaardigde aansporing zijn laatste krachten had verbruikt. 'We zijn zo weer thuis.'


    'Ja,' beaamde hij. Hij schonk me een flauw glimlachje. 'De wil van de goden zal geschieden.' Hij vestigde zijn aandacht op de kathedraal, waar de bisschop hulpeloos stond te kijken hoe zijn voorraadschuren werden leeggeroofd. De christelijke hogepriester richtte zijn blik op Gunnar en staarde naar de plek waar wij samen zaten te wachten, als een soort eilandje midden in het gewoel.


    Mannen liepen langs ons heen met jassen die uitpuilden van stro, kazen en andere lekkere dingen. Ze haastten zich om vee en jonge honden voor zich uit te drijven op weg naar hun boerderijen, terwijl de priesters en hun bedienden machteloos stonden toe te kijken. Mannen in bruine en zwarte gewaden dromden samen om hun meester bij te staan. De bisschop wees naar Gunnar. Hij scheen zijn mannen te vragen wie de oude man was. Een van zijn trouwe bedienden slaakte een kreet. 'Maar dat is de ongewijde priester van Odin.'


    Ik durfde niet weg te lopen. Ten slotte voegden Ole, Leif en Halvard zich weer bij ons. 'Laten we maar naar huis gaan, Halvard,' zei Gunnar. 'Ik heb genoeg gezien.' Omdat we ons omdraaiden om op weg naar huis te gaan, zagen we de speer niet aankomen. Er klonk een doffe bons en Gunnar wankelde. Hij begon langzaam in elkaar te zakken. Ole rende langs me heen en kon hem nog net opvangen voor hij op de grond viel. De jongen legde hem voorzichtig op de platgetrapte sneeuw.


    'Vader!' schreeuwde Halvard. 'Iemand heeft mijn vader vermoord!' Om ons heen ontstond tumult. Halvard sprong op en drong door de menigte om erachter te komen uit wiens hand het wapen afkomstig was en wie de persoon was die nu zijn best deed om in de menigte op te gaan. Er stak een speer uit Gunnars zij en het bloed sijpelde door zijn jas.


    Mensen gilden en stoven alle kanten op. ik knielde in de met bloed besmeurde sneeuw en probeerde Gunnars hoofd op mijn schoot te leggen zodat hij gemakkelijker kon ademen. Zijn hart klopte nog steeds. 'Hij is niet dood,' gilde Leif. 'Zijn ogen zijn open.'


    'Astrid, Leif, Ole.' Het spreken kostte hem moeite. 'Wees niet ongerust.'


    'Misschien blijft hij in leven,' riep ik. 'Ole. We moeten hem hier weghalen voordat iemand op hem trapt.' Ole was pas negen jaar, maar hij was al lang en sterk genoeg om me te helpen. Half slepend, half dragend brachten we de stervende man weg.


    Zodra we Gunnar in de deuropening van een van de kleine bijgebouwen hadden gelegd, holde Ole weg om zijn vader bij te staan. Halvard had een van de monniken de schedel gekliefd met de bijl die hij had meegenomen naar onze landingsplaats om mij te verdedigen. 'Hij heeft hem vermoord,' schreeuwden mannen die Halvard wilden vastpakken om hem bij zijn slachtoffer weg te trekken, maar Ole, Osmund en nog een paar anderen wisten dat te voorkomen. Een van de priesters schreeuwde dat Halvard wegens moord terecht moest staan en meteen door de Althing berecht moest worden.


    Halvard draaide zich om en keek zijn aanklagers aan. 'Slangengebroed dat beween de spreekbuis te zijn van een liefdevolle god! Wat een moed heeft deze zogenaamde man van god getoond door een oude man te vermoorden! Door hem te doden heb ik me alleen gewroken. Geen Althing, geen enkele rechtbank zou mij daarvoor veroordelen. Hij heeft mijn vader vermoord!'


    'Hij heeft gelijk,' bevestigde Osmund. 'Daag hem maar voor de Althing als jullie denken dat jullie een kans hebben, wie van jullie ook het lef heeft!'


    'Het is een kwestie van oog om oog. De Heilige Schrift eist dat soort rechtvaardigheid,' riep een man tegen de priesters. 'Jullie monnik heeft een brave man vermoord met wie het merendeel van ons bevriend was. Het recht heeft gezegevierd.'


    'Hij was een heiden,' schreeuwde de bisschop. 'Is een heiden evenveel waard als een christen?'


    'En hoe zit het dan met "eert uw vader"? Hebt u ons dat niet zelf geleerd?' gilde iemand. En een andere man schreeuwde dat niemand zou durven om bij het parlement een aanklacht tegen Halvard in te dienen. 'Hij heeft gewoon zijn vader gewroken.'


    Halvard luisterde maar met een half oor naar al dat gepraat. Hij hield Gunnars beide handen vast, terwijl de tranen in zijn baard drupten. 'Vader!' Het was een jammerkreet, want Gunnars bloed veroorzaakte een grote vlek in de sneeuw en zijn borst zwoegde terwijl hij naar adem lag te happen. Het geroezemoes om ons heen bleef doorgaan. Een stem, die van de bisschop, steeg boven alle andere uit en bulderde dat er een eind moest komen aan het geweld op zijn gewijde grond.


    Ole wist Halvard er ten slotte van te overtuigen dat Gunnar nog steeds in leven was en dat we hem beter naar huis konden brengen. Iemand waarschuwde Halvard dat Gunnar sneller zou sterven als hij de speer uit de wond trok. Ik wikkelde mijn omslagdoeken om Gunnar om te helpen het bloed te stelpen.


    Iemand schreeuwde dat we omhoog moesten kijken. Een dikke grijze wolk daalde op de kathedraal neer en begon zich te verspreiden terwijl we ernaar stonden te kijken. Zwarte vogels daalden uit de wolk neer en landden op het veld, krassend als de kraaien die ik me uit onze maïsvelden herinnerde, maar het waren geen kraaien. De vogels gingen rondom Gunnar staan. Had de wolk hen hier gebracht? Als ik dat had gewild, had ik mijn hand maar hoeven uit te steken om er een aan te raken. 'De raven van Odin!' werd er angstig gefluisterd. Iemand sloeg een kruis.


    De vogels bleven in een kring rond Gunnar staan, van hem afgewend en luid krassend met scherpe, open snavels. Ze deden niets toen Halvard zijn vader in zijn sterke armen optilde. Toen we ons in beweging zetten, vlogen de raven op en bleven boven ons hoofd hangen.


    We waren bijna bij de achterste rijen van de menigte toen een vrouwenstem schril uitriep: 'De bisschop wil iets zeggen. Luister naar hem.' Het werd stil. Ik was nauwelijks geïnteresseerd maar Halvard bleef staan om te horen wat de hogepriester te vertellen had.


    'Wij zijn hier allemaal Groenlanders,' zei de hogepriester. 'Er heeft zich een groot onheil afgespeeld op deze gewijde grond. Ik zal voor jullie zielen bidden. Moge de Here Jezus ons vergeven wat er vandaag is gebeurd. Ga naar huis en hoop dat onze Heer en God de Vader deze twee offers willen aanvaarden. Laat de gelovigen hier met Pasen terugkeren om de dag te herdenken dat onze Heer uit de dood is opgestaan, zodat we hem samen kunnen eren en Hem om vergiffenis kunnen vragen. Voorkom dat Satan bezit neemt van jullie hart. Bid dat God tevreden is gesteld. Er moet een eind komen aan het bloedvergieten. Bid dat onze Heer onze valleien en heuvels snel weer groen zal laten worden.'


    Een heleboel mensen riepen 'Amen' na deze verzoenende woorden en lieten hun hoofd hangen. Vlak bij ons barstte een vrouw in tranen uit en smeekte haar man om alles wat ze hadden gepakt weer aan de kerk terug te geven. 'Ben je nou mal,' zei de man en trok zijn vrouw haastig mee. 'Natuurlijk begint hij nu over vergiffenis. Als hij dat niet had gedaan, zou er niemand meer naar de kerk gaan.'


    Halvard draaide zich naar ons om. 'Kom, dan brengen we mijn vader thuis.'


    Gunnar gaf geen kik, maar ik hoorde hoe hij plotseling zijn adem inhield toen Halvard hem iets anders vastpakte. 'Ik breng je weer veilig thuis, vader,' zei Halvard met trillende lippen.


    'Nee, Halvard. Dat hoef je niet te proberen.' Halvards adem stokte toen die woorden tot hem doordrongen. Hij had nog steeds hoop gekoesterd. Ole verbleekte, maar hij kon zich beheersen en stond klaar om te helpen. We moesten nog een vlak stuk land oversteken voordat we bij de steile oever van de fjord waren.


    Uit de mêlee van mensen om ons heen kwam de stem van een oudere vrouw die riep dat we op haar moesten wachten. 'Ik ben het, Halvard,' zei ze, terwijl ze snel naar ons toe liep. 'Skaddi. Probeer hem niet verder weg te dragen. Laat hem hier maar rustig liggen.' De vrouw trok haar mantel strak om haar lichaam. Haar capuchon van blauw vossenbont sloot nauw om haar hoofd.


    'Skaddi,' zei Halvard. 'Ik had niet verwacht dat ik jou na deze afgelopen winter nog levend en wel terug zou zien. Freya heeft je beschermd. Astrid, dit is Skaddi, de priesteres van Freya en een oude vriendin van mijn vader.'


    'Doe wat ze je heeft gezegd,' beval de zwakke stem van Gunnar. We spreidden eerst zijn jas op de grond en legden hem toen op zijn zij, vanwege de speer. Halvard trok zijn overjas uit en dekte hem daarmee toe. Ik deed hetzelfde en schoof mijn opgevouwen jas onder zijn hoofd. Skaddi knielde naast hem neer en de twee oude vrienden spraken zacht met elkaar. Toen ze opstond, ging Halvard samen met Ole op haar plaats zitten.


    'Waar is Astrid?' vroeg Gunnar. Zijn bleke lippen vertrokken in een tandeloze glimlach. 'Ik kan je nauwelijks zien. Ole, Leif, pak mijn handen vast. Knijp er stevig in, ik wil jullie voelen.' Ze gehoorzaamden. 'Jullie grootmoeder Astrid wacht op me. Ik kan haar nu al beter zien dan jullie. Ole, je moet goed op je zusje passen terwijl ze opgroeit. Bescherm haar. Dat moet je me plechtig beloven.' Ole aarzelde, maar Gunnar kon nog net de kracht opbrengen om zijn kleinzoon strak aan te kijken. 'Heb je me verstaan?'


    'Ja, grootvader,' antwoordde Ole. In zijn lichtbruine ogen blonken tranen. En ook in de mijne, omdat Gunnar er in zijn laatste ogenblikken nog aan had gedacht om de jongen die belofte te laten afleggen. 'Als u dat wilt, zal ik het doen.' Voor de verandering deed ik geen enkele poging om mijn tranen in te houden.


    'En ik ook, grootvader,' zei Leif.


    'Natuurlijk zul jij dat ook doen, Leif.' Leif zou dat toch wel doen, daarom had Gunnar hem dat niet laten beloven. Na een poosje sloot Gunnar zijn ogen en deed ze niet meer open. De vogels krijsten, klapperden luidruchtig met hun vleugels en cirkelden nog twee keer rond voordat ze zich op de wind terug lieten drijven en weer in de wolk verdwenen.


    Een gekreun ontsnapte uit Halvards keel. 'Hij heeft ons verlaten.' De wolk verduisterde de zon en wierp een schaduw over de hele heuvel en alle gebouwen die erop stonden. Hij schoof langzaam verder tot de zon weer te voorschijn kwam. Een gouden zonnestraal viel omlaag en verlichtte het vredige gezicht van Gunnar.


    Skaddi zei: 'De raven van Odin zijn hiernaartoe gekomen om zijn ziel naar zijn laatste rustplaats te brengen.'


    De vlucht van de vogels was de mensen die nog over waren van de meute niet ontgaan. 'Zij die op het slagveld de dood vinden, delen in de glorie van de goden,' zei Ole. 'Mijn grootvader gaat naar het Walhalla. Dat is toch zo, Skaddi?'


    'Als dat de plaats is waar hij naartoe wil, zullen de goden zeker een plekje voor hem vinden in hun gouden zalen. Ze zullen hem van Idunna's appels laten eten en dan zal hij weer jong en sterk worden.'


    Halvard bukte zich net om het lichaam van zijn vader op te tillen en het naar huis te dragen, toen een groep mannen met ernstige gezichten naar ons toe kwam. 'Als je dat goed vindt, zullen mijn broers en ik je helpen hem te dragen.' Vier mannen stapten naar voren. Halvard knikte. Ik hoorde later dat het de zoons en de kleinzoons van Skaddi waren. Ze pakten de hoeken van de mantel op om Gunnar te dragen.


    Skaddi liep helemaal met ons mee naar huis, terwijl anderen de schapen en de honden voortdreven en eten en voedsel droegen. Onderweg zei Skaddi: 'Ik kwam ook kijken wat christelijke liefdadigheid inhield. Mijn kinderen zijn met me mee gegaan om me te beschermen. Die bisschop, daar in dat stenen huis van hun god, zou ieder van ons die zich nog aan de oude gewoonten houdt het liefst dood willen zien. Vandaag heeft Halvards vader ervoor gezorgd dat hij een paar van zijn menselijke schaapjes is kwijtgeraakt. Maar die zullen ongetwijfeld terug worden gelokt met mooie woorden en beloften, terwijl wij die de oude gewoonten in ere houden zullen verdwijnen. Er is niemand meer als Gunnar om hen aan de tijd te herinneren toen de Noormannen alleen knielden voor de goden van onze vaderen.'


    Ole, die naast ons liep, had mee geluisterd. 'Ik heb grootvader beloofd dat ik trouw zou blijven aan ons geloof.'


    'Ik ook,' zei Leif.


    Ze legde haar armen om hun schouders. 'De goden zullen ons weten te vinden.'


    Skaddi's zoons en schoondochters liepen met ons mee naar het huis en met hun hulp werd Gunnar naar binnen gedragen. Terwijl Halvard op ons bed neerzakte, vertelde Skaddi haar zoons wat ze moesten doen. 'Jullie moeten hem op zijn bed afleggen. De mensen zullen hem de laatste eer willen bewijzen.' Ze bedekten hem tot aan zijn hals met zijn mantel en legden iets onder zijn hoofd. Zijn ogen waren al ingevallen en zijn lippen waren bloedeloos, maar zelfs nu het in de dood eindelijk volkomen vredig was, sprak uit zijn gezicht een band met zijn goden. Ik vroeg me af of Odin een beetje op Gunnar zou lijken. 'We moeten een grafheuvel voor hem maken,' zei Skaddi.


    Ik ging weer naar buiten en keek uit over de fjord waarop nog steeds mensen op hun brede ski's in de richting van Halvards boerderij voortploeterden, bepakt en beladen terwijl ze hun nieuwe dieren voor zich uit dreven. Als het nog twee dagen bleef dooien, zouden ze niet meer over het ijs kunnen lopen. Halvard kwam het huis uit en zag me staan. 'Waarom ben je naar buiten gegaan ?' vroeg hij en draaide me om zodat ik hem moest aankijken. 'Je hoort bij ons binnen te zijn.'


    'Ik wilde je even de tijd geven om alleen te zijn met je vader,' zei ik. 'Hij is altijd lief voor mij geweest, maar jij bent echt familie.'


    'Jij was zijn dochter. Weet je dat dan niet?' Ik keek naar hem op. Ik was van de oude man gaan houden. 'Dat heeft mijn vader zelf tegen me gezegd. Kom nu maar gauw mee.' Zijn wangen waren nat. Voordat we naar binnen gingen, trok hij me stijf tegen zich aan en gaf me een innige kus, alsof het leven de dood ongedaan kon maken.


    Gunnar lag op zijn bed, grotendeels bedekt door zijn mantel, en de gordijnen voor de bedstee waren opengetrokken. Skaddi stond naast zijn hoofd en wenkte me. Ze pakte me zonder iets te zeggen bij de hand en keek me recht in mijn gezicht. De troost die van haar uitging, werd door die aanraking haast tastbaar. Precies zoals Minik had gedaan, leek ze zich bijna toegang te verschaffen tot mijn gedachten en gevoelens. Ik stelde me voor haar open en hield niets verborgen. 'Wat zal er nu van ons worden?' Pas toen ik mijn stem hoorde, besefte ik dat ik hardop had gesproken.


    'Uiteindelijk zullen we allemaal geesten worden. De winters zullen blijven komen. Volgens mij wil dit land niet dat wij hier nog langer blijven. Het zal niet lang meer duren voor ik doodga,' zei ze.


    Ikzelf kon me daar wel bij neerleggen en Halvard was ouder dan ik. Als het werkelijk de bedoeling was van de Vrouw van de Zee om de indringers uit het land van haar volk te verdrijven, vreesde ik alleen voor de kinderen. 'En mijn dochter dan? En Halvards zoons? Wat zal er met hen gebeuren?'


    Tot mijn verbazing glimlachte ze. 'Lieve Astrid, denk je nu heus dat ik de toekomst kan voorspellen? Ik spreek als een oude vrouw die veel ellende heeft meegemaakt en de strengste winter die ons volk ooit heeft gekend. Jij bent degene die ons een blik in de toekomst heeft gegund. Dat heeft Gunnar me verteld.'


    'Ik weet echt niet wat er gaat gebeuren,' protesteerde ik. 'Ik krijg alleen visioenen als het de Grote Geest behaagt. Ik wist dat deze winter zou komen, maar ik weet niet hoe het ons verder zal vergaan.'


    'Tot dusver ben je erin geslaagd je gezin in leven te houden. Je hebt gebruik gemaakt van alles wat je tijdens je omzwervingen hebt geleerd en je laat iedereen in die kennis delen. Misschien zullen een paar van ons het overleven. Beproevingen en gevaar kunnen met kracht en vastberadenheid overwonnen worden. Ik spreek uit jarenlange ervaring. Leer je kinderen alles wat je weet en geef ze iets van jouw geest mee. Misschien kunnen we de goden toch bewegen om hun plannen te wijzigen.'


    'Dank je wel.' Ik sloeg mijn armen om haar heen. 'Je hebt me hoop gegeven.' Even later verontschuldigde ik me om nieuw vet in de lampen te doen en melk te warmen voor onze andere gasten.


    Gedurende de lange lenteavond kwamen nog meer mensen langs. Voordat ze weggingen, lieten ze allemaal een stukje kaas, gedroogde vis, gedroogd zeehondenvlees, of een bakje vet bij de haard achter. Ik legde plakjes kaas en zeehondenvlees in de melkkom en nodigde onze bezoekers uit om zich te goed te doen, maar niemand gaf daaraan gehoor. Ze zeiden dat alles voor ons was.


    Ik had net de vulling van Ingrids luier verschoond en zat haar achter ons bedgordijn te voeden toen ik opschrok van een stem. 'Astrid, mag ik binnenkomen?' Oles stem sloeg over, waarschijnlijk omdat hij zich onzeker voelde. Meestal voedde ik zijn zusje waar het hele gezin bij was, maar nu waren er ook vreemden in huis. Ik trok de deken iets op om mijn borst te bedekken.


    'Ja,' antwoordde ik.


    Hij schoof het gordijn opzij en liep naar het bed. 'Wat ik tegen je heb gezegd toen je hier net was...'


    Dat kon ik me woord voor woord herinneren. Ik was de Skraeling die ervoor had gezorgd dat ze in verwachting was geraakt zodat mijn kind zijn erfenis kon stelen. In het gedempte licht dat door het bedgordijn drong, was 01e zo wit als berkenschors, alleen zijn ogen waren roodomrand. Zijn haar stak vlammend af tegen zijn sneeuwwitte gezicht. 'Ik had het mis,' gaf hij toe. Zodra die woorden over zijn lippen waren, schoot hij weer naar buiten en liet me alleen. Ik staarde met grote ogen naar het zwaaiende bedgordijn.


    Toen we de volgende dag stenen stapelden over Gunnars ondiepe graf verschenen de eerste scheuren in het ijs op de fjord. Met veel gedreun en gekraak stroomde het water vanuit de oceaan de fjord weer binnen en de ijsvloer brak. Dat donderende lentegeluid werd overstemd door de krijsende zeevogels, die vanuit de oceaan binnenzwermden om in de relatief veilige heuvels een nestplaats te zoeken. De dag daarna werd het eerste gras zichtbaar. Wat de Vrouw van de Zee ook van plan was, het zou haar meer dan één winter kosten.

  


  
    


    


    Een nieuw thuis
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    We gaven onze kleine kudde genoeg droog stro en alle zaden die we konden missen. Toen de weidegronden en de heuvels weer met gras waren bedekt, kregen ze ook water en zon. De geiten en schapen kwamen weer op krachten en werden zelfs wat dikker. Ten slotte moest de witte deken zelfs in de schaduw plaatsmaken voor het verse groen. Halvard vertelde me iets grappigs. De mannen die de kolonie in Groenland hadden gesticht, Erik de Rode en zijn zoon, Leif de Gelukkige, wilden dat meer gezinnen met hen mee zouden gaan om zich in het nieuwe land te vestigen. Leif ging terug naar IJsland en vertelde de mensen daar dat hij een groen land had ontdekt, waar vele kuddes konden grazen. Dat verhaal klopte maar hooguit drie maanden van een volledige maancyclus.


    Dus de bevroren grond had toch weer voor nieuw leven gezorgd, dat als een kleurige regenboog over de heuvels lag. Maar de mensen waren de dag bij de kathedraal nog niet vergeten. Een groot aantal had een bezoek gebracht aan Halvards boerderij om Gunnar in zijn graf de laatste eer te bewijzen. Meestal bracht iemand een lammetje mee of een ronde kaas om Gunnars geest te verzoenen. Die offerandes gaven ze aan ons, zijn familie, en we mochten ermee doen wat we wilden. Ik vroeg me af of de mensen dat deden om Gunnars goden welwillend te stemmen zodat ze hen zouden beschermen. Ik was zelf van mening dat het nooit kwaad kon om de goden van het land waar je je toevallig bevond te respecteren.


    Halvard en onze bezoekers praatten vaak over het weer. De Groenlanders bleven voortdurend hopen dat de handelsschepen uit IJsland of Noorwegen hun jaarlijkse bezoeken zouden hervatten, om hen te voorzien van de broodnodige houten planken, spijkers, meel en andere voorraden. Er was geen enkel schip en totaal geen contact meer geweest met de landen in het oosten na het schip dat op de dag van mijn aankomst zo trots over het midden van de fjord naar Gardar was gezeild. Iedereen was het erover eens dat de winter uitzonderlijk was geweest. Zoiets wilden ze nooit meer meemaken. Ik moest het wel met hen eens zijn.


    Tijdens de groene dagen van de zomer, liet ik de vissen die Halvard met zijn net in de fjord had gevangen in de wind drogen terwijl de jongens het vee hoedden. Terwijl Ingrid vanaf haar wiegenplank toekeek, melkte ik de dieren en maakte kaas voor de winter. We leefden voornamelijk van verse vis en ingedikte zure melk. Ik had geleerd om daar dankbaar voor te zijn.


    In de maand die Halvards volk augustus noemde, ging hij samen met de andere mannen vier dagen lang weg. Die priesters op Hreiney Eiland, waar hun rendieren overwinterden, hadden gevraagd of iedere gezonde man hen wilde helpen de dieren samen te drijven voor de jaarlijkse slacht. Halvard ging met de anderen mee en kwam terug met hertenvlees.


    Ingrid kroop al rond toen op een dag een van Skaddi's zonen, een man die Steinthor heette, ons liet komen om hem te helpen bij de begrafenis van zijn moeder. De dochter van de oude priesteres, Freydis, was ouder dan Halvard. Freydis pakte mijn hand en bleef die vasthouden nadat de eerste stenen waren gelegd. Ze bedankte me dat ik was gekomen om eraan mee te werken dat Skaddi een behoorlijke begrafenis kreeg. 'Mijn moeder heeft me verteld dat jouw land ten westen van Vinland ligt en dat je voordat je Halvard ontmoette nog nooit een blanke had gezien. Ze zei dat je niet eens wist dat we bestonden. Het moet moeilijk voor je zijn geweest om je naar onze manier van leven te schikken,' zei ze.


    'Ik vind het nog steeds moeilijk. Jullie zijn zo anders,' bevestigde ik.


    Ze vroeg of ik dat wilde uitleggen. Ik aarzelde even, bang dat ik haar zou beledigen. Toen ze zag hoe onzeker ik was, voegde ze eraan toe: 'Ik vraag het alleen uit nieuwsgierigheid. Wat was het grootste verschil? Ons eten? Onze wollen kleren? Je kunt het me rustig vertellen.'


    'Niet alleen dat, maar ook jullie ijzer, jullie houten boten en jullie zeilen. Jullie manier van denken. Al die andere goden!' Ze bleef me nog steeds vriendelijk aankijken. Misschien omdat ze Skaddi's dochter was, durfde ik eerlijk met haar te praten. 'Maar jullie zijn vooral zo anders omdat jullie niet in dorpen wonen, maar in huizen die allemaal een stuk van elkaar af liggen. Als Groenlanders net als de Inuit achter het wild aan zouden trekken, zouden jullie meer te eten hebben. Ga naar de plaatsen waar dieren leven en leer waar ze 's winters naartoe trekken. Jullie zouden moeten leven op de manier die de Vrouw van de Zee haar volk heeft opgedragen. Zij hebben afgelopen winter hun buik rond gegeten, terwijl wij honger leden. Ik vraag me af of de Vrouw van de Zee verzoend zou zijn als wij dat ook leerden.'


    Ze gaf niet het antwoord dat ik had verwacht, maar schonk me een scheef glimlachje. 'Heb je echt zoveel vertrouwen in de macht van die Skraeling god?' Ik boog mijn hoofd omdat ik haar niet aan wilde kijken. 'Als jouw Vrouw van de Zee denkt dat ze de Noormannen kan veranderen, kent ze ons nog niet. We hebben altijd op deze manier geleefd. Eén strenge winter is niet voldoende om ons op andere gedachten te brengen. We hebben al meer dan driehonderd jaar op Groenland gewoond. We zijn trots op wat we hebben gepresteerd.'


    'In mijn land sturen de geesten dromen naar mensen om hun te vertellen wat ze moeten doen. Ik heb gedroomd dat de Vrouw van de Zee wil dat jullie vertrekken, dat heb ik Halvard ook verteld. Reken maar niet meer op zachte winters.'


    'Dat kan wel waar zijn,' zei ze, 'maar hoe moeten wij volgens jouw


    Vrouw van de Zee dan wegkomen? Groenlanders hebben geen schepen die de oceaan over kunnen steken. We hebben hier niet genoeg hout om ze te bouwen, en zelfs als dat wel zo zou zijn, dan mogen we van onze koning in Noorwegen nog niet onze eigen handelsschepen bouwen. Wat er ook gebeurt, we zullen het beste ervan moeten maken, zoals we altijd hebben gedaan.' Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen.


    Het was fijn om te zien dat er zoveel mensen waren gekomen om Skaddi eer te bewijzen. Ik begon het idee te krijgen dat veel mensen er in hun binnenste toch niet op durfden te vertrouwen dat de god van de kerk in hun behoeften zou voorzien. We zagen Freydis en haar broers niet vaak, zelfs niet gedurende de warme maanden. Ze woonden aan de overkant van de fjord. En trouwens, er was genoeg werk te doen. De winter stond voor de deur en ik was bang dat de woede van de Vrouw van de Zee nog niet was uitgeraasd.


    Voordat het zover was, nam Flalvard een van zijn eenjarige rammen en offerde die op Gunnars graf, waarna hij de lendenstukken en de kop op de stenen liet liggen om het bloed aan de aarde te schenken. Vogels kwamen zich aan het vlees te goed doen en vlogen weer terug in de wolken. 'Ze nemen onze offerande mee over de regenboogbrug naar Asgard, de stad in de wolken waar de goden wonen,' zei hij. 'Hopelijk zijn onze goden ons deze winter beter gezind dan vorig jaar. Laat die ouwe Vrouw van de Zee haar best maar doen.'


    'Zeg dat niet,' smeekte ik. 'Je hebt niet gezien wat ze kan aanstichten als ze kwaad is, zelfs tegen haar eigen volk. Ik wei.' Hij scheen mijn angst weg te willen lachen, maar de lach bleef hem in de keel steken.


    We schatten de hoeveelheid voer in die we hadden opgeslagen en hoe lang de kudde erover zou doen om het op te eten. Daarna slachtte hij alle dieren, met uitzondering van een ram een een bok. Ik sneed het vlees in repen en droogde het in de zon. Tegelijkertijd liet ik buiten twee dagen lang vet boven een houtvuur smelten. Toen het begon af te koelen, goot ik het in zakken van schoongemaakte pens, die ik opborg in de opslagruimte onder de vloer.


    Ik durfde er niet op te vertrouwen dat het lang zomer zou blijven. Dat jaar kwam geen enkel handelsschip ons bezoeken. In plaats van garen te spinnen, stof te weven en broeken en hemden te naaien, looide ik de bokkenhuiden, rekte ze op en maakte ze soepel door ze keer op keer te wringen, precies zoals ik dat thuis zou hebben gedaan. Toen we wat wrakhout aan de oever van onze fjord vonden, rookte ik de huiden ook om ze waterdicht te maken. Ik gebruikte het stevige leer oin nieuwe winterkleren en mocassinlaarzen voor mezelf en Halvard te maken. En ik maakte ook hemden en broeken voor Leif en Ole, op de groei zodat ze er wat langer mee konden doen. Hun oude kleren waren hun te klein geworden.


    De volgende winter was niet zo streng als die daarvoor was geweest. Toen ze aan haar tweede zomer begon, kon Ingrid praten. De volgende paar jaar vlogen voorbij. Geen enkele winter was zo streng als de eerste die ik in het land van Halvard had meegemaakt, maar iedere zomer was er minder gras om te hooien en minder melk om kaas te maken. In de afgelegen districten stierven meer mensen. Van degenen die in leven bleven, verhuisde het merendeel naar het zuiden en trok in leegstaande huizen rond de dichterbevolkte fjorden. De kerken kregen steeds meer land en eigendommen omdat ze de verlaten boerderijen in beslag namen.


    Terwijl de jaren voorbijgingen bleven de mensen hopen dat er een zeeschip in zicht zou komen, maar dat gebeurde niet. Iedereen vroeg zich af wat hem te doen stond. Er werden heel wat vragen gesteld, maar ze konden praten wat ze wilden, antwoorden leverde dat niet op. Ze wilden weten wat er gebeurd was met hun moederland, Noorwegen. En hoe zat het met het land waar ze oorspronkelijk vandaan waren gekomen, IJsland, en met de vele volkeren in Europa? Het begon erop te lijken dat wij aan ons lot werden overgelaten.


    Iedere winter raakten de Groenlanders meer land kwijt; iedere winter kwamen de Skraelingdorpen verder naar het zuiden en dichter bij het zuidelijk district. We zagen hen vaak in hun kajaks terwijl ze op zee op jacht waren: ze zagen er goed gevoed en sterk uit terwijl ze hun dubbelbladige peddels hanteerden. Het leek alsof alle goden, zowel de nieuwe als de oude, Groenland de rug hadden toegekeerd, uitgezonderd de Vrouw van de Zee natuurlijk. Misschien overleefden wij de winters alleen omdat Gunnar bij Odin in Asgard, de woonplaats van de oude goden, een goed woordje voor ons deed. Het zou best kunnen.


    Hoewel Ole en ik vrede hadden gesloten, ging hij nooit genegenheid voor Ingrid voelen. Zijn belofte aan Gunnar dat hij goed op zijn zusje zou passen, hield niet in dat hij haar ook aardig moest vinden. Toen ik op een dag aan het begin van de zomer buiten bezig was de huid op te rekken van het rendier dat Halvard tijdens de laatste jacht buit had gemaakt, hoorde ik iemand huilen. Ik liep op het geluid af en vond Ingrid op haar buik op de hooistapel, met haar gezicht in haar armen. Ook toen mijn schaduw over haar heen viel, tilde ze haar hoofd niet op. 'Wat is er aan de hand?' vroeg ik en ging op mijn hurken zitten om haar loshangende rode krullen uit haar gezicht te strijken.


    Haar zeegroene ogen waren rood van het huilen. De tranen, die een duidelijk spoor nalieten op haar vuile wangen, drupten van haar kin in het hooi. 'Hij haat me,' jammerde ze. 'Waarom heeft hij zo'n hekel aan me?'


    Tijdens de vier lange winters die ze had meegemaakt had Ingrid wel geleerd om met een lege maag naar bed te gaan en tevreden te zijn met het feit dat ze geen vriendjes had, maar ze begreep nog steeds niet waarom Ole niets van haar moest hebben. 'Dat wist je toch allang?' vroeg ik. 'Wat heeft je broer dan nu weer gezegd?'


    'Ik heb de nieuwe lammetjes Boterbloem en Witte Vleugel genoemd. Hij heeft me weggejaagd toen ik met ze wilde spelen. Vertel me nou eens waarom Ole altijd zo naar doet!'


    Daar kon ik geen antwoord op geven. 'Ole is een van die mensen die nog zuurder zijn dan zure melk,' gaf ik toe. Ik nam haar op schoot en kuste haar tranen weg. 'Niet huilen. Dat is een teken van zwakte en je moet sterk zijn. Je wilt toch niet dat Ole denkt dat hij gewonnen heeft?' Ze schudde haar hoofd.


    'Goed zo. Als je verdrietig bent, mag je dat aan niemand laten merken. Ik wou dat ik je mee naar huis kon nemen om met je nichtjes te spelen. Er wonen een heleboel nichtjes van je in hun huis aan de andere kant van de oceaan.' Ze wees naar het westen. 'Dat klopt. Je weet waar de oceaan is. Die hebben we je laten zien toen de vogels gingen nestelen. Iedere lente ga ik ernaartoe om eieren voor ons te rapen.'


    Ze kneep haar lippen even op elkaar en keek me schuin aan. 'Mama! Ik ben al een grote meid. Jij praat altijd over mijn nichtjes, maar dat is gewoon een soort verhaaltje. Er woont helemaal niemand aan de andere kant van de oceaan.' Ze klonk veel te oud voor haar leeftijd. 'Nu plaag jij me ook, net als Ole.'


    Ik tilde haar kin op zodat ze me recht in de ogen moest kijken en dwong haar als het ware me te geloven. 'Ik zou je nooit leugens vertellen. Mijn volk woont aan de andere kant van de oceaan, aan een brede rivier. Jammer genoeg is het veel te ver weg om bij hen op bezoek te gaan. Je vader wil niet weg uit zijn land. We zouden daarginds heel gelukkig kunnen zijn.' Terwijl ik haar allerlei verhalen vertelde over mensen en plaatsen die ze nooit te zien zou krijgen, zat ze geboeid te luisteren. Het leidde in ieder geval haar aandacht af van Ole.


    Ik snakte naar het gezelschap en de wijsheid van oudere vrouwen. In mijn land hoefde geen moeder zich alleen om haar kind te bekommeren. Wij hadden ouderen die ons raad en wijze lessen konden geven en nichtjes met wie een meisje kon spelen en van wie ze allerlei dingen kon opsteken. Ik vertelde Ingrid over esdoorns en de stroop die we van hun sap maakten en hoe we die 's winters in de sneeuw tot snoepjes lieten bevriezen. Ik vertelde haar over onze feesten en hoe maïs groeide. Ik vertelde haar hoe we iedere winter rondom de stookplaats van mijn grootmoeder naar de verhalenvertellers zaten te luisteren.


    'Wat is een grootmoeder? Heb ik die ook?'


    Ik moest even slikken voordat ik in staat was haar antwoord te geven. 'Mijn moeder is jouw grootmoeder. Als dat kon, zou je nu op haar schoot mogen zitten. Dan zou ze je graankoekjes geven en de zoete, dikke stroop van de esdoorn.'


    Ze beschuldigde me er niet opnieuw van dat ik haar zat te plagen, maar de twijfel stond op haar gezicht te lezen. 'Is dat hetzelfde als wanneer je dood bent, op die plek waar de goden je naartoe brengen?'


    'Wat? Hoe kom je op dat idee?'


    'Leif zegt dat de goden ons meenemen als we doodgaan en dat we dan bij hen mogen wonen. Dan krijgen we net zoveel te eten tot we nooit honger meer hebben. Ik zou het helemaal niet erg vinden om dood te gaan als ik daar naar toe mocht.'


    'Nee, nee.' Wat een afschuwelijk idee dat mijn kind dacht dat een normale jeugd iets was dat alleen de dood kon brengen. 'Ik heb het over een echte plaats, Ingrid. Dat is waar ik thuishoor, de plaats waar ik ben opgegroeid. Op Schildpadeiland is de winter leuk. Dan zijn doen we winterspelletjes en er zijn veel feesten. Niemand heeft daar ooit honger en je bent altijd omringd door vrienden. Misschien krijg je het zelf ooit te zien, zodat mijn moeder je kan knuffelen en je graankoekjes kan voeren.'


    Ingrid kneep haar mondje samen op een manier die ik kende. Ze dacht nog steeds dat ik haar een sprookje vertelde, net als de verhaaltjes in de winter die ons de honger en de hopeloze toestand moesten doen vergeten. Al gauw begon ze te gapen en ze sukkelde met haar duim in haar mond op mijn schoot in slaap. Ik droeg haar naar binnen en legde haar op haar bed. Kon ik mijn zorgen maar net zo gemakkelijk opzij zetten als mijn werk als het te donker werd om door te gaan.


    Die nacht was ik eigenlijk van plan om met hem over Ole te praten toen Halvard naast me kwam liggen, maar de scherpe geur van zijn zweet bracht me op andere gedachten. De problemen van de kinderen konden wel even wachten. Ik liet mijn gespreide hand licht over zijn behaarde borst glijden. Hij keek me verbaasd aan, bracht toen mijn hand naar zijn lippen en beet speels op mijn knokkels. 'Ja,' gaf hij toe. 'Dat is al veel te lang geleden.' We begonnen blij en teder te vrijen en gaven elkaar kracht. Het was fijn. Na afloop lagen we tevreden na te genieten.


    'Waar denk je aan, Astrid?' vroeg hij terwijl hij bij het licht van het onbedekte raam op mijn gezicht neerkeek.


    Ik dacht zorgvuldig na over mijn woorden voordat ik iets zei. 'Leif is blij met zijn kleine zusje. Ik denk dat hij de nieuwe baby ook leuk zal vinden,' fluisterde ik.


    'Ja. Hij houdt kennelijk van baby's. Denk je dat de volgende een jongen zal zijn?'


    'Dit keer heb ik geen enkel idee. Maar er zit me iets dwars. Misschien kun jij me uitleggen waarom Ole zich zo naar gedraagt tegenover onze dochter. Is jou dat ook opgevallen?'


    Hij draaide een lok van mijn lange haar om zijn vingers. 'Natuurlijk valt mij dat ook op, maar ik kan alleen maar naar de reden raden,' fluisterde Halvard. 'Het is niet iets waar ik met hem over kan praten, maar volgens mij is hij jaloers.'


    'Waarop? En waarom?' Mijn stem klonk luider dan mijn bedoeling was. Halvard legde zijn hand zacht op mijn lippen.


    'Omdat hij zijn moeder heeft verloren en Ingrid jou heeft.'


    Ik dacht hoe anders alles zou zijn als Ole als Ganeogaono op Schildpadeiland was geboren. 'In mijn land zou Ole nu opgeleid worden tot krijger. Hij zou veel leeftijdgenootjes en neefjes hebben om mee te stoeien. Dan zou hij geen tijd hebben om zich druk te maken over een klein zusje.'


    Halvard bleef met mijn haar spelen en streelde de volle lengte, van mijn hoofd tot mijn heupen. 'Ole heeft tijd nodig om met zichzelf in het reine te komen. Hij lijkt erg veel op mij.'


    'Had jij ook altijd zoveel tijd nodig om tot een besluit te komen? En die keer dan dat je een mes ruilde voor je vrouw?'


    Hij lachte, een tevreden gebrom dat uit zijn borst leek te komen. 'Ja, af en toe kon ik heel snel beslissen. Als een man hongerig is, hoeft hij niet lang na te denken. En ik was uitgehongerd.' Hij trok me tegen zich aan en knabbelde aan mijn schouder. Vervolgens liet hij zijn lippen over mijn hals glijden en direct daarna vonden onze monden elkaar in een lange, innige kus. Het duurde niet lang voordat ik uit zijn regelmatige ademhaling kon opmaken dat Halvard in slaap was gevallen.


    Ik lag met mijn hoofd op zijn brede borst nog even na te denken, toen ik zachte voetstappen hoorde die de matten die ik over de aangestampte aarden vloer had gelegd deden ritselen. De planken onder de bedstee van Leif en Ole kraakten. Mijn stiefzoon had ons afgeluisterd. Daarna lette ik altijd op de kleine geluidjes die me waarschuwden dat Ole zat te luisteren. Ik had nog steeds het scherpe gehoor dat wij allemaal bezaten dankzij de strenge lessen van mijn tante. In plaats van op mijn woorden te passen, maakte ik handig gebruik van het feit dat hij zat te luisteren door allerlei vriendelijke opmerkingen als een kleurige draad door het gesprek te weven.


    Onze nieuwe baby was opnieuw een meisje, dat aan het eind van de winter werd geboren. We hadden niet genoeg voedsel. Voordat het lente werd, begon haar gehuil steeds zwakker te klinken. Toen ik geen melk meer voor haar had, kauwde ik vlees fijn voor haar en mengde dat met vleesnat. Ik duwde haar dat door een molton lap in haar mond, maar ze ging toch dood.


    De dood van haar zusje was een zware klap voor Ingrid en ze raakte in zichzelf gekeerd. We werden allemaal somber, alsof er voortdurend een zwarte wolk boven ons hoofd hing. Het merendeel van de tijd sliepen we, om krachten te sparen. Het was dat ik nog een dochter had, anders had ik het helemaal niet erg gevonden als ik samen met de baby terecht was gekomen in de kleine grafheuvel naast die van Gunnar.


    Toen het een jaar later opnieuw gebeurde, wilde Halvard niet meer met me vrijen. We praatten er nooit over. Ik wist dat hij bang was dat, als ik opnieuw een kind zou verliezen, ik het zou volgen naar het land van de geesten. Maar toen we ermee ophielden, vroeg ik me van tijd tot tijd af waarom ik leefde en moest lijden. Halvard had ook verdriet. We konden het geen van beiden verdragen om nog een kind te verliezen.


    Mijn herinneringen aan mijn geboorteplaats en de bossen begonnen te vervagen, net als de herinneringen aan mijn moeder, mijn tantes en mijn grootmoeder. Ik begon het gevoel te krijgen dat de oceaan het einde van de wereld was en dat er ten westen en ten oosten van Groenland niets te vinden was. Toen het opnieuw winter werd, leek het alsof onze hele wereld bestond uit onafgebroken wit, een loeiende wind, honger en kou. Wat als die herinneringen van mij aan dat verleden waarin ik zo gelukkig was geweest niets anders waren dan herinneringen aan dromen? Zou er echt een plaats zijn waar hoge bomen groeiden met bladeren die de zon verhulden? Had er ooit een stam bestaan waarvan de vrouwen maïs uit de aarde lieten opschieten en zoete stroop uit bomen tapten?


    Maar ten slotte kwam de zon weer te voorschijn. We waren er op de een of andere manier in geslaagd om opnieuw een winter te overleven. Inmiddels kon ik uitstekend pap maken. Gewoonlijk droegen de struiken en het hoge gras langs de waterkant al wel zaad, maar hadden dat nog niet laten vallen als ze onder de sneeuw bevroren. Mijn fijngestampte zaden sudderden tot ze welden en een papje vormden. Door dat met wat melk te mengen, konden we onze maag vullen en voorkomen dat we omkwamen van de honger. De nieuwe lammeren en geitjes waren broodmager als ze geboren werden en zo zwak dat het dagen duurde voor ze op hun pootjes konden staan. Ze voedden zich liggend terwijl wij hun moeders met de hand takken en zeewier voerden tot het gras weer ging groeien. 'Dit houden we nooit vol,' zei Halvard. 'We kunnen net zo goed besluiten om dood te gaan. Nog zo'n jaar zal onze ondergang betekenen.'


    Ik herinnerde me alles wat ik had geleerd en gehoord. Skaddi had me verteld dat ik mijn geest moest delen met mijn gezin. 'Halvard, volgens mij zullen we in leven blijven zolang de kinderen ons nodig hebben. De Vrouw van de Zee verdeelt haar woede over een paar winters achter elkaar, om de Groenlanders valse hoop te geven. Laten we samen teruggaan naar het dorp van Qisuk. Daar zullen we vast onderdak vinden. Als we ons aan de levensstijl van de Inuit aanpassen, blijven onze kinderen in ieder geval in leven.'


    Halvards gezicht werd rood, alsof ik hem ervan beschuldigde dat hij de dood van onze kinderen op zijn geweten had. 'Dit is mijn land! Jij hebt nooit begrepen wat land voor een Noorman betekent. Slaven bezitten geen land. Mannen wel. Als een Noorman geen eigen land heeft, is hij een lijfeigene en dat is nog minder dan niets!'


    'Halvard! Qisuk en zijn mensen zijn geen slaven.' Hij was sinds de keer dat ik met Qisuk onder de boot had geslapen niet meer zo boos op me geweest. We accepteerden dat we van elkaar verschilden, maar tot die dag was het nooit tot me doorgedrongen hoe zijn land hem in de greep hield. In plaats dat hij het land bezat, bezat het land hem.


    Hij zag hoe ik achteruit deinsde bij zijn woorden. 'Het spijt me, Astrid. Ik had er niet van uit mogen gaan dat je daar begrip voor zou hebben. Voor mij ligt dat anders. Ik ben een Noorman! Ik weiger het land van mijn voorvaderen te verlaten om mijn leven lang rond te gaan trekken. Dat moet je goed begrijpen. Wij zijn boeren en vissers. Zo hebben de Groenlanders al driehonderd jaar geleefd.' En zo zul je ook de dood vinden,^ dacht ik, maar het had geen zin om dat te zeggen.


    Ingrid kwam over het grasveld voor het huis aan rennen en kon kennelijk niet wachten tot ze ons iets had verteld. Toen ze dichterbij kwam, zag ik dat een van haar ogen dichtgeslagen was en dat er krabben op haar wang zaten. Ze begon al te praten voordat ze bij me was. 'Olga heeft gezegd dat jij er altijd voor zorgt dat wij genoeg te eten hebben, omdat je een Skraeling bent en Skraelings kunnen altijd iets te eten vinden.'


    'Wat heb je tegen haar gezegd?' vroeg ik.


    'Dat je helemaal geen Skraeling bent en dat we ook niet altijd genoeg te eten hebben. Ik heb haar omver geduwd en haar een bloedneus geslagen. Ik wil nooit meer met haar spelen.'


    Ik deed mijn best om mijn dochter te troosten, maar ik vroeg me af of ze door mijn schuld moeilijkheden zou krijgen. Ik had nooit ontdekt hoe ik met dat soort verwrongen haatgevoelens om moest gaan als ik ermee geconfronteerd werd. Ik kon alleen proberen Ingrid sterk te maken en haar te leren haar eigen leven te leiden. Na dat voorval gaf ik er de voorkeur aan om thuis te blijven, om te voorkomen dat de buren me zouden zien en tegenover mijn dochter vervelende opmerkingen zouden maken over mijn donkere huid.


    Op een dag kwam Halvard terug van de fjord waar hij had gevist en bracht drie mannen mee: Osmund, Steinthor en een derde, die Oskar heette. Ze waren naar onze aanlegplaats geroeid en hadden hun boten in het water laten liggen. Ik bood hun thee aan en ging in een hoekje zitten om hun niet voor de voeten te lopen.


    'De buikkwaal begint zich weer te verspreiden,' zei Oskar. 'Dat heb ik van mijn vrouw gehoord, die regelmatig naar de kerk gaat. De priesters zeggen dat God ons narigheid stuurt om ons op de proef te stellen en te kijken of we het waard zijn om gered te worden. We moeten onze beproevingen dragen, precies zoals de Here dat zelf ook heeft gedaan toen hij tussen de mensen op aarde woonde.'


    'Probeer dat eens uit te leggen op een manier die voor een heiden ook begrijpelijk is,' stelde Halvard voor.


    'De priesters willen dat we allemaal bij onszelf te rade gaan om erachter te komen of we ook zondige gedachten hebben, aangezien die de deur openzetten voor Satan.' Op Halvards vraag legde Osmund uit wie Satan was. Hij scheen gelijkenis te vertonen met de slechte broer van de Schepper. Hij hield ervan dingen kapot te maken.


    'Het probleem wordt waarschijnlijk veroorzaakt door eigenwijze figuren zoals jij, hoewel we je allemaal graag mogen. Doe het nu maar. Laat jezelf, je vrouw en je kinderen door de priesters dopen, Halvard. Dat is toch niet te veel gevraagd,' zei Oskar. 'Een aantal van ons heeft Skraelings als slaven en sommigen hebben er een tot vrouw genomen. Ik snap best dat het aantrekkelijk is om een volgzame vrouw te hebben. Zelfs de priesters nemen af en toe een van de vrouwen.' Ik glimlachte zonder van mijn werk op te kijken. Zou Halvard mij volgzaam vinden? Ik waagde het te betwijfelen.


    Het gesprek werd voortgezet. 'Dat Satan ons in de greep heeft, moet vooral de schuld zijn van de mensen die nog steeds de oude goden in ere houden. Begeerte en lust kunnen nooit zo erg zijn. Die waren er ook in de goeie jaren. Volgens mij ligt het aan de heidenen.'


    'Sta jij nu ook al aan hun kant?' vroeg Steinthor treurig aan Oskar.


    De man knikte. 'Ik zeg niet dat het met name aan mannen als Steinthor en Halvard ligt, maar het lijkt me duidelijk dat onze oude goden ons in de steek hebben gelaten. We leven op het randje van de wereld. Het kan Odin niets schelen als wij met ons allen sterven. Ik ben bereid om Onze Lieve


    Heer een kans te geven. Misschien brengt Hij ons meer geluk. Jullie kunnen het toch ook met Hem proberen?'


    'Jouw god heeft de laatste paar jaar helemaal niemand geholpen,' antwoordde Steinthor. 'Zijn wij een kudde lammeren met de priesters van de bisschop als een soort herdershonden, of zijn we Noormannen?'


    'We zijn hongerige en zieke Noormannen.'


    Halvard sprong boos op van zijn bank. 'Je denkt toch niet dat ik de goden van mijn voorvaderen ontrouw zal worden? Misschien hadden onze goden de vorstreuzen wel kunnen verslaan, zoals ze dat vroeger ook altijd deden, als jullie hun niet in zo groten getale de rug hadden toegekeerd. Het is jullie schuld dat er geen offers meer aan hen worden gebracht en dat niemand meer tot ze bidt. Als we de christelijke priesters zouden verdrijven...'


    'Daar is het al te laat voor. De tijd gaat door en je kunt het zand in een zandloper niet op laten stijgen, Halvard,' schreeuwde Oskar. 'Hou nou eens op met in het verleden te leven, stelletje heidenen. De oude goden zijn dood.'


    'Ik ben het met Halvard eens,' zei Steinthor. 'Waarom zouden onze goden zich om jullie bekommeren als jullie hen toch afgezworen hebben?' De twee mannen zaten elkaar boos aan te kijken.


    Osmund was de laatste paar winters veel zwakker geworden. Er liepen witte strepen door zijn haar en zijn baard. Toen hij begon te praten, klonk zijn stem vertrouwelijk. 'Astrid heeft voorspeld dat onze winters strenger zouden worden. Ze zei dat een van de goden van de Skraelings, de Vrouw van de Zee, haar in een droom had gewaarschuwd. Misschien kunnen we haar genoegdoening geven.'


    'Ik dacht dat jij inmiddels ook christen was geworden. Aan wiens kant sta jij eigenlijk, Osmund, aan die van de Skraelings?' Meteen daarna wendde Oskar zich tot mij en vroeg snauwend: 'Praten die goden van de Skraelings nog steeds met jou, vrouw?'


    Ik kwam boos uit mijn hoek. 'Denk je soms dat ik die lange winters en de ziektes veroorzaak? Als ik zoveel macht had, zouden mijn baby's dan zijn gestorven? Ga liever net als de Skraelings met elkaar samenwerken in plaats van over jullie goden te bekvechten.' Mijn stem klonk nogal hard, maar misschien leek dat alleen zo omdat het zo stil was in de kamer. Leif en Ingrid kropen in een van de bedsteden, maar Ole kwam naar ons toe en bleef achter zijn vader staan.


    'Je hebt vast nog wel vrienden bij de Skraelings, hè?' vroeg Oskar.


    Halvard antwoordde in mijn plaats. 'Dat soort dingen wens ik niet te horen en je toon bevalt me helemaal niet. Je hebt het wel tegen mijn vrouw. Geen van ons beiden is de afgelopen zeven jaar naar het noorden geweest. Wij hebben net zulke zware verliezen geleden als jullie.'


    'Volgens mij zijn onze winters juist de laatste zeven jaar veel strenger geworden. Toen heb je Astrid toch voor het eerst meegebracht?'


    'Dat was ook het jaar dat de priesters hier op het laatste zeeschip naartoe zijn gekomen,' gaf Steinthor hem lik op stuk. 'Misschien hebben de priesters daar zelf wel voor gezorgd, om ons naar hun hand te kunnen zitten. Zij hebben nog steeds pony's en een kleine kudde vee, terwijl de mensen die ze bekeerd hebben honger lijden en moeten toezien hoe hun baby's sterven. Als die Jezus of Christus of een van jullie andere goden de Vrouw van de Zee kan verslaan, laat ze dat dan doen.'


    'Jullie moeten geen ruziemaken,' zei Osmund die probeerde als vredestichter op te treden. 'Laten we ons als verstandige kerels gedragen en erkennen dat we allemaal in hetzelfde schuitje zitten. Laten we liever proberen om een oplossing te vinden, in plaats van met elkaar te gaan zitten bekvechten over wiens schuld het is en welke goden de meeste macht hebben.'


    'Goed,' zei Oskar. 'Jij bent altijd degene geweest die ons dwong om ons verstand te gebruiken. Heb jij dan een idee wat we moeten doen?'


    Osmund haalde zijn schouders op. 'Dat heb ik je al verteld. We moeten samenwerken.'


    'Mensen kunnen niet alles naar hun hand zetten,' voegde Halvard eraan toe. 'We moeten meer eten en meer voer voor onze dieren zien te vinden en onze voorraden aanvullen. Hoeveel van ons gaan morgen op zeehondenjacht?'


    'Ik ga samen met mijn broers. Zet je tent maar naast de onze op,' zei Steinthor. Ik was blij dat ze Halvard hadden gevraagd om mee te gaan en dat hij die uitnodiging had aangenomen.


    'Neem Ole ook mee,' stelde ik voor. 'Hij is al bijna een man.' Op zijn kin waren al een paar haartjes verschenen.


    Ole klaarde op toen ik dat zei en Leif schoot uit de bedstee te voorschijn met Ingrid op zijn hielen. 'En ik dan? Ik mag toch ook mee?'


    'Jij bent volgend jaar aan de beurt,' zei Halvard. 'Er moet toch minstens één man thuisblijven om Astrid en jouw Ingrid te beschermen.' Daar kon Leif zich bij neerleggen.


    'Ole en ik zullen morgenochtend klaarstaan om met jullie rnee te gaan. Kom maar in jullie boten langs. Wij wachten wel op jullie.' Halvard liep met de mannen naar de deur.


    Ik repareerde de huiden van Halvards tent. Dit jaar tekende ik als versiering zwemmende zeehonden op de buitenkant. Ingrid boog zich over de vellen en liet haar vinger over de zon glijden die ik boven het water had getekend. Ik bad dat ze goed weer zouden hebben bij de jacht, dus ik had de wolken weggelaten. 'Dat zijn de zeehonden die je vader wil vangen,' zei ik terwijl ik naast mijn werk op mijn hurken zat. 'Zie je hoe kalm het water is?'


    'Hoe noem je dat?' vroeg ze, terwijl ze naar de figuren wees. 'Al die dingen samen?'


    'Een tekening,' antwoordde ik.


    'Maar waarom heb je die gemaakt?'


    'Soms brengt een tekening geluk bij de jacht.' Ik gaf haar het verkoolde botje dat ik in beroet lampenvet had gedoopt. 'Probeer maar of jij ook een zeehond kunt tekenen.' Ze pakte het botje aan en keek met grote ogen naar de huid. 'Toe maar. Pak het maar op en denk zeehond.'


    Ze probeerde vlijtig na te tekenen wat ik had gemaakt. Voor een eerste poging was het best goed. Ze had zelfs aan de snorharen gedacht. 'Als grootmoeders geest nu vanuit de wolken zit toe te kijken, zou ze heel trots zijn op haar achterkleindochter.' Ingrid keek naar de lucht alsof ze verwachtte dat daar iemand naar beneden zat te gluren. Ze zag dat ik vertederd naar haar zat te kijken terwijl ze de hemel afspeurde en haar gezicht begon te stralen toen ze grinnikte.


    Toen de mannen van de jacht terugkeerden, werden de gevangen zeehonden tussen de mannen verdeeld nadat de kerk haar aandeel had opgeëist. De volgende dag sneed ik het vlees aan repen en hing die aan rekken in de wind te drogen. Ik gaf Ingrid opdracht om ervoor te zorgen dat de hond er niet aan zou komen, maar onwillekeurig vroeg ik me af of het genoeg zou zijn.
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    Hoofdstuk 37



    De eerste tien stoere avonturiers die bereid waren naar het oosten te zeilen om erachter te komen hoe de stand van zaken in IJsland was, kregen van een raad van grootgrondbezitters met veel bedienden de belofte dat ze de komende winter op hun steun konden rekenen. Als tegenprestatie moesten de mannen terugkeren met nieuws uit de landen in het oosten. Op de dag dat de drie boten vertrokken, werden de met dansende schuimbelletjes bedekte golfjes van de Eriksfjord overgoten door stralende zonneschijn. Ze hadden genoeg gedroogde vis en water aan boord om het twee weken uit te houden.


    Vanuit Halvards huis Hepen we halverwege de heuvel af om de boten langs onze aanlegplaats te zien glijden. Halvard legde me uit wat de bedoeling was. 'Ze moeten rond Kaap Vaarwel zeilen en dan langs de oostkust naar het noorden voordat ze naar het oosten afbuigen en de open zee op gaan. Als ze niet in een storm terechtkomen en vergaan, kunnen ze in een dag of vijf, zes in IJsland zijn.' Ik bestudeerde de drie kleine boten en hun dappere bemanning en vroeg me af of we hen ooit weer zouden zien. Maar we konden niet lang blijven staan kijken. Er moest gewerkt worden.


    Na het avondeten bleef de zon laag aan de westelijke hemel staan. De kudde was al voor de nacht in hun kooi gedreven toen we bezoek kregen. Terwijl de mannen buiten op de veranda op een bank zaten te praten, ademden Ingrid en ik de naar bloemen geurende lucht in en zaten bij het open raam te luisteren. Het gesprek ging over de gebruikelijke dingen, maar dit keer hadden we meer hoop dat we te weten zouden komen wat er precies aan de hand was. 'Als er pest is uitgebroken in de landen in het oosten, zou ik niet graag willen dat die zeelieden die ook hiernaartoe brengen,' zei Steinthor.


    'Misschien zijn de winters daar even streng als bij ons,' zei Halvard. 'Dat zou verklaren waarom er geen handelsschepen meer langskomen. Ik hoop dat onze mannen voorzichtig zullen zijn, maar zelfs als het de pest is, komen ze dat pas te weten als ze geland zijn en het aan de IJslanders kunnen vragen.'


    'Maar we moeten het toch weten,' vervolgde Osmund. 'Het is ook heel interessant dat we tegenwoordig te zien krijgen hoe de Skraelings onze fjords in hun van huiden gemaakte boten in en uit peddelen zonder vrees voor vergelding. Ze bieden zeehonden- en walrusvlees aan in ruil voor in Noorwegen gesmede ijzeren gebruiksvoorwerpen en speerpunten en onze jongens gaan daarop in. Dus de Skraelings hebben nu ijzeren wapens terwijl het eten dat wij daarvoor in ruil hebben gekregen allang op is. Zij hebben geen last van de strenge winters, hun leven is er misschien zelfs wel beter van geworden. Is jullie ook opgevallen dat zij steeds dikker worden terwijl wij wegteren? Mij wel en ik maak me er boos over. Ik hoop dat de IJslanders fatsoenlijke christenen zijn en onze mannen genoeg etenswaren zullen geven om mee naar huis te brengen.'


    Terwijl ze zaten te praten, kwam Ole het huis uit lopen. Hij leunde naast de mannen tegen de muur, boog zijn knie en drukte zijn gelaarsde voet achteloos tegen de stenen wand. 'Ik denk niet dat de IJslanders bereid zullen zijn om zomaar voedsel af te staan,' zei hij voor zich uit. 'Ze willen er vast iets voor terug hebben. Misschien zijn we straks wel verplicht om als bedienden te gaan werken om genoeg te eten te krijgen.' Sinds hij de eerste keer mee op jacht was geweest hadden de mannen van onze kennissenkring respect voor hem gekregen, omdat hij goed met een speer kon omgaan en over krachtige armen bleek te beschikken. Hij begon een bijzonder sterke jongeman te worden. En de opmerking die hij had gemaakt was zinnig genoeg. Niemand had zin om daar antwoord op te geven.


    Steinthor keek omhoog naar de wolken. Na een poosje richtte hij zijn blik weer op Osmund en Oskar. 'Misschien hebben zowel jouw christelijke als onze Noorse goden ons verlaten. Stel je voor dat die Vrouw van de Zee van de Skraelings echt dit land in haar greep heeft? Dan kunnen we maar beter naar het noorden gaan en hopen dat de Skraelings ons uit liefdadige overwegingen zullen helpen.'


    Osmund gromde en wierp hem een boze blik toe. 'Dat is geen leuk grapje.'


    Kort daarna gingen de mannen terug naar hun eigen boerderijen om in bed te kruipen. Voordat wij gingen slapen, zei ik tegen Halvard: 'Wat Steinthor zei, is echt het verstandigste wat we kunnen doen. Wij hebben vrienden in het noorden. Ons gezin hoeft niet van honger om te komen.'


    Halvard zuchtte. 'Begin daar nou alsjeblieft niet weer over, Astrid. Onze zeelieden zullen wel ontdekken wat er aan de hand is en waarom er geen handelsschepen meer langskomen. Dit is mijn land en ik ben niet van plan om het af te staan. Het zal later aan mijn zoons toebehoren. Als we het verlaten, heb ik niets meer en dan ben ik ook niets meer. Ga nou maar slapen.' Hij gaf me een kus en ging met zijn gezicht naar de muur liggen. Het enige wat ik kon bedenken was dat de grensstenen die Halvards land van dat van zijn buren scheidden in ieder geval goed van pas zouden komen als wij begraven moesten worden. Maar ik hield mijn mond en probeerde in slaap te vallen.


    De zeelieden bleven drieëneenhalve week weg volgens Halvards tijdrekening, drie keer van de ene Odindag tot de volgende, plus nog een paar dagen. Een uitkijk in de klokkentoren van de kathedraal zag als eerste hun zeilen toen ze via de Eriksfjord naar de kade in Gardar voeren. De bronzen klokken van de kathedraal werden geluid tot ze overal in de heuvels weerklonken.


    De kolonisten kwamen bij elkaar en trokken gezamenlijk naar de kathedraal. Er liepen minder mensen over de paden dan op de dag dat Gunnar was vermoord. In de winters daarna was een groot aantal gestorven. De mensen hadden hun beste kleren aangetrokken, alsof het een feestdag was. De mannen droegen hun mooiste wollen pakken, geverfd of met prachtige borduursels van veelkleurige draden. De vrouwen droegen hun mooiste, geborduurde hoofddeksels en rijkbewerkte lijfjes met lange mouwen op hun lange rokken. Mijn stoffen waren niet geverfd of geborduurd, maar wij hadden ook onze wollen kleren aangetrokken om onze ontdekkingsreizigers te begroeten en het nieuws te horen.


    We waren op onze hoede, want de enige plek die groot genoeg was voor deze mensenmenigte was de kathedraal. Ik was bezorgd omdat we Ingrid mee naar binnen moesten nemen, maar we konden haar niet alleen laten. Vol opwinding stond ze te wijzen naar alle nieuwe gezichten en kleurige hoofddeksels, blij dat ze mee mocht doen aan dit avontuur. Elke kerk, van Brattahlid waar de eerste stond, tot het meest afgelegen klooster in het oosten, luidde de klokken. Iedere klok had de volgende gewaarschuwd, tot alle Groenlanders wisten dat onze zeelui terug waren. Het klokgelui was een oproep die door de valleien en over de fjorden weergalmde en zelfs tot de eilanden en wat daarachter lag doordrong.


    In de fjord wemelde het van zeilboten met opgezette masten. Ik had niet gedacht dat er nog zoveel mensen in leven waren. Onderweg waren de velden en heuvels bezaaid met kleurige plekken, die op brokstukken van regenbogen leken. Toen wij bij het terrein van de kathedraal aankwamen, lagen de drie boten al afgemeerd aan de kade van Gardar. We liepen langs de huizen van de bedienden, de melkerijen, de keukens en de naaikamers, die allemaal verlaten waren omdat iedereen het nieuws van de zeelieden met eigen oren wilde horen. Niemand bekommerde zich om de weefgetouwen die aan de balken bungelden en de klossen die ernaast stonden. Overal stonden zeisen en harken tegen de muur.


    De deuren van de woonvertrekken van de priesters en de monniken stonden wijd open en toonden de rollen perkament die op smalle houten tafels naast aardenwerken potjes met inkt en ganzenveren waren achtergelaten. Er waren stenen op gelegd om te voorkomen dat de wind vrij spel zou krijgen met de stukken perkament.


    Een stel priesters duwde de beide bewerkte houten deuren naar buiten open. Tussen hen door was de grote ruimte te zien die er kil en ongastvrij uitzag. De twee jongens die in de klokkentoren aan de touwen hingen, amuseerden zich kostelijk. Een andere priester klom naar boven om te zeggen dat ze op moesten houden, want door al dat lawaai konden de mensen elkaar niet verstaan.


    'Gaan wij ook naar binnen?' vroeg ik Halvard.


    'Waarom niet? Dit is een bijeenkomst voor iedereen. Tussen al die mensen vallen wij echt niet op. Ik wil horen wat de zeelui ontdekt hebben.'


    Zelfs Ole ging mee naar binnen, maar hij zei binnensmonds tegen Leif: 'Het bevalt me hier helemaal niet.' Leif knikte bevestigend en keek om zich heen. Ik hield Ingrids hand nog steviger vast om haar in het gedrang niet kwijt te raken. Het zonlicht viel in brede, gouden banen door hoge smalle ramen naar binnen. De stralen verlichtten de geweven wandtapijten die de muren bedekten. Toen mijn ogen aan het schemerige licht gewend waren, zag ik dat er beelden op die tapijten stonden. Het was een vorm van kunst die ik nog nooit had gezien en onwillekeurig bleef ik er met grote ogen naar staren. Met behulp van kleurige draden op een gouden achtergrond toonden de kunstenaars mensen die verschrikkelijke kwellingen ondergingen.


    Waarom werden deze mensen toch zo geboeid door alles wat met lijden te maken had? 'Moet je zien, Halvard,' zei ik en wees naar het wandtapijt dat vlak bij ons hing. Er stond een blinde jonge vrouw op, vrij jong en mooi, maar haar oogkassen waren bloederig en leeg. Ze hield een broodplank vast waarop haar twee oogballen als een soort pruimen lagen. Het was net alsof ze ons een dienblad met voedsel voorhield. 'Op welke manier kan dat hen helpen bij het aanbidden van hun god?'


    De aanblik van de afbeelding leek hem ook uit zijn evenwicht te brengen. 'Dat weet ik niet. Ik had er geen flauw idee van dat de christenen gruwelen vereerden. Ik heb gehoord welke verschrikkingen de Vikingen in het verleden hebben aangericht. Dit is veel erger dan wat zij deden als ze een stad of een dorp overvielen.'


    Ingrid trok aan mijn mouw. 'Is het echt waar dat ze goden aan kruisen nagelen en vrouwen de ogen uitsteken, mam?' Ik had meteen spijt dat we naar binnen waren gegaan. We hadden ook buiten op het nieuws kunnen wachten.


    'Dat weet ik niet. Kijk er maar niet naar.' Ik pakte Ingrids handen nog steviger vast. Haar blik gleed van de ene afbeelding naar de volgende. Het was een schande dat zulk groot kunstenaarsschap was misbruikt om dat soort afschuwelijke afbeeldingen te maken. Straks kreeg Ingrid er nog akelige dromen van.


    Om er zeker van te zijn dat ik hem boven het geroezemoes zou verstaan, boog Halvard zich naar mijn oor en zei: 'In onze verhalen wordt verteld dat Odin in ruil voor wijsheid een van zijn ogen verkocht aan de Nornen, die ons lot bepalen. Wie weet wat dit meisje in ruil voor haar beide ogen verwachtte te krijgen? Ik heb gehoord dat de bisschop vol verhalen zit, maar ik kan me absoluut niet voorstellen wat hiervoor de verklaring is. We blijven alleen luisteren naar wat de zeelui te vertellen hebben, daarna gaan we meteen weg.' Ik was het roerend met hem eens.


    'Mam,' zei Ingrid terwijl ze in mijn hand kneep, 'ik vind het hier helemaal niet leuk. Er zijn veel te veel mensen en die tekeningen maken me bang.'


    'We gaan zo weg,' zei Halvard tegen haar.


    Ik bukte me en zei in Ingrids oor: 'Blijf maar dicht bij me, dan kan je niets gebeuren. Zodra de zeelieden hebben verteld wat er in IJsland is gebeurd gaan we weer weg.' Terwijl we stonden, viel mijn oog op de afbeelding op het volgende wandtapijt. De rillingen liepen me over de rug. Mannen met hemden en mutsen van metaal gingen weerloze mensen met ijzeren bijlen te lijf. Het gras lag vol afgehakte en bloedende ledematen. Stompen en lijven liepen leeg in plassen van bloedrood garen. Op een ander wandtapijt keek een jonge vrouw naar haar eigen bloedende tand die net was getrokken. Een man hield haar met een wrede blik het bebloede apparaat voor dat daarvoor was gebruikt. Grote tranen rolden uit de ten hemel geslagen ogen van zijn slachtoffer, dat haar handen in gebed of van pijn samengeklemd had.


    Op weer een andere afbeelding richtte een in staal gehulde krijger een roodgloeiend instrument op de ogen van een vriendelijk uitziend slachtoffer. Ik vond het walgelijk dat dergelijke handelingen vastgelegd waren. Het was nog erger dan de manier waarop de zwaar getroffen vrouwen van Doteoga hun slachtoffers martelden, wat niet wil zeggen dat ze er niet toe in staat zouden zijn geweest als ze op het idee waren gekomen. Hoe kon de god van Birgitta en Ludmilla zo vriendelijk en liefdevol zijn als zij dachten? Een goede god zou nooit toestaan dat degenen die hem dienden zulke kwellingen moesten doorstaan.


    'Wat is er met jou aan de hand?' vroeg onze buurvrouw, Birgitta. Ik vroeg me af hoe ze erin was geslaagd ons tussen die mensenmassa te vinden.


    'Die tapijten! Hoe kunnen mensen dat doen? Hoe heb je hiervoor de oude goden van Gunnar in de steek kunnen laten?'


    'Je begrijpt er niets van,' zei Birgitta in een poging om het uit te leggen. 'Dit zijn onze heiligen die voor Christus geleden hebben. De heidenen die hun dit hebben aangedaan moeten voor eeuwig in de hel branden. Je ziet die aureolen om de hoofden van de heiligen toch wel?'


    'Ik begrijp het. Geesten zijn altijd omringd met dat soort stralenkransen. Mijn vader verscheen aan mij met net zo'n aureool, niet alleen om zijn hoofd maar om zijn hele lichaam. En de geest van mijn eerste dochter straalde ook een dergelijk licht uit toen ze aan mij verscheen.'


    'Hoe kun je de geesten van Skraelings met heiligen vergelijken?' vroeg ze, hoofdschuddend om mijn domheid.


    Verder praten had geen zin. Ik wendde mijn blik van haar af en keek naar het laatste wandtapijt. Daarop stond een gezin, een moeder en vader met een naakt zoontje dat op zijn moeders schoot zat. Deze afbeelding verschilde van de rest, omdat het zo'n vriendelijk tafereeltje was. 'Dat is Jezus toen hij nog een baby was,' legde Birgitta uit. 'Hij zit bij zijn gezegende moeder op schoot. Haar man staat achter hen.'


    Ik kon het toch niet nalaten om een vraag te stellen. 'Dus de man met die zwarte baard is jullie Schepper, de god die jullie wereld heeft gemaakt?'


    'Nee. Sint Jozef is een mens. De vader van Jezus is onzichtbaar. Dat kan ik je niet uitleggen. Wacht! Een van de zeelui gaat praten.' Het geroezemoes stierf weg.


    De tien zeelieden stonden weggedoken in hun jassen, met glazige ogen waar de schrik nog in te lezen stond in ingevallen, door de wind verweerde gezichten. Ik kreeg de indruk dat ze niet hadden verwacht dat ze ooit weer voet aan wal zouden zetten, ze zagen eruit alsof ze een bezoek hadden gebracht aan het dodenrijk. Een van het tiental, een sjofele man wiens goudgele haar en baard wit uitgeslagen waren van het zoute water, kwam naar voren. Hij had zijn jas stijf om zich heen getrokken om warm te blijven, hoewel het snikheet was in de kerk door de aanwezigheid van zoveel zwetende lichamen.


    Hij schraapte zijn keel en nam het woord met een heldere stem die in de hele kerk te horen was. 'Kleine boten zoals de onze zijn er niet op berekend om de oceaan over te steken. Eigenlijk hoopten we alleen maar dat in ieder geval een van onze vaartuigen de tocht naar en van IJsland zou kunnen volbrengen. Onze opdracht was om erachter te komen of de wereld nog steeds bestond. We hebben IJsland gevonden en zijn erin geslaagd weer thuis te komen. Dat is het goede nieuws. De rest is niet zo goed. We zijn echt geïsoleerd. Ik heb dorst.'


    Iemand gaf hem een beker water. Hij bracht hem naar zijn lippen, dronk luidruchtig en veegde vervolgens met een vuile hand over zijn druipende snor. Hij keek naar de mensen die de kerk vulden. 'De bergen van IJsland spuwen vuur. De lucht erboven was vol rook en vuur. Dorpen zijn bedolven onder het lava. Alsof dat nog niet genoeg is, komt er ook nog bij dat de pest in de overgebleven steden volkomen uit de hand is gelopen. Het lijkt alsof het eind van de wereld nabij is.'


    Een paar mannen en vrouwen sloegen een kruis op hun borst. 'Satan is aan de winnende hand. Hij zal zegevieren,' schreeuwde iemand.


    Een van de andere zeelui deed een stap naar voren. Hij was kennelijk een bekende figuur, want iemand riep zijn naam. 'Olaf! Wat kun jij ons vertellen? Heerst er werkelijk pest? Hebben jullie dat zelf gezien?'


    Voordat hij antwoord kon geven, gilde een ander: 'Als daar pest heerst, hebben zij dat mee teruggebracht! We zullen allemaal sterven!' De mensen keken om zich heen, wanhopig op zoek naar een uitweg, maar voordat ze in beweging kwamen, nam de man het woord.


    'Nee, dat is niet waar! In ieder geval niet aan de pest. Luister naar me. We hebben de boten omgedraaid en zijn weer teruggegaan. We zijn niet aan wal gegaan.' Het geschreeuw ging over in een verward gemompel.


    'Olaf, als jullie geen mens hebben gezien, hoe weet je dan dat er pest heerste?' bulderde Halvard. De mensen hielden hun mond om het antwoord te kunnen verstaan.


    'Dat zal ik uitleggen, als jullie ophouden me telkens in de rede te vallen. We voeren langs de kust toen we het voor het eerst licht zagen door al dat roet en die as. Het leek op een soort kunstmatige zonsopgang. Terwijl we de kust naderden, werd de lucht steeds roder en vuriger en er kwam steeds meer as naar beneden. Ten slotte kregen we de bergen in zicht. Ze spuwden vuur en overal langs de kust waren brandende steden te zien, omdat drie vulkanen tegelijk tot uitbarsting waren gekomen. Waar de lavastromen in het water vloeiden, begon zelfs de oceaan te koken.'


    'Hoe kunnen bergen in brand staan?' vroeg ik.


    Halvard gaf antwoord. 'Er zijn bepaalde bergen waarin diep vanbinnen een vuur brandt, dat door de vuur dwergen wordt gebruikt om ijzer te smeden. De Hamer van Thor werd in een dergelijke berg gesmeed. Als een vulkaan tot uitbarsting komt, werpt hij gesmolten rood gesteente uit dat alles verbrandt waarmee het in aanraking komt.'


    De mensen stelden geen vragen meer en luisterden toen de zeeman verderging met zijn verhaal. 'Een kleine groep IJslandse zeelieden zag ons, stak van wal en kwam zo dichtbij dat we met hen konden praten. Ze smeekten ons om op hen te wachten, terwijl zij hun vrouwen en kinderen ophaalden. Ze waren ons vergeten, maar nu wilden ze achter ons aan als we weer naar huis gingen.


    'Ze zeiden dat vlak voor de bergen tot uitbarsting kwamen een laatste zeeschip in de haven van de stad voor anker was gegaan. Het was geen handelsschip, maar een schip vol vluchtelingen die probeerden te ontsnappen aan de pest die in Noorwegen heerste. Ze dachten dat iedereen aan boord gezond was, maar vlak voordat ze aan land gingen, werd een van hen ziek. Ze gooiden hem overboord, maar de anderen kwamen aan wal. Dat schip heeft de ziekte naar IJsland gebracht. Nu is er geen schip meer dat het anker licht. Misschien zijn ze allemaal vergaan. Ze kunnen trouwens toch nergens naartoe en er zijn niet genoeg gezonde mensen om een bemanning te vormen.


    'Priesters hadden de zorg voor de zieken in de dorpen op zich genomen toen de vulkanen tot uitbarsting kwamen. Honderden mensen zijn samen met hun dieren onder lava en as bedolven. Spleten in de grond braken vergiftigde gassen uit en overal woeden branden die niet te blussen zijn. Gestorven dieren blijven liggen en rotten weg. De mensen die hebben geprobeerd hun vlees te eten zijn allemaal ziek geworden en gestorven.'


    'Jullie hebben de pest mee teruggebracht,' schreeuwde Oskar die een paar meter van ons af stond.


    'Nee. Ik heb de IJslanders verboden om in de buurt van onze boten te komen. We hadden toch geen eten voor ze, er was net genoeg om weer thuis te komen. Ze wilden me niet geloven toen ik hun vertelde welke problemen wij hier hebben. Een man probeerde toch dichterbij te komen. Björn heeft de arme kerel met zijn speer moeten verwonden om hem uit de buurt te houden.' De menigte slaakte een diepe zucht, waarschijnlijk van opluchting dat er toch nog iets goeds te melden was.


    'Dat is alles. Reken maar niet op zeeschepen of hulp. De rest van de wereld heeft ons vergeten, precies zoals we al vermoedden. We kunnen net zo goed naar huis gaan. In het oosten komt de dood als een regen van vuur uit de lucht vallen. Warmte of kou, het zal niet lang meer duren tot wij net zo goed doodgaan.'


    'Lieve Heer, nee!' Een vrouw viel flauw en moest door haar familie naar buiten worden gedragen. Iedereen begon te schreeuwen en de mensen holden de kerk uit om de menigte die buiten stond op de hoogte te brengen.


    Een van de priesters die naast een muur had staan luisteren, verhief zijn stem om de aandacht van de mensen te trekken. 'We hebben hosties nodig om tijdens onze Heilige Mis te offeren, zodat Christus naar onze noodkreten zal luisteren. Die hebben we al niet meer sinds het laatste zeeschip hier is geweest. We kunnen onszelf alleen redden, als we de dienst opdragen zoals het hoort. Hoe kunnen we voorkomen dat onze kinderen van honger doodgaan, bisschop Alf? Hoe kunnen onze gebeden ons helpen, als God ze niet kan horen?'


    Zijn wanhoop weerkaatste van de muren. Het gejammer van de mensen werd steeds luider tot het leek alsof er een storm om ons heen loeide. Ineens drong tot me door dat ik een ernstige fout had gemaakt door ermee in te stemmen dat ons gezin naar binnen ging. Ingrid klemde mijn hand vast en keek me aan. 'Mogen we nog niet weg, mam?'


    'Ja. We gaan naar huis, nu meteen. Halvard, Ole, Leif. Laten we alsjeblieft weggaan.' We probeerden ons naar de openstaande deuren te worstelen, terwijl we ons stevig aan elkaar vasthielden. 'Hou mijn hand goed vast, Ingrid.' We moesten tegen het gedrang in lopen, omdat de mensen die buiten hadden gestaan naar binnen probeerden te komen. Het lukte ons om iets dichter bij de deuren te komen, maar het leek alsof we tegen de stroom in moesten zwemmen.


    Om ons heen bleef het wanhopige geschreeuw en het gejammer aanhouden. 'We zullen van de honger omkomen. En als we geen brood hebben voor de mis merkt Onze Lieve Heer dat niet eens. Christus heeft ons verlaten. Satan heeft het op ons voorzien.'


    'Wat doen onze priesters om ons te beschermen?'


    De bisschop en zijn priesters probeerden de mensen tot bedaren te brengen door ze bij hun naam te noemen en hen eraan te herinneren dat ze zich in een godshuis bevonden.


    'De vier ruiters van de Apocalyps zijn aan hun rit begonnen. Dit betekent het einde voor ons.' Een angstige priester probeerde te knielen maar slaagde daar niet in.


    'Ragnarok!' schreeuwde een man. 'Grote Odin! Dit is het einde van de wereld.' Iedereen stond te huilen, mensen riepen hun goden aan en schreeuwden tegen hun familie. Overal om ons heen stonden handenwringende vrouwen. Een paar priesters begonnen hardop te bidden.


    We waren bijna bij de deur, maar toen begonnen opnieuw mensen van buiten naar binnen te dringen om achter de reden voor al dat gejammer te komen. Terwijl wij worstelden om een uitweg te vinden, vroeg ik aan Halvard: 'Wat zei die man? Wat is Ragnarok?'


    'Ragnarok. Dat is de Godenschemering,' antwoordde Halvard somber. 'De laatste strijd tussen Goed en Kwaad. Het einde der dagen.' De angst was omgeslagen in paniek. Ook andere mensen verdrongen zich om bij de deuren te komen, ik werd bang dat we platgedrukt zouden worden.


    'Het is precies zoals ik jullie heb verteld,' riep een krachtige stem. Ik keek achterom. Het geschreeuw hield op en de mensen draaiden zich om en keken naar de in een purperen gewaad gehulde man met een hoog wit hoofddeksel en gouden kettingen op zijn borst. Er werd gewezen en geroepen dat de bisschop het woord had genomen.


    Iedereen keek naar het hooggelegen podium en het werd stil in de grote ruimte. 'Rustig. Rustig, zeg ik. Dit betekent alleen maar dat Jezus de oude goden heeft overwonnen. Hij gooit ze de hemel uit en verdrijft ze uit de ingewanden van de aarde waar ze zich verstopt hebben. Kom terug en kniel voor de Here Jezus. Binnenkort zal Hij samen met Zijn Heilige Vader zegevierend over ons heersen. Alle andere goden zijn dood en moeten vergeten worden.'


    'God heeft ons allang vergeten!' riep een oude man die ergens aan de zijkant stond. 'We moeten een fatsoenlijke eredienst houden met wijn en brood, niet met melk als surrogaat voor bloed en gedroogd zeehondenvlees als vervangmiddel voor het lichaam. Satan zal bezit nemen van onze zielen. Er is geen vergiffenis voor ons, hier in Ultima Tbule.'


    De bisschop hief opnieuw zijn handen op, met de palmen naar voren. Het geschreeuw en geweeklaag stopte lang genoeg om zijn volgende woorden te kunnen horen. 'Onze Lieve Heer begrijpt dat we surrogaten moeten gebruiken. Maar dit land telt nog steeds Odinaanbidders. Daarom helpt Hij ons niet.'


    'Ze zijn niet alleen in het land, ze zijn zelfs hier in onze kathedraal!' schreeuwde de angstige priester. 'Dood hen!'


    De kreet werd door anderen overgenomen. Messen flitsten en vrouwen gilden. Iemand kwam op het idee om de toren te beklimmen en de klok te luiden. Ik was volkomen bereid om te geloven dat het eind van de wereld inderdaad nabij was als mannen uit hetzelfde land op deze manier over goden konden vechten en bergen vuur spuwden. 'Laten we snel weggaan,' smeekte ik tegen Halvard. 'Maar we moeten wel bij elkaar blijven.' We probeerden weer door te lopen. En we stonden al bijna buiten, toen plotseling een vrouwenstem boven het tumult uit klonk.


    'Die vrouw kan brood maken.' Het was Birgitta die dat zei. De mensen rekten hun nek om te zien wie ze aanwees. Het werd stil in de grote kerk toen iedereen zich omdraaide en mij aankeek.

  


  
    


    [image: ]


    Hoofdstuk 38



    Halvard greep mijn hand vast, maar het was al te laat om te ontsnappen. De grote deuropening van de kathedraal werd geblokkeerd door toeschouwers. Ole ging voor me staan en Leif achter me, terwijl Ingrid mijn mouw vasthield. 'Wat willen ze, mam?' vroeg ze angstig. Ik wenste dat ik mijn kind gerust kon stellen en haar kon beloven dat alles in orde zou komen, maar dat kon ik niet omdat ik daar niet zeker van was.


    'Niemand zal je kwaad doen, vrouw. Breng haar bij me,' beval de bisschop zijn monniken.


    'Laat me gaan,' zei ik toen een paar jongemannen met geschoren hoofden dichterbij kwamen.


    Halvard en zijn zoons gingen met hun rug naar Ingrid en mij in een kringetje om ons heen staan. 'Waag het niet om mijn vrouw aan te raken,' schreeuwde Halvard terwijl hij snel om zijn as draaide.


    'Goh, moet je zien. Dat is die Skraeling vrouw die zich als een Groenlandse heeft aangekleed,' merkte een jongeman op. 'Het is die heidense Halvard Gunnarson met zijn Skraeling, dezelfde die de strenge winters heeft voorspeld.'


    'Zij wist dat de kou zou komen,' riep een vrouw. 'Ze heeft een paar vrouwen gewaarschuwd dat ze geen kleren moesten verven, maar grotere voorraden voedsel moesten aanleggen.'


    De mensen weken opzij, zodat er een pad ontstond dat van mij naar de bisschop leidde. Halvard bleef beschermend voor me staan, maar ik kon langs hem heen kijken. De bisschop droeg niet langer zijn hoge hoofddeksel en hij had zijn purperen gewaad uitgetrokken. Zijn zwarte gewaad hing los om zijn armen en viel golvend tot op zijn voeten. Zijn gezicht werd omlijst door een kap. Aan zijn gouden ketting hing een kruis, waarop een figuurtje te zien was, net als het houten beeld van hun gemartelde god.


    'Misschien kan deze vrouw ons helpen. Niemand mag haar kwaad doen. Breng haar zo voorzichtig mogelijk bij me. Ik wil alleen een paar vragen stellen,' droeg de bisschop zijn volgelingen op. Hij glimlachte ons vriendelijk toe. 'Ga alsjeblieft aan de kant en laat haar naar me toe komen,' zei hij tegen Halvard. 'Ik weet dat je een aanhanger bent van de verkeerde goden, maar vandaag bevind je je in het huis van de Heer. Dit is een vreedzaam huis.' Ik moest meteen denken aan de dag dat dienaren van dit vreedzame huis mijn schoonvader hadden gedood. Mannen probeerden Halvard opzij te trekken, maar hij bleef stokstijf staan en wenste geen stap opzij te doen.


    'Vooruit. We worden bedreigd door ernstige problemen en het is best mogelijk dat jouw vrouw iets weet dat ons kan helpen. Ik geef je mijn woord dat haar niets zal overkomen.' Zijn stem klonk mij als ranzige esdoornstroop in de oren. Ik vertrouwde hem niet, maar de menigte om ons heen was zo groot dat we ons er niet doorheen konden dringen. We zaten in de val. Ik besloot dat ik net zo goed de vragen van de bisschop kon beantwoorden, zodat ze ons zouden laten gaan.


    'We zijn hierheen gekomen om te horen wat de zeelieden te vertellen hadden, niet om naar u te luisteren,' protesteerde Halvard terwijl hij zijn blik van de bisschop afwendde en een hoofdgebaar maakte naar de mannen die tussen de menigte stonden. 'Laat me met mijn gezin naar huis teruggaan. Mijn vrouw heeft niets misdaan door de vrouwen te waarschuwen dat ze in plaats van hun kleren te verven beter voedsel in konden slaan. Waar zou u de voorkeur aan geven als de wind in april om uw huis loeit, aan geverfde kleren of aan kaas? Als ze kwaad in de zin had gehad, zou ze de mensen toch niet gewaarschuwd hebben?'


    'Vooruit, Halvard Gunnarson. Denk aan je buren,' herhaalde de bisschop. 'Je mag naast haar blijven staan.'


    Halvard aarzelde. 'We hebben geen keus,' fluisterde ik. Ole kwam naast ons lopen toen we naar voren gingen. Zijn schouder raakte de mijne. Hij was vijftien, breedgeschouderd en had inmiddels geleerd hoe hij met een mes en een speer om moest gaan. Ik was er zeker van dat niemand me ongestraft kon bedreigen en glimlachte zo dapper mogelijk. Of Ole en ik in de loop der jaren nu wel of geen vrienden waren geworden, we vormden een gezin. Ingrid klemde mijn hand vast. Toen ik omlaag keek, zag ik haar trotse houding. Ze keek de bisschop recht in het gezicht, alsof ze hem duidelijk wilde maken dat ze niet bang voor hem was.


    'Wat wilt u weten, Hogepriester?' vroeg ik beleefd.


    'Vertel me eens hoe je heet, vrouw.'


    'Astrid,' antwoordde ik.


    'Hoe luidt je volle naam? Geef netjes antwoord, met inbegrip van de naam van je vader.'


    Ik vertelde hem in mijn eigen taal wie ik was en hoe mijn vader heette. 'Garahstah van de Wolvenclan, dochter van Dehateh uit Doteoga, Ganeogaono.' Aangezien mijn vader dood was, kon het geen kwaad dat een vijand zijn naam kende.


    'Wat is dat voor gebrabbel?' Halvards hand gleed naar het heft van zijn mes. De monniken en priesters zagen het gebaar en kwamen op hem af. De bisschop maakte een handgebaar. 'Geweld is niet nodig. Ik heb de vrouw alleen maar een vraag gesteld. Ik zal me tevredenstellen met de naam Astrid. Goed, vrouw, ben je een Skraeling of niet?'


    'Nee, Hogepriester,' antwoordde ik. 'Als u de mensen bedoelt die in dit land thuishoren, dan ben ik niet een van hen. Ik kom uit Ganeogaono, aan de andere kant van de oceaan. Het ligt ten westen van het land dat u Vinland noemt.' Een paar mensen snakten naar adem en slaakten een kreet van verrassing. Een man 'bij de deur gaf het nieuws luidkeels door aan de mensen die buiten stonden. Er waren weinig mensen aanwezig die me werkelijk kenden, ook al was het maar van gezicht, maar nieuwtjes of geruchten verspreiden zich sneller dan de wind.


    'Goed, dan zal ik je Astrid Vinlander noemen. De naam van je vader kan ik niet uitspreken. Ik heb nog nooit eerder gehoord dat Vinlanders van de andere kant van de oceaan naar beschaafde landen zijn gekomen. Misschien kun je me vertellen waarom je die strenge winters hebt voorspeld.'


    'Dat heb ik gedroomd.' Ik was niet van plan om hem iets te vertellen over de Vrouw van de Zee, wier naam Nerrivik luidt, en evenmin dat ze aan me verscheen als een ijsberg, terwijl uit de grot die door haar open mond werd gevormd stormen in de richting van de kust van Groenland bliezen. 'Mijn volk gelooft dat dromen boodschappen van goden zijn.'


    'Ik begrijp het.' De bisschop knikte hoffelijk met zijn hoofd. Zijn kap was afgevallen en ik kon de ronde kale plek op zijn hoofd zien. De rest van zijn haar hing tot op zijn schouders en was bijna helemaal grijs. 'Denk je dat de goden van jouw land aan de andere kant van de oceaan je ook nog dromen kunnen sturen als je hier in mijn land bent?'


    Zijn land? Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen, dus ik hield mijn mond.


    'Dit is niet het land van jouw goden,' vertelde hij op minzame toon. 'Jij hebt geen goden. Alleen de Vader, de Zoon en de Heilige Geest bestieren de wereld. Andere goden bestaan niet.' Er kwamen meer mensen naar voren. Vanuit mijn ooghoeken zag ik ze bij elkaar staan en herkende onder andere de zoons van Skaddi, Steinthor en zijn broers.


    De bisschop nam opnieuw het woord. 'Misschien moeten we je leren wat de hemel en de hel inhouden. Ik zie dat je niet weet wat het lot is van degenen die niet bekeerd zijn. Omdat je daarvan niet op de hoogte bent, zou het verkeerd zijn om je voor je fout te straffen. Ik heb al gezegd dat we je geen kwaad willen doen. Als jij weet hoe je brood moet maken in een land waar geen haver, gierst, tarwe of gerst kan groeien, wees dan zo vriendelijk om uit te leggen hoe je dat doet, zodat wij brood kunnen maken voor onze eredienst.'


    Als dat alles was wat hij van me wilde, was er niets aan de hand. Dat wilde ik hem best vertellen, want dan konden we naar huis. 'Het zijn gewoon rietzaden die worden gepeld, gemalen, gemengd met vet en gebakken op een warme, platte steen. Maar de zaden smaken veel beter als je ze in water kookt en er pap van maakt, dan als je ze bakt. Want dan kun je je tanden erop kapot bijten.'


    Een priester begon te lachen, maar hield meteen op toen de bisschop fronste. 'Ach, arm onwetend kind,' zei hij vriendelijk. 'Weet je zelfs niet wat een mis is?'


    Misschien had ik hem niet goed begrepen. Het was toch best mogelijk dat Gunnar niet goed op de hoogte was geweest van het christelijk ritueel? Birgitta had zelf toegegeven dat veel dingen die met de godsdienst te maken hadden moeilijk te begrijpen waren. De hogepriester van de christenen zou me dat beter dan wie ook kunnen uitleggen. 'Nee,' gaf ik toe. 'Wilt u me dat alstublieft uitleggen?'


    Dat deed hij inderdaad. En toen bleek dat alles wat me was verteld echt waar was. Door christelijke toverkunst veranderden bedorven druivensap en brood in het vlees en het bloed van hun god.


    'Wat afschuwelijk om het vlees van een god op te eten en zijn bloed te drinken,' zei ik toen hij uitgesproken was. Halvard tikte me op mijn arm om me eraan te herinneren dat we in gevaar verkeerden, maar ik had de voorzichtigheid uit het oog verloren. Zonder erbij na te denken zei ik: 'Geen wonder dat het geluk uw mensen in Groenland in de steek heeft gelaten.'


    'Wat bedoel je, Skraeling?' Ik deinsde terug alsof hij me bij de naam noemde die de Algonquian me hadden gegeven: Mohawk Meisje.


    'Jullie zeggen dat jullie van hem houden, maar jullie eten het vlees van jullie god alsof hij jullie vijand is. Natuurlijk laat hij jullie dan in de steek.'


    'Wou je me vertellen dat jouw volk het vlees van hun vijanden eet?' De stem van de bisschop klonk raar en zijn ogen puilden uit.


    Ik was zo boos dat ik vergat om voorzichtig te zijn en alle eerbied voor anderen uit het oog verloor. 'Ze zijn toch al half gekookt als we met hen klaar zijn,' zei ik. 'Wij verspillen geen vlees.'


    Zijn bleke gezicht werd rood alsof ik hem een klap had verkocht. 'Duivelse vrouw! Gruwel! Afgodenaanbidster!' tierde hij. 'Ze is een werktuig van Satan!' De hand waarmee hij naar me wees, trilde. Met de ander hield hij zijn gouden kruis stijf vast. 'Zij heeft met haar boze daden deze winters over ons afgeroepen. Ze is een heks!' riep hij uit. 'Neem haar mee naar buiten en gooi haar van de rotsen.'


    Twee priesters kwamen naar ons toe en probeerden me vast te pakken. Halvard schopte een van hen aan de kant en bukte zich om zijn mes te pakken. Ole riep Thor, zijn lievelingsgod, aan als getuige en maakte met opgeheven hand het teken van Thors hamer. Skaddi's zoons en kleinzoons wierpen zich op de priesters die zich op Halvard hadden geworpen.


    Het gebrul en geschreeuw van onderdrukte woede en verdriet maakte me doodzenuwachtig. Waar was mijn Ingrid? Ik dook weg om te voorkomen dat een van de priesters die op mij af sprong me vast kon pakken. Hij kwam me op de een of andere manier bekend voor, die neus en die schele ogen had ik eerder gezien. Ineens wist ik het weer. Het was de priester van het zeeschip die zijn metgezel op mij attent had gemaakt toen wij door de fjord zeilden.


    Iemand greep Halvard en hield hem vast terwijl een ander worstelde om hem zijn mes af te pakken. Een ander stortte zich van achteren op Ole. De jongen schopte hard achteruit. De trap kwam kennelijk aan, want ik hoorde de priester kreunen. Ole rukte zich los, trok een mes uit zijn laars en wierp het. Er klonk een bons en een kreun. Ik draaide me om en zag een priester over de grond kronkelen, terwijl het bloed uit zijn schouder spoot.


    Ole pakte kalm zijn bebloede mes weer op terwijl de strijdlust zijn gezicht een serene, krachtige glans gaf. Heel even deed hij me denken aan mijn vader tijdens zijn laatste veldslag. 'Die klap was voor Thor!' riep hij. 'Wie wil de volgende zijn?' Hij verdween, op zoek naar een nieuwe tegenstander.


    Boven het honende geschreeuw van 'dood de christenen' en andere kreten als 'dood alle Skraelings en Odinaanbidders' hoorde ik Ingrids hoge stem gillen. Ze was ergens achter in de grote kerk. 'Mama! Vader! Waar brengen ze me naartoe? Laat me los. Ik wil naar mijn moeder.'


    Dat waren dezelfde woorden die ik had gegild toen de Alonquian me voor de poorten van Doteoga te pakken kregen. Ik heb precies hetzelfde doorgemaakt, dacht ik. Ik ben weggesleurd bij mijn volk, terwijl ik om mijn vader schreeuwde en om hulp die te laat kwam. Ik stond te wankelen op mijn benen en vocht om mezelf weer in de hand te krijgen. Ik mocht niet flauwvallen. Ik moest haar helpen. Ze was mijn enige kind dat in leven was gebleven. Ik zou haar tot mijn laatste snik beschermen.


    Ik dook naar de vloer. Op de een of andere manier slaagde ik erin de kronkelende en hijgende lijven om me heen en boven mijn hoofd lang genoeg te ontwijken om Halvards mes te pakken dat op de grond was gevallen. Hij worstelde nog steeds met de man die had geprobeerd mij vast te grijpen. Woede en angst om mijn kind gaf mijn arm kracht. De rand van het mes was scherp en koud. Plotseling wist ik wat me te doen stond. Nu moet ik echt Mohawk Meisje worden, dacht ik bij mezelf. Ik moest precies doen wat die gehate naam inhield en het vlees en het bloed opeisen van iedereen die mijn dochter bedreigde. 'Nerrivik,' smeekte ik. "Sta me bij. Help me.'


    Ik wierp mezelf op de bisschop. Ik had hem gemakkelijk kunnen doden, maar ik hield mezelf in. Hij was het ruilobject voor mijn dochter -zijn leven voor het hare. Hij verdiende het eigenlijk om te sterven, want hij had opdracht gegeven me te doden hoewel hij beloofd had dat me niets zou overkomen als ik zijn vragen zou beantwoorden. In plaats van de kans aan te grijpen hem het mes in zijn lijf te steken, trok ik hem omver en drukte hem op zijn knieën. Met een arm hield ik hem stevig vast. De rand van het eeuwenoude mes raakte zijn keel. Ik hoefde maar een beetje druk uit te oefenen om zijn luchtpijp door te snijden. Op die manier had ik al eerder iemand gedood. Bij wijze van waarschuwing liet ik een scherpe fluittoon horen. Het lawaai van de vechtpartijen stierf weg en iedereen draaide zich om. 'Hou op!' riep ik. 'Anders dood ik hem.'


    'Doe dat maar!' schreeuwde Leif die vlakbij stond. Hij maakte ook het teken van de hamer van Thor door zijn gebalde vuist op te heffen. 'Hij verdient het om te sterven.' Ik was blij te zien dat Leif niets was overkomen, maar ik schudde mijn hoofd. Aan een dode gijzelaar had ik niets. Er werd gegild en er ging een zucht door de kerk alsof de helft van de aanwezigen naar adem snakte.


    'Ze heeft de bisschop!'


    'De Skraeling heeft de bisschop te pakken! Zo meteen vermoordt ze de bisschop!'


    Het tafereel verstarde voor mijn ogen, alsof het een van de tekeningen was die ik op boomschors had gemaakt toen ik nog Tekenvrouw van de Wolvenclan was. Het leek te wachten op de volgende streek van mijn stuk houtskool. De mensen stonden verstijfd, halverwege een klap, een kreet of een vluchtpoging. Alle ogen waren op mij gericht. Ik stond zelf ook roerloos, met mijn mes op de keel van de hogepriester. Zelfs Halvard stond me met een mengeling van afschuw en ontzag aan te kijken. We hadden een van de wandtapijten in de kathedraal kunnen zijn. Niemand bewoog en de adem stokte hen kennelijk in de keel.


    'Waar is mijn dochter?' wilde ik weten. 'Breng haar gezond en ongeschonden terug. Ik wil haar nü zien, anders sterft deze priester met zijn kaalgeschoren hoofd.' Bij die woorden kwam iedereen weer tot leven. Ze weken uiteen tot ik het licht kon zien dat door de open deuren naar binnen viel. Een vrouw die helemaal achteraan stond, vlak bij de deur, holde naar buiten en kwam terug met mijn dochter. Ze leefde nog. De vrouw die naast haar stond was de oude Freydis, de dochter van Skaddi.


    'Ik heb niets, mama,' riep Ingrid me toe. 'Freydis en Sigrid, de vrouw van Steinthor, hebben me naar buiten gebracht toen iedereen begon te vechten.' Mijn hart begon weer te kloppen. Ingrid was veilig.


    'Het spijt me, Astrid,' riep Birgitta uit. 'Ik wilde alleen maar dat je hun zou leren echt brood te maken. Ik wilde helemaal niet dat iemand je kwaad zou doen. O, alsjeblieft, laat hem los. Dood de bisschop niet.'


    Ik kwam tot de ontdekking dat ik hem helemaal niet wilde doden. Dat ik hem moest aanraken, bezorgde me koude rillingen, hetzelfde gevoel dat ik had gehad bij de waterslang die lang geleden het leven van mijn broertje had bedreigd. In feite was ik de man die ik gevangen hield bijna vergeten. Ik keek op de bisschop neer. Hij beefde en van zijn arrogantie was niets meer te merken. 'Wat zal ik doen, Halvard?' vroeg ik. 'Zeg jij het maar.'


    Voordat Halvard mij antwoord gaf, richtte hij zich tot mijn gevangene. 'Bisschop, bent u bereid om uw opdracht te herroepen als mijn vrouw u in leven laat?'


    'Vrouw? Durf je haar je vrouw te noemen, terwijl jullie niet eens door een fatsoenlijke priester in de echt zijn verbonden? Ontuchtige!'


    Als reactie verhoogde ik de druk op mijn mes, genoeg om hem een gil te ontlokken.


    'Hoe komen jullie op het idee dat jullie met de bisschop kunnen marchanderen?' schreeuwde de schele priester. Halvard wierp hem een boze blik toe en wendde zich weer tot de bisschop, zonder zich te verwaardigen antwoord te geven op die onbeschaamde vraag.


    'Ik heb het volste recht om u te doden, want u hebt uw woord gebroken,' zei ik tegen de gevangene. 'Als u wilt dat ik daarvan afzie, geef dan antwoord op de vraag van mijn man.'


    'Laat me gaan,' eiste hij.


    Ik drukte het mes vaster op zijn keel, waardoor er een streepje op verscheen. Niemand durfde een hand uit te steken, uit angst dat ik hun hogepriester zou vermoorden. Als ik deze dag zou overleven, kon ik erop rekenen dat ik later door iemand gedood zou worden en waarschijnlijk zou Halvard hetzelfde lot wachten omdat hij me mee had gebracht om in hun midden te wonen.


    'Als ik u laat leven, zult u ons dan toestemming geven om in alle rust de kerk uit te lopen?' vroeg ik met stemverheffing om me voor iedereen verstaanbaar te maken.


    'Ja,' fluisterde hij.


    'Spreek eens iets harder, zodat iedereen u kan horen,' eiste Halvard.


    'In de naam van de Zoon en de Vader beveel ik dat geen christelijke man of vrouw jullie in deze kerk letsel mag toebrengen. Maar als jullie niet uit dit land vertrekken, kan ik niet instaan voor jullie veiligheid.'


    Dat wist ik en waarschijnlijk was dat de beste oplossing. Als ik nu zou sterven, was er weinig aan de hand. Halvard en zijn zoons zouden voor mijn dochter zorgen. 'En u zult mijn man, zijn zoons en onze dochter geen kwaad doen?'


    'Dat heb ik net uit naam van Jezus en de Vader gezworen.'


    'Zoiets hebt u al eerder gezegd. U zult door elke Noorman die hier aanwezig is ter verantwoording worden geroepen als u zich niet aan uw woord houdt,' zei Halvard.


    Ik trok mijn mes iets terug, maar voordat ik de bisschop losliet, zei ik: 'Ik ga in ieder geval weg. Geef uw mensen opdracht dat ze ons rustig de kathedraal uit laten lopen en veilig naar huis laten gaan, zodat ik mijn voorbereidingen kan treffen.'


    'Ben je echt van plan om voorgoed weg te gaan en nooit terug te komen?' vroeg de schele priester.


    'Ja,' zei ik. Halvard kreunde. Ik zou hem aan zijn verstand moeten brengen dat ik dat alleen maar voor zijn bestwil had beloofd, zodat hij zijn huis en het land van zijn voorvaderen niet zou hoeven verlaten. Ik mocht hem niet in gevaar brengen, niet omwille van mij.


    'Ga maar, Skraeling,' zei de bisschop. 'Ik zweer bij God dat ik je niets in de weg zal leggen en je man of zijn kinderen geen kwaad zal doen.'


    Ik keek om me heen en vroeg me af of ik Halvard gewoon zijn mes moest teruggeven en weglopen. Misschien had ik dat veilig kunnen doen, maar ik had geen vertrouwen in de eed van een man die al eerder had gelogen. Bij mijn volk staat een belofte gelijk aan onze eer. 'Houd hem vast,' zei ik toen Halvard het mes aanpakte, 'ik vrees dat we hem in ieder geval mee moeten nemen tot we bij het pad zijn, ook al heeft hij de waarheid gesproken, anders zou een van zijn mannen ons toch nog kunnen verwonden.' We moesten dwars door een mensenmenigte lopen en het was een beangstigend idee dat een van ons door een speer getroffen kon worden voor we de kerk uit waren.


    'Dat is echt niet nodig.' Steinthor kwam tussen de mensen door naar voren lopen, maar het was Oskar die zei: 'Ik zal goed op jullie gevangene passen.' Hij verhief zijn stem om zich in de hele kathedraal verstaanbaar te maken. 'Astrid en haar gezin moeten veilig kunnen vertrekken. Ik weiger om tot God geleid te worden door een man wiens woord niets te betekenen heeft. Het merendeel van de mensen hier in de kerk en buiten is het daarmee eens. Bisschop, herroep uw eerdere opdracht om Astrid ter dood te brengen. U hebt gezegd dat niemand haar hier binnen mag doden. Ik wil dat u daaraan toevoegt dat niemand haar mag volgen om haar later te doden. Zeg dat nu en spreek luid als u wilt voorkomen dat er een oorlog uitbreekt die u ongetwijfeld het leven zal kosten.'


    De bisschop snakte naar adem bij die onbeschaamde woorden, maar hij kon zich net lang genoeg inhouden om. te schreeuwen: 'Goed, dan zal ik mijn opdracht om de heks te doden intrekken, maar dat doe ik alleen om de levens van christenen te redden. Mijn bevel geldt voor twee dagen. Als ze niet vertrekt uit de Oostelijke Nederzetting, ben ik niet verantwoordelijk voor de daden van godvrezende mannen. Ik geloof nog steeds dat zij een afgevaardigde is van Satan, de god van de Skraelings!'


    'En vergeet niet dat ze mensenvlees eet! Dat heeft ze zelf toegegeven,' voegde de schele priester er zo luid aan toe dat het tot halverwege de kathedraal verstaanbaar was. Dat veroorzaakte een gemor dat door anderen op een fluistertoontje werd doorgegeven.


    'Ik ga heus weg, zoals ik heb beloofd. Breng me nu alsjeblieft naar huis, Halvard.' Hij legde zijn arm als een schild om mijn schouders en bracht me naar buiten.


    Onze vrienden maakten de weg vrij naar de deur. Leif en Ole liepen achter ons aan naar buiten, waar de zon scheen. Ingrid vloog op me af, sloeg haar armen om me heen en drukte haar natte gezicht tegen mijn hals. 'Ik dacht dat ze je zouden doden, mam. Je was zo dapper!'


    'Ik dacht dat ik op het punt stond jou te verliezen. Daarom was ik dapper.' Ze liet me los, rende naar Halvard en omhelsde hem heftig. Hij tilde haar op en zette haar op zijn schouders. Ik draaide me om en glimlachte tegen onze vrienden die zich om ons verdrongen. 'Bedankt dat jullie mij verdedigd en Ingrid in veiligheid gebracht hebben. Laten we maar snel maken dat we hier wegkomen. Ik wil naar huis.'
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    Hoofdstuk 39



    De menigte week uiteen om ons door te laten, aan de kant geduwd door anderen die luidkeels het gebod van de bisschop doorgaven. 'Niemand mag dit gezin kwaad doen. De vrouw zal over twee dagen uit deze omgeving vertrekken.' De monniken liepen tussen de verzamelde menigte door en herhaalden dat zinnetje keer op keer, tot iedereen op de hoogte was. Elke nieuwsgierige blik maakte de last die ik op me had genomen zwaarder. Door die belofte af te leggen, was ik opnieuw een balling geworden. Ik had nog twee dagen om voorgoed afscheid te nemen van mijn leven in Halvards huis en Groenland.


    Hoe blauw was de lucht boven mijn hoofd en hoe mild het leugenachtige zomerse briesje dat valse beloften schilderde van groei en nieuw leven. Binnen de kortste keren zou datzelfde briesje veranderen in een droge wind, die het gras zou doden en de beschermende dakplaggen op huizen en stallen tot stof zou verpulveren. En als het op de verkeerde tijd ging regenen, zou het hooi weer verrotten.


    Een vlucht vogels vloog kwakend boven mijn hoofd. Sneeuwganzen. Ze trokken naar het zuidoosten, al was dat nog geen teken dat de winter was aangebroken, hoewel hun grote aantal veelzeggend genoeg was. Ze hadden niet de overvloed aangetroffen die ze verwacht hadden. De boodschappers van Odin, de zwarte vogels die raven werden genoemd, staken gedurende een ogenblik scherp af tegen de hemel. Ze doken tussen de wolken door en joegen elkaar op, duikend en zwevend boven het blauwe en glinsterende water van de fjord. Hun vlucht voerde hen in de richting van de heuvels in de verte, tot ze uit het zicht waren verdwenen. Iedere vogel maakte deel uit van een vlucht zoals elk hert bij een bepaalde kudde hoort, maar ik hoorde nergens bij. Ik was een banneling, net als de eenzame bergleeuw of de eenzame wolf waarnaar mijn clan was vernoemd. Wat had ik mijn man en kinderen aangedaan door zo kwaad te worden?


    Voor mijn ogen trokken beelden uit mijn leven voorbij. Ik was zeven jaar en grootmoeder vertelde me dat ik Garahstah genoemd zou worden, Tekenvrouw. In gedachten zag ik weer de beschilderde medicijnmaskers van het Genootschap van de Valse Gezichten. Jaren geleden waren mijn nichtjes en ik doodsbang geweest voor hun uit hout gesneden grimassen en de grote lege oogkassen. In mijn verbeelding kon ik nog steeds de mannen achter de lange maskers hun schildpadratels zien schudden terwijl ze dansten om zieken te verlossen van boze geesten.


    De gezichten van mijn moeder en mijn zuster knikten me toe, Mijn vierjarige broertje zat verstijfd aan de oever van de rivier, bedreigd door de waterslang. Opnieuw kroop ik geruisloos naar hem toe en verpletterde de kop van de slang met een steen. Mijn vader, in volledige krijgsuitrusting compleet met oorlogsverf en twee kalkoenveren die in zijn krijgskuif waren gestoken, tilde me op en drukte me tegen zijn borst.


    Ik herinnerde me gezichten en plaatsen, verdriet en verlies,, manen waarin ik alleen maar gelopen had en manen waarin ik over rivieren had gepeddeld en over de grote, open zee. De jaren en de bijbehorende beelden vlogen voorbij in de tijd die het ons kostte om de velden over te steken. Voor mijn ogen verrees het beeld van de Vrouw van de Zee, Nerrivik, zoals ze in mijn droom aan me was verschenen: een reusachtige ijsberg die op de golven dreef. Met haar diepliggende ogen richtte ze haar blik op de plek waar ik stond, alleen aan de rand van een klif boven de zee. Ze wist hoe bang ik was en leed met me mee.


    Halvard wist nu ook alles van mijn leven af, de dingen die ik niet als slecht had beschouwd toen ik nog bij mijn eigen volk woonde. Hij wist waarom de Algonquian me hadden uitgescholden en me Mohawk Meisje hadden genoemd. Inmiddels zou iedere Groenlander in de wijde omtrek al weten dat ik had deelgenomen aan de griezelige overwinningsfeesten van mijn volk.


    Halvard liep zwijgend naast me voort terwijl Ingrid en haar halfbroers voor ons uit renden. Toen we het grasveld voor ons huis hadden bereikt, riep hij zijn zoons en Ingrid bij zich en herinnerde hen aan de karweitjes die ze nog moesten opknappen. Het leek alsof we terugkwamen van een uitstapje, terwijl het in werkelijkheid de dag was waarop een wig was gedreven tussen mijn toekomst en de zijne.


    We waren nog maar net binnen toen Ole een pakje gedroogd vlees en een waterzak uit de voorraadruimte haalde. 'Ik ga de heuvels in om mijn vallen na te kijken,' zei hij terwijl hij een grote zak over zijn schouder gooide. 'Leif en Ingrid gaan melken.' Hij liep weg en de twee jongsten stapten de kooi binnen met hun melkemmers.


    Halvard trok me weg bij de deur en sloot de groene velden en de zomerzon buiten. Hij had ervoor gezorgd dat we alleen waren, zodat hij me zonder dat de kinderen erbij waren kon vertellen hoe hij van me walgde.


    'Je bent boos,' zei ik, hoewel dat ongetwijfeld zwak was uitgedrukt. Ik zette me schrap voor de schok die ik zou krijgen als hij zijn afschuw kenbaar maakte. We hadden geen tijd om alles zwijgend te verwerken, want ik moest me haasten om de dingen bij elkaar te zoeken die ik mee wilde nemen. Ik was niet van plan om nog twee dagen te wachten, want Halvard zou ongetwijfeld willen dat ik zo snel mogelijk uit zijn ogen verdween.


    Mijn arme dochter zou het zonder haar moeder moeten doen. Waar ik naartoe ging, zou zij geen bescherming vinden. Ik kon de Inuit smeken om mij onderdak te verlenen, maar ik wist hoe ze dachten over meisjes die geen vader hadden om voor hen op jacht te gaan.


    Wat er met mij zou gebeuren, deed er eigenlijk niet toe. In feite was er nu al een eind aan mijn leven gekomen, of ik nu van honger zou sterven of van een klif in de oceaan zou springen om geen tijd te verspillen. Zodra ik me in het troosteloze gebied in het noorden bevond, zou het niet lang meer duren voordat de wolven kwamen opdagen om het vlees van mijn onbegraven botten te scheuren. Als dat het lot was dat me wachtte, zou het een eer zijn om me in de geest bij mijn geliefde wolven te scharen. In dat geval zou mijn leven niet nutteloos zijn geweest.


    Halvard duwde me op een van de banken neer en liep een paar keer door de kamer heen en weer om zijn gedachten op een rijtje te zetten. Ten slotte rolden de verbolgen woorden over zijn lippen. 'Natuurlijk ben ik boos. Ik ben ziedend! Ik had ervoor moeten zorgen dat we niet op een plek terechtkwamen waar ik je niet kon verdedigen.' Mijn mond viel open en ik kon mijn oren niet geloven toen hij tekeer bleef gaan. Ik had mijn bleke geraamte al tegen sneeuw zien afsteken. Halvards woorden brachten me weer terug in de werkelijkheid. 'Is er ooit een vrouw geweest die zich zo tegen de bisschop durfde op te stellen als jij hebt gedaan door hem zijn eigen woorden onder de neus te wrijven? Als ik daar had gestaan met mijn mes tegen zijn keel zou ik hem vermoord hebben. Dan zou ik ter plekke voor ons allemaal de kans hebben vergooid om het er levend af te brengen. Jij hebt ons gered.'


    Ik sloot mijn mond en keek naar hem op. De woede die zijn gezicht in vuur en vlam had gezet was onder het praten weggeëbd en hij schonk me een tedere glimlach.


    Hoe kon dat nou? Had ik dan alles verkeerd begrepen? Ik was zo in de war dat ik waarschijnlijk als een klein meisje heb geklonken. 'Bedoel je dat je me niet haat?'


    'Haat?'


    'Maar... maar...' stamelde ik. Ik had verwacht dat hij van me zou walgen, niet dat hij trots op me zou zijn. 'Je hebt vast niet begrepen wat er daarginds is gebeurd en wat de gevolgen zijn. Ik moet weg.'


    'Nee.' Zijn sterke armen gleden om me heen en zijn warme, lekkere geur drong in mijn neus. 'Snap je het dan niet? De priesters zijn hun greep op het volk kwijtgeraakt. Van nu af aan zullen de mensen niet bang meer zijn om hun zegje te doen. We hebben toch niets te verliezen. Misschien worden de oude gewoonten weer in ere hersteld. De mensen hebben het vandaag voor jou opgenomen, omdat je zo goed voor mijn vader hebt gezorgd en omdat je zoveel moed toonde.'


    'Als ik hier blijf, komt het tot een strijd waaruit niemand als overwinnaar te voorschijn kan komen. Dan blijven er niet eens genoeg Groenlan-ders over om verder te kunnen gaan. En ik heb hun trouwens mijn woord gegeven. Ik kan hier niet blijven.'


    Hij streelde mijn haar en drukte zijn lippen tegen mijn hals. 'Je mag ons niet alleen laten. Zonder jou heeft dit huis geen ziel meer.'


    Ik probeerde me los te trekken, maar ik slaagde er alleen in mijn gezicht af te wenden. 'Met mijn aanwezigheid breng ik jou in gevaar, ook al heb je nog zoveel vrienden die ons steunen. Begrijp je dan niet wat ik heb gezegd voordat hij me veroordeelde? Mijn stam martelt de krijgers die we bij een veldslag gevangen hebben genomen. De vrouwen zijn nog wreder dan de mannen. Hoewel ik nog heel jong was toen de Algonquian me hebben ontvoerd, heb ik daar ook aan meegedaan. We verbrandden onze gevangenen en trokken de bladderende huid van hun vlees. We hebben dezelfde dingen gedaan en nog erger kwaad aangericht dan de christelijke heiligen op die wandtapijten moesten ondergaan, want wij aten de lichamen na afloop op. Dat heb ik ook gedaan.'


    Ik drukte me zo duidelijk mogelijk uit, zodat hij me wel moest begrijpen. Omdat Halvard geen antwoord gaf, bleef ik op het onderwerp doorhameren. Ik wilde mijn man niet in gevaar brengen door te blijven. 'Zoals de zaken nu staan, zijn jij en je zoons ook niet veilig, maar dit is jouw land, jij bent hier geboren. Je hebt me zelf verteld hoeveel dit land voor jou betekent. Ik heb al eerder in ballingschap moeten leven, toen ik mijn land en mijn volk kwijtraakte. Ik heb maandenlang gelopen zonder een mens te zien. Mijn tijd bij de Groenlanders is voorbij. Nu je het ergste van me weet, wil je vast dat ik wegga. Je zou het toch niet meer kunnen verdragen om me aan te raken?'


    Ik was tijdens die lange redevoering steeds harder gaan praten, maar toen ik uitgesproken was, hield ik mijn mond, want eigenlijk verlangde ik er ontzettend naar dat hij me zou aanraken. Ik wilde nog een keer tegen Halvard aan kruipen en voelen hoe zijn bloed begon te koken, hoe onze harten samen klopten op het ritme van onze liefde. Aan die herinnering zou ik me kunnen warmen als ik ronddwaalde in de warrelende wind van de geestenwereld. Ik slaakte een diepe zucht en wendde mijn gezicht af, om te voorkomen dat ik mezelf zou vernederen door het verlangen dat erop te lezen moest staan.


    Halvard pakte me bij mijn schouders, draaide me om en legde zijn vingers onder mijn kin zodat ik hem aan moest kijken. Hij had zijn kaken op elkaar geklemd en het adertje in zijn hals klopte zo snel dat ik het kon zien. 'Je gaat nergens naartoe zonder mij,' zei hij.


    Ik slaagde er niet in me los te trekken. 'Ik hoor hier niet thuis, ik heb nooit bij je gehoord. Dat zeg je alleen maar omdat je betoverd bent. Door de toverkracht van Minik, de toverkracht van de angakkoq waardoor je van me ging houden.'


    Halvard schudde me door elkaar en brulde alsof ik hem dodelijk had verwond. 'Dat had niets met zijn toverkracht te maken. Dat kwam alleen door jou.'


    Mijn mond viel open van verbazing. Zelfs toen hij me tegen zich aantrok en teder zijn armen om me heen sloeg, kon ik geen woord uitbrengen. Zijn stem fluisterde de verklaring troostend in mijn oor en maakte een eind aan de twijfel die me al zo lang kwelde.


    'Wat ons aanvankelijk bij elkaar heeft gebracht was dat jij net als ik een verlies had geleden. En dat wilde trekje in je sprak me aan. Ik wist het al toen je voor het eerst mijn hand aanraakte. Ontken het maar niet. Minik had er niets mee te maken. We hebben elkaar betoverd. Dacht je dat ik uit het noorden was teruggekeerd als jij er niet was geweest? Ik heb het aan jou te danken dat ik na Sigruns dood in leven ben gebleven. Zonder jou...' Hij maakte zijn zin niet af.


    'Maar nu weet je hoe ik echt ben,' bracht ik hem in herinnering. 'Nu weet je alles van me af.'


    Hij liet zijn hand over mijn haar glijden en streelde mijn heup. 'Ik stam van de Vikingen af. Als jij de bisschop had vermoord toen hij opdracht gaf om je te doden en hem zijn lever had uitgesneden, zou ik die rauw opgegeten hebben. Mijn voorouders waren minstens zo woest als jouw volk. De goden hebben gezien hoe hard ik je nodig had en daarom hebben ze ons samengebracht.' Zijn tanden beten zacht in mijn oor. Mijn lichaam begon te gloeien.


    Hij knabbelde met zijn lippen en tanden over mijn hals terwijl hij de banden van mijn jurk opentrok. Toen legde hij zijn hand onder mijn kin en gaf me een innige kus. We drukten onze lichamen zo stijf tegen elkaar dat het leek alsof dit onze eerste kennismaking was met hartstocht en we ons best deden volledig in elkaar op te gaan. Toen hij even achteruitweek om zijn vingertoppen over mijn tepels te laten glijden, had ik het gevoel dat ze zich naar hem uitstrekten. Rillingen van genot dartelden door me heen en veranderden mijn bedenkingen in een onweerstaanbaar verlangen.


    De zachte kussen van zijn mond hadden inderdaad toverkracht. Toen mijn jurk op mijn voeten viel, stapte ik eruit en schopte hem opzij. Een ogenblik later was hij even naakt als ik, stralend van kracht als een opperhoofd in de volle glorie van zijn mannelijkheid. Hij tilde me op en droeg me naar onze bedstee.


    'Astrid.' fluisterde hij terwijl hij me op het zachte bed neervlijde. Zijn kussen zetten me in lichterlaaie, van mijn borsten via mijn buik tot aan mijn tenen. Het enige wat nog telde was zijn brandende verlangen en zijn lichaam. De wereld, die luttele ogenblikken geleden nog zo leeg en verlaten had geleken, werd weer volwaardig onder zijn beminde gewicht. Woorden waren overbodig. We volgden de roep van Moeder Natuur en gaven ons aan haar over.


    We stortten ons als een stel wolven op elkaar, tot we ondergedompeld werden in een warme oceaan vol liefde en ons op de golven mee lieten drijven naar een nog grotere extase. Na al die tijd waren we eindelijk weer samen. Halvard snakte naar adem toen we ons hoogtepunt bereikten. Verrukking en liefde welden als een onweerstaanbare vloedgolf in me op, tot ik niet langer kon wachten en onbeheerst als een wolvin begon te grauwen.


    Langzaam, heel langzaam kwamen we weer bovendrijven, nog steeds één terwijl we ons aan elkaar vastklampten en de beker van geluk tot de laatste druppel leegdronken. Halvards ogen waren vochtig. Ik liet mijn vinger over zijn natte wang glijden.


    'Wat is er?' fluisterde ik. 'Je bent verdrietig. Heb je er spijt van?'


    'Nee,' antwoordde hij en kuste me teder. Zijn hartstocht was uitgewoed en zijn lippen voelden weer zacht aan. 'Ik zal nooit spijt hebben van elk moment dat we samen hebben doorgebracht.'


    'Ik wilde dit zelf ook. Nu kan ik de herinnering van je liefde meenemen naar de wildernis.'


    Halvard richtte zich op zijn ellebogen op en keek op me neer. Zijn ogen weerspiegelden de wirwar van gedachten die hem door het hoofd leek te schieten. 'Je begrijpt het nog steeds niet. Dacht je echt dat ik je alleen weg zou laten gaan? Heb je zo'n lage dunk van mijn liefde voor jou?'


    'Maar je land! Het land waar je voorvaderen begraven liggen. Ik wil niet dat je dat voor mij moet achterlaten.'


    'Als ik er niet voor kan zorgen dat mijn vrouw en mijn kinderen hier veilig zijn, wil ik hier niet wonen. Misschien komt die droom van jou uit en zullen de winters ons allemaal het leven kosten. Tegen de goden kunnen we ons niet verzetten, maar ik weiger om me uit naam van hen in een oorlog tegen mijn eigen land te storten. Toen we op weg naar huis in die storm terechtkwamen, werden we naar het noorden gedreven en landden in de buurt van een verlaten huis. Er stond zo'n harde wind dat de regen ons in het gezicht striemde en het onweerde. We klommen de heuvel op en sliepen in de beschutting van de muren. Kun je je dat nog herinneren?'


    'Dat weet ik nog heel goed. Ik heb voor de geesten gezongen.'


    'Daar kunnen we naartoe gaan, Astrid. We nemen onze kudde mee en proberen ons daarmee zo lang mogelijk in leven te houden. We hebben waarschijnlijk nog tijd genoeg om het huis klaar te maken voor de winter voordat de wind draait. Als het nodig mocht zijn, kunnen jij en ik samen met onze kinderen net ais de Inuit op jacht gaan en voedsel proberen te zoeken. Jij kunt ons leren hoe we dat moeten doen. We zullen onze eigen wereld scheppen. Ik wil nooit meer horen dat je plannen maakt om bij me weg te gaan.'


    Ik kon nauwelijks uit mijn woorden komen, maar ik wilde weten of ik hem goed begreep. 'Dus we gaan alleen wonen en niet bij de Inuit, die zo weinig waardering voor hun vrouwen kunnen opbrengen?' vroeg ik. 'Ik wil niet dat Ingrid het idee krijgt dat ze minder is dan een jongen.' Mijn stem klonk dromerig, want ik durfde het nog nauwelijks te geloven.


    'Dat idee zal Ingrid nooit krijgen. Mijn Astrid. Wat zou ik zonder jou moeten beginnen?'


    Mijn hart begon sneller te kloppen. Onze lippen vonden elkaar, even vurig en intens als daarvoor. Ik zwolg in zijn tedere verlangen, sterk en krachtig als de goede Westenwind. Ik voelde me vrij als een vogel, licht als een wolk. Hij was de regen, ik was het land. Zoals de lentezon een eind maakt aan sneeuw en ijs, verdreef onze liefde alle andere gedachten. Zolang we bij elkaar waren, zouden we overal kunnen leven en ons overal thuis voelen. Het had jaren geduurd, maar nu begreep ik eindelijk dat hij er precies zo over dacht.


    Het zou heerlijk zijn geweest om te gaan slapen, maar er was nog zoveel te doen. Leif en Ingrid waren nog steeds bij de schapen, maar ze konden elk moment terugkomen. Het eten moest worden klaargemaakt en na het eten moesten we voorbereidingen treffen voor ons vertrek. Halvard was van plan om zijn zoons te vragen of ze hier wilden blijven. 'Als ze dat willen, is deze boerderij van hen, maar ik denk dat ze liever met ons mee gaan. Als de priesters over twee dagen komen kijken of jij echt bent vertrokken, zullen ze hier niemand meer aantreffen. Ik hoop dat ze het graf van mijn vader niet zullen onteren.'


    'Zijn geest is bij Odin. Ze kunnen hem geen kwaad meer doen.' Hij knikte toen ik dat zei en ging de kinderen roepen.


    De schaduwen werden lang terwijl ik aan de slag ging om het laatste werkstuk op mijn kleine weefgetouw af te maken voordat het ingepakt werd. Ingrid moest zich alle Groenlandse vaardigheden eigen maken. Het zou best kunnen dat ze die op een dag nodig zou hebben. Alleen de Nornen wisten wat de toekomst voor ons in petto hield.


    Ik was net bezig uit te zoeken wat we mee zouden nemen en wat achter moest blijven, toen ik klokken hoorde. Niet het harde, logge klokgelui van de kathedraal, maar tinkelende, muzikale klokjes. Ik keek uit het raam. Vlak bij ons huis rende een groot aantal dieren over het grasveld. Die van ons stonden veilig in hun kooi. De hond die Halvard van Osmund had gekregen blafte en begon toen op een eigenaardige manier te janken.


    We liepen haastig naar buiten om te zien wat er aan de hand was. Birgitta dook op uit de mêlee van schapen, geiten en honden en kwam naar ons toe rennen. Ze greep me vast, sloeg haar armen om me heen en begon met haar mond in mijn haar verontschuldigingen te mompelen.


    'Waarom ben je hier? Wat is de bedoeling hiervan?' vroeg ik verward, terwijl de dieren stonden te blaten en de honden van Birgitta en Osmund tegen hen blaften en hun oude kameraadje met een luid gejank begroetten.


    'Astrid, mijn arme vriendin,' zei Birgitta ademloos. 'Je moest eens weten hoeveel spijt ik heb van alles wat er is gebeurd. Ik had nooit verwacht dat het erop zou uitdraaien dat jij weg moet. Laat me het alsjeblieft weer goed maken.'


    'Waar heb je het over?'


    'Deze dieren zijn nu van jullie, die moeten jullie meenemen. Je krijgt er ook nog twee extra honden bij, om jullie te helpen ze te hoeden en te bewaken. Ze zijn drie maanden oud, uit ons laatste nest, volledig gespeend en klaar om afgericht te worden. Het was echt niet mijn bedoeling om jou en je gezin in moeilijkheden te brengen. Ik wilde alleen dat je hun leerde brood te maken.'


    Ik kneep in haar hand. 'Ik geloof je. Echt waar,' zei ik. 'Maar hoe wist je dat Halvard met me meeging? Dat heeft hij net pas besloten.'


    'Hij zou je nooit alleen weg laten gaan. Had jij dan anders verwacht?'


    Dus ik was echt blind geweest. Ik omhelsde Birgitta en wenste dat we de afgelopen paar jaar beter bevriend waren geraakt. Achteraf bleek ze toch een lieve vrouw te zijn.


    Osmund pakte Halvards arm vast. Hoewel hij tegen Halvard stond te praten, dwaalden zijn ogen toch in mijn richting. 'Zal alles precies zo gaan als in Astrids droom werd voorspeld? Gaan we allemaal dood, of wordt ons leven weer net als vroeger? De kinderen in dit land hebben niemand kwaad gedaan. Zullen zij moeten boeten voor de zonden van hun vaders?' Halvard keek mij afwachtend aan.


    Wat kon ik daarop zeggen? 'Ik heb gedroomd dat er één strenge winter zou komen, lang en koud, met zware stormen. We hebben ook zachte winters gehad, zonder sneeuw, maar dan had het daarvoor zo laat geregend dat het hooi ging rotten. Als ik altijd precies zou weten wat de toekomst brengt, was ik die dag dat ik ontvoerd werd nooit van huis weggegaan.' Ik schudde mijn hoofd en haalde mijn schouders op, niet uit onverschilligheid, maar omdat ik me zo hulpeloos voelde.


    Maar ik wilde Osmund en Birgitta toch wat hoop geven. 'Misschien zijn de IJslanders wel bereid om een aantal van jullie onderdak te geven als de ziekte is uitgewoed en de bergen weer tot rust komen. Misschien zal een ander deel van jullie naar het noorden trekken en bij de Inuit gaan wonen. Alleen de Nomen weten precies wat de toekomst zal brengen, waar of niet?' Birgitta's gezicht vertrok en ze keek haar man aan, maar Osmund wist niet wat hij moest zeggen.


    'Maar het kan ook best dat jullie kinderen uit het hout van de oude boten een zeewaardig schip bouwen dat groot en sterk genoeg is om ze weer naar Vinland te brengen. Misschien worden zij dan niet door de Skrae-lings verjaagd. Een wijze vrouw heeft me verteld dat mijn kind in leven zal blijven. Dan moet dat ook voor andere kinderen gelden, want hoe zal In-grid anders een man vinden?'


    We omhelsden hen en bedankten hen voor de schapen, in de wetenschap dat we elkaar nooit weer zouden zien, want de volgende ochtend zouden wij vertrekken. We lieten de kudde 's nachts het grasveld voor het huis afgrazen. Dit jaar zou er toch niet gehooid worden, niet door ons.


    Voordat we weer naar binnen gingen, vroeg Halvard Leif en Ole wat zij van plan waren. Ze wisten waarom wij weg moesten, maar de ban gold niet voor de gezinsleden die niet mee wilden. 'Zolang Astrid hier niet welkom is, kom ik niet terug,' zei hij. 'Op een paar dagreizen naar het noorden staat een verlaten huis. Toen we terugkwamen van de Skraelings hebben we daar een nacht toevlucht gezocht. Ik denk dat het niet veel moeite zal kosten om het weer bewoonbaar te maken. Jullie zijn intussen allebei mannen geworden en volwassen genoeg om zelf een besluit te nemen.' Hij moest glimlachen toen hij hun gezichten zag.


    Toen ze niet meteen antwoord gaven, ging hij verder en keek hen strak aan om te zien of zijn argumenten indruk op hen maakten. 'Met drie mannen en twee vrouwen' - hij keek Ingrid aan, die in de lach schoot omdat hij haar een vrouw noemde - 'hebben we meer kans. Dan kunnen we ook de boot meenemen. Anders moeten we ons beperken tot wat Astrid, Ingrid en ik kunnen dragen. We zullen de kudde verder het binnenland in moeten drijven, om de fjorden te vermijden, en daardoor zal de reis meer tijd in beslag nemen. Ik zou het heel vervelend vinden om de boot achter te moeten laten, maar als jullie hier blijven, mogen jullie hem hebben. Willen jullie er nog een nachtje over slapen en me morgen vertellen wat jullie hebben besloten? Ole? Leif?'


    Ze gaven geen van beiden meteen antwoord. 'Als jullie hier blijven, is dit huis voorgoed van jullie. Ik zal een officiële akte opstellen waarbij ik het aan jullie overdraag, zodat de bisschop het niet inlijft bij de bezittingen van de kathedraal als ze tot de ontdekking komen dat ik ben vertrokken. Als jullie besluiten om hier te blijven, delen we de kudde op en mogen jullie de helft van de dieren houden.'


    'Jullie zijn mijn familie,' zei Leif. 'Ik laat jullie niet alleen naar het noorden gaan.' Onder zijn met sproeten bezaaide neus glommen zijn witte tanden. Hij was een knappe knul geworden, deze jongen met zijn roodgouden haar. Er was geen meisje dat niet heimelijk naar hem keek als hij langsliep. Over een paar jaar zou hij al op zoek gaan naar een vrouw.


    'En jij, Ole? Ben jij bereid om dit land te verlaten? Jij bent al een man. Wat heb jij te zeggen?'


    Hij aarzelde geen moment. 'Het spijt me ontzettend dat ik de uitdrukking op hun gezichten niet zal zien als ze tot de ontdekking komen dat wij allemaal vertrokken zijn. Vermaak het huis maar aan Osmund. Leif en ik zullen morgenochtend de boot gaan laden.' Hij keek Leif aan, die knikte. 'Zei je dat het huis vanaf de kust te zien is?'


    Halvard grinnikte. 'Ja, maar vóór die tijd zullen wij jullie al kunnen zien. We zullen jullie opwachten op het punt waar de fjord in de oceaan stroomt. Als jullie onderweg vissen en wij een beetje geluk hebben met mijn speer en Astrids pijl en boog hoeven we onderweg geen dieren te slachten. Als wij met het vee door jullie de fjorden overgezet kunnen worden, zullen we binnen een dag of vijf, zes de grenzen van de oude Westelijke Nederzetting hebben bereikt.' Hij liep naar binnen om een vel perkament te halen waarop hij het huis aan Osmund kon vermaken.


    Toen we wakker werden, lag er dauw op het grasveld rond het huis. Ik controleerde onze voorraden. We konden de melkemmers pas inpakken als Ingrid en ik hadden gemolken. We dronken zoveel mogelijk op en ik goot de rest in van penzen gemaakte zakken. Door de beweging zou het onderweg in verse kaas veranderen. Dat we het schaakspel achter moesten laten vond ik helemaal niet erg, en ook niet dat de op perkament geschreven legendes van Halvard niet mee konden. We konden niet alles meeslepen. Halvard kende de verhalen toch uit zijn hoofd en kon ze ook zonder de boeken op koude winteravonden vertellen.


    Ik liep met een speciale bundel van het huis naar de met stenen omringde sloot. Daar trok ik niet alleen mijn lange, geweven jurk uit, maar ook mijn kousen en de zware leren schoenen, om voordat we vertrokken nog een bad te nemen. Het water voelde lekker aan, zelfs nadat ik mijn lichaam en haar had ingewreven met de ruwe zeep die we uit vet en as hadden gemaakt. Ik goot de ene na de andere emmer vol water over mijn haar om de rook en het vet dat eraan was blijven kleven weg te wassen. Daarna droogde ik mezelf stevig af met een paar oude lappen en bleef even bloot in de zomerzon staan.


    Grootmoeder Maan hing in het oosten laag boven de blauwe gletsjers en de besneeuwde toppen van de bergen. In ieder geval was er een maan te zien. Ik wist niet hoe die door de Groenlanders werd genoemd, want het kon best dat ze er een andere naam voor hadden. Het enige dat ik wist, was dat we moesten vertrekken.


    Toen ik mijn haar had drooggewreven, maakte ik mijn bundel open. Als eerste deed ik de ondergordel om mijn middel. Ik trok de met franje versierde beenkappen over mijn benen en bond ze vast aan de gordel. Daarna liet ik de Naskapi jurk die Dennenvrouw voor me had gemaakt over mijn hoofd glijden en trok hem glad. Ik had die jurk aangehad toen ik van Schildpadeiland was vertrokken om me bij de Inuit te voegen en ook op de dag dat ik met Halvard was getrouwd. En ik had hem eveneens gedragen toen ik voor het eerst naar dit huis kwam om kennis te maken met mijn nieuwe familie. Die jurk was een symbool geworden van de veranderingen in mijn leven - van ieder einde en elk nieuw begin. Het leer bleek nog steeds zacht en soepel te zijn en de versierselen van gekleurde veren waren nog even mooi als toen ik hem kreeg. Ten slotte stapte ik in mijn enkellange mocassins.


    In plaats van mijn vochtige haar te vlechten deed ik er een band om en liet het los omlaag golven. Halvards ogen werden groot toen hij me bij het huis zag aankomen. Ingrid had me nog nooit in deze kleren gezien. 'Je ziet er zo vreemd uit, mam,' zei ze terwijl ze naar me toe kwam om de franjes aan te raken en haar vingers over het zachte hertenleer te laten glijden. 'Het is prachtig, maar het is net alsof je iemand anders bent.'


    'Ik ben ook iemand anders,' zei ik en schoot in de lach toen ze me verward aankeek. 'Ik zal je later weleens vertellen wat ik daar precies mee bedoel. Zijn jullie klaar?' Ik hoopte dat ze geen gevolgen zou ondervinden van de verschrikkingen die zich de dag ervoor in de kathedraal hadden afgespeeld. Misschien was ze alles al bijna vergeten. Ze had de ergste dingen niet gezien of gehoord.


    'We gaan op reis,' zei ze met ogen die straalden van jeugdig enthousiasme. Als ze het naar vond om het enige thuis dat ze ooit had gehad te verlaten, ontging mij dat volledig. 'Vader en mijn broers gaan ook mee. We komen langs allerlei nieuwe plaatsen, we zullen nieuwe heuvels beklimmen en nieuwe fjorden zien. Het wordt een echt avontuur.'


    'Ja. Het zal een groot avontuur worden om een nieuw thuis voor onszelf te maken,' beaamde ik. Maar het zou ook met veel moeilijkheden gepaard gaan en als ze opgroeide, zou ze geen meisjes van haar eigen leeftijd hebben om mee te spelen. Het zou een eenzaam bestaan worden, in de enige wereld die wij haar konden bieden, afgescheiden van de rest van de wereld. Misschien zou het gezin na mijn dood weer tussen de andere Groenlanders gaan wonen, want ik had niet het idee dat ik nog veel jaren te leven had. Ik vroeg me af welke uitwerking de komende paar jaar op mijn dochter zouden hebben.


    Haar gezicht werd ernstig. 'Maar we zullen allemaal bij elkaar zijn. Ik ben niet bang.'


    'Brave meid,' zei Halvard, met een stem waarin de ontroering doorklonk. Dit was het huis waarin hij was geboren, het huis dat hij aan zijn zoons had willen nalaten. Hij had zijn vracht al op zijn rug en hij had zijn dikke jas aangetrokken zodat hij die niet zou hoeven te dragen. Zijn speer en zijn messen zaten in de schedes en hij had zijn bijl in zijn brede leren riem gestoken. Het stalen mes dat ik hem had gegeven, zat in een zak in zijn mouw.


    We liepen nog een keer het huis binnen om rond te kijken en hielpen daarna Ingrid met het omdoen van haar kleine rugzak. Ik haakte mijn armen door de draagbanden van de mijne. Onze messen zaten in onze zakken en we hadden allemaal een staf om de honden te helpen bij het hoeden van de kudde. Mijn kleine boog en pijlkoker hingen over mijn schouder. 'Laten we maar gaan,' zei ik.


    Ik liet de schapen en de geiten voor de laatste keer uit hun kooi en dreef ze de kant op van het pad dat over de klif liep. Het was de bedoeling dat we langs Eriksfjord naar het noorden zouden lopen, langs Brattahlid, en vervolgens in westelijke richting naar de kust. De honden werkten goed samen, het was net of de jongen les kregen van de oudere dieren. Het waren geboren herdershonden.


    Ole en Leif liepen het steile pad af naar Halvards zwaarbeladen boot. We keken toe hoe ze naar het midden van de fjord roeiden, koers naar het noorden zetten en het zeil hesen. Er stak een stevige bries op die hen over het golvende water stuwde. Ze zouden eerst de akte van overdracht naar Osmund brengen. Daarna zouden ze naar het noorden zeilen tot de plek waar de fjord in de zee uitkwam. Ik stak een schietgebedje af dat de Vrouw van de Zee hen zou beschermen.


    Voordat we zelf op weg gingen, knielden Halvard en ik op de kleine begraafplaats bij het huis bij het graf van Gunnar en de grafjes van onze kinderen die hun eerste verjaardag niet hadden gehaald. Sigrun en haar dode kinderen lagen daar ook. Te veel dode kinderen kunnen het hart van een moeder breken. Ik voelde een band met Halvards eerste vrouw en liet mijn tranen ook voor haar vloeien. Er waren maar weinig mensen onder ons die lang in leven bleven en degenen bij wie dat wel het geval was, zoals Gunnar, kregen alleen maar een iets groter stukje grond waarin ze te ruste werden gelegd.


    Halvard zag me fluisteren tegen de schaduw van Sigrun toen hij naast me neerknielde. Ik hoorde hem tegen haar zeggen dat hij goed voor hun jongens zou zorgen. Voordat hij opstond, maakte Halvard met zijn vrije hand het gevleugelde teken van Odins raven. 'Uiteindelijk komen we allemaal onder de grond te liggen, hè?' zei hij, zonder echt te verwachten dat ik hem antwoord zou geven.


    Dat deed ik toch. 'Onze lichamen wel. Ik heb nooit begrepen waarom mensen om land vechten. Aan het eind krijgt iedereen immers precies zoveel als hij nodig heeft. Ze zouden zich een heleboel ellende kunnen besparen als ze daar wat vaker aan zouden denken.'


    Omringd door de honden, de geiten en de schapen rende Ingrid voor ons uit en huppelde en sprong jolig mee met de lammetjes en de jonge geitjes. Iedere keer als we langs een rotsblok kwamen dat half onder het wilde gras begraven lag, klom ze erop om achterom te kijken. Toen we zo ver weg waren dat het huis niet meer te zien was, klom ze weer op een rotsblok om een laatste blik te werpen op de heuvels die ze zo goed kende.


    Haar armen en benen waren gebruind door de zon, omdat ze vanaf het moment dat ze kon lopen achter de geiten aan had gehold. Haar huid was bijna even donker als de mijne, maar haar haar glansde met de rode gloed van de zon en haar ogen hadden dezelfde zeegroene tint als die van haar vader. Haar kastanjebruine vlechten wapperden achter haar aan terwijl ze met jeugdige energie voor ons uit rende. Ik hoopte dat ze genoeg fijne herinneringen had waar ze zich de komende paar jaar aan vast kon klampen. We hoorden het geklingel van de bel die om de nek van de voorste geit hing. Halvard pakte mijn hand en we liepen haastig door om hen in te halen.


    Ik had mijn man aan mijn zij, omgeven door de frisse geur van vertrapt gras en de schitterende kleuren van de wiegende bloemen. De zilte adem van de oceaan vervulde me met blijdschap terwijl we samen over het glooiende en met stenen bezaaide land liepen. Ik zou nog een aantal tekeningen moeten maken. Maar onze kinderen, Ingrid en haar broers, zouden op aanwijzing van de goden en het lot dat hen wachtte, hun eigen tekeningen maken.

  


  
    


    


    Verklarende woordenlijst/Personages


    Aama - opnieuw


    Aleqasiaq - de lieve, oudere zuster, eerste vrouw van Qisuk, moeder van


    Sammik en Qalaseq allu - luchtgat in het ijs amaaq - kap angakkoq - tovenaar


    anorak - een dikke jas met een capuchon, een parka


    Doteoga - een dorp in Ganeogaono, de geboorteplaats van Garahstah


    Ga-oh - de Irokese Geest van de Wind


    Garahstah - Tekenvrouw; kunstenares in het Irokees


    Heno - de Irokese Geest van de Donder


    iglo - Inuit huis met stenen muren, alleen op trektochten werden schuilplaatsen gebouwd uit blokken ijs illeq - platform, verhoging Inuk, Inuit - mens, mensen Inuteq - de vrouw van Minik kapatak - jak


    kajak - smalle boot voor de jacht op zee kamiks - laarzen


    Maki - Niet Gevonden, moeder van Padloq Manitou - de Grote Geest van de Algonquian Meqqoq - de Harige, vrouw van Salluq Mikisoq - Kleine Meid (de Inuit naam van Tekenvrouw) Minik - de tovenaar van Qisuk


    nanu - broek van berenvel of broek die door de Inuit wordt gedragen nanoq - beer


    Nerrivik - de Vrouw van de Zee, de Geest van het Leven van de Inuit Orenda - de Grote Geest van de Irokezen


    Padloq - Zij die plat op haar buik ligt, de tweede vrouw van Qisuk


    Putu - Gat, vrouw van Sorqaq


    Qalaseq - Navel, de jongste zoon van Qisuk


    Qallunuk, Quallunaat - Dikke Wenkbrauwen (enkelvoud en meervoud),


    de Inuit naam voor Noormannen Qisuk - Hout, echtgenoot van Aleqasiaq en Padloq


    Salluq - Leugenaar, echtgenoot van Meqqoq


    Sammik - Linkshandig, de oudste zoon van Qisuk


    Skraeling - Noors voor wilde, aanduiding voor autochtone inwoners van


    Groenland en Amerika Sorqaq - Walvisbalein, opperhoofd van het dorp op Baffin Eiland Taaferaaq - Zeemeeuw, man van Aama toornaq - menselijke of ronddolende geest tupilat - geesten, niet alleen menselijk ulu - vrouwenmes met sikkelvormig lemmet Ululik - vader van Padloq, grootvader van Sammik umiak - zeewaardige boot van de Inuit


    Noot van de schrijver


    Dit is een fictief verhaal. Ik heb onderzoek gedaan naar de plaatsen waar Tekenvrouw heeft gewoond en geprobeerd de culturen waarmee zij in aanraking kwam zo authentiek mogelijk weer te geven, als achtergrond voor de belevenissen van mijn personages. Uit interviews die ik heb gedaan, bleek dat de naam Mohawk, zoals die door de Algonquian werd gebruikt, inderdaad sloeg op bepaalde gebruiken van die stam in oorlogstijd.


    In de tweede helft van de veertiende eeuw was er op het westelijk halfrond nauwelijks sprake van Europese invloeden. Onder aanvoering van Leif Eriksson zijn de Noormannen inderdaad ergens in Labrador geland en hebben daar twee jaar gewoond. Er zijn overblijfselen van een nederzetting gevonden in L'Anse aux Meadows, maar hedendaagse archeologen gaan ervan uit dat dit alleen een gemakkelijk te bereiken aanlegplaats was voor schepen die in zuidelijke richting langs de kust van Labrador zeilden - een plaats van waaruit korte expedities konden worden opgezet voor het winnen van hout en de jacht op walrussen en andere dieren, waarvan de huiden als ruilmiddel werden gebruikt.


    De confrontaties tussen de Noren en de Algonquian werden gewelddadig toen de Noormannen weigerden hun ijzeren gebruiksvoorwerpen en wapens te ruilen. De kolonisten keerden naar huis terug, maar daarvoor hadden ze al ontdekt dat de Algonquian van melk hielden. De geïmporteerde Groenlandse schapen en geiten zullen waarschijnlijk verwilderd zijn. In de Nieuwe Wereld werden geen dieren in kuddes gehouden, met uitzondering van kalkoenen in het zuidwesten van Noord-Amerika en lama's en aanverwante dieren verder naar het zuiden.


    De Inuit beschikten over tovenaars als Minik, die onvoorstelbare dingen konden doen. De Franse geomorfoloog en cartograaf Jean Malaurie doet daarvan verslag in zijn The Last Kings ofThule en daaruit blijkt dat ze zelfs rond 1950 nog over soortgelijke krachten beschikten. Canadese Inuit hebben met hondensleeën de in dit boek beschreven overtocht gemaakt over de ijsvlakte rond de Noordpool. Malaurie zelf heeft deze reis gemaakt in het gezelschap van vier Inuit, vanuit Groenland en weer terug.


    De sterrensteen in dit verhaal is een grote meteoriet die in het noordwesten van Groenland vlak bij de kust is gevonden. Ik heb de steen gezien


    tijdens een schoolreisje naar het Hayden Planetarium in New York City. De namen van de Inuit die in Het maanlied van de wolf worden gebruikt, zijn namen van echte mensen die in The Last Kings of Thule voorkwamen.


    De Noorse Oostelijke Nederzetting in Groenland is meer dan vierhonderd jaar zeer welvarend geweest, de Westelijke Nederzetting iets korter. Uit archeologische bronnen blijkt dat er aan het eind van de veertiende eeuw sprake was van een korte ijstijd, die het de kolonisten onmogelijk maakte om hun manier van leven voort te zetten. Ruïnes van hun huizen en van de kathedraal zijn in de negentiende eeuw gevonden. De wandtapijten die ik heb beschreven, heb ik in musea zien hangen. De beschrijving die Jane Smiley in haar roman The Greenlanders gaf van de laatste jaren van de Noorse kolonie heeft mij geïnspireerd en aangespoord daar onderzoek naar te doen.


    De sagen waren in Noorse runen geschreven, niet in het Latijn. Tot op de dag van vandaag duiken dit soort bronnen in IJsland op. Daaruit stamt onze huidige kennis van de Noorse goden en van de veldslagen en de ontdekkingsreizen van de Noorse zeevaarders. Aangenomen mag worden dat deze sages de gebeurtenissen fraaier voorstelden dan in werkelijkheid het geval is geweest. Latijn was gedurende de duistere Middeleeuwen de taal van geleerden die uitsluitend aan priesters mocht worden onderwezen. De Noorse kolonisten in Groenland en IJsland konden niet zo gemakkelijk onder de duim worden gehouden, omdat ze zich op zo'n grote afstand van de 'beschaafde wereld' bevonden. De meeste volwassenen konden lezen en schrijven en waren daar bijzonder trots op.


    Het merendeel van de verhalen en de legendes in Het maanlied van de wolfis afkomstig uit Irokese en Inuit bronnen.
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