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  I


  Broeder Josef dacht dat hij de hel al had gezien. Hij had de zwarte builen gezien waarmee zijn vader en moeder, zijn zussen en zijn broer overdekt waren geweest. Hij had hem gezien in de reactie van de doktoren, die ervandoor gingen zodra ze hem uit het besmette huis hadden zien komen. Hij had hem gezien in de gezichten van de mensen die zich nog in de straten van Neurenberg waagden, gewapend met smeulende bosjes aromatische kruiden om de besmetting af te weren. Of om daarmee op z’n minst de alom aanwezige stank van de dood te maskeren. Hij had hem gezien in de stapels rottende lijken die bij gebrek aan mensen die ze wilden begraven, bleven liggen. En hij had het gezien in het zwart geworden gezicht van de vrouw die hij liefhad, achtergelaten in het huis van haar familie om te sterven.


  Sinds zijn intrede in de Orde had hij echter wel geleerd dat de hel in veel meer vormen voorkwam.


  Gods wil, en die van zijn superieuren, hadden bepaald dat hij zijn proeftijd zou dienen onder bevel van Komtur Heinrich, die aan het hoofd stond van een klooster van krijgermonniken in de nauwelijks bedwongen Pruisische woestenij. Komtur Heinrich nam een aparte plaats in binnen de Orde, en zijn manschappen hadden een naam die Josef niet eerder had gehoord: Wolvenjagers.


  Zelfs het embleem dat ze voerden verschilde van dat van de rest van de Orde: een afgehouwen wolvenkop in het bovenste linkerkwadrant van het zwarte, Teutoonse ridderkruis.


  Ook de bewapening van de Wolvenjagers was anders. Kleiner wapentuig, zoals dolken en pijlpunten, waren uit puur zilver gesmeed. Zwaarden en bijlen waren grotendeels van ijzer, maar de snijvlakken had men van een laag zilver voorzien.


  Het was niet aan hem om daarover vragen te stellen. Maar bij het zien van de eerste tekenen van waar de Wolvenjagers eigenlijk op jaagden, begon hij er iets van te begrijpen.


  Het werd hem duidelijk dat hun vijand een of andere demon was, maar hij was wereldwijs genoeg om te beseffen dat de ‘demonen’ waar zij jacht op maakten wel op mensen leken. Ergens diep in de spelonken in zijn geest vreesde hij dat ze op Joden zouden lijken, terwijl hij heel goed wist dat de Joden niet verantwoordelijk waren voor de pest die het land had geteisterd. Tijdens de ergste maanden was de synagoge in Neurenberg net zo leeg geweest als de kathedralen.


  Maar die wetenschap had geen enkele invloed gehad op de ongeregeldheden op het platteland. Daar hadden dorpelingen in paniek Joden verbrand zoals stedelingen hun wierook brandden in een aandoenlijke poging daarmee de dood op afstand te houden. Zelfs decreten van paus Clement de Zesde hadden geen einde aan de slachtpartijen kunnen maken.


  Josef kon niet geloven dat de mannen van de Orde, toegewijd aan Christus en de paus, zich zo makkelijk zouden laten misleiden. Maar toen Heinrich sprak over demonen die zich als mensen voordeden, leken diens woorden wel erg op de retoriek die Josef tijdens het hoogtepunt van de pest had gehoord, en zette hij er toch zo zijn vraagtekens bij – om zich vervolgens voor die twijfel te berispen. Zijn geloof had hem tot hier gebracht, en hij zou niet toestaan dat zijn dienst aan God op deze wijze ondermijnd werd.


  Spoedig zouden God en zijn Komtur hem de bewijzen tonen dat de demonen waarop de Wolvenjagers jaagden geen echte mensen waren – geen christenen en geen Joden.


  Maar het kwam toch als een schok toen Komtur Heinrich hen net buiten een naamloos dorp, waarvan de akkers er verwilderd en ongeoogst bij lagen, halt liet houden. Eerst dacht Josef nog dat ze op een nieuwe uitbraak van de pest waren gestuit. Dat de pest zo ver noordelijk toch weer vaste voet aan de grond had gekregen. Maar Heinrich verklaarde luid en duidelijk: ‘Voor degenen die nieuw in dienst zijn, neem goed in je op wat we hier aantreffen. We bevinden ons heel dichtbij een spoor van de demon.’


  Ze reden in stilte verder. En anders dan bij de door de pest getroffen dorpen die Josef had gezien nadat hij uiteindelijk het landgoed van zijn familie in Neurenberg had verlaten, waren de eerste lijken die hij nu zag die van dieren. De dode schapen en ossen lagen verspreid in een overwoekerde akker, hun lijken zwart van de vliegen. Ondanks de ingetreden verrotting zag Josef dat de beesten door geweld de dood hadden gevonden, niet door ziekte. Er lagen overal stukken uiteengereten vlees, en een precieze doodsoorzaak viel niet vast te stellen.


  Ze hielden halt bij een huis waarvan de voordeur was versplinterd. De drempel was besmeurd met bloed alsof het om een bespotting van de engel des doods ging. Binnen heerste er chaos – bloed, brokstukken van meubilair en een gebroken zeis met aan het blad geronnen bloed en plukjes blond haar.


  Er waren geen lichamen te zien.


  ‘Het is hier geweest,’ zei Komtur Heinrich, wijzend op de bloedige voetsporen op de smerige vloer van het boerenhuis waar de regen de sporen niet had kunnen wegspoelen.


  In de viezigheid stond de pootafdruk van een wolf, maar dan van een wolf die monsterlijker moest zijn dan Josef ooit had gezien. De pantserhandschoen van een grote man zou nauwelijks lang en breed genoeg zijn om de afdruk te bedekken.


  ‘Wat voor soort wolf kan dergelijke afdrukken maken?’ vroeg Josef.


  ‘Weerwolven,’ antwoordde Heinrich. ‘Gebroed uit de hel. Het beest heeft het uiterlijk van een wolf, maar loopt rechtop – en denkt – als een mens. Het kan zich naar believen in een menselijke gedaante hullen en kan iedere verwonding overleven, behalve dan een dodelijke, toegebracht met een zilveren wapen.’ Heinrich hield de zeis op, draaide zich naar Josef om en even, in het schemerduister, leek hij zelf de engel des doods. ‘Dit is als wapen zinloos, behalve als je het monster met de eerste uithaal direct de kop afslaat.’


  ‘Maar waar zijn de lichamen?’ vroeg Josef, met angst voor het antwoord.


  


  Hij kreeg het gevreesde antwoord in de dorpskerk.


  Terwijl ze het kleine bouwsel naderden dacht Josef eerst dat de raamlijsten, het dak en het kruis dat ervoor in de grond stond, allemaal met zwarte rouwdoeken waren bedekt. Pas toen ze dichterbij kwamen zag hij dat het zwart bewoog.


  Alles in de omtrek met maar enigszins een horizontaal oppervlak was overdekt met kraaien. De onheilsvogels zaten en stonden zo dicht opeengepakt dat Josefs ogen niet de een van de ander konden onderscheiden. Ze leken één zwarte massa met tienduizenden koppen en tienduizenden snavels. Een massa die als één enorm monster alle ogen in de richting van de naderende ridders draaide.


  Vervolgens stegen de vogels, als door een demonisch teken daartoe opgeroepen, onder oorverdovend gekrijs en donderend geraas van vleugelslagen op, de lucht in. Een ogenblik werd de zon verduisterd. Daarop verspreidde de helse wolk zich waardoor het feestmaal dat de vogels had aangetrokken voor de mannen zichtbaar werd.


  Alle lijken waren in de kerk voor het altaar op een hoop gesmeten. Hoewel de aaseters weinig meer van de dorpelingen hadden overgelaten dan botten en pezen, was de stank in de kerk even vreselijk als alles wat Josef in Neurenberg te verwerken had gehad. Gezien de staat waarin de natuur de lichamen had achtergelaten, zou het tafereel evengoed kunnen horen bij een door de pest bezocht dorp – maar wel als een bijzonder ijzingwekkende variant.


  Als die sleepsporen er niet waren geweest.


  De mensen waren op andere plekken vermoord en vervolgens systematisch voor het altaar neergegooid. En het meest verontrustende was misschien wel dat op het kleine schilderij van de Madonna met het kindje Jezus, de gezichten waren weggekrast.


  Op dat moment besefte Josef dat ze echt met een demon te maken hadden.


  Ze achtervolgden de demon drie dagen lang dwars door de Pruisische wildernis. Josef dankte God dat ze niet op nog een spectaculaire gruwel stuitten, maar dat was op zich ook weer zorgwekkend. Het betekende dat hun vijand – deze weerwolf – niet willekeurig handelde, noch gehaast. Het had de dood van dat dorp van tevoren bepaald en systematisch ten uitvoer gebracht.


  Josef werd, naarmate ze het spoor verder volgden, geplaagd door de gedachte dat het recenter was dan het bloedbad in het dorp. Alsof datgene waar zij achteraan jaagden hen misschien wel opwachtte.


  Maar het spoorzoeken ging hen niet al te goed af, en nu hielden ze halt in het woud om te beslissen welke richting de jacht verder zou moeten volgen.


  De bossen hier zijn erg donker, dacht Josef.


  Hij zat schrijlings te paard met de andere broeders die in hun proeftijd waren – een rij van tien man, hun wapenrok voorzien van de nog onvolledige kruisen. Iets verder voor hen hielden, inmiddels afgestegen, drie van de ridders samen met Komtur Heinrich fluisterend beraad over de te volgen route.


  De sporen die ze volgden, hadden hen over een bospad gevoerd dat nu niet meer was dan een wildbaan. Het woud was niet heel dicht begroeid en ze konden hun paarden wel door het geboomte leiden, maar ze waren op een punt gekomen dat hun bewegingsvrijheid erg beperkt dreigde te worden. Zelfs zijn paard keren zou al lastig worden met overal boomstronken en omgevallen bomen, en het hele gezelschap kwam nauwelijks sneller vooruit dan een man te voet.


  En nu stonden ze helemaal stil.


  Boven hen had de zon de hemel bijna verlaten, en het geboomte om hen heen hulde de mannen reeds in schemerduister.


  Waar zijn we? dacht Josef, die de vraag in de onnatuurlijke stilte liever niet hardop wilde uitspreken. Om hen heen was het woud zo stil als een graf dat op een lijk wachtte. Het enig hoorbare waren de stemmen rond Komtur Heinrich en het gedempte, schrapende geluid van paardenhoeven over het dode gebladerte dat de bosgrond bedekte. Wachtend op het verlossende woord van Heinrich hield Josef een geladen kruisboog in de aanslag. Er was al bijna een halfuur verstreken sinds ze halt hielden, en zijn armen raakten vermoeid van het gewicht in zijn handen.


  Zijn we nu echt het spoor kwijt?


  Zelfs als nieuweling bij de Wolvenjagers van de Orde had hij genoeg gezien van waar ze op jaagden, om verbaasd te zijn dat ze zo’n spoor nu zo makkelijk kwijt zouden zijn.


  We zijn het niet kwijt, dacht hij.


  We zijn het ook niet aan het volgen.


  Het leidt ons.


  Josef keek voor en achter zich, maar het woud om hen heen was er door de invallende duisternis alleen maar ondoorgrondelijker op geworden. Hij riep: ‘Broeder Heinrich!!’


  Zijn rijdier stak zijn oren strak naar achteren en stootte een angstkreet uit. Ineens begonnen alle paarden paniekerig te reageren, en Josefs paard steigerde. Aangezien hij beide handen nodig had voor zijn kruisboog, kon Josef zijn teugels noch zijn zadel beetgrijpen waardoor hij met kruisboog en al achteroversloeg. Voordat hij viel, rukte zijn paard zijn hoofd naar opzij, en hij zag nog net het schuim op de mond en het oogwit dat uitpuilde van doodsangst.


  Josef klapte tegen de grond en was even van de wereld. Hij hoorde gegrom, dat van alle kanten leek te komen, en hij besefte: Het is híér.


  Hij graaide naar zijn gevallen kruisboog en hoorde rechts van hem een man schreeuwen. Om hem heen lukte het de ridders hun paarden weer onder controle te krijgen, terwijl ze probeerden aan de beperkte ruimte te ontsnappen. Het paard van Josef was langs Heinrich over het smalle wildspoor verdwenen.


  Heinrichs gezicht vertoonde een verbazing die zelfs zijn gebruikelijke granieten gelaatsuitdrukking niet wist te verbergen. Hij had niet verwacht dat het wezen hen zou aanvallen.


  Josef vond zijn kruisboog terug en hief hem op in de richting van waar het meeste chaotische lawaai kwam, maar een rijdier van een medebroeder liep in de weg. Hij zag iets groots ongelofelijk snel bewegen; de ruiter voor Josef tuimelde vlak voor zijn voeten van zijn paard, een groot deel van diens keel weggerukt.


  Het paard steigerde in de richting van iets, en dat iets brulde – een hels geraas werd gevolgd door een scheurend geluid waarna het dier op zijn knieën zonk. Josef week achteruit, zoekend naar een doelwit terwijl het paard dood neerviel in een opspuitende fontein van bloed.


  Het was nu achter hem. Het gebrul deed Josef zich met een ruk omdraaien om vervolgens het lichaam van een andere ruiter bovenop zich te krijgen. Josef viel onder het gewicht van zijn kreunende kameraad op de grond en schreeuwde tegen het heelal: ‘Waar is het? Wáár ís het?’


  Hij rolde onder zijn medebroeder vandaan en kwam oog in oog te staan met het antwoord.


  Een hoofd groter dan de langste van Heinrichs mannen, zijn kop tweemaal zo groot als van welke wolf ook. Onder de met bloed besmeurde, blonde vacht golfden spiermassa’s, en het stond rechtop op gebogen poten als van een wolf. Maar het had handen – demonische klauwen die naar Josef grepen terwijl het sprong.


  Met een schietgebedje tot God bracht hij de kruisboog omhoog, in de richting van het naderende monster. Hij haalde diep adem, richtte nog een seconde langer terwijl iedere spier in zijn lichaam schreeuwde dat hij moest vuren, nú!


  Recht op een van de vlammend blauwe ogen van het schepsel richtend, haalde hij de trekker over in de wetenschap dat hij slechts één kans kreeg om zichzelf en zijn kameraden te redden. Een pijlpunt recht in de hersens zou dit wezen voor eens en voor altijd afmaken.


  Maar er gebeurde niets.


  Hem werd slechts een fractie van een seconde gegund om te beseffen dat de boogpees bij de val van zijn paard was gebroken. De pijl bleef roerloos en zinloos in de schacht liggen.


  Het volgende moment werd hij door het monster, dat naar zijn pantsering uithaalde, tegen de grond gewerkt. Het gewicht van het beest leek zijn onderlichaam te vermorzelen, drukte zijn benen in de grond terwijl het zijn muil in zijn buik begroef. Hij gilde het uit alsof het monster al in zijn ingewanden klauwde, terwijl ergens in zijn hersens het besef was dat het beest nog bezig moest zijn zich een weg door zijn maliënkolder en het vulsel daaronder te banen.


  Dat maakte dat de paniek even week. Hij moest een wapen hebben, het beest aanvallen, met iets. Zijn blik schoot van links naar rechts en zag een wereld vertroebeld door pijn en tranen. Hij bad tot God om...


  De pijlpunt.


  De onbruikbare kruisboog was naast hem op de grond gevallen. De niet afgeschoten pijl met de zilveren punt nog op zijn plaats. Hij greep ernaar met zijn gehandschoende hand, terwijl het monster zijn vlees onder de maliën te pakken kreeg. Josef schreeuwde toen hij diens tanden zijn huid en spieren voelde binnendringen. Iedere vezel van zijn wezen wilde zich losmaken, wilde zich losscheuren van deze honende schending van zijn lichaam. En dat terwijl het schepsel hem optilde, hem gedeeltelijk los van de grond hief. De snuit van het beest vertrok in rimpels terwijl Josefs bloed diens vacht donker kleurde. Zelfs ondanks de pijn was Josef zich bewust van de stinkende adem tegen zijn huid.


  Ik ben er geweest, dacht Josef in een moment van door pijn verscherpte helderheid. De plotselinge kalmte moest wel van goddelijke oorsprong zijn – een genade vergelijkbaar met de genade die heiligen te beurt viel om hun martelaarschap te kunnen ondergaan.


  En met die plotselinge helderheid van geest greep hij de kruisboogpijl, hief hem omhoog en ramde hem met alle kracht die hij nog wist te mobiliseren in het linkeroog van het schepsel.


  Het beest brulde, de greep op zijn buik verslapte. Josef viel terug in de modder, terwijl hij het leven uit het gat in zijn buik voelde wegvloeien. Vlak voordat zijn geest de greep op de wereld verloor, zag hij hoe het monster, met de pijl nog vreemd uit zijn kop stekend, ervandoor ging.


  Josef verloor, biddend dat hij het beest dodelijk had verwond, het bewustzijn.


  II


  Gedurende de wandeling van drie kilometer van de boerderij van haar familie naar Gród Narew zong Maria voor zichzelf. Soms zong ze kleine stukjes van gezangen, maar vandaag was ze in een meer stoutmoedige bui. Het lied was een enigszins schunnige ballade die ze de ridders van de szlachta vaker had horen zingen als ze hen in de grote eetzaal in Gród Narew bediende.


  Ze zong eerst zacht, maar wandelend door de dichte bossen begon ze ongemerkt bij ieder couplet harder te zingen. Toen ze de door de bliksem getroffen eik bereikte die het punt halverwege de boerderij en de vesting markeerde, zong ze uit volle borst het laatste stuk over de viriele ridder die de weerspannige meid wist te veroveren. Terwijl de woorden die hun liefdesdaad verhaalden van het geboomte om haar heen weerkaatsten, bleef ze een ogenblik met gloeiende wangen en een gegeneerde glimlach stilstaan.


  Dit zou haar vader absoluut niet goedkeuren. Hij was erg streng en altijd zeer beducht op de duivel en diens pogingen hun levens binnen te dringen. Dit soort liedjes was een van de wegen waarlangs je de duivel toegang verschafte. Onbewust ging Maria’s hand naar de plek tussen haar borsten om het zilveren crucifix te voelen dat ze onder haar hemd droeg. Gelukkig was het er nog om haar tegen de duivel te beschermen.


  Ze wierp een blik op de hemel, peilde de naderende zonsopgang. Door het geboomte lichtte de hemel al een beetje lichtroze op. Ze kon de horizon dan wel niet zien, maar de gloed achter sommige grotere takken wees erop dat de zon net boven de aarde was verschenen. En net op het moment dat ze bedacht dat ze al te lang over haar tocht door het bos had gedaan, hoorde ze de bel van de vesting luiden die het eerste uur van de dag aangaf.


  Ze zuchtte. Ze had eigenlijk al uit het dichte woud dat Gród Narew omsloot moeten zijn, maar hier stond ze, nauwelijks halverwege. Ze had te veel tijd besteed aan haar taken op de boerderij. Nu zou ze de vesting bereiken als de stalknechten al hun werk met de paarden begonnen. Ze omklemde haar crucifix nog steviger en zond God een schietgebedje dat Hij haar niet alleen zou behoeden voor de duivel, maar ook voor diens meer kleinzielige volgelingen.


  


  Tegen de tijd dat ze de bossen achter zich liet, was de zon helemaal op en liep ze omhoog over het pad, de kegelvormige heuvel op, naar de onheilspellend oprijzende, houten muren van Gród Narew. Ze passeerde op haar wandeling naar boven een aantal met stenen muurtjes omzoomde velden waar schapen en geiten graasden. De beste weide lag echter direct onder de vestingwallen en was uitsluitend bestemd voor de paarden van de szlachta.


  Ze haastte zich langs de rijdieren van de edelen in de hoop de poort te bereiken voordat iemand haar zou zien. Maar zodra ze de geur van mest en rottende kaas in haar neus kreeg, wist ze dat het haar niet gelukt was te ontsnappen. Haar dagelijkse kwelgeest Lukasz kwam, ondanks zijn bezigheden, over de stenen afscheiding gesprongen en landde vlak voor haar op het pad.


  ‘Je hebt me gekwetst, o schone Maria.’ Hij schonk haar een glimlach van uiteen staande tanden en zijn vuile, met korsten bedekte, hand tastte naar haar. Ze deinsde op tijd terug zodat hij lucht raakte in plaats van haar hemdjurk.


  ‘Ik jou gekwetst? Je lijkt me nogal gezond.’ Maria deed een stap opzij om de man te passeren. Ze haatte het een doelwit van deze bruut te zijn, maar er viel voor haar weinig aan te doen. Hij was de persoonlijke bediende van een van de ridders van Bolesław, terwijl zij hier slechts kwam werken om de schuldenlast van haar familie aan de heer van Gród Narew wat te verlichten. Hoewel hij in wezen niet meer status noch rechten had dan zij, behoorde hij in de praktijk van alledag zelf ook bijna tot de adel. Hij was bovendien het soort man dat je weinig kans gaf dat te vergeten.


  Vandaag scheen Lukasz wel in een heel amoureuze bui. Hij deed een nieuwe poging, greep haar arm beet terwijl ze langs hem liep. ‘Mijn hart, schone maagd. Je hebt mijn hart verwond door mij te willen passeren zonder die arme, eenzame Lukasz zelfs maar een blik te gunnen.’


  De beminnelijke toon van zijn woorden reikte niet tot zijn ogen. Zo sprak hij ieder meisje of iedere weduwe aan die het ongeluk had zijn pad te kruisen, en altijd liet zijn blik, die het slachtoffer van boven tot onder opvrat, ergere smetten na dan zijn handen. Bovendien waren die moeilijker weg te wassen. Ze rukte haar arm los en zei: ‘Ik moet aan het werk, net als jij.’


  ‘Geen werk is belangrijk genoeg dat het niet even zonder onze inspanningen kan. Wil je niet iets van je charmes met mij delen?’


  Bij de gedachte aan deze onbetekenende trol Lukasz in de rol van ridder in haar ballade proefde ze gal achter in haar keel. ‘Die zijn voorbehouden aan mijn verloofde,’ snauwde ze hem toe.


  ‘Een gelukkig man, werkelijk. Je moet me ’s aan hem voorstellen.’ Lukasz lachte naar haar, en omdat ze wist dat ze met haar negentien jaar zo gewoon en alledaags was, voelde ze met een ziekmakende wanhoop dat deze bruut de enige man was die interesse in haar toonde.


  Diep in haar binnenste vreesde ze dat haar verlangen zo weinig mogelijk met anderen te maken te willen hebben, andere mannen die slimmer dan Lukasz waren ertoe zou kunnen brengen haar kuisheid te betwijfelen. Ze wist het niet zeker, maar ze had zo haar vermoedens waar de andere vrouwen in de keuken over kletsten als zij de ridders ging bedienen.


  Ze knipperde haar tranen weg en liep van hem weg met het vaste voornemen zich niet meer om te draaien.


  ‘De dag komt, Maria, dat ik ridder zal zijn. Jij zou dan de verloofde zijn van Rycerz Lukasz.’


  Met gebalde vuisten draaide Maria zich met een ruk om. ‘Ridder?’ schreeuwde ze terug. ‘Op die dag zal ik veel te oud en te zwak zijn om nog interessant voor je te zijn, en jij zult zo seniel zijn dat je iedere toezegging van mijn kant helemaal vergeten zult zijn!’


  Haar uitbarsting werd beantwoord met gelach van de andere kant van de stenen omheining. Een drietal stalknechten, allen jonger dan Lukasz, stond in de wei te lachen zonder ook maar de geringste poging hun leedvermaak voor Lukasz te verbergen. Zijn gelaatsuitdrukking verloor alle dubbelhartige luim waarmee hij haar had aangesproken en de kleur van Lukasz’ gezicht veranderde in vlekkerig rood. ‘Ik zou maar niet te licht over mij denken, vrouw!’


  ‘We hebben allebei taken te doen,’ zei ze. Het kostte haar de grootste moeite daar niet aan toe te voegen: ‘Moet je soms geen mest scheppen?’


  Ze draaide zich om om naar de poort te lopen.


  ‘Zo loop je niet van mij weg...’


  Haar spieren spanden zich, erop bedacht dat hij haar opnieuw zou vastgrijpen, maar er klonk hoefgetrappel dat hem afleidde. Nog voor ze hen zag, voelde ze het dreunen van de naderende paarden in de compacte aarde van het pad onder haar voeten. Eerst keek ze de weg af die ze was gekomen, maar het pad verdween leeg in het donkere woud dat zich ten zuiden van de vesting uitstrekte.


  ‘Kijk, de rivier!’ schreeuwde een van de stalknechten in de wei.


  Ten noorden en ten westen van de vesting stroomde de rivier de Narew, die de vesting scheidde van de laatste uit wouden bestaande grens van Masovia. Aan de overzijde van de rivier lagen dichte bossen, en uiteindelijk Pruisen – de Monastische Staat van de Teutoonse Ridders. Zelfs nadat de Poolse koning Casimir vrede had gesloten met de Teutoonse Orde, zag men uit die richting weinig meer komen dan een enkele koerier op weg naar het zuiden, naar Polen. Masovia zelf was nog een onafhankelijk hertogdom. Zelfs onder het bewind van Casimirs broer had het zich nog steeds niet aangesloten bij de Poolse unie, waardoor het een onzekere buffer tussen Polen en de Orde bleef.


  De standaard met het zwarte kruis van de Teutoonse Orde wapperde boven een groep ruiters die met hun paarden bij een doorwaadbare plaats de rivier overstaken. Het tafereel bezorgde Maria een rilling van angst in de borststreek. Ze greep door haar hemdjurk het crucifix vast terwijl ze naar de binnendringende ridders keek: mannen en paarden in een voortdenderende formatie alsof de hand van God Zelf ze met een zweep voortdreef.


  Achter haar begonnen de noodklokken in de vesting te luiden.


  ‘We worden aangevallen,’ zei Lukasz, vastgenageld op het pad terwijl zijn collega-stalknechten wegrenden om de paarden in de wei te vangen.


  Maria staarde naar de mannen die de rivier overstaken en zei: ‘Nee, dat is niet zo.’ Vervolgens sprong ze over de omheining van steen en begon dwars over de weide naar de rivier te rennen.


  Wat ze had beseft na de eerste schrik bij het zien van Teutoonse Ridders in Masovia, was dat hun wapenrokken met bloed besmeurd waren, dat de helft van de manschappen als zakken graan dwars over de ruggen van paarden hing, en dat zelfs de paarden verwondingen hadden waarbij bij sommigen het bloed langs hun flanken liep.


  Hoe dichterbij ze kwam, hoe erger de slachtpartij eruitzag. Ook bij de mannen die nog rechtop in het zadel zaten, was er sprake van bebloede scheuren in hun wapenrusting, armen die slap langs hun zijden hingen, en verband strak rond hoofden, armen en benen. Een aantal paarden draafde zonder ruiter door het water mee naast hen die wel bereden werden.


  Ze rende verder, zonder na te denken over waar de mannen vandaan kwamen, noch wiens kleuren ze voerden. Ze zag gewonde ridders en gewonde paarden, en ze besefte dat ze hard hulp nodig hadden.


  Voor haar, in de schaduw van de Masoviaanse vesting, beklommen de Duitse ridders als een haveloze bende vanuit de doorwaadbare plek in de Narew de zuidoostelijke oever. In Gród Narew werden nog steeds de noodklokken geluid, en Maria hoorde de hoofdpoort openschuiven. Ze wierp een blik over haar schouder en zag een groepje ruiters gehaast uit de vesting komen. Vier man sterk, minder dan een kwart van de sterkte van de Duitsers, met in hun midden het drievoudige kruis van de clan van Bojcza, het wapen van Wojewoda Bolesław, heer van Gród Narew.


  Maria maakte uit de wapenrok en wapenrusting meteen op dat alleen de man die vooraan reed een edelman van de szlachta was. Het drietal bij hem, hoewel bewapend, bestond slechts uit eenvoudige soldaten. Ze vergezelden hun heer als vertoon van gezag, niet als strijdmacht. Terwijl zij de poort uitreden, waren Lukasz en de andere stalknechten druk bezig de grazende paarden op de wei te verzamelen om ze naar binnen te brengen.


  Maria was halverwege de naar de rivier aflopende weide, toen Bolesławs mannen voor haar langs passeerden over het brede pad dat van de poort van de vesting naar de rivieroever liep. De Duitsers, die de mannen zagen naderen, stelden zich zo goed en zo kwaad als het ging in slagorde op. Eén man, die de wapenrok van de Teutoonse Orde droeg, steeg af en deed een paar stappen naar voren.


  Hij stond kaarsrecht en zette zijn helm af. Eronder vandaan kwam een geplooid gezicht, gesierd met een zilverachtige puntbaard. De man hield zijn helm in de kromming van zijn arm en wachtte de komst van de ruiters af. Ondanks zijn beheerste bevelhebberhouding, had ook hij niet kunnen ontsnappen aan het kwaad dat zijn mannen had getroffen. Er liep een bloedspoor uit een wond in zijn grijze haar, dat met een bocht zijn wang volgde naar een donkere plek in zijn baard.


  Maria vertraagde haar pas. Hoewel het duidelijk was dat veel van de mannen hulp nodig hadden, dwong Maria zich die eerste impuls te onderdrukken. Deze mannen aan beide zijden dienden eerst de door Masovia en de Teutoonse Staat vereiste formaliteiten uit te wisselen voordat gewone, menselijke noden aan bod kwamen.


  Ze bleef staan terwijl Bolesławs mannen vlak voor de Duitsers stilhielden. De ernst van de ellendige toestand waarin de Duitse ridders verkeerden werd door het contrast tussen beide groepen wel heel duidelijk. De mannen van Gród Narew zagen er schoon en uitgerust uit en ze bereden verse paarden. Maria herkende de man die hen aanvoerde als Rycerz Telek, de oudste neef van heer Bolesław – een man die even breed was als de Duitse aanvoerder lang. Hij steeg af met een soepelheid die in tegenspraak leek met zijn omvang, om vervolgens met een opgewekte glimlach die niet erg bij de situatie paste naar voren te stappen.


  Het gezicht van de grote Duitser daarentegen vertoonde een uitdrukking van onwankelbare ernst. Achter hem zaten zijn manschappen op hun uitgeputte rijdieren die snuivend, het schuim op de lippen, de flanken overdekt met zweet, geronnen bloed en rivierwater, ieder moment in elkaar leken te kunnen zakken.


  Telek liep glimlachend op hen toe en zei: ‘Mijn oom, de Wojewoda Bolesław, laat u groeten met de vraag of u misschien verdwaald bent geraakt?’


  In de gelederen van de Orde steeg gemompel op, totdat de grote man kortaf iets snauwde wat zijn mannen het zwijgen oplegde.


  Telek begon te herhalen wat hij had gezegd, maar de grote man zei: ‘Ik spreek en versta uw taal meer dan voldoende, heer.’


  ‘Goed,’ reageerde Telek, ‘misschien dat we u dan van een gids kunnen voorzien om u te helpen uw weg naar uw domein terug te vinden?’


  ‘Uit naam van Zijne Heiligheid de paus en Hochmeister Ludolf, koning van Weizau, verzoek ik Wojewoda Bolesław nederig om bijstand. Veel van mijn mannen zijn gewond en zullen zo’n tocht niet goed kunnen doorstaan.’


  ‘Dat is te zien. En wie mag het zijn die hulp vraagt aan mijn oom namens de paus en de Teutoonse Orde?’


  ‘Ik ben Komtur Heinrich von Kerpen, en deze mannen zijn broeders van mijn klooster en ridders die de Orde dienen.’


  ‘En hoe bent u binnen de grenzen van Masovia verzeild geraakt?’


  ‘Wij doen slechts onze plicht tegenover God en de paus.’


  ‘Dat doen we allemaal, broeder Heinrich. Op welke vijand bent u gestuit die u zo heeft toegetakeld?’


  ‘Het is ons verboden daarover te spreken.’


  Telek liep voor de mannen van Heinrich heen en weer. ‘Dit is niet uw land, broeder Heinrich, en wij zijn beslist geen aan uw gezag onderhorige Pruisische lijfeigenen. Mijn oom heeft het recht en de plicht, hem geschonken door de hertog van Masovia, om korte metten te maken met iedere indringer als hij dat nodig acht. Tot nu toe was er geen sprake van onmin met u, maar er is bloed vergoten. Hoe? En van wie?’


  ‘Ik kan slechts zeggen dat het een vijand van God en de Kerk betreft...’


  ‘U stelt het geduld van mijn oom op de proef. Wij weten heel goed dat een ieder tegen wie de Orde besluit de wapens op te nemen een vijand van God en de Kerk is. Ik raad u aan mijn vraag te beantwoorden, als u tenminste niet als vijand van Wojewoda Bolesław en het hertogdom Masovia beschouwd wilt worden.’


  Zelfs op de plek op de heuvel waar Maria stond voelde ze de spanning. De atmosfeer tussen broeder Heinrich en Rycerz Telek leek zo geladen dat ze het idee had dat de graszoden tussen hen ieder moment in brand konden vliegen.


  Broeder Heinrich boog zijn hoofd en zei: ‘Ik ben gebonden aan mijn geloften.’


  ‘Net als wij.’ Rycerz Telek legde een hand op de knop van zijn zwaard, en Maria voelde haar adem stokken. Het was bijna tien jaar geleden dat de oorlog tussen de Polen en de Orde geëindigd was en nu zou het misschien allemaal weer van voren af aan beginnen.


  ‘Maar,’ zei broeder Heinrich zo zacht dat Maria het nauwelijks kon verstaan.


  Telek liet zijn hand zakken en herhaalde: ‘Maar?’


  ‘Sta ons een bisschop als biechtvader toe, dan kan hij ons permissie geven om te spreken over wie en wat we bestrijden.’


  ‘Een bisschop?’ Telek trok een wenkbrauw op. ‘Geen kardinaal? Of misschien de paus zelf?’


  ‘Zij allemaal zouden onze gelofte niet over onze missie te spreken, kunnen opheffen. Maar een bisschop is voldoende.’


  Telek maakte een gebaar en zijn manschappen stegen af. Twee van hen liepen naar de Duitsers terwijl Telek zei: ‘Als u ons de eer wilt aandoen de gastvrijheid van Gród Narew te accepteren, verwacht ik wel dat u uw wapens in veilige bewaring aan ons zult overdragen.’


  III


  Rycerz Telek Rydz herbu Bojcza keek toe hoe zijn mannen de Teutoonse indringers van hun wapentuig afhielpen. Met ieder zwaard werd er wat aan drukkend gewicht van zijn schouders weggenomen, hoewel hij zich tot het uiterste inspande om zijn opluchting te verbergen, zoals hij eerder zijn bezorgdheid had verhuld. Ondanks de door hem tentoongespreide jovialiteit, besefte hij heel goed dat er niets goeds kon komen van de aanwezigheid van ridders van de Orde in Masovia. God mocht weten wat voor bloedbad ze hadden aangericht aan de overzijde van de rivier, en met welk doel.


  Maar het laatste wat hij wilde – het laatste wat zijn oom wilde, en bovenal het laatste wat hertog Siemowit de Derde wilde – was een congregatie van dode ridders die de Orde als voorwendsel zou kunnen gebruiken om de vijandelijkheden te hervatten die een tiental jaar geleden waren beëindigd. En daarmee de vrede verbreken die pas kortgeleden tussen de Orde en Casimir, de broer van de hertog, was bekrachtigd.


  Wat voor ellende deze ridders aan de overzijde van Gród Narews rivier ook hadden aangericht, hij had sterk de indruk dat de mannen die hij voor zich zag er erger aan toe waren dan hun tegenstander. De stank van de nederlaag hing als een doodskleed om hen heen, en het feit dat broeder Heinrich hiernaartoe was gekomen en zich had overgegeven, was genoeg om te veronderstellen dat de strijd daar heel slecht was verlopen.


  Zonder de bevestiging door broeder Heinrich – en Telek ging ervan uit dat hij daarvoor moest wachten tot de komst van de bisschop – schatte hij in dat Heinrichs oorspronkelijke strijdmacht tenminste een flink aantal bereden ridders had geteld. Als broeder Heinrich met een volledige kloosterbezetting van krijgermonniken was vertrokken, dan moesten dat er een stuk of twaalf zijn geweest. De rest had waarschijnlijk bestaan uit novicen die nog niet hun definitieve geloften hadden afgelegd, of uit seculiere ridders die met het zwaard een plekje in de hemel wilden verdienen – hoewel die vaker opdoken tijdens de periodieke kruistochten die de Orde tegen de heidense Litouwers ondernam.


  De overlevenden zagen er meer uit als ridders van de Orde of novicen. De wapenrokken waren allemaal wit met zwart, en voor zover Telek zich de Duitse heraldiek voor de geest kon halen, waren de mannen die een incompleet kruis droegen novicen die nog geen definitieve gelofte hadden afgelegd. Wat hij niet herkende, was de wolvenkop die de linkerbovenhoek van broeder Heinrichs wapenrok sierde.


  Telek nam aan dat het een of andere onbekende aanduiding was van diens rang binnen de Orde. Zoiets, of de Orde had het enige wat ze met de Polen gemeen hadden opgegeven: afkeer van de chaos aan privéwapentekens die binnen de Duitse adel welig tierde. Een zwart kruis op een wit veld was goed genoeg voor alle leden van de Orde, net als het drievoudige kruis goed genoeg was voor alle families van de familie Bojcza.


  Zodra zijn mannen alle zwaarden en kruisbogen in ontvangst hadden genomen, hief Telek zijn arm boven zijn hoofd en maakte met zijn hand een cirkelbeweging. De wacht op de vestingmuur kon zijn oom laten weten dat alles vreedzaam was afgewikkeld. Vervolgens wendde hij zich tot een van zijn mannen en zei: ‘Jij rijdt terug en stuurt de stalknechten hierheen voor de paarden en wat mensen om te helpen met de gewonden, en een kar om ze de heuvel op te vervoeren.’ Hij keek op en zag op de heuvel een van de diensters uit de vesting naar hen staan kijken. Hij wees naar haar. ‘Jij, vrouw, kom hierheen en help ons met de gewonden.’


  


  Het overbrengen van de veertien ridders van de rivieroever naar de vesting nam het grootste deel van de ochtend in beslag. Telek hield toezicht op ieder detail, van het schoonmaken en verbinden van de verwondingen, het begeleiden van de Duitse paarden naar een ommuurde weide, tot en met het laden van de gewonden op een hooiwagen.


  Tegen de tijd dat de soldaten van zijn oom de laatste ridders naar Gród Narew brachten, bleef hij achter in het gezelschap van zestien zwaarden, een zestal kruisbogen, en een berg wapenrustingonderdelen, van alles wat – beschadigd en met bloed besmeurd, hetgeen zwermen vliegen aantrok.


  En twee lijken van mannen die het leven hadden gelaten tijdens hun overhaaste terugtocht van...


  ‘Van wat?’ zei Telek.


  ‘Heer?’ zei een van zijn manschappen achter hem. Telek draaide zich om en zag dat de man net klaar was met het laden van de laatste wapens van de Orde op een andere kar.


  ‘Tegen wie hebben die mannen gevochten?’ vroeg Telek.


  ‘Ik wil het liever niet weten, heer. Iets dodelijk kwaadaardigs.’ De man spoog en maakte gebaren alsof hij het kwaad afweerde dat de mannen van de Orde met zich mee zouden hebben gebracht.


  ‘Ze willen hun ziel alleen aan een bisschop blootleggen.’ Telek keek weer naar de lichamen en de gedeukte wapenrusting. ‘Misschien komen ze rechtstreeks uit de hel zelf.’


  ‘Heer, zou u daar nu wel grappen over maken?’


  Telek lachte. ‘Jongen, je klinkt als een van die monniken.’


  ‘Maar hun verwondingen. Ze zien eruit alsof ze gebeten zijn, en met klauwen bewerkt...’


  ‘Waarschijnlijk zijn ze een bergkat tegengekomen.’ Telek dacht aan de vreemde toevoeging op broeder Heinrichs wapenrok. ‘Of een troep wolven.’


  ‘Hebt u die wapens goed bekeken?’


  Telek schudde zijn hoofd en liep naar de achterkant van de kar. Naast de zwaarden en de kruisbogen lag een stapel dolken. Hij pakte er eentje op en trok hem uit de schede. Het zonlicht weerkaatste in een gemeen scherp lemmet met een sierlijke inscriptie in Duitse lettertekens die Telek maar net kon ontcijferen. Hij snoof. ‘Nogal opzichtig voor iemand die een gelofte van armoede heeft afgelegd.’


  ‘Kijk eens naar het metaal waar hij van gemaakt is, heer.’


  Telek keek aandachtig en fronste zijn voorhoofd. ‘Zilver?’


  ‘En deze.’ De man hield een korte kruisboogpijl op. Telek schoof de dolk weer in de schede, pakte de pijl aan en keek naar de punt.


  Die was ook van zilver.


  ‘Is de Orde zo rijk dat ze hun pijlpunten van edelmetaal maken?’ Hij legde de pijl en de dolk terug op de kar en pakte een van de langzwaarden van de ridders. Hij greep de zwaardschede stevig beet, maar hield even in voordat hij naar het gevest tastte, alsof hij plotseling ook enige vrees voelde, net als zijn mindere.


  Langzaam trok hij de kling uit de schede – slechts een handbreedte, maar genoeg om het te kunnen zien. Blijkbaar was de Orde niet rijk genoeg om een zwaard helemaal uit zilver te smeden, maar het meer gewone staal bleek wel ingelegd te zijn met het kostbare metaal. Het echt vreemde van het ontwerp was dat het inlegsel zich niet aan de platte kant bevond waar normaal gesproken versierende elementen werden aangebracht, maar aan de randen. De kling was aan beide kanten vanaf de scherpe rand een vingerbreed verzilverd.


  Misschien moest hij toch niet te lichtvaardig praten over een tochtje door de hel.


  


  Gewoonlijk vormde Telek bij iedere bijeenkomst de grootste en meest imponerende gestalte, behalve als bij die bijeenkomst zijn oom aanwezig was. Teleks oom, de Wojewoda Bolesław, de heer van Gród Narew, was een beul van een man, bijna een hoofd groter dan Telek en waarschijnlijk een kleine twintig kilo zwaarder. Hij droeg een volle baard die voor de helft zilvergrijs was geworden en hier en daar zelfs helemaal wit. Teleks oom had zich in bijna vijftien jaar niet meer geschoren – niet meer sinds een strijdknots, tijdens een schermutseling met hun Teutoonse buren, de linkerkant van zijn kaak ernstig had verwond. De baard bedekte de littekens en het slecht genezen en misvormde kaakbeen.


  Met als consequentie dat Teleks oom altijd weloverwogen sprak en niets van de Duitse Orde moest hebben.


  Toen Telek de vertrekken van zijn oom betrad, stond Bolesław voor het smalle venster de middagzon te verduisteren, waardoor de ruimte in donker gehuld werd. ‘Onze gasten hebben zich vreedzaam overgegeven?’


  ‘Ja, oom,’ zei Telek.


  ‘Mooi.’ Bolesław wendde zich van het raam af en liep op hem toe. En plotseling lichtte het vertrek op, zowel door het nu binnenvallende zonlicht als door het lachje dat aan zijn samengeperste lippen ontsnapte. ‘Een minimum aan drama en moeilijkdoenerij is altijd prettig.’ Hij liep naar een sierlijk gebeeldhouwde stoel die een geschenk van de hertog was geweest. Het was de vraag wat er meer kraakte toen Bolesław plaatsnam: de uit eikenhout gesneden zetel of Bolesław zelf. Hij ging met een zucht verzitten en vroeg: ‘Waarom zijn ze hier?’


  ‘Dat weigeren ze te zeggen.’


  Bolesław gromde. ‘En dat heb jij geaccepteerd?’


  ‘Ze waren bereid zichzelf en hun wapens over te geven. Het leek me verstandig om ze in gijzeling te nemen en die vraag op een later tijdstip opnieuw aan de orde te stellen.’


  ‘Ja ja, is goed. Hoewel het, in de staat waarin ze verkeren, ook vrij stom zou zijn ons tegen de haren in te strijken.’


  ‘Behalve als de waarheid bedreigender is dan hun zwijgen.’


  ‘Bij god, dit bevalt me niks. Het hertogdom is misschien al in oorlog met de Orde.’


  ‘Maar wij zitten in het grensgebied. Wij zouden dat als eerste moeten weten.’


  ‘Maar stel dat Casimir en de Orde weer met elkaar overhoopliggen? De hertog is nog steeds een vazal van zijn broer.’


  ‘Oom, ze hebben pas een vredesverdrag getekend.’


  ‘Dat geldt tot de een of de andere dwaas ineens meer land wil.’


  ‘Ik geloof niet dat er sprake van een oorlog is, oom. Deze mannen hebben ons niet als vijand benaderd.’


  ‘Daartoe waren ze ook niet in staat.’


  ‘Bovendien, hoewel ze nu zwijgen over hun aanwezigheid op Masoviaans grondgebied, zijn ze wel bereid onder bepaalde voorwaarden de waarheid daarover te onthullen.’


  ‘Werkelijk? Voorwaarden? Ik dacht altijd dat arrogantie een zonde was.’


  ‘Ze verlangen een bisschop die hun permissie zal geven te praten.’


  ‘Een bisschop? Menen ze dat serieus?’


  ‘Ik zie geen reden daaraan te twijfelen.’


  Bolesław sloot zijn ogen en leunde naar achteren in zijn zetel die onmiddellijk een onheilspellend gekraak produceerde. ‘Geen reden om daaraan te twijfelen?’


  ‘Aan hun ernst,’ zei Telek.


  Zijn oom opende zijn ogen en staarde naar het plafond. ‘Wie ben ik om tussen deze Duitsers en God te staan? Als zij een bisschop wensen, dan bezorgen wij hun er eentje. Er zetelt een mooi exemplaar in Warschau. Je kunt hem op de terugweg meenemen, nadat je eerst de hertog in kennis hebt gesteld van de aanwezigheid van onze hinderlijke gasten.’


  IV


  Maria was verrast geweest dat Rycerz Telek haar had geroepen zich onder de Duitsers te begeven. Haar eerste impuls om de gewonden te hulp te schieten was, toen hij zich tegenover de indringers opstelde, getemperd in het besef dat ze misschien te eigengereid handelde. Gelukkig had Telek die mening, mocht hij die gehad hebben, voor zich gehouden.


  Binnen enkele minuten nadat Telek haar had geroepen, was ze samen met zeker tien andere dienaren van Gród Narew bezig met het schoonmaken en verbinden van de wonden. Bij toeval werd ze het middelpunt van alle activiteit, aangezien ze, met dank aan haar stiefmoeder, de enige was die over bruikbare kennis van de Duitse taal beschikte.


  Nadat ze degenen onder de overlevenden die er het ergst aan toe waren ter plekke hadden behandeld, hielpen zij en de anderen de ontwapende Duitsers op de hooiwagen om ze vervolgens de heuvel op te rijden naar de vesting.


  Zestien man waren de rivier overgestoken. Slechts veertien hadden het overleefd. Nog drie overlevenden waren er zo slecht aan toe dat Maria het niet waarschijnlijk achtte dat ze het eind van de dag zouden halen. De oude man, broeder Heinrich, voelde zich niet te goed om mee te helpen zijn manschappen te verzorgen of te helpen hen naar de wagen te dragen. Ondanks dat had Maria het gevoel dat hij het hele gebeuren met een ongemakkelijke kilte bezag.


  Op Maria maakte het allemaal grote indruk. Ze reed terug met de wagen, en al keek ze niet naar de gewonde jongemannen die in de kar lagen, dan nog was iedere ademhaling die klonk vervuld van de geur en smaak van bloed. Iedere keer dat de krakende wielen op een hobbel in het modderige spoor stuitten, werd dat begeleid door een koor van gekerm van de mannen die nog bij bewustzijn waren.


  Ze kon niet anders dan zich afvragen wat of wie deze mannen op zo’n barbaarse wijze had toegetakeld. De verwondingen waren op het onmenselijke af – afgerukt en kapotgebeten vlees. Een aantal van hen miste een hand of een arm, en ongeveer de helft van hen had wonden in het gezicht die door klauwen veroorzaakt waren. Geen van de mannen zei iets over wat hen overkomen was; er werd sowieso door bijna niemand wat gezegd. De stilte ging over op de Polen die hen behandelden, wat maakte dat de rit naar de vesting het karakter had van een in rouw gedompelde begrafenisstoet.


  Ze hoorde haar mede-Polen zo nu en dan iets fluisteren: men speculeerde dat de Duitsers zich met bebloede koppen uit een of andere veldslag hadden moeten terugtrekken om vervolgens de pech te hebben gehad op een troep wolven te stuiten. Dat verklaarde de vreselijke staat waarin ze verkeerden, en hun tegenzin om te praten. Toch dacht Maria dat wat de Duitsers in aantal gedecimeerd had, onbetwistbaar een groot kwaad moest zijn. Een wild dier viel aan om te doden. Veel van deze mannen waren verminkt, en naar het scheen alleen maar om het verminken zelf.


  Maria omklemde het kruisje op haar borst en bad in stilte om de duivel op afstand te houden.


  


  De verdere middag deed de bevolking van Gród Narew zijn best de nieuwaangekomenen te huisvesten. Wojewoda Bolesław beval dat de Duitsers van onderkomens voorzien dienden te worden alsof het geëerde gasten betrof. Wat betekende dat – in plaats van gehuisvest te worden in de barak waar gewoonlijk bezoekende ridders ondergebracht werden – de Duitsers die konden lopen, opgedeeld werden in twee- en drietallen en woonruimte kregen die normaal voor de inwoners zelf bestemd was. De zwaargewonden werden ondergebracht in een aantal vertrekken bij de stallen waar ze rij- en stalknechten van hun plaats verdrongen.


  Dat verbaasde Maria tot ze een van de schildwachten hoorde zeggen dat Wojewoda Bolesław niet alleen maar de goedgunstige gastheer uithing, maar vooral wilde voorkomen dat een grote groep Duitsers snode plannen kon beramen. Blijkbaar was hun aanvoerder, broeder Heinrich, de eer te beurt gevallen in het persoonlijke gastenverblijf van de Wojewoda zelf ondergebracht te worden – diep in het binnenste van het centrale burcht, ver weg van de stallen en de andere huizen waar zijn mannen gehuisvest waren.


  Maria vond dat de Wojewoda Bolesław zich beter zorgen kon maken over wát de Duitsers had aangevallen dan over de Duitsers zelf.


  Omdat zij een van de weinige bedienden was die de Duitse taal machtig waren, behoorde Maria tot de zes mensen die extra taken toegewezen kregen. Behalve haar dagelijkse werkzaamheden als hulp in de hoofdkeukens, had ze nu ook de taak een van de zwaargewonde ridders van de Orde te verplegen.


  De man heette Josef – een van de mannen van wie Maria niet had verwacht dat hij de avond zou halen.


  In de keukens heerste een grotere chaos dan gebruikelijk, met al die extra monden die gevoed moesten worden en te veel mensen – met inbegrip van Maria – die vanwege hun gasten te laat op het werk verschenen. Tegen de tijd dat de zon onderging was ze klaar met haar keukentaken. Toen ze uiteindelijk met een kom pap naar de vertrekken bij de stallen ging om te proberen de aan haar zorg toevertrouwde ridder iets te laten eten, verwachtte ze niet dat de man nog in leven zou zijn.


  Ze deed de deur naar het kleine vertrek open om vervolgens een moment aan de grond genageld te staan bij het zien van de jongeman, die zonder verdere plichtplegingen op iemands bed was gedumpt. Zijn huid zag er in het wegstervende avondlicht, dat door het ongeblindeerde raam naar binnen viel, wit, bijna doorschijnend, uit. Zijn gezicht had een uitdrukking van bijna engelachtige droefheid. Haar hart sloeg over en ze merkte dat ze met de man te doen had, omdat zijn einde zo vroeg in zijn leven...


  Maar toen drong het tot haar door dat Josef nog ademde.


  Dat plotselinge besef voelde bijna als een fysieke klap. Ze zette haastig de kom op een kruk en rende naar zijn bed, bang nu dat terwijl zij toekeek het leven hem zou ontglippen.


  Ze legde een hand tegen zijn hals en bracht haar oor tot vlak bij zijn lippen. Onder haar vingers klopte zijn pols krachtig en rustig, en hoewel zijn huid nat van het zweet was, voelde hij warm aan, niet koud of klam. Ze luisterde naar zijn ademhaling; ook die was krachtiger en rustiger dan ze had verwacht – zo krachtig dat de hitte van zijn adem haar oor verwarmde en op die kant van haar gezicht een blos verscheen. Een blos die overging in gêne toen hij kreunend zijn hoofd verdraaide waardoor zijn lippen even haar wang beroerden.


  Ze trok haar hoofd snel terug en keek naar de man, heel even ervan overtuigd dat hij bewusteloosheid had geveinsd om misbruik van de situatie te maken. Het soort lage list dat bij Lukasz thuishoorde.


  Maar één blik op Josef maakte duidelijk dat hij niets veinsde, en Maria schaamde zich zo slecht over hem te denken. Zelfs sluimerend was deze man edeler in zijn voorkomen dan Lukasz ooit zou kunnen denken te worden.


  Kon dat ook maar van zijn geur worden gezegd.


  Maria trok haar neus op. Terwijl de eerste schrik plaatsmaakte voor opluchting, drong het tot haar door dat Josef niet alleen nog leefde, maar ook zichzelf had bevuild. Ze keek neer op de be­wuste­loze ridder en ze verbeet zich nu ze langzaam besefte wat haar taak hier allemaal inhield.


  ‘Het is mijn taak, mijn plicht,’ fluisterde ze tegen zichzelf, waarna ze een emmer water en schone lakens ging halen.


  Teruggekomen benaderde ze Josef met enige schroom, bang als ze was dat hij misschien wakker zou worden terwijl zij hem waste. Die schroom verdween zodra ze de smerige lakens weghaalde die hem bedekten.


  Degenen die Josef hierheen hadden gebracht, hadden waarschijnlijk Maria’s idee gedeeld dat hij de avond niet zou halen. Ze hadden hem slechts zijn wapenrusting uitgetrokken. Hij droeg nog steeds het gescheurde, met bloed besmeurde vulsel onder zijn maliënkolder, en zijn benen waren nog gehuld in een kniebroek, onder het bloed, modder en ander vuil.


  Ze beet op haar lip en zweeg, bang dat ze in haar boosheid godslasterlijke taal zou uitslaan. Duitsers en Polen mochten dan geen vrienden van elkaar zijn, maar hier was geen rechtvaardiging voor. Zelfs al zou Josef de avond niet halen, dan nog getuigde het van kleinzieligheid en wreedheid om hem zo mensonwaardig te behandelen.


  Ze schoof haar gêne terzijde, rolde de mouwen van haar hemdjurk op en ging aan de slag om de jongeman van alle vuil te ontdoen. Het hielp haar aan haar vader te denken en aan de zorg waarmee ze die de voorbije paar maanden had omringd. Ze concentreerde zich op handelingen die hoorden bij het verzorgen van een bedlegerig iemand die te zwak en te ver heen was om voor zichzelf te zorgen.


  Door de jongeman louter als kwetsbare zieke te zien, hielp haar datgene te doen wat nodig was, en dat zonder al te veel bijgedachten. In ieder geval tot het moment dat hij woorden in onduidelijk Duits begon te kreunen.


  De eerste keer dat hij in zijn delirium iets zei, bevond de waslap in haar hand zich ongemakkelijk ter hoogte van de binnenkant van zijn dijen. Ze rukte de lap weg, zich ineens bewust dat degene die ze verzorgde helemaal geen kwetsbare oude man was. Gelukkig kwam Josef niet bij kennis.


  Maria haalde een paar keer diep adem terwijl Josef bleef mompelen. Ze zou weg moeten gaan, op zoek naar iemand anders om deze man te verzorgen; ze zou van deze taak ontheven moeten worden. Rycerz Telek had erop gerekend dat deze man snel zou sterven, maar hij had Josefs kracht verkeerd ingeschat. Waarom zouden ze anders haar met deze taak hebben belast?


  Maar moet ik dan vanwege mijn eerbaarheid deze arme man zomaar naakt en half gewassen in de steek laten? Wat kan hij eraan doen?


  Ze zuchtte, pakte een schone waslap en deed haar best om verder de geluiden die Josef maakte te negeren. Het enige volledige zinnetje dat hij uitsprak kwam op het moment dat zij de verschrikkelijke buikwond schoonmaakte en een schoon verband aanbracht. Toen ze over de rauwe wondranden veegde, zoog hij zijn adem heftig naar binnen en zei: ‘Het is hier!’


  Maria hoorde de paniek in de stem van de man en ze draaide zich instinctief om om te zien wat de kamer was binnengekomen. Maar er was niets te zien.


  Ze drukte de rug van haar hand tegen zijn wang en voelde dat zijn huid van binnenuit gloeide. Haar gêne om hem te verzorgen kwam haar nu kleinzielig voor, en ze schaamde zich.


  ‘Arme man,’ fluisterde ze. Hij had geen idee waar hij was, noch wie er bij hem was. In stilte deed ze de gelofte hem niet in de steek te laten en kuste hem licht op zijn voorhoofd. ‘Ik zal voor je bidden, dat je wakker kan worden in de wetenschap dat je nachtmerrie voorbij is.’


  Ze probeerde hem iets te laten eten, maar hij reageerde niet op haar pogingen. Ze moest zich tevredenstellen met het weinige water dat ze door het uitknijpen van een natte doek in zijn mond wist te laten lopen.


  Ze liet de luiken van het kleine raam openstaan om de stank van ziekte te verdrijven. Ze bevonden zich dan wel boven de stallen, maar de geur van paarden en mest viel ruimschoots te verkiezen boven die van ziekte. En de avondlucht zou misschien helpen de koorts wat te laten zakken.


  Buiten was de zon allang ondergegaan en boven de bomen, aan de voet van de heuvel waarop de vesting stond, hing zwaar en vol de maan. De hoogste tijd om naar huis te gaan.


  


  De drie kilometer lange wandeling leek langer dan normaal, het woud leek donkerder, de schaduwen langer. Iedere keer dat de wind een tak liet kraken, of dat er iets het gebladerte deed ritselen, keek ze schichtig om zich heen. Het geboomte rees aan beide zijden onheilspellend op, duister en ondoordringbaar.


  Ergens daar moest datgene zijn wat de ridders van de Orde had aangevallen, wat Josef had verwond. Iets wat ze beter niet kon tegenkomen. Maar Maria was meer bezorgd dat Josef aan zijn verwondingen zou sterven. Meer dan voor wat ook bad Maria dat de man die haar was toevertrouwd zou blijven leven.


  Ze zei tegen zichzelf dat dat was omdat haar die verantwoordelijkheid was gegeven. Omdat het verkeerd was dat het leven van zo’n jonge man zo’n onwaardig einde zou moeten vinden. Ze had meermalen meegemaakt dat mannen het zwaard opnamen om voor hun huis of God te strijden. En allemaal hadden ze de dood als metgezel geaccepteerd, maar wel in de verwachting dat die dood dan snel in de hitte van de strijd zou toeslaan, niet om te bezwijken aan koorts en infecties, ijlend en in hun eigen vuil.


  Weinig mannen verdienden dat lot – Josef niet en haar vader niet.


  Dat zei ze tegen zichzelf.


  Maar ook voelde ze nog steeds zijn adem tegen haar oor en hoe zijn lippen toevallig haar wang hadden beroerd.


  


  Toen ze de grens van het land wat bij de boerderij van haar familie hoorde passeerde, haalde ze een extra keer diep adem. Haar stiefmoeder Hanna zou een verklaring voor haar late komst eisen, en Maria had weinig reden te denken dat het iets anders dan een lang en onaangenaam gesprek zou worden. Haar vader en haar stiefmoeder wilden altijd een volledige verantwoording voor haar doen en laten buitenshuis.


  Bij het hek bleef ze een ogenblik staan kijken naar het kleine huis. Ze kon het gele licht van de lantaarn tussen de spleten van de luiken zien flikkeren. Het schaarse schijnsel bescheen de flanken van een haar onbekend paard dat opzij van de woning vastgebonden stond.


  Wie kon dat zijn?


  Ineens dacht ze aan haar vader. Zou hij...


  ‘Pappa!’ riep ze uit. Ze rende naar het huis, bang geworden dat het paard van een priester was, gekomen om hem de laatste sacramenten toe te dienen of om haar stiefmoeder te troosten. ‘Pappa!’ riep ze opnieuw, en de voordeur van het huis vloog open.


  Even werd ze bijna door ongeloof bevangen toen ze haar vader naar buiten zag komen. Maar dat gevoel maakte direct plaats voor ongerustheid bij het zien van zijn door woede en angst vertrokken gezicht. Hij rende, slechts gekleed in een nachthemd, op haar toe en brulde: ‘Maria!’


  Haar stem stokte in haar keel. Hij was ziek. Hij hoorde in bed te liggen. Zijn haar zag er verwilderd uit in het maanlicht, zijn ogen straalden een onnatuurlijke angst uit en zijn gezicht liep paars aan. Hij greep haar bij de schouders en schudde haar heen en weer. ‘Je hebt het afgedaan! Je hebt het afgedaan!’


  ‘Pappa?’ zei Maria, bijna in tranen.


  ‘Wat heb je gedaan?’ Hij staarde haar aan. ‘Waarom heb je het afgedaan?’


  ‘Ik begrijp u niet.’ Ze sloeg haar armen om zich heen terwijl haar vader haar maar heen en weer bleef schudden. ‘Pappa, u doet me pijn.’


  Wat haar het meest schokte, was dat haar vader huilde. ‘Het was om je te beschermen. Waarom heb je het afgedaan?’


  Mij te beschermen? Haar vader ijlde. Hij moest haar crucifix bedoelen. Ze bracht een hand omhoog en haalde het kruisje uit haar hemdjurk tevoorschijn. ‘Nee hoor, pappa, ik heb het niet afgedaan.’


  Haar vader duwde haar van zich af. Ze viel snikkend voor hem op haar knieën, haar hoofd in haar handen.


  ‘Lieg niet tegen mij!’ schreeuwde hij.


  ‘I... ik l... lieg niet,’ snikte Maria.


  ‘Als dat waar is...’ Hij haalde huiverend adem en wankelde achteruit. ‘Als dat...’


  ‘P... pappa?’


  Ze kwam overeind terwijl haar vader, naar adem snakkend en hoofdschuddend, verder achteruitdeinsde. Haar stiefmoeder verscheen in de deuropening en riep hem: ‘Karl?’


  Nog steeds zijn hoofd schuddend wist zijn stem slechts een ademloos piepen voort te brengen, waarna hij achterwaarts in haar armen viel.


  Maria hield het crucifix omklemd en zei: ‘Ik heb het niet afgedaan.’


  Haar vader zakte door zijn benen alsof die zijn gewicht niet langer konden dragen. De stem van haar stiefmoeder brak bijna toen ze zijn naam uitsprak. ‘Karl. Je mag me niet alleen laten! Niet nu.’ Ze draaide zich om naar de deur waar Maria’s drie broers stonden. ‘Help me jullie vader naar binnen te dragen.’


  Maria deed een stap naar voren, maar haar stiefmoeder draaide zich naar haar om. ‘Alsjeblieft. Nee. Hij is te erg over zijn toeren.’


  ‘M... maar...’ Terwijl haar broers naar hun vader renden, bleef Maria aan de grond genageld staan. Ze droegen hem naar binnen en haar stiefmoeder keek haar aan, in haar ogen blonken tranen en haar blik vertoonde een emotie die Maria liever niet wilde begrijpen.


  Wat heb ik verkeerd gedaan?


  De verwarring en de angst in de ogen van haar ouders verbijsterden en beangstigden haar. En het ergst was een plotseling aanwezig, onduidelijk schuldgevoel dat haar verteerde.


  Voor het eerst in jaren was ze zich bewust van het feit dat ze maar een bastaardkind was. Haar vaders bloed stroomde in haar aderen, maar niet dat van zijn echtgenote. Haatte Hanna haar daarom?


  Ze volgde hen naar de deuropening. Iedere moeizame ademhaling van haar vader deed haar huiveren en gaf haar een gevoel van zwakte alsof zij degene was die moeite had met ademhalen.


  Ze bleef in de deuropening staan, ineens voelde ze zich een vreemde in haar eigen huis.


  Hanna en Władysław, Maria’s oudste broer, legden haar vader voorzichtig weer op bed; de dekens lagen nog opzij gesmeten, alsof hij tijdens een delirium van zijn ziekbed was opgesprongen. Haar twee jongere broers stapten naar achteren. De jongste, Wojciech, huilde zachtjes, terwijl Piotr, de middelste, hem bij zijn schouders vasthield.


  Vlakbij waar Maria stond, naast de deuropening, probeerde een zich niet op zijn gemak voelende jongeman niet te veel in de weg te staan. Maria herkende de krullen en de plukken stoppels op zijn kin die ooit een baard zouden worden. Ze behoorden toe aan een van de jongere zonen van een naburige boerderij. Hij hield zijn hoed in zijn handen, de rand van nervositeit samenknijpend.


  ‘Zal ik een dokter...’ begon hij.


  Maria’s stiefmoeder keek de jongen niet aan, maar zei: ‘En een priester. Snel!’


  De jongen rende de deur uit nog voordat Maria zich zijn naam kon herinneren. Terwijl hij langs haar liep, zei hij: ‘Het spijt me. Ik wist niet dat hij er zo op zou reageren.’


  De jongen keek niet om en zag Maria’s verbaasde gezicht niet, terwijl hij zijn paard losmaakte en opsteeg om in galop de drie kilometer naar Gród Narew te overbruggen.


  ‘Maria,’ riep haar stiefmoeder, geef je vader wat water te drinken.’


  ‘Ja!’ Ze haastte zich om het te brengen. Haar vader lag bewegingloos op het bed. Toen Maria aan zijn zijde verscheen, toonden zijn ogen geen woede of angst meer, alleen nog berusting. Iets maakte dat Maria, voordat ze de beker naar haar vaders lippen bracht, haar stiefmoeder aankeek om goedkeuring te krijgen. Ondanks zichzelf dacht ze te zien dat Hanna’s instemmende knik weifelend kwam, alsof er aan haar bastaardstiefdochter nog steeds een of andere onvergeeflijke zonde kleefde.


  Haar vader nam maar een paar kleine slokjes en schudde toen zijn hoofd. Maria nam de beker weg, en hij keek naar haar op. Terwijl ze zich over hem heen boog, viel het kruisje uit de halsopening van haar hemdjurk waardoor het los aan haar hals naar beneden kwam te hangen.


  Hij keek ernaar, en vervolgens naar haar. Toen reikte zijn onzekere hand naar het crucifix en hij stopte het terug.


  ‘Ik heb het niet afgedaan, pappa.’


  Hij knikte alsof hij haar eindelijk geloofde, en zijn hand viel terug langs zijn zij.


  ‘Karl,’ zei Maria’s stiefmoeder. ‘Hou vol. We hebben de dokter laten roepen.’


  Hij keek op naar zijn vrouw en schudde nauwelijks zichtbaar zijn hoofd: nee.


  ‘Het is nog niet zover. Alsjeblieft. Het is je tijd nog niet.’


  Hij pakte de hand van zijn vrouw en ademde hortend en stotend in. ‘Bescherm haar.’


  Uiteindelijk hadden ze alleen een priester nodig, geen dokter.


  V


  De daaropvolgende dagen gingen voor Maria in een waas voorbij. Ofschoon ze door de maanden van ziekte voorbereid had moeten zijn op wat er gebeurde, had ze het eigenlijk nooit mogelijk geacht dat haar vader zou kunnen sterven. Maar erger dan het verlies zelf – wat voelde als een open wond in haar ziel – was het idee dat het op een of andere manier haar schuld was. Op een of andere manier had zij die laatste fatale aanval veroorzaakt, en ze wist totaal niet hoe, en met wat.


  In iedere blik van haar stiefmoeder en haar broers leek een kille beschuldiging besloten. Na haar vaders begrafenis had ze een aantal keer op het punt gestaan om te vragen of zij haar iets verweten, of het echt haar schuld was. Maar iedere keer had angst haar daarvan weerhouden. En wat moest ze doen als ze die vraag bevestigend zouden beantwoorden? Wat kon ze doen?


  Stel dat de enige reden dat ze nog thuis mocht blijven wonen bestond uit het feit dat ze diende in Gród Narew en daarmee de lasten op de boerderij verlichtte. De gedachte was ondraaglijk dat ze met zijn dood, op een of andere manier en zonder het te weten, ook de rest van de familie kwijt zou raken.


  En dus vermeed ze de vraag te stellen door vroeg op te staan en haar weinige taken op de boerderij te doen voordat iedereen wakker werd. Een gelukkig bijeffect was dat ze voortaan voor zonsopgang al in Gród Narew arriveerde, nog voordat Lukasz en zijn collega-stalknechten met de paarden buiten waren.


  En terwijl de daaropvolgende drie dagen nog twee Duitsers overleden, bleef Josef, haar Duitser, zich aan het leven vastklampen. In het begin, toen ze na haar vaders dood weer voor hem moest gaan zorgen, nam ze hem het overleven kwalijk. Waarom leefde hij nog terwijl haar vader was gestorven?


  Die oprisping van onredelijke woede was beangstigend van heftigheid geweest. De schaamte en afschuw die ze daarover voelde bleef haar hardnekkig achtervolgen. Paradoxaal genoeg, verzorgde ze hem juist de dagen voordat hij weer bij bewustzijn kwam aanmerkelijk liefdevoller – terwijl ze hem makkelijk, mogelijkheden genoeg, had kunnen doden voor de zonde van het overleven van haar vader.


  Op de vierde dag dat ze hem verzorgde, terwijl ze zijn borst met koud water waste om de koorts te drukken, sprak hij ineens tegen haar.


  ‘Wie ben je?’ zei hij, zijn ogen knipperend tegen het avondlicht.


  Ze verstarde. Opnieuw was het of zijn gesproken woorden iets fundamenteel veranderden aan de aard van haar handelingen. Slechts enkele ogenblikken geleden was ze nog bezig geweest het lijf van een zieke wat te verkoelen, en plotseling leek ze de naakte borst van een jongeman te strelen. Er was echt geen sprake van waan; zijn ogen waren open en keken haar aan met een blik van verwarring en verlies.


  Ze staarde diep in zijn ogen en voelde instinctief dat hij op een of andere manier haar verdriet deelde. Hij was ook door verlies getroffen, een verlies even diep als...


  ‘Wie ben je?’ herhaalde hij, waarmee hij haar dromerij verstoorde. Ze trok haar handen van zijn borst terug, zich in stilte berispend vanwege haar gêne. Dit verschilde tenslotte in niets van het verplegen van haar hulpbehoevende vader.


  Althans, het zou niet anders móéten zijn.


  Maar deze man was niet haar vader.


  ‘Ik heet Maria.’ Ze sprak langzaam, het Duits van haar stiefmoeder voelde ongemakkelijk in haar mond.


  Hij knipperde met zijn ogen en staarde haar aan alsof ze brabbeltaal sprak. Misschien kan hij mijn accent niet verstaan, dacht ze.


  Vervolgens wendde hij zijn blik af en keek de kamer rond. ‘Waar ben ik?’


  ‘In Gród Narew, onder de bescherming van de Wojewoda Bolesław.’


  ‘Bolesław?’ herhaalde hij. Zijn hoofd zakte terug en hij sloot zijn ogen. ‘Dat is geen Pruisische naam.’


  ‘Je bent in het hertogdom Masovia.’


  Hij knikte en huiverde toen hij probeerde rechtop te gaan zitten.


  ‘Niet doen. Je bent ernstig gewond.’ Ze legde haar handen op zijn schouders en duwde hem terug. Zijn huid voelde warm maar niet langer koortsig aan. En hoewel hij brede schouders had en gebouwd was als een krijgsman, hadden zijn verwondingen hem de kracht ontnomen om zich tegen haar te kunnen verzetten.


  Hij staarde naar haar op en mompelde: ‘Mijn broederridders?’


  ‘Die zijn ook hier,’ zei ze. ‘Maar nu moet je rusten.’


  Hij knikte en ze las in zijn ogen hoeveel moeite dit hem kostte. Een vermoeidheid die iedere spier van zijn gezicht tekende.


  ‘Wat is jullie overkomen?’ vroeg ze hem.


  Maar zijn ogen waren dichtgevallen, de slaap had hem al overmand voordat de vraag haar lippen was gepasseerd. Haar handen lieten zijn schouders los en ze staarde in het slapende gezicht. Het was nu anders van karakter dan toen hij nog bewusteloos was door zijn verwondingen en de infectie. Zijn kleur was beter, er leek nu een echt mens schuil te gaan achter het masker van de slaap.


  ‘Ik heb voor je gebeden, Josef,’ fluisterde ze terwijl ze met de rug van haar hand zijn wang beroerde. ‘En ik denk dat God heeft geantwoord.’


  Hoewel in slaap, hoorde ze hem zacht iets fluisteren: ‘Sarah...’


  Ze trok haar hand terug en deed een stap achteruit. Ze voelde zich ineens een indringer in een wereld van anderen.


  Ik ben slechts de meid hier, realiseerde ze zich met iets van schaamte, waarna ze snel het beddengoed strak om hem heen trok en de kamer verliet om hem te laten slapen.


  


  Josef schoot wakker, naakt en overdekt met zweet.


  Waar ben ik?


  Een gevoel van desoriëntatie overspoelde hem in zware, verstikkende golven. Naar adem snakkend speurde hij de donkere ruimte om zich heen af. Hij probeerde te bewegen en de pijn die van zijn ingewanden uitstraalde, blokkeerde iedere spier in zijn lichaam.


  Hij balde zijn handen tot vuisten, maar in plaats van dat ze in lemen bosgrond grepen, omklemden ze van zweet doordrenkte lakenstof. Zijn hart sloeg op hol omdat zijn geest onmiddellijk de verbinding maakte met gedachten aan lijkwaden en beelden van dode en stervende mensen in Neurenberg...


  Ik ben niet in Neurenberg, niet in Pruisen, dacht hij, terwijl zijn verstand probeerde orde te scheppen in zijn gedachten. Ik ben in Masovia.


  Even kon hij zich niet herinneren hoe hij dat wist. Maar het hielp hem zijn angst te beteugelen, zelfs toen de herinneringen terugkwamen. De strijd was voorbij, en broeder Heinrich en zijn Wolvenjagers hadden een wijkplaats gevonden in een Poolse vesting.


  Gród Narew, gaf zijn geest vrij, tegelijk met de dromerige herinnering aan de vrouw die tegen hem had gepraat.


  Zijn ademhaling en polsslag kalmeerden naarmate de beelden van zijn nachtmerrie vervaagden en hij zichzelf terugvond in de werkelijkheid van een eenpersoons bed in een smalle kamer met een hoog raam dat openstaand verkoeling bracht. En zolang hij stil bleef liggen, veroorzaakte de wond in zijn buik slechts een doffe pijn.


  Hij sprak een kort dankgebed uit. Gevolgd door tien paternosters voor de doden. Hij had genoeg gezien om te weten dat een aantal van Heinrichs monniken het niet had overleefd. Toen hij klaar was, voegde hij er nog een gebed aan toe.


  Hij bad dat ze het schepsel hadden gedood.


  Maar nog lang nadat zijn gebeden waren verstomd, lag hij bewegingloos op het smalle bed in de donkere kamer. Hij had geen idee hoe lang hij geslapen had, maar wel lang genoeg om nu onwillig te zijn er opnieuw aan toe te geven. Urenlang lag hij wakker, alleen, terwijl de leegte van de donkere kamer aan hem begon te knagen.


  Hij had niet meer alleen geslapen sinds hij tot de Orde was toegetreden. Hij had weliswaar nog niet zijn definitieve gelofte afgelegd, maar toch werd van hem verwacht dat hij op alle gebieden het leven leidde van een krijgermonnik van de Teutoonse ridders van de Duitse Hospitaalorde van de Heilige Maria in Jeruzalem. Dat hield in: alles met zijn broeders samen doen, en met hen slapen in vertrekken waar altijd licht brandde als wake tegen het heimelijke gevaar van de zonde.


  Waarom had men hem gescheiden van de anderen?


  Misschien dat God zijn binding aan de Orde op de proef wilde stellen. Of misschien dat de heer van dit oord – de vrouw, Maria, had hem de agressieve Slavische naam Wojewoda Bolesław, gegeven, hoewel hij dacht dat ‘Wojewoda’ een titel zou kunnen zijn en niet een naam – deze Wojewoda Bolesław, wilde verhinderen dat Heinrichs mannen zich gezamenlijk zouden kunnen verzetten. De relatie tussen de Teutoonse staat in Pruisen en de Polen was nooit een makkelijke geweest, en balanceerde tussen periodes van achterdocht en openlijke oorlog sinds de Duitse Orde, honderdvijftig jaar geleden was gevraagd naar Pruisen te komen om daar de heidenen te onderwerpen – en dat op uitnodiging van de toenmalige hertog van Masovia.


  Sindsdien probeerden de Polen consequent zo veel mogelijk onder de door hen gegeven beloften van land en steun uit te komen, beloften aan de Duitsers in ruil voor het onderdrukken van die heidense dreiging aan hun grens.


  Josef wreef over zijn ogen. Wat ook de bedoelingen van God of Wojewoda Bolesław waren, alleen zijn in het donker met zijn gedachten en met de pijn van zijn verwondingen gaf hem een heel onprettig gevoel. Zelfs onprettiger dan op een plek zijn die tenminste met rede te verklaren argwaan en vijandigheid opriep.


  Hij voelde zich bovendien ongemakkelijk vanwege de vrouw.


  Hoe meer hij zich herinnerde, hoe ongemakkelijker hij zich voelde. Vooral als hij terugdacht aan hoe ze zijn borst had gewassen. De gedachte aan haar gezicht dat op hem neerkeek, omlijst door ravenzwart haar, haar blik een en al bezorgdheid. Hij herinnerde zich de aanrakingen van haar handen op zijn schouders – met een kracht en een tederheid die zijn ziel bekoorde, anders dan wat dan ook sinds hij zijn oude thuis, zijn oude leven, de rug had toegekeerd.


  Het was niet fatsoenlijk. Zelfs voordat hij zich bij de Orde had aangesloten was met een vrouw verkeren, op die manier...


  Op welke manier?


  Hij was gehouden aan de leerstellingen van de Orde. Gehoorzaamheid, armoede, kuisheid. Ook al was hij nu te gewond om naar zulke gedachten te handelen, nog stelde God hem op de proef. Net zoals de broeders van de Orde dat deden, die er een punt van maakten de novicen heel duidelijk op alle plichten en ontberingen van de Orde te wijzen, altijd met de stilzwijgende vraag: ‘Wil je dit echt?’


  Niemand sloot zich onwetend bij de Orde aan. Iedere man die de definitieve geloftes aflegde, wist dat hij het wereldse en zijn vrije wil opofferde. Van degenen die samen met hem binnengekomen waren, was slechts een derde gebleven, en misschien dat slechts een kwart uiteindelijk de definitieve geloftes zou afleggen. Zelfs nu nog kon Josef tegen zijn Komtur zeggen dat hij toch geen roeping had, en dan zou hij in volle vrijheid en met de zegen van de Orde zijn eigen weg kunnen gaan.


  Het was een test. Als hij God in de Orde wilde dienen, zou hij Hem midden in de wereld dienen, niet in een klooster. Het zou je reinste arrogantie zijn, en laf, om vol te houden dat hij alleen maar kon dienen waar geen verleiding bestond. Hoe kon hij ooit een ridder van de Orde zijn, hoe kon hij ooit de monsterlijkheden waar Heinrich jacht op maakte het hoofd bieden, als hij niet eens zijn eigen menselijke impulsen de baas kon zijn?


  Als hij tegenstand kon bieden aan een wolfachtige demon die zijn ingewanden dreigde te verscheuren, dan was hij toch zeker bestand tegen de verleidingen van een jonge vrouw.


  


  Toen Maria de volgende morgen de kamer binnenstapte, trof ze Josef wakker aan. Hij lag te kreunen, verstrikt in de lakens, een arm buiten het bed hangend. Ze zette snel de kom pap op de kruk naast de deur en rende naar hem toe.


  ‘Gaat het goed met je?’ zei ze terwijl ze zijn arm beetgreep en probeerde hem weer terug in bed te krijgen. Toen ze zich realiseerde dat ze niet in zijn taal had gesproken, herhaalde ze de vraag in het beste Duits dat ze voorhanden had.


  ‘Help me, alsjeblieft,’ zei hij. Zijn wangen gloeiden rood van de koorts, en even dacht ze dat ze nu toch nog zijn sterven zou moeten meemaken.


  De paniek beroofde haar van het meeste wat ze van de Duitse taal wist, maar na een paar gestotterde woorden, wist ze ‘dokter?’ uit te brengen. Ze begreep niet waarom ze hem de vraag stelde. Hij verkeerde duidelijk in nood. Zodra hij weer op bed lag, rende ze naar de deur om hulp te halen. Maar ze hield in toen hij ‘Nee!’ riep.


  Ze draaide zich om en zag dat hij naar een rekje wees waar de po op stond en zei: ‘Ik kan er niet bij.’


  ‘O ja, natuurlijk,’ zei ze, half in het Pools. Ze trok het rek met de po dichter naar het bed, pakte de po eraf en gaf hem aan Josef.


  ‘Dank je,’ zei hij, en toen drong het tot haar door dat de rode kleur op zijn wangen door verwarring werd veroorzaakt, niet door koorts.


  ‘Ik zal je...’ Ze zocht naar het woord voor ‘privé’. ‘Ik ga buiten staan. Roep maar als je klaar bent.’


  Ze liep de deur uit en trok hem achter zich dicht. Ze ademde langzaam in en uit, terwijl ze probeerde haar gedachten weer op een rijtje te krijgen. Josef zou herstellen; daar was ze nu zeker van. En ze huiverde bijna van opluchting.


  


  Hij stond er ook op zonder hulp te eten, ofschoon dat veel van zijn krachten vergde. Tussen twee lepels in vroeg hij opnieuw: ‘Waar ben ik?’


  Ze herhaalde dat hij zich in het hertogdom Masovia bevond, maar hij kapte haar af.


  ‘Nee, dat heb je al verteld. Maar deze kamer, waar is die?’


  ‘O. Dit zijn normaal gesproken de kwartieren van de stalknechten.’


  Hij wierp een blik op het raam. ‘Dat verklaart die paardenlucht.’ Hij nam nog een lepel pap. ‘Heeft de Wojewoda Bolesław geen gastenverblijven? Zo dicht bij zijn grenzen zal hertog Siemowit de Derde vaak troepen hierheen sturen die ook ergens ondergebracht moeten worden.’ Hij trok een wenkbrauw op. ‘Of zijn die troepen soms al hier?’


  Maria keek hem aan en besloot dat van een direct antwoord op die vraag weinig goeds kon komen. ‘De heer van het huis besliste dat het passender was zijn geëerde gasten in eigen vertrekken onder te brengen.’


  ‘Ik vraag me af of de uitdrukking “geëerde” in jullie taal eigenlijk “lastige” betekent.’


  Ze glimlachte en zei: ‘Je hebt het mij niet bepaald lastig gemaakt.’ Ze flapte het er zomaar uit.


  Hij zette zijn kom neer. ‘En wie ben jij, Maria – een van de dames uit de hofhouding van Wojewoda Bolesław?’


  Plotseling werd ze eraan herinnerd dat hij niet een ordinaire boer was met wie ze sprak. Josef was lid van een heilige orde van ridders. Die hen niet alleen deed verschillen van andere mensen door hun geloften, maar ook door standsverschil. Ze kon niet tegen hem praten alsof hij de stalknecht was die hier normaliter huisde – die gedachte bezorgde haar onverwacht een gevoel van verlies. ‘Heer, ik ben slechts een dienstmeid. Ik werk namens mijn familie voor de Wojewoda Bolesław.’


  Hem moest de plotselinge droefheid in haar gezicht zijn opgevallen, want hij antwoordde: ‘Daar is toch niets mis mee.’


  ‘Als ik dat anders leek te bedoelen, heer, heb ik me ongelukkig uitgedrukt.’ Ze deed een stap in zijn richting en pakte de lege kom op. Ze deed alle mogelijke moeite om de verraderlijke gedachten in haar hoofd de kop in te drukken en zei: ‘Als er niets anders is wat ik voor u kan doen, ik heb nog andere taken die wachten.’


  ‘Wil je een lege po neerzetten zodat ik erbij kan,’ zei hij zwakjes glimlachend. ‘Ik voel dat ik meer dan wat ook rust nodig heb.’


  Ze zette een schone po vlak naast hem neer, en ook een bel om te luiden als hij zich beroerd zou gaan voelen voordat zij weer met het avondeten zou komen. Vervolgens trok ze zich zo snel mogelijk terug.


  VI


  De gedachte dat ze weer naar hem terug moest, bezorgde haar een ongemakkelijk gevoel. Zolang hij een bewusteloze zieke was geweest, had ze geen ogenblik gedacht over wat de status van hun relatie was. Hij was slechts een gewonde man geweest die zij hulp had geboden. Zelfs de keren dat ze naar zijn slapende profiel had gekeken, of zich te bewust was geweest van zijn krijgerlichaam toen ze met een vochtige doek zijn borst, zijn armen, of zijn benen...


  Tenslotte was het maar een idee in haar hoofd geweest. Het middelpunt van al die aandacht had net zo goed een standbeeld, een schilderij of een bijzonder fraai gemaakt stuk meubilair kunnen zijn.


  Maar nu was Josef wakker, en nu kon ze niet langer net doen of haar gedachten alleen op haarzelf betrekking hadden. Dit was een echt mens die ze al haar aandacht had gegeven. Een mens die normaal gesproken nooit enige reden zou hebben om meer dan een tiental woorden tot haar te richten.


  Het ergste van alles was dat een wakkere Josef niets deed om die grillige gedachten van haar af te schrikken. Het stille verdragen van zijn pijn en de vriendelijke toon waarop hij met haar sprak, maakte – ondanks hun standsverschil – haar alleen maar nog bewuster van wat er achter haar zinloze mijmeringen schuilging. Het maakte ze nog betekenisvoller, en daardoor nog onmogelijker.


  Maar hij was nog steeds haar taak, ze kon hem nu niet in de steek laten. Hoewel, als ze echt eerlijk was, ze niet zeker wist of ze ermee doorging omdat ze nu eenmaal niet in de positie verkeerde een taak te weigeren, of omdat ze er zelf niet mee wilde ophouden.


  Uiteindelijk maakte ze zichzelf wijs dat het mishagen van haar meesters in Gród Narew het laatste was wat ze wilde. Haar dienst hier bood haar een toevluchtsoord voor het schuldgevoel dat haar thuis haar sinds haar vaders dood gaf. Als Gród Narew haar afwees, dacht ze niet dat ze zou kunnen verdragen in het huis te verkeren waar ze voortdurend met stilzwijgende verwijten van haar familie geconfronteerd werd.


  Dus deed ze haar best om hem zijn maaltijden te brengen en zijn verwondingen te inspecteren zonder al te vertrouwd met hem te worden.


  Ongelukkigerwijs scheen Josef geen last van een dergelijke reserve te hebben. Het was net of in de tijd dat hij niet bij kennis was zich een massa woorden ophoopte die, als zij terugkwam met zijn avondeten, in een eindeloze stroom loskwam.


  Ze kon weinig anders dan beleefd knikken en vooral proberen niets te zeggen dat nog meer gespreksstof van zijn kant opriep. Terwijl hij at, stond zij in een hoek van het vertrek om zo nu en dan een droefgeestige blik op de donker wordende hemel te werpen.


  ‘Mijn familie woonde in Neurenberg. In iedere generatie werd er iemand aan de dienst van de Kerk beloofd. Ik heb ooms en neven die priester en bisschop zijn; mijn voorouders hebben in het Heilige Land gediend.’ Al pratend kwamen de woorden steeds sneller, wat het haar moeilijker maakte ze te volgen. Maar ze begreep het grootste deel wel.


  De plaats waar hij woonde was vier jaar geleden door de pest bezocht. Die had zijn vader, zijn grootvader, zijn broers en zussen, en de vrouw aan wie hij zijn hart had geschonken, het leven gekost. Het enige familielid dat het overleefd had, was een ongetrouwde tante die zich had teruggetrokken in een klooster dat zo streng was dat haar niet werd toegestaan met haar neef te praten.


  Dat was een teken geweest. Josef had het landgoed van zijn familie aan de Kerk geschonken en de mantel van de Orde aangenomen.


  Toen hij zijn verhaal had gedaan, merkte Maria dat haar adem stokte; ze had, bij het verlies dat ze in Josefs slapende gezicht had gezien, aan het verlies van haar eigen vader gedacht. Deze man wist van verlies, en van veel meer. Ze wilde op een of andere manier hun gedeelde pijn bevestigd zien, maar meer dan een gefluisterd ‘Het spijt me voor u’ kwam niet over haar lippen.


  En zelfs dat in het Pools.


  Hij keek met een vragende blik naar haar op. ‘Wat zei je nou?’


  Ze boog zich over hem heen en pakte de lege kom aan. ‘Het is tijd dat u gaat slapen, heer. U hebt uw rust hard nodig.’


  Hij liet zijn hoofd op het kussen zakken en zei: ‘Inderdaad, daar heb je gelijk in.’


  


  Josef had behoefte aan menselijk contact. Hij mocht dan godvruchtig zijn, maar alleen tegen God en zichzelf praten, ging ten koste van zijn ziel.


  Dus toen Maria met zijn avondeten verscheen, had hij over zijn leven verteld, en over alles wat hem had doen besluiten tot de Orde toe te treden.


  Al pratend realiseerde hij zich dat het maar goed was dat hij niet voor een minder wereldlijke orde als de Hospitaalorde van de Heilige Maria had gekozen; hij bezat eenvoudigweg niet de geestkracht om zich aan een ascetisch leven van louter contemplatie over te geven. Het mocht dan bewonderenswaardig zijn, maar hij was niet zijn tante.


  De gesprekken met Maria herinnerden hem er ook aan dat hij zichzelf aan God had verpand, en waarom. Hij had die voortdurende vingerwijzing nodig, aangezien er, als Maria aanwezig was, ongemakkelijke gedachten in hem bovenkwamen die hij voordat hij tot de Orde was toegetreden ook had gehad. Dat was de tijd dat hij nog kon toestaan dat een vriendelijk woord of een aanraking aanleiding vormde voor wat verdergaande gedachten.


  Maar niets was meer wat het was geweest. Dat gold voor hem, maar ook voor de wereld. En toch vertelde hij haar over zijn jeugd vol onervarenheid en over zijn vooruitzichten op een titel en een erfenis, en over de pest die Neurenberg trof, en de verwoesting die de pest in zijn familie en op het landgoed had aangericht.


  Maar sprekend over die kwade tijd, zag hij zijn verdriet in Maria’s gezicht weerspiegeld. Dat bracht hem er bijna toe zijn verhaal te stoppen, bang haar nog meer van streek te maken. Bang dat hij de neiging zou krijgen haar te troosten als er tranen kwamen – en hij besefte dat, ondanks zijn geloften, hij die troost dan misschien meer voor zichzelf bedoelde dan voor Maria.


  Ondanks het feit dat hij dat zo voelde, werd hij nog serieuzer. Hij vertelde over de vrouw met wie hij verloofd geweest was, vooral om zich in herinnering te brengen wie en wat hij was, en om deze gekwelde vrouw op afstand te houden. Sarah was de dochter geweest van een machtige Neurenbergse familie wier kapitaal het vermogen en de macht van de zijne zou hebben vergroot. Het kind dat hij toen nog was, was dolverliefd op haar geweest. Sarah was met zestien jaar een jonge schoonheid met voor hem altijd een glimlach en lieve woordjes, in welke dubieuze avonturen hij zich ook stortte. Lang geleden had hij voor zichzelf uitgemaakt dat Sarah het eindpunt was van al zijn omzwervingen met aardse liefdes. Haar verliezen was de beslissende gebeurtenis die hem tot de Orde toe had doen treden.


  Toen hij haar vertelde over Sarahs dood, had dat vooral veroorzaakt dat haar gezicht een uitdrukking van zo’n diep verdriet kreeg alsof zij haar familie in Neurenberg was kwijtgeraakt. Zachtjes zei ze iets in het Pools, maar nog voordat hij haar kon vragen wat het was, zei ze hem te gaan slapen.


  Hij leunde achterover, sloot zijn ogen en heel even dacht hij dat ze zijn wang beroerde. Hij deed zijn ogen niet open uit vrees dat hij de illusie zou verstoren – of die juist bevestigd zou zien.


  Terwijl hij zich liet meevoeren door de slaap, dacht hij nog even dat, hoewel ze weinig gemeen hadden, Sarah misschien wel iemand als Maria zou zijn geworden, als ze was blijven leven.


  


  Josefs slaap werd ruw afgebroken doordat de deur van zijn kamer met kracht openvloog.


  Hij opende zijn ogen met een schok en er stond een harige Pool met een mond vol uiteen staande tanden in de deuropening, van achteren beschenen door het licht van de lantaarns in de gang. De man stapte, onverstaanbaar Pools uitbrakend, met grote passen binnen, gevolgd door een stank van pis en bier.


  Nog voordat Josef kon reageren, had de indringer de lakens van hem afgerukt en zijn arm beetgegrepen. De lucht van alcohol deed Josefs ogen tranen. Dat, de onduidelijke spraak en het feit dat de man bijna een vergrendelde deur had ingetrapt zeiden Josef dat dit onmogelijk een vertegenwoordiger van zijn Masoviaanse gastheren kon zijn.


  Hij kreunde van de pijn toen de man hem, aan zijn arm rukkend, half van het bed sleurde. Het voelde alsof iemand een dolk van glas in zijn buik stootte en het lemmet afbrak.


  ‘Hou op!’ beval Josef de dronkaard.


  Maar de man bleef proberen hem van zijn bed te trekken, en de pijn werd erger. Josef had geen idee wat voor kwaad hij in de zin had, maar was niet van plan de dronkaard zijn gang te laten gaan.


  De man, die nog steeds aan zijn arm rukte, wendde zijn blik af, en Josef liet zich zijn kant op vallen waarmee hij de man in diens voorovergebogen houding nog verder uit balans bracht. Daarop gaf Josef de man een laatste zetje door met zijn linkerarm ’s mans naar voren leunende benen onderuit te maaien.


  De man tuimelde met zijn gezicht recht naar voren op de vloer naast het bed en verloor zijn greep op Josef. Hij schudde zijn hoofd en probeerde overeind te komen, maar Josef liet zich boven op hem vallen. Beiden snakten naar adem – Josefs dronken bezoeker door de onzachte aanraking met de vloer en Josef vanwege de folterende pijn die door hem heen trok. Het leek alsof de demon was teruggekomen om nu toch nog zijn ingewanden uit zijn buik te klauwen.


  Dat was tenslotte wat er bijna was gebeurd, toch?


  De man probeerde Josef van zijn rug te werpen, en dus ramde Josef met zijn volle gewicht in op de nek van de man, om zowel zelf overeind te blijven als om zijn tegenstander uit te schakelen. Door de pijn die hij voelde dreigde hij het bewustzijn te verliezen.


  ‘Rustig nou maar, beste man.’ Josef probeerde door rustig te praten de man wat te kalmeren ofschoon hij zijn woorden niet kon verstaan. ‘Het wordt tijd dat we een beetje rust nemen om eens goed te overdenken wat tot deze ongelukkige situatie heeft geleid.’


  De man onder hem braakte een eindeloze stroom Poolse woorden uit die op z’n minst obsceen waren. Maar hij ondernam geen poging meer Josef van zich af te schudden.


  Inmiddels was er alarm geslagen, en spoedig stond de gang vol met een keur aan Polen, variërend van een drietal wier kleding aangaf dat ze collega’s van de man onder Josef waren tot en met een voornaam ogend persoon, rijk gekleed, in het bezit van een volle baard en een misvormde mond, die, zo besefte Josef, de Wojewoda Bolesław zelf moest zijn.


  Te midden van de groep mannen stond Komtur Heinrich die met een strenge, afkeurende blik het tafereel gadesloeg.


  Heer Bolesław brulde een paar dingen in het Pools, en de man onder Josef antwoordde zijn heer, zij het op een andere toon en met een aangepast volume, en waarschijnlijk ook met gebruikmaking van een andere vocabulaire.


  Vervolgens richtte Bolesław het woord in het Duits tot Josef: ‘U bent broeder Josef, is ’t niet?’


  ‘Ja, heer.’


  Bolesław zuchtte en streek afwezig met een hand over zijn baard. ‘U bent mijn gast en ik bied u voor het gebeurde mijn verontschuldigingen aan. Mag ik vragen of u op enigerlei wijze dit incident kunt verklaren? Of is het eenvoudigweg niet meer dan mijn oude ogen waarnemen?’


  ‘Ik bevond me in mijn bed en deze man kwam binnen en probeerde me er vanaf te trekken.’


  ‘Probeerde?’ reageerde Bolesław. ‘Volgens mij is het hem gelukt ook.’


  ‘Heer, ik heb hem laten struikelen, en het leek me verstandig om hem op deze manier vast te houden. Hij lijkt me dronken en een gevaar voor zichzelf en anderen.’


  Een van de Polen achter de deur in de gang begon ingehouden hinnikend te lachen. Bolesław keek gekwetst, en er verscheen een groteske, afkeurende trek om zijn mond. ‘Dit gedrag is onvergeeflijk. Wat mijn mensen ook van Duitsers of de Orde mogen vinden, u bent mijn gast. Deze man zal gegeseld worden tot het hem bijna zijn leven zal kosten.’


  En Heinrich vroeg Josef: ‘Heeft deze beproeving je verwondingen verergerd?’


  Josef probeerde niet zijn gezicht te vertrekken terwijl hij zei: ‘Nee, broeder Heinrich.’


  Waarop Heinrich zich tot Bolesław wendde: ‘De man is dronken; laat genade zijn deel zijn. Mijn man is ongedeerd.’


  ‘Dat kan niet van mijn deur worden gezegd.’ Bolesław schudde zijn hoofd, keek de andere Polen aan en zei iets tegen de beter geklede onder hen. Na een kort gesprek over en weer, sprak Bolesław opnieuw tot Josef: ‘Als het u goed is, dan laat ik hem over aan zijn meester. Die zal deze ellendeling naar eigen goeddunken straffen. En dan is het verder mijn zaak niet meer.’


  Heinrich stapte naar binnen en hielp Josef overeind waarna diens dronken bezoeker de kamer uit wankelde om zich bij zijn collega’s te voegen. Terwijl hij hem in bed hielp, vroeg de Komtur: ‘Word je goed verzorgd?’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft iemand je naar onze missie hier gevraagd?’


  ‘Nee, heer.’


  ‘Mooi. Rust goed uit en zorg dat je weer op krachten komt. Binnenkort zal de heer hier voor een audiëntie bij een bisschop zorgen. Ik vermoed dat we kort daarna ons werk kunnen hervatten.’ Hij legde een hand op Josefs schouder. ‘Dan zal ik iedere capabele man nodig hebben.’


  ‘Ja, broeder Heinrich. Dan zal ik er klaar voor zijn.’


  Terwijl de Komtur zich omdraaide om weg te gaan, vroeg Josef: ‘Broeder Heinrich?’


  ‘Ja?’


  ‘Hebt u enig idee wie die man was? Wat hij van me wilde?’


  ‘Het is een stalknecht die vond dat hij recht had op deze kamer. Ik geloof dat hij Lukasz heet.’


  ‘Moet ik niet...’


  ‘Denk er nou maar niet verder over na. Dat is nu iets tussen hem en zijn meerderen. Niet jouw zorg.’


  ‘Dank u, heer.’


  Maar het duurde geruime tijd voordat Josef weer de slaap kon vatten.


  VII


  Nog voor zonsondergang liet Maria de muren van Gród Narew achter zich, maar de hemel ging schuil achter een dichte massa donkerpaarse wolken, waardoor niet te zien was waar de zon stond. Al het licht was snel verdwenen, en algauw liep ze door bossen die nog donkerder waren dan de hemel. Het geboomte leek haar te omsluiten als de personificatie van de duisternis zelf.


  Ze had altijd heel goed in het donker kunnen zien, en meestal hoefde ze de lantaarn die ze bij zich droeg niet te gebruiken. Maar vanavond, onder die maanloze hemel, moest ze dat wel om te zien waar het pad liep.


  Ze voelde zich ongewoon angstig. Ze had haar hele leven in deze bossen gewoond, en over het korte stuk pad tussen de vesting en de boerderij van haar familie was sprake van regelmatig verkeer. In het gebied eromheen woonde redelijk wat volk. De aanwezigheid van de mens had al lang geleden de gevaarlijkere dieren verjaagd naar de randen van Gród Narews domeinen.


  Maar de Duitsers waren wel door een of ander dier aangevallen en vreselijk gebeten.


  Maria hield haar crucifix vast. Pappa had haar meermalen verteld dat het diende om de duivel op afstand te houden. En vannacht leek de duivel wel erg in de buurt.


  Ik had in de vesting moeten blijven, dacht ze. Ze had in Gród Narew moeten blijven, of vroeger met haar werk moeten stoppen. Vertrouwd of niet, ’s nachts waren de bossen voor haar te gevaarlijk, hoe graag ze ook de onuitgesproken beschuldigingen wilde vermijden die thuis op haar wachtten.


  Ze liep langzaam over het donkere pad. De bomen hulden zich in schaduwen. Zo wandelde ze, begeleid door het geluid van sjirpende insecten en kwakende kikkers, huiswaarts. Geluiden die even geruststellend waren als de duisternis beklemmend.


  Ze zuchtte. Hoe terecht ook, haar angst was zinloos. Ze liep nu eenmaal op het pad en ze was ook niet van plan het te verlaten. Ze deed haar best aan andere dingen te denken dan de schaduwen en wat daarin zou kunnen huizen. En ze merkte dat Josef in haar gedachten kwam en wat het voor hem had betekend om zijn familie door de pest te verliezen. Ze vroeg zich af hoe de vrouw was geweest die hij had verloren. Een hofdame waarschijnlijk. Lang en knap, met lange blonde lokken, in de fijnste stoffen gekleed. Een vrouw die niet hoefde te werken.


  In alles anders dan Maria zelf.


  Was ze nu jaloers, dacht ze plotseling. Misgunde ze nu die arme, dode vrouw dat haar hart eens toebehoord had aan iemand bij wie zij, wat dat betrof, geen enkele kans had? Beide emoties waren zondig, alleen nog maar eens een indicatie van haar eigen onwaardigheid.


  ‘Waarom denk ik...’ begon ze hardop tegen zichzelf, maar de vraag bleef onafgemaakt in de stille nachtlucht hangen.


  De insecten en de kikkers waren stilgevallen. Het woud was even doodstil als het donker was. Ze bleef staan en trok haar neus op. Ze rook een plotseling aanwezige, smerige lucht.


  Bier?


  Iets greep haar van achteren vast en wierp haar ruggelings tegen een boomstam. Ze sloeg met de zijkant van haar hoofd tegen de grillige schors en ze zag sterretjes. Haar lantaarn viel op de weg en doofde.


  ‘Hé zeg, heb je me niet gemist?’


  Die stem kende ze maar al te goed. ‘Lukasz?’


  ‘Nou, dat doet mijn hart goed, zeg.’ Hij was niet meer dan een schaduw naast haar.


  Hij tastte naar haar, maar zij duwde zijn handen weg, terugdeinzend voor de geur van pis, bier, kaas en mest. ‘Raak me niet aan,’ zei ze.


  ‘O, je hebt mij ook gemist. Ik hoor ’t in je stem.’ Hij ging vlak voor haar staan en drukte haar tegen de boom. ‘Sinds die Duitsers er zijn, hebben we geen gezellig gesprekje meer gevoerd.’ Zijn adem was warm, vochtig en stonk naar alcohol en uien.


  ‘Ga weg, smerig beest!’


  ‘Je kunt schreeuwen wat je wilt, liefje. We zijn ver genoeg weg van ieders oren.’


  Boven hen brak het wolkendek open waardoor de maan een ogenblik ruim baan kreeg. Het pad om hen heen lichtte op met kil, zilverachtig licht, en ze kon nu Lukasz’ gezicht zien. Zijn koude, dode ogen gluurden wellustig naar haar.


  Hij glimlachte en zei: ‘En ook ver genoeg weg van ieders ogen. We kunnen doen wat we willen.’ Zijn hand gleed onder haar mantel, en ze voelde zijn ruwe, zweterige vingers naar haar borst tasten.


  Ineens werd het haar te veel. Ze haalde naar achteren uit en sloeg hem hard in zijn gezicht, zo hard ze kon. Haar gebalde vuist trof zijn linkerwang met het geluid van een flinke, op de keukenvloer smakkende, zak graan. Hij week achteruit wat haar van zijn verachtelijke hand verloste.


  Ze besefte dat ze eigenlijk weg moest rennen, maar ze was te geschokt door wat ze had gedaan. De klap had de man bijna op zijn knieën doen belanden. Nog voordat ze de tegenwoordigheid van geest had om zich te bewegen, had Lukasz teruggeslagen. Ze voelde de klap op haar wang neerkomen, terwijl Lukasz hard ‘teringwijf!’ schreeuwde.


  Het warme bloed verspreidde zich over haar gezicht, en ze vroeg zich af waarom zijn uithaal nauwelijks de kracht van de hare had gehad. Maar vervolgens ramde hij haar met zijn volle gewicht met haar rug tegen de boom. Ze probeerde zich te verzetten, maar de aanwezigheid van het glinsterende lemmet tegen de zijkant van haar gezicht, verlamde haar.


  ‘Ondankbare teef,’ spuwde hij haar in het gezicht. ‘Moet je zonodig weer kwaadaardig reageren.’


  Zelfs in het maanlicht kon ze de zwelling zien waar ze hem geraakt had. Zijn gezicht leek vervormd, zijn linkeroog zat dicht. Heb ik nou zijn jukbeen gebroken?


  Hij bracht het mes vlak voor haar gezicht, terwijl de wolken de maan weer heroverden waardoor het woud in bijna-duisternis gehuld werd. ‘Misschien dat ik,’ fluisterde hij in haar oor, ‘als je zegt dat je spijt hebt, je alleen maar een beetje hier en daar zal snijden.’


  Haar adem stokte toen ze voelde hoe zijn vrije hand zich een weg zocht onder haar hemdjurk. Zijn zware lichaam drukte haar tegen de boom. De schors trok aan haar haren, en waar hij haar geslagen had leek de huid van haar gezicht in brand te staan, en boven alles uit was er die stinkende uitwaseming van Lukasz zelf. Ondanks haar angst voelde ze hoe door de smerige stank haar gal omhoogkwam.


  Toen klonken er ritselende geluiden in het bos. Van iets groots.


  Ze dacht aan het lot dat de Duitsers had getroffen, en haar angst werd tweemaal zo groot. Lukasz had het te druk met het lostrekken van haar rokken om iets in de gaten te hebben. Pas toen een schaduw, donkerder dan het bos zelf, achter hem op het pad opdook, keek hij op en reageerde hij met een kort: ‘Hè?’


  Het volgende ogenblik waren op miraculeuze wijze de tastende hand, het dreigende mes, het gewicht en de verstikkende stank, allemaal verdwenen. Lukasz schreeuwde onverstaanbaar terwijl zijn silhouet leek te verdwijnen in de schaduw die uit het woud tevoorschijn was gekomen. Maria hoorde slechts het geluid van een korte worsteling; vervolgens wierp de ene gestalte de andere over het pad heen in de bosschages aan de overzijde. Hij landde met een doffe klap te midden van afbrekende takken.


  Maria’s angst nam iets af toen ze zag dat de duistere gestalte die uit het bos was gekomen de vorm had van een man. De vreemdeling sprong Lukasz achterna. Ze hoorde Lukasz vloeken, en er volgde weer een worsteling die eindigde met een flinke dreun.


  Om haar heen verviel het woud weer in stilte. Het enige hoorbare geluid was het ruisen van de wind in de bomen. Boven haar bevrijdde de maan zich van het wolkendek en voor haar ontrolde zich het pad als een zilverlicht tapijt. Haar hand schoot naar boven en omklemde haar crucifix.


  ‘Wie is daar?’ riep ze tegen het duister.


  Het woud absorbeerde haar woorden zonder commentaar te geven. Ze hoorde niets – geen Lukasz, en niets van de schaduwgestalte die hem bij haar weggetrokken had. Een onmogelijke gedachte kwam in haar op: dat het Josef was die haar was komen redden, zoals de ridder in de ballade de maagd had gered.


  Maar ze wist heel goed dat Josef te gewond was om in Gród Narew zelfs maar buitenshuis te lopen, laat staan haar naar het bos te volgen. En de angst vrat zich een weg terug in haar ziel. Ze riep opnieuw: ‘Wie is daar?’


  Ze haalde diep adem, er was iets in de lucht, een deels bekende geur, die iets in haar geest teweegbracht wat wegwezen! schreeuwde.


  Maar nog voordat haar benen wilden gehoorzamen, dook de vreemdeling op uit het bos. Ze keek hem aan en bleef als verlamd staan.


  Hij was iemand die ze nooit eerder had gezien, gekleed in een loshangend hemd over zijn met modder besmeurde kniebroek. Door de wind waaide zijn hemd een beetje open waardoor er even iets van zijn borst en buik zichtbaar was. Zijn gezicht was gladgeschoren en werd omlijst door los tot op zijn schouders hangend, blond haar.


  Maar het opmerkelijkst waren zijn ogen, die in het maanlicht schitterden met een soort blauw dat iedere andere kleur in de wereld leek op te zuigen. Ze toonden tegelijkertijd de enige onvolmaaktheid in zijn gezicht – het feit dat zijn linkeroog net iets bleker blauw van kleur was dan zijn rechter, gecombineerd met een klein litteken daarboven dat zijn wenkbrauw in tweeën deelde waardoor zijn blik iets van verwarring uitstraalde.


  Die twee kleine gebreken maakte zijn verschijning alleen maar des te opvallender. Hij kwam voor haar staan, schudde zijn hoofd en haalde zijn handen door zijn haar. Terwijl hij dat deed kwam zijn hemd een stuk omhoog en zag ze het heft van Lukasz’ dolk uit zijn gordel steken.


  ‘U hebt me gered,’ fluisterde ze, terwijl er opnieuw een onverklaarbaar angstgevoel in haar opwelde. In haar geest speelde nog steeds de brutale ballade, gezongen door de ridders van de szlachta, waarin de prijs voor het redden van de maagd bestond uit gunsten die geïnd werden. Nu deze man zich Josefs rol had toege­eigend, kreeg het lied een veel donkerder toon.


  De beweging van zijn handen door zijn haar stokte even en hij lachte. Vervolgens liet hij hoofdschuddend zijn handen zakken en keek haar goedgehumeurd aan, alsof hij een grap met haar deelde die alleen tussen twee oude vrienden begrepen kon worden. Anders dan bij Lukasz bereikte zijn lach ook zijn ogen – maar niet het litteken boven zijn linkeroog, waardoor zijn gezichtsuitdrukking iets sarcastisch, iets wreeds kreeg.


  ‘Ik jou gered? Van dat stuk onbenul? Nou, het was niet de bedoeling je te beledigen.’


  Maria deed haar mond open, maar er kwam geen woord.


  Hij deed een stap naar achteren en keek haar aan met dat stel opvallend asymmetrische ogen. ‘Ik weet heus wel dat je zelf met hem had kunnen afrekenen. Ik ben te ongeduldig.’


  ‘B... bedankt?’ fluisterde ze, onzeker over wie die man nu was, wat hij was, en waarom de atmosfeer om haar heen haar met iedere ademtocht voor iets leek te waarschuwen.


  Hij deed weer een stap naar voren en stak zijn hand uit. ‘Ik heb me lomp gedragen, maar ik wilde je spreken. Het is zo lang geleden.’


  Tegen haar intuïtie in beantwoordde Maria zijn gebaar en legde haar hand in de zijne. Naar zijn gezicht kijkend en naar hem luisterend kon ze ook nauwelijks anders. Hij bracht haar hand naar zijn lippen en drukte er een kus op.


  De aanraking van zijn lippen zond een siddering door haar hele lichaam. Alles leek in en om haar heen plotseling volkomen te verstillen – haar ademhaling, haar hart, zelfs de lucht hing bewegingloos om haar heen alsof de wind door de verschijning voor haar was gaan liggen. Ze was dankbaar voor de wolken die de maan weer afdekten waardoor de schaduwen de kans kregen de rode gloed op haar wangen aan het zicht te onttrekken.


  Hij, niet meer nu dan een silhouet tegen de nachtlucht, liet haar hand los.


  ‘Wie ben je dan?’ vroeg ze, er niet op voorbereid hoe haar stem klonk. Is dit soms hoe de maagd in de ballade zich voelt? En heeft ze zich toen vrijwillig aan hem gegeven of was ze zo door haar redder uit het evenwicht gebracht dat ze gewoon niet anders kon?


  ‘Ik heet Darien,’ zei hij. ‘En hoe heet jij?’


  ‘Maria.’


  ‘Maria.’ Zijn stem leek het woord te strelen op een manier die haar deed huiveren.


  Ik kan hier niet blijven. Alleen al zijn verschijning is bezig me te verleiden.


  Ze zoog haar adem naar binnen en ze dwong zich uit haar apathie te ontwaken. ‘Lukasz.’ Ze spuwde de naam als het ware uit. Het bleek een effectief tegengif voor Dariens hypnotiserende aanwezigheid.


  ‘Lukasz?’ Zijn stem kreeg een andere toon; Maria wist niet zeker of ze er blij mee was dat zijn gezichtsuitdrukking in het duister verborgen bleef.


  ‘De man die me aangevallen heeft, hij is in dienst van de szlachta, en hij zal een aanklacht tegen je indienen bij de Wojewoda Bolesław.’


  ‘En daar moet ik me druk over maken?’


  ‘Denk daar maar niet te licht over. Bolesław is de gevolmachtigde van de hertog zelf, hij vertegenwoordigt de macht in deze streken. Zijn woord kan de zweep voor je betekenen, of erger. Hij kan je als slaaf verkopen aan...’


  Darien lachte. Net zoals hij eerder al had gelachen, maar zijn lach klonk nu in het maanloze duister scherper. Toen keerde de maan weer terug vanachter de wolken en ze bedacht zich dat ze het zich verbeeld moest hebben – zeker nu de lach wegstierf alsof hij zich afvroeg waarom zij niet mee lachte om het idee dat hij tot iets veroordeeld zou kunnen worden.


  Ineens was daar de ingeving: Natuurlijk. Hij is een vogelvrije. Welk soort man zou zich anders in deze bossen schuilhouden dan een vogelvrije die toch al op de vlucht voor het gerecht van de hertog en zijn gevolmachtigde was? En natuurlijk moest hij om haar lachen. Hij werd waarschijnlijk gezocht voor wandaden die veel erger waren dan waar Lukasz hem van zou kunnen beschuldigen.


  ‘Vergeef me dat ik gemeend heb iets over je handelen te moeten zeggen,’ zei ze.


  ‘Na zo’n lange tijd,’ antwoordde hij, ‘kan ik heel veel vergeven. En ik zou me maar geen zorgen maken over die sukkel van een Lukasz. Als hij wakker wordt, zal ik hem wel enige discretie bijbrengen.’


  ‘Ik moet naar huis,’ zei ze.


  ‘Je moet naar huis?’


  ‘Ja.’ Het lukte haar dat te zeggen zonder iets van de aarzeling die ze erbij voelde. En toch, terwijl ze haar koude lantaarn oppakte, wist ze geen weerstand te bieden aan de impuls de regel uit de ballade te zeggen: ‘Is er een manier waarop ik u voor uw hulp kan bedanken?’


  Verbijsterd luisterde ze naar de woorden die zomaar uit haar mond kwamen, om vervolgens met ingehouden adem zijn antwoord af te wachten. Wat doe ik als hij dezelfde gunsten vraagt die de ridder in de ballade aan de maagd vraagt? Een angstaanjagende gedachte. Waarom had ze die woorden gezegd?


  Hij stak een hand uit en beroerde de wang die niet door Lukasz geslagen was. Hij streelde haar gezicht alsof hij zich bewust was van wat ze wel en niet met haar vraag bedoelde, en de aanraking voelde teder.


  ‘Alles wat ik van je vraag is discretie. Zeg vooral niets over wat er hier is gebeurd. Niets over mij en niets over die laaghartige pummel Lukasz. En als je naar huis moet, ga dan.’


  Hij trok zijn hand terug en deed een stap naar achteren. Iets in haar binnenste wilde, ondanks dat ze terugdeinsde voor de duisternis die ze in hem bespeurde, dat ze hem zou aanraken. En weer sprak ze tegen haar eigen wil in: ‘Hoe vind ik je weer?’


  ‘Ik vind jou wel,’ zei hij. ‘Ga nu!’


  Hij sprak met zo’n autoriteit dat ze al uit Dariens zicht verdwenen was voordat ze zelf doorhad dat ze rende.


  VIII


  Darien stond nog steeds vol ongeloof midden op het bospad. Er waren tientallen jaren verstreken zonder dat hij de geringste hoop had gehad om iemand anders te vinden. Hij had zich erbij neergelegd dat hij alleen was, een uniek verschijnsel.


  ‘Maria,’ fluisterde hij, genietend van de smaak van haar naam in zijn mond. Hij haalde diep adem en vulde zijn longen met wat er nog in de lucht hing van haar geur. Hij kon het niet mis hebben – haar geur, de smaak van haar huid.


  Ze had hem zelfs bijna uitgenodigd om meer dan alleen te proeven.


  Maria behoorde onbetwistbaar tot zijn soort. Als hij in God had geloofd, zou hij kunnen denken dat het de voorzienigheid was die haar op zijn pad had gebracht. En het gaf hem, voor de verandering, iets anders dan wraak om naar uit te kijken.


  Maar toen hoorde hij een zwak gekreun in de struiken.


  Eerst dit maar afmaken.


  Darien sloop terug het bos in en boog zich over de half bewusteloze man heen die Maria had aangevallen. Hij was de naam van de sukkel alweer vergeten. Niet dat een naam ooit enig belang had; de man was slechts een homp vlees die hooguit Dariens haat iets meer had opgewekt dan een willekeurig mens.


  De man lag te kreunen op de bosgrond, nog steeds niet hersteld van de klap waarmee hij tegen de boom gesmakt was. Uit zijn arm stak een gebroken bot, en de zijkant van zijn gezicht was gezwollen en een en al bloed.


  Wat Darien zelf betrof, had het hem niets uitgemaakt of deze zak vlees zou blijven leven of niet. Darien zou totaal geen aandacht meer aan hem hebben besteed als deze treurige man Maria niet had aangevallen. Maar Darien had Maria gezegd dat hij hem enige ‘discretie’ zou bijbrengen.


  Terwijl hij zich vooroverboog om de bewusteloze man over zijn schouder te werpen, lachte hij geluidloos om zijn eigen grap. Hij was vergeten hoe licht mensen waren die geen wapenrusting droegen en wist nog net op tijd de enkel van de man te grijpen voordat hij over zijn rug weer naar beneden gleed. Vervolgens drapeerde hij zijn last zo dat hij keurig over zijn schouder hing.


  Tijdens die handeling bleek zijn last weer bij kennis te zijn gekomen, want hij begon ondanks zijn gebroken kaak te brullen en met zijn goede arm op Dariens rug te slaan. Die trok zich er niets van aan en verdween met Lukasz dieper het bos in.


  


  Maria stond stil voor het huisje van haar familie. Ze had na haar ontmoeting met Darien aan één stuk door gerend. Ze dacht dat ze wel buiten adem moest zijn, maar ze voelde zich slechts een beetje verhit.


  Dat ze zich zo merkwaardig vrolijk voelde, weet ze aan het harde rennen en de opluchting dat ze nu thuis was en van alle angst bevrijd. Die gedachte beviel haar beter dan te denken dat het iets met Darien te maken zou kunnen hebben. Hij had haar dan wel geholpen, maar hij was onmiskenbaar gevaarlijk. Gevaarlijker zelfs dan haar eeuwige kwelgeest Lukasz ooit zou kunnen zijn. Lukasz was jong, sterk en gewapend geweest, en toch had Darien met hem gegooid alsof hij een zak graan was. Hij had hem simpelweg met zijn blote handen ontwapend.


  Hij was duidelijk een vogelvrije, en de enige reden waarom haar een erger lot was bespaard dan wat Lukasz in gedachten had gehad, was het feit dat de bandiet toevallig in een goede bui was geweest. Zo’n soort liefdesverhouding hoorde veilig thuis in een ballade, met ridders en maagden die zich niet druk hoefden te maken over de consequenties van het laatste couplet.


  Ze dankte God dat haar avondlijke escapade zonder dat soort consequenties was afgelopen. Lukasz was tegenover echte kracht een slappeling gebleken, en ze verwachtte wel dat Darien met een paar goed gekozen woorden de ellendeling tot zwijgen zou weten te dwingen. En zelfs al zou Lukasz zijn grieven aan de Wojewoda Bolesław voorleggen, dan nog twijfelde Maria eraan dat haar naam in die aanklacht genoemd zou worden.


  En mocht het toch gebeuren, dan werd ze liever met Lukasz’ woorden geconfronteerd dan met zijn handen.


  De deur van het reeds donkere huisje ging open. Maria’s stiefmoeder verscheen in de deuropening. ‘Maria?’


  ‘Ja, mamma?’ zei ze zachtjes, zich bewust dat ze al lange tijd zo voor de deur had gestaan. Ze keek op; de insecten en de kikkers hadden hun nachtelijk gezang hervat.


  ‘Het is erg laat.’


  ‘Het spijt me, mamma. Ik moest langer werken...’


  ‘Je gezicht.’ Haar stiefmoeder haalde geschrokken adem en rende naar haar toe, tilde Maria’s gezicht bij haar kin op. ‘Je bent gewond.’


  ‘Het is niks.’


  ‘Je bloedt. Op z’n minst moet het uitgewassen worden. Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik...’ Ze stikte bijna in haar woorden, zich de belofte herinnerend die ze Darien had gedaan. ‘Ik ben in het donker gevallen.’ Ze voelde hoe de leugen haar wangen kleurde, en schaamte deed haar bijna in tranen uitbarsten. De poging haar stiefmoeder te misleiden was zinloos. Wat haar belofte ook inhield, ze was er zeker van dat de leugen duidelijk zichtbaar van haar gezicht te lezen viel.


  Zeker door de vrouw die de enige moeder was die ze ooit had gekend.


  Maar Maria’s stiefmoeder scheen de onhandige leugen niet op te vallen. Ze bleef maar staren naar de flinke schaafwond die Lukasz haar bezorgd had. Het duurde lang, totdat Maria uiteindelijk zei: ‘Zei u niet dat het uitgewassen moest worden?’


  Haar stiefmoeder ontwaakte uit haar droomtoestand en liet Maria’s kin los. ‘Ja. Kom binnen en steek je lantaarn weer aan. Dan haal ik intussen water en wat linnen lappen.’


  Maria volgde haar stiefmoeder het huis in, zich verbazend over hoe afwezig ze leek. Vervolgens berispte ze zichzelf. Wat haar stiefmoeder ook over Maria mocht denken, ze had haar echtgenoot verloren. Ze had evenveel recht om te rouwen als Maria zelf.


  In het donker verraste haar stiefmoeder haar door teder een hand op haar schouder te leggen. En bijna alsof ze bewust was wat Maria dacht, fluisterde ze: ‘Ik weet dat je vader het verkeerd zag. God beschermt je nog steeds.’


  Maria raakte met haar hand het kruisje aan en vroeg zich af of haar moeder ook van Darien wist.


  


  De man die Darien droeg had na de eerste paar kilometer geen stem meer over. Hij stribbelde nog wat tegen toen Darien de rivier overstak, maar daarna klonk nog zo nu en dan een hese smeekbede die Darien negeerde.


  Zelfs in het stevige tempo waarin Darien liep, moest hij nog een uur zijn last dragen om zijn huidige woonplek te bereiken. De grot lag aan drie kanten verborgen door ondoordringbaar bos. De enige toegangsweg liep over een wildpad, steil omhoog, waar het doodliep tegen een muur van dicht verstrengeld struikgewas en omgevallen bomen. Pas als je helemaal boven aan de hoogte stond en je langs die muur van boomstammen loodrecht naar beneden keek, kon je de grotopening zien.


  Darien stond op de top van de hoogte boven de grot en liet de man zonder plichtplegingen van zijn schouder glijden. De man tuimelde naar beneden, van de hoogte af en kwam schreeuwend op de kleine open plek voor de grotopening neer.


  Darien keek toe hoe de man beneden vloekend heen en weer rolde. ‘Wie ben je?’ wist de man er uiteindelijk verstaanbaar uit te brengen. Hijgend wiegde hij zijn gebroken arm terwijl hij met grote moeite overeind kwam op de ongelijke ondergrond van dode bladeren en steenslag. Hij moest tegen de stam van een boom leunen omdat zijn linkervoet er raar, onder een vreemde hoek, bij hing. ‘Wie ben je, godverdomme? En wat wil je van me?’


  Darien haalde de dolk van de man uit zijn gordel en gooide die onverschillig naar beneden. Hij viel kletterend neer op een helm die, beschenen door een streep kil maanlicht, naast de man lag die met moeite probeerde zich staande te houden. Hij keek naar het mes, en naar de helm.


  Toen hij het rottende hoofd van de voormalige eigenaar erin zag, begon hij kokhalzend te schreeuwen. ‘Allejezus nee! Wat voor monster ben jij?’


  Terwijl Darien zijn hemd uitdeed, ratelde de man maar door, steeds sneller en luider zijn woorden uitbrakend terwijl hij geschokt de open plek rondkeek en overal voor Dariens hol verspreid liggende resten van mensen, wapenrusting en paarden ontdekte.


  Darien zei niets meer tegen de man. Het was grappiger hem zelf zijn conclusie te zien trekken. Terwijl Darien zijn gordel aflegde en zijn kniebroek uitdeed, bleek zijn prooi toch nog de tegenwoordigheid van geest te bezitten om zijn paniek te beteugelen. Hij liet zich op zijn knieën vallen en kroop naar een zwaard dat op een paar meter van hem af lag, waarvoor hij eerst nog een bebloede handschoen en een deels kaal geknaagde paardenschedel opzij moest schuiven.


  De man bracht het zwaard omhoog en wees ermee in Dariens richting. De punt trilde, hier en daar viel er een flard maanlicht op de verzilverde randen van de kling.


  Darien stond naakt, hoog boven zijn prooi uittorenend, en lachte.


  ‘Ben je waanzinnig of zo? Zeg iets, monster!’


  Darien spreidde zijn armen en liet de mentale banden vieren die zijn vlees onder controle hielden. Zijn gebeente begon te kraken, en terwijl zijn botten dikker en zwaarder werden, voelde hij zijn spieren scheuren en weer aaneengroeien, krampend en kronkelend onder een huid die donkerder werd en waar een vacht van goudkleurig haar op begon te groeien.


  Hij was door ieder denkbaar wapen verwond geweest, ieder bot in zijn lijf was ooit gebroken, hij had zelfs een zilveren pijl van een kruisboog zijn voorhoofd voelen binnendringen die botsplinters in zijn linkeroog had gejaagd – maar er was geen pijn vergelijkbaar met het gevoel van de wolf die zich bevrijdde door zich uit zijn eigen vlees los te scheuren. Iedere zenuw ontstak in een welkome folterende pijn, alsof een roodgloeiend lemmet zijn hele lijf fileerde, waarop de sensatie van de extatische bevrijding volgde.


  Hij jankte en keek neer op de ineengedoken man beneden hem. Hij trok met zijn neus en likte zijn snuit met een lange, lillende tong. Hij hurkte neer met zijn wolvenpoten, terwijl hij zijn handen, gekromde klauwen met nog vaag iets menselijks, voor hem op de rand van de rotswand liet steunen.


  Hij rook hoe de man beneden alles liet lopen, en zijn gezicht vertrok zich in de wolvenversie van een glimlach.


  ‘Monster,’ fluisterde hij, zo diep grommend dat zijn doodsbange prooi het niet hoorde. ‘En jij noemt mij een monster na alles wat de mens mij heeft ontnomen? En waarvoor?’


  Toen sprong hij omlaag.


  


  Maria lag op haar bed en staarde in het duister. Onder de vliering waar zij op sliep, lagen haar broers te snurken. Ze was de enige in het huis die wakker was, en de nacht was al half voorbij. Over een paar uur moest ze al weer opstaan om water voor de hele familie te halen en daarna op weg te gaan naar Gród Narew.


  Ze zou hetzelfde pad weer moeten lopen.


  Daar had ze nooit eerder een punt van gemaakt. Ze kende deze bossen al haar hele leven. Ze waren haar nooit bedreigend voorgekomen. Maar nu, deze keer, trilden haar handen bij de gedachte aan wat er was gebeurd. En wat bíjna was gebeurd.


  Ze had alles aan haar stiefmoeder moeten opbiechten, ondanks wat ze ook aan Darien had beloofd. Niet alleen omdat de leugen een zonde was die haar ziel belastte, maar ook omdat ze met die leugen Hanna van haar verwijderde. De leugen zorgde ervoor dat Maria zich zeker alleen zou voelen in haar eigen thuis.


  Ze omvatte het crucifix en liet haar tranen de vrije loop.


  Wie was die Darien eigenlijk, dat hij dit van haar vroeg?


  Hij heeft me wel van Lukasz gered, dacht ze, en heeft me alleen maar gevraagd erover te zwijgen terwijl hij wel van alles had kunnen vragen...


  Misschien was dat wel beter geweest.


  Ze beet op haar lip, omdat er bij de herinnering aan Dariens lippen op haar hand en hoe zijn hand haar gezicht gestreeld had, een warme rilling door haar lichaam trok. Ze dacht terug aan hoe Josefs borst eruit had gezien en gevoeld, en ze vroeg zich af of die van Darien even sterk en warm...


  Ik ben niet slecht.


  Ze kon niet voorkomen dat ze zich voorstelde hoe zijn lippen op de hare zouden voelen en hoe zijn hand andere delen van haar lichaam zou aanraken terwijl haar hand zijn lijf betastte. Maar in haar goddeloze fantasie bleef ze onzeker over of het nu Darien was die haar nam of Josef.


  Ze bad God om met die gedachten af te rekenen; het antwoord liet echter lang op zich wachten.


  Uiteindelijk viel ze toch in slaap.


  Intermezzo


  Anno Domini 1331


  Tweeëntwintig jaar geleden, toen hij nog een kind was, had Darien voor niemand haat gevoeld. Zijn familie – zijn troep – had vanwege de alsmaar oprukkende aanspraken van de mens in de donkere wouden rond de Oostzee zelfs een mensachtige manier van leven aangenomen. Ze woonden weliswaar op grote afstand van de mens, maar de reiziger die het ongeluk had te verdwalen in het spookwoud dat de troep van Darien als hun thuis beschouwde werd wel als gast behandeld. Om later weer door een gids naar een gewone handelsroute terug te worden gebracht.


  Het dorp, diep verborgen in die bossen, had ooit huisvesting geboden aan een gemeenschap van heidenen die Dariens voorouders als goden hadden vereerd. Maar lang geleden waren de Duitsers op het toneel verschenen en die hadden iedereen die zich niet bekeerde gedood, en iedereen die zich wel bekeerde weggevoerd. Het dorp had niet lang leeggestaan. De troep van Dariens overgrootvader had besloten dat het verstandig was om met al die mensenkrijgers die ieder jaargetij dwars door hun gebieden trokken het dorp maar toe te voegen aan de bestaande camouflage van hun mensenhuid.


  Toen de Orde weer naar het dorp kwam, trof het een christelijk dorp aan met inbegrip van een kerk, gebouwd op de as van een heidens heiligdom. Mensengoden hadden echter voor de troep geen enkele betekenis, dus het trouw zweren aan die van de Orde hield niets in. Een eeuw lang, van die generatie tot en met die van Darien, bleef het dorp intact.


  In zijn kindertijd had Darien weinig besef van de buitenwereld, behalve dan dat er schepsels waren die ‘mensen’ genoemd werden en die ergens voorbij de bossen leefden. Hem werd heel zorgvuldig geleerd dat ze in het zicht van iemand van buiten het dorp verplicht waren hun mensenhuid te dragen.


  Het dorp lag zo afgelegen dat hij de eerste negen jaar van zijn leven niemand tegenkwam die niet van het dorp was. Tegen de tijd dat hij tien was, begon hij te twijfelen aan het bestaan van zulke schepsels als mensen. Hij begon te denken dat hem slechts verhaaltjes waren verteld om hem bang te maken, om hem ervan te weerhouden zonder zijn ouders op jacht te gaan.


  Hij wist dat hij oud genoeg was om zelfstandig te jagen. De laatste maanloze nacht dat hij en zijn familie op jacht waren geweest, had hij helemaal alleen een mannetjeseland neergehaald. En dat in de gedaante van een volwassen wolf, en het was niet zo moeilijk geweest als hij gedacht had. Voorheen had hij deels in wolvenhuid gejaagd, zodat hij handen had gehad om zijn prooi mee vast te grijpen, maar ook een muil om hem in de nek te bijten. Maar zijn ouders hadden hem verteld dat hij als volwassene moest leren zijn hele wolf-zijn te gebruiken.


  Ondanks zijn aanvankelijke tegenzin had hij dat gedaan, en de ervaring had hem veranderd. In vergelijking ervoer hij vanaf dat moment al het menselijke als langzaam, bleek en slap. Zelfs de kracht van het deels in wolvenhuid jagen was niet te vergelijken met de vrijheid die hij voelde toen hij de eland op zijn nek sprong.


  Hij was volwassen geworden.


  Vanaf die keer verlangde zijn gebeente niets anders meer dan de transformatie, en hongerde zijn tong naar de smaak van het hete bloed uit de nek van het dier. Darien wilde weer op jacht.


  Daarom sloop hij drie dagen later, op een koude lenteavond, weg bij zijn ouders. Hij had zijn mensenvorm afgelegd om helemaal te gaan genieten van zijn nieuwe, volwaardige wolvengedaante. Hij begreep niet waarom zijn ouders zo afkerig waren dit vaker te doen, of overdag. Het gevoel van vrijheid was even onbeschrijfelijk als de wetenschap dat hij ieder dier in het woud de baas was. Dat hij het levensbloed van ieder dier naar believen zou kunnen proeven.


  Naarmate de avond verstreek, raakte hij steeds dieper in het woud verzeild. Hij zwierf, zonder zich ervan bewust te zijn, voorbij het punt dat geur hem nog naar huis zou kunnen terugleiden. Hij was te belust op het te grazen nemen van afgedwaalde konijnen wier kleine lijfjes hij met één dodelijke grauw van zijn slagtanden en in een orgie van bloed en vacht aan stukken scheurde.


  Pas toen de schaduwen heel lang waren en zijn muil ranzig glad van het bloed van zijn prooidieren was, drong het tot hem door dat hij was verdwaald. Hij merkte het ineens toen hij op een onbekend pad uitkwam dat bol stond van vreemde geuren. Hij bleef staan, beseffend dat hij in zijn ongehoorzaamheid verder was gegaan dan dat zijn ouders hem misschien wel zouden vergeven. Hij zou nooit voor donker, voordat hij gemist zou worden, zijn huis bereiken.


  Wanhopig speurde hij links en rechts het pad afzoekend naar iets wat hem bekend voorkwam. Hij ademde diep in, hopend de geur van zijn moeder of zijn vader of wie dan ook van het dorp op te snuiven.


  Hij zou nooit meer op jacht mogen...


  En naarmate de angst in zijn borst groeide, wilde hij zelfs dat als redelijke prijs voor een behouden thuiskomst accepteren.


  Zijn paniekgevoel en onvolwassenheid maakten dat hij niet deed wat zijn ouders hem hadden gezegd altijd te doen, mocht hij ooit op onbekend terrein belanden; hij veranderde niet terug in zijn mensengedaante. Hij kon het niet. Het woud was koud en gevaarlijk, en naakt in zijn menselijke vorm durfde hij het gewoon niet aan. Zijn angst maakte dat hij zich terugtrok in zijn half-mens, half-wolfgestalte, de vorm waarin hij zich het veiligst voelde zolang de verschrikkingen van het woud op hem loerden.


  Maar de schok was groot toen het bos uiteindelijk die verschrikkingen aan hem openbaarde.


  Het rook vreemd, het bevond zich voor hem naast het pad. Darien bleef staan, verlamd van schrik bij het zien van het schepsel. Hij begreep eerst niet wat hij precies zag. Het was enorm groot, met vier poten, en in de laatste zonnestralen glinsterden er hier en daar iets op het lijf. Iets wat vaag op een mensenvorm leek, scheen uit het grote lijf te groeien.


  Hij had nooit eerder een geharnaste ridder gezien, en het duurde even voordat zijn hersens begrepen dat er iets of iemand op een paardenrug reed – iets wat zijn volk nooit deed. De ruiter schreeuwde iets en wees naar hem met een voorwerp. Darien was te verbouwereerd om het gevaar te onderkennen toen de ridder zijn kruisboog afvuurde.


  De afstand en de schrik van de ruiter redden hem. De pijl schoot vlak langs hem heen en schampte zijn zij tussen onderarm en schouder. Hij voelde een pijn als nooit tevoren, en vluchtte diep het bos in waar de ruiter en zijn beest hem niet konden achtervolgen.


  Door het duistere geboomte rennend dacht hij aan de verhalen die zijn ouders hem hadden verteld over mensen die voorbij het duistere woud woonden. Over een bijzonder gevaarlijk soort mannen – mannen die ooit iedereen gedood hadden die hun voorouders aanbeden, die ooit het heidense dorp gezuiverd en verlaten hadden achtergelaten, mannen die de reden waren dat zijn troep zogenaamd als christenen leefde. De mannen van de Duitse Orde, wier symbool het zwarte kruis was, en die over al het land voorbij hun dorpje heersten.


  Terwijl hij door de nacht rende, probeerde hij zichzelf een paar keer wijs te maken dat de man op het paard geen wapenrok met het zwarte kruis van de Orde droeg. Dat hij het verkeerd gezien had. Dat het de schaduw van een tak was geweest, of een vouw in de stof, maar beslist geen zwart kruis.


  Alles behalve een zwart kruis.


  Zijn angst groeide alleen maar toen het tot hem doordrong dat de wond in zijn zij waar de kruisboogpijl hem geschampt had niet genas. Zijn vacht zat onder zijn bloed, en ademhalen deed hem zeer. Zo hoorde het niet te gaan. Een dergelijke vleeswond behoorde binnen enkele ogenblikken te genezen, en nog sneller in deze gedaante.


  Maar de snee van de pijl van de ridder bloedde en brandde. En ook zijn longen brandden terwijl hij hijgend voortsnelde. En hij huilde en zijn ogen deden er pijn van.


  Toen de vermoeidheid hem dreigde de baas te worden, liet hij zich als viervoeter naar voren vallen om op de energie van een volwaardige wolf voort te jagen. Maar zelfs de wolf had zijn grenzen en hij kon niet eeuwig blijven rennen. Ergens diep in het middernachtelijk zwarte woud gaven zijn poten het op en ging hij ineengedoken hijgend en huilend onder een boom liggen, deels in de hoop dat de ridder van het zwarte kruis hem alsnog zou vinden en afmaken, zodat hij niet langer zo bang hoefde te zijn.


  


  De ridder vond hem niet en Darien werd in zijn mensengestalte naakt wakker, huiverend en plakkerig van zijn eigen bloed. Hij zwierf twee dagen lang wanhopig door het woud tot hij eindelijk op een bekende geur stuitte en op een wildpad dat hij kende. Zijn hart reageerde opgelucht nu hij weer op bekend terrein was. In het wegstervende avondlicht rende hij zo snel hij kon dwars door de wilde rozenstruiken die overal schrammen achterlieten die bijna net zo snel genazen als dat hij ze opliep.


  Hij vertraagde zijn tred pas toen hij andere dingen begon te ruiken. Bloed. Rook. Verbrand vlees.


  En een geur die hij zich herinnerde. Een geur die bij de ridder en diens paard hoorde.


  Darien bleef hoofdschuddend op het pad staan. Hij wilde het ontkennen, net als hij had geprobeerd het zwarte kruis op de wapenrok van de ridder te ontkennen.


  Hij stond voor zijn gevoel urenlang van louter angst aan de grond genageld. Maar onvermijdelijk kwam het moment dat hij zijn voeten uit hun verlamming moest losmaken. Eerst bewoog hij zich, als in een droom, langzaam in de richting van zijn dorp, zijn thuis. Afschuwelijke geuren omringden hem, en nog voordat hij het zelf doorhad, rende hij alsof de ridder hem nog steeds op de hielen zat.


  Hij bereikte zijn dorp onvoorbereid op wat hem daar wachtte. Ondanks dat de geuren en de stank hem al hadden verteld wat hij zou aantreffen.


  De branden waren uitgewoed, maar de rook die als een kwaadaardige mist boven het dorp hing, deed zijn ogen branden en verhulde gebrekkig de schade en de ellende. Alle huizen hadden in brand gestaan, er lagen slechts hier en daar nog wat in elkaar gestorte, gekraakte balken. De vernietiging was zo volledig dat toen hij een paar stappen binnen de resten van het dorp had gezet, hij al niet meer kon zeggen wiens huizen waar hadden gestaan.


  Hij liep naakt door de nevel, te verbijsterd om nog bang te zijn. ‘Moeder? Vader?’ riep hij, maar er kwam geen antwoord.


  De paardengeur was bijna even ranzig en sterk als de stank van rook en bloed. En toen hij om een berg smeulend hout heen liep die ooit iemands huis was geweest, zag hij er een. Het dier lag gestrekt te midden van een modderig spoor, een smerige soep van hoefafdrukken, modder, stront en bloed. Zijn hoofd was bijna in zijn geheel van de romp losgescheurd, zodat zijn dode ogen hem over zijn schouder heen konden aankijken.


  Het zou het paard van de ridder geweest kunnen zijn. Het had metalen platen bij het hoofd en was gehuld in een soort mantel van maliënkolder met daaroverheen een gescheurde lap stof die onder de modder, beroet en bebloed, het zwarte kruis van de Orde droeg.


  Ik heb ze niet hierheen gebracht.


  Hij bleef dat voor zichzelf herhalen, alsof hij geloofde dat het vanzelf waarheid werd als je dat maar vaak genoeg deed.


  Hij stuitte op nog twee dode paarden, neergevallen en achtergelaten. Darien kwam langs andere overblijfselen van de strijd, losse stukken wapenrusting, flarden van een wapenrok. Tijdens een ingezette lichaamsverandering gescheurde mensenkleding. Een afgehouwen hand. Een gebroken zwaard. Pijlen van een kruisboog in een boom die tot een klauwende skelethand verbrand naar de hemel reikte.


  Geen lichamen.


  Tot hij bij de kerk kwam.


  Net als de rest van het dorp, was wat hij zag te surrealistisch om gelijk te begrijpen. Maar het was de stank die hem kokhalzend in de met bloed doordrenkte modder op zijn knieën dwong, eer hij in staat was wat hij zag voor waarheid aan te nemen.


  De Duitse Orde had zijn eigen doden en gewonden meegenomen. Hun slachtoffers, de inwoners van Dariens dorp, waren de kerk binnengesleept die hun voorouders hadden gebouwd om de volgelingen van Christus gunstig te stemmen. Dood of levend, iedereen was daarbinnen opgesloten waarna het gebouw in brand was gestoken.


  Vermengd met de verkoolde balken en planken bevonden zich daar macaber in rijen de botten van iedereen die Darien had gekend. Sommige van de door vuur geblakerde schedels waren menselijk, sommige waren wolvenschedels, en allemaal leken ze hem met hun lege oogkassen beschuldigend aan te staren.


  Ineengedoken bevend zei hij: ‘Het is niet mijn schuld.’


  De ziekmakende stank van zijn verbrande familieleden sprak hem tegen.


  ‘Het is niet mijn schuld!’ schreeuwde hij tegen de doden.


  Maar de doden weigerden hem gelijk te geven.


  


  Drie jaar lang nam hij zijn mensenvorm niet meer aan. Hij deed zelfs afstand van zijn half-mens, half-wolfgestalte, omdat zijn handen anders te veel herinneringen opriepen aan wat hij verloren had. Hij leefde zijn leven als een grote wolf, zich schuilhoudend in het woud op de manier waarop zijn voorouders zich lange tijd in hun mensenvorm schuil hadden gehouden.


  Schuldgevoelens en wanhoop dreven de wolf voort in een eindeloze jacht. Hij sliep in grotten, dronk uit rivieren. Hij probeerde zo veel mogelijk dingen als taal, gereedschap en kleren uit zijn geheugen te bannen.


  En ook het denken.


  Na drie jaar was het enige wat hem nog herinnerde aan zijn vroegere leven de genezen wond in zijn zij. Hij had er een dun litteken aan overgehouden dat de gewoonte had te steken zodra er koud weer op komst was. Die pijn was niet erg, maar ze riep toch tranen op.


  Hij zou de rest van zijn leven in die duistere wouden gebleven zijn als hij niet het stervende hert was tegengekomen. Hij was op jacht en besprong het dier uit het duister zonder daarbij verder na te denken op zijn rug, waarna hij het met zijn kaken de nek omdraaide zodat het al dood was voordat het ter aarde stortte.


  De gedachte kwam in hem op nadat het tegen de bosgrond smakkend de geest had gegeven. Het had Dariens aanwezigheid geen moment beseft, maar het had wel in paniek gerend met een zo snelle hartslag dat het hart het alleen al van die inspanning had kunnen begeven. En het bleek uit wonden te bloeden waar Darien part noch deel aan had.


  Hij keek op het dier neer.


  Er staken lange stokken uit de borst van het beest, recht in de longen, en waar ze waren binnengedrongen was de vacht bedekt met schuimend bloed. Hij zag de veren aan het eind van de schachten en zijn herinnering vormde het woord.


  Pijlen.


  Waren er mensen in de buurt?


  Hij stond over het dode dier gebogen, zijn voorpoten op de flank en hij voelde dat er iets in zijn binnenste veranderde. Drie jaar lang had hij geen aandacht geschonken aan de woede diep in hem, noch aan zijn schuldgevoelens. Drie jaar lang had hij zichzelf gedwongen zich niets te herinneringen van wat verder reikte dan zijn dierlijke bestaan in het bos. Waar hij ver verwijderd had geleefd van wat hem eraan kon herinneren wat hij ooit was en had, en wat hij had verloren door zijn toedoen.


  Door wat mensen hadden gedaan.


  In zijn borst welde een laag grommen op. Over zijn slachtoffer gebogen, tuimelden in zijn brein gedachten van vage schaamte en woede over elkaar heen, tot plotseling iets zich met een klap in zijn borst boorde. Hij viel opzij, meer van verbazing dan van pijn. Keek naar beneden en zag een pijl zo lang als zijn onderarm uit de linkerkant van zijn borst steken.


  Schuin boven hem zette de boogschutter een volgende pijl op. De man droeg niet het kruis of de wapenrusting zoals de ridders die de bevolking van Dariens dorp hadden uitgeroeid, maar hij rook de man – een geur die Darien nooit meer zou vergeten.


  Bijna als vanzelf begon zijn lichaam te vervormen, zijn ruggengraat kromde zich, zijn spieren golfden onder zijn huid, zijn voorpoten kraakten en groeiden, terwijl zijn handen in sterke klauwen veranderden. Zijn vlees verwrong zich pijnlijk tot zijn nieuwe vorm, gevolgd door een beurs, opluchtend gevoel.


  Hij was zijn andere huid bijna vergeten, maar zijn lichaam niet. En iets diep in hem wist dat dit de vorm was waarin hij de mens kon bevechten.


  Terwijl hij voor het eerst in drie jaar, nog wankel door de transformatie, rechtop ging staan, sloeg er een tweede pijl in de grond.


  Hij bracht zijn klauwhand omhoog en trok de pijl uit zijn borst. Met een ruk en een pijnscheut kwam hij los, maar dat was alles. Anders dan de kruisboogpijl van de ridder, zou hij er nu geen litteken aan overhouden. De wond was al dicht voordat de derde pijl zijn schouder volledig missend langs hem vloog. Dariens vuist versplinterde de pijl die hij uit zijn borst had getrokken.


  Hij rende op de boogschutter af terwijl de vierde pijl hem opnieuw miste. Nu hij de man dicht naderde, rook hij iets anders. Een geur waar hij onbekend mee was, maar die hij al gauw zou leren waarderen.


  Angst.


  


  Hij sleepte het lichaam naar een dichtbij stromende rivier waar hij het bloed van de kleren van de man waste. Die had hij nodig als hij zich onder de mensen wilde gaan bewegen. Hij likte het bloed van zijn klauwhanden en zijn vacht en trok het lijk van de boogschutter naar een ondiep deel van de rivier. Eerst rommelde hij moeizaam met de kleding van de man tot het tot hem doordrong dat die voor mensenhanden waren gemaakt.


  Terwijl het water over het lichaam dat op de rivierbedding rustte spoelde, probeerde Darien zich weer in zijn oude mensengedaante te hullen. Lang had hij het gevoel dat hij vergeten was hoe dat moest. Misschien dat hij nooit een gedaante had bezeten zoals die van het dode ding dat in het water aan zijn voeten lag. Misschien was het allemaal een nachtmerrie geweest. Misschien was zijn wolf-zijn alles wat hij had.


  Maar net als bij zijn half-wolf, half-mensgedaante, herinnerde zijn lichaam dat hij ooit een menselijke vorm had bezeten. De transformatie voelde als een spier die na een lange verkramping eindelijk weer ontspande. Zijn lijf ging zo plotseling over in de mensvorm, en gepaard met zo’n huiverende opluchting dat hij naast het lijk in de rivier ineenzakte. Er stroomde koud water over een huid die ineens naakt was; zijn nieuwe vlakke, kleine tanden klapperden en hij kreeg kippenvel over zijn hele lijf.


  Hij kwam onvast overeind en staarde naar zijn handen, wit en onbehaard, met machteloze nagels.


  Zo zwak als ze er ook uitzagen, toch waren het handen als deze geweest die alles wat hij had liefgehad hadden vernietigd. Handen als deze konden even makkelijk moorden als slagtanden en klauwen.


  Hij boog zich over het lichaam van de boogschutter en trok onhandig diens kleren uit. De rivier had intussen het aanwezige bloed zo verdund dat er nog slechts onbetekenende vlekken restten op de verkleurde bruine tuniek. Hij wierp alles van de dode man – diens riem, tuniek, kniebroek en laarzen – op de oever, tot het lijk even naakt was als hijzelf. Vervolgens duwde hij het lichaam naar het diepere midden van de rivier waar de stroming het meevoerde.


  Darien keek toe hoe het door het water meegenomen werd, twijfelend over wat hem nu te doen stond. Hij zou naar het woud kunnen teruggaan...


  Maar ergens voorbij deze bossen moesten meer mannen zijn – mannen die het ook verdienden te verliezen wat hij verloren had. Die verdienden door te maken wat hij doormaakte. Darien besefte dat de razernij in hem ontwaakt was, dat er geen sprake van verlossing kon zijn behalve dan door eerst een vloed van menselijke angst te ontketenen.


  Hij trok de kleren van de dode man aan en koos ervoor op zoek te gaan naar de wereld van de mens.


  Deel Twee


  Anno Domini 1353


  


  


  IX


  Na een tocht van twee dagen reden Rycerz Telek Rydz herbu Bojcza en drie van zijn beste mannen Warschau binnen. De stad was indrukwekkend na hun rit door het platteland. Binnen de muren was ruimte genoeg voor tien Gród Narews. Terwijl hij de stad binnenreed, bedacht hij dat zijn oom Bolesław opgelucht zou zijn te weten dat er niets te zien viel wat op oorlog wees. De bevolking wijdde zich aan de gebruikelijk bezigheden, winkels waren gewoon open, boeren bewerkten het land. Als ze al aandacht hadden voor de naderende ridder onder het vaandel van Bojcza ging dat gepaard met een mengeling van respect en milde nieuwsgierigheid, niet met het soort angst die anders de gezichten van de gewone man zou tekenen.


  Telek voelde ook opluchting. Hoe gespannen ook de verhoudingen met de Teutoonse Staat lagen, dan nog was die spanning altijd verre te verkiezen boven die van een heus conflict. En daarvan waren er de afgelopen jaren voldoende geweest, en Telek bad dat het laatste verdrag met het Poolse koninkrijk voorgoed een einde aan die situatie had gemaakt.


  Dat maakte zijn missie alleen maar des te urgenter. Want al zou de aanwezigheid van Duitse gijzelaars in Gród Narew in tijden van oorlog problematisch zijn, het zou in dat geval waarschijnlijk geen grote gevolgen voor Masovia als geheel hebben. Maar in vredestijd vormden de Duitsers echter een veel delicatere kwestie. Telek diende uiterst behoedzaam te manoeuvreren, wilden ze de Orde geen voorwendsel geven om de vijandelijkheden te hervatten.


  Vandaag verkeerde het land echter in vrede, waren de voorraadschuren goed gevuld en werd Teleks gezelschap aan het hof van Siemowit de Derde als geëerde gasten ontvangen. De hertog zelf kwam hen persoonlijk begroeten en hij stond erop dat ze de avondmaaltijd samen met hem en zijn hof zouden nuttigen. Het was een groots gebeuren met muzikanten en goochelaars, en een heel mannetjesvarken dat speciaal voor hen aan het spit werd geroosterd. Maar gezien het feit dat hun aanwezigheid onverwacht was, kon Telek niet anders dan aannemen dat de maaltijden van de hertog bijna altijd zo verliepen.


  Pas laat die avond was het moment daar dat de hertog hem privé ontving en Telek de kans kreeg de reden van zijn komst te bespreken.


  De avond was helder en koel, en de hertog verkoos het gesprek met hem buiten te voeren, wandelend door de in schemer gehulde tuinen. ‘Zeg eens, mijn zoon, hoe gaat het met je oom?’


  ‘Het gaat hem goed, heer. Hij maakt zich echter zorgen over de Duitse Orde.’


  ‘Ik vrees dat dat zo zal blijven zolang zijn kaak hem pijnlijk blijft herinneren aan de laatste oorlog.’


  ‘Ik ben bang dat hij deze keer meer reden tot ongerustheid heeft.’


  De hertog bleef voor Telek op het pad stilstaan, zijn armen op zijn rug geslagen terwijl hij zich vooroverboog om een rozenstruik nader te bestuderen die de restanten van een oude stenen muur overwoekerde. Behalve zijn stem veranderde er niets aan zijn houding. ‘Vertel me maar,’ zei hij, met in zijn stem een scherpe ondertoon die er eerder niet was. ‘Wat mag die reden zijn?’


  ‘Hij heeft een groep kloosterridders van de Duitse Orde in Gród Narew ontvangen – gezien de doden en gewonden in hun gezelschap hadden ze zich net teruggetrokken uit een veldslag. Hij heeft hen laten ontwapenen, en nu worden ze als gasten vastgehouden.’


  ‘Als gijzelaars dus,’ zei de hertog. ‘Met wat voor kwaad hebben ze zich in mijn hertogdom beziggehouden?’


  ‘Daarover weigeren ze te praten.’


  De hertog verstijfde en draaide zijn hoofd naar Telek. Gezien de intensiteit in de blik van de hertog, was Telek maar wat blij dat hij niet het doelwit van diens toorn was. ‘Weigeren ze dat? Ridders van de Teutoonse Orde die bloed vergieten in mijn land, zich terugtrekken op een van mijn vestingen en vervolgens weigeren mijn gevolmachtigde informatie te verstrekken over wat ze daar uitvoerden?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Moet ik soms naar Marienwerder gaan om van de grootmeester zelf genoegdoening te eisen? Of moet ik een audiëntie bij de paus aanvragen?’


  ‘Heer, hun aanvoerder heeft ons gezegd dat ze wel met een bisschop willen praten.’


  ‘Een bisschop? Welke bisschop?’


  ‘Dat hebben ze niet nader gespecificeerd.’


  ‘Dat hebben ze niet... Moet ik daaruit opmaken dat ze met iedere willekeurige bisschop willen praten die ze voorgeschoteld krijgen?’


  ‘Zo heeft mijn oom het begrepen, ja.’


  ‘Dan neem ik aan dat jij hiernaartoe bent gekomen om er eentje voor je oom op te halen en mee terug te nemen?’


  ‘En de naam die mijn oom me heeft gegeven is...’


  ‘Bisschop Leszek, neem ik aan.’


  ‘Inderdaad. Hoe weet u dat?’


  De hertog grinnikte. ‘Onze bisschop heeft, voordat hij tot het priesterdom toetrad, in de oorlogen tegen de Duitse Orde gediend. Hij had toen al weinig op met die hinderlijke monniken, en het is typisch iets voor jouw oom om zijn gasten met een dergelijk weigerachtig luisterend oor af te schepen.’ Hij draaide zich om en liep het pad terug naar het kasteel terwijl hij een hand op Teleks schouder liet rusten. ‘Ik moet je echter vragen je terugreis uit te stellen tot ik hier wat zaken geregeld heb.’


  Telek zweeg even terwijl de implicatie van die woorden tot hem doordrong. ‘Maar heer, betekent dat dat u met ons mee wenst terug te gaan?’


  ‘Ik heb jouw oom een eeuwigheid al niet meer gezien,’ zei hij. ‘En mocht er iets onverkwikkelijks te gebeuren staan, dan is het beter dat ik direct persoonlijk kan reageren.’


  


  Wojewoda Bolesław liep de korte gang door tussen zijn privévertrekken en de gastenverblijven. Terwijl de klokken het wegsterven van de laatste zonnestralen voor zonsondergang inluidden, bleef hij voor de deur van een van de meer luxueuze vertrekken staan. Een verblijf dat met dat van hem zelf te vergelijken viel.


  Op dit moment bood het gastvrijheid aan zijn Duitse gast, Komtur Heinrich van de Teutoonse ridderorde. Onbewust tastte zijn tong de tandeloze zijkant van zijn kaak af terwijl hij naar de brief in zijn hand keek. Hij las hem opnieuw en voelde zich door de inhoud tot zijn eigen verbazing weer verrast.


  Hij haalde diep adem en deed de deur open.


  Broeder Heinrich, eenvoudig gekleed, zat een boek te lezen dat voor hem op de lessenaar stond. De Duitser keek op, er was even iets van ergernis op zijn gezicht te zien. Hij stond op en sloeg het boek dicht; het gebaar was zo terloops dat het alleen voor een argwanende natuur als die van Bolesław opvallend was. Het bleek een geïllustreerd manuscript te zijn dat, gegeven het beroep van zijn gast, eenieder makkelijk zou doen veronderstellen dat het om een getijdenboek ging, opengeslagen voor een avond vol vrome toewijding.


  En als dat het geval was, zou er natuurlijk ook geen enkele reden zijn de inhoud zo abrupt voor Bolesławs ogen te verbergen. Jammer genoeg waren die ogen door diens gevorderde leeftijd te zwak om ook maar een enkel woord te kunnen lezen. Hij had zelfs niet kunnen zien in welke taal het geschreven was.


  De illustratie echter was duidelijk geweest. Als het tafereel waarvan hij een glimp had opgevangen ergens in de Bijbel voorkwam, hoorde het niet bij een tekst waar hij bekend mee was. Een doorwrocht geschilderd miniatuur met een ridder die iets met een getrokken zwaard op afstand hield. Het moment was te kort geweest voor Bolesław om het schepsel dat de ridder bedreigde in volle glorie te kunnen zien, maar het was duidelijk niet menselijk, noch had het geleken op een dier dat Bolesław kende.


  ‘Wat kan ik voor u doen, heer?’ vroeg Heinrich.


  ‘Ik stel voor dat u in overweging wilt nemen mij toch te vertellen wat u in Masovia brengt.’


  Heinrich zuchtte. ‘Ik hoopte dat ik op dat punt duidelijk was geweest. Onze geloften verhinderen ons...’


  Bolesław gebaarde dat hij dat heus wel begrepen had. ‘Ja, ja. U wilt uw bisschop.’ Hij hield de brief omhoog, met daarop de zegels van zijn neef en van de hertog. ‘Ik kwam u vertellen dat een boodschapper ons het bericht heeft gebracht dat uw bisschop binnen enkele dagen zal arriveren.’


  Bolesław hoopte dat de reactie meer zou zijn dan alleen passieve acceptatie, maar Heinrich hield zich op de vlakte. ‘Dat is goed nieuws.’


  ‘Wat u zegt. Ik vermeld daarbij dat de hertog zelf ook geïnteresseerd is in u en uw manschappen.’


  Wederom viel er slechts een dolmakend soort kalmte van Heinrichs gezicht af te lezen. ‘Dat verwachtte ik al.’


  ‘Hij zal met mijn neef en de bisschop uit Warschau meekomen.’


  ‘Juist, ja.’


  ‘Misschien dat u met hem wel wilt praten?’


  ‘Als de bisschop daar toestemming voor geeft, ja.’


  Bolesław lachte. ‘Nou, ik ben ervan overtuigd dat bisschop Leszek u dat zal toestaan.’


  Heinrich fronste even zijn wenkbrauwen; zijn enige concessie op het emotionele vlak. ‘Mijn heer, u hebt zich niet anders dan eerlijk en vrijgevig ten opzichte van mij en mijn mannen opgesteld. Uw tolerantie spreekt voor u en voor Masovia. En dat zal ik voor God en de paus herhalen.’ Hij draaide zich om en sloeg met plotselinge heftigheid hard met zijn vuist op de lessenaar, zodanig dat het boek op en neer danste en Bolesław een stap achteruit deed. ‘Maar denk níét dat ik koppig ben! Ik ben me héél goed bewust van wat onze aanwezigheid hier oproept, en het is zéker niet iets waar we lichtvaardig over denken.’


  ‘Maar daar ging ik ook helemaal niet vanuit, broeder Heinrich.’


  ‘Wij allemaal hebben geloften tegenover God en de paus afgelegd.’ Hij keek over zijn schouder Bolesław aan. ‘En geloof me, dat is een veel serieuzere zaak dan dat u schijnt te denken.’


  ‘Zoals ik al zei: u krijgt uw bisschop, broeder Heinrich.’


  ‘En, zo God het wil, zult u uw uitleg krijgen.’ Hij liep om de lessenaar heen en legde zijn hand op het boek. ‘Neemt u mij mijn boosheid niet kwalijk. Ik ben bezorgd over mijn mannen. Hoe is het met hen?’


  ‘De gewonden zijn aan het herstellen. Ik kan u door een van mijn manschappen naar hen toe laten brengen.’


  ‘Dat lijkt me goed.’


  Bolesław keek naar de hand van de monnik op het boek en zei: ‘Maar ik zie dat ik u gestoord heb. Ik zal u verder met uw godvruchtige overpeinzingen alleen laten.’


  ‘Dank u,’ zei Heinrich. Zijn houding straalde kalmte uit, maar Bolesław zag hoe wit de knokkels van zijn hand waren die op de leren omslag drukte.


  Er is wel degelijk iets met dat boek, dacht Bolesław. Iets wat goed zou zijn om te weten.


  Terwijl hij de kamer verliet, dacht hij aan zijn neef en wenste dat die al terug was. Niet alleen omdat dan bisschop Leszek er was om deze knoop van Teutoonse weerspannigheid door te hakken, maar ook omdat Rycerz Telek de enige man in zijn gevolg was die zowel Duits als Latijn kon lezen – de twee talen die het meest waarschijnlijk in broeder Heinrichs boek voorkwamen.


  X


  Maria aarzelde met teruggaan naar Gród Narew tot de eerste zonnestralen. Ze wilde niet zo snel met het pad in het donker geconfronteerd worden na de vorige avond. Wat haar meer angst aanjoeg dan opnieuw Darien in het donker tegenkomen, was de gedachte waartoe ze zich misschien zou laten overhalen – zaken die de nacht kon uitlokken die ze bij daglicht niet eens durfde te bedenken.


  Door Darien te ontlopen was het vrij zeker dat ze op een tijd bij de vesting zou aankomen waarop Lukasz nog aan zijn taken binnen bezig was, zodat ze hem waarschijnlijk niet zou tegenkomen. Dus haastte ze zich, zonder haar adem te sparen voor een lied, om gelijk met het luiden van de klokken aan te komen. Ze rende alsof Lukasz of de duivel zelf haar op de hielen zat.


  Maar de klokken luidden al terwijl ze nog in het bos was, en toen ze Gród Narew in zicht kreeg, zag ze hoe de paarden net naar de weide werden geleid. Ze verloor de moed terwijl ze, haar hand om het kruisje bij haar hals geklemd, naar de poort rende biddend dat ze vandaag Lukasz niet zou tegenkomen.


  En vandaag scheen God te luisteren. Lukasz sprong niet vlak voor haar over de stenen muur. Ze bereikte de poort en speurde ongelovig de weide af. Ben ik gek dat ik hem zoek?


  ‘Zoek je soms iemand?’ zei een van de schildwachten bij de poort grinnikend.


  Ze draaide zich om en zei: ‘N... nee.’


  De wachter keek haar aan vanonder een doffe, kegelvormige helm en langs bakkebaarden die even vol en woest groeiden als de vacht van een hondsdolle das. ‘Je zoekt die stalknecht met wie je altijd praat, toch?’


  ‘Nee,’ snauwde ze, plotseling overspoeld door gevoelens van weerzin bij het idee dat deze man echt dacht dat zij met Lukasz vrijwillig zou willen praten.


  Ergens onder de weelderigheid van zijn snor welde een lach op. ‘Dat is maar goed ook, meissie, want je zal ’m niet vinden.’


  Maria wilde doorlopen, maar iets – een dreigend soort vrees – veroorzaakte dat ze bleef staan en vroeg: ‘Waarom zegt u dat?’


  ‘Omdat jongeheer Lukasz uit de dienst is verwijderd, en ik betwijfel of ze hem ooit nog terugnemen.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’


  De schildwacht grinnikte. ‘Ik dacht dat je niet naar hem zocht?’


  Maria zuchtte. ‘Heer, wilt u zo vriendelijk zijn mij te vertellen wat er is gebeurd?’


  ‘Nou, omdat je het zo lief vraagt; je vriend Lukasz heeft op zeker moment veel meer bier genuttigd dan goed voor hem was, en hij maakte zichzelf door zijn gebrek aan gezond verstand wijs dat de beslissing van de Wojewoda om hem van zijn eigen kamer boven de stallen naar een andere over te plaatsen niet deugde. En dus vatte hij het plan op om, in een roes van dronken ondernemingszin, een van onze gewonde Duitse gasten uit zijn voormalige kamer te verwijderen.’


  ‘O god, nee,’ fluisterde Maria. ‘Heeft hij iemand verwond?’


  De schildwacht grinnikte weer en zei: ‘Hij mag blij zijn dat híj niet gewond geraakt is. Die Duitser, hoe gewond ook, was die dronken stalknecht gewoon de baas. Het verhaal gaat dat toen zijn meester, drie andere stalknechten, de Duitse aanvoerder en de Wojewoda Bolesław zelf in de kamer verschenen, onze vriend Lukasz als een meisje jankend, met zijn gezicht tegen de grond gedrukt lag, met een gewonde monnik op zijn rug rijdend alsof hij een ezel was.’


  Maria schudde ongelovig haar hoofd. Haar herinnering van Lukasz in het bos was nog te vers om die dreiging in verband te brengen met de belachelijke clowneske figuur in het verhaal van de wachter.


  ‘Bolesław wilde hem ter plekke een dozijn zweepslagen toedienen, maar de Duitse aanvoerder heeft genade gevraagd voor de dronkaard. De Wojewoda heeft de meester van de jongen permissie gegeven om een straf te bepalen.’


  ‘En heeft hij hem toen verbannen?’


  ‘Ik weet niet wat zijn meester heeft besloten, maar jouw Lukasz is gisteravond met zijn spullen op zijn rug vertrokken. Ik weet zeker dat hij niet meer terugkomt.’


  Hoe meer ze erover nadacht, hoe logischer het haar leek. Lukasz was altijd al kleinzielig en makkelijk te beledigen geweest, en bovendien overdreven gesteld op zijn eigen magere status. Het leek erop dat al zijn gebreken hadden samengespannen om hem in één avond te vernietigen.


  Kleinzielig als hij was, had hij uiteindelijk nog maar één doelwit voor zijn woede overgehouden: haar. Hij was haar waarschijnlijk gelijk achterna gerend. Hij kende het pad dat ze naar huis nam. Ze huiverde bij de gedachte wat er gebeurd had kunnen zijn als hij haar niet gevonden had. Zou hij naar haar huis zijn gegaan? Haar familie hebben bedreigd? Haar broers waren sterk, maar ze sliepen altijd diep. Ze zag zo voor zich hoe een dolk de keel van een of twee slapers zou doorsnijden voordat het lawaai iemand wakker zou maken.


  De gebeurtenissen van de afgelopen avond zorgden nog steeds voor zo’n rommeltje in haar hoofd dat ze geen moment dacht welke Duitser Lukasz had geprobeerd uit zijn kamer te zetten – tot het moment dat ze de afgebroken klink op de deur van Josefs kamer zag.


  Lukasz’ kamer.


  ‘Josef!’ gilde ze, en rukte de deur open waarbij ze bijna Josefs ontbijt liet vallen. ‘Josef!’ herhaalde ze onnodig, want hij draaide zich, slechts gekleed in een lang nachthemd en zittend op het voeteneind, naar haar om.


  ‘Alles goed met u?’ vroeg ze, ontzettend opgelucht hem zwakjes te zien glimlachen. En de vreemde gedachte trof haar dat Josef, zonder het te weten, net als Darien haar Nemesis had gestraft voor wat die haar had aangedaan. Ze glimlachte zo breed dat ze de blauwe plek op haar wang voelde trekken.


  ‘Het schijnt beter met me te gaan dan eigenlijk zou kunnen,’ zei hij. ‘Naar je heftige binnenkomst te oordelen, moet je van mijn nachtelijke bezoeker gehoord hebben.’


  Ze keek hem aan: hoe sterk hij ook was, zijn verwonding trok nog steeds een behoorlijke wissel op zijn gezondheid. Hoe zijn gezichtsuitdrukking en houding ook probeerden een goede conditie uit te stralen, zag ze de leugen in het zweet dat in deze koele ochtend op zijn voorhoofd parelde en in het gebrek aan kleur op zijn lippen. ‘U zou eigenlijk niet rechtop moeten zitten.’


  ‘Misschien niet,’ zuchtte hij. ‘Ik dacht dat als God me toch de kracht schenkt om me tegen een belager te verweren, Hij me misschien vanochtend ook nog wat kracht zou hebben gelaten om op te staan.’


  Maria schudde haar hoofd, zette zijn ontbijt neer en hielp hem zijn bed in. ‘U hebt zelf niet gezien hoe slecht u er in het begin aan toe was.’ Ze pakte een schone doek en veegde het zweet van inspanning van zijn voorhoofd, zijn wangen en zijn hals. Ze liet haar hand een ogenblik tegen zijn gezicht rusten.


  ‘Ik heb het wel gevoeld.’


  ‘Laat eens zien hoeveel schade u uzelf hebt toegebracht.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Goede vrouwe, laat mij toch enige eerbaarheid, alstublieft.’


  Dat hij haar met ‘vrouwe’ aansprak, herinnerde Maria onmiddellijk aan haar geringe status. Hoeveel toegewijde hulp en troost zij hem ook bood, die zou daar niet door veranderen. Ze trok haar hand terug en wrong de lap uit.


  ‘En, heer, heeft de dokter u gisteravond nog gezien?’


  ‘Ik was niet gewond of zo.’


  ‘Moet hij nu dan nog niet komen?’


  ‘Ik genees voorspoedig.’


  ‘U bent mijn verantwoordelijkheid. Als ik uw verwondingen niet mag inspecteren, ga ik hem wel halen.’


  Hij mompelde snel iets in het Duits dat Maria niet goed verstond. Iets dat God hem weer op de proef stelde. Vervolgens zei hij: ‘Doe me een plezier, en draai je even om.’


  ‘Zoals u wilt.’ Ze draaide haar rug naar hem toe. ‘Ik wil ook best de dokter halen als u zich daar gemakkelijker bij voelt.’


  ‘Ik dien in het Hospitaal van de Heilige Maria in Jeruzalem. De zorg voor zieken en gewonden is een leerstelling van mijn Orde. Ik ken doktoren en hun praktijken.’


  ‘Bent u bang voor wat hij zou kunnen doen?’


  ‘Nee. Maar weet wel dat zulke lieden, als ze eenmaal geroepen zijn om iets te doen, in hun ijdelheid het slecht verdragen helemaal niets te doen – zelfs als nietsdoen de beste behandelwijze is.’ Hij zuchtte en zei: ‘Draai je maar weer om, en overtuig je ervan dat er niets bijzonders aan de hand is.’


  Ze draaide zich om, en Josef staarde nadrukkelijk naar het plafond om haar blik niet te hoeven ontmoeten. Hij had de lakens opgetrokken tot rond zijn middel waardoor zijn geslacht nog net bedekt werd, en hij had zijn nachthemd omhooggeschoven zodat ze zijn buik kon inspecteren.


  Ze staarde een tijdje naar hem. Hij wist dat misschien niet, maar zij had alles wat het laken bedekte al gezien. En ironisch genoeg was het juist de poging het te verbergen die maakte dat haar aandacht er naartoe ging, zodat haar herinnering aan wat daar verborgen was weer heel levendig werd. Haar wangen werden vuurrood.


  ‘Maria?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze, terwijl ze snel haar aandacht weer op de wonden bij zijn buik richtte. Het verband om de wonden zat onder de oude bloedvlekken, maar gelukkig viel er niets te zien van vers bloed of andere ongerechtigheden.


  ‘Het verband moet in ieder geval verschoond worden,’ zei ze tegen hem.


  Hij gromde wat terwijl ze de knopen losmaakte en de oude kompressen verwijderde. Ze fronste bij het zien van zijn buik. De wond zag er lelijk uit, een gerafelde halve maan rond zijn navel. De randen waren met grove steken door zijn kameraden dichtgenaaid, of door de dokter van de Wojewoda.


  Maar Maria moest toegeven dat, hoe vreselijk de wond er ook uitzag, er niets viel te bespeuren van wat zij had gevreesd te zullen zien. Het vlees vertoonde slechts rond de bijna zwart geklonterde wondranden een lichtrode tint, niet wit, niet vuurrood; en er sijpelde geen wondvocht uit, alleen maar een enkele druppel helderrood bloed waar de hechtingen te ver waren opgerekt.


  Te zien dat hij zo goed vooruitging betekende balsem voor haar ziel; alsof God hem via dit herstel compenseerde voor wat er die vorige avond was gebeurd. Ze zuchtte en raakte volledig voorbijgaand aan hun standsverschil, zijn hand aan.


  ‘Gelukkig hebt u uzelf niet te veel schade toegebracht.’


  ‘Mooi zo.’


  ‘God heeft u met kracht gezegend.’ Vervolgens keek zij hem recht aan. ‘Wilt u alstublieft de grenzen van die zegen niet te veel tarten?’


  ‘Dat kan ik proberen.’ Hij verraste haar door haar een kneepje in haar hand te geven.


  Even verroerde ze zich niet, toen zei ze: ‘Uw wond heeft een nieuw verband nodig.’


  Ze werkte snel en verbond de lelijke wond met een schone linnen lap. Al werkend verschoof het laken dat Josef bedekte enigszins, en ze voelde dat ze weer moest blozen. Zodra ze klaar was, draaide ze zich om zodat hij zijn lakens en nachthemd weer kon herschikken. Bovendien kon ze zo haar gloeiende wangen aan zijn zicht onttrekken.


  ‘Mag ik vragen wat die wond veroorzaakt heeft?’


  Achter haar bleef het stil.


  ‘Heer?’ Ondanks zichzelf wierp ze toch een blik over haar schouder. Josef had zijn verschijning weer binnen de grenzen van de betamelijkheid teruggebracht. Zijn gezichtsuitdrukking echter was gespannen. Hij keek haar aan en schudde zijn hoofd. ‘Daar mag ik niet over spreken.’


  Ze draaide zich naar hem om. ‘U kunt er niets over zeggen?’


  ‘Nee. Ik heb bepaalde geloften afgelegd...’ Hij zweeg en staarde haar zo indringend aan dat ze als vanzelf haar gezicht beroerde. De aanraking deed haar even huiveren. ‘Maar, Maria, je bent zelf gewond.’


  Ze schudde haar hoofd en wendde zich af. ‘Het is niets.’


  Ze was tenslotte maar een nederige dienstmeid. Niemand anders in Gród Narew had enige aandacht geschonken aan de schaafwond die ze aan de klap van Lukasz had overgehouden. Niemand had er bezorgd op gereageerd. Waarom was uitgerekend hij nu degene die het opviel?


  Haar hart haperde even toen hij vroeg: ‘Heeft iemand je soms geslagen?’


  ‘Nee,’ zei ze kortaf. Te kortaf. De dubbelhartige ontkenning hing even aanwezig als de snee in haar gezicht in de lucht tussen hen in.


  ‘Maria, als lid van de Orde is het mijn plicht de onschuldigen te bescher...’


  ‘Het is niks, echt niet. Ik ben gestruikeld en gevallen.’ Ze zette zijn ontbijt voor hem neer en voegde eraan toe: ‘Sorry, maar ik heb nog andere dingen te doen. Mag ik gaan?’


  ‘Natuurlijk. Maar weet je zeker...’


  ‘Dank u, heer.’ Ze draaide zich om en verliet de kamer voordat de leugen ondraaglijk zwaar zou worden.


  Het spijt me, Josef, maar ook ik heb mijn geloften.


  


  God scheen Josef enige nederigheid bij te willen brengen. Hij had erg zijn best gedaan om de pijn die hij de vorige avond had geleden te verbergen, en hij had zijn verleden als talisman gebruikt om zijn gedachten binnen de grenzen van de kuisheid te houden terwijl Maria over zijn halfnaakte lichaam gebogen zijn wonden verzorgde. Terwijl ze hem aanraakte.


  Maar blijkbaar werden hem die kleine overwinningen niet gegund. Eerst was daar de directe vraag van Maria geweest. Die had hij niet verwacht, aangezien hij er geen reden voor wist te bedenken. Maria had niets te winnen bij het precies willen weten wat zijn verplichtingen inhielden, of wat hem wel en niet werd toegestaan om over te praten.


  Toch had die vraag hem uit zijn evenwicht gebracht.


  Net als het idee dat iemand haar geslagen had. Hij was zo in beslag genomen geweest door zijn eigen pijn en zijn eigen eerbaarheid dat hij de plek op haar wang en de donkere schaduw onder haar oog niet eens had opgemerkt. Het was zo onverwacht tot hem doorgedrongen dat toen hij het zag, hij de vraag wel moest stellen.


  Ze had hem de ontkenning toegesnauwd, bijna als vergelding voor het vasthouden aan zijn eigen geheimen. Hij had geprobeerd haar er meer over te laten zeggen, maar dat had alleen maar veroorzaakt dat ze was weggegaan. En nu zette de sombere stemming die na haar vertrek over hem was gekomen de leugen op zijn aanmatigende vraag om in iets deugdzaams.


  Hij wist dat iemand haar had bedreigd en hij besloot dat hij, zodra hij kracht genoeg had, die persoon wat goede manieren zou bijbrengen.


  XI


  De volgende twee dagen dwong Maria zich haar bemoeienissen met Josef zo kort en bondig mogelijk te houden. Hij was aan de beterende hand en had weinig zorg meer nodig dan het verversen van het verband bij zijn buikwond. Ze zei tegen zichzelf dat alles daarbuiten bijna onfatsoenlijk zou zijn, en dat vanwege meer redenen dan ze wilde toegeven. Ze had echter meer last van haar leugen dan van het overschrijden van het fatsoen. En ieder moment dat ze bij hem was, was ze zich bewust van de plek op haar wang en de onuitgesproken vraag in zijn ogen. Wie heeft dat gedaan?


  Waarom had ze het hem niet gewoon verteld? Waarom zou een belofte, lang geleden aan een of andere vogelvrije schurk gedaan, nog iets voor haar betekenen? Waarom was het sowieso van enig belang?


  Het bekorten van haar bezoeken tot het hoogst noodzakelijke stelde Maria echter wel in staat bij daglicht van en naar Gród Narew te wandelen. Dat was van belang nu ze wist dat Lukasz was verban­nen en zich misschien verscholen hield, wachtend op de mogelijkheid zich te wreken, ongeacht waarmee Darien hem bedreigd had.


  En dan was er Darien zelf. Beangstigend op zijn eigen manier...


  Maar een dergelijke bandiet zou zich nooit lang binnen bereik van een van de vestingen van de hertog ophouden. Waarschijnlijk was hij nu al ver weg en zou ze hem nooit meer zien.


  Dus waarom had ze tegen Josef gelogen?


  Opnieuw schoot die gedachte door haar hoofd toen ze met diens avondeten Josefs kamer binnenging; misschien was het de angst dat Josef slecht over haar zou denken als hij wist dat ze, hoezeer tegen haar zin ook, aandacht kreeg van iemand als Lukasz.


  Maar ze zei tegen zichzelf dat Josef niet iemand was die haar zou veroordelen voor iets waar ze zelf niets mee te maken wilde hebben. Als ze gewoon een oprechte vrouw was die in alle eerlijkheid met hem wilde omgaan, zou ze haar leugens over Lukasz, maar ook Darien, aan hem moeten opbiechten.


  Josef moest iets daarvan in haar blik gelezen hebben, want hij vroeg haar meteen: ‘Heb ik je beledigd, vrouwe?’


  ‘Heer?’ Het was lastig te verbergen hoe die vraag haar in verwarring bracht. Ik moet het hem vertellen.


  ‘Sinds ik je naar je gezicht heb gevraagd, reageer je afstandelijk. Vergeef het me alsjeblieft als mijn vraag te brutaal was.’


  De woorden bleven haar in de keel steken. Ze kon het niet opbrengen te vertellen wat er was gebeurd. Niet alleen vanwege Lukasz, maar ook vanwege Darien. Maar ook omdat als Josef haar niet zou veroordelen voor wat er met Lukasz was gebeurd, hij dat zeker wel zou doen vanwege haar oneerlijkheid.


  Onbewust beroerde ze haar nog steeds gevoelige wang. De afgelopen twee dagen had er zich rond het oog en daarboven een flinke bloeduitstorting gevormd, en toch was hij nog steeds de enige geweest die er iets over had gezegd.


  ‘Er was echt niets verkeerd aan uw vraag,’ zei ze hem, waarmee ze haar leugen alleen maar erger maakte. ‘Echt niet.’


  ‘Het is jouw zaak. Ik had me niet op een terrein moeten begeven waar ik niet gevraagd ben me mee te bemoeien.’


  Haar leugens werden tot een zure bal in haar maag. Ze haalde diep adem en probeerde vrolijk te kijken, wat niet lukte. ‘Ik neem u uw bezorgdheid niet kwalijk, heer.’


  Hij leunde achterover en staarde naar het plafond. ‘Is er dan een andere reden dat je zo zwijgzaam bent?’


  ‘Ik...’ Wat moest ze daarop zeggen? ‘Ik heb gewoon nog andere taken, die zowel mijn geest als mijn tijd in beslag nemen.’


  ‘Het is misschien egoïstisch van me,’ zei Josef, ‘maar ik breng de meeste tijd alleen in deze kamer door. En die eenzaamheid drukt me.’


  ‘Hebt u nog met niemand van uw metgezellen contact gehad?’


  ‘Mijn Komtur is hier geweest om met me te bidden.’ Hij glimlachte zwakjes. ‘Dat God me vergeve, maar hoewel hij me geestelijk sterkt, is uiting geven aan kameraadschap niet bepaald zijn sterke kant.’


  Ze keek op hem neer en realiseerde zich dat híj niet degene was die egoïstisch was geweest. Zij was het contact met hem uit de weg gegaan, te zeer in beslag genomen door haar eigen zorgen. Ze had geen moment de moeite genomen zich een voorstelling te maken van wat het voor hem betekende.


  Hoe zou zij het gevonden hebben als iemand haar vader zo zou hebben behandeld? Dit was iets waar ze, in tegenstelling tot haar leugens, wel iets aan kon doen.


  Ze legde haar hand op de zijne en zei: ‘Vertel me eens wat meer over uw Komtur?’


  


  Naarmate ze Josef meer en meer aanmoedigde over zichzelf te vertellen, begon de spanning die haar vanwege haar bedrog kwelde te wijken. Hij had weinig aansporing nodig, en het luisteren naar zijn verhalen verdreef hetgeen haar recent was overkomen naar de achtergrond. Hij sprak het meest over de beproevingen waarmee een aankomend lid van de Orde te maken kreeg; de knellende banden van gehoorzaamheid, armoede en kuisheid waaraan hij zich verplicht had. Er klonk een bitterzoete toon door in zijn stem, alsof het loslaten van al die aardse zaken niet zozeer uit roeping was gebeurd, maar meer als laatste toevluchtsoord.


  Als hij praatte over zijn dienst aan God, kreeg Maria het idee dat hij sprak als iemand die zichzelf ervan probeerde te overtuigen dat hij het goede deed. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn als hij ervoor had gekozen God op een andere manier te dienen. Zouden ze dan ook zo met elkaar gesproken hebben? Zou ze dan zo zijn hand hebben kunnen vasthouden?


  Zodra hij over zijn leven in Neurenberg begon te vertellen, trokken er schaduwen over zijn gezicht die haar bij het zien bijna pijn deden. Dus toen hij haar vragen over haar leven begon te stellen, antwoordde ze hem openhartiger en uitvoeriger dan ze van plan was geweest. Al was het alleen al om hem van die duistere plek in zijn geest weg te voeren, en tegelijk diende het als extra compensatie voor het feit dat ze een geheim achterhield.


  Ze vertelde hem over de boerderij en haar familie en over de dood van haar vader. Ze vertelde hem over haar broers, en over haar Duitse stiefmoeder. Ze vertelde hem over haar werk in Gród Narew. Ze vertelde dat ze een bastaardkind van haar vader en een liefje van hem van lang geleden was.


  De woorden passeerden haar lippen voordat ze er erg in had. Het was al zolang een deel van haar leven en zo algemeen bekend, dat het niet in haar opgekomen was het voor hem verborgen te houden. Ze keek Josef aan om te zien hoe hij erop reageerde.


  Wat hij zei verbaasde haar.


  ‘Je vader moet heel veel van je gehouden hebben.’


  ‘Waarom zegt u dat?’


  ‘Weinig mannen erkennen dergelijke kinderen, laat staan dat ze ze in huis nemen. En zelfs dan wachten ze meestal nog tot het kind zich laat horen.’


  Maria beroerde even het crucifix door de stof van haar hemd heen. ‘Hij was streng, maar inderdaad, hij hield van me.’


  ‘Ik had hem graag ontmoet.’


  Maria wist niet goed hoe daarop te reageren. Wat ze hem had verteld had hem juist moeten tegenstaan. Ze was maar een simpele boerenmeid – een arme, gewone, onwettige vrouw. Zelfs de dogma’s van naastenliefde van zijn Orde bepaalden dat hij haar niet anders dan als zodanig moest behandelen.


  Hij voelt zich gekwetst en alleen. Hij heeft niemand om mee te praten. Dat is alles.


  Misschien was hij gewoon zo. Misschien was hij een goed mens die als hij op straat een kreupele bedelaar tegenkwam, net zo vriendelijk met hem zou praten. Misschien was hij gewoon een goed mens.


  Maar waarom had die gedachte tot gevolg dat ze nog slechter over zichzelf ging denken?


  ‘Is er iets?’ vroeg Josef.


  Weer had ze iets van haar emoties in haar gezichtsuitdrukking laten doorschemeren. En weer had ze geen woorden paraat om het uit te leggen. ‘Ik denk dat vader het prettig had gevonden u te ontmoeten,’ zei ze. Ze bracht haar hand omhoog en haalde haar crucifix vanonder haar hemdjurk tevoorschijn. Ze hield het op, de ketting nog om haar hals. ‘Hij heeft me dit gegeven toen ik nog een kind was.’


  Josef kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Mag ik het zien?’


  Hij stak een hand uit en Maria deinsde terug alsof hij dreigde haar te slaan. ‘Nee.’


  ‘Maria?’


  ‘Ik... ik heb hem beloofd dat ik het nooit af zou doen.’ Ze stopte het kruisje weg.


  ‘En je hebt het ook nooit afgedaan?’


  ‘Het beschermt me.’


  ‘Het beschermt je?’ Josef zei het op een toon die het bestaan van gedachten deed vermoeden die verdergingen dan de overpeinzingen die je van een man van God bij een dergelijk geheiligd symbool verwachtte. ‘Is het van zilver? De ketting ook?’


  ‘Mijn vader zei me dat ik het moest dragen om de duivel op afstand te houden.’


  ‘En heeft het gewerkt?’


  Ze dacht aan Lukasz en voelde haar wang kloppen. ‘Ja, zeker wel.’


  Josef liet zijn hand zakken en knikte. ‘Houd het dan altijd om. Ik denk dat je vader een wijs man was.’


  Ze legde een hand tegen haar hart en drukte het kruisje in haar vlees. ‘Dat ben ik ook van plan.’


  


  Een crucifix van zilver?


  Josefs gedachten waren onrustig terwijl hij door het raam toekeek hoe het licht uit de hemel week. Hij bleef maar denken aan het kruisje om Maria’s hals en wat het zou kunnen betekenen. Het feit dat hij zelf geen zilveren wapen meer tot zijn beschikking had maakte hem nerveus, zelfs binnen de betrekkelijke veiligheid van deze vesting. De duivel waarmee hij geconfronteerd was geweest was als monster heel specifiek, aards en dodelijk gebleken.


  Boden alleen een crucifix en het geloof genoeg bescherming tegen zoiets afschuwelijks? Als je een heilige was misschien.


  Hij voelde zich verscheurd, nog dieper dan zijn verwondingen, omdat hij haar niet had gewaarschuwd over wat daarbuiten rondwaarde, ook al zou dat rechtstreeks ingaan tegen zijn gelofte van gehoorzaamheid. Hij had iets moeten zeggen, iets wat haar ervan zou overtuigen het woud te mijden, zeker ’s nachts.


  Maar wat is de betekenis van haar crucifix?


  Zouden de mensen hier ervaring hebben met datgene waar de Orde jacht op maakte? Wisten ze er genoeg van om als afweer een zilveren talisman te dragen?


  Hij zou opgelucht moeten zijn over het feit dat Maria in ieder geval iets van bescherming had tegen de demon daarbuiten. Maar waarom verontrustte hem dat dan ook zo?


  


  Door haar gesprek met Josef verliet Maria Gród Narew veel later dan ze van plan was geweest. De zon was net onder toen ze het pad door het woud betrad. Ze liep de schaduwen tegemoet en bleef, nauwelijks tussen het geboomte aangekomen, stilstaan, denkend dat Lukasz daar op de loer kon liggen om zich op haar te storten.


  Het sloeg nergens op als ze rationeel nadacht. Als hij van plan was haar nog verder lastig te vallen, had hij haar, aangezien niet veel reizigers van deze paden gebruikmaakten, net zo makkelijk overdag kunnen overvallen.


  Maar bij daglicht kon ze tenminste zien dat hij er niet was. Naarmate de schaduwen langer werden, kreeg haar verbeelding vat op een steeds groter deel van de wereld om haar heen, en die verbeelding werd de laatste tijd meer en meer gevuld door donkere en afschrikwekkende fantasieën.


  Ik kan hier niet eeuwig blijven staan.


  Het was geen lange wandeling als ze een beetje doorliep, maar hij zou eindeloos lang worden als de angst haar de baas werd. Dus begon ze weer te lopen, nu met kordate pas.


  De avondlucht voelde koel aan op haar huid, net niet koud genoeg om een wolkje adem aan haar mond te laten ontsnappen. De aarde was droog van een week zonder regen, en het geluid van krakende bladeren onder haar voeten overstemde algauw dat van de sjirpende insecten om haar heen. Geleidelijk aan ging ze sneller lopen en tegen de tijd dat ze het punt waar Lukasz haar had aangevallen passeerde, rende ze.


  Toen Darien voor haar uit de schaduw stapte, wist ze zich net op tijd struikelend tot staan te brengen, terwijl ze dacht dat haar hart het van de schrik zou begeven.


  Hij bewoog niet, stond daar maar op een tiental passen voor haar. Hij was bijna geheel in de schaduw gehuld, maar de maan tegen een wolkeloze hemel liet zijn schijnsel in vlekken door het geboomte vallen. Het bescheen willekeurige delen van hem: de ronding van een wang, haar dat over zijn schouder viel, een lichtblauw oog.


  Ze hield haar lantaarn voor hem op; het licht joeg de schaduwen weg maar maakte nog meer een verschijning van hem, afgetekend tegen het donkere bos achter hem. ‘Maria,’ zei hij, en het geluid van zijn stem deed haar bijna naar adem snakken. ‘Ik zei toch dat ik je weer zou vinden.’


  ‘Je laat me schrikken,’ zei ze, haar crucifix bij haar hart beetgrijpend. Nu ze hem zag, drong het tot haar door dat het haar de afgelopen twee dagen was gelukt de aantrekkingskracht die ze voor hem had gevoeld buiten te sluiten. Het feit dat hij hier nu was, was angstaanjagender dan wat ook. Toen hij een stap naar voren zette, deed zij een stap achteruit.


  ‘Verwachtte je mij niet meer te zullen zien?’ vroeg hij. ‘Na wat er gebeurd is? Nadat we elkaar eindelijk hebben ontmoet?’ De verbazing in zijn stem was verontrustend aangezien ze geen idee had waar die vandaan kwam.


  ‘Nee. Ik dacht dat je zou teruggaan naar wat voor bandietenhol je ook je thuis noemt...’


  ‘Je bent gewond,’ zei hij geschrokken. Hij kwam, voordat ze kon reageren, op haar af gesneld, omsloot haar kin met zijn hand en bracht haar gezicht omhoog naar het zijne. ‘Hoe komt het dat je gezicht zo ontsierd is?’


  Ze rukte zich los en wendde zich van hem af om de tranen te verbergen die haar half van boosheid, half van verdriet, ontsnapten. ‘Jij monster, je weet precies waarom mijn gezicht die wond heeft! Je was er zelf bij.’


  ‘Maar dat was twee dagen geleden.’


  ‘Je steekt de gek met me! Laat me met rust.’


  ‘Nee, ik heb het niet verkeerd,’ zei hij zacht tegen zichzelf. En vervolgens tegen haar: ‘Maria, weet je wel wat je bent?’


  ‘Wat ik bén?’ Ze draaide zich met een ruk om en staarde hem aan. ‘Wat ik bén?’ Ze bracht haar vrije hand omhoog om hem te slaan zoals ze Lukasz had geslagen. ‘Ploert!’ Ze haalde uit maar hij greep haar hand beet, de manier waarmee zijn hand haar vuist omvatte was bijna teder te noemen.


  Zijn ogen vormden spleetjes. ‘Zeg me wat je bent.’


  ‘Je maakt me bang.’ De greep van zijn hand deed haar vuist trillen, de spieren van haar arm verzetten zich tot het uiterste.


  ‘Zeg me dan hoe het mogelijk was dat je die sukkel Lukasz met een enkele, niet al te heftige klap bijna tegen de grond sloeg? Hoe is het mogelijk dat ik de grootste moeite heb je arm in bedwang te houden, en toch besef je niet wat wij zijn?’


  ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt!’


  ‘Wat hangt daar om je nek?’ Hij stak zijn andere hand uit, haalde met een vinger de ketting naar zich toe en trok het crucifix uit haar hemdjurk tevoorschijn.


  ‘Blíjf dáár van áf!’ Haar hand schoot uit, en deze keer was Darien te afgeleid om op tijd de klap af te weren. De lantaarn sloeg tegen de zijkant van zijn hoofd en doofde, de rondspattende olie gaf een scherpe lucht af.


  Zijn hoofd klapte achterover en hij deed, terwijl hij haar hand losliet, een stap naar achteren.


  Ze maakte, haar hand om het crucifix geklemd, dat ze met een sprong buiten zijn bereik kwam.


  Darien veegde de olie van zijn door schaduw verduisterde gezicht en keek haar aan. ‘Waarom draag je dat ding? Weet je niet wat dat met je doet?’


  ‘Het beschermt me.’


  ‘Het beschérmt je? Wie heeft je die onzin wijsgemaakt? Een priester? Een van die zielige monniken?’


  ‘Mijn vader.’


  ‘Je... váder?’


  Maria stopte het crucifix weer terug in haar hemdjurk en zette zich schrap voor het geval Darien het waagde te dichtbij te komen.


  Maar in plaats daarvan schudde hij zijn hoofd. ‘Je woont dus niet alleen maar bij ze. Je bent door ze opgevoed. Ze hebben je nooit verteld waar je vandaan bent gekomen, en ook niet wat je bent, is het niet?’


  ‘En hoe kan een vreemdeling, een vogelvrije bandiet als jij, weten wie of wat ik ben? Je denkt zeker dat ik een hoer ben, vanwege Lukasz?’


  Darien lachte, een geluid dat bijna angstaanjagend van heftigheid was.


  ‘Is mijn deugdzaamheid zo grappig?’ zei ze zacht.


  Hij stopte abrupt met lachen. ‘Maria, je hebt me ervan overtuigd dat je werkelijk geen idee hebt waar ik het over heb. Ik heb nooit gedacht je ooit te zullen vinden, laat staan zo... slecht voorgelicht.’


  Ze bewoog zich voorzichtig naar de rand van het pad. Ze kon heel hard lopen; als ze langs hem heen wist te glippen, kon ze hem waarschijnlijk rennend wel kwijtraken. ‘Vertel dan maar,’ zei ze in een poging de conversatie gaande te houden zodat hij niet te veel op haar zou letten.


  ‘Het is heel eenvoudig. Doe dat sieraad maar af.’


  Die vraag had ze niet verwacht. Ze schudde haar hoofd en reageerde kortaf: ‘Nee.’ Ze kon weinig bedenken dat haar meer van zijn slechte bedoelingen zou hebben overtuigd.


  ‘Je doet het nooit af, zo is het toch? Je zógenaamde bescherming.’ In de toon waarop hij dat zei beluisterde ze zoveel minachting dat het in haar oren als de ergste soort godslastering klonk. ‘Waartegen denk je eigenlijk dat het je beschermt?’


  Tegen jou. ‘De duivel.’


  ‘En hoeveel mensen die je kent, dragen zo’n ding? Je vader? Het vee dat ervoor zorgt dat er steeds meer van die ellendige muren en hekken verschijnen op de heuvel die jij iedere dag beklimt? Je vertrokken vriendje Lukasz? Heb je je ooit afgevraagd waarom alleen jij die bescherming nodig hebt?’


  Haar hart ging als een razende tekeer. Waarom? Waarom niet haar stiefmoeder, haar broers? Waarom had haar vader het juist aan háár gegeven? ‘Hou je mond!’ schreeuwde ze tegen hem.


  ‘Jij bent een speciaal geval, Maria. Jij bent anders dan de anderen, ook al besef je het niet. Dat ding beschermt hen, niet jou. Die zilveren ketting houdt je klein.’


  Ze rende wegduikend langs hem heen, en hij deed niets om haar tegen te houden.


  ‘Jij bent beter dan zij,’ riep hij haar achterna. ‘Dat behoor je te weten. Doe het af!’


  XII


  Jij bent beter dan zij.In haar bed liggend bleef Maria de woorden in haar hoofd horen. Beneden lagen haar broers te snurken, en de maan die door de kieren van de luiken scheen wierp een bleek blauwachtig licht op het interieur van het huis.


  Weet je wel wat je bent?


  ‘Wat ik ben?’ fluisterde ze. ‘Wat ben ik dan?’


  Ze maakte voor zichzelf een lijstje: vrouw, christen, Pools, dienstmeid, dochter, maagd, bastaard... Doelde Darien op een van die dingen, of op heel iets anders?


  En waarom was het kleine crucifix zo belangrijk voor hem? Voor Josef ook, scheen het. Was het zo ongebruikelijk om er eentje te dragen?


  Wat zou er gebeuren als ze het afdeed?


  Ze voelde het onder haar nachtkleding op haar huid liggen. Ze betastte het kleine metalen voorwerp, schoof het heen en weer langs de ketting om haar hals.


  In haar vaders ogen had ze angst en woede gelezen toen hij haar vroeg: ‘Waarom heb je het afgedaan?’


  Wat zou er dan gebeuren?


  Haar hart ging sneller kloppen. Ze had nooit enige vraag gesteld bij die lange gewoonte van het dragen van het crucifix. Ze had nooit het gevoel gehad dat ze er last van had.


  Maar ze had ook nooit gevraagd waarom alleen zij het moest dragen.


  Ze haalde het crucifix tevoorschijn en liet het voor haar gezicht bungelen. Josef had gelijk. Haar vader had erg van haar gehouden en was slechts bezorgd voor haar veiligheid geweest. Het kruisje beschermde haar.


  Dat ding beschermt hen.


  Dariens stem bleef als een worm in haar brein rond woelen.


  Je bent een speciaal geval.


  ‘Ik ben niet speciaal,’ fluisterde ze. ‘Er is niets speciaals of bijzonders aan mij.’


  Maar waarom was zij dan de enige die dit moest dragen?


  Waarom had God dit nodig om haar tegen de duivel te beschermen?


  Ze hield het crucifix in haar hand geklemd en bad. Het gebed was kort, heftig bijna: ‘Heer, laat mij het waarom weten.’


  Het kloppen van haar hart dreunde in haar oren, en zweet deed haar nachtkleding aan haar huid plakken. Haar oppervlakkige ademhaling schroeide haar keel, en ze kneep zo hard dat de hoeken van het crucifix in het vlees van haar handpalm sneden. Langzaam kwam ze overeind in haar bed, en heel even voelde de atmosfeer zo bewegingloos dat zelfs het snurken van haar broers daardoor gesmoord werd.


  ‘God beschermt me,’ fluisterde ze. ‘Niet dit ding.’


  Met een snel gebaar trok ze de ketting over haar hoofd, alsof ze bang was anders van mening te veranderen. Ze zat op de rand van haar bed, haar hoofd een vingerbreedte verwijderd van de ruw gehakte dakspanten die het rieten dak droegen.


  Ze bleef verstijfd zitten, wachtend op de komst van de duivel nu ze het verbod van haar vader getart had. ‘O, God,’ fluisterde ze, ‘behoed Uw kind.’


  Het crucifix bungelde aan het zilveren kettinkje aan haar vingers. Haar handpalm prikte waar het zweet in de sneetjes liep die het knijpen in haar hand had veroorzaakt. De huid van haar hals voelde vreemd zonder het gewicht van het crucifix. Ze hield het voor zich op en keek ernaar. Een gewoon zilveren kruisje aan een gewoon zilveren kettinkje.


  Ze vroeg zich af of het ooit van haar moeder geweest was.


  Zou dat waar kunnen zijn? Zou ze door dit crucifix misschien met een andere familie in verband te brengen zijn? Mensen van adel misschien? Zou Darien daarop gedoeld hebben toen hij zei dat ze speciaal was, beter dan de anderen?


  Toen de komst van de duivel uitbleef, liet ze zich achterover op haar bed zakken, starend naar het crucifix dat ze nog steeds ophield in een poging het mysterie erachter te doorgronden.


  En nog voor ze de kans kreeg het weer om haar hals te doen, viel ze in slaap.


  


  Darien rende door het donkere, middernachtelijke bos, zijn snuit vertrokken van frustratie.


  Ze weet het niet.


  De eerste keer dat hij eindelijk een mogelijk wijfje tegenkwam, zich misschien wel de kans op een eigen familie aandiende, bleek ze zo door haar menselijke verzorgers bedorven te zijn dat ze niet eens het besef had van wat ze was. De zilveren ketting om haar nek bleek effectiever dan welke gevangenis mensen ook voor zijn soort zouden kunnen bedenken.


  En des te frustrerender omdat ze het zichzelf aandeed.


  Hij bereikte de rand van het bos waar de vesting te zien was waar de Duitsers zich in hadden teruggetrokken. Hij stond op alle vier zijn poten te hijgen, zijn tong hing uit zijn muil. Hij had zo hard gerend, zo ingespannen, dat zijn lijf had gereageerd en zijn handen in voorpoten waren veranderd. Als op dat moment iemand op de vestingwallen hem zou zien, zou diegene slechts de omtrek van een wolf opmerken. Maar wel een wolf die tot op borsthoogte kwam van een lange man.


  Hij staarde over de heuvel omhoog en dacht aan de mannen die zich daarbinnen bevonden.


  Zal ik achter haar aangaan en maar vergeten wat ik hier van plan was?


  Het waren tenslotte de Duitsers die hem hierheen gelokt hadden, niet Maria. Maar zou wraak nog wel hetzelfde zijn als hij niet langer alleen was? Hij ademde diep de nachtlucht in, maar herinnerde zich op hetzelfde moment de geur van de verbrande lichamen van zijn familie.


  Nee, het doel was veranderd. Wraak kon niet langer meer de ziel van zijn doelstelling zijn. Er was nu een andere voor in de plaats gekomen; er was nu iemand die hij moest beschermen.


  Het was niet langer een spel. Niet langer van belang te verzinnen hoe met ze te spelen, hoe ze pijn te doen, hoe ze te verleiden onbekend terrein te betreden om ze de angst te laten voelen die hij ooit gekend had.


  Hij moest zijn plannen wijzigen.


  


  Maria raakte in paniek toen ze wakker werd en haar crucifix niet meer om haar hals aantrof. Ze zat rechtop in het halfduister voor zonsopgang. Ze was ermee in haar hand in slaap gevallen, maar gedurende de nacht had ze het laten vallen. Na een paar minuten paniekerig zoeken ontdekte ze hem uiteindelijk tussen het bed en de muur.


  Haar adem stokte: de ketting was blijven haken aan een pin die uit de ombouw van het bed stak. Dat had ervoor gezorgd dat hij niet in een kier tussen de zoldervloer en de muur was gegleden. Hij zou makkelijk zo los kunnen schieten en in het gat verdwijnen waar ze hem onmogelijk nog terug zou kunnen vinden.


  God dankend dat hij niet in de spleet gevallen was, tastte ze er voorzichtig naar. Haar vingers beroerden licht de ketting en die kwam onmiddellijk los van de pin. Dat had ze niet verwacht en haar hand klapte dicht.


  Vlak voordat hij viel had ze hem te pakken.


  Ze haalde hem omhoog en deed hem weer om haar hals. Haar ontmoeting met Darien had iets van een vage droom die je je niet goed kunt herinneren, en ze vroeg zich af waarom ze zich had laten verleiden het lot zo te tarten. Zelfs Josef had haar gezegd het om te houden...


  En al had de duivel haar niet letterlijk besprongen op het moment dat ze het had afgedaan, het zou niet verstandig zijn het te verliezen. Buiten het feit dat het van weinig eerbied jegens haar vader zou getuigen.


  Ze haalde diep adem en zei tegen zichzelf dat ook dit weer voorbij was. Ze had werk te doen.


  


  Tegen de tijd dat ze goed en wel met haar taken in Gród Narew bezig was, begon de wond bij haar handpalm zo erg pijn te doen dat ze hem moest verbinden.


  Het verband herinnerde haar voortdurend aan een avond die ze liever wilde vergeten. Haar frustratie moest van haar gezicht te lezen zijn. Iedere keer dat ze iemand tegenkwam, leek die persoon haar vreemd aan te kijken. De eerste paar keer veegde ze over haar gezicht in de veronderstelling dat er iets van vet of vuil op moest zitten.


  Pas toen ze Josef zijn ontbijt bracht, kwam ze erachter wat iedereen was opgevallen. Terwijl zij de kom naast zijn bed neerzette, kwam hij abrupt, met meer kracht dan ze voor mogelijk hield, overeind. ‘Maria, je gezicht.’


  Ze zuchtte, haalde een lap tevoorschijn vanonder haar kleed, veegde ermee over haar gezicht en vroeg: ‘Is het nou weg?’


  Hij was bleek geworden en heel even dacht ze in zijn blik een echo te zien van de angst die ze in haar vaders ogen had gezien. ‘Je blauwe plek.’


  Ze verstijfde, denkend dat ze onbewust alweer iets verkeerd gedaan had. Haar hand was midden in de beweging stil gevallen en ze voelde dat de angst weer bezit van haar nam. Terwijl ze zo stond; met de lap tegen haar gezicht gedrukt, werd ze zich van iets bewust.


  Haar wang deed niet langer pijn. Ze voelde de zwelling onder haar oog niet meer. Haar vingers voelden nergens meer de roofjes gedroogd bloed van de wond bij haar wang. Ze liet de lap zakken en zo kalm mogelijk: ‘Mijn blauwe plek?’


  ‘Hij is weg.’


  Dat was waar iedereen naar gestaard had. Het verschijnen van de verwonding had niemand de moeite waard gevonden, maar het verdwijnen...


  Maria schudde haar hoofd. ‘Het is al dagen geleden dat ik ben gevallen, het is gewoon genezen.’


  ‘Je had een erg donkerblauwe plek onder dat oog...’


  ‘U overdrijft.’


  ‘... en nu is hij volledig verdwenen.’


  Ze probeerde haar gevoelens van angst en verwarring te verbergen. ‘Het is genezen, dat is alles. Het was gewoon niet zo erg als u het zich herinnert.’


  Hij staarde haar aan, alsof hij nog steeds zocht naar iets wat met haar verwonding te maken had. Zijn gezichtsuitdrukking joeg haar angst aan, het voelde bijna alsof hij langs haar heen naar iets anders keek. Ze was bang dat hij naar hetzelfde speurde als haar vader, de avond voordat hij stierf.


  Ze moest wel met haar hand weer aan haar gezicht voelen.


  ‘Wat is er met je hand gebeurd?’ vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd en hield haar verbonden handpalm op. ‘Ik heb me gisteravond per ongeluk gesneden. Het is niets om bezorgd over te zijn.’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes met iets wat – voor haar onverklaarbaar – op argwaan leek. ‘Mag ik het zien?’


  ‘Het is niks.’


  ‘Ik laat je mijn littekens elke dag zien.’


  Maria zuchtte en stak haar hand uit. ‘Mijn veldslagen zijn niet zo heroïsch als de uwe. Ik denk niet dat ik in levensgevaar verkeer.’


  Hij wikkelde het verband los en bekeek haar handpalm. De twee plekken waar het crucifix zich in haar vlees had gedrongen waren nog maar net dicht. Uit een van de twee wondjes in de vouw van haar handpalm sijpelde wat waterig bloed zodra ze haar hand vlak strekte.


  Hij staarde er lang naar. En vreemd genoeg leek de spanning nu uit hem weg te vloeien.


  ‘Mag ik misschien mijn hand terug?’


  ‘Natuurlijk.’ Terwijl hij het verband weer aanbracht, fluisterde hij: ‘Vergeef me.’ Alsof hij zich verontschuldigde voor iets wat veel ernstiger was dan het wat lang vasthouden van haar hand, en hij vroeg: ‘Heb je eigenlijk je hele leven hier in de nabijheid van de vesting gewoond?’


  Hoewel hij weer normaal op haar leek te reageren, had Maria het idee dat zijn vraag de toon had van hoe Darien haar de vorige avond had aangesproken. Alsof Josef, net als Darien, iets over haar verleden wist, kennis die zij niet had. Ze trok haar verbonden hand terug en zei: ‘Dat weet u toch. Ik heb u al alles gezegd wat er over mij te vertellen valt.’


  ‘Heeft je vader je ooit gewaarschuwd voor iets wat hier in de bossen zou rondzwerven?’


  Doelt hij op dezelfde angst die mijn vader had?


  ‘In de bossen?’ antwoordde ze, denkend aan Darien. Wie was híj toch? Wat matigde hij zich aan over haar te weten? ‘Mijn vader heeft hier zijn hele leven als bosbewoner en boer gewoond. Natuurlijk heeft hij me voor allerlei dingen gewaarschuwd – wilde dieren, omgevallen bomen, giftige planten, bessen, paddenstoelen... Is er iets speciaals waar u zich zorgen over maakt?’ Ze zweeg even en vroeg toen: ‘Iets of iemand?’


  Josef keek ongemakkelijk en zei: ‘Ik ben slechts bezorgd over je veiligheid, Maria. Je zou niet in het donker daar buiten moeten zijn.’


  ‘Waar bent u bang voor? Is het voor datgene wat u heeft aangevallen?’


  ‘Het spijt me. Daar mag ik niet over spreken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik heb je toch verteld dat ik gezworen heb mijn superieuren in de Orde te gehoorzamen.’


  ‘Dat is niet wat ik bedoel,’ zei Maria. ‘Ik bedoel, als er daarbuiten gevaar dreigt, waarom zou uw Orde u bevelen het geheim te houden?’


  Josef schudde zijn hoofd. Om een of andere reden moest Maria aan haar vader denken, en hoe hij nooit echt het belang had uitgelegd waarom zij het crucifix moest dragen. Waarom zouden Josefs superieuren hem zoiets bevelen als hij toch al de gelofte had afgelegd hen in alles te gehoorzamen?


  ‘Vergeeft u mij,’ zei Maria. ‘Het was een ongepaste vraag. Ik moet weer aan het werk. Ik zie u vanavond weer.’


  Terwijl ze de deur uit liep, zei Josef: ‘Maria?’


  Ze draaide zich om. ‘Ja?’


  ‘Mocht ik het niet eerder gezegd hebben, ik ben je zeer dankbaar.’


  Ze voelde hoe haar wangen begonnen te gloeien, wat haar op het ongemakkelijke af herinnerde aan de afwezige verwonding bij haar wang. ‘Graag gedaan,’ zei ze, en ze ging er snel vandoor zonder precies te weten waar Josef nu zo dankbaar voor was.


  


  Josef keek haar na, zich bewust van de tweestrijd tussen zijn emoties. Gezien de kennis die hij had over de demonen waarop de Wolvenjagers jacht maakten, had de snelle genezing van haar gezicht hem vervuld met allerlei panische speculaties, en dat ondanks het zilveren kruisje dat ze droeg. Maar de zeer aardse sneetjes in haar hand weerspraken zijn onterechte argwaan, evenals het feit dat de verwonding van haar gezicht dagenlang wel zichtbaar was geweest. Nee, zijn korte moment van wantrouwen was misplaatst geweest, en oneerlijk tegenover haar. Maria was een goede vrouw, en die andere zaken waren door en door slecht.


  Wat hem bijna evenveel zorgen baarde was het feit dat hij op een haar na zijn zwijgplicht had geschonden. Wat hij Maria had verteld, kwam, weliswaar niet echt specifiek maar dan toch zeker in de geest, dicht in de buurt van ongehoorzaamheid. En haar laatste vraag had in hem een twijfel gezaaid die meer pijn deed dan de wond in zijn buik.


  Hij at zijn ontbijt niet op. In plaats daarvan kwam hij langzaam zijn bed uit en begon zich aan te kleden. Een dienaar van Gród Narew had zijn wapenrok met het partiële zwarte kruis van de Orde gewassen en gerepareerd. De ene mouw was met grove steken aan elkaar genaaid en er zaten nog wat vage plekken op die tegen het wit afstaken. Ze hadden zijn maliënkolder meegenomen, maar er lagen een kniebroek en een hemd, en zijn riem met de lege zwaardschede waar nog een paar tandafdrukken op te zien waren.


  Tijdens het aankleden moest hij een paar keer pauzeren. Niet vanwege de pijn. Zijn wond bezorgde hem voortdurend enig ongemak, een pijnlijk drukkend gevoel tegen zijn maag dat niet zodanig in ernst varieerde dat het erg aanwezig was.


  Nee, wat hem de meeste tijd kostte was het gevoel voortdurend uitgeput te zijn. Iedere beweging was vermoeiend, ieder kledingstuk voelde zwaar aan, en iedere handeling leek bijna herculisch. Maar na een lange, moeizame worsteling was hij zover dat hij eindelijk Gród Narew kon gaan verkennen.


  


  Hij vond broeder Heinrich in een kleine kapel – door zijn Poolse gastheren tijdelijk aan hem afgestaan – waar hij zijn meer weerbare broeders voorging in een dienst. Josef voegde zich achter in de ruimte bij hen en putte troost uit de gezamenlijk beleefde devotie. Hij had zich de laatste tijd te alleen gevoeld. Het hielp hem zich te herinneren dat er ook anderen waren die dit pad met hem gingen.


  Het zorgde er ook voor dat hij zijn twijfels in heroverweging nam. En als Heinrich hem aan het eind van de dienst niet in het oog gekregen had, was hij misschien weggelopen zonder antwoord op Maria’s ongepaste vragen te krijgen.


  Maar Heinrich zag hem wel en riep Josef, terwijl diens broeders de kapel verlieten.


  Josef liep langzaam naar voren. Heinrich was niet bepaald scheutig met blijken van emotie, maar zijn mondhoeken krulden enigszins omhoog in iets wat meer op een glimlach leek dan Josef ooit eerder bij de Komtur had gezien. ‘Ja, heer?’


  ‘Je loopt. Ik had een dergelijk herstel niet zo snel verwacht.’


  ‘Eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik nog heel veel last van de wond heb. Maar ik wilde u spreken.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over zaken die het best onder vier ogen besproken kunnen worden.’


  ‘Juist, ja. Kom maar mee, dan.’ Heinrich ging hem voor, de kapel uit, in een langzaam tempo om Josef in zijn moeizame tred tegemoet te komen. ‘Je hebt zo lang binnen gezeten dat wat buitenlucht je goed zal doen.’


  Ze wandelden over de binnenplaatsen onder een strakblauwe, zomerse hemel met slechts hier en daar in het westen enkele grijze regenwolken. De zon voelde warm aan op Josefs huid, en de lucht was als een koele dronk water na de bedompte lucht van de ziekenkamer. Zodra ze bij een plek dicht bij de muur en zonder mensen in buurt kwamen, draaide Heinrich zich om en vroeg: ‘Welke vragen baren je zoveel zorg dat je jezelf dwingt uit bed te komen?’


  ‘Die schepsels waar wij jacht op maken: komen die uitsluitend inheems voor in de Pruisische wildernis?’


  ‘Waarom stel je die vraag?’


  ‘Het gaat om een dienstmeid hier, iemand die buiten de muren woont, op een boerderij voorbij de bossen. Haar vader heeft haar een zilveren crucifix gegeven om, in haar woorden gezegd, “haar te beschermen”.’


  ‘En nu denk jij dat er misschien dergelijke schepsels in deze bossen huizen.’


  ‘Die gedachte kwam daardoor wel in me op.’


  ‘Het is goed dat je met die zorg naar mij bent gekomen. Over het wolvenbroed waar wij op jagen zijn net zoveel legenden bekend als er gewone wolven zijn. Maar kijk uit dat je geen overhaaste conclusies trekt. De werkelijkheid is dunner gezaaid dan die verhalen. Volg geen nieuwe sporen voordat de huidige jacht voorbij is. Het monster dat jou heeft verwond loopt nog steeds rond.’


  ‘Dat is de volgende vraag die ik u wilde stellen.’


  ‘Ja?’


  ‘Het schepsel waar we jacht op maken kan wel een ander dorp aan het verwoesten zijn terwijl wij hier niets zitten te doen. Het kan nu, op ditzelfde moment, zich tegoed doen aan onschuldig mensenvlees.’


  ‘Dat is helaas de praktijk van de strijd tegen het kwaad. Geen man, noch groep van mannen, kan het kwaad allemaal en overal tegelijk het hoofd bieden. Alleen God geeft ons de kracht om te handelen, wanneer en waar we kunnen.’


  ‘Maar waarom waarschuwen wij de mensen niet? We zijn er dan misschien niet altijd op tijd bij, maar stel dat die boer in het dorp een met zilver beklede dolk tot zijn beschikking zou hebben, in plaats van alleen een zeis...’


  Heinrich legde een hand op Josefs schouder en zei: ‘Onze geheimhoudingsplicht bezwaart je. Het is nu eenmaal zo dat de eisen die de geloften van de Orde van ons vragen niet makkelijk zijn. Geestelijk, noch lichamelijk, noch spiritueel. Ik vind het persoonlijk ook moeilijk. Maar er is een reden voor, waardoor die last misschien makkelijker te dragen is.’ Heinrich liet zijn schouder los en deed een paar passen opzij, zijn gezicht gericht naar de buitenste muur. ‘Weet je nog wat er vier jaar geleden in Straatsburg is gebeurd?’


  ‘Ja, dat weet ik nog.’


  ‘Toen de pest voor het eerst de kop opstak, begreep de paus wat er misschien te gebeuren stond. God vond het tijd geworden de engel des doods in het land los te laten, en de massa, net als het volk van de farao in Egypte, weigerde het te zien als het werk van Gods hand. Toen paus Clement uitsprak dat degenen die de Joden de schuld van de pest gaven daartoe door de duivel werden verleid, wie luisterde er toen? Het gepeupel in Straatsburg verbrandde er duizenden, en dat in weerwil van de wens van de Kerk en de wil Gods. Ik heb horen vertellen dat zelfs priesters en bisschoppen in die waanzin meegingen.’ Heinrich draaide zich om en keek Josef aan. ‘Jij bent menslievend van hart, en jij gaat ervan uit dat het goede mensen zijn, onschuldige mensen. Maar je dient te ­beseffen dat sommige waarheden helaas grimmiger zijn. Wij zijn allemaal, stuk voor stuk, door zonde getekend en wanneer het gepeupel, zwak van geloof en geest, met iets werkelijk vreeswekkends geconfronteerd wordt, dan denkt het niet na, nee, dan handelt het.’


  ‘Wilt u daarmee zeggen dat deze monsters net zo erg zijn als de pest?’


  ‘Een dood die willekeurig, zonder waarschuwing en ongezien de mensen belaagt? Misschien dat de Polen hier niet genoeg Joden hebben om de schuld te geven, maar het is ontwijfelbaar zo dat als we de grote massa van het gewone volk voor de dreiging zouden waarschuwen, we binnen de kortste keren tientallen zogenaamde “wolvenlijken” zullen vinden. Iemand die zich niet goed scheert, de lepralijder, iemand die alleen op de heuvel woont en net iets te vaak ’s nachts erop uitgaat, iemand die minder vaak dan zijn buurman de mis bijwoont, iemand die een keer het paard van een bruidegom aan het schrikken heeft gemaakt...’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Vergeet niet, wij zijn ervoor om de zielen van de mensen te beschermen tegen dit beest, evengoed als hun leven.’


  ‘Maar wanneer gaan we daar weer verder mee?’


  Heinrich wierp een blik over Josefs schouder. ‘Ga terug naar bed en kom op krachten. Ik vermoed dat de man die daar aankomt mij op die vraag een antwoord zal geven.’


  XIII


  Na bijna een uur zoeken vond Telek broeder Heinrich op de binnenplaats bij de buitenste muur waar hij met een van de mensen van zijn Orde stond te praten. Hij was net aangekomen met de hertog, de bisschop en hun gecombineerde gevolg dat waarschijnlijk nog druk bezig was met een plek te vinden voor de hoofdburcht. Met hen waren bovendien nog drie karren met voorraden, reiskisten en kleding meegekomen.


  Het zou waarschijnlijk tot laat in de avond duren voordat alle paarden op stal stonden en alle mannen ingekwartierd waren.


  Maar zijn oom had uitdrukkelijk gezegd dat broeder Heinrich aanwezig diende te zijn zodra de bisschop hem kon ontvangen, en de hertog was daaromtrent niet minder stellig geweest. Nu hij Heinrich had gevonden, nam hij hem mee naar de grote zaal waar Siemowit de Derde zou resideren. Men was zich al aan het verzamelen en Telek droeg de broeder over aan een drietal mannen van de bisschop.


  Nu hij Heinrich afgeleverd had, ging hij op zoek naar zijn oom. In plaats daarvan werd hij door zijn oom gevonden, die hem op het moment dat hij de grote zaal verliet bij zijn arm greep en vervolgens een gangetje in trok dat in de keukens uitkwam.


  ‘Oom?’


  ‘Ik hoop dat je reis zonder toestanden is verlopen?’ zei Bolesław terwijl hij Telek verder meevoerde de gang in, weg van alle mensen die de hertog kwamen begroeten.


  ‘Jazeker,’ zei hij, ‘maar waarom gaan we naar de keukens?’


  ‘Omdat, neef, heimelijkheid en subtiliteit niet jouw sterkste punten zijn.’


  ‘Pardon?’ Ze passeerden het gewelf dat uitkwam in de keukens waar de geuren van kookvuren, gebraden vlees en versgebakken brood vandaan kwamen, en waar tientallen dienaren aan lange tafels bezig waren met de bereiding van het grote feestmaal voor de hertog.


  ‘Ik heb een taak voor je, en het is beter dat onze Duitse gasten daar niets van merken.’ Hij hield Telek voor een wenteltrap staande. ‘Vergeef me,’ zei hij, ‘ik had het misschien beter eerst aan je moeten vragen.’


  ‘Wat u ook van me wilt, ik doe het. Dat weet u toch, oom.’


  Bolesław gaf hem een klapje op zijn rug. ‘Maar eerst vragen kan geen kwaad.’ Hij wees naar de trap. ‘Als je hier naar boven gaat, moet je de derde deur tegenover de eerste gastenkamer hebben. Probeer er vooral voor te zorgen dat je bij binnenkomst en vertrek niet wordt gezien.’


  ‘En wat wilt u dat ik doe in broeder Heinrichs kamer?’


  ‘Maak gebruik van de kennis die je is onderwezen. Er ligt daar een boek, geen missaal of Bijbel, denk ik, en ik wil weten waar de inhoud over gaat.’


  ‘Wilt u dat ik het meeneem?’


  Bolesław schudde zijn hoofd. ‘Weet je nog, ik zei subtiel. Wat heeft het voor zin om te voorkomen dat je gezien wordt als hij meteen doorheeft dat iemand binnen is geweest als hij zijn boek mist? Nee, je gaat naar binnen, laat alles zo veel mogelijk als het is en leest zo veel mogelijk van waar het boek over gaat. Het hofgebeuren en het feest zal de Duitsers de rest van de dag wel bezighouden, of ze willen of niet. Je zult tijd genoeg hebben om een goede indruk van de inhoud te krijgen, misschien wel genoeg om het helemaal te lezen.’


  ‘En als ik dat boek niet kan vinden, of als het in een taal geschreven is die ik niet machtig ben?’


  Bolesław haalde zijn schouders op. ‘Dan sluip je gelijk weer naar buiten en kom je naar de zaal. Als ik je dan zie, weet ik wat er is gebeurd en hoeven we het er niet meer over te hebben.’ Hij liet Telek achter bij de trap. ‘Ik moet terug voordat het spul begint, aan het werk maar.’


  Telek keek toe hoe zijn oom door de dienarengang verdween. Hij zuchtte en liet zijn blik over de trap gaan. Hij vroeg zich af waar deze keer die achterdocht vandaan kwam die de verbeelding van zijn oom geprikkeld had, want zelfs bij gebrek aan complotten en intriges voelde zijn oom meestal wel de behoefte er eentje te bedenken. Maar Telek leefde ervoor de Wojewoda Bolesław te plezieren, en als zijn heer hem vroeg in de bibliotheek van een monnik te gaan spitten, dan deed hij dat.


  Hij beklom de trap en opende voorzichtig de deur tegenover de gastenverblijven van de Duitsers. In de gang was niemand te zien.


  Hij sloop de gang door en moest het zijn oom nageven dat hij het moment voor deze achterbaksheid goed gekozen had. Alle edelen zouden in de hal bij de hertog verzameld zijn en alle dienaren zouden druk bezig zijn met bedienen en voorbereiden van het feest. Het enige minpunt in het opzetje van zijn oom was de mogelijkheid dat het iemand zou opvallen dat zijn neef niet aanwezig was.


  Maar Telek ging ervan uit dat als er vragen kwamen, men hooguit zou denken dat Wojewoda Bolesławs neef met wereldse zaken bezig was die niemands argwaan zouden wekken.


  Hij ging de kamer van de monnik binnen en deed de deur achter zich dicht.


  


  Het boek was zo gevonden. Het lag op de lessenaar, gewikkeld in een parelwitte doek met daarop met gouddraad afgezette, in elkaar grijpende, crucifixen. Hij sloeg voorzichtig de lap stof open waardoor een boek met een delicaat bewerkt omslag zichtbaar werd. Op het omslag prijkte het motto van de Teutoonse Orde met eromheen een in het bruine leer aangebracht reliëf van kronkelende druivenranken en bloeiende planten.


  Ondanks de argwaan van zijn oom, dacht Telek eerst te maken te hebben met een of ander stichtelijk boek. De eerste paar bladzijden met sierlijk in inkt gekalligrafeerde teksten leken hem gelijk te geven. De eerste psalmverzen geschreven in het Latijn leken erop te duiden dat het om een getijdenboek ging.


  Hij sloeg de bladzijden met zorg om, zonder veel anders te verwachten.


  Maar een paar bladzijden verder stopte hij. Niet langer waren de teksten psalmen – het was nog wel Latijn, maar geschreven in een kleiner, beheerst handschrift. De pagina zelf zag er ook anders uit, dicht beschreven met weinig ruimte om de tekst heen, waardoor het leek dat het uit een ander boek afkomstig was en opnieuw in dit boek ingebonden. Op de bladzijde tegenover de nieuwe tekst was een geschilderde miniatuur te zien, voorstellend een monnik staande aan een lessenaar, gekleed in een gewaad met daarop het zwarte kruis van de Orde. Aan de voeten van de monnik lag een zwaard gewikkeld in een of andere dierenvacht.


  De tekst op de pagina tegenover de monnik luidde:


  


  Dit zijn de waarnemingen zoals gedaan door broeder Semyon, ridder van de Duitse Hospitaalorde van de Heilige Maria in Jeruzalem, opgeschreven op bevel van Zijne Heiligheid paus Gregorius de Negende, in het jaar onzes Heren twaalfhonderdeenendertig, met de bedoeling licht te werpen op de aard dezer schepselen, die een tiental jaren geleden in de heidense wildernis van Burzenland ten zuiden van de Karpaten zijn aangetroffen.


  


  Telek werkte zich met opgetrokken wenkbrauwen door de Latijnse tekst. Hij vond het nu wat lastiger, aangezien de woorden geen bekende Bijbelse verzen vormden en omdat het schrift zo compact was.


  Maar het was duidelijk dat hij niet te maken had met een normaal getijdenboek. Hij las een afschrift van een rapport van de Teutoonse Orde aan de paus van meer dan honderd jaar geleden, van nog voordat de Duitsers de halve heidense woestenij hadden gepacificeerd die nu de Monastieke staat in het noorden vormde. Zoals gewoonlijk bleek zijn ooms instinct het bij het rechte eind te hebben.


  Hij sloeg de pagina om en zijn adem stokte bij het zien van een monsterlijke illustratie. Hij keek recht in de enorme grauwende wolvenkop van een demon. Het monster stond rechtop op zijn wolvenpoten die eindigden in reusachtige, gespreide klauwpoten, het lijf bedekt met een ruigharige bruine vacht. Zijn armen waren lang met halfmenselijke klauwhanden, waarvan er een een afgerukt mensenbeen vasthield waarop het knaagde. Het stond voor een duistere grot waar hoog opgestapelde menselijke botten lagen.


  


  Deze beesten, die ik wolvenbroed heb genoemd om ze te onderscheiden van de gewone wolf, aan wie ze bepaalde aspecten ontlenen, bezitten een aantal unieke eigenschappen die hen doet verschillen van alle andere aardse schepselen. Het is belangrijk eerst vast te stellen uit welke laag van Gods schepping ze afkomstig zijn. Hoe afschrikwekkend ze ook mogen zijn, uit een aantal zaken blijkt duidelijk dat ze van aardse materie zijn. Dat is voornamelijk af te leiden uit het feit dat deze beesten sterfelijk zijn. Ze worden geboren, ze worden ouder en ze sterven, en hun vlees vergaat net als bij ieder ander aards wezen, mens of beest.


  


  Eveneens kan worden aangetoond dat ondanks de aanwezigheid van menselijk aandoende aspecten in hun aard, deze beesten geen bezeten mensen zijn, zoals door sommigen beweerd wordt. Exorcisme heeft geen enkele uitwerking op hen, noch op de eigenschap van verschijningsvorm te kunnen veranderen; noch is men ooit op een dergelijk beest gestuit, geboren uit een moeder die niet zo was als zij.


  


  Telek staarde naar de tekst. Hij had reizigers verhalen horen vertellen over ettelijke vreemde mensen en dieren. Mensen met monden in hun buik of met een huid zo zwart als steenkool; paarden waarbij hoorns uit hun neus groeiden. Reuzen. Dwergen... Hij had zelfs zo nu en dan verhalen over mensen gehoord die zichzelf in beesten konden veranderen.


  Natuurlijk werden dat soort verhalen meestal verteld door een of andere grappenmaker, die het verhaal had horen vertellen door iemand die misschien ooit iemand was tegengekomen die iemand had gekend, die het echt had gezien. Bij alles wat er zoal in de wereld rondging, vertrouwde Telek zijn eigen ogen en oren meer dan welk verhaal ook. Hij had in zijn leven te veel dronkaards aangehoord.


  Maar het karakter van dit verhaal was anders, en niet alleen omdat het beschreven stond in een boek van een krijgermonnik die normaal gesproken nauwelijks interesse zou hebben in dat soort reisverhalen. Er was iets in broeder Semyons woorden – de afwezigheid van wat op passie of ontzag duidde. Gezien de levendigheid van broeder Semyons woordkeus had het net zo goed een correcte beschrijving van het maken van kaas kunnen zijn.


  Telek ging verder naar de volgende bladzijde, en de illustratie daar was nog verontrustender: dezelfde scène, dezelfde met schedels bezaaide grot. Alleen in plaats van het bruinharige monster, stond nu een naakte man in dezelfde houding afgebeeld, met nog steeds het afgerukte mensenbeen in zijn hand. Het bloed dat over ’s mans kin droop stak kwaadaardig dieprood af tegen zijn bleke huid.


  


  We kunnen nu verder redeneren vanuit de vaste overtuiging dat deze schepselen als een natuurlijk onderdeel van Gods schepping moeten worden beschouwd. Het zijn beesten, gelijk ieder ander beest, maar wel met het vermogen zich als mens te vermommen. En net als ieder ander beest zijn ze, zolang ze wild en ongetraind blijven, dodelijk voor de mens.


  


  Telek vroeg zich ineens af wat de Duitsers nu eigenlijk had aangevallen. De doden en gewonden hadden onder de tand- en klauwafdrukken van een of ander monsterlijk dier gezeten. Was het wolvenbroed uit broeder Semyons verhaal soms hetzelfde beest als het dier waarmee de Orde geconfronteerd was geweest. Hadden ze echt zoiets dergelijks in Masovia bevochten?


  De zinsnede ‘wild en ongetraind’ bleef ongemakkelijk in zijn geest rondspoken.


  Nu kunnen we ertoe overgaan de unieke aspecten van dit schepsel in kaart te brengen die het doen verschillen van zowel wolf als mens.


  


  Ten eerste beschikt het in alle vormen waarin het zich aan ons voordoet, over buitengewone kracht en een enorm uithoudingsvermogen. Zelfs als het zich in eerste instantie als een ongewapend kind voordoet, is een dergelijk beest in staat een tot de tanden gewapende, menselijke krijgsman te overmeesteren. Ze kunnen iedere prooi van minder kaliber rennend de baas, en hun sprongvermogen is vele malen groter dan dat van alle dieren die ik heb bestudeerd.


  


  Ook geneest bij deze beesten extreem snel iedere snee, ieder verbrijzeld bot, of brandwond. Oppervlakkige vleeswonden zijn binnen luttele seconden geheeld. Wat verbrijzeld is en diepe brandwonden hebben iets meer tijd nodig. Een dergelijk beest kan een poot verliezen die vervolgens binnen het tijdsbestek van een uur weer aangroeit.


  


  En natuurlijk bestaat het meest onderscheidende vermogen van het wolvenbroed eruit – hetgeen hen zo bruikbaar maakt – dat ze hun uitwendige vorm naar believen kunnen veranderen tussen die van een mens en die van een wolfachtig iets met de gestalte en beweeglijkheid van een mens. Omdat de laatste in de natuur geen gelijke kent, kunnen we ervan uitgaan dat die vorm hun natuurlijke staat is.


  


  ‘Hetgeen hen zo bruikbaar maakt?’ herhaalde Telek in het Latijn, onzeker of hij de betekenis wel goed begreep. Bruikbaar voor wat? De passage had nog een toegevoegd stukje tekst in een ander dan broeder Semyons handschrift. Het was lastig te ontcijferen, omdat het geschrevene duidelijk niet afkomstig was van iemand die als schrijver geschoold was, en de tekst was in het Duits, niet in het Latijn, geschreven. Toen Telek zo goed mogelijk de woorden vertaald had, las hij zoiets als: Broeder Gregor meldt dat het wolvenbroed van Semyon dat hij heeft gezien ook de verschijning van een echte wolf weet aan te nemen om zich in de wildernis te verbergen...


  Hij sloeg de bladzijden om, terwijl hij tegelijkertijd probeerde de tekst zo snel hij kon in zich op te nemen en de inhoud te begrijpen. Broeder Semyon ging zo uitvoerig in op het verschijnsel ‘wolvenbroed’ dat Telek niet anders kon dan vermoeden dat de monnik persoonlijk met deze zaken te maken moest hebben gehad.


  Sommige passages waren geschreven alsof Semyon zelf de testen had gedaan – het stukslaan van de poten van de schepsels om te zien hoe snel en goed de botten weer aan elkaar groeiden. En als hij over het snijden in het vlees sprak, kreeg de precieze aandacht voor wat besnijdenis bij mannen en de maagdelijkheid van vrouwen teweegbracht wel een heel ongemakkelijk karakter.


  De illustraties werden gaandeweg ook steeds bloediger en aanschouwelijker – vooral die bij de tekst over het uitsplitsen van zwaktes die bij deze schepselen voorkwamen. Waar broeder Semyon schreef: ‘Het bovennatuurlijke vermogen tot genezen bij deze dieren heeft precieze grenzen. Alles wat de hersens of het hart vernietigt, of wat de verbinding tussen hoofd en lichaam verbreekt, betekent de dood voor deze schepselen’, toonde het miniatuur op de tegenoverliggende bladzijde een onthoofd wolvenwezen met zijn bebloede wolvensnuit liggend in zijn eigen schoot. Met daarnaast, nog angstaanjagender, het lichaam van een naakte vrouw waarbij tussen beide borsten een gat was uitgesneden.


  Nog andere beperkingen werden opgesomd met daarbij soortgelijke, groteske illustraties. Het wolvenbroed kon niet zonder lucht, was dus vatbaar voor verdrinking. Ze konden ook in vuur de dood vinden, als de vlammen het vlees sneller verbrandden dan ze het konden laten genezen. Maar de belangrijkste beperking was hun kwetsbaarheid waar het zilver betrof.


  Niet alleen konden deze schepselen door zilveren ketenen in toom gehouden worden, maar het contact alleen al met het metaal stopte bij hen het proces van verandering, en bracht hun snelheid van genezen terug tot die van ieder ander wezen.


  De tekst maakte, wat Telek betrof, korte metten met de vraag wie of wat die Duitsers had aangevallen. Zelfs als je de door een of ander groot wild dier veroorzaakte wonden buiten beschouwing liet, waren daar hun zilveren wapens. Een schat aan metaal omgegord bij mannen die ogenschijnlijk een gelofte van armoede hadden afgelegd.


  Telek vervloekte hun arrogantie. Hoe kon een eerlijk christen op zoiets jacht maken in een gebied dat aan anderen toebehoorde, en vervolgens weigeren daarover iets te zeggen?


  Wat hielden ze verborgen?


  


  Het was laat in de avond eer Telek Heinrichs kamer verliet. Aangezien hij zich slechts op een ganglengte afstand van de privévertrekken van zijn oom bevond, ging hij daarheen om de Wojewoda Bolesław daar onopgemerkt op te wachten. Hij nam zijn gemak in een stoel, vouwde zijn handen samen en viel in een lichte, onrustige slaap.


  Zijn oom stapte even na middernacht binnen en wekte hem uit een grillige droom bevolkt door duivelse wolven.


  ‘Dus mijn neef geeft de voorkeur aan een avond luieren in plaats van zich bezig te houden met mijn gasten?’ Er klonk humor door in zijn stem, maar wel gekleurd door iets duisters.


  Telek strekte zich uit tot zijn gewrichten een knappend geluid maakten. ‘Beste oom. Ik wilde niet voor uw gasten verschijnen met het gevaar de uitleg die u voor mijn afwezigheid had gegeven in de war te schoppen.’


  ‘Goed gedacht, jongen.’ Bolesław liep naar een stoel die tegenover Telek stond en liet zich er kreunend in vallen. Hij schudde zijn hoofd en wees met een gevouwen vel perkament naar zijn neef. ‘En ben je iets wijzer geworden, of heb je alleen maar van de gelegenheid gebruikgemaakt om door het hofgebeuren van de hertog heen te maffen?’


  Telek leunde naar voren en knikte. ‘Ik weet nu waar ze jacht op maken.’


  ‘Aha.’ Zijn ooms glimlach was breder dan gebruikelijk waardoor de gaten in zijn verwoeste kaak zichtbaar waren. ‘Vertel maar, dan kunnen we daarna vaststellen in hoeverre jouw kennis overeenstemt met de verhalen die onze gast zich verwaardigd heeft aan de bisschop te vertellen.’


  ‘Het is nogal bizar allemaal.’


  ‘Vooruit. Na vanavond verwacht ik niet anders.’


  ‘Goed dan, uit wat ik heb gelezen begrijp ik dat er binnen de Orde sprake is van een honderd jaar oude afdeling die zichzelf de Wolvenjagers noemt...’


  Telek vertelde zijn oom over broeder Semyons wolvenbroed, over al hun sterke en zwakke kanten. Aan het eind van de volledige opsomming van wat de schepsels behelsden, stiet zijn oom een gegrom uit en wierp een blik op het vel perkament in zijn hand.


  ‘Je hebt echt veel kennis over waar ze jacht op maken weten te verzamelen.’ Hij gaf het vel perkament aan Telek, wiens oog onmiddellijk op het pauselijk zegel naast de handtekening viel.


  ‘Broeder Heinrich was, nadat de bisschop hem daartoe aangemoedigd had, zo vriendelijk mij zijn gezagsbrief te lenen,’ legde Bolesław uit.


  Telek keek het document snel door. Het verleende de Wolvenjagers van de Duitse Orde pauselijke autoriteit om zonder enige belemmering overal in de christelijke landen op handlangers van de duivel te jagen. Telek liet het perkament zakken en zei: ‘Handlangers van de duivel? Is dat niet een erg vaag voorwendsel om Masovia binnen te vallen?’


  ‘Ik vermoed dat broeder Heinrich dat onderkent, en dat dat de reden is dat onze gast wat aarzeling vertoonde om deze brief aan ons te tonen. Blijkbaar hebben ze plechtig moeten beloven de precieze aard van deze demonische krachten geheim te houden. Maar het is hun wel toegestaan er met hoge dienaren van de Kerk over te spreken.’ Hij boog zich naar voren en pakte het document aan. ‘Natuurlijk heb ik er na diens audiëntie met bisschop Leszek naar gevraagd. Maar nu geeft ook de bisschop blijk van eenzelfde tegenzin om in details te treden. Een in het land rondwarende wolfachtige demon is de meest uitvoerige beschrijving die ik heb ­gekregen.’


  ‘Juist ja. En vindt de hertog dat voldoende?’


  ‘Ik heb de bisschop in vergadering achtergelaten met de hertog, die natuurlijk het laatste woord heeft.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik vermoed dat hij de Orde een zekere vrijheid zal toestaan, gezien de diplomatieke gevoeligheden rond het gebeuren. Maar mijn lange ervaring met de Orde doet mij vooral tot argwaan neigen.’ Teleks oom keek bedachtzaam. ‘Ik moet toegeven dat jouw verhaal die argwaan schijnt te logenstraffen. Er is inderdaad sprake van een of ander groot kwaad waar ze naar op zoek zijn.’ Terwijl hij zijn ogen tot spleetjes kneep, leken Bolesławs grijze borstelige wenkbrauwen haast met elkaar de strijd aan te gaan. ‘Maar jouw gezicht vertelt me dat er meer aan de hand is.’


  ‘Oom, mijn verdenkingen zijn gebaseerd op het één keer snel doornemen van een boek. Maar ik geloof dat de Orde in feite jacht maakt op een demon die ze eerst zelf gecreëerd heeft.’


  Bolesław snoof. ‘Wil je daarmee zeggen dat deze mannen van God onder één hoedje spelen met Satan? Ik moet weinig van deze lastige monniken hebben, maar zelfs ik heb moeite ze te zien als praktiserende duivelaanbidders.’


  ‘Dat wil ik ook niet beweren.’


  ‘Maar je hebt zojuist wel beweerd dat deze monniken die wolfdemon waar ze jacht op maken zelf hebben gecreëerd.’


  ‘In zekere zin vergelijkbaar met hoe het hertogdom Masovia verantwoordelijk is voor de creatie van de Teutoonse Staat waar wij zo’n last van hebben.’


  Teleks oom leunde achterover en keek hem een moment zwijgend aan. Telek kon bijna al zijn suggesties en ideeën op het gezicht van zijn oom voorbij zien trekken, tot hij zei: ‘Je bedoelt dat men per ongeluk iets vreselijks heeft losgelaten of heeft laten ontsnappen?’


  ‘Bij een poging iets te gebruiken dat ze niet onder controle hebben weten te houden,’ zei Telek. ‘De tekst verraadt kennis die niet anders dan door veelvuldig contact met deze schepsels verzameld kan zijn. Er wordt gesproken over manieren waarop deze monsters afgericht worden, oom. Zoiets als wat men met honden of strijdrossen doet.’


  ‘Zouden ze zichzelf corrumperen door het gebruik van demonische krachten?’


  ‘Volgens de broeder Semyon die deze verhandeling heeft geschreven, zijn deze wezens niet demonischer dan ieder ander aards dier. En, als je de tekst moet geloven, wordt zijn uitleg door de paus gesteund.’


  Bolesław hield het perkament op. ‘Maar daar schijnt de paus niet meer zo over te denken.’


  ‘Er is een leemte in het boek tussen de aantekeningen van broeder Semyon en die van een andere schrijver die zich niet bij naam bekendmaakt. Daarna staat er nergens meer een verwijzing naar broeder Semyon, of naar wat hij heeft gedaan om zijn kennis over het wolvenbroed te vergaren. Maar de observaties van de andere schrijver spreken broeder Semyons oorspronkelijke uitleg tegen. In het laatste deel van het boek wordt het wolvenbroed duidelijk als het werk van Satan beschreven.’


  ‘Dus had Semyon het misschien verkeerd.’


  ‘Dat is bij die verandering van inzicht uw eerste conclusie?’


  Bolesław zuchtte. ‘Nee. Ik mag dan aarzelen te geloven dat die Duitse Orde zich met zwarte kunst inlaat, echter, ik heb weinig moeite te geloven dat ze een gênante fout maar al te graag met een duivels waas zouden afdekken.’


  ‘Wat doen we nu?’


  Bolesław lachte. ‘Leiderschap, beste neef, is deels weten wanneer je níéts moet doen.’


  ‘We moeten de hertog hiervan toch in kennis stellen.’


  ‘Waarom? Ik dien dan wel mijn leenheer, maar deze kennis – nog afgezien van de twijfelachtige methode waarmee die verkregen is – zal hem weinig opleveren. Dit is zijn land, en de Orde zal hem niet verder willen provoceren dan ze al heeft gedaan. Hij beschikt over alle macht die hij nodig heeft, of er nu sprake is van een pauselijke brief of niet.’


  ‘Maar waarom zouden we het geheimhouden?’


  ‘Omdat de Orde zich ook op mijn land bevindt, en misschien dat er een tijd komt dat we meer nodig hebben dan alleen de dreiging van de hand van de hertog.’


  XIV


  Nadat haar dienst er bij het feest voor de hertog op zat, ging Maria nog laat naar Josefs kamer. Bij binnenkomst zag ze dat zijn kleren verplaatst waren en vervolgens slordig opzij gegooid. Josef lag met een rood en bezweet hoofd op bed.


  ‘U bent uit bed geweest.’


  Josef draaide zijn hoofd om, alsof hij nu pas in de gaten had dat ze binnengekomen was. ‘Ik moest mijn Komtur spreken. En ik heb een rondje gelopen.’


  ‘U bent niet voldoende hersteld om dat te doen.’ Ze liep snel naar zijn bed en zette het blad met het avondeten dat ze van het feestmaal had meegenomen voor hem neer. Ze sloeg het beddengoed opzij en trok zijn nachthemd een stuk omhoog om zijn wond te bekijken. Josef protesteerde slechts voor de vorm door haar bij haar pols te grijpen, maar er zat weinig kracht in zijn poging.


  ‘Ik voel me best,’ zei hij. ‘Ik ben gewoon moe.’


  Ze haalde het verband eraf en zei: ‘Het verbaast me dat het niet weer helemaal opengegaan is.’ Ze wilde het niet toegeven, maar hij leek beter te genezen dan ze had verwacht. Het litteken zag rood, maar was heel en er was geen etter te zien.


  ‘Zie je wel?’ zei hij. Hij leunde door het raam starend achterover, terwijl zij een schoon verband aanbracht.


  ‘U moet voorzichtiger zijn,’ zei ze hem, een hand op zijn borst leggend. Ze kon zijn hart onder haar vingers krachtig maar te snel voelen kloppen. Ze boog voorover en keek hem recht in zijn gezicht aan. ‘Ik wil niet dat u uzelf onnodig pijn bezorgt.’


  ‘Het is laat,’ zei hij, terwijl hij een hand op de hare legde. ‘Je bent laat vanavond.’


  De aanraking deed haar blozen. ‘Het bezoek van de hertog heeft iedereen flink beziggehouden.’


  ‘Ik heb je gezelschap gemist.’


  Hij kneep even in haar hand, en ze voelde dat haar hart nu sneller dan het zijne klopte. Plotseling voelde zijn huid erg warm aan, en ze vermoedde dat dat niets met koorts of vermoeidheid te maken had.


  Toen liet hij haar los en zei: ‘Maar je moet gaan. Ga maar weg.’


  Ze week terug, zijn woorden kwamen aan als een klap in haar gezicht. ‘Wat?’


  Hij ging rechtop zitten, ondanks de pijn die hij zichtbaar daarbij voelde. ‘Alsjeblieft, ga nu maar. Ga naar huis voordat de zon ondergaat. Zorg uit het bos te zijn voordat de avond valt, ik smeek het je. En vraag me alsjeblieft niet waarom.’


  Ze las de pijn en de angst in zijn ogen en zei: ‘U maakt me bang.’


  ‘Dat is goed.’


  ‘Josef?’


  ‘Ga, alsjeblieft. Er is hier niets belangrijks meer voor je te doen.’


  De intensiteit waarmee hij sprak en de blik in zijn ogen zetten haar in beweging. ‘Als u dat wilt,’ zei ze, achterwaarts de kamer uitlopend.


  En om een of andere reden vroeg ze zich af of hij het wist van Darien.


  


  Er bleek sowieso weinig kans te zijn dat ze voor het vallen van de avond weg zou kunnen. Het feest was, in de tijd dat zij Josef zijn eten had gebracht, nog doorgegaan. Ze kon niet eerder weg dan dat alle feestvierders zelf besloten hadden dat de avond ten einde was. Dus toen ze Gród Narew verliet was de zon allang onder.


  Zodra ze niet meer door werk in beslag genomen werd, schoten haar gedachten alle kanten op. Op weg naar buiten liep ze door een van de zalen waar de familiewapens van veel van de aangesloten clans aan de muren hingen: het drievoudige kruis van Bojcza, de dubbele pijl van Bogorya, het met een kruis beslagen hoefijzer van Dabrowa, en het kruis met de gespleten staart van Kostrowiec.


  Wat haar deed stilstaan was niet de verzameling geheimzinnige symbolen van de vele met Wojewoda Bolesław verbonden clans, maar de wapens die tussen de beschilderde schilden en banieren uitgestald waren. De klingen waren gepolijst en opgewreven voordat ze in deze zaal in vredige rust waren neergehangen en gezet. En in het glanzende staal van het blad van een bijl zag ze haar reflectie.


  Haar gezicht zag er volkomen ongeschonden uit.


  Dat klopte volgens haar niet. Gisteren had haar oog er nog ontstoken uitgezien en haar wang wit tegenover de blauwe plek van de klap die Lukasz haar had toegediend. Geen wonder dat Josef zo verbaasd gereageerd had. Maar misschien dat ze de ernst van de verwonding overschat had, aangezien hij nu zo duidelijk genezen bleek.


  Terwijl ze de vesting uitliep, kostte het haar de grootste moeite niet voordurend over haar wang te wrijven, iets waarmee ze nog meer aandacht op haar plotselinge genezing zou vestigen.


  Buiten bleek het een nacht zonder sterren en maan te zijn. Dichte wolken gaven een dof zilverachtig schijnsel af, waardoor het landschap buiten het bereik van haar lantaarn een onaardse aanblik bood. Denkend aan Josef wandelde ze naar de rand van het bos. Zijn waarschuwingen joegen haar schrik aan, maar een ander deel van haar verwelkomde zijn zorg voor haar juist. Ze had zolang een onbetekenend leven vol zorgen geleid, zonder ooit door iemand opgemerkt te worden, dat het feit dat iemand interesse in haar toonde, zonder dat ze die persoon iets verplicht was, haar veel troost bezorgde.


  Als het maar...


  Maar al kon ze nog steeds Josefs hartenklop onder haar vingertoppen voelen, dan wilde ze daar toch verder niet aan denken, want dat leidde toch allemaal tot niets.


  Mocht een man zich ooit over haar ontfermen, dan zou het niet een jong of knap iemand zijn, en zeker geen edelman. Ze zou trouwen met een oude weduwnaar die iemand zocht om voor zijn kinderen te zorgen en de huishouding te doen. Een zekere mate van vriendelijkheid was waar ze ten hoogste op mocht hopen.


  Ze vervolgde het pad naar huis, haar stemming donkerder dan het woud om haar heen. Zou haar leven er zo uit gaan zien? Was dat alles wat ze kon verwachten? Een beloning in de hemel misschien? Maar daarvoor?


  Misschien moest ze Josefs voorbeeld volgen en intreden in een heilige orde.


  Gezien haar neerslachtige stemming was het niet verbazingwekkend dat Darien dit moment koos om te verschijnen.


  Waarom achtervolg je me? dacht ze toen ze zijn lenige, gespierde gestalte voor zich uit het bos zag stappen. Ze bleef stilstaan en zo bleven ze op een paar passen afstand tegenover elkaar staan. Een paar seconden was het enige geluid dat van de door de boomtoppen ruisende wind.


  Altijd lijkt het bos om hem heen te verstommen.


  ‘Je hebt het dus afgedaan?’ zei hij uiteindelijk.


  Haar adem stokte, ze drukte haar hand met daaronder het crucifix ter hoogte van haar hart tegen haar borst en schudde haar hoofd. ‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’ Ik draag het nog steeds. Het beschermt me.


  ‘Liegen staat je niet,’ zei hij. ‘Alle plekken op je gezicht zijn verdwenen.’


  Ze raakte de kant van haar gezicht aan waar Lukasz haar geslagen had.


  ‘Begrijp je het nu?’ vroeg hij.


  ‘Begrijpen? Je spreekt in raadsels waar ik niets van snap! Hoe kan ik dan iets begrijpen?’


  Hij deed een stap naar voren, zijn glimlach kwam in het lamplicht scherper uit. ‘Ik heb het je toch uitgelegd, Maria. Die ketting om je nek houdt je gevangen. Als je hem afdoet, ook al is het maar even, wordt je zoveel meer dan je denkt dat je bent.’


  ‘Wat bedoel je? Waarom is die blauwe plek verdwenen?’


  ‘Hij is verdwenen omdat je, hoe kort ook, gekozen hebt te zijn wie je werkelijk bent. Het betekent dat je alleen maar die ketting hoeft af te werpen om net zo vrij als ik te zijn. Het betekent dat wij voor elkaar zijn voorbestemd, lieve Maria.’ Hij bracht zijn hand omhoog en beroerde haar wang. De aanraking van zijn huid met de hare sloeg als een bliksemflits door haar lichaam. Hij keek op haar neer en zei: ‘Ik ben zo vreselijk lang naar je op zoek geweest.’


  Ze haalde heftig adem en fluisterde: ‘Ben je de duivel?’ Ze vroeg zich af of het antwoord haar eigenlijk iets kon schelen.


  Darien lachte en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niets te maken met God of de duivel, of met wat dan ook uit de mensenwereld.’


  Zijn hand schoof strelend naar de achterzijde van haar hals, wat haar rillingen over haar hele lichaam bezorgde. Ze ademde zijn geur in en voelde de spieren in haar benen week worden als was in de zon. Zijn gezicht was nu zo dicht bij het hare dat zijn adem over haar lippen danste als hij sprak. ‘Je bent sterker en sneller. Je kunt zoveel meer verdragen dan zij, zelfs als je hun ketting draagt. Je moet zien en weten hoe mooi je bent.’


  Je liegt, dacht ze. Maar het zijn van die mooie leugens.


  Hij legde zijn andere arm om haar middel en trok haar zacht tegen zich aan. Ze liet haar crucifix los en raakte zijn borst aan. Zijn hemd hing open en haar hand gleed naar binnen om zijn huid aan te raken. Ze voelde donzig haar en een warmte die bijna schroeide. Ze voelde hoe hij ademde.


  Toen herinnerde ze zich Josefs huid onder haar hand en het gevoel van Josef die ademde. En iets in haar zei dat wat ze nu deed een soort verraad was.


  Maar voordat ze de kans kreeg om zich van hem los te maken, beroerde Dariens lippen de hare.


  Dat gevoel maakte dat ze alle voorzichtigheid uit het oog verloor. Het maakte niet uit wie hij was, of waar hij vandaan kwam, als hij haar dít gevoel kon geven. Een kort zwijmelend moment proefde ze hem, werd ze bijna een deel van hem. Ze verloor zich in geur, aanraking, in behoefte.


  Maar vervolgens liet hij haar los, terwijl hij grinnikend een paar stappen naar achteren zette. Maria’s hart ging tekeer, haar adem stokte. Waarom houdt hij nu op...


  ‘Nee.’ Ze zag iets aan Dariens hand bungelen, en haar hand ging naar haar hals. ‘Geef terug!’ Ze stapte naar voren en greep naar haar crucifix, maar Darien sprong pesterig van haar vandaan als een kind dat een hongerige kat treiterde.


  ‘Harteloze ploert, je bent gewoon een dief!’


  Darien week verder achteruit om buiten bereik van haar grijpende handen te blijven. ‘O, ik ben helemaal geen dief. Ik geef het je met alle liefde terug.’


  ‘Nou, geef dan.’ Maria hield haar hand op, zelf verbaasd over de kilte in haar stem en de bevelende toon waarmee ze sprak.


  Darien schudde zijn hoofd. ‘Nee, dit is mijn spelletje met mijn regels. Als je dit terug wilt hebben, zul je mij moeten zien te pakken.’ Vervolgens draaide hij zich om en rende over het pad van haar weg.


  Maria rende met bonzend hart achter hem aan. Haar binnenste een kolkende mengeling van gêne, zelfhaat en groeiende kwaadheid. Hoe wreed en onnadenkend kon iemand zijn om, juist nu ze iemand nodig had die voor haar zorgde, haar te treiteren door een spel te spelen met datgene wat haar het dierbaarst was?


  Hij wist wat het voor haar betekende. Hoe kon hij dit dan doen?


  De woede joeg haar polsslag op, dwong haar benen harder te rennen. Ze merkte nauwelijks dat de vlam in haar lantaarn sputterend uitging. Darien bereikte een recht stuk van het pad en leek niet meer dan een vervagende schaduwvlek in de zilverachtige duisternis.


  ‘Stop!’ schreeuwde ze tegen de verdwijnende gestalte. Maar Darien weigerde te luisteren en dook met een haar furieus makende sierlijkheid het bos in.


  Ze was niet van plan hem hiermee zomaar weg te laten komen. Dat kón niet. Ze zou hem niet de kans geven haar vaders crucifix te stelen.


  Haar longen zwoegden als een blaasbalg terwijl ze achter hem aan het bos in rende. Ze greep naar de stam van een omgevallen boom en sprong eroverheen zonder een moment te denken of haar lantaarn zou vallen of haar kleed zou scheuren. Ze richtte al haar aandacht op de vluchtende gestalte van Darien, nauwelijks zichtbaar als een schim tussen de schaduwen voor haar. Maar al kon ze hem niet echt meer zien, dan nog hoorde ze hem door het bos rennen door het gekraak van dode bladeren, takken en kreupelhout.


  En nog meer dan dat: ze róók hem. De bedwelmende, aardse mannelijke geur die haar binnenste zo week gemaakt had, hing in de lucht en markeerde zijn spoor duidelijker dan welke voetafdruk of welk geluid dat ooit zou kunnen.


  Ze dreef zichzelf in de jacht op hem voort tot het pijn deed. En voorbij het punt dat het pijn deed. Niet alleen haar spieren leken in brand te staan, maar ook haar huid en botten, alsof ze hem door hellevuur achternazat. De pijn bonkte in haar wezen tot het in iets anders veranderde... in een vibrerende ontlading die haar voorwaarts joeg, haar lichaam huiverend van razernij, haar aandacht volledig gefixeerd op de veroorzaker van die razernij.


  Even leek het alsof het denkende deel van haar brein ophield te bestaan, alsof alle gezag was overgedragen aan die razende toorn die in haar binnenste woedde. Ze voelde hoe de naden van haar kleding het begaven, maar haar enige reactie daarop was slechts dat ze haar rokken van zich afwierp omdat ze haar benen in hun bewegingsvrijheid hinderden.


  Zijn geur werd sterker, leek dichterbij te komen, en ze gromde zonder te bedenken hoe onmenselijk dat geluid klonk.


  Ze begon hem in te halen, verkleinde de afstand terwijl haar passen langer werden. Haar tong hing uit haar mond, en ze begon zich met haar klauwachtige handen op de grond voor haar af te zetten waardoor ze zich nog sneller door het bos bewoog.


  Het volgende moment was hij vlak voor haar.


  Ze schreeuwde: ‘Darien!’ Haar stem was bijna een grauw terwijl ze zich op hem stortte. Hij probeerde weg te duiken, maar ze zou hem niet laten ontkomen. Haar arm schoot, terwijl ze hem passeerde, op hem af. Haar hand raakte zijn rug en hij smakte als door een reusachtige klap geraakt tegen de grond.


  Ze had gevoeld hoe de nagels van haar klauwhand een moment zijn vlees binnendrongen, en plotseling was de lucht gevuld met de geur van bloed.


  Klauwen.


  Bloed.


  Ze sloeg tegen de grond en maakte een buiteling over de bosgrond. Haar op het doel gefixeerde woede verbrokkelde.


  Klauwen.


  Bloed.


  Maria slikte, terwijl ze zich uit de laag dode bladeren en het kreupelhout oprichtte. Hijgend, haar hoofd schuddend, probeerde ze de dingen die ze voelde te ontkennen. De dingen die ze zag. Haar handen waren haar handen niet meer. Het waren de handen van een of andere demon... klauwen, zwart behaarde klauwen, twee keer zo groot als haar handen behoorden te zijn.


  En al hoorden die handen niet bij haar, ze bewogen wel als ze ze kromde.


  ‘Nee,’ fluisterde ze, terwijl tranen van angst en woede haar zicht belemmerden. Haar tong voelde te lang aan voor haar mond, haar tanden voelden te scherp, haar lippen te dun. Haar hele lijf voelde aan alsof het op het punt stond uit elkaar te springen, iedere spier trillend van inspanning om niet de controle te verliezen.


  Hij is de duivel, dacht ze, en hij heeft me in zijn macht.


  ‘Jij hebt gewonnen.’


  Ze draaide met een ruk haar hoofd om terwijl haar muil een bijtende beweging maakte bij het horen van zijn stem. Ze zag hem nu duidelijk staan in het zilvergrijze licht, het crucifix in zijn hand.


  ‘Je kunt het terugkrijgen, als je het nog wilt hebben.’


  Ze sprong met een kreet op hem af. ‘Wat heb je met me gedáán?’ Deze keer wist hij weg te duiken met een snelheid die ze niet eerder van hem had gezien.


  ‘Ik heb je bevrijd,’ riep hij tegen haar. ‘Ik heb je bevrijd, en je bent schitterend!’


  Ze draaide zich om, maar zag hem niet. ‘Verstop je niet!’


  Zijn geur was nu overal om haar heen, net als het geritsel in het kreupelhout. Hij bewoog zich sneller dan zelfs haar demonische zintuigen konden volgen. Het was net of hij zich overal tegelijk om haar heen bevond. Ze bleef maar om haar as draaien om te proberen te ontdekken waar hij zich in de schaduwen verborgen hield.


  ‘Ik wil me niet voor je verstoppen, Maria.’ De stem kwam van achter haar en ze draaide zich met een ruk om. ‘Maar ik wil liever niet tegenover je staan als je zo kwaad bent.’ Weer achter haar, maar verder weg.


  Ze draaide zich om en schreeuwde, half in woorden, half in een wolfse grauw: ‘Kom híér, nu!’


  ‘Kom jij maar terug naar het bos als je hart weer rustig is. Dan zal ik je dingen laten zien waar je geen voorstelling van hebt.’ Zijn stem klonk van ver.


  ‘Een rustig hart? Ben je helemáál krankzínnig?’ Ze haalde uit naar een schaduw. Het was Darien niet, maar toch viel ze aan. Nadat het waas van razernij was opgetrokken, bleek ze voor een jonge boom te staan, de stam zo dik als haar dijbeen, maar versplinterd en er vloeide sap uit als bij een open wond.


  En Maria, weet je nu wat je bent?


  ‘Darien!’ gilde ze tegen de nacht.


  Hij gaf geen antwoord.


  Ze staarde naar haar handen.


  Er hingen houtsplinters en stukjes boombast in de zwarte vacht, en toen ze ze omdraaide bleken haar vingers en handpalmen bedekt met kussentjes zoals bij wolven- en hondenpoten. Onbewust likte ze haar lippen, en ze voelde dat haar neus zich op het uiteinde van een lange, puntige snuit bevond. Ze bracht haar handen omhoog naar haar gezicht.


  Dit is niet waar. Dit is allemaal een soort nachtmerrie.


  Ze wendde zich af van de boom en probeerde een stap te zetten. Maar nu de woede gezakt was, werd ze zich plotseling bewust van de veranderingen in haar benen. Ze raakte in ze verward en ze viel om.


  Ze kromp ineen tot een bal en bleef zo huilend op de bosgrond liggen.


  ‘Wat ben ik dan?’ snikte ze.


  Maar er kwam geen antwoord.


  XV


  Na een tijdlang tot God gebeden te hebben voor de terugkeer van haar eigen lichaam, begon Maria overal jeuk te krijgen. Ze wreef over haar armen en realiseerde zich dat haar vingers nu naakte huid voelden. Ze ging rechtop zitten, sloeg haar armen om zich heen en besefte dat haar gebeden waren verhoord. De huid waar ze in woonde was plotseling weer haar eigen huid. Net als bij de vorige transformatie was ze te erg in beslag genomen geweest door emoties om zich precies te kunnen herinneren wat er was gebeurd.


  Een droom, dacht ze even. Het was allemaal een nachtmerrieachtige fantasie geweest.


  Maar toen ze achteromkeek, zag ze de boom waar nog steeds sap uit zijn versplinterde stam bloedde. En er zaten stukjes bast en splinters onder haar nagels.


  Bovendien bleek ze naakt op de bosgrond te zitten.


  ‘Het was geen droom,’ fluisterde ze, terwijl ze haar nu weer menselijke vingers kromde en strekte.


  Ze stond op en veegde bladeren en takjes van zich af. Een paar passen verder lag het crucifix waar Darien hem had laten vallen. Als je het nog wilt hebben, had hij gezegd.


  Ze pakte het op.


  Had alleen dit al die jaren voorkomen dat deze nachtmerrie kon gebeuren? Het wolvenmonster dat ze was geworden, was dát de duivel geweest waar haar vader haar voor gewaarschuwd had? Was zij de duivel zélf?


  Dat ding beschermt hén, niet jou. Dariens woorden klonken ongevraagd in haar hoofd.


  Haar handen trilden terwijl ze het crucifix weer om haar hals hing. Daar stond ze in het bos, naakt en alleen, starend naar een smalle streep oplichtende wolk, zichtbaar door de boomtoppen.


  ‘Wat moet ik doen?’ De woorden waren nauwelijks een fluistering, maar haar hele lijf trilde van de beklemming die van de vraag uitging. ‘God, help me alstublieft. Wat moet ik doen?’


  Ergens ver weg in het bos, verbeeldde ze zich, hoorde ze Darien lachen.


  


  Een hele tijd dacht ze er niet aan naar huis te gaan, bang dat ze was dat het beest in haar haar familie wat zou aandoen. Maar waar kon ze anders heen?


  Ten slotte besloot ze te vertrouwen op de kracht van het crucifix. Het verwijderen van de ketting met het kruisje had de demon opgeroepen. Zolang ze haar familie gehoorzaamde en het crucifix om zou houden, zou haar familie veilig zijn...


  ‘Vergeef me, pappa.’


  Ze volgde haar spoor terug naar het pad. Onderweg vond ze haar gescheurde, bemodderde kleren. Ze herinnerde zich nauwelijks dat ze ze in razernij had weggeworpen.


  Ik ben nog nooit zo razend geweest. Zelfs niet tegen Lukasz...


  Maar wat had ze gedaan om Lukasz tegen te houden als ze het crucifix niet had gedragen? Met het crucifix had ze hem al een klap gegeven die zijn jukbeen had gebroken. Stel dat ze dat met zo’n grote, behaarde klauw had gedaan? Stel dat ze met Lukasz had gedaan wat ze met die boom had gedaan?


  Zo razend had ik op hem kunnen reageren. Als Darien hem niet had tegengehouden.


  Ze liep naar huis. Haar hoofd tolde van vragen waar ze geen antwoord op had. Wie was Darien? Hoe kon hij weten wat er in haar binnenste huisde? Waarom deed het hem zo’n plezier het uit haar naar boven te halen en haar ermee te kwellen? Waarom was zij met zoiets vervloekt?


  Wat moet ik doen?


  Ze strompelde het hek binnen en duwde de deur van het huisje open.


  ‘Maria, kind, wat is er gebeurd?’


  Haar stiefmoeder rende uit het donker op haar af en greep haar bij haar schouders. ‘Waar ben je geweest? Wat is er met je kleren gebeurd?’ Ze keek Maria met de bekende, intense blik strak aan. Zelfs in de schemer van de bewolkte avondlucht kon Maria in de ogen van haar stiefmoeder dezelfde angst en paniek zien als ze de avond voor diens dood in haar vaders ogen had gezien.


  ‘Heb je het afgedaan?’ vroeg haar stiefmoeder.


  Met een schok besefte ze ineens waarom haar vader haar dezelfde vraag had toegeschreeuwd. De Duitsers waren door een of ander verschrikkelijk monster aan stukken gescheurd, en dat nieuws was hem nog voordat zij uit de vesting was teruggekeerd ter ore gekomen. Hij had de beschrijving van wat de Duitsers was overkomen gehoord en had gedacht dat zíj het had gedaan.


  ‘Maria.’ Haar stiefmoeder schudde haar bij haar schouders heen en weer om haar aandacht te krijgen. ‘Je crucifix. Draag je het nog steeds?’


  Maria knipperde met haar ogen en knikte. Het was niet echt een leugen, maar er kwam geen woord over haar lippen. Ze trok haar gescheurde kleed opzij om het crucifix te tonen dat ter hoogte van haar hart op haar borst rustte.


  ‘Godzijdank,’ fluisterde haar stiefmoeder. Ze trok Maria naar zich toe en omhelsde haar. ‘Godzijdank ben je behouden.’


  Beseft u wel wat u omarmt?


  ‘Alsjeblieft, kind, vertel me wat er is gebeurd.’


  ‘Een man, in het bos. Hij...’ Ze haalde heftig adem en begroef haar gezicht in haar stiefmoeders schouder. ‘Hij maakte me zo bang,’ fluisterde ze. ‘Ik zag hem, en ik schrok zo van hem. Ik rende hard weg. En ik ben heel lang blijven rennen.’


  ‘O, kindje toch. Je bent nu weer veilig thuis.’ Haar stiefmoeder zweeg even en vroeg toen: ‘Heeft hij je verder kwaad gedaan?’


  ‘Nee.’ Niet op de manier die u bedoelt. ‘Ik ben verdwaald geraakt, maar ik heb hem niet meer gezien.’


  ‘Je bent nu weer veilig thuis,’ fluisterde haar stiefmoeder opnieuw. ‘Hier kan je niets gebeuren.’


  Terwijl Maria tegen haar stiefmoeders schouder aan huilde, begon het tot haar door te dringen dat haar stiefmoeder haar nooit de schuld van haar vaders dood had gegeven, en dat het haar ook niets uitmaakte dat ze een bastaarddochter van haar echtgenoot was.


  Misschien zou het beter zijn als dat wel zo was.


  


  Een rustig hart.


  Darien dacht terug aan wat hij haar gezegd had en wat hij haar gevraagd had. Hij besefte nu meer dan voorheen dat zij hem toebehoorde, dat hun ontmoeting voorbestemd was. Meer dan voorbestemd – het was iets zo vanzelfsprekends als de komende zonsopgang.


  Maar dat betekende nog niet dat het allemaal makkelijk zou gaan.


  In alle jaren dat hij op de menswezens jacht had gemaakt en op wraak op de Orde uit was geweest, was hij nooit eerder iemand van zijn soort tegengekomen. Niet levend, althans. Toen ze hem in het bos achternazat, had hij niet eens gezien dat ze in haar razernij in wolvengedaante was overgegaan. Het moment dat ze hem besprong, was hij er niet op bedacht geweest haar klauwen in zijn rug te voelen. Hoewel ze hem slechts geschampt had, was er door de klap bij hem een rib gekraakt.


  Dat had het einde van het spel betekend. Aangezien botsplinters zijn long doorboord hadden, had hij niet langer het spel met het sieraad kunnen voortzetten. Hij had het crucifix opgegeven en was weggestrompeld, weg van een schepsel dat in haar rauwe razernij afschrikwekkend was.


  Ondanks zijn pijn, was hij rond de plek blijven cirkelen, alleen maar om naar haar te kijken. Lange ledematen, lenig en gespierd, gehuld in een vacht van louter nachtelijk zwart, haar gezicht lang en smal; en als ze naar hem grauwde glinsterden haar tanden in haar muil als sterren.


  Ze was prachtig. En het kostte hem moeite niet naar haar terug te rennen, want het resultaat zou meer opengereten huid en gebroken botten zijn.


  Maar de tijd was nog niet rijp. Het was duidelijk dat die ellendige menswezens haar als een van hen hadden opgevoed. Ze hadden haar aan hen gebonden. Ze hadden haar verminkt. Het viel niet te zeggen wat voor leugens haar allemaal over haar en haar soortgenoten waren verteld. Hij moest, ondanks zijn eigen opwinding en verlangens die ze bij hem losmaakte, voorzichtig met haar omgaan.


  Hij wilde dat ze uiteindelijk naar hem zou komen.


  Ondanks dat ging hij haar toch achterna.


  En toen ze de volgende morgen haar huis verliet, was Darien in het bos aanwezig en keek toe. Hij zag dat ze vergezeld werd door een man met een bijl. Hij voelde hoe zijn dijspieren zich spanden. Hij was klaar om de man naar de strot te vliegen, maar toen hoorde hij ze praten, en hoe zij hem haar broer noemde.


  Dus viel hij niet aan. En toen ze het pad naar de vesting namen, volgde hij hen – een reusachtige wolf die zich geruisloos door het bos naast hen voortbewoog.


  


  Het stond buiten kijf dat Władysław, haar oudste broer, Maria zou vergezellen naar de vesting en haar ook weer naar huis zou brengen. Ook al protesteerde ze, er viel niet aan te ontkomen. Tenslotte was ze door een man in het bos benaderd. Het was duidelijk dat ze bescherming nodig had, en ze kon haar vrees over wat haar broer zou kunnen gebeuren niet delen zonder uit te leggen wat haar echt was overkomen.


  En al had ze haar stiefmoeder kunnen overtuigen dat Władysław beter op de boerderij kon blijven om te werken, dan nog wist hij dat zijn halfzus huilend en met gescheurde kleren was thuisgekomen. Ze had de blik in zijn lichtbruine ogen gezien en ze had beseft dat ook al zou hij niet gelijk met haar het huis verlaten, hij haar toch gevolgd zou zijn.


  Dus accepteerde ze zijn gezelschap en gingen ze op weg, zij in haar haastig gerepareerde bovenkleed en geleend onderhemd, en hij in zijn leren kuitbroek en linnen hemd, met zijn bijl losjes op zijn schouder.


  Władysław was twee jaar ouder dan zij, en erfgenaam van haar vader. Hij sprak weinig sinds de dood van zijn vader, en het was nog langer geleden dat ze hem had zien lachen. Terwijl Maria en haar stiefmoeder haar vader tijdens diens ziekte verpleegden, was hij degene geweest die de boerderij draaiende had gehouden.


  Nu ze zwijgend naast hem liep, viel het Maria voor het eerst op hoe die verantwoording hem drukte. Ze zag de vermoeidheid in zijn gezicht en voelde zich schuldig dat ze geen moment gedacht had aan de verantwoordelijkheid die hij moest voelen: voor zijn moeder, zijn broers en voor haar.


  Władysław merkte dat ze naar hem keek, en ze wendde haar blik af.


  Na een tijdje vroeg hij: ‘Heeft hij zich aan je vergrepen?’


  ‘Nee,’ zei Maria huiverend. Wist hij wat ze was? Haar vader had het geweten, en haar stiefmoeder wist het ook; zij hadden haar het crucifix omgehangen. Maar hadden ze het ook aan Maria’s broers verteld? Ze keek Władysław aan of ze iets van de paniekerige angst herkende die ze in haar vaders ogen had gezien en in mindere mate in die van haar stiefmoeder. ‘Nee. Ik ben niet verkracht.’


  Władysław schrok zichtbaar van haar taalgebruik, en dat verbaasde haar; dat was tenslotte waar hij naar gevraagd had. Vervolgens schudde hij zijn hoofd en zei: ‘Beloof me, als iemand je ooit...’ Zijn stem stokte en hij keek weg. ‘Beloof me dat je het me dan vertelt.’


  ‘Er is me niets gebeurd.’ De leugen was eruit voordat ze zich bewust was dat ze loog. Hoe kon ze nu zeggen dat er niets gebeurd was? Wat er gebeurd was, was erger dan verkracht worden. Ze was haar maagdelijkheid niet kwijtgeraakt... ze was alles kwijt. Alles wat haar maakte tot wie ze was.


  ‘Beloof het me.’


  Hoe kon ze hem dat weigeren? ‘Ik beloof het je.’


  Na een paar minuten zwijgen, voegde hij eraan toe: ‘Ik heb nagedacht over wat onze familie moet doen nu vader dood is, en hoe ik de zaak wil organiseren.’


  ‘O?’


  ‘Het lijkt me beter dat je niet langer op de vesting blijft werken.’ Hij hief de bijl en vervolgde: ‘Jij blijft voortaan helpen op de boerderij.’


  Maria ademde diep in. Ze wist niet hoe daarop te reageren. ‘Władysław, ik werk daar vanwege de belasting...’


  ‘Die last valt wel mee, en die kosten zullen we met een paar extra handen makkelijk goed kunnen maken. Jij hoort bij je familie tot je zelf een gezin gaat stichten.’


  Maria schudde haar hoofd, verbaasd dat ze zich tegelijkertijd geroerd, doodsbang en kwaad voelde. Het vooruitzicht was angstaanjagend. Hoe kon ze haar familie een dergelijk risico laten lopen in de wetenschap van wat ze was? Met zoiets onmenselijks in haar verborgen?


  En op een heel fundamenteel punt wekte Władysław haar woede. Hij was haar grote broer die, met nog nauwelijks enige baardgroei op zijn gezicht, de pater familias uithing en net deed of hij zomaar allerlei problemen kon oplossen, problemen waar hij geen weet van had.


  Zij zou zomaar haar dienst in Gród Narew moeten opzeggen? Alsof ze daar zelf niets over te zeggen had, alsof ze niet meer was dan een paard, een of ander stom dier dat maar had te ploegen waar de ‘meester’ het beval. En allemaal om haar te redden van... van wat? Met alle angsten die ze inmiddels had doorstaan, betekende de attenties van iemand als Lukasz een zorg die nauwelijks noemenswaard was.


  Lukasz kon beter bang voor háár zijn.


  En dan was er Josef. Hem in de steek laten was wel het laatste wat ze wilde. Ook al zou het voor hem zorgen, met dit wezen in haar en met wat ze voor hem voelde, dubbel moeilijk worden. Ze kon onmogelijk zomaar zonder een woord uit zijn leven verdwijnen; ze was hem meer verschuldigd. Ze had haar verplichtingen, ze had taken te doen en ze was niet van plan die zomaar op te geven om haar broer te verlossen van een of andere denkbeeldige angst.


  Ze vond in zichzelf de kracht om langzaam en met overtuiging te spreken: ‘Władysław, ik blijf gewoon in Gród Narew werken.’


  ‘Nee, Maria. Het is te gevaarlijk.’


  Ze draaide zich met een nauwelijks te bedwingen woede naar hem toe. Ze voelde iets in haar lijf en bedacht dat als het crucifix er niet zou zijn, ze beiden in groot gevaar zouden verkeren. ‘Jij bent m’n vader niet!’


  Haar uitbarsting maakte dat Władysław een stap achteruit deed. ‘Maria!’ beet hij haar toe met een kracht die zijn ogen echter niet bereikte. ‘Ik ben nu hoofd van de familie. Verzet je niet tegen wat ik van je vraag!’


  ‘Wat jij van me vraagt? Jóúw wénsen? Wat denk je van míjn wensen?’


  ‘Als lid van de familie...’


  ‘Hóú óp!’ Ze schudde haar hoofd heftig heen en weer met een angstaanjagende, intense woede. En de woedde voedde de angst, en de angst voedde weer de woede. Haar emoties werden in een spiraal opgejaagd zonder dat ze zelf nog besef had van de oorzaak.


  ‘Maria?’ En nu zag ze angst in zijn ogen... ogen die heel erg op die van haar vader leken. Hij wilde haar aanraken.


  Wist hij het?


  Maakte dat iets uit?


  ‘Nee.’ Ze deinsde achteruit. ‘Het is beter dat je uit mijn buurt blijft.’


  ‘Maria, wat is er?’


  ‘Blíjf úít míjn búúrt!’ schreeuwde ze, en in haar paniek meende ze in haar stem iets van een dierlijke grauw te horen. Ze draaide zich om en rende zo snel ze kon bij hem weg.


  ‘Maria, wacht!’ Ze hoorde hem roepen, en hoorde dat ook hij begon te rennen. Maar hij kon haar niet inhalen; ze was altijd al sneller geweest.


  Darien zag hen ruziën en zou de man met de bijl bijna alsnog aanvallen. Maar hij had genoeg gehoord om te begrijpen dat de dood van deze Władysław het Maria absoluut niet makkelijker zou maken naar hem toe te komen.


  Maar het zou bevredigend zijn geweest bloed uit die arrogante nek te proeven van de man die Maria als familie beschouwde; iets wat in feite onmogelijk was. Maar Darien wist maar al te goed wat verlies van familie de geest kon aandoen en de haat die dat kon opwekken. Hij zou Maria’s ‘familie’ geen haar krenken, al was het maar om te voorkomen dat hij zo haar haat over zich zou afroepen.


  Maar ze keerde zich zelf al tegen de man, dus misschien dat ze zich toch al van deze mensenfamilie begon af te keren.


  Als dat zo was, zoveel te beter.


  Darien volgde haar soepel door het bos, terwijl Władysław met zijn bijl eenzaam op het pad achterbleef.


  


  Ze bereikte nog voor het luiden van de ochtendklokken de bosrand. Ze liet haar blik over de helling naar boven, naar de muren van Gród Narew gaan, alsof ze een verschijning uit een nachtmerrie voor zich zag.


  Wat deed ze hier? Wat was ze sowieso van plan te gaan doen? Er huisde een monster in haar binnenste, een woest beest dat dreigde opnieuw naar buiten te komen. Ze voelde hoe het bij iedere ademtocht van binnenuit tegen haar huid leek te duwen.


  ‘Hou op!’


  Dat ze sprak verbaasde haar.


  ‘Hou op,’ zei ze tegen zichzelf. Het feit dat ze haar boosheid op haarzelf richtte, op het verlies van controle, scheen haar afvallige emoties enigszins tot rust te brengen. Ze haalde een paar keer diep adem en het lukte haar haar woede te beteugelen.


  Ze had geen idee wat er met haar was gebeurd; geen idee wat Darien met haar had gedaan. Maar ze besefte wel dat ze nu, op dit moment, echt zichzelf was. Ze wist dat, omdat ze ondanks alle woede de controle niet verloren had. Ze wist niet eens zeker of wat ze had meegemaakt wel echt was. Ze zou evengoed geleden kunnen hebben aan een soort nachtmerrie bij vol bewustzijn. Misschien dat Darien haar behekst had.


  Er was geen reden om haar leven niet gewoon als voorheen voort te zetten, zolang ze maar haar crucifix droeg, en haar woede onder controle hield.


  Maar er was nog een reden om Gród Narew binnen te gaan. Josef was getuige van iets geweest. Hij en zijn mannen waren door iets aangevallen. En haar vader had het idee gehad dat zij dat geweest kon zijn.


  Ze moest precies te weten zien te komen wat dat was.


  XVI


  ‘Door wat bent u aangevallen, Josef?’Versuft opende Josef zijn ogen. Hij was gewend geweest voor het ochtendgebed te moeten opstaan, maar tijdens zijn herstel was hij lui geworden. Maria’s stem wekte hem, en hij schrok van het idee dat hij tot zo laat in de ochtend had doorgeslapen. Hij knipperde met zijn ogen en keek naar haar op. Haar gezicht straalde in het roze licht dat door het raam naar binnen viel.


  ‘Door wat bent u aangevallen, Josef?’


  Pas bij de herhaling drong de betekenis van de woorden eindelijk door tot zijn slaperige geest. ‘Maria, het is mij niet toegestaan te spreken over...’


  Ze boog naar hem over en zei met zachte maar indringende stem: ‘Ik vraag niet naar wat men u toestaat.’


  Er was iets in haar manier van doen veranderd – genoeg dat hij zich verbeeldde dat ook in haar verschijning iets veranderd was. Haar huid leek te gloeien, terwijl haar ogen zich in de zijne leken te boren. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik moet weten waar jullie in de bossen hier jacht op maakten. Wat hebben jullie hiernaartoe opgejaagd?’


  ‘Waarom stel je me die vragen?’ Hij duwde zich omhoog en hij zag dat het pas de eerste stralen ochtendzon waren die de hemel verlichtten.


  ‘Wááróm?’ Hij zag hoe ze haar vuisten balde en hoe haar armen trilden. ‘Waarom hebt u me gezegd dat ik het bos ’s nachts moet mijden?’


  ‘Is er iets...’


  ‘Gebeurd?’ fluisterde ze.


  Josef keek haar aan en voelde de angst in zijn hart groeien. De plicht tot gehoorzaamheid drukte hem te erg, maar hij mocht het gevaar dat Maria liep niet benoemen – en dat verzwijgen gold iedereen in de vesting. Ze hadden dat schepsel naar hier opgejaagd. Maar mochten ze wel iedere verantwoordelijkheid negeren?


  ‘Het is niet aan mij om de geheimen van mijn Orde te onthullen,’ zei hij, meer tegen zichzelf dan tegen haar.


  ‘Is het iets wat lijkt op een wolf?’ snauwde ze.


  Josef staarde haar als verlamd aan.


  Ze wist het.


  Maria keek hem recht in zijn gezicht en fluisterde: ‘Maar het is geen wolf, toch? Het is iets vreselijks, iets zo boosaardigs...’


  Haar adem stokte, en haar ogen fonkelden. Haar schouders schokten, en Josef legde een hand op haar arm. ‘Hoe is het...’


  ‘Raak me niet aan!’ schreeuwde ze, terwijl ze zijn hand wegsloeg. En ze rende de kamer uit nog voordat Josef kon reageren.


  Hij wist niet waar hij zich meer voor schaamde: het feit dat hij de Orde tussen hem en Maria’s veiligheid had laten komen of het feit dat hij zelfs maar overwoog Maria boven zijn geloften aan de Orde te stellen. Ik ben een slecht dienaar.


  Maar in zijn hart wist hij wat goed was. Hij werkte zich uit bed.


  Het was nu duidelijk dat het schepsel waar zij jacht op maakten zich nog steeds in de buurt ophield, en dichterbij dan ze gedacht hadden. Hij moest het Komtur Heinrich vertellen. Ze moesten handelen voordat de demon de kans kreeg een volgend dorp in een ruïne te veranderen, voordat hij Maria kwaad zou doen.


  Maar onderweg, uit angst voor haar, herinnerde hij zich de blauwe plek op haar gezicht en hoe die was verdwenen. En een zacht, maar vreselijk stemmetje zei hem dat er andere mogelijkheden waren van op wie ze jacht maakten.


  Hij dwong die gedachte ver naar de achtergrond.


  


  Buiten voor de kapel zei Komtur Heinrich: ‘We weten dat deze beesten in de verhalen in veel varianten voorkomen.’


  Josef haalde zo oppervlakkig mogelijk adem; dieper ademhalen veroorzaakte hevige pijn in zijn ingewanden. ‘Heer, vergeef me, maar deze dienstmeid schijnt uit eigen ervaring te spreken.’


  ‘Juist, ja. Welke details heeft deze persoon jou kunnen geven? Was er iets bij wat ons kan helpen in onze zoektocht?’


  Josef schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat de bevestiging dat het nog steeds in deze wouden schijnt rond te dolen belangrijk genoeg was om het u onder de aandacht te brengen.’


  ‘Ja, broeder Josef, maar we hebben meer details nodig om te kunnen optreden. Algemeenheden zijn niet voldoende voor een juiste strategie.’


  Josef boog zijn hoofd. Hij had het gevoel of zijn hart via de wond in zijn buik uit zijn lichaam wegvloeide. ‘Neemt u mij niet kwalijk, heer.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Heinrich, ‘maar een meer onderzoekende natuur zou je geen kwaad doen. Je hebt haar geen vraag gesteld.’


  ‘Ik vreesde dat ik de reden van waarom we hier zijn zou verraden als ik zou doorvragen.’


  ‘Het doet me plezier dat je onze eerdere discussie ter harte hebt genomen en dat je voorzichtig bent.’


  Josef merkte dat hij een soort onredelijke boosheid ten opzichte van zijn superieur voelde. Hij probeerde zijn negatieve stemming toe te schrijven aan de wondpijn, maar in zijn hart besefte hij dat hij twijfels begon te krijgen omtrent de redenen die achter hun geheimhouding schuilgingen. Het was duidelijk dat Maria iets wist over waar zij jacht op maakten. Waarom zou het verkeerd zijn haar te vertellen wat het werk van de Orde behelsde? Zou de wetenschap dat hier dienaren van God waren om het monster te vernietigen de mensen niet eerder geruststellen dan alarmeren? Als het beest eenmaal hun vlees uiteen begon te rijten, zou het zwijgen van de Orde dan nog steeds een bijdrage betekenen aan het bewaren van de vrede, en zou het ervoor zorgen dat onschuldigen juist niet het slachtoffer van een heksenjacht werden?


  Tandenknarsend gromde hij in antwoord iets nederigs.


  Heinrich legde een hand op Josefs schouder en zei: ‘Tob vooral niet over onze taak. De hertog heeft ons verzoek aangehoord en heeft het schrijven van de paus gelezen.’


  ‘Dus dan weet hij ervan?’


  ‘Alleen datgene wat hij moet weten: dat we jacht maken op een moordzuchtige dienaar van de duivel.’


  ‘Maar niet precies wat het is?’


  ‘Hij heeft een groepje Polen, samen met broeder Reinhart, op pad gestuurd om bewijzen voor onze zaak te zoeken.’


  ‘Zijn ze met zilver bewapend? Weten ze dat dit wezen als een mens overal kan rondlopen?’


  ‘Dat is allemaal jouw probleem niet. Reinhart zal ervoor zorgen dat de mannen van de hertog niets overkomt. Ze hoeven alleen maar een plaats delict van de bloeddorst van dit monster te vinden; hij gaat niet met onvoldoende voorbereide mannen de strijd met dat schepsel aan.’


  ‘Maar...’


  ‘Ik zei je dat het jouw zorg niet was,’ snauwde Heinrich. ‘Let op je woorden, broeder Josef, en matig je niet aan je superieuren de les te lezen.’


  ‘Ja, heer,’ zei hij; de woorden waren als as in zijn mond.


  


  Broeder Reinhart marcheerde, vergezeld van een zestal Polen van de persoonlijke lijfwacht van hertog Siemowit de Derde, door het bos. Ze werden aangevoerd door de plaatsvervanger van de hertog, de Wojewoda Bolesław zelf.


  De hertog, in zijn wijsheid, had bepaald dat zijn mannen de verkenning van het gebied te voet zouden doen. Reinhart koesterde de scherpe verdenking dat de reden daarvoor was te voorkomen dat hij anders een paard aan een van zijn Duitse ‘gasten’ had moeten teruggeven.


  Maar hij moest toegeven dat een dergelijke zoektocht in het bos makkelijker als tweevoeter dan als viervoeter uitvoerbaar was. Het feit dat Komtur Heinrichs mannen in een soortgelijk dicht bos te paard waren geweest, was bij die laatste confrontatie met het schepsel desastreus uitgepakt.


  Maar manoeuvreerruimte alleen was niet echt geruststellend met alle wapens van de Orde nog achter slot en grendel in Gród Narew. De hertog had Reinhart nog niet eens het dragen van een dolk toegestaan. Hij was feitelijk als nauwelijks meer dan een gevangene met dit troepje onaangenaam lawaaierige Polen mee het bos in gestuurd. Hij zette sowieso vraagtekens bij de noodzaak van zijn aanwezigheid bij het geheel. Als het monster bewijzen van een mogelijke doortocht had achtergelaten, zou dat zelfs de boerse Bolesław die voor de troep uitliep opvallen. De man schreeuwde met brede en weinig subtiele gebaren voortdurend bevelen tegen de Poolse lijfwacht waardoor Reinharts toch al lage dunk van de Slavische adel alleen maar nog geringer werd.


  Die forse, zwaar bebaarde Bolesław was waarschijnlijk een prima voorbeeld van een lid van szlachta.


  Gelukkig sprak de man redelijk Duits, ook al schreeuwde hij zijn orders nu in die onwelluidende Poolse taal. Reinhart vond die taal zelfs nog onplezieriger om aan te horen dan de paar woorden Oudpruisisch die hij wel eens door de paar verstokte heidenen had horen spreken die zich nog in de bossen op het grondgebied van de Orde ophielden.


  Voor hen uit hief Bolesław een hand op terwijl hij iets tegen zijn mannen riep. Als één man bleef het zestal, in maliënkolder en zware laarzen gestoken, stokstijf staan en zweeg. Het woud om hen heen viel helemaal stil. Bij Reinhart stokte de adem in zijn keel. Ze hadden iets gevonden.


  ‘Kan onze monnik even naar voren komen om dit te bekijken?’ Bolesław gebaarde naar Reinhart. ‘U bent toch zo geïnteresseerd in onnatuurlijke doden?’


  Reinharts handen verkrampten. Hij wilde dat hij de gevestknop van een zwaard kon voelen. Hij sprak een stil gebed terwijl hij tot naast Bolesław liep om te zien wat de man gevonden had. Het monster waar ze jacht op maakten ging niet bepaald fijngevoelig te werk, maar Reinhart had niet verwacht zo snel na het verlaten van de vesting al op een teken van diens aanwezigheid te stuiten.


  ‘Zo, broeder Reinhart, vertel maar: is dit het werk van duivelse krachten?’


  Reinhart keek naar beneden, waar aan de voeten van Bolesław het lijk van een schurftige haas lag, half begraven in een dek van bladeren en dennennaalden. Slijmkorsten bedekten zijn bek en neus, en aaseters hadden zich al tegoed gedaan aan zijn ogen, zodat Reinhart door een lege oogkas werd aangestaard.


  ‘Het is geen grap,’ zei Reinhart. Het lukte hem niet om de toorn uit zijn stem te weren, en het was slechts dankzij Gods genade dat hij Bolesławs onaangename mond niet met zijn vuist het zwijgen oplegde. ‘Waar wij jacht op maken is dodelijk gevaarlijk, en verdorven.’


  ‘Dat hebt u al eerder gezegd, maar misschien wilt u zo goed zijn wat meer te zeggen over waar we op moeten letten?’ Bolesław schopte tegen het hazenlijk, waardoor het uit een bed van kronkelende maden omhoogvloog en terechtkwam op de neus van een van Reinharts laarzen. ‘Bent u er echt zeker van dat dit niet het werk is van onze prooi?’


  De andere Polen lachten, maar in Bolesławs ogen blonk een dodelijk serieuze glinstering.


  ‘U ziet meteen dat het zijn werk is als u het tegenkomt,’ zei Reinhart. Hij schopte de dode haas van zijn laars en wendde zich tot de Polen. ‘En als dat het geval is, zullen jullie niet meer lachen.’


  ‘Ik denk niet...’ Bolesław werd onderbroken door een kreet van een van zijn mannen. Reinhart draaide zich om naar wat de oorzaak van de opschudding kon zijn. Een van de Polen hield in zijn hand een lege laars omhoog.


  


  Het spoor werd duidelijker naarmate ze het verder volgden: gebroken takken, bebloede en aan flarden gescheurde kleding. Zodra het Reinhart duidelijk was dat ze hun prooi op het spoor waren, vroeg hij Bolesław het gezelschap te bevelen terug te keren, zodat Reinharts broeders zich zouden kunnen bewapenen om met het schepsel af te rekenen.


  ‘Vanwege een laars en wat vodden? Mijn hertog zal iets substantiëlers aan bewijs willen, broeder Reinhart.’


  Slechts een paar kilometer dieper in het bos zou Reinhart er getuige van zijn dat Bolesław die woorden grondig betreurde.


  Ze volgden een wildspoor in dicht struikgewas, dat vervolgens omhoogliep, een heuvel op, en eindigde in een massa verward kreupelhout en omgevallen dode bomen. Misschien dat ze waren omgekeerd als niet een van de mannen iets onder het kreupelhout had zien liggen. De Pool rende naar boven en trok iets smerig bruins tevoorschijn.


  Hij hield het omhoog, en het voorwerp bleek een afgehouwen mensenhoofd te zijn, al even aangevreten door aaseters en maden als de haas die door Bolesławs geschop op Reinharts laars was terechtgekomen. De groteske aanblik werd met geschokt gehijg ontvangen, en het hele karakter van de expeditie was in één klap veranderd.


  Bolesław deed een stap naar voren en staarde naar het dode, oogloze gezicht en fluisterde: ‘Lukasz.’


  ‘Is dit substantieel genoeg voor jullie hertog?’ vroeg Reinhart. ‘Als we nu teruggaan, kunnen we...’


  Maar hij werd onderbroken door een andere Pool, die op het hoogste punt van de heuvel stond. Hij schreeuwde iets terwijl hij naar beneden keek, zichzelf bekruiste en gebaren maakte die Reinhart voor heidense tekens aanzag.


  Bolesław draaide zich om en rende sneller de heuvel op dan Reinhart voor mogelijk hield. Terwijl hij hem volgde, leek iedere kleur uit het gezicht van de massieve Pool te verdwijnen zodat, toen Reinhart bovengekomen naast hem stond, de grote man welhaast een geestverschijning leek.


  Reinhart keek naar beneden en huiverde.


  ‘Jezus, genade.’


  Hij bad, terwijl hij in de komvormige diepte vlak voor de ingang van een grot staarde. De grond was zwart alsof hij bedekt was met een teerachtige laag modder. Overal waren vliegen en pootafdrukken van een enorme wolf te zien. Verdeeld over de kleine open plek lagen resten van mensen, paarden en minder herkenbare dieren verspreid. Geen lichaam was intact gelaten, en sommige mannen droegen nog stukken wapenrusting.


  Reinhart zag de hand van de duivel. De doden waren hiernaartoe gebracht, waren hier bewust zo neergesmeten zodat het monster zich kon verlustigen aan zijn handwerk.


  ‘U hebt gelijk,’ zei Bolesław hem. ‘We moeten terug en onze kameraden bewapenen...’ Bolesław werd onderbroken door wolvengehuil. En nadat het woud de laatste echo had verzwolgen, was het enige hoorbare geluid dat van Reinharts ademhaling en het kraken van de pantsering van de andere mannen.


  Zonder de geringste aanmoediging trok Bolesław zijn zwaard uit de schede, en Reinhart zag zilver op de scherpe rand glinsteren.


  ‘God sta ons bij,’ zei Reinhart. ‘Het is hier.’


  


  Darien volgde, de geur van de acht mannen inademend, stil en buiten hun zicht de groep nadat die de vesting had verlaten. Eén geur kwam hem bekend voor, zelfs nog voordat hij het zwarte kruis op diens wapenrok zag.


  Darien liet de mannen ver buiten de paden en ver van de vestingmuren afdwalen. Ze marcheerden lawaaierig en onbezorgd recht Dariens domein binnen. Als de herriemakers alleen geweest waren, had hij ze misschien genegeerd. Maar in hun midden bevond zich een lid van de Orde, en Darien kon de gelegenheid niet laten lopen om de gelederen van de Orde hoe dan ook uit te dunnen. Hij herkende de plek waar ze waren toen een van de mannen de laars vond die ooit de voet van de sukkel die Maria had aangevallen had gesierd. De mannen volgden Dariens spoor, raapten wat weggeworpen vodden op, tot ze stilhielden aan de rand van Dariens leger.


  Zodra ze daar stonden, sloop hij tot binnen gezichtsafstand. Drie van hen keken neer op zijn grot en een andere hield het hoofd van Maria’s stupide aanvaller bij het haar omhoog.


  Dit was het moment, nu ze nog afgeleid waren en geen wapens in hun handen hadden.


  Op zijn hurken zittend concentreerde hij zich. Zijn onderarmen kraakten terwijl ze langer werden, en zijn handen werden klauwen. Zijn rug en borst werden breder, zijn schouders verwrongen pijnlijk, wat ervoor zorgde dat hij een gehuil uitstootte.


  De kreet verminderde het verrassingselement, maar het ontlokte aan zijn prooi wel de geur van angst, hetgeen voor hem van meerwaarde was. Hij stortte zich met een sprong op hen terwijl de mannen probeerden hun zwaard te trekken. Hij landde op de rug van de achterste man die tegen de grond sloeg terwijl Dariens kaken zich om diens nek sloten.


  


  De woorden waren nauwelijks aan Reinharts mond ontsnapt of de Polen begonnen waarschuwingen te roepen. Hij draaide zich om en zag een reusachtig monster met een goudkleurige vacht een van Bolesławs mannen tegen de grond werken. Hij zag een paar kwijlende kaken ’s mans nek verbrijzelen en diens hoofd los van de romp als een lappenpop heen en weer schudden.


  Het monster stond met een soort hondenpoten aan weerszijden van het lijk, de grote wijduitstaande klauwpoten met de nagels diep in de bosgrond geplant. Zijn onderarmen waren lang en eindigden in klauwvormige mutaties van mensenhanden. Nu het zijn massieve wolvenkop ophief, bleek zijn muil bedekt met geronnen bloed, zijn lippen teruggetrokken in iets tussen een grauw en een demonische grijnslach. En één bleekblauw oog leek recht in Reinharts ziel te staren.


  De twee Polen naast de gevallen man trokken hun zwaard om het schepsel aan te vallen.


  Reinhart schreeuwde hen toe: ‘De kop! Sla de kop eraf of ram je zwaard in zijn hersens!’ Naast hem deed Bolesław in zijn eigen taal schreeuwend een stap naar voren zodat hij, zwaaiend met een van de verzilverde klingen van de Orde, tussen het schepsel en Reinhart kwam te staan.


  De woorden van Bolesław waren waarschijnlijk een herhaling van Reinharts bevelen, aangezien beide zwaarden op de wolvenkop leken neer te dalen. Maar het schepsel bewoog zich onnavolgbaar snel. Eén arm kwam omhoog waarmee het het plat van een van de inkomende klingen afweerde, en terwijl het andere zwaard op zijn keel af zwaaide, greep het monster de kling met zijn kaken beet en rukte het met een heftige beweging van zijn kop los uit de greep van zijn belager.


  De ander probeerde opnieuw uit te halen, maar het beest besprong hem terwijl de man zijn zwaard ophief, en ramde hem vervolgens tegen een boom met als gevolg dat het zwaard inclusief een afgescheurd stuk arm door de lucht vloog. Een derde man negeerde de waarschuwing om het hoofd van het monster aan te vallen en dreef het blad van een gewoon zwaard in de zij van het schepsel op het moment dat het zijn slachtoffer tegen de boom slingerde.


  In reactie draaide het beest met een ruk zijn kop om. Het hield nog steeds het zwaard tussen zijn kaken geklemd, en de punt doorboorde het gezicht van de aanvaller. De man stortte aan de voeten van het beest ter aarde terwijl het zich omdraaide naar de drie Polen die met getrokken wapens op hem af stormden.


  Reinhart rende op de man af die eerst gevallen was en niet de tijd gehad had om zijn zwaard te trekken. Hij moest het lichaam omrollen om bij het zwaard te kunnen komen. Terwijl hij worstelde om het wapen uit de schede te krijgen, hoorde hij gillen en grommen en het geluid van vlees dat aan stukken werd gescheurd. Zijn hart bonkte in zijn keel, en eindelijk wist hij het zwaard vrij te krijgen.


  Geen zilver, dus recht door het gehemelte in de hersens...


  Hij draaide zich met een ruk om.


  Maar het monster was er niet meer.


  Het hoofdloze lijk van Wojewoda Bolesław, heer van Gród Narew, lag dwars over zijn aan stukken gereten landgenoten. Diens in leer gestoken hand omklemde nog steeds het gevest van het nu gebroken zwaard. De andere helft van Bolesławs zilveren kling stak uit een boom. Van zijn hoofd geen spoor.


  Twee andere aanvallers lagen op een bizarre manier symmetrisch aan weerszijden van de boom zonder iets te zien naar de hemel te staren.


  Reinhart draaide speurend naar het beest om zijn as, maar zijn zicht werd zelfs in vol daglicht door het dichte geboomte beperkt. Hij week naar achteren tot hij met zijn rug tegen een boom stond om zich zo van enige dekking achter zich te verzekeren. Hij dacht een schim tussen de bomen te zien.


  Toen hoorde hij een gil.


  De laatste man, dacht Reinhart. De man die met zijn zwaard naar de muil van het beest had uitgehaald en zo ontwapend was. Die man was het bos in gevlucht.


  Niet ver genoeg, of niet snel genoeg. Zijn gegil werd afgebroken door een afschuwelijk geluid alsof er iets vloeibaars vrijkwam, gevolgd door een zacht malend geknars.


  Reinhart verstevigde zijn greep op het zwaard. Hij wilde het liefst deze gruwel achterna om, hoe slecht bewapend hij ook was, te proberen hem af te maken, maar zijn discipline zorgde ervoor dat hij op zijn plek bleef. Gaan rennen – het schepsel achterna of juist ervandaan – zou zelfmoord betekenen. Het was sneller en kon van alle kanten aanvallen. Als hij zijn rug zou blootgeven, zelfs bij een achtervolging, zou hem hetzelfde lot wachten als de Polen.


  ‘Laat je zien, demon!’ schreeuwde hij tegen de bomen.


  Zelfs zonder een met zilver bewerkt zwaard was het mogelijk het te doden, als hij maar kon toeslaan voordat het monster hem dodelijk zou verwonden. Hij bad om kracht om te doen wat van hem verlangd werd.


  Een licht ochtendbriesje voerde uit het omringende bos een zacht grommen mee vergezeld van een misselijkmakende bloedgeur. Hij liep om de boom heen. Oplettend waar hij zijn voeten zette, stapte hij over de gestrekte arm van een lijk, onderwijl de bomen afspeurend naar een beweging of iets wat wees op een aanval.


  Het wilde hem overrompelen, bedacht hij. Het wachtte op een moment van onoplettendheid van zijn kant om zich vervolgens, vertrouwend op zijn snelheid en kracht, op hem te storten voordat hij het een slag kon toebrengen. Met die verwachting zette hij zich schrap, zijn zwaard in beide handen geklemd. Hij zou juist dat moment moeten aangrijpen om de schedel van het beest te doorboren.


  ‘Vrees je soms het oordeel Gods?’ riep hij uit. ‘Laat je zien!’


  Vanuit het bos sprak een lage stem, een grauwende grafstem die van Satan zelf had kunnen zijn: ‘Waarom zou ik me zorgen moeten maken over jouw God?’


  Een gillend gegrom, net achter het geboomte vlak voor Reinhart, vulde de lucht. Het leek alsof het woud zelf van honger schreeuwde.


  ‘Laat je zien,’ riep Reinhart, in een poging iedere trilling in zijn stem te onderdrukken.


  ‘Ga door,’ zei het. ‘Gil, schreeuw, roep die God van je aan. Laat het me horen.’


  Een zweetdruppel sijpelde onder Reinharts helm vandaan in zijn ogen.


  ‘Je mag dan voor anderen je angst goed weten te verbergen, ridder, maar ik ruik hem. Ik proef je doodsangst in de lucht om je heen, en het smaakt even heerlijk als je vlees.’


  ‘Ik ben klaar voor je, duivel.’


  ‘Ik ben geen duivel,’ fluisterde het geboomte tegen hem. ‘En klaar ben je helemaal niet.’


  Er explodeerde iets vanuit het kreupelhout, en Reinhart haalde op hoofdhoogte uit met zijn zwaard. Zoals hij hoopte, landde de aanstormende gestalte in zijn zwaard, de kling spietste de schedel dwars door de geopende muil tot hij er aan de achterkant weer uitkwam.


  Maar het was niet het gewicht van de wolf dat zijn zwaardarm naar beneden trok. Het was de Pool die had geprobeerd te vluchten, die nu zonder gezicht met een bloedige schedel naar Reinhart opkeek. Die zette zijn laars op de borst van het lijk om zijn zwaard los te rukken.


  Op dat moment sprong er een schim met een goudkleurige vacht over het lijk. Reinhart voelde de adem langs zijn wang strijken, gevolgd door een vreselijke pijn in zijn hals die de wereld in een bloeddoordrenkte duisternis deed verdwijnen.


  XVII


  ‘Het is jouw zorg niet,’ mompelde Josef tegen zichzelf, rondstrompelend in Gród Narew. ‘Het is jouw zorg niet.’


  Zijn gedachten over Komtur Heinrich hadden weinig van doen met hoe een lid van de Duitse Orde in zijn proeftijd over zijn superieur behoorde te denken. Ze hadden meer gemeen met zijn zwarte gedachten toen om hem heen de Neurenbergse bevolking door de pest gedecimeerd werd. Maar dit was erger: deze plaag had een grauwende kop die je op je af kon zien komen.


  Voor zijn geestesoog bleef hij zien hoe onschuldigen aan de goudharige demon ten prooi vielen, hoe het leven uit hen gerukt werd terwijl Heinrich zijn diplomatieke spelletjes met de adel van Masovia speelde. Hij zag stapels lijken met daarboven het onbeweeglijke gezicht van zijn Komtur.


  Gehoorzaamheid boven alles.


  Erger misschien nog was zijn diepe zorg voor Maria. Haar hele wezen maakte gevoelens bij hem los waarvan hij dacht dat ze met Sarah gestorven waren – haar rustige kracht, haar stem, de zachte aanraking van haar hand, de welving van haar onderlip... Op een zeker moment hadden zijn gedachten iedere pretentie van kuisheid verloren en was hij gaan beseffen dat hij veel meer voor haar voelde dan Komtur Heinrich gepast zou vinden.


  En zo kwam het dat de slachtoffers van de demon meestal allemaal Maria’s gezicht hadden als zijn gedachten in het duister dwaalden.


  Maar in zijn donkerste momenten zag hij Maria ook in andere rollen. De argwaan over haar zo snel genezen gezicht en het dragen van haar zilveren crucifix weigerde te verdwijnen.


  Waarom blijf ik dit denken? Dagenlang heeft die wond haar gezicht ontsierd voordat hij genas. Ze had gewoon gelijk; het had er erger uitgezien dan het was.


  Maar het zilver rond haar hals zou zo’n genezing hebben kunnen bemoeilijken.


  Die gedachten waren te gek voor woorden. Er viel geen logica in te ontdekken. Waar hij jacht op maakte zou zichzelf nooit zo ketenen.


  Maar waarom liegt ze dan over het ontstaan van die wond?


  Aan de andere kant; als ze door een of andere man was geslagen, hoeveel vrouwen zouden dat tegenover een bijna-vreemde toegeven?


  Hoe groot zijn argwaan ook was, hij woog niet op tegen de indruk die Maria bij haar bezoeken op hem had gemaakt. Ze had zijn hart opgetild en had van een tedere kracht blijk gegeven die waarschijnlijk nog veel meer te verduren had dan ze wilde tonen. En hij besefte dat ze juist hulp nodig had. Op een of andere manier had hij het gevoel dat zij meer van Komtur Heinrichs demon te vrezen had dan hijzelf.


  Zijn binnenste was een knellende massa pijnlijke knopen, en dat gevoel had slechts deels te maken met de wond in zijn buik. Maar tot het moment dat hij de grote zaal waar de leden van de szlachta hun maaltijden gebruikten betrad, kon hij van weinig meer beticht worden dan van wat zondige gedachten.


  Hij bleef in de deuropening staan en keek toe hoe de Polen aten, praten en zongen. Op Josef maakte het geheel, in vergelijking met de traditie van de Orde waarbij onder het aanhoren van Bijbelteksten zwijgend werd gegeten, een onwerkelijke indruk.


  Hij staarde naar de kletsende Slavische adel en begon te twijfelen. Wie was hij nu om zijn persoonlijke angsten en zorgen belangrijker te vinden dan die van de Kerk en de Orde?


  Hij greep met een vuist naar zijn buik en draaide zich om om weg te gaan, maar hij werd door een man bij zijn schouder gepakt. ‘Zoekt u soms iemand?’ vroeg de man in verstaanbaar Duits. ‘U bent wel ver van uw broeders afgedwaald.’


  Josef keerde zich naar de man die groter en wel tweemaal zo breed was als hij. Even meende hij dat hij tegenover de heer van Gród Narew, Wojewoda Bolesław, stond. Maar deze man was jonger en had een baard die donkerder en beter verzorgd was.


  ‘Het spijt me, ik wilde niet storen.’


  ‘Niet nodig. U bent gasten van het huis.’ Hij zei het zonder een spoor van ironie. ‘Hebt u misschien iets nodig?’


  Josef rechtte zijn rug. Er was tenslotte een reden dat hij hier was. ‘Ik vroeg me eigenlijk af of ik mijn wapens terug zou kunnen krijgen.’


  De man glimlachte. ‘Uw aanvoerder heeft hierover zeker al met de hertog gesproken. De wapens van de Orde zullen waarschijnlijk...’


  ‘Ik doel alleen op mijn eigen wapens,’ zei Josef.


  ‘U bent lid van de Orde.’


  ‘Maar ik spreek nu alleen voor mezelf.’


  ‘Is dat zo?’ De man ging hem voor, de zaal uit, naar een lange gang. Al lopend zei hij: ‘Ik vraag me af waarom u denkt dat wij nu juist ú uw wapens zouden teruggeven?’


  ‘Misschien dat Komtur Heinrich niet alles heeft gezegd over datgene waarop wij op uw grondgebied jacht maken.’


  De man bleef staan en keek Josef met vragende blik aan. ‘Wie bent u, broeder?’


  ‘Mijn naam is Josef.’


  ‘Ik heet Telek. U slaapt onder het dak van mijn oom.’ Hij legde een hand op Josefs schouder en zei ernstig: ‘Beseft u wel wat u op het punt staat te gaan doen?’


  ‘Ja.’


  Telek kneep even in Josefs schouder en zei vervolgens: ‘Misschien dat er in dat geval iets te regelen valt.’


  Hij nam Josef mee naar een aantal opslagruimten, onder in de vesting. Geen mens stelde vragen bij Teleks aanwezigheid, noch bij die van de bleke Duitser die hem vergezelde. Hij hield Josef staande voor een grote, met ijzeren banden versterkte, deur en zei: ‘Mocht iemand iets vragen, zeg dan dat ik u hiernaartoe heb meegenomen om de inscripties op de wapens te ontcijferen.’


  ‘Hebben jullie niemand in huis die Duits kan lezen?’


  Telek mompelde iets in het Pools, misschien een vloek. ‘Het is natuurlijk maar een smoes. Maar het zou verdacht zijn om hier alleen met u rond te scharrelen zonder de verklaring dat het is om informatie uit u los te krijgen. Het is ook beter voor u om te doen alsof u hier op mijn verzoek bent.


  ‘Dat snap ik.’


  ‘Dat hoop ik maar. Anders is uw leven als spion héél kortstondig.’ Josef voelde zijn maag verkrampen en probeerde de waarheid achter wat Telek zei niet te erkennen. Maar was er wel een ander woord voor, wat zijn motivatie ook mocht zijn? Hij stond op het punt verraad aan de Orde te plegen. Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat hij niet als verrader handelde; Heinrich had zelf gezegd dat de Polen in deze zaak met hen zouden samenwerken. En áls ze dan bondgenoten waren, hoe kon het dan verraad zijn hen te informeren over waarmee ze precies te maken hadden?


  Telek maakte de deur open; de constructie van zware eiken planken zwaaide met knarsende scharnieren voor langs Josef open. Binnen was het donker met hier en daar wat lichtvlekken – reflecties van de lantaarn in de gang. Telek nam de lantaarn mee en ging Josef voor de ruimte in.


  Het vertrek rook naar geolied staal en droog hout. Tegen alle muren stonden houten rekken met alle soorten levensbedreigende werktuigen die Josef maar zou kunnen bedenken. In het midden van de ruimte stond een aantal grote houten kisten, bedekt met een zeildoek. Daarop lagen de wapens van de Orde uitgestald. De reflectie van hun klingen was anders, zachter dan die van de klingen in de rekken tegen de muren. Josef bekeek nauwkeurig het kleine arsenaal aan zwaarden, dolken en kruisbogen.


  Telek pakte een dolk op en hield hem omhoog zodat de inscripties goed zichtbaar waren in het lamplicht. ‘Nogal protserig voor een Orde die de gelofte van armoede heeft afgelegd.’


  ‘Het is nodig dat ze zo zijn.’


  ‘Wilt u mij dat misschien uitleggen?’


  


  Telek hoorde de Duitser zwijgend aan, terwijl het langzaam tot hem doordrong dat deze Josef om een of andere reden werkelijk oprecht was. Eerst had hij nog gedacht dat de man een pion van Heinrich kon zijn met de bedoeling wat wapens uit de opslagkamer los te krijgen; of misschien dat Heinrich toch verdenkingen koesterde over Teleks bezoekje aan diens vertrekken en dat op een of andere manier bevestigd wilde zien.


  Maar deze man ging verder dan Telek had verwacht. Niet alleen bevestigde hij de aard van het beest waarop de Orde joeg, maar hij gaf aan dat er sprake was van een urgentie die zelfs verder reikte dan hij op grond van het boek van Heinrich al had verondersteld. Telek luisterde naar de man en stelde zijn vragen alsof hij niet over enige voorkennis beschikte.


  Wel merkte hij één ding op: er waren ook gaten in Josefs kennis. Hij kon sommige vragen van Telek niet beantwoorden; vragen die voor iemand die Heinrichs boekwerk gelezen had makkelijk te beantwoorden zouden zijn geweest. Hij noemde geen enkele keer de naam Semyon, en hij had geen idee hoe lang de Orde al op deze schepsels jacht maakte. Voor Josef waren het demonen en waren ze dat altijd geweest.


  Hij verstrekte Telek wel een aantal nieuwe inzichten. Een beschrijving van het monster: zijn goudachtige vacht, diens meedogenloosheid. Het was iets heel anders om door een man over het beest te horen vertellen die het echt had gezien dan er een steriele beschrijving over te lezen in een boek. Te horen hoe het had huisgehouden te midden van een troep bereden krijgermonniken van de Orde, die bovendien uitgerust waren met de juiste bewapening tegen een dergelijk schepsel...


  Telek begon te vrezen voor zijn oom en de mannen die, slechts bewapend met dat ene zilveren zwaard dat Bolesław uit dit vertrek had meegenomen, met hem waren meegegaan. We hadden ze allemaal zo moeten bewapenen, dacht Telek, en hij vervloekte de ingeving die zijn oom ertoe had gebracht hun opgedane kennis voor de hertog en diens mannen verborgen te houden.


  Toen Josef klaar was met zijn verhaal, legde Telek de dolk terug en zei: ‘Neem mee wat u denkt nodig te hebben.’


  Josef pakte een poetslap en wikkelde een van de zilveren dolken erin, zodat het een onbeduidend bundeltje leek dat van alles kon zijn. Telek was opgelucht dat de man iets kleins uitkoos dat hij kon meenemen zonder dat er vragen over gesteld zouden worden.


  Een gewonde man gaat niet in z’n eentje op jacht naar dit beest met alleen een zilveren dolk.


  ‘Maar zeg eens, Josef. Waarom hebt u het eigenlijk nu nodig? Denkt u soms dat jullie aanvoerder de hertog niet zal kunnen overtuigen jullie toe te staan de jacht op dit schepsel voort te zetten?’


  ‘Ik... ik heb het nodig om mezelf te kunnen verdedigen,’ zei Josef. Dat was duidelijk een leugen, maar Telek besloot dat het hebben van een bondgenoot binnen de Orde waardevoller was dan te willen weten wat daarachter stak.


  


  Telek liet Josef achter met de verzekering dat ze konden doorgaan ‘elkaar van dienst te zijn’. De enorme Pool was duidelijk verontrust door Josefs verhaal; wie zou dat niet zijn?


  Josef strompelde, figuurlijk terneergedrukt door de dolk in zijn hand, terug naar zijn ziekbed. Hij vroeg zich af of de dolk te vergelijken was met de bekende dertig zilverlingen.


  Maar ze heeft iets nodig om zich mee te kunnen verdedigen, dacht Josef.


  Als hij eerlijk tegen haar was geweest, zou ze hier allang niet meer zijn. De dolk was niet meer dan een gebaar – of zoals Telek had gezegd: een smoes. De Polen moesten weten waar ze mee te maken hadden en wat de zwakheden van het beest waren. Het monster was te vreselijk om alleen door Heinrichs mannen verslagen te kunnen worden. De dolk diende niet alleen als voorwendsel om Bolesławs neef in te lichten, maar ook Maria.


  Zij zou niet veilig zijn zolang ze niet wist wat daarbuiten loerde, en het was hem onmogelijk die kennis geheim te houden en toch een rein geweten te hebben. Hij zou haar de dolk geven zodra ze met zijn avondeten kwam, en dan zou hij haar alles vertellen. Als ze met daglicht vertrok en op de boerderij waar ze woonde zou blijven, kon hij er tenminste van uitgaan dat ze veilig was.


  Hij was meer voor haar gaan voelen dan voor welke vrouw ook sinds Sarah. En hij zou voor haar doen wat hem niet gelukt was voor Sarah te doen. Zelfs al zou ze nooit de zijne worden – het was al helemaal verkeerd voor een lid van de Orde om zo te denken – dan was de wetenschap dat ze in veiligheid was genoeg beloning.


  Maar dan nog begon zijn gelofte van kuisheid langzamerhand net zo te knellen als de gelofte van gehoorzaamheid. Zou hij zich soms alleen maar van alle wereldse zaken hebben afgekeerd omdat hij vond dat de wereld zich van hem had afgekeerd?


  Hij liet zich op zijn bed vallen. Zijn hele lijf deed zeer van uitputting, en de pijn in zijn buik maakte dat hij zich niet meer kon uitkleden. Hij controleerde nog wel het verband, maar zag nergens bloed door de windsels komen, hoewel de wond aanvoelde alsof dat wel het geval moest zijn.


  Met gesloten ogen wachtte hij de komst van Maria af. Hij dacht terug aan Sarah en de afschuwelijke tijd in Neurenberg. Hij herinnerde zich het huis van Sarahs ouders: donker, met de geur van de dood. Haar familie en de bedienden waren toen al naar het platteland gevlucht. Hij herinnerde zich de geiten die, verdwaald uit de velden, hun intrek in de keuken hadden genomen. Hij herinnerde zich haar lichaam, in haar slaapkamer achtergelaten waar ze was gestorven. Het maakte hem ziek van ellende dat hij zich de geur in die kamer beter herinnerde dan haar gezicht. Iedere keer als hij probeerde haar glimlach voor zich te zien, of haar lach te horen, zag hij Maria’s gezicht voor zich en hoorde hij Maria’s lach.


  En zag hij Maria voor dood in haar slaapkamer liggen.


  En die groteske inbeelding maakte het alleen maar erger toen Maria die avond niet met zijn eten verscheen.


  XVIII


  Maria vroeg zich af, terwijl ze Gród Narew achter zich liet, of ze ooit in staat zou zijn de schade te herstellen die ze had aangericht door zo onbeschaamd tegen haar broer tekeer te gaan. Kon ze wel naar huis, nu ze wist wat er nog meer in haar leefde?


  Met haar crucifix in haar hand geklemd keek ze uit over het woud terwijl de uitdijende, avondlijke schaduwen haar langzaam opslokten. Ze was weggegaan zonder Josef zijn eten te brengen, omdat ze zich niet verder aan zijn uitgesproken en onuitgesproken vragen wilde blootstellen.


  Ze dacht de antwoorden te kennen en die beangstigden haar.


  Ik kan teruggaan, dacht ze. Ik kan net doen alsof er niets gebeurd is.


  De gebeurtenissen van de vorige avond leken thuis te horen in een soort vage nachtmerrie. De woede die haar had verteerd was uitgedoofd, wat restte was een nasmaak van as.


  De schemering viel en haar broer kon ieder moment bij de muur verschijnen. Ze keek naar de lucht en bedacht wat een ramp het zou zijn als ze Darien in het bos zouden tegenkomen. Ze herinnerde zich hoe hij Lukasz had overweldigd; ze wilde niet dat haar broer iets dergelijks zou overkomen.


  Ze verstevigde haar greep op het crucifix terwijl ze dacht aan die andere reden waarom ze zo vroeg en alleen was weggegaan.


  Ze draaide zich om en liep langs de ommuring naar de noordkant van Gród Narew. De kant waar geen poorten of paden waren, alleen maar de heuvelachtige weiden die tot aan een muur van ononderbroken bossen liepen. Ze wandelde dwars over de wei, weg van de vesting, weg van haar broer, en weg van Darien. Ze klom over de lage stenen omheining die de wei omgaf en liep verder noordwaarts het bos in.


  Haar hart ging tekeer en haar gezicht gloeide terwijl ze zich een weg baande, dieper het schemerige bos in. Binnen honderd passen was ze werkelijk alleen. Ze voelde de eerste angstprikkels en sloeg haar armen om zich heen.


  Ik ben niet slecht, dacht ze, hoewel haar ademhaling huiverend ging en haar huid tintelde bij de verwachting van...


  ‘Ik moet het weten,’ fluisterde ze.


  Was het een ontspoorde fantasie geweest? Of was ze het echt zelf?


  Ze trok haar schoenen uit en zette ze netjes aan de voet van een boom op de grond. Ze deed haar gordel af, trok haar bovenkleed uit en haar hemd, en legde haar kleren zo neer dat ze niet vuil zouden worden. Bijna een halve minuut lang stond ze daar, slechts gehuld in haar vaders crucifix. De wind verkilde haar naakte huid, en onbewust probeerde ze zich toch met haar armen te bedekken, ook al behoorden de enige ogen die toekeken aan vogels en insecten.


  Ze huiverde, en dat was slechts deels te wijten aan de kou.


  Het duurde lang voordat ze de moed had om het crucifix af te doen. Toen ze eindelijk de ketting van haar hals tilde, deed ze dat heel langzaam. Ze hield hem even in haar hand en kuste hem voordat ze hem op haar opgevouwen kleren legde.


  ‘God, help me,’ fluisterde ze.


  Ze deed een stap naar voren en zo bleef ze staan voor de boom waaronder haar kleren lagen. Ze voelde zich zondig, godslasterlijk, slecht. Niet omdat ze naakt was, maar vanwege wat ze in haar binnenste voelde. Wat ze wilde.


  Ze zei tegen zichzelf dat ze het wezen in haar binnenste niet wilde. Ze wilde dat het maar een droom was, een of andere betovering die haar herinnering in verwarring had gebracht of had verdraaid wat ze had gezien, gevoeld en gehoord. Zelfs een vorm van waanzin zou minder bedreigend voor haar zielenheil zijn; een gekkin viel in de ogen van de Kerk en van God niets te verwijten.


  Ze spreidde haar armen tegenover het omringende geboomte.


  ‘Ben ik het zelf?’ fluisterde ze tegen de avondhemel.


  Zelfs als ze door een demon bezeten was, zou dat nog altijd buiten haar wil om zijn; dan kon ze de Kerk om hulp vragen. Men zou haar helpen en alle slechtheid uit haar drijven.


  ‘Ben ik het zelf?’ herhaalde ze, wat luider nu, terwijl ze omhoog naar God keek.


  Ze zou dit niet moeten willen. Ze zou die dierlijke kracht niet moeten willen voelen.


  Echt niet.


  Maar ze wilde het wel.


  ‘Ben ik het zélf?’ schreeuwde ze.


  En het antwoord dat God haar niet wilde geven, gaf haar lichaam wel. De pijn geselde haar als een zweep, haar stem werd verwrongen tot een ademloze kreet. De plotseling oplaaiende pijnscheuten schenen van onder haar uit te stralen, te resoneren tot ver in het woud, wat maakte dat insecten stil werden en vogels onder heftig klapwieken overal tegelijk opvlogen, als gold het een openbaring.


  Deze keer voelde ze, zonder dat woede een rol speelde, ieder bot in haar lichaam tot leven komen, zich oprekken en groeien, terwijl haar spieren en pezen in een pulserende dans onder haar huid kronkelden. Ze viel op haar knieën en haalde huiverend adem. De gewaarwording ging nu verder dan het gevoel van louter pijn. Iedere vezel in haar lichaam schreeuwde zijn bestaan uit; iedere zenuw was als een oog recht in de zon.


  Ze keek hoe haar handen langer werden, de huid donkerder, en er een vacht van nachtzwart haar aan begon te ontspruiten, hoe er nagels aan haar klauwhanden groeiden die gekweld groeven in de aarde trokken. Ze probeerde te schreeuwen terwijl haar mond en neus in een snuit als van een dier de grond afzochten. Haar tanden vervormden tot scherpe wapens, haar benen kromden zich en veranderden totaal.


  Haar lijf kronkelde onder een alsmaar toenemende doodsangst.


  En toen kwam de bevrijding.


  Een bevrijding als een climax die heel haar wezen deed sidderen – een extatische omdraaiing van alles wat ze zojuist te verduren had gekregen, en dat in één moment. Ze viel rillend en kreunend op de grond. Er trokken vijf, zes keer nog schokken door haar lichaam voordat ze zich weer zonder rillingen kon bewegen.


  Nu de beproeving voorbij was, lag ze hijgend op de zoet geurende laag dennennaalden waarmee de bosgrond bedekt was. Even kon ze nergens anders aan denken dan aan datgene wat ze net gevoeld had – iets wat tegelijkertijd het beste en het ergste was wat ze ooit te verduren had gehad.


  ‘Ik ben het zelf,’ fluisterde ze, verbaasd dat ze nog gewoon kon praten.


  Met haar leek ook de aard van het bos veranderd. De geur van dennennaalden was scherper nu, dieper, vervuld van sporen van zaken die ze bijna kon proeven. Zelfs de lucht voelde anders aan, de bries streek nu over een harige vacht in plaats van haar naakte huid. De kleuren van de avond schenen haar donkerder en anders van karakter toe.


  Ze werkte zich omhoog tot in hurkhouding en ze werd zich ineens bewust van de stilte van het woud om haar heen. Ze bleef zo zitten en liet haar nieuwe, vreemde handen over haar gezicht gaan. De ruwe kussentjes van haar vingers volgden een smalle snuit en een pelskraag rond haar hals. Ze beroerde een koude neus en het paar oren dat van haar hoofd de lucht in stak.


  Met een huivering drong het tot haar door dat het geen droom was. Ze had dit wezen zelf opgeroepen. Lange tijd bewoog ze zich niet, wachtend op het moment dat de wil van dit wezen haar zou overnemen, wachtend op het voelen van de alles overweldigende woede die ze die laatste keer had meegemaakt.


  Ze likte haar lippen, haar brede, dunne tong volgde haar tanden, gemaakt om vlees aan stukken te scheuren. Ze strekte haar onnatuurlijke handen tot de gewrichten kraakten en haar nagels aan haar vingertoppen pijn deden. Maar er was geen sprake van een wil van het schepsel die haar geest overnam.


  En het begon tot haar door te dringen dat zij dít was: dit waren haar botten, haar vlees, haar huid, haar vacht, haar klauwen...


  Haar wil. Haar geest. Haar woede.


  Haar ziel.


  Ze reikte naar haar opgevouwen kleren en pakte het crucifix op. Half-en-half verwachtte ze dat het zou gaan branden of met geweld het monster dat haar lichaam had overgenomen zou verjagen. De bliksem behoorde in te slaan, dacht ze, of de aarde had zich moeten openen.


  Maar ondanks het feit dat ze het crucifix nu vasthield, gebeurde er niets dramatisch.


  Ze bracht hem voor haar gezicht, en het metaal leek in het avondlicht bloedrood van kleur. Ze fluisterde een gebed tot God, smeekte Hem om vergeving en om kracht en begrip. God strafte haar niet meteen voor de woorden die ze door haar onnatuurlijke muil voortbracht, maar Hij gaf ook geen antwoord.


  ‘Ik wil mezelf weer zijn,’ fluisterde ze.


  Ze probeerde op wilskracht weer de vrouw te worden die ze was geweest, het beest in haar te dwingen zich terug te trekken.


  Maar er gebeurde niets.


  Haar hart sloeg over. Stel dat ze iets verkeerd had gedaan, dat ze een regel had overtreden? Stel dat ze nu voor altijd tot deze dierlijke vorm veroordeeld was?


  Nee. Alstublieft God, nee...


  Ze concentreerde zich, spande haar spieren, probeerde zich opnieuw de extatische angst van de transformatie in te beelden, maar er gebeurde niets. Haar nieuwe lichaam maakte het op een of andere manier makkelijker om haar emoties te verhevigen, intenser te voelen hoe angst en woede bezit van haar namen alsof ze een strijdros in paniek was.


  ‘Ophouden, nú!’ grauwde ze tegen zichzelf.


  Het sloeg nergens op dat ze niet terug zou kunnen veranderen. Ze had het de eerste keer gedaan zonder er zelfs maar over na te denken en als het haar nu niet lukte, moest daar een reden voor zijn. Ze hoefde niet in paniek te raken; ze moest nadenken.


  Een kalm hart, had Darien gezegd.


  De gedachte aan hem maakte dat haar woede weer de kop opstak. Het was Dariens schuld dat haar dit allemaal gebeurde. Hij had haar gezegd de crucifix af te doen.


  Ze keek naar het crucifix dat ze nog steeds ophield, bungelend aan haar zwarte klauwhand.


  Was dit echt het enige wat het monster weerhield mij op te eisen?


  Kon het crucifix het monster ook verhinderen weg te gaan? Dat klopte toch niet. Als een crucifix het beest op afstand hield, zou het het dan ook niet kunnen verdrijven? Zou het haar dan ook niet kunnen dwingen haar natuurlijke lichaam weer aan te nemen?


  ‘Is het wel het kruis?’ vroeg ze zich af.


  Is het van zilver? had Josef gevraagd. En de ketting ook?


  Ze gebruiken die zilveren kettingen om je klein te houden, had Darien gezegd.


  Van zilver werd gezegd dat het macht over onnatuurlijke zaken had. Zou het kunnen dat niet God dit beest in haar slapende had gehouden, maar het metaal waarvan het crucifix gemaakt was? Misschien dat het niet het beest zelf in bedwang hield, maar slechts het vermogen tot verandering.


  ‘Mijn vermogen tot verandering,’ fluisterde ze.


  Ze legde haar vaders crucifix voorzichtig boven op haar kleren en bleef er even naar kijken. Vervolgens trok ze haar hand terug, haalde diep adem en probeerde het beest te dwingen zich in haar terug te trekken.


  Deze keer reageerde haar lichaam met huiveringwekkende kracht. Ze viel op haar wolvenpoten naar achteren. Het voelde alsof haar hele lijf smolt en in een gat in haar binnenste wegsijpelde. Het deed pijn, maar niet vergelijkbaar met de orgastisch folterende zielenpijn van het beest. In plaats daarvan voelde ze een gevoelige leegte als bij het eindelijk ontspannen van een lang verkrampte spier.


  En zo lag ze naakt en bezweet, uitgestrekt op een bed van dennennaalden.


  Ze bracht een hand omhoog om haar gezicht aan te raken, en haar lippen bleken menselijk te zijn. Haar vingers gleden langs de omtrek van haar kaak, en ze voelde hetzelfde gezicht dat ze haar hele leven had gehad. Ze kwam onvast overeind, keek naar zichzelf en zag dezelfde borsten, dezelfde buik, dezelfde dijen, knieën en voeten.


  Er was geen spoor meer van het schepsel.


  Aan haar lichaam was niets te zien. Maar naast haar voeten zag ze, diep in de bosgrond, een paar pootafdrukken waar het schepsel – waar zíj – gehurkt had gezeten. De afdrukken waren die van een stel wijd uiteen staande achterpoten behorende bij een reusachtige hond of wolf. Slechts één paar afdrukken, geen afdrukken die verwezen naar een komen en gaan van het beest.


  Ze boog zich voorover en vergeleek de pootafdrukken met de grootte van haar handen. Mocht ze nog bewijs willen dat ze niet gek was, dat wat ze had gezien en gevoeld ook buiten haar hoofd bestond, dan was dit het, gevat in de bosgrond.


  Ze woelde met haar handen de vochtige aarde om en bedekte er de pootafdrukken mee – vulde ze op, stampte de aarde aan, verwijderde ieder bewijs van hun aanwezigheid.


  Tegen de tijd dat ze de aarde van haar handen had geveegd en haar kleren had aangetrokken, waren de geluiden van vogels en insecten teruggekeerd. Blijkbaar waren de dieren tevreden dat het schepsel was verdwenen.


  


  Ze liep het bos uit, onzeker waar ze nu heen zou gaan. Ten slotte vond ze zichzelf terug onder de muren van Gród Narew, omdat dat de meest nabije plek was die ze kende. Ze liep rond naar de zuidpoort waar ze over het pad uitkeek dat in de richting van de boerderij van haar familie liep.


  Hoe kon ze daar ooit teruggaan? Niet alleen omdat ze bij haar broer was weggelopen, maar ook omdat ze niet wist of ze de confrontatie met haar stiefmoeder wilde aangaan. Hoe zou ze dat kunnen, nu ze wist wat haar stiefmoeder allemaal voor haar verborgen had gehouden? Ze hadden haar dit crucifix omgehangen zonder ook maar enige uitleg van het waarom te geven. Ze huiverde bij de gedachte over wat er had kunnen gebeuren als Lukasz het kruisje van haar hals zou hebben gerukt.


  De eerste keer was de razernij haar zonder enige gedachte overkomen. Als Darien iets langzamer was geweest...


  Nee wacht, ik heb hem wel dégelijk geraakt.


  Ze was zo in beslag genomen geweest door wat haar overkomen was, dat ze weinig aandacht had gehad voor wat ze had gedáán. Nu ze zelfstandig het wezen in haar gewekt had, wist ze dat het geen visioen of nachtmerrie was geweest. En als die transformatie echt gebeurd was, moest ze wel aannemen dat de klap die ze Darien had gegeven even echt was geweest.


  Ze sloot haar ogen en beeldde zich de situatie in: hoe ze hem had besprongen, met haar klauwhand naar zijn rug had uitgehaald en hoe haar nagels diep in de spiermassa waren gedrongen. Ze had onder haar klauwhand zijn vlees voelen scheuren. Ze had hem door de kracht van die klap tegen de grond zien slaan. Ze had hem evengoed kunnen doden.


  ‘Maria?’


  Ze draaide zich met opengesperde ogen met een ruk om, half verwachtend Darien achter haar te zien opdoemen.


  ‘Josef?’ De naam ontsnapte haar lippen nog voor het goed en wel tot haar doordrong wie daar stond, zijn gezicht afgetobd en bleek, zijn lichaam enigszins naar rechts overhellend en zijn vuist net boven zijn gordel tegen zijn buik gedrukt.


  Al haar gedachten waren ineens weg. Ze rende naar hem toe om hem bij zijn schouder te ondersteunen. ‘Josef, u hoort helemaal niet uit bed te zijn.’


  ‘Ik voel me best. De wond geneest goed.’


  Hij was er helemaal niet goed aan toe. Hij was sterk, maar ze voelde de spanning in zijn schouders en ze hoorde zijn adem van pijn stokken, hoezeer hij ook zijn best deed dat te verhullen. Ze dacht zelfs zijn zielsangst te kunnen ruiken.


  Doe jezelf dit niet aan, Josef. Ik raak alles om me heen al kwijt. Laat me jou nu ook nog niet verliezen...


  Maar de waarheid drong zich aan haar op: zíj was degene waar de Orde jacht op maakte.


  Haar hart deed pijn bij de gedachte dat dit misschien de laatste keer was dat ze hem zag. Nu ze wist wat ze was, moest ze hier weg. Ongeplengde tranen verduisterden haar zicht terwijl ze haar stem dwong zo krachtig en opgewekt mogelijk te laten klinken. ‘Uw wond geneest niet als u er zo mee blijft rondlopen. Kom mee, dan breng ik u weer terug naar uw kamer.’


  ‘Nee.’ Hij maakte zich van haar los en ging voor haar staan, haar hand in de zijne. ‘Jij moet naar huis gaan, nu, nog voor alle daglicht verdwenen is.’


  Ze keek hem indringend aan en wilde hem vragen of hij wist wat ze was. In plaats daarvan fluisterde ze: ‘Is er ’s nachts dan iets in het bos wat er overdag niet is?’


  ‘Het houdt van het duister,’ antwoordde hij, terwijl zijn blik van de poort naar het bos ging. ‘Het is er ook nu, en verrast zijn prooi het liefst om die zonder enige waarschuwing te kunnen vermoorden.’


  ‘Josef, u hebt gezegd dat u...’


  ‘Luister nou!’ beet hij haar toe. ‘Ik tart alles waarvoor ik ben opgeleid door jou dit te vertellen. Het jaagt in het donker, laat zijn slachtoffer in de val lopen. Het kan zich aan jou presenteren als een mens, maar dat is het niet. Vertrouw geen enkele vreemde die je tegenkomt. En het belangrijkste: het is alleen te verwonden met iets van zilver.’


  Dat trof haar als een klap: de genezen plek op haar gezicht, en de wondjes in haar handpalm die nog steeds prikten. Zíj was het.


  ‘W... waarom vertel je me dit nu?’ Wist hij dat ze in het bos geweest was? Wist hij dat zij het monster was waarover hij sprak?


  ‘Ik maakte me zorgen om je. Je kwam vanavond niet en ik dacht dat mijn zwijgen je weggehouden had. Ik was bang dat ik de kans om je te beschermen voorbij had laten gaan.’


  Hij drukte haar iets in haar hand. Ze keek naar beneden en zag een zilveren dolk. Hij had hem onder zijn hand, tegen zijn buik gedrukt, verborgen gehouden.


  ‘Wat is...’


  ‘Ssst. Neem mee. Het is de enige bescherming die ik je kan bieden zolang we door de hertog vastgehouden worden. Maar zodra hij zich heeft laten overtuigen van de wettigheid van onze jacht, zullen we met het schepsel afrekenen.’


  ‘Het schepsel,’ fluisterde ze. Met mij dus, dacht ze.


  ‘Ik besef heel goed dat je zijn aanwezigheid vermoedt, dat je er iets van hebt gemerkt, aangezien je over wolven hebt gesproken. Dus misschien dat mijn ongehoorzaamheid enige vergeving verdient. Ik heb liever dat dat op mijn geweten drukt, dan dat er iets met jou gebeurt.’


  Vervolgens boog hij zich naar voren en kuste haar op haar voorhoofd. De aanraking van zijn lippen maakte bij haar een uitbarsting van onmogelijke gevoelens los – een zo heftige paniek overviel haar dat die misschien wel de wolf in haar zou hebben opgeroepen als het zilver op haar borst het niet slapend had gehouden. In plaats daarvan overspoelde haar een plotseling gevoel van zwakte die haar achteruit deed wankelen terwijl hij zich omdraaide om de vesting weer binnen te gaan.


  Ze draaide zich snel om naar de weg naar haar huis voordat de schildwachten een glimp van het wapen in haar hand konden opvangen en voordat Josef zou kunnen zien hoe de tranen over haar wangen liepen.


  ‘Dank je,’ fluisterde ze.


  XIX


  Władysław wachtte haar, zittend op een boomstam, aan de bosrand op.


  Toen ze hem zag, bleef ze staan.


  Hij stond op en boog zich voorover om zijn bijl te pakken.


  ‘Je bent teruggekomen,’ zei ze.


  ‘Je bent mijn zus.’


  Ze rende met tranen in haar ogen op hem af en sloeg haar armen om hem heen. ‘Het spijt me zo.’


  Hij klopte haar op haar rug. ‘Ik vergeef het je.’ Hij kuchte en voegde eraan toe: ‘Laat me nu maar los, dan kan ik weer ademhalen.’


  Ze deed wat hij vroeg en zei: ‘Ik dacht...’


  Władysław lachte. ‘Er is meer dan een beetje geschreeuw voor nodig om kwaad op jou te blijven. Maar wie was die man bij jou bij de poort?’


  Maria verstijfde, niet zeker hoe te reageren. Maar toen ze in haar broers ogen oprechte belangstelling las, wendde ze haar blik af om haar blos te verbergen.


  ‘Josef,’ zei ze. ‘Zijn naam is Josef.’


  ‘Wat voor sieraad gaf hij je nou, dat zo glinsterde?’


  ‘Hij heeft me een dolk gegeven, om mezelf mee te beschermen. Hij is net als jij nogal overbezorgd.’


  ‘Dat soort bezorgdheid moet wel vleiend zijn,’ zei hij, maar er klonk enige argwaan door in die woorden. Ze besefte dat dat waar het haar betrof wel klopte.


  Ze probeerde de onuitgesproken vraag te beantwoorden. ‘Josef staat onder heilige bevelvoering. Hij was gewond en ik heb hem verzorgd...’


  ‘Bedoel je dat hij een Duitser is?’


  ‘... en ik denk dat dit zijn manier is om mij te bedanken voor wat ik voor hem heb gedaan,’ maakte Maria haar zin af zonder acht te slaan op Władysławs groeiende ongerustheid.


  ‘Maria, moet ik je er soms aan herinneren dat...’


  ‘Nee, dat hoeft niet,’ snauwde ze.


  Ooit was het zo geweest dat ze bij dit soort bezorgdheid van de kant van haar broer over haar kuisheid van louter schaamte en verwarring in de grond had willen zakken. Maar vandaag, na wat ze van zichzelf had gezien in het bos, ervoer ze zijn zorg over Josefs aandacht voor haar als uiterst triviaal, en ze moest haar best doen haar frustratie niet in echte woede te laten ontaarden, zeker niet tegen iemand die dat niet verdiende.


  Hij opende zijn mond, maar toen ze hem recht in zijn gezicht aankeek, was er iets in haar uitdrukking wat hem ervan weerhield op het onderwerp door te gaan. Ze wandelden een paar minuten zwijgend verder, waarna hij ten slotte vroeg: ‘Mag ik hem zien?’


  Maria stak hem het heft toe, en Władysław hield de dolk op. Het gepolijste oppervlak glinsterde in het avondlicht. Nu zag ze ook zelf pas het sierlijke krulwerk en de Duitse tekst die op beide zijden gegraveerd stond. Het leek eerder een sieraad dan een wapen.


  Władysław gromde gefrustreerd: ‘En dit speelgoedding zou jou moeten beschermen? Voor wat eigenlijk?’


  Voor dezelfde duivel waartegen het crucifix om mijn nek me zou moeten beschermen.


  Maria kon geen woord over haar lippen krijgen. Ze kon moeilijk herhalen wat Josef had gezegd – niet nu ze wist dat zij degene was waar de Duitsers op jaagden.


  ‘Maria?’


  ‘Władysław,’ zei ze ten slotte, ‘heb jij mijn moeder gekend?’


  ‘Wat bedoel je? Moeder is...’ Hij zweeg even, en alle spanning week uit zijn lijf. De frustratie in zijn gezicht veranderde in melancholie terwijl er een zacht ‘o’ aan zijn mond ontsnapte.


  Zijn overduidelijke verwarring maakte dat Maria ineens een intense liefde voor hem voelde.


  ‘Weet je iets over haar?’ vroeg ze.


  ‘Nee, het spijt me, ik was toen twee jaar.’


  ‘Vader heeft nooit iets over haar gezegd?’


  ‘Niet tegen mij.’ Hij reikte haar de dolk aan. ‘Sorry.’


  Maria knikte en pakte hem aan. Even beroerde zijn hand de hare en hij zei: ‘Als je moeder daarover aanspreekt, doe het dan voorzichtig. Aan wat er toen is gebeurd draagt zij geen schuld.’


  ‘Beloofd.’ Ze keek opzij naar haar broer die strak naar het pad voor hem staarde. De avondschemer was overgegaan in nacht, en zijn gezicht werd in schaduwen gehuld zodat het moeilijk was zijn gezichtsuitdrukking te peilen. ‘Is er iets wat je me niet zegt?’


  ‘Ik weet echt niets over jouw moeder te...’


  ‘Maar je weet wel iets over mij?’


  Władysław was lange tijd stil voordat hij zei: ‘Ik was misschien vijf, en jij net drie, toen je voor het eerst dat crucifix om je hals kreeg. Weet je nog wat er toen gebeurd is?’


  Maria schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet beter dan dat ik het altijd om gehad heb.’ En ze raakte de ketting om haar hals even aan.


  Hij strekte zijn hals en imiteerde haar gebaar met zijn vrije hand, waarbij hij met zijn vingers een vaag restant van een litteken bij zijn hals beroerde. ‘Het was niet jouw schuld. Om de een of andere reden dacht ik dat het heel leuk was om jou aan je haren te trekken.’


  ‘Heb ik dat gedaan?’


  ‘Pas nadat je was gaan huilen.’ Hij liet zijn hand zakken. ‘Ik herinner me weinig van wat er gebeurde vanaf het moment dat je ophield met huilen. Maar je hebt me toen goed op m’n plaats gezet.’


  Maria’s hart ging als een razende tekeer in haar borst. Sinds Darien het schepsel in haar had losgemaakt, was haar grootste angst dat ze haar familie wat zou aandoen. Ze had er geen moment bij stilgestaan dat dat allang gebeurd kon zijn. ‘Heb ik je toen erg bezeerd?’


  ‘Niet echt erg. Een paar bloedende wonden en wat kneuzingen, een blauw oog en een beet in mijn hals.’


  ‘Jezus christus.’


  ‘Alsjeblieft, maak je niet overstuur. Het is zestien jaar geleden gebeurd.’


  Zijn woorden stelden haar helemaal niet gerust. Als ze hem getransformeerd en al in zijn hals had gebeten, had ze hem net zo goed hebben kunnen doden.


  ‘En toen heeft hij mij het crucifix gegeven, toch?’


  ‘Dat deed moeder, eigenlijk.’ Hij zweeg even en zuchtte. ‘Ik had koorts, ik moest in bed blijven en ze dachten dat ik sliep. Ik heb ze nooit iets verteld. Een tijdje dacht ik dat ik het had gedroomd...’


  ‘Wat had gedroomd?’


  Władysław zweeg opnieuw een tijd lang, en zijn zwijgen maakte haar angst alleen maar groter. Ergens in haar was nog een deel dat zei dat ze niet moest willen weten wat haar broer dacht gedroomd te hebben.


  ‘Wat dan?’ vroeg ze.


  ‘Het is beter dat ik niet...’


  Ze greep hem bij zijn arm en dwong hem haar aan te kijken. ‘Zég het me!’


  ‘Vader wilde je wegdoen,’ zei Władysław uiteindelijk.


  Maria liet zijn arm los en deinsde achteruit alsof ze een klap in haar gezicht kreeg.


  ‘Vader en moeder maakten ruzie. Ze schreeuwden tegen elkaar. Hij was met afschuw vervuld van wat er was gebeurd. Hij bleef zeggen dat het zijn schuld zou zijn geweest als ik gestorven zou zijn, omdat hij jou in huis had genomen. Ten slotte heeft moeder hem weten te overtuigen jou niet in het bos aan je lot over te laten. Die avond is ze vertrokken, maar ze heeft hem laten beloven dat hij ons allebei tijdens haar afwezigheid zou beschermen. Ze is twee maanden weggeweest. En toen ze terugkwam, had ze jouw crucifix bij zich.’


  Hij zweeg, waarschijnlijk in de verwachting dat ze er tegenin zou gaan, dat ze zou schreeuwen dat haar vader haar nooit zoiets zou willen aandoen, nooit zoiets gezegd kon hebben. Tot gisteren zou ze dat misschien ook hebben gedaan.


  ‘Zij heeft dit crucifix meegebracht?’


  ‘Ja. Ik heb geen idee hoe en waar ze het gevonden heeft. Ik heb nooit iets gevraagd over de avond dat ze vertrok. Ik denk niet dat vader of moeder enig idee had over wat ik heb gehoord.’


  ‘Je hebt het mij nooit verteld.’


  ‘Als vader nog zou leven, zou ik het nog steeds niet verteld hebben.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Welk doel zou daarmee gediend zijn geweest? Vader heeft de rest van zijn leven besteedt om vergeving voor die avond te verdienen.


  En op zijn laatste dag op aarde moet hij gedacht hebben dat het allemaal voor niets was.


  Misschien was het logischer geweest wel boos op haar vader te zijn, aangezien hij had overwogen haar in het bos achter te laten om te sterven. Maar dat voelde ze niet zo. Ze begreep waar haar vader bang voor was geweest, ook al begreep haar broer dat niet. Ze begreep uit zijn verhaal dat hij in zijn herinnering de verwondingen, die zij hem had toegebracht, minder erg had gemaakt. Hij herinnerde zich de aanval zelf niet, hoewel hij door de verwondingen blijkbaar een flinke infectie had opgelopen waardoor hij het bed had moeten houden.


  Hoe afschuwelijk was het niet geweest te zien hoe een van je kinderen een ander bijna vermoordde? En hoeveel zwaarder kon een schuldgevoel wegen als dat geweld afkomstig was van een bastaardkind dat je zelf in huis had gehaald?


  Maria kon zich nauwelijks voorstellen door welke hel haar vader moest zijn gegaan.


  ‘Dank je, dat je me dit hebt verteld.’ En ze begon over het inmiddels donkere pad verder te lopen.


  ‘Je gaat met moeder hierover praten,’ zei hij.


  ‘Zou jij dat niet doen?’


  ‘Vergeet dan niet,’ zei Władysław, ‘dat alles wat ze heeft gedaan, alles wat ze niet tegen jou heeft verteld, dat ze dat allemaal deed omdat ze van jou evenveel houdt als van haar eigen kinderen.’


  ‘Weet ik,’ fluisterde Maria terwijl ze het crucifix tegen haar hart drukte.


  


  Haar stiefmoeder stond hen, haar gezicht getekend door bezorgdheid, bij het hek op te wachten. ‘Władysław, je bent al uren weg. Moest het zolang duren om je zus thuis te brengen?’


  ‘Het is niet zijn schuld,’ zei Maria. ‘Ik was laat klaar, en ik heb ons ook opgehouden omdat ik met hem wilde praten.’


  Hanna, echter, bleef tegen Władysław praten. ‘Na wat er gisteravond gebeurd is, waarom heb je haar...’


  ‘Ik zeg toch dat het niet zijn schuld is!’ beet Maria haar toe.


  Maria’s stiefmoeder keek haar aan, en ook haar broer schrok van haar uitbarsting.


  ‘Sla niet zo’n toon tegen me aan,’ zei haar stiefmoeder. Maar terwijl ze dat zei, zag Maria iets van angst in haar ogen. Ze kon het bijna ruiken.


  Was die angst er altijd geweest?


  ‘We moeten praten over mijn moeder,’ zei Maria.


  ‘Ik ben je moeder.’


  Maria zag Hanna’s ogen haar gezicht afspeuren. ‘U weet waarover ik wil praten.’


  ‘Jij...’ Hanna keek Władysław aan en zei: ‘Ga alsjeblieft naar binnen. Ik moet met je zus praten.’


  ‘Denk aan wat ik heb gezegd,’ zei Władysław in het voorbijgaan tegen Maria. En zo liet hij haar en haar stiefmoeder buiten onder de nachthemel alleen. Om hen heen klonk geritsel van bladeren in de wind, en ergens kraste een uil.


  ‘Maria,’ zei haar stiefmoeder, ‘er zijn redenen waarom we nooit over je moeder praten; er zijn dingen die je maar beter niet kunt weten.’


  ‘Stel dat ik die dingen al weet?’ Maria stak haar hand in haar hemd en leek de ketting met het kruisje van haar hals te willen halen.


  ‘Wat doe je nu?’ Hanna stak een hand uit om haar tegen te houden. Al wist Maria heel goed dat ze Hanna’s hand makkelijk kon afschudden, bukte ze zich snel met haar hoofd naar beneden, weg van de ketting.


  ‘Stel dat ik weet waarom ik hem draag?’


  ‘Alsjeblieft, doe hem weer om. Je weet niet...’


  ‘Bent u soms bang dat ik iemand kwaad zal doen, net als toen bij Władysław is gebeurd?’ Maria zag de groeiende paniek in de ogen van haar stiefmoeder, en ze wilde haar geruststellen dat ze nog niemand iets had aangedaan... maar dat zou een leugen zijn. Ze had Lukasz verwond, ze had zijn jukbeen gebroken, en ze had Darien verwond door haar klauwen in zijn rug te zetten. Hanna’s angst was reëel en terecht.


  Ze liet de ketting met het crucifix weer om haar hals glijden en zei tegen haar stiefmoeder: ‘Ik ben vandaag het bos ingelopen en heb het afgedaan.’


  ‘Nee, zeg me dat het niet waar is...’


  ‘Wat ben ik?’ vroeg Maria haar stiefmoeder. ‘Wat ben ik, en waar kwam ik vandaan voordat ik uw dochter werd? Waarom hebt u iets als mij onder uw dak toegestaan?’


  ‘Jij bent mijn dochter,’ zei haar stiefmoeder.


  ‘Ik ben niet verwant aan u. Dat heb ik tenminste mijn hele leven al geweten. Sinds ik in het bos werd wat ik ben, vraag ik me ook af of ik qua bloedlijn ook wel iets met uw echtgenoot te maken heb.’


  Haar stiefmoeder sloeg haar in het gezicht, de klap weergalmde in het woud om haar heen. Maria’s wang gloeide van de klap. ‘Zeg dat niet! Jij bent Karls dochter – twijfel daar nóóit aan, en ook niet aan hem. Hij had zijn fouten, maar voor hem was jij het enige wat zijn bestaan glans gaf.’ Ze hoorde haar stiefmoeder sniffen, en Maria besefte dat ze huilde.


  Zacht zei Maria: ‘Verdien ik het dan niet alles te weten?’


  ‘Ja, wel. Maar we wilden je niet verliezen.’


  ‘Zelfs na wat er met Władysław is gebeurd?’


  ‘Je was nauwelijks een kind. Hoe zouden we jou daarvoor verantwoordelijk kunnen houden?’


  ‘Moeder, alstublieft, vertel me waar ik vandaan kwam.’


  Intermezzo
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  Haar naam was Lucina, maar ze kon zich niet herinneren wie haar zo genoemd had. Ze woonde in de diepe wouden ten oosten van Gród Narew, bijna zonder enig contact te hebben met de plaatselijke bevolking. De mensen die aan de rand van deze bossen woonden – zeker de families die al generaties lang in hun schaduw verkeerden – wisten van haar bestaan en dat van haar soort af. Lucina’s voorouders kwamen veelvuldig voor in de verhalen die sinds het land gekerstend was nog slechts fluisterend werden verteld.


  Hoe dan ook, het was lang geleden dat Lucina familie had gekend, en lang geleden dat haar soort in groten getale in deze wouden voorkwam. Ze was alleen, en de door oude mensen vertelde verhalen over wolven in mensengedaanten werden steeds minder gehoord en verloren hun afschrikwekkende werking voor de hongerige mannen die de provisiekasten van hun families hadden te vullen.


  Lucina bespiedde die mannen bij hun armzalige manier van jagen. Soms keek ze toe met de ogen van een wolf, soms met de ogen van een meisje met ravenzwart haar. Dan zag ze hen haar woud binnensluipen en meestal weer met lege handen vertrekken.


  Ze bekeek hen niet met kwaadaardige bedoelingen, maar uit nieuwsgierigheid, geplaagd door eenzaamheid. Ze was de laatste van haar soort in deze wouden, misschien wel de laatste overal ter wereld, dacht ze. Die mannen, die wild zochten, hadden allemaal een thuis om naar terug te keren.


  Thuis was voor Lucina een even vreemd begrip als doden door middel van een val, of het afvuren van een pijl.


  Iedere winter namen haar wanhoopgevoelens toe. Ze zou altijd alleen blijven, en ze was jaloers op de mensenvrouwen die hun mannen op pad stuurden om zo voor haar te paraderen. Waarom? Wat hadden die zwakke mensenvrouwtjes dat zij niet zou kunnen geven? Ze was sterker dan zij, en sneller, en ze was ook een betere jager dan die sukkels van mannen...


  Het duurde niet lang voor ze besloot dat er geen reden was dat zij niet kon hebben wat zij hadden. Met die conclusie in haar achterhoofd bestudeerde Lucina de mannen met andere ogen en ging ze op zoek naar iemand die zij kon liefhebben en die van haar zou kunnen houden. Ze keek hoe ze bewogen, hoe ze jaagden, en hoe ze hun prooi droegen.


  En een paar dagen na het invallen van de winter zag ze, terwijl de eerste sneeuw het naaldendek van de bosgrond van haar woud bestoof, de man die haar partner zou worden. De man had brede schouders en leek boven alle anderen die het woud tartten uit te torenen. Hij had bovendien een mannelijke geur die Lucina verwachtingsvol haar lippen deed aflikken.


  Dit was de man die haar uit haar eenzaamheid zou verlossen.


  


  Toen Karl haar ontmoette, viel er een lichte sneeuw. Lucina stond op een open plek terwijl de rode mantel, die ze uit een hut vlak bij het bos had gestolen, langzaam wit bepoederd raakte. Vanonder de kap glimlachte ze naar hem – ze keek en snoof zijn geur op.


  Ze stond tussen hem en een dood hert. Het pasgedode dier lag languit in de sneeuw terwijl er traag bloed uit de wond sijpelde op de plek waar Lucina zijn keel had opengescheurd.


  ‘Wat is dit?’ vroeg hij. ‘Wie ben jij, en waarom ben je hier alleen in het bos?’


  ‘Mijn naam is Lucina,’ zei ze met een hese stem, aangezien ze zolang niet gesproken had. ‘Ik woon in dit woud.’


  ‘Dat is gevaarlijk. Het beest dat dat hert heeft gedood kan nog in de buurt zijn.’


  Ze liep op hem af en legde een hand op zijn borst. Haar mantel viel open, wat duidelijk maakte dat dat ook het enige was wat ze droeg. Zijn adem stokte, en zijn geur vertelde haar dat wat hij zag hem wel beviel. Ze boog zich naar hem toe en fluisterde terwijl haar lippen zijn oor beroerden: ‘Dat hert heb ik gedood.’ Hij bewoog niet, zei niets, en haar hand gleed onder zijn hemd. ‘Wil jij er een stuk van?’


  ‘Jij hebt dat gedood?’


  ‘Eerst ruik ik het, dan volg ik het en ten slotte scheur ik zijn levensader open met mijn tanden.’ Ze likte zijn oor, proefde zijn zweet en rook een begin van angst.


  ‘Wat ben jij?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet je wel,’ zei ze. ‘Dit is mijn woud.’ Ze liet strelend haar hand over de zijkant van zijn borst glijden. ‘Wil je nou een stuk van mijn prooi of niet?’


  ‘Wat wil je eigenlijk?’


  ‘Een poot misschien? Het vlees kan meerdere monden vullen.’


  ‘En dat wil je mij geven?’


  Ze bracht haar gezicht vlak voor het zijne, haar lippen een vingerbreedte vaneen. ‘Voor een tegenprestatie.’


  ‘Wat?’


  Haar hand zwierf naar beneden, naar zijn kniebroek.


  ‘Verlos me van mijn eenzaamheid,’ zei ze, waarna ze hem kuste.


  Misschien was het angst, of schrik, of de gedachte aan zijn hongerige familie, of simpelweg de hitte van Lucina’s huid zo dicht bij de zijne. Misschien was het omdat haar eenzaamheid zo aanwezig was in ieder woord dat ze sprak.


  Wat de reden – of misschien wel allemaal – ook geweest mocht zijn, Karl maakte zich niet van haar los toen hij nog kon. Hij proefde haar mond en liet toe dat zij zijn hand op haar naakte borst legde. Haar mantel viel van haar af, ze trok hem naar beneden op de met sneeuw bedekte aarde en bedolf hem onder het gewicht van haar eenzaamheid.


  Die winter ging hij vaak naar haar toe, en iedere keer maakte zijn aanwezigheid dat haar hart meer ging leven. Voor hem betekende ze een geheime verdorvenheid, een wezen uit een andere wereld, een wereld van bomen, bloedige karkassen en het bedrijven van de liefde in de sneeuw. Voor haar betekende hij een reden om te leven, vreugde, een geliefde en een echtgenoot in de zin die zij begreep. Ze spraken weinig – hij leefde zijn droom en zij bedronk zich aan een obsessie die geen woorden nodig had.


  Lucina’s hart kende geen twijfel dat de volgende keer dat Karl zou komen en haar omhelzen, hij zou zeggen dat hij bij haar bleef. Het was die hoop die haar door het diepst van de winter hielp. En het was die hoop die in de lente langzaam stierf.


  Zodra de sneeuw smolt en de aarde zachter werd, bleven de mannen die het woud getrotseerd hadden op hun kleine akkers om de grond om te ploegen en te beplanten die hen en hun mensen de volgende winter door zou helpen. Er was niemand om het Lucina uit te leggen. Hoe ze ook de mannen in het bos bestudeerde, hoe ze ook naar hun taal luisterde, ze begreep er niets van. Het enige wat ze wist, was dat met de komst van de eerste lenteknoppen haar Karl niet bij haar terugkeerde.


  Vele keren stond ze, in haar rode mantel, naast weer een ander dier dat ze te grazen had genomen. Ze viel steeds grotere prooien aan, alsof Karl daarmee verleid kon worden terug te komen – damherten, een mannetjeseland, een bergkat, een beer.


  Naarmate de maanden voorbijgingen verschrompelde haar hart terwijl haar buik groeide.


  En met het groener worden van de zomer en het volgroeien van wat er aan Karls zaad ontsproten was, werd haar hart zwart en koud. Ze was in een groter isolement terechtgekomen dan de eenzaamheid waaraan ze gedacht had te kunnen ontsnappen. Zwanger als ze was, werd het haar onmogelijk om nog te transformeren, om als een wolf te kunnen rennen. Jagen werd moeilijk, en ze vermagerde.


  Het baren ging gepaard met bloed en geschreeuw en het uitscheuren van haar vlees. Maar ze overleefde het, aangezien ze veel meer aan letsel en pijn kon verdragen dan een gewone mensenvrouw. Ze kreeg drie kinderen, allen meisjes. En terwijl ze het bloed van Karls dochters likte, besloot ze dat Karl voor hen zou móéten zorgen. En dat hield in dat ze alle redenen die hij had om weg te blijven diende op te ruimen.


  


  Midden in een vreselijke storm aan het eind van het oogstseizoen vond ze Karls boerderij. Uit de kolkende, inktzwarte hemel regende het ijsnaaldjes. De wind huilde en beet met een kracht alsof hij het vlees van je botten wilde scheuren.


  Haar eigen gehuil klonk luider dan de storm, luider dan de donder. Karl hoorde, met zijn gezin in hun hut ineengedoken rond het haardvuur zittend, haar gejank. Eerst wilde hij niet aan zichzelf toegeven dat hij heel goed wist wie die vreselijke, angstaanjagende geluiden produceerde.


  Maar hij wist het.


  Zelfs al had hij zijn droomachtige winterliefje nooit anders dan in haar menselijke gedaante gezien, hij wist het. Net zo goed als hij wist dat zijn afspraakjes geen droom waren geweest, noch dat het woud waar het zich had afgespeeld een sprookjesland was.


  Hij had meer dan een lichaam gekocht, en dat tegen een hoge prijs.


  Karl pakte een bijl en zei tegen zijn vrouw hun jonge zoon te beschermen, de deur en de luiken te barricaderen en niemand tot de ochtend binnen te laten... zelfs hem niet. Vervolgens verliet hij de hut om het beest dat in de storm naar hem jankte het hoofd te bieden.


  Ze stond hem voor de hut op te wachten. Ze was naakt, maar niet in mensengedaante. De lippen die zijn kussen hadden ontvangen hadden nu de vorm van de grauwende muil van een woeste vrouwtjeswolf. De handen die hem gestreeld hadden waren nu klauwen, bedekt met een donkerharige vacht waarvan de vingers langer waren, met aan het eind gekromde nagels. De benen die zijn lichaam hadden omvat waren veranderd in de gekromde poten van een wolf.


  Hij wenste dat hij haar niet kende. Hij wenste dat deze verschijning nieuw en vreemd voor hem was. Maar hij keek in haar ogen en wist wie en wat hij tegenover zich zag.


  ‘Je hebt me in de steek gelaten.’ Haar stem, altijd al hees door het weinige gebruik, klonk uit haar wolvenkeel als weinig meer dan gegrom.


  ‘Ik moest oogsten.’ De woorden uit Karls mond klonken hol en leeg. Zij had hem uitgezocht, dat was waar. En zij was degene geweest die haar lippen op de zijne had gedrukt – maar hij had zich nooit verzet. Hij had nooit gezegd dat hij een gezin had, een echtgenote en een kind. Hij had net gedaan of het niet echt gebeurde, omdat het allemaal zo onwerkelijk was. Dat het, omdat ze toch niet menselijk was, niet uitmaakte.


  En de afschuw die hij voelde gold meer voor wat hij had gedaan, dan voor het monster dat voor hem stond. Ze hijgde, damp steeg op uit haar muil, terwijl de bliksemschichten banen zwarte vacht, glinsterend met ijssneeuw bedekt, deden oplichten.


  ‘Je hebt me in de steek gelaten terwijl ik kinderen van je droeg.’ Ze gromde en deed een stap in zijn richting. De bijl hing machteloos in zijn hand. Hij schudde zijn hoofd in een poging de waarheid achter die bewering te ontkennen.


  ‘Dat wist ik niet,’ zei hij uiteindelijk, terwijl messcherpe naaldjes ijzige sneeuw de tranen van zijn wangen schuurden.


  ‘Ik heb jouw jongen geworpen, alleen, in een grot, en ik heb ze in de huid gewikkeld van een beer die ik heb gedood... voor jóú.’ Ze stond vlak voor hem, mager, uitgehongerd, nauwelijks groter dan hij, maar ondanks dat leek ze toch boven hem uit te torenen. Ze gromde en hij voelde haar adem op zijn gezicht.


  ‘Ik wist het niet,’ zei hij opnieuw, alsof dat de enige woorden waren die hij nog kende.


  ‘Jij moet voor je kinderen zorgen.’


  Ze staarde hem in zijn gezicht en hij keek op naar de kop van de uitgehongerde vrouwtjeswolf, de haren van haar vacht als stekels van ijs rechtop, haar muil verwrongen in een grauw. Maar de ogen waren van haar, en in haar blik las hij pijn en eenzaamheid.


  ‘Ja,’ zei hij.


  Het wezen voor hem verstijfde alsof ze zijn reactie niet goed verstond. De grauwende uitdrukking verdween van haar snuit en ze deed een stap achteruit. ‘Je gaat nu met me mee. Naar je dochters.’


  ‘Ik zal meegaan,’ zei Karl. Hij dacht aan zijn vrouw en zijn kind achter hem in de gebarricadeerde hut. Hij kon ze niet overlaten aan de razernij van dit beest. Het was beter om de wolvin te geven wat hij haar als vanzelfsprekend had toegezegd.


  ‘Je gaat mee terug? Met mij?’ Haar stem klonk zachter, bijna menselijk, en haar ogen glinsterden van meer dan alleen gesmolten ijs. In het licht van een bliksemschicht dacht Karl te zien hoe haar muil zich half in een melancholieke glimlach plooide. ‘Onze kinderen zijn prachtig.’


  ‘Breng me naar ze toe,’ zei hij, terwijl hij alleen maar aan zijn vrouw en zoon in de hut dacht.


  En in een moment van angst of zwakte, keek hij om. Hij wist bij het horen van het grommen van Lucina, terwijl hij zijn hoofd omdraaide, dat hij dat nooit had moeten doen.


  ‘Leugenaar.’


  Hij keek haar aan. ‘Nee, ik...’


  Ze sloeg hem met de rug van haar klauw tegen zijn borst – een klap die hem ruggelings in de ijzige prut van het pad deed belanden.


  ‘Léúgenaar!’ gilde ze, terwijl haar kaken in de lucht hapten, bliksem haar kop verlichtte waarin hij nu alleen nog razernij zag.


  Hij hief een hand op met de bedoeling het spoortje hoop dat hij even daarvoor in haar ogen had gezien weer tot leven te wekken. ‘Nee, ik wil...’


  Ze sprong boven op hem en drukte met haar enorme klauwhanden zijn schouders tegen de grond. ‘Je krijgt toch weer genoeg van me, zoals iedere keer. Je komt misschien met me mee, maar je verlaat me toch weer. Dat heb je iedere keer gedaan. Je zal áltijd naar dít hier teruggaan.’


  ‘Nee, deze keer niet.’


  In een volgende bliksemschicht zag hij op haar wolvensnuit opnieuw een lach, maar deze keer was het een grijns des doods waarmee ze op hem neerkeek, terwijl haar speeksel zijn door ijssneeuw bevroren wang schroeide. Ze boog zich voorover zodat haar muil vlak bij zijn oor kwam en haar lippen hem beroerden zoals bij hun eerste ontmoeting. ‘Nee,’ fluisterde zij. ‘Deze keer niet.’


  Ze sprong van hem af, waarbij ze woorden uitstiet die in haar woede iedere betekenis verloren. En tot zijn afgrijzen rende ze regelrecht naar zijn hut.


  Zijn vrouw. Zijn zoon.


  De plotselinge dreiging deed iedere gedachte aan schuld teniet. De vrouw Lucina werd uit zijn geest gewist nu deze atavistische schaduwgeest zich op zijn familie dreigde te storten. Terwijl ze de deur te lijf ging, ze zich keer op keer tegen het versplinterende houtwerk wierp, griste hij zijn bijl uit de modder en rende op haar af.


  Hoe sterk ze ook was, ze was door de moeilijke bevalling en maanden van hongerlijden verzwakt. Als ze nog dezelfde Lucina was geweest die Karl in het bos had ontmoet, naakt onder haar rode mantel, dan zou de deur het bij de eerste klap begeven hebben. Maar nu versplinterde ze plank voor plank, terwijl haar harige arm naar binnen reikte om de balk die de deur afsloot opzij te werken.


  Karl bereikte haar op het moment dat ze haar schouder met kracht in het gat zette wat in de deur was ontstaan. Op het moment dat zijn bijl in haar nek beet, draaide ze haar hoofd naar hem om en zag hij de berusting in haar ogen.


  De eerste klap was bijna dodelijk – een vreselijke wond legde haar hals open waardoor haar leven over haar bevroren vacht wegstroomde. Als ze toen gelijk was weggerend, had ze het misschien overleefd, had zelfs die enorme wond kunnen helen. Maar ze rende niet weg. In plaats daarvan gebruikte ze het beetje kracht dat haar nog restte om door haar vernietigde keel nog net twee woorden te zeggen – woorden verdrinkend in schuimend bloed.


  ‘Onze kinderen.’


  De tweede klap trof haar nog voordat Lucina’s verzwakte lijf kon beginnen zich van de eerste te herstellen. De derde benam haar het leven. De vierde was slechts een formaliteit die uiteindelijk haar hoofd volledig van haar lichaam scheidde.


  


  Karl liet zijn vrouw, zijn zoon en zijn dode geliefde achter om zijn dochters te zoeken. Hij zwoegde voort door de ijselijke storm tot diep in het donkere woud, tot bij de open plek waar hij zijn afspraakjes met de wolvin had gehad. Zoekend ging hij als een razende tekeer, huilend, zichzelf en Lucina en God vervloekend. Rond strompelend in het duister hoopte hij egoïstisch op de vrede die de dood hem zou brengen.


  Maar toen hoorde hij een kind huilen.


  Hij vond ze in een ondiepe kuil in een helling, gewikkeld in de berenhuid die smerig naar verrotting stonk. Voor twee zuigelingen was het al te laat. Hun lijfjes waren blauw en koud. Maar het derde kind was roze en gezond, en schreeuwde terwijl de ijzige wind haar huid geselde.


  Hij nam ze alle drie mee naar huis, de minuscule lijkjes hangend in hun rottende berenhuid over zijn schouder. Zijn nog levende dochter droeg hij in zijn hemd, zodat ze door zijn lichaam verwarmd werd.


  Tegen de tijd dat hij zijn huis bereikte, was de storm gaan liggen en begon de kille dageraad net de wolken aan de hemel te verjagen.
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  XX


  Maria sprak geen woord tijdens het hele verhaal. Ze had erg met Lucina te doen. Ze zag het lot dat haar wachtte al bij Hanna’s beschrijving van de eerste ontmoeting tussen Lucina en Karl. Maria’s moeder was vanaf het begin gedoemd geweest, en dat was des te hartverscheurender aangezien Lucina niet eens het besef had gehad van het waarom.


  Haar stiefmoeder veegde haar wangen af en zei: ‘We hadden net, een maand eerder, een dochter verloren. Ze zou amper ouder dan jij geweest zijn. Jij kreeg haar plaats aan mijn borst. Ik weet waar je vandaan komt, wie jou gebaard heeft. Maar je was het kind van mijn echtgenoot, en je werd ook mijn kind.’


  ‘Ik heb zusjes gehad,’ fluisterde Maria.


  Haar stiefmoeder keek haar lang aan en zei toen: ‘Loop even mee.’


  Ze nam Maria mee langs de stenen omheining die de rand van de akker markeerde, en over een paadje het bos in. Het spoor leidde naar een open plek met tegenover elkaar twee hoopjes stenen, de ene iets kleiner dan de andere. Tussen de stenen, die in het maanlicht wit als botten oplichtten, groeide het onkruid welig.


  ‘Dit is de plek waar we ze te ruste hebben gelegd.’ Ze wees naar de iets hogere stapel en zei: ‘Daar ligt Lucina.’


  Maria liep naar de stapel stenen en probeerde zich voor te stellen hoe Lucina eruit had gezien, hoe haar stem misschien wel had geklonken en wat zij haar misschien verteld zou hebben over wat ze was.


  En terwijl ze dat deed, voelde ze een tweeledige schaamte in haar opwellen. Daar was de gedachte dat ze voor dit moment nooit echt de tijd had genomen om over haar moeder na te denken, niet eerder dan dat ze ging twijfelen over wat ze was. Maar erger was de schaamte over het feit dat ze aan haar stiefmoeder had getwijfeld. De vrouw die haar had grootgebracht, die haar meer liefde en zorg had betoond dan ze voor mogelijk had gehouden.


  Ze knielde neer naast Lucina’s grafmonumentje en zei: ‘Dank u.’


  ‘Je hebt gelijk. Jij hoort je eigen geschiedenis te kennen, hoe die ook is.’


  Maria draaide zich om naar haar stiefmoeder. ‘En ik dank u omdat u mijn moeder bent.’


  ‘Hoe zou ik iets anders kunnen zijn?’


  ‘Toen ik Władysław bezeerde, had u mijn vader kunnen opdragen mij weg te brengen.’


  ‘Ik...’ Haar stiefmoeder haalde diep adem en wendde haar gezicht af. Maria besefte dat Władysław de waarheid had gezegd toen hij haar vertelde dat hun ouders nooit hadden geweten dat hij hen had afgeluisterd.


  ‘En u hebt me dit gegeven.’ Ze raakte even haar crucifix aan.


  ‘Dat was om je te beschermen. We wilden je niet gevangenhouden. We wilden niet dat...’ Haar schouders schokten terwijl ze huilde, en Maria kwam overeind om een arm om haar heen te slaan.


  ‘U wilde niet dat ik net als zij zou eindigen,’ zei Maria. ‘Dat begrijp ik nu.’


  Haar stiefmoeder omhelsde haar, en het drong ineens tot Maria door dat ze ergens in de laatste jaren langer was geworden dan Hanna.


  ‘Je moet je vader er niet om haten,’ snikte Hanna op Maria’s schouder. ‘Hij heeft fouten gemaakt, grote fouten. Maar hij hield van zijn gezin, van ál zijn kinderen.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Wil je alsjeblieft, wat er ook gebeurt, niet vergeten dat je familie hebt, en dat wij van je houden.’


  ‘Dat weet ik,’ fluisterde ze zacht terwijl nu ook bij haar de tranen kwamen.


  


  Ze ging naar haar eigen bed, in het huis met haar stiefmoeder en haar broers. En voor het eerst sinds de dood van haar vader voelde het voor haar als thuis. En toch, door een of andere kwaadaardige truc, maakte dat gevoel haar situatie alleen maar erger. Kon ze hier blijven nu ze dat allemaal van haar zelf wist? In de wetenschap dat de Orde jacht op haar soort maakte?


  Opgekruld liggend op haar bed, op de zolder boven haar broers, lag ze wakker. Haar zenuwen gespannen onder haar huid, haar spieren trillend van ongebruikte energie. Het voelde alsof ze ieder moment uit bed kon springen en het bos in rennen, om eindeloos te blijven rennen, ver weg van alles.


  Ze liet haar vingers over de dolk glijden die ze vlak naast haar bed had gelegd. De inscriptie voelde ruw en koud aan.


  Josef...


  Ja, hoe verder met Josef? Ze kon het aan haar moeder uitleggen. Kinderen verlaten nu eenmaal het ouderlijk huis, en in dat opzicht was zij niet anders. Maar kon ze bepaalde zaken ook aan Josef uitleggen zodat híj het zou begrijpen?


  Waarom had hij haar de dolk gegeven? Waarom had hij haar zo teder gekust? Waarom wekte hij de kwade hoop dat er meer tussen hen zou kunnen zijn?


  Hij behoorde bij de Orde, en zij was de demon waar zij jacht op maakten. Nuchter redenerend was hij haar vijand – haar doodsvijand. Dus wat kon het haar schelen wat er met hem gebeurde?


  En voor hem was zij niet meer dan een laaggeboren bastaardmeid. Waarom zou híj iets van háár willen weten?


  Ik tart alles waarvoor ik ben opgeleid door jou dit te vertellen.


  Ze dacht terug aan hoe hij dat had gezegd, en haar hart deed pijn. Hij had geen idee dat hij hulp verstrekte aan juist dat waar hij tegen streed. Als hij nog meer zou doen om haar te helpen, zou hij alles kunnen verliezen. Ze kon niet toestaan dat hij zich zou opofferen voor een leugen.


  Als ze echt om hem gaf, moest ze hem vertellen wat ze was.


  


  De zon was al op toen ze het huis verliet. Władysław stond erop met haar mee te gaan en ze maakte geen bezwaar. Ze liepen een paar minuten zwijgend naast elkaar, terwijl de vogels zongen onder een koude, bewolkte hemel. Na een tijdje bleef Maria staan en zei: ‘Ik vind het zo erg dat ik je pijn heb gedaan.’


  ‘Wat?’


  ‘Toen we kinderen waren.’


  ‘O, dat was niet erg...’


  Maria legde een hand op zijn schouder. ‘Nee, Władysław, het was wel erg. Het doet me goed dat je zoveel om me geeft dat je mij en jezelf dat probeert wijs te maken, maar ik had je kunnen doden.’


  Władysław grinnikte ongemakkelijk. ‘Je was pas drie jaar oud.’


  Maria keek hem aan en zei: ‘Zou het nou zo raar geweest zijn voor een drie jaar oude wolf om een kind van vijf te doden?’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Moeder heeft me alles verteld.’


  ‘Wat klets je nou?’


  Maria wreef over zijn schouder. ‘Bedenk dit: wat er ook met mij gebeurt, ik hou van je en ik zal jou, of wie dan ook van onze familie, nooit iets aandoen.’


  ‘Dat weet ik toch...’


  ‘Ik zweer het, Władysław,’ zei ze. ‘Ik zweer op de graven van mijn beide ouders dat ik eerder mijn leven zal geven dan dat dat gebeurt.’


  Hij keek haar recht in haar ogen en vroeg: ‘Wat heeft moeder jou verteld?’


  ‘Ze heeft gezegd dat ik net zo ben als vaders minnares.’


  En toen vertelde ze hem wat ze was.


  Natuurlijk geloofde Władysław haar niet. ‘Daar maak je geen grappen over, zeker niet over het graf van je vader.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze, en gaf hem de zilveren dolk.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Jij bent het hoofd van het gezin; jij moet het huis beschermen. Er kan een moment komen dat je dit nodig hebt. Ik waarschijnlijk niet.’


  Ze bereikten de bosrand en stapten de schaduw van Gród Narew binnen. Hij leek nog steeds half boos, half in verwarring te zijn. ‘Waarom verzin je zo’n verhaal? En waarom geef je me dit?’


  ‘Zeg tegen moeder dat ik alles zal doen om onze familie te beschermen.’


  En ze liet hem staan voordat hij nog meer vragen kon stellen.


  


  Toen ze met zijn eten bij Josef aankwam, stond hij aangekleed bij het raam te staren naar de stallen. Ze zette zijn ontbijt neer en zei: ‘U ziet er goed uit.’


  Hij knikte, zijn gezicht stond ernstig. ‘Ik genees goed, ik wil helemaal gezond zijn als we weer verder trekken. Je kunt maar beter hier niet meer komen, zelfs niet overdag.’


  ‘Josef...’


  ‘De Wojewoda Bolesław is gisteren met een aantal manschappen uitgereden, op zoek naar aanwijzingen voor de aanwezigheid van het beest. De hertog heeft op zijn beurt mannen uitgestuurd om hen te zoeken. Ze zijn geen van allen nog teruggekeerd.’ Hij keek haar aan en de bezorgdheid die ze op zijn gezicht las, maakte dat ze het liefst zou huilen. ‘Ik wil zeker weten dat jou niets overkomt.’


  ‘Wat weet u van de beesten waar jullie op jagen?’


  Josef fronste zijn voorhoofd alsof haar woorden hem even in verwarring brachten.


  ‘U weet wat hen doodt. U weet dat ze zich als mens kunnen voordoen.’


  ‘Ja.’


  ‘Heeft u er ooit een gesproken?’


  ‘Wat?’


  ‘Als ze zich als mens voordoen, kunnen ze praten, kunnen ze iets over zichzelf zeggen...’


  ‘Zeg toch niet van die onzin.’


  ‘Onzin?’


  ‘Het gaat hier om demonische monsters die geen voorstelling hebben van...’


  ‘Dát is dus onzin!’


  Josefs gezicht verstarde.


  ‘Hoe weet u dat die schepsels demonen zijn?’ vroeg Maria. ‘Wat maakt hen zoveel vreselijker dan andere wolven in deze wouden?’


  ‘Je hebt toch gezien waartoe ze in staat zijn? Wat het mij heeft aangedaan, mijn broeders heeft aangedaan? En dan heb je nog niet degenen gezien die het gedood heeft...’


  ‘Erger dan waartoe mensen in staat zijn?’


  Hij deed zijn mond open om antwoord te geven, maar er gleed een schaduw over zijn gezicht.


  ‘Dat jullie erop jagen, Josef... is dat vanwege wat het heeft gedaan, of vanwege wat het is?’


  Josef greep haar bij haar schouders en schudde haar heen en weer. ‘Wat bedoel je daarmee? Waarom zeg je die dingen?’


  Ze zag de groeiende afschuw in zijn ogen en haar hart leek het te begeven. ‘Ik bid tot dezelfde God als u,’ zei ze. ‘Biedt God geen vergeving voor iedereen die Hem volgt?’


  Hij hield op, alsof ze hem geslagen had.


  ‘Gaat het om wat dit schepsel heeft gedaan, of om wat het is?’


  Hij liet haar los. ‘Het ligt anders. Dit schepsel is niet menselijk.’


  ‘Maar het loopt wel rond als een mens.’


  ‘Maria, je begrijpt het niet...’


  ‘Is er dan zo’n verschil tussen een wolf die mens wordt en een mens die wolf wordt? Verliest een mens daardoor zijn ziel?’


  Josef schudde zijn hoofd en zei: ‘Dit soort schepsels heeft geen ziel.’


  Maria moest haar uiterste best doen hem niet te slaan. In plaats daarvan deed ze een stap achteruit. ‘Dus u weet hoe God hierover denkt?’


  ‘Het is een demon, gebroed uit de helse groeve...’


  ‘En jullie bestrijden dat door met jullie zwaarden erop in te hakken? Waar zijn jullie priesters met hun uitdrijvingsrituelen?’


  ‘Ik had je het niet moeten vertellen. Je begrijpt het...’


  Op dat moment werd hij onderbroken door geroep van buiten. ‘Opzij! Opzij!’


  Josef wendde zich weer naar het raam en keek naar buiten. Hij deinsde achteruit en mompelde iets in het Latijn terwijl alle kleur uit zijn gezicht wegtrok.


  Maria stapte opzij zodat ze langs hem heen kon kijken. Ze deed haar mond open, maar er kwamen geen woorden. Ze greep zo hard haar crucifix beet dat haar hand pijn deed.


  Voorbij de stallen kon ze de binnenste muur en de hoofdpoort zien. Door de poort rolden een paar karren getrokken door wat armzalige ploegpaarden het binnenterrein op. Op de karren zag ze onduidelijke bobbels liggen onder schijnbaar met roest gevlekte zeilen. Alleen de vlekken waren niet van roest afkomstig. Zelfs op deze afstand drong de geur van bloed door de aardse paardengeur heen.


  Ze zag Telek, de neef van Bolesław, naar de voorste kar rennen en er met een heftigheid op springen die geheel in tegenspraak was met zijn omvang. Hij stak zijn hand uit en sloeg het zeil open om te zien wat eronder lag.


  Bolesław, dacht ze. Het is Bolesław zelf.


  Zelfs op deze afstand zag ze Teleks gezicht verstarren. Haar ademhaling stokte bij het zien van hoe hij neerkeek op het lichaam van zijn oom. De tijd leek stil te staan terwijl zij noch Telek zich bewogen.


  De mannen die de lichamen hadden opgehaald, waren zo respectvol geweest om het hoofd van hun heer ongeveer op de juiste plaats boven de romp neer te leggen, maar niets kon verhullen dat er tussen de twee geen verbinding meer bestond. Er was slechts sprake van een afschuwelijk donker gat waar Bolesławs keel behoorde te zijn.


  Een diepe stilte daalde op de binnenplaats neer. Zelfs de paarden waren zo stil dat Maria kon horen wat Telek zei. De woorden werden in alle rust gesproken, bijna alsof hij met zijn oom overlegde: ‘Dit kan helemaal niet.’


  ‘Reinhart,’ mompelde Josef. Hij draaide zich met een ruk naar haar om. ‘Zie je nou! Dit is het werk van de duivel zelf. Wat kan het anders zijn?’


  Maria deinsde achteruit, de woede die haar even daarvoor nog had gedreven was verdwenen.


  ‘Acht mannen. Acht mannen...’ Hij leek te wankelen op zijn benen en drukte zijn vuist tegen zijn neusbrug. ‘Ik had het moeten doden.’


  ‘Het moeten doden?’


  ‘Als ik maar meer kracht had gehad...’


  ‘Josef? Wat heeft u dan gedaan?’


  ‘Ik heb een kruisboogpijl in zijn oog gestoken,’ zei hij. ‘Een fatale verwonding voor ieder ander schepsel, maar bij dit...’


  Plotseling werd ze zich bewust van een vreselijke wetenschap dat allang in haar school, maar wat ze niet had willen verwoorden, niet eens tegenover haarzelf.


  ‘Welk oog?’ vroeg Maria dwingend, ook al wilde ze het niet weten.


  ‘Wat?’


  ‘Links of rechts?’


  ‘Ben je krankzinnig of zo? Waarom zou je...’


  Ze greep hem bij zijn hemd. ‘Línks of réchts!’


  ‘Links, maar...’


  Ze rende de kamer uit. Josef kreeg geen antwoord. Eén woord vulde haar gedachten.


  Darien.


  XXI


  Maria rende het bos in, liet Gród Narew achter zich. Niemand besteedde enige aandacht aan haar; de hele bevolking leek van het ene op het andere moment in een geïmproviseerde begrafenisstoet te veranderen. Ze moest zich dwars door de mensenmassa’s werken die de straten bevolkten en achter Bolesławs lichaam aan op weg gingen naar de hoofdburcht, aangevoerd door Telek.


  Nu Wojewoda Telek.


  De wereld om haar heen leek uiteen te vallen, maar dat was niet van belang. Van belang was wat zij was en wat Darien was. Ze rende van het pad af, recht het bos in.


  ‘Dárien!’ riep ze luid, waarmee ze de vogels boven haar verschrikte. Ze gilde het uit terwijl haar angst en woede zich richtten op het crucifix dat tegen haar hart drukte. Ze voelde het beest in haar tegen zijn begrenzing klauwen.


  ‘Dárien!’ Ze dacht aan de uiteengereten mannen die Gród Narew waren binnengereden, en aan de vreselijke wond die Josef was toegebracht. Wat kon hij anders denken dat het schepsel waar hij mee geconfronteerd was geweest iets anders kon zijn dan de duivel zelf?


  ‘Dárien!’ Ze rende door het woud, wegduikend in schaduwen, op zoek naar een teken van hem.


  ‘Maria?’ De stem klonk zacht en beheerst achter haar. Ze hield op met hardlopen, draaide zich om en zag Darien vanachter een boom tevoorschijn stappen. Zijn gouden haar golfde tot op zijn schouders en hij staarde haar met zijn doordringend blauwe ogen aan, het verminkte oog lichter dan het andere. ‘Ik heb gezegd: met een kalm hart.’


  ‘Je vraagt te veel, na wat je hebt gedaan. Wat voor monster ben je?’


  Hij glimlachte. ‘En wat voor monster bij jij dan?’


  ‘Jij hebt acht mensen afgeslacht...’


  ‘En wat zouden ze met mij hebben gedaan?’ Hij liep naar haar toe, en Maria voelde haar hart overslaan zodra hij haar wang aanraakte. ‘Wat denk je dat ze met jou zouden doen als ze zouden weten wat er achter dat crucifix verborgen zit?’


  Ze bedekte het kruisje met haar hand en zorgde ervoor buiten zijn bereik te staan. ‘Waag het niet er weer aan te komen.’


  ‘Ben je zo aan je ketenen gehecht?’


  ‘Jij bent inslecht.’


  Dariens lach weergalmde in het bos om hen heen. ‘Volgens wie?’


  ‘Ik heb gezien waartoe je in staat bent.’


  ‘Heb je ook gezien waartoe zíj in staat zijn?’ wierp hij tegen. ‘Hoeveel ze van onze soort hebben afgeslacht als offer aan die bloeddorstige God van ze?’


  Ze schudde haar hoofd en zei: ‘Sla toch geen godslasterlijke taal uit.’


  ‘Maria.’ Hij deed een stap naar voren en omvatte haar kin. ‘Hou je niet blind voor wat zij zijn. Ben ik niet de eerste van onze soort die je bent tegengekomen? Heb je je ooit afgevraagd waarom dat is?’


  Maria herinnerde zich het verhaal van haar moeder, hoe zij al de enige van haar soort was geweest.


  ‘Ik had familie,’ zei hij. ‘Moeder, vader, ooms, zussen, broers, neven. Tot op een dag de Orde verscheen en iedereen van mijn familie uitmoordde. Ze joegen ze een kerk binnen en staken die in brand.’


  Maria’s adem stokte in haar keel.


  ‘Ik ben al meer dan twintig jaar alleen, en er wordt al twintig jaar door hen op me gejaagd. En ik jaag op hen. Ik had nooit gedacht jou nog te vinden.’


  Maria keek hem recht in het gezicht en vroeg zich af hoe het haar moeder zou zijn vergaan als zij een van haar eigen soort had ontmoet om haar leven mee te delen. Haar hart bonkte tegen het crucifix op haar borst, en haar adem voelde zo heet dat die haar neus leek te schroeien. Ze staarde naar de omtrek van zijn gezicht, omlijst door een halo van gouden haar in tegenlicht.


  Hij boog voorover en ze voelde zijn lippen de hare beroeren. Maar ze week achteruit, weg van het contact, en hij deed niets om haar tegen te houden.


  ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Nee?’ Dariens gehalveerde wenkbrauw gaf het woord meer scherpte mee dan in zijn stem te horen viel. ‘Ben je daarom het bos in gerend? Waarom heb je me dan geroepen? Om “nee” te zeggen?’


  ‘Ik moet erachter komen wat ik ben,’ zei ze. ‘Wat jij bent.’


  ‘Wij zijn hetzelfde, lieve Maria.’


  Ze bleef een tijdlang zwijgend staan. Zolang, dat ze een droge mond kreeg. Er gleed een zweetdruppel over haar rug die minuscule rillingen langs haar ruggengraat veroorzaakte. Ze werd zich plotseling erg bewust van de geuren van het woud om haar heen – de scherpe geur van de dennen, de rijke geur van de aarde en de bijna bedwelmende geur van Darien vlak voor haar. Ze likte haar lippen en zei: ‘Laat me het zien.’


  ‘Jou het laten zien?’


  ‘Laat me zien wat we zijn.’


  ‘Ben je er wel klaar voor?’ Hij deed een stap naar voren en stak zijn hand uit. ‘Wij zijn niet als zij, Maria.’


  Ze pakte zijn hand. ‘Laat het me zien. Ik ben er klaar voor.’


  ‘Besef wel dat je dat zelf hebt gezegd.’ Hij greep haar hand en nam haar mee door het met zonnevlekken bespikkelde bos naar een zonovergoten open plek. Het gras stond er hoog, en een aantal naakte boomstammen, restanten van een brand van lang geleden, wezen als grijze vingers naar de hemel. ‘Dit lijkt me een goede plek,’ zei hij.


  Hij liet haar hand los en deed een paar stappen opzij voordat hij zijn hemd over zijn hoofd uittrok. Hij stond met zijn rug naar haar toegedraaid, en ze zag de spieren golven onder zijn lichtbruine huid. Over zijn zij liep een wit litteken.


  ‘Wat doe je nu?’ zei ze, zich bewust dat ze stond te staren.


  Hij vouwde zijn hemd op en legde het op de stam van een omgevallen boom. Hij draaide zich naar haar om. ‘Ik wil mijn kleren niet beschadigen.’ Vervolgens trok hij zijn laarzen uit en zuchtte opgelucht. Hij bewoog zijn tenen en liet ze krullen in het gras. ‘Waar zijn die dingen eigenlijk goed voor?’


  Hij boog voorover om zijn kniebroek uit te trekken. Maria dwong zich, terwijl ze voelde hoe haar gezicht gloeide en haar hart in haar keel klopte, opzij te kijken.


  ‘Je zei toch dat je er klaar voor was.’


  Maria knikte, aangezien ze haar stem niet vertrouwde.


  ‘Kijk dan gewoon naar me.’


  Ze draaide zich naar hem om en haar adem stokte. Hij stond naakt voor haar, gebronsd en schaamteloos, zonder zelfs ook maar een greintje vertoon van zedigheid. Ze merkte dat ze naar zijn geslacht staarde dat zelfs in sluimerende staat twee handbreedtes groot was.


  ‘Je wilt zien wat ik ben?’ vroeg hij.


  Ze richtte haar blik op zijn gezicht en zei: ‘Ja.’


  Darien haalde diep adem en spreidde zijn armen. Hij balde zijn vuisten en spande zijn kaak aan en alle spieren in zijn lichaam. Er trokken minuscule rillingen onder zijn huid – rillingen die zij in haar buik meevoelde. Zelfs toen hij verstijfde, bewegingloos stond, bleven zijn spieren een eigen leven leiden, kronkelend onder zijn naakte huid.


  Zijn huid golfde, kleurde eerst donkerder om verzacht te worden door de komst van een donzige vacht die, terwijl zij toekeek, ruig uitgroeide. De beweging onder zijn huid werd heftiger en uitgesprokener nu zijn vlees het gebeente leek mee te trekken. Zijn armen werden langer en zijn vuisten veranderden in gestrekte handen en vingers waar aan het eind klauwnagels ontsproten.


  Maria hoorde gekreun; ze had geen idee of het afkomstig was van Dariens stem of van zijn lichaam.


  Hij boog zijn hoofd terwijl zijn gespannen kaakspieren zijn schedelbotten naar voren drukten tot er van binnenuit een wolvensnuit ontstond, terwijl zijn goudkleurige haar grover werd om zich tot een ruwharige kraag rond zijn nek te plooien. Zijn schouders werden breder, zijn borst zwol op, en zijn heupen vervormden om plek te bieden aan zijn wolvenpoten. En tussen die poten stond zijn lid gezwollen vlezig rood tot het enigszins verslapte op het moment dat Darien een triomfantelijk gehuil uitstootte.


  Maria week achteruit, weg van het schepsel dat Darien was geworden.


  De reusachtige wolvenkop boog naar voren en hij likte zijn snuit. Zijn ogen waren nog hetzelfde – het linker lichter dan het rechter, en met een witte streep in de goudkleurige gezichtsbeharing.


  Hij hurkte in elkaar zodat zijn gezicht op gelijke hoogte kwam met het hare.


  ‘Jaag ik je schrik aan?’


  Maria opende haar mond, maar haar stem werkte niet. Ze knikte.


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom?’ herhaalde Maria. Ze staarde naar de golvende spieren onder Dariens vacht en naar de manier waarop zijn muil zich in een bijna-grijns vertrok, waardoor zijn scherpe hoektanden zichtbaar werden. ‘Waarom zou ik niet bang van je worden?’


  ‘Kun je jezelf dan niet verdedigen?’


  Ze dacht even aan de zilveren dolk die ze aan haar broer gegeven had, maar dat was niet wat Darien bedoelde.


  ‘Je weet dat we hetzelfde zijn.’ Hij trok zijn neus op. ‘Je wasemt een en al wolvengeur. Doe met me mee. Laat me het dan zien.’


  ‘Jij wilt dat ik...’


  ‘Jij wilt het toch begrijpen? Jij wilt het toch weten?’ Hij stak een poot uit. De aanraking verraste Maria, maar ze trok niet terug terwijl de klauwhand over haar arm gleed. ‘Je kunt niet doorgaan net te doen of je alleen maar dit bent.’


  Maria sloeg haar armen om zich heen.


  Wat was ze dan?


  Vrouw, christin, Poolse, dienstmeid, dochter, zus, maagd, bastaard...


  Wolf?


  Ze beet op haar lip en trok haar bovenkleed uit. Onder Dariens blik trok ze haar schoenen, haar hemd, alles uit. Zo stond ze voor hem, naakt, haar huid brandend van schaamte, maar zichzelf dwingend haar armen te laten hangen, om net zo onbeschaamd te zijn als hij.


  Hij liet een vinger met een klauwnagel over een borst glijden, en tikte ermee vlak naast het crucifix.


  ‘Dat draag je nog steeds.’


  Hij probeerde het niet van haar hals te halen, en zij stond daar terwijl de wolf de naakte huid tussen haar borsten beroerde. Ze kon zichzelf niet langer wijsmaken dat ze niet slecht was.


  Ze bracht een hand omhoog, verwijderde het crucifix, liet het door haar vingers glijden en op de grond naast haar kleren vallen.


  Ze sloot haar ogen en ademde diep zijn geur in die aards, sterk en mannelijk was en liet iedere verboden gedachte toe die ze ooit had gehad. Het wekte een huivering in haar die niet meer te stoppen viel. Ze beet zo hard op haar lip dat het bloed langs haar tong in haar keel liep. Haar huid begon golvend te bewegen, leek te scheuren en zich weer te voegen in een cascade van pijn waarbinnen het enige vaste punt haar hart was, dat zich een weg uit haar lichaam leek te bonken.


  Iedere slag van haar van krampen schuddende hart stuurde pijnscheuten naar haar armen, haar benen, naar iedere spier in haar lichaam. Met haar ogen gesloten voelde het of ieder deeltje van haar lijf openscheurde waardoor haar levenssappen op de grond wegsijpelden.


  En met die ongelooflijke pijn ging een pulseren van iets diepers gepaard; iets in haar kern dat van genot kronkelde bij iedere draaiing van een verknoopte spier, iedere schok van bot in wording; iets wat kreunde op de grens van extase terwijl haar huid zich rekte tot het punt waar het barstte en daar voorbij.


  Ik ben slecht, was haar enige coherente gedachte. Ik wil dit.


  Op het moment dat de pijn ophield trof de climax haar als een klap. Ze jankte, een vibrato wolvenkreet die opsteeg uit de botsing van de golven in haar lijf. Ze liet zich op haar knieën vallen, maar ze viel niet om. Ze opende haar ogen terwijl er nog naschokken door haar lichaam trokken. Ze hoorde gegrom en besefte dat ze het zelf was.


  Ze werd bijna overweldigd door allerlei verschillende fysieke gewaarwordingen, alsof ieder deel van haar lichaam haar eraan wilde herinneren dat ze niet langer was wat ze daarvoor was. De punten van haar scherpe tanden schuurden langs haar uit haar bek hangende tong terwijl ze hijgend om zich heen keek. Een lichte bries kietelde de vacht op haar rug. In hurkzit rustte haar rug, gespierd en smal, op hielen die veel puntiger en knobbelig aanvoelden dan die van mensenvoeten. De bal van haar voeten, nu breed gespreide poten, drukten hun klauwende teennagels in de koele aarde.


  Ieder gewricht en iedere spier was een en al kracht – een bedwelmende energie die haar het gevoel gaf dat ze zo over de dode, grijze bomen die hen omringden zou kunnen springen. Het voelde alsof ze de zon zelf zou kunnen omarmen.


  Haar snuit vertrok in rimpels terwijl ze de nu alom aanwezige geuren opsnoof. Het was net of haar neus ingepakt was geweest in lappen die nu ineens verwijderd waren. Ze onderscheidde de geur van mos, verschillende soorten gras, de houtgeur van honderd langzaam afstervende bomen, de dampen van een vlakbij gelegen maar onzichtbaar moeras, maar boven alles uit rook ze hém.


  Darien keek haar aan met een blik alsof haar transformatie hem net zo’n pijn had gedaan als haar. ‘Ben je nu nog bang?’


  Ze likte haar snuit, proefde haar nieuwe wolvenlippen en de koele leerachtige huid van haar neus. ‘Natuurlijk ben ik nog bang,’ zei ze. Ze stond nog wat onvast op haar nieuwe poten en draaide zo dat de bries haar nieuwe zwartharige lijf kon strelen. Ze haalde diep adem en voegde eraan toe: ‘Maar dat maakt niet uit, toch?’


  Hij liep om haar heen met een lenige gratie waar niets van de onhandigheid uit bleek die zij, wankel op haar buitenmodel wolvenpoten, nog voelde. Terwijl hij voorlangs liep, zag ze dat hij een staart had, wat haar ervan bewust maakte dat zij er ook een moest hebben. Ze voelde hem trekken, en de sensatie van hoe de onderste helft langs haar rug schuurde was misschien wel het vreemdste wat ze ooit zou ervaren. Terwijl ze eraan dacht begon hij krachtiger te zwaaien waarbij hij haar dijen streelde.


  ‘Je bent prachtig,’ gromde hij, zijn stem daalde zo diep dat ze betwijfelde of de menselijke Maria hem verstaan zou hebben.


  ‘Ik ben een monster,’ zei ze. De woorden klonken even laag van toon als de zijne, en het leek alsof ze door een ander – íéts anders – werden uitgesproken. Hoewel ze nog steeds angst voelde, ervoer ze voor het moment geen schande in die uitspraak. En ze herhaalde, meer voor zichzelf dan voor hem, de woorden: ‘Ik ben een monster.’


  Ze kwamen haar eerder toepasselijk dan afschrikwekkend voor.


  Hij beroerde met een klauw haar wang, streelde de zijkant van haar kop. ‘Dus je wilt ondervinden wat wij zijn?’


  ‘Ja.’


  ‘Volg me dan.’


  Darien draaide zich om en rende weg, nog slechts een gouden schim verdwijnend in het woud.


  XXII


  Even aarzelde Maria voordat ze hem achterna rende. Ze voelde zich onhandig en onzeker over haar krachten. Haar eerste sprong droeg haar bijna tien passen over een omgevallen boom heen waarbij ze met een schouder tegen een andere stam botste. Maar de pijn was niets vergeleken met die van haar transformatie en ze rolde om waarna ze, voor ze goed en wel besefte dat ze onderuit was gegaan, al weer achter zijn geur aanjoeg.


  Hij rende zo hard.


  En hoe harder zij rende, hoe meer haar lijf haar voortdreef, en ze voelde de drang haar armen te gebruiken. Dat was een heel vreemde gewaarwording, ze kon de gouden schim voor haar nauwelijks bijhouden. Zo nu en dan zag ze een glimp van hem tussen de bomen en ze begreep wat hem zo snel maakte.


  Hij rende nu als een viervoeter, helemaal als een wolf – een enorm goudharig wezen dat met zijn tong uit zijn bek door het bos snelde.


  Die aanblik schokte haar een ogenblik. Ze was deels voorbereid geweest op het monster dat ze was, maar dat ze helemaal een dier zou worden? Het leek onmogelijk.


  Ze raakte zijn spoor in het woud kwijt.


  Kon zij dat ook? Wilde ze wel zo’n totale verandering?


  Ik wil toch begrijpen wat ik ben...


  Ze richtte al haar aandacht op de gouden wolf voor haar terwijl ze naar de grond onder haar reikte. Ze bracht haar armen naar voren alsof het voorpoten waren, haar hoofd hield ze rechtop alsof ze altijd al zo gerend had. Ze voelde innerlijk verzet, een barrière in haarzelf die stond tussen wat ze was en wat ze op het punt stond te worden. Maar ze dwong zich die grens te passeren, ze perste als het ware haar nieuwe zelf door haar huid heen alsof ze zichzelf baarde.


  Onder huiveringwekkend gekraak brak haar tegenstand. Een volgende transformatie golfde door haar lijf, gepaard gaand met pijnlijke en extatische krampen – waar ze zich zonder enige reserve aan overgaf.


  Tegelijkertijd stopte ze geen moment met rennen.


  Ook zonder naar zichzelf te kijken, wist ze dat ze nu een volwaardige wolf was. Zwart van vacht, misschien iets kleiner dan Darien...


  Maar ze was nu sneller.


  En ze haalde hem in.


  Ze merkte aan de manier waarop hij hijgde, aan hoe hij sprong, aan de geur van vermoeidheid dat, zo hij zich eerder voor haar had ingehouden, daar nu geen sprake meer van was. Ze haalde hem in, en in haar gang op vier poten was nu ook geen spoor meer van onhandigheid meer te bekennen.


  Hij schoot om bomen heen, sprong over omgevallen stammen, baande zich, twijgen en gebladerte opwerpend, een weg door het struikgewas. En zij joeg achter hem aan, zat hem zo op de hielen dat ze de aarde die hij onder het rennen opwierp kon proeven. Zo dicht dat ze hem in zijn staart zou kunnen bijten. Ze stootte een laag grommen uit – om hem te laten weten dat ze vlak achter hem was.


  Hij bleek zich toch nog enigszins ingehouden te hebben. Hij sprong vooruit terwijl hij haar een kluit aarde in haar gezicht trapte. Ze likte de naar verrotting geurende smurrie van haar wang en besefte dat ook een wolf kon glimlachen. Ze ging achter hem aan, nauwelijks nog buiten adem, en zag haar kans schoon op het moment dat hij een bijna boomloze heuvel af jakkerde die schuin afliep tot aan een ondiepe beek.


  Ze kwam vlak na hem over de top, terwijl hij nog halverwege de afdaling was. Zonder aarzelen nam ze een sprong vanaf de hoogte. De korte tijd dat ze in de lucht zweefde, dacht ze in een flits: Waar ben ik mee bezig? Het volgende ogenblik dook ze op hem en tuimelden ze samen van de helling naar beneden.


  Een van hen schreeuwde verrast terwijl ze in het water belandden. Misschien allebei. Een ogenblik lang had ze hem in het ondiepe water klem onder haar, haar voorpoten op zijn borst. Een ogenblik lang zag ze hem zo – nat, goudkleurig, prachtig. En ze voelde een ongelooflijke macht in zich opwellen terwijl hij naar haar opkeek.


  Maar toen krulden zijn lippen zich in een woeste grauw terwijl hij een uitval naar haar nek deed. Hij hapte slechts in het luchtledige, maar tegelijkertijd kwam zijn lijf met een ruk overeind waardoor hij haar van zich af gooide. Ze schreeuwde het uit. Hij ramde zijn poot in haar rug, wat haar sputterend met haar gezicht in het water deed belanden. Mogelijk dat hij met zijn grommende wolvenstem iets tegen haar zei, maar door haar eigen gegrom en het water dat in haar oren borrelde kon ze er niets van verstaan.


  Twee instincten streden in haar. Maria de dienstmeid, de bastaard – die wist dat ze hoe dan ook grenzen had overschreden, en dat ze de consequenties moest ondergaan. En Maria de wolf, het monster – dat wist dat er hier en nu geen mensenwetten golden.


  Maar ze hóéfde zich niet aan hem te onderwerpen.


  Met een van water doortrokken gegrom werkte ze zich tegen zijn gewicht in uit de bedding omhoog. Hij mocht dan sterker dan zij zijn en anderhalf maal zo zwaar, maar ze voelde dat de kracht van haar wolvenlijf twee van zijn soort zou kunnen optillen.


  En ze voelde ook hoe zijn muil haar achter haar nek vastgreep om haar naar beneden te duwen.


  Nee!


  Ze worstelde zich met Darien op haar rug door de modder van de kreek voorwaarts, naar dieper water. Hij duwde haar kop naar beneden in het water, maar zij wist hem weer omhoog te brengen. Ze probeerde hem af te schudden, maar zijn greep was pijnlijk en hardnekkig.


  Ze sleepte hen beiden naar het diepste deel van de kreek – voor haar tot borsthoogte – en toen hij weer haar kop naar beneden drukte liet ze het toe. Ze trok haar poten in, zette zich af en dook dieper het water in, zijn kop ging mee. Ze voelde hem kokhalzen, maar hij liet niet los.


  Ze hield haar adem in en ze vroeg zich af hoe lang hij dit kon volhouden.


  Haar longen smeekten brandend om lucht. De oude Maria in haar schreeuwde dat ze naar de oppervlakte wilde. De nieuwe Maria begreep dat het hier om een test ging wiens wil zou winnen. Zijn kaken sloten zich nog krachtiger om haar nek, en ze voelde de punten van zijn tanden door de dikke vacht in haar hals dringen. Hij probeerde haar al rukkend naar boven te trekken, maar zijn bewegingen waren traag en ondervonden onder water te veel weerstand.


  Een constante stroom water vulde haar oren, enkel begeleid door het bonken van haar hart. Haar lichaam schreeuwde om lucht, maar al met al was het nog altijd minder pijnlijk dan terugveranderen in wat ze was geweest. Ook Darien probeerde het boven op haar vol te houden terwijl zij zich dwong niet op te geven.


  Een kalm hart, dacht ze met een wolvengrijns om haar lippen.


  


  Geweldig.


  Dat was het enige woord dat in Dariens hoofd speelde. Het was tientallen jaren geleden dat hij, op de weerspiegeling van zijn eigen kop na, zijn eigen soort had gezien. Hij had toegekeken hoe ze van haar zwakke menselijke vorm veranderd was in iets wat glanzend, zwart en ongelooflijk verleidelijk was. Hij had haar aangestaard hoe ze onder folterende pijnen de transformatie onderging, terwijl hij van louter opwinding bijna was klaargekomen. Vanaf het moment dat het proces voltooid was en ze gehurkt op de bosgrond voor hem zat, bestond zijn wereld alleen nog uit haar, en haar geur van opwinding.


  Hij had nooit gedacht dat zo’n wezen ooit het zijne zou kunnen zijn.


  Angst hing nog om haar heen, maar nu vermengd met andere geuren, waarvan hij er enkele niet kon thuisbrengen. Spoedig zou hij zijn wijfje de vreugde laten beleven van wat ze was. ‘Volg me dan,’ had hij haar gezegd.


  Hij was haar vooruit gerend door het bos. Eerst rustig aan – ze was nog onhandig in haar nieuwe lijf. Ze rende nog tegen bomen aan, viel bij iedere bocht bijna om. Maar hij hoorde hoe ze hem begon in te halen, hij wierp een blik achterom en zag dat ze nu alle vier haar poten gebruikte en dus net als hij volledig wolf was geworden.


  Hoewel kleiner dan hij bood ze toch een afschrikwekkende aanblik. Nachtzwarte vacht, lang van lijf en leden, en een wolvenkop als een pijl zo scherp. Ze bewoog zich sneller voort dan alles wat Darien ooit had gezien. Hij dwong zich ook sneller te lopen, drukte zijn poten nog dieper in de aarde en stuwde zich naar voren tot over de top van een heuvel.


  Halverwege naar beneden dook ze boven op hem. Hij tuimelde in een beek die onder aan de voet van de heuvel liep. Hij kwam op zijn zij terecht en even bleef hij als verlamd liggen door het simpele feit dat ze hem, boven hem uittorenend, onder zich wist te houden. Een ogenblik lang werd hij overspoeld door jeugdherinneringen – aan volwassenen, en broers en zussen die hem klemzetten tot hij toegaf wie de baas was.


  Maar hij was niet langer een kind, en zij was níet de baas hier.


  Hij beet naar haar en wierp haar van zich af. Ze was zíjn teef. Zó zat het. Dat was de enige reden waarom ze samen zouden zijn. En dat betekende dat zij zich aan hém diende te onderwerpen.


  Hij werkte haar met geweld onder water onder zich, zijn poten in haar rug, grommend dat hij gehoorzaamd diende te worden. Maar ze luisterde niet. Ze wierp hem af.


  Zo behoorde het niet te gaan. Dariens bewustzijn werd een warboel van woede, gêne en onzekerheid. Hoewel niet in staat te denken, zette zijn instinct hem wel aan tot handelen.


  Hij beet haar achter in haar nek.


  Ze gromde alsof hij bedoelde haar pijn te doen, en vervolgens sleepte ze hem dieper de kreek in. Hij verstevigde zijn greep op haar nek. Ze had geen andere keus dan toegeven; hij was tenslotte groter, sterker en ze kon onmogelijk uit de greep van zijn kaken loskomen.


  Maar ze gaf niet toe, en hij wist niet meer wat te doen. Hij probeerde haar kop naar beneden te houden, maar ze wist zich grommend omhoog te worstelen en bleef hen dieper de beek in trekken. Hij beet al zo hard, en hij durfde niet te riskeren haar nek te kraken.


  De wolf in hem werd woest vanwege haar verzet, terwijl de man in hem haar stilzwijgend smeekte het op te geven. Hij wist dat ze dit wilde, dat ze hém wilde, dus waarom wees ze hem nu af?


  Haar kop verdween onder water, en de wolf voelde iets van triomf, terwijl de man in hem voor het eerst gealarmeerd raakte.


  Zo kan ze nooit ademhalen...


  Maar die gedachte werd afgebroken doordat zij hem gelijk met haar onder water trok.


  Het stroomde zijn neus binnen, in zijn muil. Hij probeerde haar omhoog te rukken, maar zijn poten vonden niet genoeg grip in de zachte bedding. Zijn poten zonken weg in de modder, waardoor het water vertroebelde en hij niets meer zag. Ze voelde in zijn kaken als een dood gewicht dat hem naar beneden trok. Hij trok terug, en zijn drang adem te halen verdreef de wens haar tot iedere prijs te willen onderwerpen.


  Hij liet los en schoot met zijn kop omhoog uit het water om zijn longen vol lucht te zuigen. Vlak voor hem barstte zij in een explosie van water en modder door het wateroppervlak heen. Ze draaide zich met een ruk naar hem om, haar zwarte kop, onder de modderstrepen, verwrongen in een woeste grauw. Het kostte hem moeite onder die uitdagende uitdrukking niet achteruit te deinzen.


  Hij voelde, terwijl ook zijn lippen zich grommend krulden, zijn woede groeien. Maar hij wist zich te beheersen, omdat hij begreep: ze weet het niet.


  De wolvin voor hem was door mensen opgevoed. Ze mocht dan tot zijn soort behoren, de eerste die hij sinds meer dan twintig jaar tegenkwam, maar ze wist niet dat zij zich aan hem moest onderwerpen.


  En dat zou ze natuurlijk wel doen. Ze hadden nog niet eens gepaard.


  ‘Wat voor spelletje speel je nou?’ zei ze door de grauw heen met woorden die nauwelijks nog woorden waren.


  Spelletje?


  ‘Jij moet niet proberen mij naar beneden te duwen,’ antwoordde hij welwillend, aangezien hij vond dat hij haar op dat punt nu wel genoeg terechtgewezen had.


  Ze snoof, draaide zich om en sprong, zich uitschuddend, op de oever. Ze keek hem met haar kop schuin vragend aan: ‘Wat nu?’


  Bevrijd van het water zou hij haar nu kunnen bespringen, haar tot onderwerping dwingen en met haar paren. Als dat eenmaal gebeurd was, zou er geen vraag meer zijn wiens roedel dit was...


  Maar hij hield zich in omdat hij haar opwinding had geroken en besefte dat, als hij zich geduldig toonde, ze zich vrijwillig aan hem zou geven.


  Terwijl ze hem nog steeds met haar kop schuin aanstaarde, sprong hij vlak voor haar op de kant en beantwoordde haar onuitgesproken vraag: ‘We gaan jagen.’


  Om vervolgens het water uit zijn vacht te schudden.


  


  Ze renden zij aan zij door het bos, de zwarte en de goudkleurige wolf, zonder verder nog een woord te wisselen; hun beider instinct vormde genoeg communicatie. Tegelijk vingen ze de geur op van een jonge mannetjeseland. Ze gingen erachteraan, maar niet gehaast zoals zij eerder achter hem had aangejaagd.


  De jonge, gezonde eland was groot genoeg om de meeste andere roofdieren af te schrikken. Maar het tweetal dat hem volgde was onvergelijkbaar met welk ander roofdier ook. En dat scheen de eland ergens in zijn brein te beseffen, aangezien hij, zodra hij zich hun aanwezigheid bewust werd, ervandoor ging met een snelheid die voor zo’n groot beest nauwelijks mogelijk leek.


  Ze achtervolgden hem door het woud. Hij joeg door louter doodsangst gedreven voort, maar ze wisten er, nauwelijks buiten adem rakend, met een boog voor te komen. De eland had geen enkele kans. Hij liep zich uiteindelijk vast tussen een omgevallen boom en een steile klim.


  Op het moment dat hij zich omdraaide hield Maria vlak voor hem in. Haar menselijke deel vergat angst te hebben voor het dodelijk verschrikte dier, dat wild om zich heen trappend een uitweg zocht. Ze keek toe met een fascinatie die grensde aan ontzag dat zij een dergelijke reactie kon veroorzaken.


  Terwijl zij keek, besprong Darien achter haar langs hun prooi en begroef zijn tanden in diens keel. De eland brulde – een lange, tragische kreet waarbij het heftig zijn kop schudde in een poging om de kaken van de goudharige demon bij zijn nek kwijt te raken. Hij rukte zijn massieve kop opzij waardoor Darien tegen een boomstam sloeg. Darien viel op de grond, zijn rug verdraaid en een voorpoot zo erg gebroken dat het bot door de huid stak.


  Ze staarde hem met open muil aan. Ze moest hem hier weg zien te krijgen. Die verwondingen...


  Hij brulde tegen haar, en hoe onverstaanbaar ook, hij leidde haar aandacht terug naar de als een dolle tekeergaande eland. Hij steigerde, het bloed stroomde over zijn borst, gutste schuimend uit de wond bij zijn nek, en ze kreeg amper de tijd weg te duiken voor zijn hoeven die met een klap neerkwamen op de plek waar ze net had gestaan.


  Het was niet langer een spel.


  Ineens was de woede daar. Ze keek naar het rondtollende, brullende schepsel en voelde hoe een kille razernij bezit van haar nam. Ze ging grommend in de aanval, sprong niet op naar de nek, maar ging voor de achterpoten. Terwijl hij steigerend naar haar uithaalde, sloten haar kaken zich om zijn linkerachterpoot, net boven het gewricht en ze beet zo hard dat ze het bot voelde versplinteren in haar muil. Het beest gilde en zakte voorover. Zij bewoog zich in tegenovergestelde richting, draaide zich om en zag hoe hij op drie poten ter aarde stortte.


  Het grootste deel van de vierde poot hing uit haar muil.


  Terwijl ze daar stond, zich bewust van het ongehoorde wat ze zojuist had gedaan, liep Darien naar de voorzijde van het gevallen dier, boog zich voorover en rukte het laatste stuk keel open. Aan niets was te zien dat hij nog een gebroken rug of poot had.


  Hij hief zijn met bloed besmeurde muil op, liet de keel van de eland voor wat hij was en stortte zich op de zachte buik van het dode dier. Bij het zien van hoe hij zich op de eland stortte, voelde Maria pas hoeveel honger ze eigenlijk had. De transformatie en het rennen hadden haar een alles verterende leegte bezorgd, en het bloed van de poot in haar muil smaakte als de zoetste wijn.


  Ze liet zich op de grond zakken en legde de poot van de eland voor zich neer. Iets van het mens-zijn in haar rebelleerde tegen de gedachte van het eten van rauw, niet gevild vlees. Voor de wolf in haar bezat de versheid een geur die aantrekkelijker was dan welk baksel ook.


  Terwijl Darien zijn kop begroef in de ingewanden van het elandenkarkas, drukte Maria de poot met haar eigen voorpoten tegen de grond en begon repen vlees van het bot te scheuren. Ze at langzaam, genietend van de smaak, van de sensatie van het in haar keel glijden van rauw vlees, en van de verkoeling die het voor het vuur in haar buik betekende.


  Ze stopte eerder met eten dan hij. De poot van het dier was meer dan ze nodig had. Eenmaal klaar legde ze haar snuit op haar voorpoten. Nu haar lijf was tevredengesteld, kon ze weer nadenken.


  Ik ben een wolf...


  Wat betekende dat voor de oude Maria? Was die persoon nu verdwenen? Had ze ooit wel bestaan? Het gevoel van macht dat Darien haar had getoond was bedwelmend... en verontrustend. Op dit moment, met haar buik gevuld, kon ze zich makkelijk voorstellen hoe ze, gehuld in deze wolvenhuid, diep de wouden in zou rennen, ver voorbij waar haar moeder had gewoond om nooit meer terug te keren.


  De gedachte was verleidelijk, maar iets in haar lag dwars. En haar familie dan, haar broers, haar echte moeder: de vrouw die haar had opgevoed? Zij verdienden meer dan tot in de eeuwigheid haar verdwijnen te moeten betreuren.


  En Josef?


  Ze schudde haar kop alsof er nog steeds rivierwater in haar oren zat. Waarom moest ze nu aan Josef denken? Aan hem, van alle mensen juist aan hem? Hoeveel ze ook om hem gaf, hoe graag ze ook bij hem wilde zijn, wat was ze in Josefs ogen? Op zijn best een zielloos beest, en op zijn ergst een demon. Hij maakte deel uit van de Orde die jacht maakte op Darien, die zijn familie had uitgemoord...


  Besefte Darien wel, dat door haar dit te tonen, hij haar aandeed wat de Orde hem had aangedaan? Dat hij haar van haar familie beroofde, alles waar ze ooit om had gegeven?


  Dat is oneerlijk. Mijn familie, zelfs Josef, zal ook zonder mij doorleven.


  Toch?


  Ze keek naar het prachtige, brute beest dat het karkas dat voor haar lag van zijn ingewanden verloste. Darien had net acht mannen afgeslacht. Ze had geen rede te twijfelen aan wat hij daarover had gezegd: ze zouden ongetwijfeld, als ze de kans hadden gehad, hem hebben gedood. Maar de jacht op hem zou nu met dubbele inzet voortgezet worden. Maria kon zich niet voorstellen dat Telek de dood van zijn oom ongewroken zou laten, en ze kon zich ook niet voorstellen dat de hertog zich zou neerleggen bij het verlies van zijn door hem aangestelde gevolmachtigde. Zelfs zonder aanwezigheid van de Orde zou heel Gród Narew in het geweer komen om Darien te pakken te krijgen.


  En Josef? Ze herinnerde zich hoe hij gezworen had ‘dit schepsel af te maken’. Dit schepsel. Háár. Wat zij ook voor gevoelens had of dacht te hebben, wat Josef ook aan gevoelens mocht hebben – zij was het monster waar ze jacht op maakten. Er viel niet aan te ontkomen. Zij was niet menselijk, en er was geen mogelijkheid voor haar met Josef samen te zijn, of met haar familie, wat ze ook mocht pretenderen te zijn.


  Darien was de enige die ze had.


  En als Josef en de Orde hun zin kregen, zou ze ook hem niet hebben.


  Wat kan ik eraan doen?


  Als ze misschien met Josef zou praten, misschien dat ze hem dan zou kunnen overtuigen de Orde in een andere richting te laten zoeken, dat ze ergens anders naar hun wolven zouden gaan speuren. Dat ze deze bossen als toevluchtsoord aan Darien zouden overlaten.


  En aan haar.


  Darien hief zijn ruige, met bloed besmeurde kop op van het karkas van de eland en keek haar aan. Zij kwam overeind en rekte zich uit, terwijl hij toekeek. Even leek hij kwaad te worden, alsof hij boos was omdat ze als eerste met eten was gestopt. Maar ze bespeurde iets anders in zijn ogen, en in zijn geur.


  Terwijl hij over het karkas sprong, begreep ze dat het zijn beurt was om achter haar aan te jagen.


  XXIII


  Ze rende bij hem vandaan alsof ze hem bespotte. Dat maakte hem woedend. Het was zíjn buit geweest, een prooi die híj had gedood. Ze had er niet van mogen eten voordat hij verzadigd was. Het was een even erge belediging – nee, nog erger zelfs – dan dat ze hem tegen de grond gedrukt had. Hij herinnerde zich de keren dat hij als kind deelgenomen had aan jachtpartijen, en hoe erg hij op zijn kop kreeg als hij vooruit gerend nog voor de ouderen probeerde te proeven. Zelfs als zijn ouders een enkel hapje vlees voor de vorm namen, dan nog altijd als eersten. De anderen aten pas als zij daarvoor toestemming gaven.


  Niet alleen had zijn wijfje, zijn teef, als eerste gegeten, had ze haar maaltijd van het beest losgescheurd terwijl het nog leefde, maar ze was ook vóór hem gestopt met eten. De brutaliteit van wat ze had gedaan maakte hem razend. Hij wilde haar straffen. Hij wilde dat ze zich aan hem zou onderwerpen.


  Hij wilde haar.


  Dus joeg hij achter haar lenige gestalte aan – een zwartharige schim die haar weg door het geboomte weefde. Hij joeg op haar als op het leven zelf. Haar geur slierde, vermengd met de lucht van rivierwater en elandenbloed, achter haar aan en zette zijn wezen in vuur en vlam.


  Het wervelde om hem heen terwijl hij voortjoeg, en pookte een brouwsel van emoties en instincten op: woede, de drang te domineren, te bezitten, te paren. De begeerte naar haar verteerde hem, deed iedere vezel in zijn lijf ontbranden. En als ze onder het rennen omkeek was zijn opwinding gezwollen en onmiskenbaar te zien.


  Ze blafte iets naar hem – geen woorden, maar een dierlijk geluid, een scherpe, speelse blaf die bijna als een uitnodiging klonk. Haar staart zwiepte als groet en ze schoot verder het bos in.


  Het was een uitnodiging aan hem.


  Hij vloog achter haar aan, zijn lijf een en al verlangen.


  Hij kon haar inhalen omdat zij, op de open plek waar ze hun jacht begonnen waren, bleef staan. Ze rekte zich uit, het zonlicht bescheen haar glanzende vacht. Zo stond ze, haar kop omhoog, haar neus in de wind, haar muil lichtjes open, haar ogen gesloten. Haar staart zwaaide heen en weer en hij zag even iets vochtigs oplichten tussen haar haar. Dat, gecombineerd met de geur van haar seks was uitnodigender dan welke blaf ook.


  


  Ze rende van hem vandaan, ging hem voor door het bos. Ze hijgde, bedwelmd door de snelheid, de kracht, door alle sensaties die door haar lijf joegen. Deels uit wanhoop had de menselijke Maria ruimte gemaakt voor iets wat ondenkbaar wild en vrij was.


  Toen ze omkeek en Dariens opwinding zag, bekeek ze zijn erectie zonder gêne of schaamte, maar eerder met iets wat op voldoening leek. Ze blafte naar hem haast te maken terwijl ze terugrende naar waar ze vandaan gekomen waren.


  Ze bleef staan op de open plek waar de restanten van de oude verbrande bomen met hun grijze vingers naar de hemel wezen. Ze hoorde hem naderen, door het bos denderend als een oude heidense, zijn maagdenoffer opeisende, godheid.


  Te midden van de rust, terwijl hij naderde, herstelde de menselijke Maria zich enigszins – genoeg om zich af te vragen of ze dit wel wilde. Wilde ze haar maagdelijkheid hier en nu weggeven, zonder zelfs maar een belofte of iets van een toegezegd verbond? De twijfel voelde vreemd in haar geest, zo afwijkend van het dier dat ze was geworden, het dier waar ze zo van genoot.


  Maar ze was geen dier.


  Maar ze was ook niet menselijk...


  Ze keek op naar de hemel en deed haar muil open om God in stilte te vragen: Wat ben ik? En zichzelf: Wat ben ik aan het worden?


  Ze snoof zijn geur op nog voordat hij aan de rand van de open plek uit het bos opdook. Ze zette zich schrap in de verwachting besprongen te worden. Maar in plaats daarvan voelde ze hoe hij met een strelende beweging haar zij beroerde om vervolgens het bloed van haar snuit te likken. In reactie op dat verrassend tedere gebaar draaide ze haar kop naar hem om, waarop hij haar rug beklom.


  Ze snakte naar adem toen ze voelde hoe zijn omvangrijke lid haar staart opzij duwde en met de punt haar maagdenvlies toucheerde. Opnieuw voelde ze zijn kaken in haar nek, maar daar merkte ze weinig van nu hij in haar drong. Er trok een kramp door haar heen en ze zakte door haar voorpoten terwijl hij haar vervulde met hetzelfde martelende genot dat ze bij haar transformatie had gevoeld. Ze schreeuwde het uit tegen de hemel – schreeuwde van pijn, van genot, van wat haar lijf vulde.


  Ze huilde tot haar stem weinig meer voortbracht dan een hees, uitgeput kreunen.


  


  Boven haar verduisterde de hemel tot nacht. Maria lag op haar rug in het gras met Dariens kop op haar buik. Terwijl ze de vacht in zijn nek streelde, bedacht ze zich dat ze, enige tijd nadat Darien zich had uitgeput, langzaam tot haar menselijk omhulsel moest zijn teruggekeerd. Ze keek naar zijn snuit die op haar naakte buik lag en besefte wat een enorme wolf hij was. Met zijn kaken kon hij gemakkelijk iemand van haar grootte in tweeën bijten.


  Haar hand zag er klein uit op zijn schedel, en ze realiseerde zich dat ze had toegestaan dat dit beest met haar gepaard had. Dat ze een poot van een eland had afgerukt en opgegeten. Ze wreef over haar gezicht en voelde nog steeds sporen opgedroogd elandenbloed. De hele dag had het meeste weg van een vreselijk soort nachtmerrie – vooral vreselijk omdat ze zich er zo toe aangetrokken voelde. Tot wat ze was.


  In ieder geval was ze niet in de val getrapt waar Lucina in verzeild geraakt was: proberen een menselijke echtgenoot erop na te houden terwijl ze niet menselijk was. Darien mocht dan een moordenaar zijn, maar hij had zijn redenen. Als zij ervoor kon zorgen dat de Orde zou vertrekken om in andere streken op hun wolven te jagen, dan zouden ze Lucina’s woud voor henzelf kunnen hebben. Dan zouden ze over een eindeloze vloed aan prooidieren beschikken om hun kinderen mee te voeden.


  Ik hoef alleen maar al het andere op te geven...


  Dat moest ze doen, zolang ze nog de tijd had. Ze moest ook haar familie vaarwel zeggen en haar moeder zeggen dat ze iemand van haar eigen soort had gevonden om bij te zijn. Ze keek op naar de donker wordende hemel en zuchtte. Ze gleed onder zijn kop vandaan en ging staan. Darien opende vermoeid een oog en gromde zacht: ‘Je bent nu van mij.’


  Ze hurkte vlak voor hem en zei: ‘Weet ik.’


  Zou ik me niet gelukkiger moeten voelen?


  ‘Slaap jij maar,’ zei ze. ‘Ik kom terug.’


  Ik kan toch nergens anders heen.


  Ze liep naar de plek waar ze hun kleren hadden achtergelaten. Ze staarde er een tijdje naar. Vanmorgen had ze zich nog gegeneerd gevoeld bij het zien van hoe Darien zich uitgekleed had. Nu kwamen haar eigen kleren haar vreemd voor, zo afgescheiden van haar ervaringen van die dag dat ze zich even geen duidelijke voorstelling kon maken waarvoor ze eigenlijk dienden.


  Ze beet op haar lip en sloeg rillend haar armen om zich heen.


  Het zou zo makkelijk zijn om alles te laten voor wat het was – alles wat ze was, de persoon die ze was geweest. Maar zelfs al was het een leugen, dan nog was zij het. Ze wilde die persoon niet verliezen.


  Maar welke keus had ze als er een dergelijk beest in haar binnenste huisde?


  Ze kleedde zich haastig aan, bang de wil te verliezen om terug te gaan en haar menselijke familie recht te doen. Ze verdienden beter dan zonder enige uitleg verlaten te worden. Maar ondanks al die gedachten moest ze de hele tijd tranen en bloed van haar gezicht vegen.


  Ze keek nog een keer om naar Darien. Zijn goudkleurige vacht gloeide rood op in het avondlicht.


  Wat en wie had ze verder nog?


  


  Op het moment dat de lucht van rood naar paars verkleurde, arriveerde ze bij haar huis. De hele weg terug had ze gebruikt om te repeteren wat ze tegen haar familie zou zeggen, hoe ze zou uitleggen waarom ze haar identiteit als mens afwierp om met iemand te zijn die net als zij was.


  Ze wilde alleen maar dat ze ophield met huilen.


  Ze begreep niet wat ze nu voelde. Het klopte niet. Darien had gelijk dat het het lot was, een soort voorzienigheid Gods die haar bij hem gebracht had. Hoe zou ze anders ooit iemand als zichzelf hebben kunnen vinden? Hoe zou ze anders het lot van haar moeder kunnen ontlopen?


  Maar waarom drukte het zwaar op haar hart alsof er iets ergs was gebeurd? Ze treurde over zaken die haar sowieso niet toebehoorden. Dat gehuil over het verlies van haar oude leven was even onlogisch als janken over het feit dat ze niet in een van de families van de szlachta was grootgebracht, of dat ze niet als man was geboren, of dat ze te lang zou zijn.


  Ze was wat ze was. Wat gebeurd was, was gebeurd. Hoe ze ook zou bidden, niets van dat alles zou veranderen.


  Ze dankte God dat ze zich in Dariens aanwezigheid niet zo had aangesteld. Hij mocht dan een wolf zijn, ze had mannen zoals hem gekend. Mannen die onderwerping eisten en zwakheid verachtten. Haar twijfels en haar tranen zouden hem razend maken, en hij was zonder aanmoediging al opvliegend genoeg.


  En waarom moest ze nu aan Lukasz denken?


  ‘Wat heb je met hem gedaan, Darien?’ fluisterde ze voor zich uit terwijl ze het openstaande hek bereikte. Haar gedachten stonden op het punt een heel duister terrein te betreden toen de stem van haar broer haar riep.


  ‘Maria!’ Ze keek op en zag Władysław vanaf de voordeur op haar af rennen. Hij tilde haar van de grond en drukte haar tegen zich aan. ‘We waren zo bang voor wat er met jou, met dat beest in de bossen gebeurd zou kunnen zijn.’


  ‘Het is allemaal goed.’ Ze klopte haar broer op zijn rug en keek op naar de deuropening waar haar moeder stond met naast haar...


  ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Waarom is híj hier?’


  Josef deed een paar stappen naar voren, nog steeds wat traag door zijn verwonding. Władysław liet haar los en zei: ‘Hij kwam naar me toe toen ik stond te wachten om jou naar huis te brengen. Hij vertelde me dat je was vertrokken nadat de slachtoffers werden binnengebracht. We hebben naar je gezocht.’


  Ze wendde zich tot Josef en zei in het Duits: ‘Leden van de Orde mogen Gród Narew toch niet uit?’


  ‘Dat geldt niet meer,’ antwoordde Josef. ‘De dood van de Wojewoda en de verzoeken van diens neef waren voldoende overtuigend voor de hertog om broeder Heinrichs Wolvenjagers toe te staan, bewapend en al, het land te doorzoeken. Zij het begeleid door mannen van Telek of officieren van de hertog zelf.’


  Maria deed een stap naar achteren en keek nerveus van haar moeder naar Josef. Haar familie had haar geheim zo lang bewaard. Ze zouden haar nu toch niet aan de Duitsers uitleveren? Zou Władysław Josef hebben verteld was zij allemaal gezegd had? Hij had haar niet geloofd, dus waarom zou hij dat soort van belachelijke vertelsels geheimhouden? Haar stiefmoeder had haar als een eigen kind opgevoed, maar betekende dat ook dat ze haar zou verdedigen als het leven van haar eigen kinderen in het geding was?


  En wat had ze vanmorgen precies tegen Josef gezegd? Welke onbeduidendheden had ze hem die eeuwigheid geleden toevertrouwd, voordat ze geworden was wat ze eigenlijk was – echter dan wat ze nu pretendeerde te zijn?


  ‘Waarom bent u hiernaartoe gekomen?’ vroeg ze hem, terwijl haar lijf zich spande om er ieder moment vandoor te gaan.


  ‘We waren bezorgd over je veiligheid. Dit beest loopt ergens in de bossen rond – en ik wilde met je praten.’


  ‘Met mij praten?’


  Hij draaide zich om en zei in verminkt Pools: ‘Uw dochter, mag ik spreken met haar?’ Maria was ineens geroerd door het gebaar, het idee dat Josef had geprobeerd haar taal te leren. Ze vroeg zich af of hij wist dat haar stiefmoeder de Duitse taal even goed sprak als hijzelf.


  Haar stiefmoeder gebaarde naar haar broer en zei: ‘Kom mee, Władysław.’


  Władysław knuffelde haar nog een keer en fluisterde in haar oor: ‘Ik heb gezien dat hij je kuste.’


  Het volgende ogenblik stonden zij en Josef alleen voor het huis. Hij deed een stap in haar richting.


  ‘Waarover wilt u mij spreken?’


  ‘Er zit modder op je gezicht.’ Hij bracht zijn hand naar haar gezicht en veegde met een teder gebaar van zijn duim haar wang schoon. ‘En je hebt gehuild.’


  Het is geen modder, dacht ze, haar gezicht afwendend van zijn aanraking. ‘Het is goed met me.’ Ze haalde diep adem en zei tegen zichzelf dat het goed was dat hij nu hier was. Hij was de enige van de Orde met wie ze kon praten, en haar beste mogelijkheid hen te overtuigen weg te gaan, ergens anders hun jacht voort te zetten.


  Ze hebben hem willen vermoorden, dacht ze. Darien heeft zichzelf alleen maar verdedigd.


  ‘Waarover wilt u dan praten?’ snauwde ze hardvochtiger dan ze bedoelde.


  Hij legde zijn handen op haar schouders. ‘Ik treed uit de Orde.’


  ‘Wat?’ Ze draaide zich met een ruk naar hem toe. ‘Dat kunt u niet menen!’


  ‘Maria?’


  ‘H... het... is uw roeping. U hebt ervoor gekozen God te dienen. Hoe kunt u nu...’


  ‘Het doel van het voorlopige lidmaatschap is om uit te vinden hoe het met de godvrucht van de ingewijde aan de dienst staat. Ik ben erachter gekomen dat ik nog zo mijn verlangens heb.’


  Maria staarde hem aan, niet in staat een samenhangende gedachte te formuleren. Deze man had een titel en een landgoed opgegeven om de Orde te dienen, en nu wilde hij dat ook nog opgeven? Het enige wat ze uit kon brengen was: ‘Waarom?’


  ‘Dienstbaarheid aan de Orde betekent dat mij gevraagd wordt, in gehoorzaamheid aan mijn superieur en de paus, mijn eigen geweten en mijn hart te negeren. Er is een tijd geweest dat ik dacht dat ik dat kon.’


  De adem stokte Maria in de keel toen het tot haar doordrong hoe hij naar haar keek. ‘Uw hart?’


  ‘Ik ben al ongehoorzaam aan mijn superieur geweest, buiten wat jij weet. Maar ik wilde je beschermen.’


  Nee. Het kon niet waar zijn. Ze kon zo’n man toch niet van Gods wegen afleiden. Na alles kon ze toch niet ook dat nog op haar geweten hebben. ‘Alstublieft, kom toch terug op uw besluit. Gooi het niet allemaal weg.’


  Hij glimlachte haar toe. ‘Je hebt zo’n genereus hart.’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘U hebt geen idee hoe egoïstisch ik ben.’


  ‘Je bent in mijn gedachten vanaf het eerste moment dat ik je zag... en niets dat je hebt gedaan of gezegd heeft me slechter over je doen denken.’


  ‘Dat moet u niet zeggen...’


  ‘Ik geef om je, Maria. Meer dan betamelijk is voor een monnik.’


  ‘Alstublieft...’


  ‘Als het Gods wens zou zijn dat ik Hem in de Orde zou dienen, zou Hij jou niet op mijn pad gebracht hebben.’


  Ze deinsde met gebalde vuisten naar achteren. ‘Nee! Stop hiermee!’


  ‘Ik hou van je, Maria.’


  De woorden troffen haar als een klap in haar gezicht. Haar gedachten schreeuwden dat hij zulke dingen niet moest zeggen, niet moest denken. ‘Hou toch uw mond!’ schreeuwde ze tegen hem. Ze schudde haar hoofd en voelde de woede, de frustratie. Al die tegenstrijdige emoties dreigden het beest in haar te wekken. Achter in haar schedel hoorde ze haar botten al kraken, en ze voelde de eerste messcherpe pijnscheuten door haar gewrichten trekken. Ze greep naar iets ter hoogte van haar hart...


  Ze droeg haar crucifix niet!


  ‘Nee! Nee! Nee!’ gilde ze. Niet nu, niet waar Josef bij is. Ze kon toch niet...


  ‘Maria?’ Hij stak zijn hand uit, maar zij sloeg hem weg.


  Voorovergebogen, hield ze vervuld van angst, boosheid en verwarring de transformatie tegen die haar verraderlijke lichaam wilde doorzetten.


  ‘U weet niets van me, Josef. Niets van wat en wie ik ben.’ Ze keek hem aan door het voor haar ogen hangende haar. Iets wolfachtigs had zijn weg gevonden in haar stem, die rauw en grommend klonk. ‘Als u zo om me geeft, ga dan terug naar de Orde. Leid ze weg van dit woud.’


  ‘Maria? Wat is er met je gebeurd?’


  Ze schudde haar hoofd. Er was niets met haar gebeurd. Ze was wat ze was. Ze had simpelweg de waarheid ontdekt. ‘Als u mij een goed hart toedraagt, ga dan weg en denk nooit meer aan mij.’


  Ze haalde huiverend adem in een poging zich weer onder controle te krijgen. Zo moest het niet gaan. Ze mocht Lucina’s fout niet herhalen. Zo eenzaam was ze niet. Ze had haar eigen levensgezel die in het bos op haar wachtte.


  Dus waarom voelde het dan alsof haar hart brak?


  Ze voelde zijn hand op haar wang, zijn hand die het haar uit haar ogen streelde. ‘Ik verlaat de Orde omdat ik niet kan verdragen dat iemand meent te moeten oordelen over wat mijn hart voelt.’


  ‘Alstublieft...’


  Hij tilde haar kin omhoog zodat ze hem kon aankijken. Zijn gezicht was misschien minder perfect dan dat van Darien – smaller en meer getekend door de tijd. Maar ze las er eenzelfde vastberadenheid in en een warmte die Darien miste.


  ‘Doe dat nou niet,’ fluisterde ze.


  Ze kon hem slaan, zoals ze Lukasz had geslagen. Ze kon hem wegduwen. Ze had zich kunnen omkeren en weg kunnen rennen, en daarmee alle plannen negeren om het menselijke hoofdstuk in haar leven fatsoenlijk af te sluiten. Ze had dat allemaal kunnen doen, maar ze deed het niet.


  In plaats daarvan keek ze in zijn ogen en voelde ze haar hart overslaan, en ze verroerde zich niet toen hij zich vooroverboog om haar te kussen.


  Ze wilde hem. Meer dan iets anders, ze wilde Josef. Zelfs na wat Darien haar had laten proeven – de kracht en de vrijheid, en die heerlijke woestheid – was wat ze altijd had gewild iemand die van haar hield. En wat Darien ook allemaal was, ze twijfelde of hij haar dat kon geven. Alles wat Darien kende, alles waar hij werkelijk om gaf, was het beest dat in haar leefde. Josef kende de persoon die ze was – of in ieder geval de persoon die ze wilde zijn...


  Maar terwijl ze hem kuste, en hoezeer zijn aanrakingen diepten van haar lichaam verwarmden die ooit verkild waren geraakt, huilde ze ook. Omdat, wat hij ook zei, als Josef de waarheid zou weten, ook hij niet meer in staat zou zijn haar dat te geven.


  Toch, hoe verkeerd en misleidend het ook was, ze liet toe dat hij haar omhelsde. Ze had hem nu nodig. Niet het beest dat zijn lusten in het bos botvierde. Maria, de vrouw – het menselijk wezen – zij had hem nodig. Dat deel van haar had iemand nodig die haar vasthield, haar troostte, en niet vroeg naar het waarom.


  XXIV


  Darien werd wakker en rekte zich uit met een gevoel van voldaanheid dat hij sinds zijn jeugd niet meer had gekend. In het universum had een herschikking plaatsgevonden en hij had daarbinnen weer een eigen plaats. Na jaren als eenzaam wezen aan de rand van de veste der mensen aan de muren van hun overmoed gerukt te hebben – na zichzelf zo lang te zien als niet meer dan de tegenstander van zijn vijanden – bezat hij nu iets zelf: een leven, een gezin, een wijfje, iets wat totaal los stond van de mensenwereld en hun God.


  De aarde waar hij op had geslapen was nog doortrokken van haar geur, en hij ademde die grommend van genot in. Hij voelde zich voor het eerst sinds de Orde zijn familie had vermoord oprecht gelukkig.


  Hij liet een korte blaf horen om Maria te laten weten dat hij wakker was, dat ze naar hem moest terugkomen. Er waren nog zoveel dingen die hij haar moest laten zien, zoveel dingen die hij nog moest vertellen. De avond voelde scherp en fris aan, en het beloofde een prachtige nacht te worden.


  Waar zat ze?


  Terwijl hij helemaal wakker werd, herinnerde hij zich hoe ze hem gestreeld had. Hij herinnerde zich haar naakte mensengestalte die zijn kop gewiegd had. Ze had hem gezegd weer te gaan slapen.


  Hij liep naar de plek waar ze hun mensenkleren hadden neergelegd. Ze had de hare meegenomen...


  Waar was ze heengegaan dat ze zich weer als een van hén wilde aankleden?


  Darien voelde zijn stemming omslaan in kilte en duisternis. Zijn geest werd ineens zo stil als de hemel vlak voor het uitbreken van een storm. Ze kon niet naar hen teruggegaan zijn, niet na wat hij haar had laten ervaren.


  Hij had met haar gepáárd. Met niemand anders. Met háár. Hij had twintig jaar op iemand van zijn eigen soort gewacht. Ze kon hem dat niet eerst geven en dan weggaan. Dat kon ze niet doen.


  Hij besnuffelde de plek waar haar kleren hadden gelegen en probeerde een andere verklaring te bedenken, een rechtvaardiging. Er glinsterde iets tussen het gebladerte, hij zag haar crucifix.


  Ja, dacht hij. Zie je wel, ze is niet naar die gevangenis teruggekeerd.


  Hij likte zijn snuit terwijl een menigte nieuwe mogelijkheden zijn geest bestormde. Ze was teruggegaan om hen te straffen. Zij waren degenen geweest die haar gevangen hadden gehouden, haar in zilver hadden geketend zonder haar iets te vertellen over de kracht die in haar huisde. Wat zij haar hadden aangedaan was in zekere zin erger dan wat de Orde hem had aangedaan. De Orde had weliswaar zijn familie gedood, maar deze ellendelingen hadden haar jaren achtereen verminkt. Hadden haar gedwongen te ontkennen wat ze was, tot ze zelfs niet eens meer wist wat ze ontkende.


  Hij snelde weg, haar geur indrinkend. Hij zou haar inhalen, en hij zou haar helpen wraak te nemen op die dwazen die haar geketend hadden gehouden. Ze zouden zich samen te goed doen aan hun verradersvlees, en dan zou hij haar weer nemen op een bed van hun botten.


  


  Darien begreep, toen hij haar hoorde huilen, dat er iets heel erg fout was. Hij bleef tussen het geboomte staan, uit het zicht van het huis waar ze haar gevangenhielden. Hij hoorde haar snikken en probeerde zichzelf wijs te maken dat het klonk alsof ze wroeging had en pijn leed die haar door de mensen was aangedaan.


  Maar hij kende haar stem.


  Hij sloop verder onder de schaduwen tussen de bomen, maar hield in zodra de boerderij zichtbaar werd. Tot zíj zichtbaar werd.


  Dit is toch niet mogelijk...


  Er steeg een moordzuchtig gegrom op in zijn borst, zijn lippen vertrokken zich in een demonische grauw die dreigde zijn snuit in tweeën te splijten. Zijn wijfje, zijn teef – ze had zich aan hem gegeven en stond nu voor het huis van haar bewakers te huilen in de armen van een man. En niet zomaar een man, maar een monnik van de Orde.


  En eentje die hij herkende.


  De botten in zijn voorpoten kraakten, zijn lijf veranderde en maakte zich klaar voor de strijd, terwijl zijn groeiende klauwen zich in de aarde boorden. Hij zou die monnik aan stukken scheuren, hem nog levend het vlees van zijn botten rukken. De man zou meemaken dat Darien zijn lever opvrat. De Orde had al één familie van hem afgenomen. Dat zou ze deze keer niet lukken.


  Maria maakte zich los uit de omhelzing en speurde de bosrand af alsof ze hem gehoord had.


  Darien staarde hen verstard aan. Staarde vooral hém aan.


  Voel je het, dwaas? Voel je hoe het oog waarvan je het licht bijna hebt gedoofd naar je kijkt?


  Hij zag Maria’s neusvleugels zich opensperren, terwijl ze hem recht aankeek. Ze wist dat hij er was. Hij keek als verlamd toe hoe ze een hand op de borst van de man legde en hem met een teder gebaar achter zich schoof.


  Jij stomme teef! Zijn woede schreeuwde hem toe in de aanval te gaan, maar hij had niet twintig jaar lang in eenzaamheid de Orde overleefd om zich nu door zijn razernij te laten meeslepen. Hij kon deze man nu ter plekke vernietigen – hij kon hem afslachten, wat Maria ook zou doen om hem te verdedigen – maar dat was niet wat hij wilde. Zijn verlangen was niet het lijden van de man, en ook niet diens dood. Die zou snel genoeg zijn beslag vinden, afgezien van wat Darien nu deed. Hij wilde háár hebben. En hij wilde dat zij zou inzien hoe deze schepsels die zich mensen noemden werkelijk waren.


  Ze was teruggegaan naar dit huis, naar deze man, omdat Darien haar erover vertéld had, maar het haar niet had laten erváren. Darien trok zich langzaam verder terug in de schaduwen. Hoe graag hij zich ook aan het vlees van deze man te goed wilde doen, er waren nog doeltreffender manieren om zijn woede te koelen.


  


  Maria huilde tegen Josefs schouder. Alle pijn, frustratie en verwarring kwam eruit. Hij vroeg niet verder, en heel even kon ze vergeten dat ze niet meer dezelfde Maria was die hij had gekend. Ze haalde snikkend adem en rook Josefs geur, die zo anders was dan die van Darien. Ze wilde niets liever dan zich in hem verliezen, wilde de vrouw zijn die hij dacht dat ze was – wilde een gezin, een echtgenoot: alle ooit gedoemde dromen die de moeder die haar ter wereld had gebracht, ook had gehad.


  Die gedachte deed haar alleen maar nog meer huilen. Ze huilde tot haar adem haar rauwe keel schroeide.


  Maar toen rook ze Darien. Haar spieren spanden zich bij het horen van wat ze dacht dat een laag grommen was.


  Nee, niet hier.


  Ze maakte zich los uit Josefs armen en draaide zich om naar de bosrand. Ze rook hem nu overduidelijk, en ze meende iets achter de bomen te zien bewegen: iets van een gelige vacht, een flits van een bleekblauw oog.


  ‘Maria?’


  Ze duwde Josef achter zich en staarde met bonkend hart naar het bos, in de verwachting dat ieder moment haar wolvenliefje uit het geboomte zou komen springen om haar aan te vallen.


  Net zoals Lucina haar vader had aangevallen.


  Alstublieft, God, dat niet.


  ‘Maria? Wat is er? Is er iets daar?’


  Er klonk geen geluid meer, en een paar seconden later was zijn geur door de avondbries meegevoerd en verdwenen. ‘Niets,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik moet het me verbeeld hebben.’ Maar ze wist dat het niet zo was.


  ‘Je weet heel goed wat daar rondsluipt, is het niet?’


  Ze draaide zich naar hem om met een leugen op haar lippen. Maar bij het zien van zijn ogen, kon ze die niet uitspreken. ‘J... ja.’


  ‘Je wist het al voordat ik je erover vertelde, al voordat ik jou de dolk gaf. Dat is de reden waarom je broer hem nu bij zich draagt. Hij heeft hem meer nodig dan jij.’


  Hij weet het. Hij weet wat ik ben. Ze verloor alle moed. Josef wist wat ze was, en haar was niet eens de schrale troost vergund dat zij degene was die het hem vertelde.


  ‘Ik ben hierheen gekomen om je te redden.’


  ‘M... mij redden?’


  ‘Ja. Je hebt de mogelijkheid berouw te tonen over je zonden. Er is zelfs een bisschop die je absolutie kan schenken. Alsjeblieft, je moet je heidense praktijken afzweren. Vertel ons waar de altaren zijn, de heilige plekken waar jullie je offerandes naartoe brengen.’


  Ze staarde hem in totale verwarring aan. Haar heidense praktijken? Ze was christin. Wat ze verder ook mocht zijn, dat wist ze zeker. Ze was gedoopt. Ze woonde de mis bij, ze ging te biecht.


  ‘Maria, mijn hart is door argwaan geplaagd vanaf het moment dat je mij je vaders crucifix hebt laten zien. Maar pas toen je me bijna aanviel, begreep ik wat dit voor je moest betekenen, dat jij als goede vrouw in zo’n groot kwaad betrokken bent geraakt.’ Hij pakte haar bij haar schouders en keek haar recht aan, een hartverscheurende uitdrukking van zorg op zijn gezicht. ‘Dit schepsel is niet jouw God. Het is een duivels bedrog dat jou van het pad van verlossing wil weghouden.’


  Haar ogen sperden zich open nu ze besefte hoe Josef het bij het verkeerde eind had. ‘Alsjeblieft, ik ben niet...’ Haar stem stierf weg, aangezien ze geen idee had hoe hem te corrigeren zonder de dingen erger te maken.


  ‘Ik begrijp het, Maria. Jij kent dit wezen. Dat is de reden dat je vanmorgen probeerde mij van zijn menselijkheid te overtuigen, toch? Daarom weet je van het bestaan van de wolven terwijl ik daar niets over tegen je heb gezegd. Je voelde dat het daarnet hier in de buurt was, toch?’


  Ze aarzelde een hele tijd voordat ze eindelijk zei: ‘Ja.’


  ‘Je probeert het te beschermen.’


  Maria voelde de tranen branden op haar wangen. Zelfs nu in deze vreselijk situatie, raakte hij te erg haar hart. Hij had alleen het “waarom” verkeerd. ‘Je begrijpt het niet. Ik wil dat er een einde aan komt.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Josef. ‘Toen je verdween, wilde je het uitzoeken, toch?’


  ‘Alsjeblieft...’


  ‘Is het je duidelijk geworden waarom het heer Bolesław en de zeven andere mannen heeft afgeslacht?’


  ‘Ze maakten jacht op hem.’


  ‘Heeft het wezen je uitgelegd waarom het die dorpen verwoest heeft? Waarom het veertig ontzielde lichamen van mannen, vrouwen en kinderen op trappen van hun eigen kerk heeft achtergelaten om daar te rotten?’


  Ze zou het willen ontkennen, maar ze had Dariens ogen gezien. Ze had hem horen praten. Ja, hij had zijn redenen, maar die redenen zaten zo diep en waren zo zwaar dat ze begreep dat Darien ze als excuus zou gebruiken om álles mee te rechtvaardigen.


  In haar verwarring moest ze haar hart dwingen om niet helemaal afstand te nemen van Dariens wreedheid, want na dit zou hij alles zijn wat ze nog had – alles wat ze ooit zou hebben. Ze sloeg haar armen om zich heen en schudde haar hoofd terwijl ze tegen zichzelf bleef herhalen dat ze echt geen slecht mens was.


  Ze moest het hardop hebben gezegd, want Josef antwoordde: ‘Ik weet dat je dat niet bent.’


  Ze keek naar hem op.


  ‘Ik heb je gezicht bestudeerd toen je de bewijzen zag van wat hij had aangericht; ik las het gevoel van verraden zijn in je ogen. Zelfs als dit wezen de God van jouw voorvaderen is, zelfs al offer je aan hem, dan was deze toorn niet iets wat jij van hem zou vragen, toch?’


  ‘Nee.’ Ze wist eigenlijk niet wat ze nog van Darien verlangde. Of van Josef. Of van zichzelf. Ze wist wel dat ze niet wilde dat er nog meer slachtoffers zouden vallen, met inbegrip van Darien. In haar verwarring zei ze ten slotte tegen hem: ‘Als je de Orde kunt overreden hiervandaan te gaan, uit zijn buurt weg te gaan, dan zal er een eind komen aan het doden. Dat weet ik zeker.’


  ‘Maria,’ zei hij met zachte stem, ‘weet je familie wat je doet?’


  Ze deed haar mond open, maar er volgde niets.


  ‘Dat weten ze niet, toch?’


  ‘Ik...’


  ‘Je hebt je broer de dolk gegeven omdat je besefte dat ze in gevaar verkeren.’


  ‘Nee.’ Maar hij had gelijk: want hoe ze zich ook tot Darien aangetrokken gevoeld had, vertrouwd had ze hem niet. Ze kon hem niet vertrouwen. Zeker niet met haar familie.


  ‘Je weet dat dit beest nooit, door welk gebaar ook, zijn gedrag zal wijzigen.’ Josef liet haar schouders los. ‘Ga met me mee terug, en sluit vrede met God. Vind vrede in jezelf. Ik zie het in je gezicht – je weet dat je de verkeerde weg bewandelt.’


  ‘Ik kan niet met je teruggaan.’


  ‘Alsjeblieft. Als broeder Heinrich erachter komt wat jij hebt gedaan, zal hij geen genade tonen. Als jij je niet zelf meldt en je toevlucht zoekt bij de bisschop van jouw landgenoten, weet ik niet of ik je nog wel kan beschermen.’


  ‘Als hij erachter komt... je hebt het hem nog niet verteld?’


  ‘Als ik dat gedaan had, zou ik hier nu niet staan.’


  Schuld op schuld. Ze keek op naar de duistere hemel en had het gevoel dat de hele wereld boven op haar instortte. ‘Nee, je moet je niet voor mij opofferen, lieg erover zolang je geen idee hebt wat ik heb gedaan.’


  ‘Maar wát heb je dan gedaan?’


  ‘Ik...’ Ze kon het hem niet vertellen. Ze kon hem niet vertellen over de dierlijke honger, over de hartstocht die in haar brandde. Erger nog: ze had, hoewel ze niets liever zou doen dan hem wegsturen, gevoeld dat Darien hen bespiedde, en ze wist zeker dat als Josef het nachtmerrieachtige pad naar Gród Narew zou nemen, Darien hem zou...


  ‘Ik ga met je mee,’ zei ze. Dat gaf haar tijd om na te denken. Misschien dat de bisschop haar echt absolutie zou kunnen verlenen. Zo niet, dan kon ze altijd nog, zodra Josef veilig in de vesting was, ’s nachts weg kunnen glippen. Ze kende de stad door en door. Dan zou ze Darien zoeken, en als de Orde toch zou besluiten hier te blijven, zou ze Darien hiervandaan meenemen. Ze zouden naar het oosten kunnen gaan, weg van de grens van de kloosterstaat, voorbij waar de Duitsers durfden te komen. ‘Maar laat me wel eerst afscheid van mijn familie nemen.’


  


  Darien keerde in de duistere nacht terug naar de open plek. Zijn woede voelde nu koud en hard als steen. Hij had tot een grootse wraakactie besloten, gericht tegen zowel de Orde als de ellendelingen die zijn wijfje gevangenhielden en haar tegen hem en haar soort hadden opgezet. Hij zou haar het ware gezicht tonen van de mensen bij wie ze gewoond had. Dan zou ze geen andere keus hebben dan hen voor altijd af te wijzen.


  Hoe walgelijk hij het ook vond, hij nam opnieuw zijn menselijke gedaante aan en trok de kleren aan die hem in staat stelden in hun wereld te verkeren. Zodra hij haar van die plek zou hebben weggevoerd, zouden ze die vodden verscheuren. En vanaf dat moment zouden ze allebei alles van de mensenwereld vergeten.


  Maar wel pas nadat hij zijn laatste betaling van vlees en bloed van de Orde had opgeëist, en pas nadat hij de verachtelijkheid van de mensheid aan haar had bewezen.


  Getooid met zijn mensenmasker bukte hij zich en pakte tussen het gebladerte het crucifix dat Maria daar had achtergelaten. ‘Deze ketting was toch zo belangrijk voor je,’ zei hij. ‘Het is niet meer dan passend dat juist die tot je uiteindelijke bevrijding zal leiden.’


  XXV


  Maria stapte het huis van haar familie binnen waar haar moeder en haar broers op haar zaten te wachten. Ze keken haar alle drie aan en ze voelde de zwaarte van hun blikken.


  ‘Je draagt je vaders crucifix niet meer.’


  Haar hand ging onbewust naar haar hart om het aan te raken, maar het was er niet. ‘Ik ben het in het bos verloren.’


  Ze zag de pijn in haar stiefmoeders gezicht, en dat was genoeg om te begrijpen dat ze een grens gepasseerd was waarvan geen weg terug was.


  Władysławs glimlach week van zijn gezicht, maar het was duidelijk dat hij het niet helemaal begreep. ‘We kunnen er toch morgen bij daglicht naar zoeken.’


  Maria schudde haar hoofd. ‘Ik heb het niet meer nodig.’


  ‘Wat bedoel je?’ zei Władysław.


  Haar stiefmoeder ging staan. ‘Je zus gaat ons verlaten.’


  Maria knikte. ‘Ik ga met Josef mee, en ik kom niet meer terug.’


  De gezichten van haar broers verstarden van schrik. Dat van Władysław wel het meest. Haar stiefmoeder keek haar met een scheef lachje aan en zei: ‘Die dingen gebeuren, toch? Kinderen gaan uiteindelijk het huis uit.’


  ‘Hier blijven is niet veilig voor me,’ zei Maria.


  ‘Welk gevaar loop je dan?’ vroeg Władysław. ‘Ik zal je beschermen.’


  ‘Je zus heeft jouw bescherming niet nodig,’ zei haar stiefmoeder. ‘Ik denk niet dat ze zich zorgen over haar eigen veiligheid maakt.’


  ‘Wat?’ reageerde Władysław in de war gebracht.


  Maria keek hem recht aan. ‘Ik heb je toch verteld wat ik ben.’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Je hield me voor de gek. En dat doe je nu weer. Maar die grap heeft nu lang genoeg geduurd.’ De stilte die daarop volgde deed haar pijn, maar Maria zei niets om die voor hem te verlichten. Władysław richtte zich tot haar stiefmoeder. ‘Moeder, zeg haar dat ze moet ophouden met die leugens.’


  ‘Je zus liegt niet.’ Ze liep naar Maria en zei: ‘Je vader wist dat dit op een dag zou gebeuren. Er is een andere in de buurt, toch?’


  ‘Iemand zoals ik,’ zei ze.


  ‘Iemand zoals jij?’ herhaalde Władysław, zijn stem klonk zwak en ver weg.


  ‘Zijn naam is Darien.’


  ‘Maar,’ zei haar stiefmoeder, ‘je gaat weg met Josef.’


  ‘Nee,’ zei Władysław. ‘Wil je daarmee zeggen dat deze Darien verantwoordelijk is voor de moorden? En de Orde maakt jacht op hem, zit het zo?’ Hij greep haar arm beet. ‘Wil je beweren dat je wel zo’n wezen bent, maar dat die andere, dat hij de moordenaar is, degene met bloed aan zijn handen?’


  ‘Maar ze gaan hem anders doden.’ Maria zei de woorden wel, maar ze klonken hol in haar eigen oren.


  ‘En wat zal de Orde met jou doen? Op deze Darien richt zich hun toorn. Betekent hij zoveel voor je dat je bereid bent slachtoffer van hun toorn te worden?’ Władysław schudde haar heen en weer. De greep van zijn hand was zo knellend dat hij bijna een kneuzing veroorzaakte. ‘Is hij soms meer familie van je dan wij? Ik laat je niet zomaar gaan. Jij gaat niet mee in die waanzinnige onzinverhalen om vervolgens tegenover mannen te komen staan die je zo serieus zullen nemen dat ze je op de brandstapel zullen zetten.’


  Ze wilde schreeuwen, maar Josef stond buiten, en ze wilde niet dat hij haar zou horen, zelfs niet in een taal die hij niet verstond. In plaats daarvan liet ze haar stem dalen tot een hees fluisteren dat veel weg had van het grauwen van een wolf: ‘Broer, ik ben niet menselijk. En je zúlt me moeten laten gaan.’


  Hij sperde zijn ogen open en zijn greep verslapte.


  ‘Laat me los.’ De woorden klonken grommend en hij trok zijn hand met een ruk terug alsof hij zich gebrand had. ‘Moeder heeft gelijk. Ik ben geen leugenaar. Als ik hier blijf, zullen jullie allemaal gevaar lopen – ofwel door de aanwezigheid van de Orde, ofwel door Darien.’


  ‘Maria?’ Haar stiefmoeder was in tranen. ‘Je hoeft niet voor deze weg te kiezen. Wij zijn jouw familie.’


  ‘U zei zelf dat vader wist dat deze dag zou komen.’


  ‘Maar toch niet zo? Je broer heeft gelijk. Als Darien zoveel mensen heeft vermoord, waarom wil je dan bij hem zijn?’


  ‘Ik heb geen keus, moeder. Ik moet dit doen als ik niet het lot van Lucina wil ondergaan.’ Maria voelde dat ze ook begon te huilen en ze beroerde even de wang van haar stiefmoeder. ‘Ik wil niemand kwaad berokkenen alleen omdat ik bij de mensen wil blijven van wie ik hou.’


  Het volgende moment draaide ze zich om en verliet het huis.


  


  Ze liep zwijgend naast Josef. Ze speurde de donkere schaduwen van het woud om hen heen af. Het duister voorbij de lichtcirkel van Josefs lantaarn kwam haar onheilspellender voor dan ooit tevoren. Ze kon zo het donker in vluchten, dacht ze, zo van het ene op het andere moment verdwijnen. Als Josef er niet geweest was, had ze het gedaan. Als ze zeker was geweest dat hij veilig zou zijn.


  Was dat werkelijk de reden dat ze hier liep?


  Ze wist het niet meer. Ze wist niet meer wie ze was, noch wat ze was. Ze wist alleen maar dat ze bang was, bang voor haarzelf, bang voor Josef en bang voor haar familie.


  En ze was ook bang voor Darien – terwijl ze luisterde of ze zijn tred hoorde, of ze zijn geur in de wind opsnoof, en ze tuurde naar de paar banen maanlicht die door het duister vielen op zoek naar een glimp van zijn gelige vacht of een flits van een bleekblauw oog.


  Josef scheen verzonken in zijn eigen gedachten.


  Ze dacht terug aan de vrouw die ze was geweest, wat haar reactie op Josefs liefdesverklaring had kunnen zijn. Het scheen haar een teken toe hoe diep ze was gevallen, nu ze zich niet meer kon voorstellen hoe haar reactie zou zijn geweest als het zich allemaal voor Dariens komst had afgespeeld.


  Ze zag nu pas hoe bleek hij eruitzag.


  ‘Josef, gaat het wel goed met je?’


  ‘Ja hoor.’ Maar ze hoorde aan zijn stem dat hij loog. Ze legde een hand op zijn schouder en ineens drong het tot haar door dat ze bloed rook.


  ‘Josef, je wond...’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  Ze dwong hem haar aan te kijken.


  ‘Maria...’


  Ze trok zijn wapenrok omhoog en drukte een hand tegen zijn hemd. Hij snakte naar adem, en ze voelde dat zijn hemd doorweekt was. ‘Je bloedt.’


  ‘Ik haal het wel.’


  ‘Je bent een dwaas om dat te denken. En ik ben een dwaas dat ik het niet eerder gemerkt heb. Je moet gaan liggen, nu, hier.’


  ‘Dat is niet nodig.’


  Ze greep zijn hand en drukte die tegen zijn hemd. Hij sperde zijn ogen open en de pijn deed hem opnieuw naar adem snakken. ‘Voel je dat? Je litteken is weer opengetrokken. Je moet stoppen met bewegen en er iets tegenaan drukken, nu!’


  Josef knikte en begon een beetje te slingeren. Ze hielp hem naar een vlak stuk grond aan de kant van de weg, en tegen de tijd dat hij de lantaarn op de grond had gezet en ging liggen, moest zij hem ondersteunen. ‘Misschien heb je gelijk,’ zei hij.


  Ze trok zijn wapenrok en hemd omhoog zodat het verband op zijn buik vrij kwam. ‘God zij ons genadig,’ fluisterde Maria. Het verband glansde doorweekt en donker in het maanlicht.


  Ze verwijderde het verband en bekeek de wond.


  Josef kreunde.


  ‘Niet bewegen, alsjeblieft. Het bovenste deel van het litteken is opengegaan. Je bloedt daar, maar niet heel hard. Als we het kunnen stelpen, komt het goed.’ Ze begon repen van zijn wapenrok af te scheuren. Onder haar kracht begaf de dikke stof het gemakkelijk, en het enige commentaar van Josef was: ‘Die heb ik toch niet meer nodig.’


  Ze verbond hem opnieuw en hield haar met bloed doorweekte handen tegen zijn buik gedrukt. De enige troostende gedachte was dat het er alleen maar zo beroerd uitzag, omdat Josef zo stom was geweest om niet te stoppen zodra hij moest hebben gevoeld dat zijn wond weer was opengegaan.


  ‘Goed,’ zei hij na een tijdje, ‘wanneer gaan we weer verder?’


  ‘Als jij stopt met bloeden, of als er een kar voorbijkomt die op weg is naar Gród Narew.’


  Na weer een lange stilte zei hij: ‘Je hebt zo’n goed hart.’


  ‘Je kent me helemaal niet.’


  ‘Ik ken je niet? Ik neem je mee zodat je tegen jezelf zult getuigen. Het zou toch veel makkelijker zijn om mij hier te laten doodbloeden?’


  ‘Stil nou maar. Spaar je krachten.’ Ze was verbaasd dat hij die nog had. Hoe lang en hoe ver had hij met haar broer naar haar gezocht? Hoe lang bloedde hij al voordat hij er ziek was gaan uitzien?


  ‘Josef,’ vroeg ze, ‘als ik geen geheim had gehad, als ik niet zou zijn wat ik ben, zou je dan ook voor mij gekomen zijn?’


  Zijn ogen waren nu dicht, maar hij fluisterde: ‘Ik hou van je, Maria.’


  Haar hart deed pijn. ‘Josef, dat moet je niet zeggen. Je beseft niet wat ik ben. Ik geloof niet eens dat je echt beseft wat Darien is.’


  Toen hij niet antwoordde, keek ze naar beneden en zag dat hij in slaap gevallen was.


  Darien bracht die nacht de meeste tijd door met het observeren van het komen en gaan van de wacht op de muren van Gród Narew. Er liepen meer soldaten rond dan hij zich herinnerde van vorige bezoeken. Vanwege hem, nam hij aan. Maar het bleven mensen, en mensen vertrouwden te veel op hun ogen.


  Het open terrein rond Gród Narew was bedoeld te voorkomen dat een leger heimelijk de muren kon naderen, niet een enkel individu. Zelfs in mensengedaante kon hij onopgemerkt tot vlak onder de muren komen, zolang hij maar aan de goede kant van de stenen omheining bleef die de omringende weide begrensde. Hoe dichterbij hij kwam, hoe minder kans dat de schildwachten zijn kant opkeken. Zij gingen ervan uit dat een mogelijke dreiging uit de omringende bossen zou opduiken en dus besteedden ze weinig aandacht aan het terrein vlak voor hun voeten.


  Hij naderde de vesting aan de tegenovergestelde kant vanwaar de maan stond en waar de hoofdpoort was. Tegen de tijd dat hij de dichtst onder de muur gelegen stenen omheining bereikte, bevond hij zich in de diepe schaduw van de buitenste wal. Tussen hem en de voet van de muur lag ongeveer zo’n dertig passen grasland.


  Hij stak het in vijftien passen over zonder dat er door de wachters boven hem alarm werd geslagen.


  Hij luisterde, en zelfs met zijn trage mensenoren kon hij de mannen boven op de muur horen lopen. De muur, bestaande uit boomstammen en aarde, torende zeven of acht menslengtes boven hem uit.


  Hij strekte en kromde zijn vingers en rekte zich uit.


  In zijn ware lichaam zou het makkelijker zijn, maar daar stonden ze voor op de uitkijk. Bovendien droeg hij Maria’s crucifix.


  Dus zocht hij met zijn mensenvingers houvast in de scheuren van de uit hout en aarde bestaande muur en trok zich op. Hij beklom hem door ze in de kleinste gaten te rammen waardoor zijn vingers gingen bloeden. Met het zilveren kruisje zo dicht op zijn huid genazen zijn vingers langzaam, maar Darien nam de pijn voor lief. Hij verwelkomde hem zelfs. Hij haatte dit lichaam dat zo op dat van zijn vijanden leek, dus voelde het goed dat het leed zoals hij hen zou laten lijden. Zijn vingers bleven over het ruwe hout en de boombast zoeken naar scheuren waar hij ze alsmaar dieper met kracht insloeg. Tegen de tijd dat hij de bovenkant van de muur bereikte, was hij bijna al zijn nagels kwijt.


  Hij hing aan de rand in het laatste stukje door de maan veroorzaakte schaduw en luisterde naar de bewegingen van de wachters. Hun voetstappen klonken lui en langzaam, en even later passeerde er een vlak voor Darien langs, zich niet bewust van diens aanwezigheid.


  Hij zou alles en iedereen hier aan stukken kunnen scheuren.


  Maar daarom was hij niet hier.


  Hij wachtte tot de zware voetstappen van de wachter verdwenen om zich bij de anderen, verderop op de muur, te voegen. Darien hoorde het begin van een gefluisterd gesprek en maakte van de gelegenheid gebruik om zich op te trekken en over de rand te kijken. Veertig passen verder stonden twee wachters te praten terwijl ze het gebied afspeurden waarover Gród Narew heerste. In tegenovergestelde richting, dertig passen verder, liep een derde wachter weg van Darien, net zo aandachtig speurend naar dreiging in zijn deel van het woud.


  Darien trok zich stil op en bleef even op het looppad tussen de wachters in op de grond liggen. Hij strekte en kromde zijn pijnlijke handen tot zijn gewrichten kraakten, en hij pauzeerde net lang genoeg om te zien of men hem had opgemerkt.


  Er werd geen alarm geslagen; hij sprong aan de binnenzijde van de gaanderij in het duister naar beneden.


  


  Darien sloop door de duistere stegen van de burcht, voortdurend kokhalzend vanwege de mensenstank die de lucht verpestte. Hij sloop langs onoplettende schildwachten, en zocht net zolang tot hij de stallen vond.


  De prooigeur van paarden kwam als een opluchting na de mensenstank. Het deed hem ook vaag denken aan de man die Maria had aangevallen; hij herinnerde zich zijn geur beter dan zijn gezicht.


  De paarden reageerden schuifelend en hinnikend op zijn komst, maar ze vertoonden geen teken van paniek. Ze voelden zich misschien niet op hun gemak door de aanwezigheid van een vreemde, maar, gehuld in mensengedaante, was hij niet iets wat angst opriep. Hij had er misschien zelfs op eentje kunnen rijden als hij dat gewild had.


  In plaats daarvan liep hij in de donkere stallen door het zaagsel tot voorbij de achterste van tientallen paarden. Er viel net voldoende maanlicht naar binnen om de vloer en de omtrek van de nerveuze paarden te kunnen zien.


  Rond zonsopgang zou dit deel van het gangpad nog in duisternis gehuld zijn. Hij keek op naar de daksparren die nauwelijks meer waren dan inktzwarte schaduwplekken. Hij klom omhoog, het duister in.


  Hij vond hoog een plek op een lange balk die net iets breder was dan hijzelf. Hij zocht tastend zijn weg tot hij zich vlak boven het gangpad bevond. In contrast met het duister waarin hij ineengehurkt zat, lichtte het schemerige maanlicht dat door de gang binnenviel op als een spookachtig vreugdevuur. Hij deed op de tast zijn kleren uit en legde ze keurig op een balk naast hem tot hij helemaal naakt was.


  Als laatste deed hij Maria’s crucifix af en legde dat op de balk aan de andere kant van hem. Hij had dat nog maar net gedaan of zijn vingers begonnen te jeuken. ‘Nu zul je zien hoe mensen echt zijn, Maria.’


  En vervolgens zoog hij, terwijl zijn nagels weer aangroeiden, het bloed van zijn vingertoppen.


  XXVI


  Josef werd wakker van vogelgetjilp. Hij gaapte en knipperde een paar keer met zijn ogen. Boven hem omlijstte een cirkel aan dicht gebladerte een roodachtig grijze, nog prille ochtendlucht. De huid van zijn bovenlichaam leek bedauwd, hij had het koud. Hij had naar Maria gezocht, had met haar gepraat en was met haar terug op weg naar Gród Narew gegaan.


  Was hij in slaap gevallen?


  Hij hief zijn hand op om de vermoeidheid uit zijn ogen te wrijven, maar de beweging stopte. Er zaten vegen bloed op zijn hand, en dat beeld gaf ruimte aan zoveel afschuwelijke mogelijkheden dat zijn hand terugzakte.


  Hij probeerde te gaan zitten, maar er was een gewicht dat hem neerdrukte.


  Hij liet zijn blik over zichzelf naar beneden gaan en zag een van die afschuwelijke mogelijkheden schijnbaar bewaarheid worden. Maria lag tegen hem aan gedrapeerd, haar handen op zijn buik, haar hoofd ter hoogte van zijn dijen. Haar armen zaten onder het bloed, en er zat overal bloed rond het verband bij zijn wond.


  Was het ergste gebeurd? Had de valse, heidense God wraak genomen op zijn dienares?


  Toen zag hij dat ze nog ademde.


  Langzaam keerde de herinnering aan de vorige avond terug. Zijn plotselinge vermoeidheid, zijn bijna-instorting, en hoe Maria zijn kleding in repen had gescheurd.


  ‘Christus, zij ons genadig,’ fluisterde hij, en hij sprak een kort dankgebed uit dat het beest die nacht hen niet samen slapend had aangetroffen.


  Hij was boven zijn middel naakt, en wat van zijn bovenkleding niet was gebruikt voor het nieuwe verband was als kussen onder zijn hoofd geschoven. Voor haarzelf had ze geen enkele voorziening getroffen. Ze lag met haar wang tegen zijn dij te slapen, haar zwarte haar bedekte haar gezicht op haar halfgeopende mond na. Hij voelde haar adem door zijn kniebroek heen.


  Hij herinnerde zich dat hij haar had gekust.


  Met haar handen hield ze nog steeds het verband bij zijn buikwond vast. Daar waar geen geronnen bloed zat, zagen haar knokkels spierwit van de kou. Hij stak een hand uit en beroerde de hare. Haar hoofd kwam met een schok omhoog en ze schudde het haar uit haar ogen. Ze mompelde iets Pools, en Josef reageerde met: ‘Ik schijn het overleefd te hebben.’


  ‘O nee, ik ben in slaap gevallen...’


  ‘Niemand kan eeuwig wakker blijven.’ Hij wreef haar handen warm.


  ‘Maar hij sluipt daar nog steeds rond.’


  ‘Maria, het is goed.’


  Ze keek naar beneden en schudde haar hoofd. ‘Het is helemaal niet goed. Je hebt met je ondoordachte gedrag bijna je leven verspeeld.’


  ‘Dan ben ik maar gezegend dat jij me in de gaten houdt.’ Hij liet haar handen los. ‘En misschien dat je wel met je handen iets minder hard wilt duwen en even wilt kijken of de wond uit zichzelf weer is dichtgegaan.’


  Ze keek naar haar handen die het verband nog steeds tegen zijn buik gedrukt hielden. Ze knikte knorrig, en Josef zou zweren dat hij het geluid van krakende botten hoorde toen ze haar handen ontspande en weghaalde. Even leek het of ze haar handen bezeerd had, omdat de huid blauw en haar vingers er ontwricht en gezwollen uitzagen. Maar het moest een speling van het licht zijn, want ze schudde ze allebei los en Josef zag verder niets bijzonders meer, op wat restjes geronnen bloed op haar huid na.


  Ze bevoelde zijn buik rond de plek die zij had vastgehouden en na wat onderzoek kon ze hem zeggen dat de bloeding gestopt leek.


  ‘Mooi,’ zei hij, en hij duwde zich omhoog tot in zitstand. ‘Dan kunnen we nu teruggaan naar de vesting.’


  Ze legde een hand op zijn schouder; hij voelde op zijn kille huid verwarrend warm aan. ‘Je kunt beter niet gaan lopen.’


  ‘En het alternatief? Hier blijven zitten?’


  ‘Je wond kan weer opengaan.’


  ‘Ik stel je zorg op prijs.’ Hij leunde opzij om zich overeind te duwen, en Maria greep zijn arm en legde die over haar schouder.


  ‘Als je dan toch niet eerst wilt uitrusten,’ zei ze, ‘laat me je dan tenminste helpen.’ Ze sloeg een arm om hem heen en ondersteunde hem terwijl ze overeind kwamen. Ze bewoog langzaam en voorzichtig, en met onvermoede kracht. Weer op zijn voeten staand voelde hij zich even gedesoriënteerd, wat maakte dat zijn knieën onvast wiebelden. Maar zij hield hem overeind.


  ‘Dank je,’ zei hij.


  ‘Ik wil niet dat je jezelf ombrengt.’


  Hij probeerde zijn arm van haar schouders te halen, maar zij greep hem met haar vrije hand bij zijn pols.


  ‘Ik kan zelf wel lopen,’ zei hij.


  ‘En je kunt ook met mijn hulp lopen.’


  Hij had eenvoudigweg de kracht niet om op dat punt de strijd met haar aan te gaan.


  


  De hemel bleef dreigen, maar de regen bleef uit terwijl ze Gród Narew naderden. Aangezien het nog licht moest worden, waren de poorten nog niet open. Maar er stonden wel schildwachten die hen langzaam over de hoofdweg de heuvel op zagen komen, en tegen de tijd dat ze de muren bereikten, ging de poort open.


  Vijf of zes mannen kwamen om Josef en Maria heen staan en begonnen de ene na de andere vraag te stellen in een taal die Josef niet verstond. En het begon tot hem door te dringen hoe vreselijk hij eruit moest zien – zonder bovenkleding, zijn buik verbonden met verband dat onder het geronnen bloed zat, bebloede kniebroek, zijn huid doodsbleek, en ondersteund door een vrouw die een kop kleiner was dan hij.


  Maria beantwoordde hun vragen, en een paar wachters rende weg, terwijl de anderen hen meenamen, verder Gród Narew in.


  ‘Ze zijn een dokter voor je gaan halen,’ zei Maria tegen hem.


  ‘Heb ik dan een dokter nodig?’ Hij voelde zijn maag verkrampen zonder dat dat iets met zijn wond te maken had.


  ‘Denk jij soms van niet dan?’


  ‘Nee,’ zei Josef. ‘Maar ik heb in het verleden te veel van hen gezien om me op een dergelijk vooruitzicht te verheugen.’


  ‘Je kunt denken wat je wilt. Maar je wond heeft verzorging nodig.’


  Josef sloot zijn ogen en liet zich verder door haar leiden. Dit bracht Neurenberg voor hem nu wel erg dichtbij – met de geur van de dood, kreten van verlorenen, en doktoren, kalm adviserend de getroffenen maar achter te laten alvorens zelf naar het platteland te vluchten.


  


  Boven Gród Narew brak een bewolkte dageraad aan met een rood en grijs kolkende hemel. In de stallen overtrof het ochtendlicht in kracht nauwelijks het maanlicht van de voorafgaande nacht. Darien zat nog altijd ineengedoken te wachten op de daksparren. Hij likte zijn lippen toen zijn eerste prooi verscheen. Een jonge stalknecht, zandkleurig haar, misschien net zestien jaar, die met een paar grote, klotsende emmers het gangpad in liep.


  De jongen keek niet omhoog. En zodra Darien er zeker van was dat de blik van de jongen in de juiste richting keek, duwde hij voorzichtig met zijn poot het crucifix met ketting en al van de balk. Het viel glinsterend vlak voor de jongen in het gangpad op de grond.


  De jongen sperde zijn ogen verrast open, en hij zette de emmers neer en liep naar de plek waar de schat op een hoopje mest was gevallen. Hij pakte het crucifix op en hield het in het zwakke ochtendlicht omhoog.


  Boven hem rekten en kraakten Dariens botten, zijn spieren kronkelden, en zijn tanden groeiden scherp en lang in zijn uitstulpende muil. De paarden, tot dan toe zich niet bewust van het gevaar in hun midden, begonnen te steigeren en te stampen in een kakofonie van geluid die de staljongen zich met een ruk deed omdraaien om te zien wat de bron van hun plotselinge angst was.


  Kwijl droop uit Dariens bek van zijn tong en kwam terecht op de linkerschouder van de jongen. Die keek op en zag nog net hoe Darien zich boven op hem liet vallen, en als hij al tijd had om te schreeuwen, dan ging dat verloren in de kreten van de geschrokken paarden.


  


  Josef herinnerde zich later weinig van het uur dat volgde. Men legde hem op een tafel in een hem onbekend vertrek. Mensen kwamen en gingen. De dokter en zijn assistent dwongen hem wijn vermengd met bittere kruiden te drinken tot zijn buik leek te barsten en zijn zicht werd troebel en ongericht. Ze praatten veel met elkaar, maar hij verstond er weinig van. Maria hield zijn hand vast.


  Ze stopten een met leer omwikkeld blok hout in zijn mond, waarna ze het verband lostrokken en zijn wond uitwasten. De pijn was onverdraaglijk. Daarna naaiden ze met een naald de wond weer dicht.


  De hele tijd hield ze zijn hand vast, ook toen hij van de pijn heel hard moest knijpen.


  Toen de dokter klaar was, boog hij zich over Josef heen en zei in verminkt Duits: ‘Jij komt goed.’ De woorden gingen gepaard met adem die stonk alsof de dokter zelf ook een flinke dosis van zijn eigen medicijn genuttigd had. Hij sloeg Josef op zijn schouder en zei: ‘Sterk.’


  Grinnikend verliet hij het vertrek. Even was Josef alleen met Maria.


  Hij richtte zich een stukje op om het schone linnen aan te raken dat zijn buik bedekte. De assistent van de dokter had hem slechts tot aan zijn borstbeen gewassen waardoor zich een duidelijke grens aftekende tussen schone huid en waar zijn borst nog steeds onder de modder- en bloedspatten zat.


  ‘Laat toch,’ zei Maria.


  Hij keek naar haar op; haar gezicht zag bleek. Ze had daar gezeten en alles meegemaakt, waarschijnlijk des te erger voor haar om het zo zonder afleidende pijn en alcohol te moeten aanzien. ‘De dokter zei dat het goed komt.’


  ‘Als God het wil,’ zei ze.


  Hij liet zijn hoofd naar achteren zakken; de wijn deed zijn hoofd tollen. ‘Ik geloof dat ik me beroerder voel door de geneeswijze dan door de kwaal.’


  ‘Rust nou maar, Josef. Alsjeblieft? Ik ga met de bisschop praten.’


  ‘Dan moet ik met je mee, dingen uitleggen...’ Hij probeerde omhoog te komen, maar zij legde een hand op zijn borst.


  Ze boog zich over hem heen, haar gezicht vlak boven het zijne zodat haar haren zijn wangen streelden. In haar ogen glinsterden tranen. ‘Wat er ook gebeurt,’ zei ze, ‘breng jezelf alsjeblieft niet verder in gevaar. Niet voor mij.’


  ‘Ik...’


  Ze onderbrak hem door haar mond op de zijne te drukken. Haar lippen voelden zoet en zacht aan, en ze trilden heel licht omdat ze huilde. Ze hief haar hoofd omhoog en legde een hand tegen zijn wang. ‘Je kunt niet van mij houden, Josef.’


  ‘Maria...’


  Ze drukte haar vingers op zijn lippen, en hij zag een uitdrukking van hartverscheurende droefheid op haar gezicht. ‘Dat is mijn wens, meer dan wat ook. Als ik de vrouw zou zijn die jij denkt dat ik ben, zou ik me zo in je armen storten en met liefde gaan waar jij ook naartoe gaat.’ Haar duim volgde zijn onderlip. ‘Maar als ik dat nu zou doen, zou dat van onuitsprekelijke wreedheid getuigen.’


  ‘Maar...’


  ‘Beloof me dat je mij zult vergeten,’ fluisterde ze.


  ‘Dat kan ik niet omdat...’


  Deze keer werd hij onderbroken door een bekende stem die vanuit de deuropening klonk. ‘Wie is die vrouw, en wat heeft ze bij een van mijn mannen te zoeken?’


  Maria richtte zich op en draaide zich naar de deuropening waardoor Josef vrij zicht kreeg op Komtur Heinrich. Zijn meester keek naar Maria met in zijn ogen een uitdrukking van pure boosaardigheid.


  Achter Heinrich kwam de Pool Telek, de nieuwe heerser over Gród Narew, het vertrek binnen en ook hij keek Maria aan met een blik vol barse boosheid. ‘Zij is een dienstmeid, broeder Heinrich.’


  ‘En waarom gedraagt ze zich dan als een hoer?’ snauwde Heinrich.


  Een deel van Teleks boosheid leek zich nu op Heinrich te richten. ‘Ze is degene die ik heb aangewezen om uw ridder hier te verzorgen.’


  ‘Te verzorgen...?’


  ‘Zijn wonden. Zijn eten.’


  ‘U hebt een vrouw een monnik laten verzorgen?’


  ‘Heer...’ begon Josef.


  Heinrich wees naar hem met een benige vinger en zei: ‘Stil jij. Geen woord over je lippen, Josef. Ik zie nu wat jou van de Orde heeft doen afkeren, en ik heb geen zin om naar je zonden te luisteren.’


  ‘Broeder Heinrich,’ snauwde Telek, ‘we beschikken nu eenmaal over heel weinig dienaren die uw taal goed genoeg spreken om van nut te zijn.’


  ‘En daarom hebt u maar geen rekening gehouden met onze geloften, onze verplichtingen aan God?’


  ‘Het is hier geen klooster.’


  ‘En dus overstelpt u mijn mannen maar met hoeren en andere vrouwen van laag allooi?’


  ‘Ik ben géén hoer!’


  Josefs adem stokte in zijn keel toen hij Maria’s woorden hoorde. Haar stem klonk gespannen en gekwetst, maar haar ogen keken Heinrich, gevoed door een gevaarlijke razernij, woedend aan.


  Heinrich schrok even – de reactie van een man die nooit door een mindere werd tegengesproken. En al veranderde zijn stem weinig in klank of toon, zijn gezicht kleurde naar het diepe rood van nauwelijks onderdrukte woede. Hij deed nog een stap de kamer in. ‘Waag het niet mij tegen te spreken, vrouw!’


  Heinrich sloeg haar met een gebalde vuist in het gezicht. Haar hoofd klapte opzij, en Josef voelde haar bloed op zijn naakte borst spatten. Hij werkte zich omhoog terwijl Telek naar voren kwam en de Komtur bij de schouders greep. ‘Zo is het wel genoeg!’ zei Telek terwijl hij Heinrich naar achteren trok.


  Er sijpelde bloed uit Maria’s gebarsten lip en ze zei zacht: ‘Is dit de manier waarop u God dient?’


  Heinrich hief opnieuw zijn hand op, maar Telek greep zijn pols beet. Maria bleef, in afwachting van een volgende klap, Komtur Heinrich onbevreesd en woedend aankijken.


  Ze werden onderbroken door een wachter die, iets in het Pools roepend, buiten adem het vertrek binnenstormde. Josef verstond er niets van behalve de naam ‘Telek’. Maar hij zag wel de reacties op de gezichten van de anderen om hem heen. Maria’s ogen sperden zich open. Teleks kaak verstrakte terwijl hij zijn greep op Heinrichs arm verstevigde.


  ‘U kunt beter meekomen, broeder Heinrich,’ zei Telek. ‘Ik denk dat we uw deskundigheid nodig zullen hebben.’


  Heinrich, die heel wat meer kennis van Slavische talen had dan Josef, had genoeg begrepen om het straffen van Maria te vergeten. ‘Breng me erheen,’ zei hij.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Josef.


  ‘Hij is hier,’ zei Maria, haar stem klankloos als de dood.


  Telek ging Heinrich voor, maar terwijl ze vertrokken zei Heinrich nog: ‘Laat die vrouw niet alleen bij hem. Hij is nog steeds lid van de Orde, en tot hij er echt uitstapt, zal hij zich als zodanig dienen te gedragen.’


  Telek snauwde iets in het Pools en maakte een afwijzend gebaar in Maria’s richting.


  Maria keek Josef aan en beroerde even teder zijn arm.


  ‘Wat gebeurt er allemaal?’ vroeg hij.


  ‘Ik moet je alleen laten,’ zei ze. ‘Blijf alsjeblieft hier en genees. Kies voor een veilig leven zonder mij.’


  ‘Maria...’ Zijn stem begaf het. Hij keek op naar haar gezicht, bebloed door de klap die Heinrich haar gegeven had. Zijn vuist had een lange snee op haar wang achtergelaten – althans dat had hij gezien nadat zijn meester haar geslagen had. Maar nu ze op hem neerkeek, bleek haar lip niet langer gezwollen of gescheurd. Op een veeg bloed na was haar lip helemaal heel. Zelfs de snee op haar wang leek nu al weer kleiner dan een moment geleden.


  Hij bleef naar haar gezicht kijken en zag de snee slinken, en vervolgens totaal verdwijnen. ‘Je gezicht,’ fluisterde hij.


  In reactie ging haar hand naar haar borst. Het was een gebaar wat hij haar ettelijke keren had zien maken als ze het zilveren kruisje aanraakte dat ze altijd droeg.


  Maar dat droeg ze nu niet.


  De schildwacht kwam naast haar staan en zei iets. Maria knikte en liet zich door hem wegleiden.


  Josef staarde haar na.


  ‘Het kan niet waar zijn,’ fluisterde hij. ‘O God, toon mij alstublieft dat het niet waar is.’


  Toen er niet onmiddellijk antwoord kwam, werkte hij zich langzaam overeind om vervolgens heel voorzichtig van de tafel te klimmen.


  XXVII


  Telek ging broeder Heinrich voor door de stegen van Gród Narew, naar de stallen. Tijdens het passeren van de wachtposten schreeuwde hij bevelen dat men de hertog moest waarschuwen, dat alle weerbare mannen zich moesten verzamelen en ook de aanwezige Duitsers.


  Tussendoor zei hij tegen Heinrich: ‘U moet uw manschappen in ploegen verdelen, de vesting doorzoeken om dit schepsel te vinden.’


  ‘U hebt mij niet te bevelen.’


  ‘Dit is mijn domein, en het is beter als u doet wat ik van u verlang.’


  ‘Moet ik u eraan herinneren dat de hertog zelf ons toestemming heeft verleend om waar ook onze plicht te doen zoals wij denken dat goed is?’


  Ze kwamen bij de stallen waar een tiental gewapende mannen op hen stonden te wachten. Telek wendde zich tot Heinrich en fluisterde iets in het Duits zodat alleen Heinrich het kon verstaan: ‘De hertog weet nog niet dat dit beest, waar jullie op jagen, iets is wat door jullie hier gekomen is. Nóg niet.’


  ‘Waar waagt u mij van te beschuldigen?’


  ‘Geen beschuldiging,’ zei Telek. ‘Ik wil alleen maar duidelijk maken dat onze hertog nog niet op de hoogte is van de werken van broeder Semyon.’ Telek smaakte het bevredigende gevoel te zien hoe Heinrichs laatste weerstand brak. Heinrichs ogen verwijdden zich en zijn mond viel enigszins open. Ja, dat vormt niet alleen een bedreiging voor je missie, is het niet? Als jullie geheimen bekend worden, kan je dat op straffen van je eigen superieuren komen te staan, is het niet?


  Hij liet Heinrich even de tijd om de reikwijdte van zijn dreigement ten volle tot hem door te laten dringen; om er vervolgens aan toe te voegen: ‘U doet er goed aan te begrijpen dat ik erop sta dat mijn oom gewroken wordt.’


  Hij liep naar de soldaten die voor de stallen op wacht stonden en die stapten opzij om hem door te laten. Na een paar passen op het gangpad greep de bloedgeur hem al bij de strot. De stalknechten hadden de paarden naar de weide gebracht, en het was hierbinnen nu stil op het zoemen van de vliegen na.


  Het duurde even voordat zijn ogen aan het schaarse licht gewend waren. Op het moment dat Heinrich naast hem kwam staan, begon Telek net te zien dat de vormloze hoopjes in het zaagsel stukken van een menselijk lichaam waren. De jongen was aan stukken gescheurd, letterlijk – een arm hier, een been daar, wat verderop een hoofd. Het zaagsel in het gangpad was met bloed doorweekt, zodat het in het zwakke licht zwart als teer leek.


  De twee stonden lange tijd zwijgend naast elkaar. Boven hen begon de regen kletterend op het rieten dak neer te dalen.


  ‘We zullen doen wat we kunnen om u te helpen,’ zei Heinrich. ‘Wat u ook vraagt.’


  ‘Dank u,’ zei Telek. Hij liep naar de resten van de jongen en keek naar het zaagsel. Bloedige sporen – in de vorm van enorme pootafdrukken – liepen weg van de plek. ‘U moet onze mannen vertellen hoe we dit schepsel moeten bevechten. Hoe het aan te vallen, ook als je niet gezegend bent met het bezit van een verzilverd zwaard.’


  Heinrich knielde naast een van de armen van de jongen. Hij was terechtgekomen naast een van de balken die het dak droegen. Telek zag dat de hand iets omklemd hield. Heinrich maakte de hand open en viste er een zilveren crucifix aan een ketting uit. Hij hield het omhoog en keek Telek aan. ‘Natuurlijk zullen we u helpen met de jacht op deze demon. Misschien kunt u mij helpen, en zeggen of u dit sieraad herkent.’


  


  Zijn naam was Oles.


  Maria had hem niet goed gekend, maar ze wist wie hij was, al was het alleen al omdat hij net als zij vaak slachtoffer was geweest van Lukasz’ arrogantie. Als de jongste van de stalknechten had hij het meest te lijden gehad van mannen als Lukasz, die de grote vent uithingen door anderen met het gezicht in de modder te duwen.


  Maar nu was Oles dood. Ze hoorde de man van de Rycerz rapporteren dat de jongen door een of ander beest aan stukken was gescheurd in de stallen.


  Maria wist precies wat voor soort beest dat was geweest, en de gedachte alleen al verlamde haar bijna. Waarom zou hij Oles kwaad doen? De jongen betekende niets voor Darien. Zelfs al had hij een zilveren zwaard bij zich gedragen, dan nog had hij nog minder kans gehad dan de eland die ze in het bos afgemaakt hadden.


  Ze herinnerde zich Josefs woorden: ‘Veertig mannen, vrouwen en kinderen, achtergelaten om te rotten op de trap van hun eigen kerk.’


  Was dat echt Dariens werk geweest?


  En als dat zo was, wat zei dat dan over haar?


  Ze had de blik op Josefs gezicht gezien toen hij haar had aangekeken. Rycerz Telek – nee, Wojewoda Telek – en broeder Heinrich werden op dat moment te zeer in beslag genomen door het nieuws omtrent Oles om het snelle genezingsproces van haar wond te hebben opgemerkt, maar Josef had het gezien. Hij had het bewijs gezien dat haar banden met de wolf dieper gingen dan een relatie met een of andere oude heidense eredienst, en dus moeilijker uit te wissen zou zijn.


  Ze had geen idee wat haar te doen stond, maar ze moest eerst Darien vinden voordat er nog meer slachtoffers vielen. Eenmaal buiten gekomen zette Maria een stap in de richting van de stallen. De wachter die bij haar was, greep haar arm beet. ‘Waar denk jij heen te gaan?’


  Weet hij het soms ook? ‘Ik heb nog werk te doen daar.’ Ze bloosde bij het horen van de onoprechtheid in haar stem.


  ‘Dat kan waar zijn, maar heb je het niet gehoord dan? Er loopt een beest los binnen de muren. Je kunt maar beter niet zonder escorte gaan rondlopen.’


  Ze keek hem aan: een jonge schildknaap van de szlachta, serieus en dapper, en hij had geen idee waar hij mee te maken had. Jij loopt meer gevaar dan ik, dacht ze. ‘Dat zal dan wel.’


  ‘Bovendien is de weg naar de keukens deze kant op korter.’


  ‘Inderdaad,’ zei ze, ‘dat is zo.’


  


  Regen daalde neer op de vacht van Dariens rug terwijl hij langzaam verder kroop op het rieten dak van een van de gebouwen naast de stallen. Hij hurkte neer boven zijn prooi, keek hoe de mannen onder hem heen en weer snelden terwijl hij de geur van hun groeiende angst opsnoof.


  Hij wachtte tot de oude man die het zwarte kruis van de Orde droeg op het gangpad verscheen. Toen trok Darien zich terug tot net onder de nok van het dak. Nu werd zijn handwerk gezien door de ogen die ertoe deden. Nu moest hij zijn wijfje vinden.


  De regen voelde koud aan en het was nevelig, een laaghangende mist begon langzaam vanuit het laagland rond de vesting omhoog te kruipen. Hij liet zich in de grauwe mist tussen twee gebouwen vallen. Hij sloop verder door de smalle ruimte tussen twee raamloze muren die nauwelijks meer dan een schouderbreedte van elkaar stonden.


  Hij zag mannen voorbij de ingang van de steeg rennen; voor hem was hun geur duidelijker te onderscheiden dan hun vage omtrekken. Ze schreeuwden tegen de mensen in de huizen dat ze hun deuren moesten barricaderen en de luiken sluiten.


  Heel goed, dacht hij. Wees maar bang voor me.


  Mensen mochten dan op hem jagen, mochten zijn soort in de naam van hun God uitroeien. Maar het eind van het liedje was, dat zij banger voor hem waren.


  Hij sloop naar het eind van de steeg, snuivend op zoek naar de geur van zijn wijfje en plotseling ving hij hem op. Hij kwam uit de richting van de burcht. Hij likte zijn lippen en liet de steeg achter zich.


  Nauwelijks een paar seconden later dook vlak voor hem een trio wachters om de hoek op. Hoewel ze stonken naar angst, hadden ze toch niet verwacht zo snel met het voorwerp van hun vrees geconfronteerd te worden. Hun gezichten waren een en al ongeloof nu Darien zo pal voor hun neus uit de mist opdook. De man die het dichtst bij hem stond had geen enkele kans. Dariens klauwhand scheurde zijn keel open. De enorme kracht van Dariens uithaal maakte dat zijn bloedende lijk tollend op zijn rug landde.


  Pijn vlamde op toen een van de mannen hem een diepe vleeswond in zijn zij toebracht. Maar dit waren geen mannen van de Orde, ze hadden geen zilveren wapens. Darien blokkeerde de volgende uithaal door de man zo hard bij zijn pols te grijpen dat hij de botten hoorde kraken. Zijn prooi gilde het uit, maar Darien legde hem het zwijgen op door zijn strot door te bijten.


  Terwijl de tweede man aan Dariens voeten in elkaar zakte, ging de derde ervandoor. Darien hoorde zijn paniekerige voetstappen wegrennen in de richting van de burcht – de geur van zijn doodsangst hing nog in de lucht.


  Darien likte het verse bloed van zijn snuit en ging achter hem aan. De man kwam niet ver.


  


  Josef volgde de weg waarvan hij hoopte dat die naar de burcht liep. Hij vermoedde dat dat de plek was waar de wacht haar naartoe zou brengen. Zijn buik deed pijn, en zijn tred was onzeker door het medicijn van de dokter, maar hij dwong zich door te zetten. Hij moest Maria inhalen. Hij moest met haar praten. Hij moest haar verklaring horen voordat Komtur Heinrich...


  Zijn gedachten werden onderbroken door het geluid van marcherende voeten achter hem. Alsof hij ze door zijn angsten had opgeroepen, werd hij door broeder Heinrich, Telek en zes andere mannen gepasseerd. Ook zij waren op weg naar de burcht. Ze keurden hem geen blik waardig.


  Hij had geen andere keus dan hen te volgen. Hij dwong zich tot het uiterste te gaan, maar toch raakte hij geleidelijk achterop. Hij wist hen weer in te halen omdat ze bij de eerste gil inhielden, en Telek en Heinrich een verhitte, door de mist deels gedempte, discussie in het Duits begonnen.


  Hij hoorde Telek zeggen: ‘... wat ik wil, anders breng ik broeder Semyon ter sprake...’


  Die naam deed Josef aarzelen. Niemand in zijn klooster droeg die naam, noch had hij van iemand met die naam in de hiërarchie van de Orde gehoord. Na de woordenwisseling liep de groep snel door, en hij zag hen langzaam in de nevels voor hem verdwijnen.


  Hij hoorde nog meer geschreeuw en gegrom. In de mist bleef de bron onzichtbaar, zodat het van overal leek te komen. Zijn adem schroeide zijn keel terwijl hij ineens besefte dat hij niet eens een dolk bij zich droeg. Half naakt en gewond vervolgde hij slingerend zijn weg door de mist die hem niet meer dan tien passen zicht gunde. In de kille greep van mist en regen op zijn huid kreeg nu ook de angst hem te pakken. Hij voelde dat het spook van de dood hem nu dichter op de hielen zat dan de hele periode sinds zijn vertrek uit het door de pest geteisterde Neurenberg.


  De angst ging slechts voor een klein deel om hemzelf. Josef leefde al jaren in geleende tijd, zijn eigen sterfelijkheid was al lang een vertrouwde metgezel. De angst in zijn hart gold voornamelijk Maria, voor wat haar zou kunnen gebeuren. Voor wat ze zou kunnen zijn. Voor wat ze zou kunnen doen. Hij begreep van zichzelf niet helemaal wat hij hoopte te bereiken, maar hij moest haar vinden.


  


  De nevelige regenvlagen hulden Gród Narew in een grijze deken. Die dempte ieder geluid en maakte alles verder dan het dichtstbijzijnde gebouw onzichtbaar. De man die haar meevoerde wist zijn zelfverzekerde houding uiterlijk op te houden. Hij liep, haar bij de arm vasthoudend, met flinke pas en doelbewust door, maar Maria voelde zijn paniek toenemen. Ze merkte het aan zijn klamme hand om haar pols, zag het in het gebrek aan kleur op zijn wangen, en ze realiseerde zich dat ze het rook; de mannengeur maakte haar ongemakkelijk bewust van de nog net slapende aanwezigheid van het monster in haar borst.


  ‘Weet je waar... waar de aanvaller heen is gegaan?’


  ‘De pootafdrukken hielden op bij de ingang van de stal.’


  ‘Hielden ze daar op?’


  ‘Vandaar was er geen spoor meer om te volgen.’


  Maria behield een kleine hoop dat Darien vertrokken was, dat hij zich niet binnen de muren had laten insluiten. Maar net op het moment dat ze de poort van de burcht bereikten, klonk een schreeuw die alle hoop de bodem insloeg – een schreeuw die ruw werd afgebroken en overging in een afschuwelijk gorgelende snik.


  Er volgde een laag grommen, en toen wist ze zeker dat het Darien was.


  Waarom doe je dit?


  De greep op haar arm werd steviger, en haar zogenaamde beschermer zei: ‘We moeten naar binnen.’ Hij trok haar mee door de binnenste poort, mee langs de ommuring van de burcht. Deze muren waren gemetseld en nieuwer dan de oude buitenste omwalling die uit hout en aarde bestond. De poort hing naar binnen open, en haar begeleider riep naar boven naar de mannen in de wachttoren die zicht op de poort hadden: ‘Waar wachten jullie op? Sluit de poortdeuren!’


  ‘Heer,’ klonk de stem van boven, ‘alleen als u het gezag vertegenwoordigt van hertog Siemowit of Wojewoda Bole... Telek...’


  ‘Dwaas! Hoor je het dan niet daar?’


  ‘... of tenminste dat van de kapitein van de wacht?’


  ‘De kapitein van de wacht is in de stallen bezig stukken van een zestienjarige jongen in een mand te verzamelen. Sluit die verdómde poortdeuren!’ Een nieuwe groteske kreet, maar nu dichterbij, zette de woorden van de man kracht bij.


  Maria liep naar de burcht, terwijl ze het pad in de gaten hield dat naar de poort leidde. De lucht was een en al grijze nevel, zo dicht, dat het leek of ze vanuit een portaal zicht had op het voorgeborchte van de hel.


  Weer klonk een gil, daarna een diep gegrom vanuit de keel, en de man boven hen gaf zijn aarzelingen op. ‘Sluít de póórt!’


  Terwijl hij schreeuwde en mannen kwamen aanrennen om de massieve deuren dicht te duwen, zag Maria een schaduw door de grijze mist bewegen. De man naast haar trok zijn zwaard en duwde haar achter zich. ‘Hij komt eraan.’


  ‘Nee,’ zei ze. Ze hoorde het geluid van meerdere gelaarsde voeten in de nevel. Dat was Darien niet. Nog niet.


  De man in de toren boven hen riep: ‘Stop!’


  De mannen bij de deuren hielden in terwijl de gedaanten van Bolesławs neef en broeder Heinrich uit de mist opdoken, gevolgd door een klein groepje andere mannen. Ze glipten onder aanvoering van Telek door de deels geopende poort naar binnen. Zodra ze allemaal binnen waren, riep de man boven: ‘Moet de poort gesloten worden, Woje...’


  ‘Natuurlijk!’ brulde Telek.


  De mannen bij de deuren volgden het bevel op. Maria meende wat tumult bij de deuren te zien, maar ze kon niet zien wat, aangezien broeder Heinrich voor haar en haar tijdelijke beschermer was gaan staan. Terwijl Telek iets naar zijn mannen schreeuwde, riep Heinrich in het Duits tegen Telek, gebarend naar de man die voor Maria stond: ‘Zeg uw mannen dat ze zich moeten terugtrekken. Onze tegenstanders hebben nauwelijks iets van die ijzeren zwaarden te vrezen, behalve als iemand het geluk heeft de hals of het hart met de eerste uithaal dodelijk te treffen.’


  ‘Tegenstanders?’ reageerde Telek. ‘Is er nu ineens sprake van meer dan een?’


  Bij de poort werd geschreeuwd, maar Maria’s aandacht werd volledig in beslag genomen door het voorwerp dat aan Heinrichs bebloede hand bungelde.


  Hoe kwam die man aan haar crucifix?


  


  Als een reusachtig heidens offerblok voor hongerige goden uit lang vervlogen tijden dook de burcht van Gród Narew uit de mist voor Josef op. De poortdeur hing open als een halfgeopende muil. Hij bereikte hem op het moment dat Teleks laatste mannen erdoorheen glipten.


  Hij probeerde ze te volgen, maar een van de mannen die bij de poort stond, riep hem toe te blijven staan.


  ‘Laat me erin,’ schreeuwde hij in het Duits, gevolgd door een poging het in zijn gebrekkige Pools zo goed mogelijk te herhalen. De mannen versperden hem de weg terwijl zijn kameraden de poort dichtduwden.


  Deze mannen kenden hem natuurlijk niet. Josef had bijna zijn gehele verblijf hier op bed gelegen, en van zijn wapenrok, waaraan hij als lid van de Orde herkenbaar zou zijn, was weinig meer over.


  Hij had niet de tijd om dat allemaal uit te leggen. Hij dook door het zich sluitende gat, en werd aan de andere kant vastgegrepen. De man schreeuwde hem iets in het Pools toe en Josef hoorde staal uit een schede glijden. Josef bleef worstelen tot hij hoorde dat de deuren achter hem werden gesloten; toen liet hij toe dat de mannen hem tegen het houtwerk van de poort duwden, en een zwaard op zijn keel zetten.


  Telek zag de worsteling gebeuren vanaf de overkant van de zich verdringende Poolse soldaten en schreeuwde iets wat ervoor zorgde dat het zwaard zakte, en dat ze hem loslieten. Telek draaide zich om naar broeder Heinrich die iets riep. Nu de soldaten een stap naar achteren hadden gezet kon Josef zien waar Heinrich was, en wie er bij hem stond.


  ‘María!’ riep Josef.


  Maar zij had geen aandacht voor hem, noch voor wie dan ook bij de poort. Met opengesperde ogen staarde ze Heinrich aan.


  ‘Maria,’ zei hij opnieuw, zijn stem klonk eerder als een smaakbede tot God dan dat hij voor iemand hier bedoeld was. Hij zag waar Maria naar keek: naar haar zilveren kruisje, bungelend aan Heinrichs hand.


  XXVIII


  Hoe kwam die man aan haar crucifix?Maria staarde ernaar, en haar eerste impuls was om het uit Heinrichs bebloede hand te grissen.


  Maar zomaar gevolg geven aan een oneerbiedige impuls was niets voor haar. Of in ieder geval niet iets voor de Maria die ze was geweest.


  ‘Jij herkent dit?’ zei Heinrich. ‘Is het soms van jou?’


  Maria deinsde achteruit, weg van de man, tot ze de stenen van de binnenmuur tegen haar schouders voelde drukken. De man die haar had begeleid stond nog steeds met getrokken zwaard, maar hij had de punt laten zakken en zijn blik ging van haar naar Heinrich naar Telek.


  Telek kwam naast Heinrich staan. ‘Broeder Heinrich, kunt u misschien die plotselinge interesse voor een van onze dienstmeiden verklaren?’


  Maria hoorde iemand haar naam roepen en ze draaide zich om naar de poort. Josef. Nee! Waarom is hij hier?


  ‘Alleen maar voor deze. Ziet u haar gezicht?’


  Ze zette een stap in de richting van de poort.


  ‘Wat is er met haar...’


  De rest van Teleks woorden ging voor haar verloren omdat broeder Heinrichs vuist haar vol in het gezicht trof. Ze voelde de botjes van neus breken terwijl ze bijna in een mondvol van haar eigen bloed stikte.


  ‘Maria!’ schreeuwde Josef, terwijl hij zich een weg baande door de mêlee van verraste mannen bij de poort.


  ‘Hoer!’ brulde Heinrich tegen haar, terwijl ze bloedspuwend op haar knieën viel. ‘Duivelse teef! Succubus!’


  ‘Broeder Heinrich!’ Telek greep Heinrich bij de schouder en trok hem achteruit. ‘Wat doet u in hemelsnaam?’


  Maria hoorde dat er staal getrokken werd, en ze keek op naar Heinrich en Telek. Heinrich trok zijn zwaard uit de schede aan zijn heup; hij hield pas in toen Telek zijn pols beetgreep. ‘Kijk dan,’ zei hij tegen Telek. ‘Ze kan niet verbergen wat ze is.’


  Heinrich keek op haar neer met een blik zo kil en gevoelloos als de dood zelf, terwijl Teleks ogen zich traag opensperden. Josef schreeuwde: ‘Waag het niet haar aan te raken.’ Maar zijn stem leek van heel ver te komen.


  Maria voelde hoe de botten en de huid in haar gezicht bewogen in een enigszins pijnlijke echo van wat er veranderde. Ze hoefde het niet aan te raken om te weten dat haar neus genas. Ze voelde het onmiddellijk zodra het stromen van haar bloed stopte en haar holtes weer werkten, en ze de geur van Heinrichs woede en Teleks angst inademde.


  ‘God beware ons,’ zei Telek.


  ‘Ze is een demon.’ Heinrich bevrijdde zijn pols van Teleks greep om zijn zilveren zwaard nu echt te trekken.


  Haar hart bonkte, en ze voelde haar botten kraken en haar vlees groeien onder de ophanden zijnde transformatie. Haar geest mocht dan als verlamd zijn, haar lichaam wilde leven.


  Ze dook in elkaar, en vergeleken met wat er allemaal in haar hoofd gebeurde, leek Heinrich heel langzaam te bewegen, heel langzaam zijn zwaard op te heffen.


  Als een steigerende eland, dacht ze.


  Plotseling was Josef daar, tussen haar en Heinrich in, met zijn arm aan Heinrichs zwaardarm hangend. Ze voelde dat het beest in haar op het punt stond los te barsten en ze kon het niet meer tegenhouden.


  Heinrich brulde: ‘Josef! Ze is een en al bedrog, gestuurd om je van je ware roeping af te leiden!’


  Maria sprong uit haar gehurkte houding op naar het gat dat Josefs worsteling had gemaakt tussen Heinrich en Telek. Ze voelde handen naar haar nog net menselijke schouders grijpen, maar die klauwden slechts in kleren. Nu haar voeten weer de grond raakten kon niets haar tegenhouden. Ze rende verder naar de burcht, haar aanvaller een moment achter haar aan sleurend tot ze het geluid van scheurende stof hoorde. Hij smakte op de grond met het grootste deel van haar bovenkleed in zijn handen.


  


  Heinrich schreeuwde toen Josef ineens aan zijn zwaardarm hing, maar Josef bleek nog genoeg kracht te bezitten en hield vol. Hij worstelde om Komtur Heinrich in bedwang te houden zodat Maria langs hen heen kon springen.


  ‘Laat los, dwaas!’


  Telek greep haar in het voorbijgaan vast, maar ze bewoog al bijna sneller dan met het blote oog te volgen was, laat staan met handen. Toch lukte het de grote Pool nog haar bovenkleed vast te grijpen. Maar Maria’s bewegingen waren zo krachtig dat ze de zware man omver trok. Telek deed nog een struikelende stap voordat hij, zijn handen vol flarden stof, ter aarde stortte.


  Het tafereel leidde Josef zo af dat hij de man niet zag komen die hem een klap in zijn rug gaf.


  Pijn schoot door zijn lijf, vooral op de plek van zijn opnieuw gehechte wond. Hij verloor zijn greep op Heinrichs zwaardarm, en zijn meester draaide zich met een ruk om in de richting van de burcht.


  ‘Haar achterna!’ klonk zijn bevel.


  Er beukte iets met kracht tegen de poort.


  Iedereen draaide zich om naar de gebarricadeerde ingang. Buiten schreeuwde een man iets in het Pools. Iemand reageerde en wilde de poort openmaken, maar drie van zijn kameraden grepen hem beet en trokken hem onder hevig protesteren weg bij de deur.


  Aan de andere kant schreeuwde de man nog een keer. Weer bonkte er iets tegen de deur, en het schreeuwen hield op. In plaats daarvan klonk er een laag grommen – gegrom dat Josefs maag deed verkrampen tot een kleine, harde bal.


  Heinrich keek naar de poort. ‘Laat uw mannen zich terugtrekken in de burcht.’


  ‘Wat?’ Telek had zich net overeind gewerkt. ‘Eén zo’n schepsel...’


  ‘Deze muren houden het niet tegen!’


  ‘Broeder Heinrich, ik denk niet dat...’


  Er klonk weer gegil in de mist, deze keer boven hen en meer van rechts.


  ‘Mannen,’ beval Telek, ‘naar de burcht! En sluit de deuren!’


  Josef werd meegevoerd met de terugtrekkende troepen door de massieve deur, de burcht in. Terwijl de manschappen aan het werk gingen om de poort te sluiten, wurmde Josef zich langs de weg die Maria had genomen door de menigte heen verder de Poolse vesting binnen. Zijn Komtur en Telek hadden alle belangstelling voor hem verloren.


  Heinrich brulde: ‘Waar is de rest van mijn mannen en hun wapens?’


  ‘Ik heb ze bevolen zich gewapend in de grote zaal te verzamelen.’


  Vanaf dat moment hoorde Josef hen niet meer.


  Waar was ze gebleven?


  Bij het passeren van een gang die het belangrijkste portaal van de hoofdingang kruiste, ging hij langzamer lopen. Hij drukte zijn vuist tegen het beklemmende gevoel bij zijn buik terwijl hij probeerde te bedenken welke weg Maria genomen kon hebben. Ze was zo snel geweest, ze zou overal kunnen zijn.


  Ergens aan het eind van een gang hoorde hij een vrouw schreeuwen. Hij griste een zwaard uit een wapenrek en rende in die richting verder.


  


  Een paar sprongen dieper in het gangenstelsel van de burcht en haar breed geworden schouders maakten korte metten met wat Telek begonnen was. Ze smeet de vodden die haar kleren waren geweest opzij, terwijl haar kop van links naar rechts schoot om te zien of er een weg was om te ontsnappen.


  Ze rende door zalen die ze haar hele leven had gekend, maar die haar nu onbekend voorkwamen. Alles leek klein en vreemd – met verkeerde kleuren, onwerkelijk en onnatuurlijk door haar wolvenogen. Het stonk er ranzig naar mens: naar kookvuren en zweet, naar seks en pis, naar bier en ongewassen linnengoed. De muren kwamen op haar af, versterkten haar angst en dreven haar voort.


  Een vrouw kruiste haar pad. Maria herkende haar: Lucja werkte met haar in de keukens. Lucja keek naar haar en schreeuwde het uit van louter doodsangst. Instinctief stak Maria een hand uit om haar gerust te stellen, maar Lucja zag een zwartharige voorpoot die naar haar leek te klauwen en ze viel flauw op de grond.


  Maria zag het gebeuren en keek naar haar lichaam. Hier, in Gród Narew was haar half-wolf, half-mensgedaante nog veel monsterlijker. Het slanke, gespierde lijf, de ruigharige zwarte vacht, de reusachtige poten en klauwnagels hoorden ergens diep in een of ander oerbos thuis. Het schepsel dat ze nu was hoorde hier niet.


  Ze stapte over Lucja’s bewusteloze lichaam heen en rende verder.


  


  Josef passeerde de aan flarden gescheurde stof van Maria’s bovenkleed, wat verder de rest van haar kleren, tot hij op een gevallen dienster stuitte. De vrouw lag gestrekt, met haar gezicht naar beneden op de vloer, en ondanks het feit dat het onmogelijk was – ze had bruin haar en was gekleed – was Josefs eerste gedachte dat hij Maria’s lichaam voor zich zag. Het kostte hem een seconde zich te realiseren dat die conclusie onjuist was. De vrouw was niet Maria; en ze was niet dood, niet eens gewond.


  De vrouw bewoog zelfs weer terwijl Josef naderbij kwam en naast haar knielde. Ze kwam bij, sperde haar ogen open en ademde diep in om het weer op een gillen te zetten.


  ‘Het is allemaal goed, juffrouw,’ zei hij tegen de vrouw, in de hoop dat ze Duits verstond.


  Maar dat was helaas niet het geval. Ze begon tegen hem te schreeuwen in haar Slavische tongval, en ze ratelde zo erg dat hij betwijfelde of hij haar verstaan zou hebben zelfs als hij de taal gekend had. Hij suste haar en zei: ‘Ik ben Duitser. Alstublieft, gaat u zich ergens verstoppen.’


  ‘Duitser,’ herhaalde ze. Ze staarde hem een ogenblik aan en greep hem toen bij zijn schouders en zei: ‘Wólf!’


  En hij dacht meteen: het is hierbinnen, ook al wist hij dat het schepsel hierbinnen niet hetzelfde was als het monster.


  Hij wees naar waar hij vandaan gekomen was en riep: ‘Verberg je!’ Waarna hij verder rende achter Maria aan. Achter hem riep de vrouw hem na: ‘Wolf! Wolf!’


  Ergens voor hem uit hoorde hij meer geschreeuw en gegrom.


  Nee. Alstublieft God, nee.


  


  Terwijl ze verder rende in een poging aan de vreemde mensenwereld die haar zo benauwde te ontsnappen, hoorde Maria in de verte meer geluiden. Gegrom gevolgd door een kreet.


  Darien.


  Het schreeuwen klonk van buiten de burcht, en het was moeilijk vast te stellen uit welke richting het kwam. Ze hield in op een kruispunt vlakbij de keukens en probeerde het gegrom te lokaliseren. Even bleef ze met gebogen hoofd doodstil staan, zowel vechtend tegen het gevoel van desoriëntatie als de drang om er in paniek vandoor te gaan.


  Achter zich hoorde ze iemand gillen. Ze draaide haar hoofd met een ruk om en zag een andere dienster die ze kende – een oude, grijsharige vrouw, die uit een van de keukens kwam lopen. De vrouw staarde Maria aan en liet een mand met wortelknollen uit haar handen vallen waardoor de vloer ineens vol oranje en witte groente lag. Achter de vrouw, verder de gang op, klonk gekletter van bestek en keken mensen met open mond toe.


  ‘Nee. Alsjeblieft.’ De woorden kwamen uit haar mond, weliswaar herkenbaar maar vervormd door haar wolvensnuit. De smeekbede veranderde de schrik van de vrouw in doodsangst, en ze rende weg. In de keukengewelven zag Maria de andere bedienden, allemaal mensen die ze kende en die ook voor haar op de loop gingen.


  Ze voelde haar ogen branden.


  Op dat moment werd ze overvallen door een scherpe, brandende pijn bij haar middel. Ze greep naar de plek en zag een stalen kling in haar buik steken. In het licht van de lantaarns zag ze dat haar bloed zich over het glanzende metaal verspreidde. Geschokt keek ze toe hoe het zwaard uit haar lichaam werd getrokken.


  Grommend draaide ze zich om, klauwend naar het gat in haar ingewanden. Terwijl ze dat deed, zwaaide de kling opnieuw op haar af, schampte haar schouder waarna hij een reep huid en spieren van haar bovenarm meenam en met de platte kant tegen haar hoofd sloeg wat haar linkeroor deed suizen.


  Toen zag ze wie haar aanvaller was. ‘Josef?’


  Hij stond hijgend voor haar en haalde met zijn zwaard uit naar haar nek. Ze stak een klauwhand uit en greep het gevest beet, zodat zijn aanval werd onderbroken maar ook haar pols door de klap bijna ontwricht. Hij stonk naar bloed en paniek en woede. Zijn bovenlichaam glinsterde van het zweet, en zijn biceps trilde terwijl hij probeerde het zwaard uit haar greep te bevrijden.


  Nu was ook hij voor haar verloren. Ze was iedereen kwijt.


  ‘Het spijt me zo, Josef,’ fluisterde ze. Hij sperde zijn ogen open alsof hij niet verwacht had dat het monster tegenover hem zou spreken. ‘Waarom ben je niet weggebleven?’


  ‘Maria?’ Het verdriet in zijn stem klonk hartverscheurend.


  Ze liet het zwaard los en deed een stap achteruit. Josef schudde zijn hoofd, maar haalde niet opnieuw naar haar uit.


  ‘Ik wil je geen pijn doen,’ zei ze, haar eigen woorden klonken monsterlijk verdraaid in haar oren.


  ‘Nee!’ schreeuwde Josef. ‘Praat niet tegen me!’ En toen haalde hij toch weer naar haar uit.


  Ze dook onder de slag door en de kling raakte onder een regen van vonken en steensplinters de muur achter haar. Zijn zwaard maakte opnieuw een zwaai en ze sloeg de kling met haar arm opzij, wat een diepe wond veroorzaakte en haar bloed op hen beiden deed neerdalen. Maar dat was maar even.


  Ze week terug om uit de buurt van zijn wilde slagen te blijven. Zijn gezicht was een masker van razernij, terwijl hij probeerde haar neer te houwen.


  ‘Alsjeblieft,’ smeekte ze, ‘hou op.’ Ze was niet langer bang voor zijn zwaard. Het was maar staal, en zelfs als een uithaal doel trof, genas de wond binnen luttele seconden. Wat haar vrees aanjoeg was de blik in Josefs ogen, het leek alsof de man die ze had gekend totaal verdwenen was.


  Terwijl ze zich achterwaarts bewoog tussen de lange tafels door waar de maaltijden werden bereid, vloog Josefs zwaard van links naar rechts. Ze dook weg en sprong naar achteren terwijl de kling in een van de tafels naast haar sloeg, waardoor uien, radijzen en andere groente alle kanten opvlogen en pannen en borden op de grond kletterden.


  Achter haar ontsnapten de laatste dienaren via de achteringang uit de keuken.


  Voor haar, maar achter Josef, hoorde ze het geluid van aanstormende in laarzen gestoken voeten en maliënkolders. Het poortgewelf tussen gang en keukens stond plotseling vol gewapende mannen, gehuld in wapenrok met daarop het zwarte kruis van de Orde. Twee van hen hadden een geladen kruisboog bij zich.


  ‘Broeder Josef! Geef ons de ruimte voor een schot!’


  De Duitsers waren met zilver bewapend, en ze besefte dat haar vreselijke, nieuwe lichaam dat soort pijlen niet zo makkelijk zou overleven. De enige reden dat ze nog leefde was dat Josef in zijn krankzinnige woede de weg naar hun doelwit blokkeerde. Maar ze bevond zich al ter hoogte van de laatste tafels met haar rug naar de loeiende open haard. Nog twee stappen en ze zou geen andere keus hebben dan naar links of naar rechts te vluchten, of Josef dichterbij te laten komen.


  Ze moest iets hebben wat als schild kon dienen.


  Terwijl ze het einde van de tafels passeerde, dook ze naar rechts, greep het tafelblad vast en tilde het op. Als monster was ze sterk, maar het gewicht van de tafel – ruim zeven meter lang – maakte dat er pijnscheuten door haar armen, benen en rug trokken. Ze hief de tafel op, het blad naar Josef en de Duitsers gekeerd. Het hield hem op afstand en ze voelde de inslag van twee kruisboogpijlen in het tafelblad.


  Ze liet de tafel hun kant op tuimelen en snelde weg naar de achteringang.


  


  Het sprak met Maria’s stem, en Josef dacht dat hij gek werd.


  Dit monster had hem misleid... Nee, dat was niet zo. Hij had zichzelf misleid. Hij had het de hele tijd geweten, maar de duivel had hem verleid het niet te willen zien. En nu zou alle bloed dat dit schepsel – dat zij – zou vergieten zijn schuld zijn. Hij had zijn roeping getart, en hij had de nagedachtenis van zijn dode verloofde geschonden door te denken dat...


  Hij viel blind en furieus aan, zonder te denken aan een solide verdediging, of aan zijn verwonding. Hij haalde naar haar uit, dreef het zwarte wolfachtige schepsel achteruit, hetgeen ieder moment op een tegenaanval moest uitlopen. Dat wilde hij ook. In de storm van tegenstrijdige gevoelens wilde hij om zichzelf te straffen dat ze zou aanvallen. Hij had zo vreselijk gezondigd dat hij het niet langer verdiende te leven. Iets in hem dacht dat haar klauwen misschien die smet van zijn ziel zouden rukken.


  En als ze hem aanviel, zou dat gelijk zijn razernij rechtvaardigen.


  Maar ze deed het niet. Ze deinsde achteruit, weg van hem, ontweek zijn slagen, haar te menselijke van smart en verlies vervulde ogen wilde hij niet zien.


  Zijn broeders schreeuwden tegen hem en het monster dook onder de lange tafel links van hem, terwijl zijn woede wegebde omdat hij ineens besefte dat hij een demon te lijf ging met slechts een stalen zwaard.


  Hij had al dood moeten zijn.


  De tafel kwam omhoog, brood en manden met groenten vlogen door de lucht. Met zijn zwaard weerde hij een aarden kruik af die door de klap in scherven viel, met achterlating van een scherpe, azijnzure stank. Vervolgens kantelde het grote tafelblad naar hem toe en hij week struikelend naar achteren – eerder verbijsterd door alle gedachten die door zijn hoofd tolden dan door de plotselinge versperring op zijn pad.


  Hij liep achterwaarts in de armen van zijn Ordebroeders.


  Hij had al dood moeten zijn. Ze had hem wel tien keer zijn buik hebben kunnen openrijten, maar ze had niet eens geprobeerd hem tegen de grond te slaan. Ze hadden haar te midden van ongewapende bedienden tot in het hart van de burcht opgejaagd, en het enige bloed dat was vergoten, was haar bloed.


  De afschrikwekkende gedachte was dat het beest nog steeds Maria was, wat betekende dat al het andere wat hij dacht te weten, of gedacht had te weten, volkomen anders in elkaar stak.


  God help me.


  De andere ridders renden om het tafelblad dat de weg versperde heen. ‘Josef, is alles goed met je?’ vroeg een van de mannen die hem overeind hield.


  ‘Ik ben oké,’ loog hij, terwijl hij zich schrap zette tegen de pijn in zijn ingewanden en zijn broeders volgde.


  XXIX


  Maria negeerde het geschreeuw en de paniekerige vlucht van de mensen die ze tegenkwam. Ze moest hier weg zien te komen, weg van deze mensen. Binnen de beperkte ruimte van de burcht zou het haar niet lukken haar gelaarsde achtervolgers van zich af te schudden. Hun achtervolging joeg haar verder en hoger de burcht in.


  In de richting van waar het gegrom van Darien klonk.


  Vijf verdiepingen hoger duwde ze een deur open waarna ze ineens in de open lucht stond waar het ranzig naar bloed stonk. Ze bevond zich op een soort wal die uitkeek over de binnenmuur van de burcht, en die bedoeld was voor de verdedigers om pijlen af te vuren of brokken steen te gooien naar een aanvallende partij.


  Maar de aanvallende partij was al hier. Ze stapte het smalle balkon op terwijl haar voeten plakkende geluiden maakten op de met bloed doorweekte vloer. Er lagen drie zwaarden, klaarblijkelijk in het wilde weg weggeworpen, met bij een nog een hand en naakte onderarm die ter hoogte van het gewricht was losgerukt.


  Ze draaide zich om in de richting van het grommen – verder op de wal, aan de overzijde van de burcht.


  Daar stond hij, met zijn rug naar haar toe, een en al golvende spiermassa en met bloed doorweekte vacht, zijn met geronnen bloed bedekte muil grauwde, terwijl zijn klauwen het leven uit de laatst overgebleven verdediger wurgden.


  ‘Dárien!’


  De man in Dariens klauwen leefde nog lang genoeg om te schreeuwen voordat hij over de muur naar beneden tuimelde.


  Darien wendde zich met een groteske wolvengrijns die zijn gezicht in tweeën spleet naar haar om. ‘Je bent bij me teruggekomen.’


  ‘Waar ben je mee bezig? Hou daarmee op!’


  ‘Ophouden? Heeft er soms iemand geroepen dat zij moesten ophouden toen ze mijn familie in het vuur gooiden?’


  Ze staarde hem aan, haar adem schroeide haar keel. De mist verkilde haar huid, zelfs onder haar vacht. Ze ademde diep in en kon de omvang van de slachtpartij ruiken. Ze kon het bloed van vijf, tien, van misschien wel vijftien mannen onderscheiden.


  ‘Je hebt me nu weer,’ gromde ze tegen hem. ‘Het is niet meer nodig hiermee door te gaan.’


  Hij likte zijn bebloede snuit en zei: ‘Voor wat ze mij hebben aangedaan, en voor wat ze jou hebben aangedaan, moet iedereen hier sterven.’


  Het volgende ogenblik sprong Darien op haar af.


  


  Josef bevond zich achteraan bij de groep ridders die het monster najoegen door de zalen van de burcht. Hij raakte, gehinderd door zijn verwonding, langzaam achterop. Om de ongeveer vijftig stappen stopte hij even om te controleren of de wond bij zijn ingewanden niet opnieuw was opengegaan. Maar ondanks dat de wond voortdurend klopte, bleken de hechtingen het te houden.


  Zij had hem de hele nacht omvat gehouden.


  Hij dwong zich er niet meer aan te denken. Het was allemaal bedrog geweest. Ze was een schepsel van Satan.


  Maar waarom leefde hij dan nog? En waarom waren ze talloze mannen en vrouwen gepasseerd, allemaal in paniek, maar ongedeerd?


  Waarom vluchtte ze?


  Ze was een schepsel van Satan, maar ze had ook een zilveren crucifix gedragen. Ze had zichzelf christelijk genoemd.


  Toen hij zijn broeders inhaalde aan het eind van een overwelfde gang, kwam hem een windvlaag tegemoet die een kille, mistige regen, de geur van bloed en het geluid van een luid grommen zijn kant op blies. Hij zag hoe een paar van zijn broederridders met getrokken zwaard naar buiten stapten, terwijl een lage, monsterachtige stem sprak: ‘Iedereen hier moet sterven.’


  De twee mannen die vooraan liepen, kregen niet eens de gelegenheid om hun wapen te gebruiken. Langs de open ingang schoot een gele flits en een van de mannen tuimelde schreeuwend over de muur. De andere vloog ruggelings door de deuropening naar binnen. De overige broeders sprongen opzij en de man smakte, Josef slechts met een half gezicht aanstarend, voor zijn voeten op de grond. Josef bukte zich en rukte het verzilverde zwaard uit de nog natrillende hand van de dode ridder.


  Josef keek toe hoe de overige broeders probeerden hun gelederen voor de deur te sluiten. Zelfs met hun zilveren wapens waren ze in het nadeel tegenover de van bloed doordrenkte demon. Hij stond net een stap aan de andere kant van de drempel, zodat hij het diffuse, witte licht dat door de deuropening viel, afschermde. De deuropening was zo gemaakt dat hij bij een aanval van buiten­af verdedigbaar zou zijn, dus was hij laag – lager dan de wolvengestalte erachter. Eén ridder zou in die ruimte kunnen aanvallen, maar het was er te smal om uit te halen, en een aanval met het zwaard gestrekt, zou zelfs met een verzilverd zwaard zelfmoord betekenen.


  Het monster was ook slim genoeg om te begrijpen dat het passeren van de drempel hem de kop zou kosten. Met zes zwaarden in de aanslag zouden zelfs zijn snelheid en kracht geen dodelijke verwonding kunnen voorkomen.


  In een impasse van twee seconden besefte Josef in zijn hart ineens waarom hij nog leefde, waarom God hem tot nu gespaard had. Hij veranderde zijn greep op het geleende zwaard en schreeuwde tegen zijn landgenoten ‘Opzij!’, waarna hij zich op het beest stortte.


  


  Terwijl Darien op haar af sprong, dook Maria in elkaar in de verwachting dat hij zijn bodemloze woede op haar zou botvieren. Maar hij sprong over haar heen om rechts van haar neer te komen. Ze draaide zich vliegensvlug om in een poging zijn bewegingen te volgen en zag hoe twee ridders van de Orde net op dat moment hun zwaarden ophieven om toe te slaan.


  Darien landde tussen hen in. Een van zijn klauwhanden schoot omhoog tussen de benen van een van de twee, zodat de man in een vloeiende beweging omhooggetild en over de buitenmuur gekieperd werd. De andere man werd door een woeste uithaal getroffen waarbij de rug van de klauwhand zijn gezicht openreet en hem terugwierp door de deuropening.


  Nog geen halve seconde later hoorde ze een ziekmakend kraken dat een eind maakte aan het gegil van de verloren ridder. Haar maag draaide zich om. Ze had de dood in de ogen gezien, ze had de gevolgen van strijd gezien, maar dat was niet te vergelijken met het afschuwelijke gevoel waarmee deze onverschillige wreedheid haar hart belastte. Darien vermorzelde deze mannen met niet meer bekommernis dan waarmee hij de eland had gedood.


  Eerder minder.


  Op haar bonkende hart na leek de wereld stil te staan. Darien bevond zich nu recht tegenover de schaduwgestalten achter de deuropening, en haar tong voelde droog aan. Als híj was wat ook zij geworden was, kon ze Josef zijn bewering dan nog kwalijk nemen dat ze een zielloze demon was?


  Eén woord maakte een eind aan haar verstarring. Binnen hoorde ze Josef schreeuwen: ‘Opzij!’


  Als reactie spreidde Darien zijn armen alsof hij hem ging begroeten.


  ‘Genoeg!’ gilde Maria. Ze sprong op Darien af en wierp hem in de deuropening tegen de grond. ‘Nu is het genoeg!’ Ze kwam boven op hem terecht, terwijl haar klauwhanden zich in zijn met bloedspetters overdekte vacht begroeven.


  Ze keek van boven op hem neer. Hij grauwde en beet en trok zijn poten onder haar op. Hij ramde met grof geweld zijn klauwvoeten in haar onderbuik, wat haar – met haar handen vol bebloede, goudkleurige plukken vacht – naar achteren smeet, waarbij ze over iets struikelde.


  Terwijl ze overeind sprong begonnen de acht evenwijdige klauwsporen in haar buik al te genezen. Haar ogen verwijdden zich toen ze zag waar ze over was gestruikeld. Josef was door haar tussenkomst tegen de grond gesmakt. En hij probeerde, tussen hen beiden in, zich met zijn ene hand overeind te duwen terwijl hij in de ander zijn zwaard vasthield.


  Darien staarde haar aan met een woede die zelfs zijn razernij tegenover de Duitsers te boven ging. ‘Ík zeg wanneer het genoeg is!’


  Darien hief een poot op om Josef neer te slaan, en Maria dook opnieuw op hem af, deze keer ramde ze hem tegen de kantelen van de weergang aan.


  Hij gromde naar haar, hun wangen raakten elkaar zodat ze zijn lippen voelde bewegen over de hele lengte van haar snuit. ‘Dwaas. Denk je soms dat ze jou je erbarmen met hetzelfde zullen vergelden? Hij heft zijn zwaard al tegen je op.’ Hij duwde haar van zich af, en ze rolden opzij tot Maria klem tegen de muur lag. Over Dariens schouder heen zag ze dat Josef zich klaarmaakte om toe te slaan.


  Op het moment dat het zwaard neerdaalde, duwde Maria Darien terug zodat ze weer allebei omrolden en Josefs uithaal Dariens hoofd miste om zonder schade aan te richten tegen de muur te eindigen.


  Alsjeblieft, Josef...


  ‘Ze willen net zo graag jouw kop afhakken als de mijne.’ Hij duwde haar van zich af, en deze keer met zoveel kracht dat ze, nog voor haar voeten de grond raakten, tegen de burchtmuur smakte.


  Josef haalde opnieuw uit in de richting van Darien. Die schoot opzij en Maria zag hoe Dariens kaken zich openden om zich op de achterkant van Josefs onbeschermde nek te storten.


  


  Te midden van de chaos van pijn, gegrom, bloed en haar was Josef zich van één ding bewust: het zwartharige monster was Maria. Wat hij verder ook wist, of dacht te weten, de zwarte, wolfachtige demon was Maria.


  Was nog steeds de vrouw van wie hij hield.


  Die wetenschap hield zijn hand tegen toen de twee elkaar beetgrepen en zij zich binnen het bereik van zijn zwaard bevond, maar zodra het goudkleurige monster haar van zich afduwde, aarzelde hij geen moment – de goudkleurige was onmiskenbaar de Satan zelf, verpersoonlijkt in tanden en klauwen.


  Alleen zijn uithaal kwam te laat, zijn zwaard belandde met kletterend geweld in de muur. Hij voelde de klap tot in zijn gewonde ingewanden. Hij haalde opnieuw uit, maar zijn zwaard miste de reeds verdwenen kop van de wolf. Zijn armen volgden de beweging van de vruchteloze uithaal, hij voelde roofdierenadem tegen de zijkant van zijn hals blazen, en vanuit zijn ooghoeken zag hij de opengesperde kaken en de uit de bek hangende tong.


  Op dat moment beukte er iets wat hij niet kon zien in zijn rug waardoor het zwaard uit zijn handen werd geslagen.


  Terwijl hij de met bloed bedekte vloer raakte, dacht hij tegelijkertijd de satanische muil te horen dichtklappen. Hij probeerde zich om te draaien en overeind te komen, maar er werd een enorme zwarte poot op zijn borst geplant die hem tegen de grond drukte.


  Maria was met haar onmogelijk grote roofdierenpoten ineengedoken boven op hem gaan zitten en bereid, haar snuit vertrokken in een afzichtelijke grauw, de confrontatie met het grotere wolvenschepsel aan te gaan.


  ‘Neem mij niet af wat van mij is, teef!’


  ‘Hij is niet van jou. Niet als je mij wilt.’


  ‘Jij bent van mij!’


  Er steeg een treurige grom uit haar keel op, en de woorden die ze sprak waren nauwelijks nog menselijk: ‘Alleen als ik dat wil, Darien.’


  ‘Je kunt me niet op deze manier tarten!’


  ‘Je kunt mij hebben, of deze mannen.’ Ze verplaatste haar gewicht zo dat haar voet van Josefs borstkas afging. Ze stond nu schrijlings over hem heen zonder enige aandacht aan hem te besteden. Hij tastte naar zijn zwaard.


  ‘Ga opzij.’ Het goudkleurige monster, het beest dat ze Darien noemde, was totaal op haar gefocust. Verontrustend genoeg op een manier die alles met opwinding te maken had.


  Haar grauwende stem was gedaald tot weinig meer dan gefluister. ‘Hou je soms meer van hun bloed dan van het mijne? Of twijfel je eraan of je mij wel de baas kunt?’


  Darien stootte een ongearticuleerde kreet uit. Mocht hij er iets bepaalds mee bedoeld hebben, dan was het voor menselijke oren niet hoorbaar. Maria kwam in beweging en Josef liet zich opzij rollen om zijn zwaard te grijpen. Hij bracht het omhoog, maar ze was al weg, halverwege het balkon. Ze schoot vlak langs Darien heen, alsof ze hem uitdaagde. Hij greep naar haar, maar zij bewoog zich nog sneller dan hij.


  De overlevende broeders kwamen uit de deuropening stormen, een van de kruisboogschutters knielde naast Josef neer. Terwijl hij het wapen omhoog bracht, stond Maria al op de muur die uitkeek over de voorzijde van de burcht. Josef keek toe hoe de man richtte, en zijn hart trok strak als een trommelvel.


  De man schoot.


  En Maria sprong.


  De pijl boorde zich in de muur waar zij had gestaan, en Darien sprong achter haar aan.


  Josef strompelde naar de muur en keek naar beneden om te zien waar de twee monsters terechtgekomen waren. De grond werd door de mist bijna geheel aan het zicht onttrokken, maar door de grijze nevelflarden heen zag hij een zwarte schaduw snel over de binnenmuur klimmen om vervolgens te verdwijnen tussen Gród Narews onzichtbare bebouwing. Met vlak achter haar aan een grotere, lichter gekleurde schim.


  Hij zag een paar kruisboogpijlen zonder enig effect in de richting van de bewegende schimmen zeilen.


  Josef hing met zijn volle gewicht tegen de stenen kanteel, waarvan het oppervlak koud en ruw aanvoelde, en nat, deels van de mist, deels plakkerig van het bloed. Het zwaard van zijn dode kameraad hing losjes in zijn hand die licht beefde. Hij staarde in de grijze mist en bad God om kracht en wijsheid.


  Maar als het allebei dienaren van Satan zijn, waarom vechten ze dan tegen elkaar?


  Waarom had zij hem gered? En niet alleen hem gered, maar ook het beest Darien van hier weggelokt? Waarom moordde zij niet en hij wel?


  ‘Welk duivels werk heeft hier plaatsgehad?’ klonk Heinrichs stem bij de deuropening. Josef draaide zich niet om, omdat hij niet wist of hij zijn meester recht in de ogen kon zien. En hij was trouwens in zijn proeftijd en zou de Orde spoedig verlaten. De vraag was ook niet aan hem gericht.


  Een van de overlevende ridders deed verslag van het gevecht. Josef luisterde maar half naar de details. De ridder sprak de waarheid, hoewel de ridder meer gewicht aan Josefs aanval toekende dan gerechtvaardigd was, en hij liet de conversatie tussen de wolven eruit weg.


  Misschien had de ridder die door het grommen niet gehoord.


  Natuurlijk had broeder Heinrich een passende verklaring voor het gedrag van de beesten: ‘Twee demonen die vechten om wiens leven en wiens ziel ze zullen opeisen.’


  Josef greep naar zijn buik en probeerde zichzelf wijs te maken dat de pijn alleen afkomstig was van de wond in zijn buik.


  Hij huiverde onder de aanraking van een hand op zijn naakte schouder. ‘Je hebt jezelf goed geweerd, broeder Josef.’


  Josef draaide zich om naar Heinrich om hem te zeggen dat hij niet langer deel uitmaakte van de Orde, maar iets in die harde, grijze ogen weerhield hem daarvan.


  ‘Jij gaat met ons mee, in ieder geval nog deze keer.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar waar dit nieuwe beest thuishoort.’


  XXX


  In de hoop dat ze genoeg van het hart van haar bestiale geliefde begreep, had Maria Josef net voor Dariens kaken weggekaapt. Ze had Darien gehoond, hem getart, zijn dominantie op de proef gesteld tot het punt dat hij in woede ontstak. Tot het punt dat zijn opwinding hem de baas werd.


  Op het moment dat ze wegsprong, wist ze zeker dat hij haar zou volgen.


  Haar handelen liep zo ver voor op wat ze dacht, dat de grond al door de mistflarden op haar af kwam stormen voordat ze goed en wel besefte wat ze had gedaan. Al haar instincten riepen haar toe dat ze zojuist zelfmoord had gepleegd.


  God help me, was het enige gebed waar nog tijd voor was terwijl ze met gesloten ogen haar poten optrok.


  De klap waarmee ze op haar vier ledematen tegelijk op de grond landde, was zo hard dat het leek of ze ieder bot van enige betekenis in haar lijf brak. Ze rolde kreunend op haar zij in het besef dat dat ook waarschijnlijk het geval was. Ze voelde haar skelet bewegen, zich herschikken, ze voelde hoe haar spieren kronkelden en trokken om de schade te herstellen, ze voelde de pijn exploderen om vervolgens op te gaan in een orgastische verlossing.


  Ze krabbelde overeind op het moment dat ze Darien met een plof naast haar op de grond hoorde neerkomen.


  


  Hij joeg haar na over de binnenmuur en door de lege stegen van Gród Narew. In de mist leek het hele stadje in het niets te verdwijnen.


  Voor haar was dat zeker zo. Hier zou ze nooit meer terugkomen na de door Darien aangerichte slachting.


  Ze beklom de buitenste wal van aarde en boomstammen, ze worstelde zich eroverheen alsof het dode omgevallen bomen midden in een bos waren. Even bleef ze stil gehurkt zitten op een hoog punt om er zeker van te zijn dat Darien haar volgde.


  Hij dook op uit de mist, op alle vier zijn poten rennend, op haar gefocust en op niets anders. Eerst vreesde ze nog dat hij haar in zijn wolvengedaante niet naar boven zou kunnen volgen. Maar de binnenzijde van de wal liep geleidelijk omhoog, en hij bewoog zo krachtig dat hij zelfs als wolf de bovenrand makkelijk haalde.


  Ze wachtte tot zijn voorpoten de weergang, waar ze gehurkt zat, beroerden en sprong vervolgens over de palissade. Terwijl ze van de wal naar beneden sprong, riep ze de rest van de wolf in haar op en ze landde op vier poten tegelijk. Op het moment dat Darien haar nasprong had ze al de helft van de afstand tot de bosrand afgelegd.


  


  Ze snelde voort door geboomte dat een sombere afspiegeling vormde van haar vorige dag met Darien. Het woud hulde zich als een soort wachtkamer van de hel in een kille mist die alle licht en kleur wegnam, die de bomen onthoofdde en de wereld na twintig passen deed verdwijnen. Wat hier leefde was gevlucht of stond stom toe te kijken hoe de twee demonwolven tussen hen door stormden. De enige geluiden die ze hoorden waren hun gejaagde hijgen en het doffe denderen van hun eigen poten over de verrotte laag bladeren die de bosgrond bedekte.


  Ze hoorde hem, ze rook hem, ze kon hem voelen als een woedende aanwezigheid achter haar. Ze wist dat hij haar uiteindelijk te pakken zou krijgen.


  Maar ze berustte in haar lot. Hij was van haar soort, en hij had gelijk; ze had zich al aan hem gegeven. In haar hart waar ook de vroegere, menselijke Maria huisde, was een besef gekomen dat er iets onherroepelijks was gebeurd, iets waar niet aan te tornen viel. Dat er sprake was van een belofte tussen hem en haar die hen verbond, en een belofte aan God.


  En zelfs al zou ze die band kunnen verbreken, dan nog was het de enige macht die ze had om hem af te houden van verdere slachtingen. Ze moest hem hier zo ver mogelijk vandaan zien te krijgen.


  Nadat ze voor haar idee uren gerend had, hoorde ze een grommend hoesten, gevolgd door de amechtig uitgesproken woorden: ‘Maria. Stop.’


  Iets in zijn stem, iets met een vermoeden van redelijkheid, maakte dat ze vertraagde. In haar nam echter de spanning toe, aangezien ze verwachtte dat dit het moment was dat hij haar zou nemen.


  ‘Maria,’ herhaalde hij.


  Ze ging nog langzamer lopen tot ze stilstond en omkeek naar waar Darien moest zijn. Ze rook zijn inspanning, hoorde hem hijgen, maar hij was nog onzichtbaar achter de grijze sluiers die het bos omhulden.


  ‘We horen bij elkaar,’ zei hij tussen twee ademtochten in. ‘Dat weet je toch.’


  ‘Hou dan op met dat moorden!’


  ‘Maar waarom, Maria? Waarom zijn zij heiliger dan de eland die we gedood hebben?’


  ‘Het zijn mensen!’


  ‘Maar toch zouden ze ons zo vermoorden om wat we zijn.’


  ‘Natuurlijk willen ze je doden, Darien! Hoeveel van hen heb jij al niet vermoord?’


  ‘Ze wilden jou ook doden.’


  Dariens afschuwelijke logica snoerde haar even de mond. Maar een plotselinge inval maakte dat ze de vraag stelde: ‘Hoe zijn ze eigenlijk aan mijn crucifix gekomen?’


  Een lange stilte volgde waarin ze alleen Dariens ademhaling hoorde.


  ‘Zég het dan!’ gromde ze tegen het vormloze grijs.


  ‘Het moest je toch duidelijk gemaakt worden.’


  Ze voelde haar woede oplaaien. ‘Wát moest mij duidelijk gemaakt worden?’


  ‘Je ging naar hen terug! Dat kon ik niet laten gebeuren.’


  ‘Je hebt het expres daar achtergelaten om mij in hun ogen tot een moordenares te maken.’ En nu kwam voor het eerst bij haar de gedachte aan moord op.


  ‘Zodra de mensen zouden weten wat je was, zou je ook gedoemd zijn. Je kon er maar beter nu achter komen, zodat we hen samen konden straffen voor...’


  ‘Jij begrijpt er niks van! Alleen omdat een paar mensen jou gekwetst hebben, denk jij dat ze allemaal hetzelfde lot verdienen? Mijn mensenfamilie wist het altijd al en...’


  Haar woorden stierven weg.


  Zij zullen toch niet...


  Natuurlijk wel.


  Ze draaide zich om en ging ervandoor zonder verder naar hem te luisteren.


  Hoe lang had ze met hem door het bos gerend? Een uur? Hoeveel tijd zou het Heinrichs mannen kosten om haar familie te vinden?


  En wat zou de Orde met iemand doen die een van hun demonen had opgevoed?


  Josef liep nog een uur lang rond alsof hij zich in een nachtmerrie bevond.


  Hij sprak weinig en bewoog zich alsof een intelligentie van ­buiten zijn benen bestuurde. Hij droeg een geleend hemd en wapenrok, maar kon zich niet herinneren dat hij die van iemand gekregen had. Hij droeg ook een zwaardschede aan zijn gordel, waarschijnlijk van dezelfde anonieme gever afkomstig. Hij herinnerde zich niet dat hij uit de burcht was afgedaald, maar nu stond hij met de paar overlevende broeders bij de poort die toegang gaf tot de rest van Gród Narew.


  De mist weigerde zich over te geven aan de vorderende dag, en de kou en de vochtigheid klauwden zich aan hem vast als de handen van een drenkeling die hem terug de bewusteloosheid in wilden sleuren. Broeder Heinrich beval de nog weerbare mannen de deur te openen, maar een stem riep ‘Stop!’


  Josef draaide zich langzaam om. Hij voelde de beweging tot in zijn onderbuik en vroeg zich verwonderd af met de onbekommerdheid van iemand die droomt: Bloed ik nou weer?


  Telek stond in de deuropening van de burcht, aan het hoofd van een grote groep mannen met op hun mantels de vreemde emblemen van de Polen: veelarmige kruisen, paardenhoeven met zwaarden en pijlen erdoorheen gestoken, en nog onbegrijpelijker lettertekens – allemaal in rood en blauw, en goud en wit. In aantal overtroffen ze de Duitsers makkelijk met vier tegen een.


  ‘Wat betekent dit?’ zei Heinrich.


  ‘Dat u ons naar dit beest gaat brengen,’ antwoordde Telek op luide toon.


  ‘Dat is onze taak, Rycerz Telek Rydz. Wij zijn aangesteld om deze handlanger van Satan te bevechten.’


  ‘Net als mijn oom mij aangesteld heeft. En, broeder Heinrich, u hebt tot nu tot geen grote bekwaamheid aan de dag gelegd als bedwinger van dit díér.’


  Zelfs ondanks de pijn, zijn vermoeidheid en gevoel van des­oriëntatie, bezat Josef toch nog de helderheid de nadruk op Teleks laatste woord te horen.


  ‘U durft u toch niet aan te matigen...’


  ‘Aanmatigen? U bent hier niet in Pruisen, arrogante monnik. U bevindt zich in ons land, en als wij zeggen: “Leg uw wapens neer en leg uw wapenrusting af,” dan zult u dat moeten doen en dan mag u blij zijn als u de kans krijgt blootsvoets terug te wandelen naar uw eigen grondgebied.’


  ‘U hebt het recht niet ons te bevelen. De hertog...’


  ‘Hertog Siemowit heeft mij opgedragen deze zaak af te handelen. U zou er goed aan doen mijn autoriteit in deze niet in twijfel te trekken.’


  Heinrich deed een stap naar voren. ‘U zou uw mannen slechts met staal gewapend het tegen de duivel laten opnemen?’


  ‘Het zijn dieren net als ieder ander dier, zij het dat ze zich als mens kunnen voordoen. En ze zijn, net als ieder dier, dodelijk voor mensen zolang ze wild en niet afgericht zijn,’ zei Telek.


  Heinrich deed een stap terug.


  ‘Ik heb een prima geheugen voor dingen die ik heb gelezen. Heb ik broeder Semyons woorden juist weergegeven?’


  Semyon? Alweer die naam.


  ‘Die brieven zijn alleen bestemd voor ingewijden. U kunt ze niet begrijpen!’


  ‘Ik begrijp heel goed dat dit schepsel niet demonischer is dan een hondsdolle wolf. En volgens uw eigen broeder Semyon is het met het dier gebeurd als we het zijn kop afslaan – met of zonder de hulp van zilver. Of het nu snel geneest of niet, een man met een piek kan het beest op afstand houden, net zolang als mijn mannen nodig hebben om het karwei af te maken.’ Hij keek Heinrich woedend aan. ‘Zeg maar, waar was u van plan naartoe te gaan?’


  


  Josef volgde de Polen met hun pieken en strijdbijlen, en de Orde met hun verzilverde zwaarden en kruisbogen. De Polen te voet, en de Duitsers en Telek te paard. Josef bereed een Pools strijdros, de knokkels van zijn handen aan de teugels zagen wit, iedere stap van het paard zond een pijnscheut door zijn ingewanden.


  Maar die pijn hield hem in ieder geval wakker.


  Hij vroeg zijn meester één keer wie Semyon was, maar het enige antwoord dat hij kreeg was: ‘Een broederridder in de Orde die allang dood is.’


  Broeder Heinrichs korte antwoord gaf voeding aan Josefs groeiende twijfel. Toen Maria hem uitgedaagd had – hem had gevraagd of de monsters waar hij jacht op maakte ooit spraken, of ze dingen deden die erger waren dan wat mensen deden – was zijn antwoord op al die vragen steeds geweest dat het slechts zielloze demonen waren.


  De eerste twijfel was bij hem gerezen toen het tot hem doordrong dat ze dat vanwege zichzelf vroeg. En nu, na wat Telek had gezegd, was zijn twijfel minstens even krachtig geworden als zijn geloof tot dan was geweest.


  Josef had geloofd dat het demonen waren, en dat alleen op basis van het woord van zijn superieuren in de Orde en de daden van het schepsel zelf. Nu had Telek Josef een goede reden gegeven om de woorden van zijn superieuren in twijfel te trekken; nu kon hij een andere ridder van de Orde citeren over de aardse natuur van het schepsel, en dat zonder dat broeder Heinrich hem kon tegenspreken.


  Dan bleven de daden van het beest over en Maria’s vraag: ‘Zijn zijn daden zoveel erger dan die van mensen?’ Hij had veel slechte dingen gezien en gehoord tijdens en na de grote pestepidemie. Het levend verbranden van Joden in Straatsburg was niet eens het ergste geweest.


  Als hij deze dieren alleen op basis van hun daden moest beoordelen, zou hij ze dan als demonisch aanmerken?


  Hoe kon hij Maria veroordelen als haar enige misdaad was dat ze zo’n schepsel was?


  En hoe kon hij dan haar familie veroordelen?


  De gemengde groep marcherende Polen en bereden Duitsers hield halt voor de boerderij van Maria’s familie. Terwijl Telek en Heinrich afstegen, kwam haar broer Władysław naar buiten om hen te begroeten.


  Josefs hart kromp ineen omdat hij niet inzag hoe dit goed kon aflopen.


  XXXI


  Darien joeg achter zijn vrouwtje aan.Zijn teef.


  Hij wilde haar vasthouden, haar pijn doen, bij haar binnendringen en haar aan de grond nagelen tot ze jammerend zijn rechten op haar zou toegeven. Hij had het haar gezegd – hij had het haar laten zien – dat ze was wat ze was, en niets anders. En toch had ze zich weer van hem afgekeerd.


  Hij riep haar opnieuw. Hij moest haar uitleggen dat mensen geen waarde hadden. Dat ze haar zouden doden, alleen al om wat ze was. Ze luisterde niet, ze begreep het niet, en ze had bovendien gezegd dat hij haar in de ogen van de mensen tot moordenares had gemaakt.


  Begrijp je het dan niet? Je bent al een moordenares zodra je hun afschuwelijk roze huid afschudt.


  ‘Jij begrijpt er niks van!’ had ze tegen hem gejankt. ‘Alleen omdat een paar mensen jou gekwetst hebben, denk je dat ze allemaal hetzelfde lot verdienen? Mijn mensenfamilie wist het altijd al en...’


  ‘Ik begrijp er niks van?’ Het lukte hem nauwelijks de woorden uit te spreken, de woede verstikte hem weer net zo erg als eerder in de vesting. Hoe kon ze dat zeggen? Zij, die aan een mensentiet had gezogen, die nog nooit in een echt hol, zich schurkend in de huiden van haar prooien, had geslapen. Zij had nooit het verbrande vlees van haar familie geroken. Hoe kon ze? ‘Hoe durf je!’


  Hij sprong bijtend op haar af om haar een lesje te leren en haar te laten voelen wat pijn was. Maar ze was al weggerend.


  Hij snoof haar geur op en rook de angst die ze blijkbaar voelde.


  Hij gromde en snelde achter haar aan.


  


  Hij haalde haar in, plotseling dook haar zwarte silhouet voor hem op uit de mist; ze stond stil, haar blik van hem afgewend. Hij wilde haar bespringen, vervuld van een verwarrende mix van woede en lust, maar iets weerhield hem. Misschien was het de angst die hij in haar geur rook – angst die, zo besefte hij, niet met hem te maken had.


  Hij vertraagde zijn gang en merkte op hoe gespannen ze daar stond. Het haar op haar rug stond als doornen overeind op haar ruggengraat. De spieren van haar flanken strak alsof ze uit steen gehouwen waren. Haar muil hing in een geluidloze grauw open terwijl ze naar iets voor haar staarde zonder nog enige aandacht voor hem te hebben.


  Terwijl hij langzaam op haar af liep, voelde hij, nu hij de plek herkende waar ze waren, zijn woede oplaaien. Ze bevonden zich in het bos vlak bij het huis waar zij als mens was vastgehouden. Betekende dat, dat ze hier altijd naar terug zou gaan? Dat ze zich altijd weer in hun ketenen zou laten opsluiten? Waarom begreep ze maar niet wat ze werkelijk waren?


  Hij moest haar bij haar nek grijpen en haar duidelijk maken dat...


  Het volgende moment kreeg hij zicht op Maria’s huis en zag dat voor één keer het lot hem welgezind was.


  Voor de boerderij stond een groep mannen, bestaande uit ridders van de Orde en de meer kleurrijk uitgedoste Poolse soldaten. Hij rook en hoorde de aanwezigheid van nog meer mannen dan hij door de mist kon zien. De ridders waren afgestegen en stonden rond Maria’s mensenfamilie opgesteld.


  De Duitse aanvoerder schreeuwde iets tegen de forse Poolse ridder naast hem. Hij gebaarde naar de vrouw die voor hen beiden stond. Dariens snuit vertrok zich in een soort halve grijns. Een duidelijker demonstratie had hij zich niet kunnen wensen.


  Zeker niet toen de vrouw iets zei en de Duitser haar met de rug van zijn hand in het gezicht sloeg waardoor ze op haar knieën viel. Maria deinsde achteruit alsof ze zelf de klap kreeg.


  Darien fluisterde grommend: ‘Zie je nou? Ze hebben niets met je gemeen. Jij bent een roofdier en zij zijn prooi.’


  ‘Nee,’ fluisterde haar stem, van ellende zachtjes jammerend. ‘Mijn ouders hielden van mij.’


  ‘Zie je dan niet hoe hun eigen soort zich tegen hen keert?’


  De Duitser trok een dolk en hield die tegen de keel van de jongen. Hij schreeuwde tegen de vrouw, eisend dat ze haar zonden zou belijden en vertellen waar Maria was.


  ‘Daarom moeten we ze allemaal doden,’ zei Darien.


  Maar ze luisterde al niet meer naar hem. Terwijl bij haar de transformatie begon, liep ze al verder. En Darien keek toe en zijn zelfgenoegzaamheid veranderde langzaam in afgrijzen.


  


  Ze hadden het op haar familie voorzien.


  Ze was eerst als verlamd blijven staan en had toegekeken hoe Heinrich haar moeder zijn vragen toeschreeuwde. Het tafereel verbijsterde haar zo dat ze nauwelijks kon ademen.


  ‘Waar is het monster?’ schreeuwde hij tegen haar. ‘Waar is die handlanger van Satan die je verborgen houdt?’


  ‘Mijn dochter is geen monster.’


  Heinrich sloeg haar moeder, en Maria kromp bij de klap ineen. Is dit mijn schuld?


  Darien stond naast haar en fluisterde dat ze een roofdier was, een moordenares. Een monster.


  Ze wilde het ontkennen. Ze was niet als Lucina, niet afgericht om dood en verderf te zaaien. Haar ouders hadden van haar gehouden, wat haar afkomst ook was geweest.


  Heinrich greep Władysław bij de arm, trok hem naar voren en zette hem een dolk op zijn keel. ‘Jullie zijn allemaal medeplichtig aan het verborgen houden van dit schepsel! Moet ik soms de ernst van dit alles met een demonstratie duidelijk maken? Beken dat jullie deze demon onder jullie dak hebben gehuisvest...’


  Darien fluisterde dat ze hen allemaal moesten doden.


  Zij was het roofdier; zij waren prooi. Bij het zien van de Duitser die haar broer vasthield, kon ze zich makkelijk voorstellen hoe haar kaken zich om Heinrichs keel zouden sluiten om zijn leven te vernietigen. Ze zou zo zijn buik kunnen openrijten en zich te goed doen aan zijn ingewanden.


  Ze zou al die ellendelingen zó kunnen vermoorden. Ze moesten dood, en het was aan haar om hen af te slachten. De wolf in haar gaf Darien gelijk; het was waar dat ze niets liever wilde dan deze mannen laten bloeden.


  Al die gedachten vulden haar kop, en ze besefte dat ze gedoemd was.


  Want als Darien gelijk had, had Heinrich ook gelijk. In Gods schepping was immers geen plaats voor een monster als zij. Josef had gelijk, ze was een zielloze, uit de hel afkomstige demon om de rechtschapene te misleiden.


  Om zichzelf te misleiden.


  Ze bad om kracht hoewel ze besefte dat dat in haar geval waarschijnlijk op godslastering neerkwam. Ze verliet, terwijl ze de demonwolf in haarzelf terugtrok, de beschutting van het bos en stapte slechts gehuld in haar naakte mensenhuid het pad op dat naar haar thuis liep.


  


  Als het hem op dat moment nog niet duidelijk was geweest dat er iets vreselijk fout was, begreep Josef het zeker toen Maria’s stiefmoeder hem recht in zijn ogen keek. Dat was toen zij, hoewel Heinrich degene was die haar ondervroeg, Josef aankeek en zei dat haar dochter geen monster was. Maar zelfs als Komtur Heinrich dat mocht opvallen, was hij niet de man die dat zou toegeven.


  Josef keek om zich heen en zag de angst in ieders ogen. De Polen stelden zich gezien Heinrichs woede terughoudend op, en keken zonder enig protest toe hoe de Duitser een der hunnen ondervroeg. Zelfs Telek scheen onwillig Heinrich erop aan te spreken.


  Josef vroeg zich af of iedereen door dezelfde nachtmerrieachtige verlamming bevangen was als hij. Toen Heinrich de vrouw sloeg, kwam Telek ten slotte in beweging en zei: ‘Broeder Heinrich, zo is het wel genoeg.’


  En Josef kreeg het idee dat hij de enige was die Teleks woorden had gehoord. Josefs meester hechtte er zeker geen waarde aan. In plaats daarvan trok hij haar oudste zoon naar zich toe en drukte een dolk tegen de keel van de jongen.


  Telek bleef staan. ‘Genoeg! Laat uw wapen zakken, broeder Heinrich.’ Hij legde een hand op zijn zwaardknop. ‘U hebt nu wel de grens van wat u is toegestaan bereikt.’


  Nu schenen meer mensen Telek te horen. Josef voelde hoe de focus van de aandacht veranderde. De Duitsers brachten hun hand naar hun wapen en de Polen draaiden zich naar het groepje Duitsers om eventueel de confrontatie met hen aan te gaan.


  Er gleed een kleine druppel bloed over het lemmet van Heinrichs dolk. ‘Ik kan niet toestaan dat deze boeren het werk van de duivel verborgen houden!’


  ‘Het zijn toevallig wel míjn boeren.’ Telek trok zijn zwaard zodat er een stuk staal te zien was. ‘Bent u van plan om mijn belofte hen te beschermen te testen?’


  ‘Wilt u God tarten vanwege deze onboetvaardige ellendelingen?’


  ‘Laat de jongen gaan.’


  ‘Ik...’


  Heinrichs woorden werden door een Josef zo vertrouwde stem onderbroken. ‘Laat ze alstublieft gaan.’


  Hij draaide zich om naar de weg, en hij zag Maria net dichtbij genoeg staan om in de mist zichtbaar te zijn. Ze stond naakt op het pad, haar armen om zich heen geslagen tegen de kou als een elementaire uiting van zedigheid. Hoewel door de mist nauwelijks zichtbaar, zag hij dat ze had gehuild.


  ‘Zij hebben niets verkeerds gedaan. Het is u toch om mij te doen?’


  Een paar hartslagen lang bewoog er niets. Iedereen staarde naar de jonge vrouw die hen smekend toesprak. Zelfs de ridder-wolvenjagers bewogen niet; zij hadden hun roeping gewijd aan het jagen op monsterlijkheden met klauwen en tanden, zware beharing en spiermassa’s. Nooit eerder was hun prooi hen tegemoet getreden in de vorm van een snikkende, jonge vrouw die smeekte het leven van haar familie te sparen.


  Dat was voldoende om zelfs Heinrich een moment het zwijgen op te leggen.


  Maar alleen maar voor een moment.


  ‘Nee, Maria, ren weg!’ gilde haar moeder terwijl Heinrich een bevel riep: ‘Schiet haar neer!’


  Van de twee kruisboogschutters leek er een onwillig op de naakte vrouw te schieten, maar de andere die naast Josef stond hief zonder aarzelen zijn kruisboog. Josef greep de arm van zijn broederridder beet, net voordat de man de pijl afvuurde. Josef voelde onder zijn hand hoe de spieren van de arm zich spanden.


  Josef was niet snel genoeg geweest. Hij zag, met onwerkelijke helderheid, de inslag van de pijl in het vlees van Maria’s linkerschouder. Zonder iets van kleding om het schot af te remmen, schoot de zilvergepunte pijl dwars door haar heen. Ze greep naar de bloedende wond en zakte met een kreet op haar knieën.


  Op dat moment steeg er uit het bos om hen heen een afschrikwekkend jankende kreet op.


  


  Ze stond tegenover de mannen van Gród Narew, de Duitsers van de Orde en haar familie. Ze voelde hoe het lot van haar echte moeder Lucina op haar, op haar ziel, drukte. Er was geen ontsnappen mogelijk aan wie en wat ze was, maar toch kon ze niet Dariens bloeddorst meevoelen. Ze geloofde in God, en in Christus, wat betekende dat ze niet langer geloof kon hebben in haar eigen redding.


  Dus deed ze het enige wat ze kon doen: ze bood zichzelf aan aan de dienaren van God als offer voor de zonden van haar familie. Ze zei hen op te houden en haar offer aan te nemen, maar niemand reageerde.


  En toen schreeuwde Heinrich, die nog steeds een dolk tegen Władysławs keel gedrukt hield, iets tegen de anderen, en een van de Duitsers schoot een pijl af. Haar linkerschouder werd door pijn verscheurd. En met de pijn kwam de rare gedachte in haar op dat een kruisboogpijl zou moeten voelen als een steekwond en niet als een haar kreupel beukende hamerslag.


  Ze greep naar de wond terwijl de pijn haar op haar knieën dwong. Een pijn die erger was dan die keer dat Josef haar met een zwaard had doorstoken.


  Natuurlijk, dacht ze. Die kling was niet van zilver geweest.


  Ze hoorde Darien brullen.


  ‘Nee!’ schreeuwde ze. ‘Laat gaan!’


  Josef worstelde met de man die op haar had geschoten, maar de gepijnigde wolvenkreet deed hem ter plekke verstarren. Het gebrul leek uit de hel zelf afkomstig, alsof Darien door dezelfde pijl was getroffen die haar schouder had doorboord. Eindelijk liet Heinrich de dolk bij Władysławs hals zakken en begon hij bevelen te roepen, zo snel achter elkaar dat Maria ze niet kon verstaan.


  Op hetzelfde moment leek het geboomte achter haar te exploderen. Takken en stukken struikgewas vlogen over het pad. Darien stortte zich op de Poolse gelederen voordat ze de kans kregen hun wapens in gereedheid te brengen.


  De Duitsers probeerden het beest in te sluiten, maar de Polen stonden hun aanval in de weg.


  ‘Nee,’ fluisterde Maria, tandenknarsend van de pijn.


  Uit de chaos kwam een ridder tuimelen bij wie de afgebroken schacht van een piek uit zijn borstkas stak. Een Pool viel op de grond terwijl hij met zijn ene hand zijn andere arm omklemde die net onder zijn elleboog verdwenen was. Een van de infanteristen uit Gród Narew probeerde de schedel van het beest met een bijl in te slaan, maar Darien greep diens nek in zijn reusachtige kaken en schudde met een paar korte rukken het hoofd los van de romp.


  Josef manoeuvreerde met getrokken zwaard haar familieleden in de richting van de zijkant van de boerderij, weg van de slachtpartij.


  Met haar hand tegen haar schouder gedrukt, kwam Maria overeind.


  Pieken braken af als luciferhoutjes, en Darien sloeg de Poolse verdediging uiteen om de ridders van de Orde die nog overeind stonden aan te kunnen vallen.


  ‘Nee!’ schreeuwde ze.


  Er werd een zilveren zwaard geheven, en de pols die daarbij hoorde eindigde in de wolvenmuil waarna Darien de arm met een korte ruk van zijn nek losscheurde.


  Maria rende erop af.


  Heinrich riep God aan en stortte zich op het wolvenmonster. Darien sloeg de aanvallende ridder terug, die achterovervallend, bebloed en met gescheurde wapenrok Maria’s gang blokkeerde.


  Ze sprong over de man heen en viel Darien aan. Hij stond voor het huis, zijn goudkleurige vacht nu rood van het bloed, in dreigende houding gebogen over de verspreid liggende lichamen van zijn aanvallers. De overlevende Polen trokken zich met gevelde lansen terug alsof ze ieder moment een charge van de cavalerie verwachtten.


  Josef was de enige ridder die zich nog binnen het bereik van Darien bevond. Staand tussen haar familie en het beest hield zijn ene hand het gevest van zijn zwaard omklemd, terwijl de andere tegen zijn buik drukte. Darien hief een bebloede klauw op om hem tegen de grond te slaan.


  Maria wierp zich op Darien. Het verschil in grootte tussen het wolvenmonster en haar nog menselijke lijf was enorm, maar niet veel groter als eerder het verschil tussen haar eigen demonlijf en dat van de eland. Ze viel hem op dezelfde manier aan met een uitval naar de knie van een naar buiten gedraaide poot, die daardoor knikte, wat hem in de deuropening van de boerderij deed tuimelen. Zich bewust van de pijn van haar transformerende botten en spieren, had ze echter nog niet de beschikking over klauwen en slagtanden om verscheurend toe te slaan. Maar terwijl Darien viel hoorde ze dat diens eigen gewicht het werk voor haar deed. Ze hoorde en voelde pezen scheuren en hoe vervolgens het gewricht van zijn wolvenenkel onder hem krakend brak.


  Darien sloeg onder luid janken tegen de vloer. Een klauwhand schoot omhoog en greep haar beet, de nagels zonken diep in haar buik. Hij tilde haar op in de smurrie van haar eigen bloed. Ze voelde een verblindende pijnscheut toen hij een nier doorboorde.


  Vervolgens wierp hij haar van zich af.


  Maria klapte tegen een raam in de tegenoverliggende muur, met haar rug tegen de luiken die naar opzij opensloegen. Terwijl ze erdoorheen smakte, voelde ze haar ribben kraken, waarna ze met haar gezicht naar beneden in haar moeders kruidentuin belandde.


  Ze duwde zich overeind, een opluchtend spasme trok door haar heen. Het gat in haar schouder veroorzaakte de enige pijn die niet door de kracht van haar transformatie teniet werd gedaan. Ze negeerde het.


  Ze stond op haar poten en er steeg een laag grommen op uit haar muil.


  Voor haar zag ze haar broers om de hoek van het huis naar hun moeder rennen, alsof ze haar zouden kunnen beschermen. Op hetzelfde moment keek Maria’s stiefmoeder met opengesperde ogen in haar richting. Ze bleef abrupt staan. Władysław botste tegen haar op en viel.


  In dat korte ogenblik dat ze elkaar aanstaarden, besefte Maria dat ze nu pas echt begrepen wie ze was. Net zoals ooit haar vader in Lucina’s ogen had gekeken.


  Josef kwam op hen af, schreeuwend dat ze moesten wegrennen.


  Toen stortte Darien zich op hem.


  XXXII


  Josef haastte zich Maria’s familie in veiligheid te brengen. Voor zijn geestesoog een nog net menselijke Maria, naakt, bloedend uit een krater van een wond in haar schouder, die tegelijkertijd de geknakte poot van het beest in een vernietigende greep omklemd hield. Een beeld dat nog steeds zijn geest schroeide toen voor hem Maria’s moeder stokstijf bleef staan waardoor haar zoon struikelend tegen de grond smakte.


  Josef riep luid: ‘Rennen, verdomme, rennen!’


  Hij draaide zich om om te zien wat haar stil had doen staan. Toen zag hij het andere monster achter de boerderij.


  Maria.


  Haar half-wolf, half-menselijke gestalte stond recht overeind op haar achterpoten. Ze gromde. De mist verhulde haar zwarte vacht, waardoor slechts een slank silhouet overbleef met als enige onderbreking de witte glinstering van haar tanden en een flits van haar te menselijke ogen.


  Maar toen werd hij door een zwaar gewicht, met een grauw die hem bekend voorkwam, tegen de grond gesmeten. Hij rook de stinkende adem die tegen de achterkant van zijn nek sloeg, hij draaide zich om en zag de goudkleurig behaarde kaken van de dood dreigend op hem af komen.


  Op dat moment viel er een zwarte schaduw over de kop van het beest.


  Het monster, dat boven op hem zat, jankte luid terwijl een zwarte muil zijn keel openreet waardoor Josef met bloed besproeid werd. Het monster rees overeind en wierp de kleinere wolf van zijn nek. De zwarte werd met een ruggengraat brekende klap tegen de buitenmuur van de boerderij gesmakt.


  Nee, het was zíjn Maria die tegen de muur werd gesmakt.


  Josef tastte naar zijn zwaard en probeerde naar het beest uit te halen, maar de klap had door zijn half liggende houding geen kracht. Het verzilverde wapen kaatste terug van de dikke vacht van zijn flank zonder veel meer dan een ondiepe verwonding achter te laten. Het monster had zijn aanval niet eens opgemerkt. In plaats daarvan dook het in elkaar en sprong het Maria na, terwijl de bloedsproeiende wond in zijn nek al aan het helen was.


  Het beest landde, grommend als een hondsdolle Cerberus, boven op haar.


  Maria sloeg tegen de muur van het huis dat ooit haar thuis was geweest en voelde overal pijn, vooral waar in haar nek door de klap diverse botten braken. Maar die pijn maakte dat ze weer beter kon denken. Haar lijf, miraculeus monster dat het was, was al doende de gebroken delen weer samen te brengen, weer te helen.


  Op het moment dat Darien boven op haar sprong, kon ze net op tijd haar poten optrekken en daarmee naar zijn onderbuik uithalen om hem van zich af te duwen. Ze kwam overeind terwijl hij weer aanviel en ze wist een beet van zijn kaken te ontwijken. Ze voelde hoe zijn klauwen haar openhaalden, maar dat was niet genoeg om haar tegen te houden. Ze draaide om haar as, sprong op zijn rug en liet haar kaken diep in zijn nek zinken, terwijl ze tegelijkertijd haar klauwen in de zijden van zijn borstkas zette om goed greep te houden.


  In haar muil was het een en al vacht en bloed, en de geur van zijn opengereten vlees kwam boven alles uit. Hij brulde van pijn en bokte en ramde haar tegen de muur, zodat er meer botten in haar lijf braken. In reactie begroef zij haar klauwen en tanden nog dieper in het zijne.


  Hij rende naar de weg, probeerde haar af te schudden. Ze voelde zijn lijf onder haar weg slippen, ze voelde hoe haar greep op hem minder werd. Ze vocht zich terug om beter houvast te krijgen.


  Er sloeg iets in haar dijbeen – een verpletterende klap die meer pijn veroorzaakte dan al Dariens aanvallen. Haar hele lichaam schokte en ze viel van Darien af op de bosgrond van half verrotte dennennaalden.


  Ze knipperde gedesoriënteerd met haar ogen. Boven haar leken de bomen naar grijze mist te graaien. Ze probeerde te gaan staan, maar haar rechterpoot klapte dubbel onder haar. Ze keek naar beneden en zag een kruisboogpijl uit het vlezige deel van haar dijbeen steken.


  Ze stak een klauw uit om hem uit haar poot te trekken, maar uit de mist kwam Darien aanstormen, helemaal wolf nu, en zijn kaken sloten zich om haar linkerpols. Hij rukte haar poot naar achteren waarbij hij bijna haar gewonde schouder ontwrichtte.


  Jankend smakte ze tegen de grond, trok haar poot terug en wist daarbij ternauwernood haar hand te behouden. Terwijl ze zich op haar knieën rolde, draaide Darien om zijn as en zette zijn tanden in haar gewonde schouder.


  De folterende pijn in haar nog niet herstelde schouder maakte dat ze het opnieuw uitschreeuwde. Ze greep zich aan hem vast terwijl hij dieper in haar al gescheurde vlees beet. Met iedere ruk van zijn kop ranselde hij de adem uit haar lijf.


  Ze dwong zich tegen hem leunend overeind te komen, haar rechterpoot trilde onder de druk. Dariens wolf was groot genoeg om, ook al stond ze nu op haar poten, haar schouder in zijn kaken vast te houden. Met zijn voorpoten tegen de zijkant van haar borstkas gedrukt, probeerde hij haar weer naar beneden te duwen. Hij zette door en ze moest wel struikelend naar opzij tot ze door een boomstam werd tegengehouden.


  Ze voelde zich duizelig, maar verwachtte dat demonen niet al hun bloed konden verliezen. Haar linkervoorpoot hing slap, nutteloos, naar beneden terwijl Darien probeerde haar schouder door te knauwen. Haar rechterachterpoot stond trillend op het punt het te begeven.


  Met haar rechterklauw, begraven in de vacht van Dariens nek, probeerde ze zijn kaken los te trekken, maar ze kreeg ze niet los. Terwijl ze van de pijn het bewustzijn dreigde te verliezen, keek ze naar beneden en zag Dariens ontstellend grote recht vooruitstekende lid, dat bloedrood en kloppend, op slechts een handbreedte van haar verwijderd was.


  Wanhopig stak ze haar rechterklauw uit, greep zijn testikels beet, sloeg haar nagels in zijn vlees, en kneep.


  Dariens hele lijf verstarde, zijn kaken openden zich naar adem snakkend en ze lieten haar schouder los. Ze gleed met haar rug langs de stam naar beneden in een plas van haar eigen bloed terwijl ze met haar klauw een draaiende beweging maakte om hem de pijn te laten voelen die zij leed. Op het moment dat hij van haar af viel, gaf ze een ruk waarmee ze hem in een fontein van bloed castreerde.


  Toen rende ze hinkend weg, dieper het bos in.


  Ze besefte dat hij van die belediging zou genezen, net als van de wond in zijn nek die zij hem had toegebracht.


  Hijgend liep ze kreupel verder het spookachtig grijze woud in. Ze was verschrikkelijk verminkt. Darien was groter dan zij en sterker. Het enige wat in haar voordeel werkte was haar snelheid, maar de kruisboogpijl in haar dijbeen had dat voordeel tenietgedaan. Maar ze moest hem op een of andere manier tegenhouden. Anders zou hij eindeloos doorgaan met moorden.


  Ze had hem tweemaal weten af te leiden door zijn aandacht naar haar te verplaatsen, maar dat zou niet meer werken. Ze wist dat hij haar de volgende keer zou doden of haar in zo’n staat achterlaten dat ze niets meer zou kunnen doen om hem van wat dan ook te weerhouden.


  Maar nu kon ze niets. Zij had de kracht niet om zijn kop bij zijn nek af te scheuren zoals hij zo gewoon was bij zijn slachtoffers te doen.


  Achter zich hoorde ze Darien janken, en in het wolvengehuil beluisterde ze een schreeuw om haar bloed.


  Waarom herstelde ze niet? Hij had haar alleen maar gebeten en met zijn klauwen naar haar uitgehaald, maar de verwondingen die hij haar had toegebracht wilden maar niet genezen. Er bleef bloed uit haar gescheurde schouder stromen, en haar linkervoorpoot hing er nog steeds slap bij, haar klauwhand bungelde aan een gevilde pols. Terwijl er bij niets van dat alles zilver in het spel was geweest. De enige wonden die niet direct zouden genezen waren die bij haar schouder en de pijl in haar poot...


  God zij me genadig, de kruisboogpijl!


  Darien jankte weer, maar nu dichterbij.


  Ze bleef half vallend, half leunend tegen een boom aan staan. De zilveren punt in haar poot verhinderde dat haar lichaam genas. Ze reikte naar beneden en greep de schacht met haar bevende klauwhand vast.


  De kussentjes van haar niet-menselijke, half-wolfse hand waren glad van Dariens bloed, ze kon er niet goed greep op krijgen. Haar klauwhand gleed weg en zond zo’n folterende pijnkramp door haar poot dat ze op de grond zakte.


  ‘Alstublieft God, laat me hier niet doodbloeden.’ Ze veegde het bloed af aan de vacht van haar poot en greep opnieuw de pijl vast. Ze snakte naar adem. ‘In ieder geval niet voordat ik hiermee afgerekend heb.’


  Ze trok en rukte de pijl los. Ze voelde hoe hij uit haar vlees schoot met een pijn die in al haar wonden nagalmde. Haar schouder en haar arm trilden terwijl haar lichaam eindelijk de schade begon te repareren. Ze probeerde zich overeind te duwen, maar haar gewonde poot klapte dubbel onder haar.


  Ze liet zich kreunend op haar rug rollen met het gevoel alsof al haar kracht door haar schouder en poot wegsijpelde. Alsof haar hele lijf op het punt stond het op te geven. Ze greep haar poot beet terwijl ze probeerde haar andere zelf tegen te houden.


  Haar hand gleed over de wond heen – een wond in zacht, haarloos vlees.


  ‘Alstublieft God, nee,’ fluisterde ze. Ze wierp een blik op zichzelf en zag haar lichaam: hetzelfde mensenlichaam waarin ze grootgebracht was. De wolf had haar in de steek gelaten. ‘Nee, nee, nee!’


  Ze probeerde weer overeind te komen, probeerde het beest terug op te roepen voordat Darien...


  Alsof de gedachte hem uit de hel had geroepen, kwam Darien uit de nevels gesprongen – woedend, intact, en bedekt met het bloed van minstens tien slachtoffers. Met zijn voorpoten als klauwen gekromd landde hij boven op haar waardoor ze pijnlijk met haar naakte schouders op een boomwortel smakte. Hij drukte haar met haar bovenarmen tegen de grond.


  Hij keek haar strak aan met zijn vertrokken wolvensnuit, de beharing op zijn wangen mat zwart van het bloed, zijn naar geronnen bloed stinkende adem in haar gezicht blazend. Kwijl drupte op haar gezicht, haar hals, haar borsten.


  ‘Maria,’ gromde de wolf, zich vooroverbuigend zodat zijn kop zich op een haarbreedte van haar gezicht bevond. ‘Nu is het genoeg geweest.’


  Ze worstelde met haar armen en haar ene goede been, probeerde hem van zich af te duwen. Maar al was ze niet verzwakt geweest, dan nog zou ze nooit de kracht hebben gehad om zich los te maken.


  ‘Vluchten kan niet meer,’ fluisterde hij in haar oor, terwijl hij met de aangekoekte vacht van zijn snuit haar wang streelde. ‘Mijn wijfje, mijn teef.’


  Ze voelde zijn vurige mannelijkheid het naakte vlees van haar been schroeien, en ze schreeuwde: ‘Nee!’


  Niet weer zo, nooit meer zo.


  ‘Je kunt mij niet afwijzen,’ zei hij. ‘Je hebt de kracht niet. Je hebt zelfs de wil niet.’


  Ze duwde haar been tegen hem aan, maar het was net als het proberen tegenhouden van een omvallende boom. Ze probeerde naar zijn geheelde testikels te schoppen, maar haar voetzool slipte op de bebloede vacht, en het volgende moment kwam een massieve poot neer op haar enkel die haar been tegen de grond drukte.


  Hij greep haar bij haar gezicht, omsloot haar kin met zijn onmenselijke klauwhand, de beharing drukte tegen haar wangen. ‘Geniet je van de pijn?’ fluisterde hij.


  Met haar vrije arm sloeg ze op zijn rug. Met haar kaak zo vast in de greep van zijn klauwhand, kon ze niet eens schreeuwen.


  Hij bracht zijn snuit in een perverse variant van een kus naar haar lippen terwijl hij zich met zijn onderlichaam tussen haar benen drong. Haar hand ranselde tevergeefs zijn zij tot ze ineens iets naast haar voelde wat op de grond lag.


  Haar vuist greep de kruisboogpijl terwijl hij zijn kop ophief op het moment dat hij bij haar, haar geslacht openscheurend, binnendrong. ‘Je bent altijd voorbestemd geweest de mijne te zijn.’


  ‘Nee, dat ben ik niet!’ Ze bracht de pijl omhoog boven haar hoofd, en terwijl hij haar met opengesperde ogen aankeek, ramde ze met alle kracht die ze nog had de pijl bij zijn bleekblauwe oog zijn schedel binnen. Hij stuitte op enige weerstand, zijn lijf verkrampte in shock; maar vervolgens werd de pijl, doordat hij zijn kop terugtrok, uit haar hand gerukt.


  Hij stootte nog wat onsamenhangende klanken uit – half jankend, half schreeuwend als een grommende stem uit de hel. Hij rukte de kruisboogpijl uit zijn oog met achterlating van een duistere, bloedspuitende krater. En anders dan de wond die ze hem bij zijn keel had toegebracht, genas deze niet.


  ‘Jij. B... bent. V... van. M... mij.’ Zijn stem sliste en gromde, zoveel meer wolf dan mens, dat ze de woorden zich ook verbeeld kon hebben. Er trok een vreemde rilling door hem heen, zijn rechterpoot hing slap langs zijn zij. Maar zijn linkerklauwhand greep haar bij haar keel, drukte haar luchtpijp dicht, beroofde haar van haar adem.


  ‘Jij. Bent. Van. Mij.’ Het bloed stroomde uit zijn geruïneerde kop, zijn spieren trokken en schokten ongecontroleerd. En terwijl zij het bewustzijn dreigde te verliezen, bad ze dat ze de laatste ogenblikken van haar leven gebruikt mocht hebben om hem dodelijk te verwonden.


  XXXIII


  Terwijl het monster in de richting van het bos wegrende, kwam Josef net op tijd overeind om te zien dat een van de overlevende ridders van de Orde zijn kruisboog richtte.


  ‘Nee,’ schreeuwde hij. ‘Anders raak je misschien...’


  De man luisterde niet, en Josefs angst werd bewaarheid bij het zien van de pijl die uit Maria’s dijbeen stak, vlak voordat het tweetal in het woud verdween.


  Achter hem snikte Maria’s moeder: ‘Mijn dochter!’


  Władysław wiegde zijn moeder in zijn armen, terwijl hij Josef aankeek met een beschuldigende blik die meer pijn deed dan welke woorden ook.


  ‘Ik zal alles doen om haar te redden,’ fluisterde Josef.


  Hij rende naar het pad. Bij het passeren van de voorzijde van de boerderij werd hij door een hand in maliën bij zijn schouder gegrepen. ‘Wat voor dwaasheid denk jij te kunnen gaan uithalen?’


  Hij draaide zich om en keek tegen de tonronde borstkas van Wojewoda Telek Rydz aan.


  ‘Mijn plicht.’


  Telek draaide zijn gezicht naar de weg. ‘Ten opzichte van hem?’ Een paar ongeschonden Poolse wachters waren doende de wonden van de Komtur te verzorgen. Hij leefde nog, maar leek bewusteloos. Josef keek om zich heen en zag dat de helft van alle mannen gewond op de grond lag, en de helft daarvan was ongetwijfeld dood. Hij was een van de slechts vier mannen van de Orde die nog ademden.


  ‘Tegenover God,’ zei hij voorzichtig. ‘Ik heb de gelofte afgelegd de onschuldigen te zullen beschermen.’


  ‘In zelfmoord schuilt geen eer, jongeman.’


  ‘Schuilt er soms eer in het blokkeren van waar ik naartoe wil?’


  Telek liet zijn hand zakken en zei: ‘Neem een paar mannen mee, dan heb je tenminste nog een kans.’


  ‘Nee,’ zei Josef. ‘U kunt de gewonden hier niet alleen laten. Breng ze naar binnen in het huis, dat is te verdedigen.’ Vervolgens rende hij weg voordat Telek hem nog langer kon ophouden.


  Achter zich hoorde hij de Poolse ridder zeggen: ‘Ga met God.’


  Dat God ons allemaal moge bijstaan, dacht Josef.


  


  Hij snelde door het bos, het spoor volgend dat het beest al rennend in de bosgrond had getrapt. Het woud was stil op de af en toe opklinkende demonische brul na die overal in het woud om hem heen echode. Hij passeerde een plek waar iets verschrikkelijks gebeurd moest zijn, waar bloed en resten vlees op de grond en de bomen gesmeerd zaten.


  Van daar volgde hij een onmiskenbaar bloedspoor, terwijl het brullen en janken alleen maar luider, dwingender en afschuwelijker werd.


  Maar het ergste was dat hij ook een menselijke stem hoorde – Maria’s stem – die schreeuwde: ‘Néé!’, gevolgd door wat wel de stem van de op aarde neergedaalde Satan moest zijn – een gepijnigd, maniakaal brullen dat klonk alsof hem ter plekke het vlees van de strot gescheurd werd.


  Hij stuitte op een hels tafereel dat hem zelf bijna deed brullen.


  De vacht van het beest zag over diens hele lijf rood en zwart van het aangekoekte bloed. Het gromde en grauwde, de linkerkant van de kop die naar Josef toegekeerd was, werd gedomineerd door een lege, bloedende oogkas. Het monster had geen enkele aandacht voor Josef. Blind voor hem, was die geheel gericht op de kleine witte gestalte onder zich.


  Het beest was, half gehurkt op Maria’s slappe mensenlichaam liggend, bezig haar gruwelijk te misbruiken, terwijl hij haar met een klauwhand de keel dichtkneep. Hij verstikte haar en sloeg haar tegelijkertijd met haar hoofd tegen de grond.


  Josef kreeg geen adem genoeg om te schreeuwen. Hij rende erop af, zwaaiend met zijn verzilverde zwaard dat hij op de nek van het beest liet neerdalen.


  Maar hij had niet de kracht, noch de snelheid om de kop van het monster van de romp te scheiden. Het lukte hem slechts het beest een gapende wond toe te brengen, waardoor diens ruggengraat weliswaar zichtbaar werd, maar niet werd doorkliefd. Het schepsel brulde het uit, liet Maria’s lichaam los en draaide zich naar hem om.


  Het beest maakte diep in zijn keel een roofdierachtig geluid en hief, zijn rechterpoot met zich mee slepend, zijn linkerklauw naar hem op. Zijn halve kop was verwoest en het staarde hem met dat ene schrikwekkend menselijke oog aan. De linkerhelft van zijn kop, onder het verwoeste oog, spleet open in een grijnslach vol slagtanden die de dood zelf zou verkillen.


  Toen sprong het op hem af – sneller dan een mens, zelfs in deze kreupele staat. Hij voelde de tanden op zijn huid, en de hete adem en diens tong over zijn adamsappel schuren.


  Maar de kaken sloten zich niet.


  Hij keek op terwijl er pijnscheuten door zijn pols en arm trokken nu het volle gewicht van het schepsel hem tegen de grond drukte. Hij staarde recht in de bloedige krater die zijn linkeroog geweest was. Geen ademhaling te bespeuren, geen beweging. Dood.


  Hij zoog lucht naar binnen en riep: ‘Maria!’


  Alstublieft, God, laat haar nog leven, Alstublieft...


  ‘Maria!’


  Hij hoorde iemand kreunen, en het lijk dat hem neerdrukte bewoog. Eén moment van paniek dacht hij dat het monster weer bijkwam; toen rolde het van hem af. Het gleed op zijn rug naast hem, een verzilverd zwaard stak bij de nek recht omhoog tot waar het zich diep in de schedel van het monster had geboord.


  Boven hem stond Maria naar adem te snakken, onder het zweet en onder het bloed. Wankelend op haar gewonde been liet ze zich op haar knieën naast Josef vallen. ‘Josef,’ fluisterde ze, en legde haar hand op zijn borst. ‘Ik ben blij dat jij het bent.’


  Hij bracht zijn ongekwetste hand omhoog en greep de hare.


  Ze sloot haar ogen en liet het hoofd zakken. ‘Doe het snel.’


  Hij ging, huiverend van de pijn in zijn buik en zijn pols, overeind zitten. ‘Wat snel?’


  ‘Jij bent toch achter ons aan gekomen om ons te doden?’


  Hij beroerde even de ene kant van haar gezicht en zei zacht: ‘Ja, hem. Niet jou.’


  Haar ogen openden zich en ze keek hem bijna aan alsof hij haar beledigd had. ‘Ik ben een monster, net als hij. Een zielloze demon. Je hebt het zelf gezegd.’


  ‘Ik had ongelijk.’


  ‘Waarom kwel je me nu zo? Weet je wel wat ik had kunnen doen...’


  ‘Wat heb je dan gedaan?’


  ‘Ik had kunnen...’


  ‘Maria?’ Ze keek hem aan met haar ogen nat van tranen en haar huid bleek van het bloedverlies. ‘Wat heb je dan gedaan? Hoeveel levens heb jij genomen? Hoeveel mannen heb jij kreupel of stervende achtergelaten?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Tot nu toe niet een. Jij moet mij een halt toeroepen voordat ik het ga doen. Voordat ik word zoals hij.’


  ‘Jij wordt niet zoals hij.’


  ‘Hoe kun je dat nu zeggen? Je hebt toch gezien wat ik ben.’


  ‘Ik kan dat zeggen omdat ik heb gezien wíé je bent.’


  Haar lip begon te trillen en toen hing ze half leunend, in elkaar gezakt in zijn armen. Hij hield haar met zijn goede arm vast terwijl ze snikkend tegen zijn schouder lag: ‘Ik wil dit allemaal niet.’


  ‘Het is voorbij,’ zei Josef. ‘Het monster is dood.’


  ‘Maar ik ben ook een monster. De duivel heeft me in zijn macht.’


  ‘Heb jij dan onschuldigen vermoord? Heb jij Christus verloochend?’


  ‘Nee, maar i... ik heb mezelf aan Darien gegeven. Hij heeft me genomen en ik wílde het ook.’


  Hij drukte haar steviger tegen zich aan. ‘Zijn die zonden dan erger dan van willekeurig wie ook?’


  ‘Ik ben een dienaar van de duivel.’


  ‘En ik ben ongewapend.’


  ‘Wat?’


  ‘Een ware dienaar van Satan zou me nu ik zwak sta onmiddellijk afmaken. Als jij werkelijk gelooft dat je zo slecht bent, als je werkelijk een monster bent, waarom dood je me dan niet?’


  Ze liet hem los en staarde hem geschokt aan. ‘Josef, dat zou ik toch niet kunnen.’


  Hij glimlachte. Hij drukte zijn vingers tegen haar lippen en zei: ‘Verlang je naar Gods vergiffenis?’


  ‘J... ja.’


  ‘Dan zal Hij je vergeven.’


  


  Maria’s hart ging als een razende tekeer terwijl Josef haar door het bos mee terugnam. Hij had uitgelegd dat het nodig was, maar de angst in haar groeide terwijl de zon eindelijk de mist om hen heen begon op te lossen. Ze zei tegen zichzelf dat angst – welke soort angst ook – nu belachelijk was. Ze was tenslotte al bereid geweest om te sterven.


  Maar het feit dat ze niet gestorven was, maakte ieder moment nu juist zo kostbaar, en ze hing aan ieder moment net zoals ze nu aan Josefs goede arm hing.


  Hij was weer naakt tot zijn middel. Deze keer had zijn hemd gediend om haar wonden te verbinden, en zij droeg zijn wapenrok met het kruis als bedekking. De geborduurde kop van een zwarte wolf rustte op haar linkerborst, zij het besmeurd met Dariens bloed. Ze moest er telkens naar kijken met het gevoel dat het iets betekende, maar ze wist niet wat.


  Josef kon zijn rechterhand niet gebruiken. De pols was weliswaar niet gebroken, maar hij was ernstig ontwricht, dik en donkerpaars. Aangezien hij haar met zijn goede arm ondersteunde, moest zij de pels dragen.


  Dariens pels. Niet alles natuurlijk, maar genoeg van zijn kop om aan te tonen dat het beest dood was. Hij bungelde aan haar hand, en ze wenste dat ze afschuw zou voelen bij de gedachte aan zijn gewelddadige einde, maar ze kon geen spijt voelen voor zijn dood.


  Ze kwam met Josef uit het bos en liep tot vlak voor haar ouderlijk huis. Even leek het beeld normaal, tot ze bloed rook en in het huis geschreeuw hoorde, en ook een glimp opving van een kruisboog tussen twee amper geopende luiken. Ze spande haar spieren en wachtte op het schot, maar iemand riep: ‘Niet schieten!’


  En daar stond ze met Josef, haar voeten zonken weg in de modder van het pad, de zwarte smurrie kwam tussen haar tenen omhoog. En terwijl ze wachtten, fluisterde Josef: ‘Vergeef me voor wat ik ga doen.’


  Ach, ik heb je ook al vergeven dat je me hebt willen doden.


  Maar toch maakte de spanning dat ze haar handen tot vuisten balden. Haar vrije hand greep in de vettige binnenkant van Dariens pels, en met de andere, rustend op Josefs schouder, kneep ze de afgebroken punt van de kruisboogpijl zo vast dat hij in haar hand sneed.


  Laat dit werken, bad ze, in de hoop dat Josef gelijk had en God nog steeds om haar gaf.


  De deur van de boerderij ging open en Wojewoda Telek stapte met getrokken zwaard naar buiten. Hij liep tot op een paar passen afstand van hen.


  ‘Het is voorbij,’ riep Josef luid. ‘Het monster is dood.’ Hij knikte naar Maria en zij wierp Dariens pels vlak voor Teleks voeten op de grond.


  Telek rommelde wat met zijn zwaard in de pels, om hem vervolgens zo omhoog te brengen dat de omtrek van de reusachtige wolvenkop herkenbaar aan de punt hing. Maria beet op haar lip, omdat ze Darien herkende in de uitgezakte, lege pels.


  Telek hield hem omhoog zodat ook de mensen in het huis de kop konden zien. Maria dacht dat ze binnen iemand gedempt hoorde juichen. Met de pels nog steeds hoog geheven, draaide Telek zich weer naar hen om en zei: ‘Doe een stap bij haar vandaan.’


  Maria slikte. Ze wilde Josef zeggen vooral ten bate van haar niets meer op het spel te zetten, maar voordat ze iets kon zeggen zei hij kortweg: ‘Nee.’


  ‘Er waren twee beesten,’ zei Telek. ‘Een blonde en een donkere. Jij hebt daar de andere.’


  ‘Dat ziet u verkeerd,’ zei Josef. Hij sprak luid, evenzeer bedoeld voor de mannen in de woning als voor Telek. ‘Deze vrouw is onschuldig aan dit alles.’


  ‘Onschuldig? Deze wezens kunnen zich als mensen voordoen, zelfs als een vrouw. Haar crucifix is in de hand van een afgeslachte jongen gevonden.’


  ‘Ja, Wojewoda Telek, en waar was zíj toen die jongen gedood werd? U en broeder Heinrich zijn zelf de beste getuigen aangaande haar zuiverheid in het geval van die knaap.’


  Telek opende zijn mond om wat te zeggen, maar hij had er duidelijk nog niet goed over nagedacht. Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Leg dan maar eens uit hoe het daar kwam.’


  ‘Het is verloren geraakt toen ze mijn wonden verzorgde in het bos of later toen ze me naar Gród Narew terugbracht. De jongen heeft het gevonden terwijl hij aan het werk was. En ik vraag u: Waarom zou een discipel van het kwaad, een demon als mens gekleed, haar hele leven een crucifix van zilver dragen? Zou de duivel zich op die manier verstoppen? Zou dit monster hier zwijgend en krachteloos deze aantijgingen over zich heen laten komen terwijl ik ongewapend ben en u slechts een stalen wapen draagt?’


  Telek liet zijn zwaard zakken en keek Josef aan. ‘Misschien...’


  ‘Leugens!’ De deur werd opengesmeten en Heinrich kwam naar buiten strompelen met een lang, met zilver bekleed zwaard in zijn handen. De helft van zijn gezicht was bedekt met verband en zijn borst was strak omwikkeld, maar toch rende hij op hen af alsof hij kerngezond was. ‘Leugens en bedrog!’ schreeuwde hij.


  Telek blokkeerde zijn weg door zijn met de pels behangen zwaard op hem gericht te houden. ‘U blijft staan en laat dat wapen zakken.’


  Heinrich bleef met een ruk staan, maar liet zijn zwaard niet zakken. ‘Die vrouw is een laaghartige verleidster, een handlanger van Satan. U hebt zelf gezien hoe ze genas. U hebt haar transformatie gezien...’


  ‘Heeft iemand dit meisje ooit zien veranderen in een kwijlend monster?’ wierp Josef tegen.


  Maria zette zich schrap in de verwachting dat iemand iets zou roepen, dat iemand zou zeggen gezien te hebben dat ze veranderde in het zwartharige beest. Maar er volgde niets.


  Heinrich keek Telek recht aan. ‘U hebt haar vastgegrepen. U moet het gezien hebben.’


  ‘Broeder Heinrich,’ zei Josef, ‘kunt u voor God tegen deze vrouw getuigen? Kunt u zeggen dat u haar in die demon hebt zien veranderen?’


  Hij liet zijn zwaard iets zakken en keek om zich heen, en voor het eerst sloop er iets van onzekerheid in de uitdrukking in dat deel van zijn gezicht dat niet door verband bedekt was. ‘Iemand moet het hebben gezien,’ zei hij. Niemand antwoordde. ‘Maar ze sprong naakt en gewond boven op dit monster...’


  ‘Een monster dat haar familieleden bedreigde. En dat wilt u als getuigenis van haar slechtheid gebruiken?’


  ‘Ik heb haar zien genezen!’ zei Heinrich uiteindelijk – het enige, niet tegen te spreken bewijs dat hij nog had.


  ‘Wojewoda Telek?’ vroeg Josef. ‘Hebt u een gewone dolk voor mij te leen?’


  Telek wierp fronsend een blik over zijn schouder.


  ‘Alstublieft?’ voegde Josef eraan toe.


  Telek trok een stalen dolk uit de schede aan zijn gordel. Hij stak Josef het gevest toe. Josef keek naar zijn gewonde pols en zei: ‘Misschien wilt u zo goed zijn het voor mij te doen?’


  ‘Wat doen?’


  ‘Haar snijden.’


  ‘Wát?’


  ‘Snij haar in haar arm tot het bloedt,’ zei Josef. ‘U beweert dat zij een demonisch beest is. Snij haar dan met iets wat niet van zilver is en dan zal ze genezen, precies zoals broeder Heinrich zegt.’


  Telek schudde zijn hoofd.


  Maria stak haar naakte linkerarm uit die een beetje trilde vanwege de wond bij haar schouder.


  ‘Bent u soms bang dat ze niet is wat u denkt dat ze is?’ vroeg Josef.


  Telek gooide de dolk op zodat hij andersom in zijn linkerhand landde. Met zijn rechterhand hield hij nog steeds zijn zwaard vast. Hij aarzelde even en haalde hem toen snel over Maria’s onderarm. Het lemmet was scherp, ze voelde nauwelijks iets van het snijden, maar er welde meteen bloed op. Het begon te prikken naarmate het bloed langzaam over de huid van haar arm naar beneden begon te druppelen.


  Maria kneep met haar goede hand de afgebroken zilveren punt van de kruisboog dieper in haar vlees.


  Telek staarde naar de snee in haar arm; hij heelde niet.


  Heinrich liet eindelijk zijn zwaard zakken.


  ‘Satan heeft ons misleid,’ zei Josef. ‘Hij heeft ons misleid met bloed, chaos en heeft verwarring gezaaid. Hij heeft u misleid, broeder Heinrich, door uw woede te misbruiken. U dacht dat deze vrouw, die ik liefheb, mij tot dwalingen verleidde – en u was daar zo op gefixeerd dat u niet zag dat u door uw eigen toorn misleid werd. Satan had u zomaar een onschuldige vrouw laten doden terwijl u in de veronderstelling verkeerde dat u uw plicht deed.’


  Heinrichs zwaard wees nu naar de grond. Hij keek Maria aan en ze las in zijn blik dat hij Josefs woorden niet echt geloofde. Maar zijn gezichtsuitdrukking zei ook dat hij verslagen was, dat hij niet goed meer wist hoe hij deze strijd kon winnen. Ze zag dat zijn verwondingen hun tol eisten, en ze voelde een vreemd soort medelijden voor deze oude man, omdat ze besefte welk verlies hij hier geleden had.


  Telek stak de dolk terug in de schede, liep op Heinrich af en duwde met de platte kant van zijn zwaard dat wat er van Dariens kop restte tegen de borst van de monnik. ‘Hier, neem uw premie mee en verlaat mijn grondgebied.’ Er klonk weinig sympathie door in Teleks stem.


  ‘Maar de zwarte is nog steeds...’


  ‘Broeder Heinrich, wij hadden totaal geen last van dat zwart­harige beest tot u op het toneel verscheen. Ik verwacht eenzelfde ontwikkeling zodra u hier weg bent. U kwam hierheen om op uw wolf te jagen, en u hebt nu uw wolf.’


  ‘Wij hebben de plicht om alle...’


  ‘Voor zover ik er zicht op heb, hebt u keuze uit twee verhalen om mee terug te nemen naar uw superieuren. U kunt vertellen dat u, tegen een hoge prijs, uw prooi hebt gevonden en verslagen, of u kunt terugkeren en vertellen hoe u het Masoviaanse hof tot last bent geweest, de vrede hebt geschonden en dat door uw toedoen de geheimen van broeder Semyon nu bekend zijn aan alle szlachta in Polen.’ Hij trok zijn zwaard terug, de bebloede kop in Heinrichs handen achterlatend. ‘Ik sta u toe eerst nog om leiding te bidden, maar ik verwacht wel dat u voor de volgende zonsopgang uit Gród Narew vertrokken bent.’


  


  Coda


  


  Er kwamen karren uit Gród Narew om de doden en gewonden op te halen. Het was avond voordat alle mannen vertrokken, en Maria, haar familie en Josef weer alleen waren. Haar moeder verzorgde haar kwetsuren – alle wonden behalve de snee in haar arm, die vanzelf genas zodra ze de zilveren pijlpunt liet vallen die ze al die tijd in haar hand geklemd gehouden had.


  Ze viel in een onrustige, koortsige slaap op een van haar broers bedden. De dagen die volgden vocht haar lichaam tegen de infectie, ontstaan door de met zilver toegebrachte verwondingen. Het ene moment was ze bij, het volgende buiten bewustzijn, maar altijd was Josef daar, naast haar bed om haar hand vast te houden, haar voorhoofd af te vegen, om voor haar te zorgen zoals zij voor hem had gedaan.


  In haar koortsige gedachten ervoer ze die symmetrie als troostend.


  Zo verschillend waren ze niet, dacht ze dan. Ze waren allebei geketend geweest – hij aan het kruis van de Orde, zij aan haar vaders zilveren crucifix. Maar nu ze beiden vrij waren, waren ze ook hun plek in de wereld kwijt.


  Maar toen ze Josef probeerde te vertellen over haar inzicht, bleek haar Duits niet helemaal tegen die taak opgewassen. Zijn antwoord bestond uit het uit haar gezicht strelen van haar haren en zeggen: ‘Mijn plek is bij jou.’


  


  Tijdens haar meer heldere momenten ging ze zichzelf bijna haten om wat hij voor haar had opgegeven, maar ze kon het niet opbrengen te betreuren dat hij het had gedaan. Op een gegeven ogenblik, in zo’n helder moment, zei ze tegen hem: ‘Je gaat dus niet terug.’


  ‘Dat heb ik toch gezegd, ik ben uit de Orde gestapt.’


  Ze keek naar hem op en fluisterde: ‘Het spijt me zo.’


  Hij streelde haar hand en zei zoals hij al eerder had gedaan voordat hij wist wat ze was: ‘Als God had gewild dat ik monnik zou blijven, had Hij jou niet op mijn pad gebracht.’


  Ze kon maar niet begrijpen hoe iemand zoveel voor haar, voor wat ze was, kon opgeven. Maar hoe ze ook zijn verlies betreurde, ze was hem bovenal dankbaar.


  


  De dag nadat de koorts gezakt was, opende ze haar ogen, maar trof Jozef niet aan haar bed aan. In plaats daarvan was het het welgedane, bebaarde gezicht van Wojewoda Telek dat zich over haar heen boog, wat haar naar adem snakkend ineen deed krimpen alsof ze met een vleesgeworden nachtmerrie geconfronteerd werd.


  Telek zag haar schrikken en trok zich meteen terug. Toen voelde ze iemand haar hand strelen. Ze draaide haar hoofd opzij en zag dat Josef er toch was, dat hielp haar bonkende hart kalmeren.


  Maar ondanks dat had ze moeite met haar stem. Het enige wat ze uit wist te brengen was: ‘W... waarom?’


  Telek glimlachte haar toe. ‘Vergeef me dat ik je stoor in je ziekbed, maar ik kwam Josef ophalen voordat de hertog Gród Narew weer verlaat.’


  Ze begreep dat hij vanwege Josef Duits sprak.


  ‘Is er iets aan de hand? Ik begrijp het niet.’ Ze vreesde dat er misschien van een proces sprake was; dat de hertog zijn woede op de resterende Duitsers wilde botvieren.


  ‘De hertog heeft de wens geuit de held van de afgelopen gebeurtenissen te willen belonen; er zijn vele getuigen van Josefs moed en dapperheid. Drie keer is hij die monsters eigenhandig te lijf gegaan, en de laatste keer is hij met de pels van de wolf teruggekomen. Een buitenlander in de adelstand verheffen wordt bijna nooit gedaan, maar de szlachta hebben allen ingestemd met het besluit van de hertog.’


  Maria’s mond ging open en weer dicht. Te horen dat Josef misschien tot de szlachta zou gaan behoren, vervulde haar tegelijk met vreugde en met angst. Het was duidelijk dat God hem voor zijn opofferingen beloonde door hem een positie in Masovia te schenken. Maar wat betekende dat voor haar? Voor hen?


  Ze keek Josef aan en haar zicht vertroebelde. ‘Dat is goed nieuws, Wojewoda Telek.’


  Josef zei niets, maar keek haar aan met een uitdrukking die zei: Ik laat je niet in de steek.


  Maar er was twijfel in haar hart geslopen. Misschien moet je dat wel doen.


  ‘En ik wilde jou ook spreken, Maria.’


  Ze draaide haar gezicht naar Telek. Hij keek haar met een onzekere blik aan – niet eentje die ze van haar meerdere gewend was. In feite was zijn blik te vergelijken met hoe hij Heinrich had aangekeken, nadat die en de Orde de rivier waren overgestoken: een combinatie van behoedzaamheid en respect. Alsof hij een gelijke aankeek in plaats van een dienstmeid.


  Maar dat moest ze wel verkeerd zien.


  ‘Voordat broeder Heinrich en de overige nog levende ridders ons grondgebied verlieten, vond hij het nodig om tegen mijn wens in, toch nog zijn zaak voor de hertog te bepleiten.


  Maria haalde diep adem. Telek had het over háár.


  ‘Maar de man begrijpt weinig van politiek en is zo overtuigd van zijn eigen rechtschapenheid...’ Telek schudde zijn hoofd, zijn lippen getuit in een afgemeten lachje. ‘Zijn meest vernietigende beschuldiging ging over de aard van het crucifix dat je droeg.’


  ‘Vaders crucifix?’ Maria’s hand ging automatisch naar de lege plek tussen haar borsten, alsof ze de herinnering kon vastpakken. Haar adem stokte haar in de keel.


  ‘Weet je, de hertog is bekend met dat merkteken. Zijn vader, koning Władysław, had een tiental van dergelijke zilveren crucifixen met bijpassende kettingen laten vervaardigen als beloning voor een aantal mannen die onder hem gediend hadden toen ze, meer dan twintig jaar geleden, de Orde naar Torún verdreven. Wat er met een van die crucifixen is gebeurd heeft een paar jaar later tot veel roddels aanleiding gegeven.’


  Telek keek haar aan alsof zij zou weten waarover hij sprak. Toen de stilte wat lang ging duren, slechts gevuld met het bonken van haar hart, vroeg ze zacht: ‘Wat was er dan gebeurd?’


  ‘Een van die mannen, hoewel nobel in de strijd, gedroeg zich thuis minder nobel. Men zei dat toen zijn echtgenote na de bevalling van zijn derde zoon ziek werd, hij slechts gekleed in een crucifix een van de nieuwere dienstmeiden in bed nam. En dat toen hij wakker werd, zowel het crucifix als de dienstmeid verdwenen was om daarna nooit meer door iemand gezien te worden.’


  O, moeder, was je daar al die tijd? Maria voelde langzaam de paniek in haar opkomen. Telek stond op het punt haar stiefmoeder verantwoordelijk te houden voor een daad die ze in het belang van Maria had begaan. De gedachte alleen al was ondraaglijk...


  ‘Natuurlijk,’ zei Telek, ‘is het onwaarschijnlijk dat het hetzelfde crucifix is dat jij droeg.’


  Maria wilde al van haar stiefmoeders onschuld getuigen, ze wilde zichzelf al in haar plaats aan het gerecht uitleveren, maar Teleks woorden snoerden haar net op tijd de mond.


  Josef sprak voor haar: ‘Waarom vertelt u die verhalen nu? Bent u soms hier gekomen om een vrouw op haar ziekbed te kwellen?’


  Telek schudde zijn hoofd. ‘Jouw bezorgdheid voor haar siert je, maar ik heb zo het idee dat ze heel goed in staat is voor zichzelf op te komen. ‘Zoals ik dus tegen de hertog zei, is het hoogstonwaarschijnlijk dat jouw halsketting dezelfde is als die in die oude geschiedenis. En dat vanwege diverse redenen waarvan de belangrijkste is dat de meid die hem stal ontwijfelbaar een Duitse was.’


  Duitse? Dan was het wel mijn stiefmoeder.


  ‘Ik heb de hertog gezegd dat wat ik heb gezien hoogstwaarschijnlijk een ketting van een onedel metaal moet zijn geweest, maar dan goed gepolijst. En aangezien het voorwerp in kwestie tijdens het beslissende gevecht verloren is geraakt, heeft Heinrich geen meesterteken in handen meer om de herkomst van jouw halsketting aan te kunnen tonen.’


  Maria hield haar vuist nog steeds tegen de plek gedrukt waar haar crucifix ooit hing. Telek legde zijn hand op de hare. Ze voelde iets kouds en metaalachtigs tegen haar hand drukken. Hij haalde zijn hand weg terwijl hij haar bleef aankijken. ‘Zonde dat het verloren is geraakt.’


  Haar vaders crucifix – nee, haar stiefmoeders crucifix – lag met het kettinkje op haar vuist. Ze was sprakeloos, wist niet wat te zeggen. Josef legde zijn hand eroverheen, en kneep zacht in haar hand. ‘Ja, dat is waar,’ zei hij tegen Telek.


  ‘Misschien dat je het interessant vindt te weten,’ voegde Telek eraan toe,’ dat de Orde, en ook de Kerk, deze wolfachtige schepsels niet altijd als demonisch hebben beschouwd.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Maria.


  ‘Broeder Heinrich draagt een interessante geschiedenis met zich mee, waarin ik de kans had inzage te hebben. Er is een tijd geweest dat deze schepsels feitelijk in dienst opereerden van God zelf. Of, in ieder geval van de Orde.’


  Josef keek geschokt. Na een korte stilte zei hij: ‘Dat heeft te maken met de broeder Semyon over wie u sprak, is het niet?’


  Telek stond op en legde een hand op Josefs schouder terwijl hij op Maria neerkeek. ‘Voor jouw broeder Semyon waren deze schepsels even aards als jij en ik. Maar volgens mij komt het er op neer dat het hele verhaal van de Orde, die deze schepsels heeft getraind en gebruikt, niets dan wrange vruchten heeft opgeleverd, en dat omdat het een slecht idee is om een wezen dat als een mens denkt, als minder dan een mens te behandelen.’


  Maria staarde hem met een groeiend besef aan. Hij weet het. Hij weet wat ik ben.


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ vroeg Josef. Ze hoorde een lichte argwaan in zijn stem.


  Telek liet Josefs schouder los. ‘Wat ik zeg is niet echt van belang.’ Hij keek Maria aan. ‘Ik hoop alleen maar dat Gród Narew het, ondanks je duidelijk aanstaande verloving met deze jongeman hier, niet helemaal zonder jouw diensten zal behoeven te stellen. Ik verzoek je dringend om mijn welwillendheid niet alleen niet te vergeten maar er ook wat voor terug te willen doen.’


  Maria keek Telek recht in het gezicht en knikte.


  ‘Dan laat ik jullie nu een ogenblik alleen.’ Hij wendde zich tot Josef. ‘Maar slechts een ogenblik; men dient de hertog en het hof niet te laten wachten.’


  Terwijl Maria toekeek hoe hij het huis verliet, fluisterde ze tegen Josef: ‘Hij weet wat ik ben.’


  ‘Hij vermoedt het alleen maar.’


  Maria schudde haar hoofd. ‘Nee, hij wéét het. Hij zag hoe ik genas, net als Heinrich dat heeft gezien. Hij weet het, en hij... hij...’


  Josef boog zich naar haar toe en brak haar gestamel af met een kus. En toen hij zijn hoofd weer ophief zei hij: ‘Hij beseft dat die zwartharige wolf evenzeer een held is als ik, hoe blind Heinrich ook voor die waarheid is.’


  Zijn aanrakingen en adem op haar gezicht deden haar adem stokken terwijl ze terugdacht aan Teleks andere woorden.


  Verloving.


  Ze hief haar hoofd op en kuste hem, terwijl haar hand zijn wang streelde. Tenslotte kwam hij glimlachend uit zijn gebogen houding omhoog. ‘Hij zei een ogenblik.’


  Ze keek hem in zijn ogen. ‘Kom je straks bij me terug.’


  ‘Altijd.’


  ‘Maar ze zullen je een titel geven, en land. Ik heb geen bruidsschat; ik ben maar een gewone vrouw...’


  ‘Jij bent allesbehalve een gewone vrouw, Maria. En er huist meer adeldom in jou dan in menigeen die het van geboorte meekrijgt.’


  ‘Ik ben ook een monster,’ fluisterde ze.


  ‘Nee, dat ben je niet.’ Zijn toon was scherp, alsof hij haar terechtwees.


  Ze voelde haar hart in haar borst tekeergaan. Alleen al de mogelijkheid dat hij echt om haar gaf, misschien echt van haar hield...


  ‘Toen we uit het bos kwamen...’ Ze moest het vragen: ‘Wat je toen tegen Telek zei... meende je dat?’


  ‘Meende ik wat?’


  Maria slikte. ‘Je zei: “deze vrouw, van wie ik hou”. Hou je nog steeds van me, ook al weet je wat ik ben, wat ik...’


  Hij drukte zijn vingers tegen haar lippen en zei: ‘Hou op met dat piekeren over wát je bent. Ik hou van je om wíé je bent.’


  Ze voelde een enorme opluchting en fluisterde: ‘En ik hou ook van jou.’


  En terwijl hij wegliep om met Telek mee te gaan, sloot zij haar ogen en stelde zich voor dat ergens Lucina, haar moeder, vrede had gevonden.
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